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Oh, we come on the ship they call the Mayflower 

We come on the ship that sailed the moon 

We come in the age’s most uncertain hour 

And sing an American tune 

 

Paul Simon, American tune, 1973. 
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INTRODUCTION 

Lorsqu'en 1973, Paul Simon compose son « Air américain », il ne reconnaît plus 

son pays. Les Etats-Unis, champions de la liberté et de la démocratie, naguère si 

conquérants, sont ébranlés de toutes parts. La lutte contre le communisme a abouti aux 

atrocités de la guerre du Vietnam, à la généralisation de la méfiance au sein même du pays 

et à la stigmatisation des ennemis intérieurs, qu'ils soient sympathisants de gauche ou 

jeunes déserteurs. Elle a révélé la corruption des puissants et la docilité du peuple, 

déclenchant une crise morale sans précédent qu'avivent les tensions raciales. Mû par 

l'angoisse que provoque en lui ce spectacle, le folk-singer récrit le rêve américain. La 

statue de la Liberté y prend le large et s'éloigne d'une patrie devenue méconnaissable, 

inversant la course du Mayflower, le bateau mythique des pères fondateurs, sapant la gloire 

conquise par le vaisseau qui s'est posé sur la Lune. Paul Simon compose son American 

Tune comme un antidote au dévoiement de l'hymne national. Puisque la musique est son 

arme, il oppose au trouble et à la lassitude sa mélodie douce-amère, partagé entre 

l'épuisement et l'espoir que le travail du lendemain ravivera le rêve. La première personne 

à laquelle il écrit peut constamment être interprétée comme la sienne, aussi bien que 

comme la voix d'une Amérique qu'il personnifie. Le titre de la chanson invite aux deux 

interprétations. 

Deux ans auparavant, M. Cacoyannis, après avoir monté à Paris en 1965 

l'adaptation sartrienne des Troyennes d'Euripide, en tournait une version filmée, en 

donnant le premier rôle à une actrice hollywoodienne, Katherine Hepburn. Il entendait, à 

travers les figures d'Hécube et des autres femmes de Troie, dénoncer après Sartre les 

guerres de colonisation et les oppressions anti-communistes. Marxiste grec obligé de fuir 

sa terre, il opposait à la dictature des colonels la leçon critique de la tragédie et de la 

démocratie antiques, et les renvoyait aux mythes de leur grandeur passée pour mieux 

révéler leur trahison. Afin que la référence au présent ne puisse être manquée, du moins 

par des Grecs, il faisait chanter aux Troyennes un chant de partisans. 

Euripide ne fait pas autre chose en 415 avant Jésus-Christ lorsqu'il présente aux 

Dionysies urbaines la trilogie que clôt Les Troyennes. En effet, il puise dans un mythe 

fondateur de ses contemporains, celui de l'expédition grecque contre Troie, la matière d'un 

spectacle destiné à parler du présent, à exprimer sa peur et son fragile espoir face à la crise 

que traverse sa patrie. Athènes, cette année-là, se prépare à une expédition d'ampleur 
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contre Syracuse. Depuis plus de quinze ans, la cité et la ligue de Délos, qu'elle domine 

depuis les guerres médiques, sont déchirées par les conflits de la guerre du Péloponnèse. 

Les dangers des dernières années sont extérieurs – la lutte contre Sparte et ses alliés, 

notamment autour de la cité d'Argos –, mais aussi internes à l'empire, où le pouvoir 

excessivement brutal des Athéniens fait monter la tentation de la défection, et à la 

démocratie, déchirée entre les démagogues et les oligarques, entre l'aspiration à 

l'exemplarité et la soif de pouvoir. Durant l'automne 416, la tension s'est cristallisée à 

Mélos, une cité neutre qu'Athènes, sous l'influence d'Alcibiade, a forcée au combat et 

durement vaincue, passant tous ses soldats au fil de l'épée, asservissant ses femmes et ses 

enfants. Thucydide fait de l'épisode le révélateur de la décadence morale de la cité 

impérialiste 1. Dans ce contexte, Euripide donne la voix d'abord aux hommes de Troie dans 

l'Alexandros, puis à leurs ennemis dans le Palamède, enfin, dans les Troyennes, aux 

femmes d'Ilion, seules survivantes d'une guerre totale. Il offre ainsi à Dionysos, à ses 

concitoyens, à leurs alliés et leurs hôtes, réunis pour l'occasion, un spectacle dans lequel 

vainqueurs et vaincus, Grecs et barbares, ennemis et alliés, hommes et femmes, coupables 

et innocents se confondent en une même humanité souffrante. 

Les Troyennes, la seule des trois pièces qui nous soit parvenue entière, est 

généralement considérée, de ce fait, comme une réflexion amère sur les ravages de la 

guerre, utilisant la distance du mythe troyen pour généraliser la leçon de la guerre du 

Péloponnèse et offrir aux spectateurs de tous les temps l'occasion de penser, en la pleurant 

comme les Troyennes, la folie qui pousse les hommes à l'oppression et à la conquête 

désastreuse. Selon les dispositions des commentateurs et les modes de l'époque, elle est 

présentée comme un long oratorio statique bien peu théâtral 2 ou comme le lieu par 

excellence où se fait entendre la « voix endeuillée » des femmes de la cité 3, comme une 

« exaspération du pathos » typique de la « poésie d'évasion » que développe Euripide 4 ou 

comme le spectacle nihiliste d'un « désatre total » 5. N. Croally, pour sa part, qui a donné 

de la pièce l'interprétation la plus synthétique à ce jour, montre que cette contradiction 

même, révélatrice de l'ouverture herméneutique que Les Troyennes laissent au spectateur, 

                                                
1 HGP V, 84-116. Voir aussi Plutarque, Alc. XVI, 6 pour la responsabilité d'Alcibiade dans 

les événements. 
2 J.-P. Sartre, dans l'entretien qu'il donne à B. Pingaud à propos de sa traduction de 1965. 
3 Loraux 1999 ; voir aussi Dué 2006. 
4 di Benedetto 1992, p. 247. 
5 Poole 1976. 
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constitue son principe dramatique et le cœur de sa portée didactique 6. En mettant 

l'idéologie athénienne à l'épreuve, Euripide dévoile les conflits inhérents à la définition et 

l'affirmation de soi par opposition à d'autres. A l'issue du spectacle de ces luttes physiques, 

morales et intellectuelles, c'est donc, conclut-il, « comme si la guerre avait donné une 

conférence ». 

Partant de ce constat de l'importance de la guerre à la fois comme objet, principe 

poétique et contexte historique des Troyennes, je me suis fixé pour tâche de compléter 

l'analyse qui a été faite de la relation entre l'actualité de la pièce et son universalité. En 

effet, même dans l'excellent ouvrage de N. Croally, on perçoit, à la suite d'Aristote, une 

tendance à survaloriser le texte et les idées qu'il développe par rapport au spectacle et aux 

effets non-dramatiques produits pendant la représentation. Malgré une analyse éclairante 

d'un ensemble d'anachronismes – il entend par là à la fois des jeux sur la temporalité de la 

fiction et des mécanismes d'allusion à des réalités contemporaines du public – qui le 

conduisent à souligner l'auto-référentialité d'Euripide, le savant recule au moment où il 

pourrait être amené à remettre en cause l'illusion théâtrale, la distinction entre la réalité 

fictionnelle et celle des spectateurs 7. La thèse que j'entends pour ma part soutenir, c'est que 

la Troie fictive construite par le poète tragique n'est pas seulement, par rapport à Athènes, 

« a very distinctive other-place », mais bien un alter ego 8.  

 

L'orientation du présent travail s'est décidée alors que, préparant un essai sur la 

construction et la déconstruction du sens dans les Troyennes, je me livrais à une lecture 

attentive du texte et des commentaires philologiques 9. Ma perspective était au départ très 

littéraire, bien que nourrie des approches anthropologiques développées en Angleterre et 

aux Etats-Unis à la suite des travaux de J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet 10. Je souhaitais 

compléter l'ouvrage de N. Croally en portant une attention plus grande à des aspects 

poétiques que sa synthèse tend, par sa forme, à dissoudre ; je pensais pouvoir approfondir 

ou renouveler l'étude de problèmes classiques : la composition de la pièce, son unité 

dramatique, la façon dont les allusions intra- et intertextuelles contribuent à appuyer ou au 

                                                
6 Croally 1994. 
7 Croally 1994, p. 163-248. 
8 Croally 1994, p. 248. Voir aussi les travaux de F. Zeitlin sur l'altérité des lieux mythiques 

dans la tragédie (Zeitlin 1990, 1990a, 2009). 
9 Principalement Lee 1976 ; Barlow 1986 ; Biehl 1989. Je n'ai pas pu me procurer le 

commentaire italien de G. Schiassi. 
10 Vernant, Vidal-Naquet 1986 ; Zeitlin, Winkler 1990 ; Easterling 1997. 
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contraire saper les discours, la signification de l'insertion dans la tragédie de genres non 

tragiques y compris la rhétorique, etc 11.  

Mon projet a pris un tournant lorsque, en expliquant l'épisode central, où le 

pathétique culmine dans l'arrachement d'Astyanax à sa mère, je me suis rendu compte que 

le décret prononcé par Talthybios aux vers 713-725 contre l'enfant imitait, en l'inversant, 

une proclamation officielle du héraut athénien : celle qu'il prononçait au moment où l'on 

honorait, pendant les Grandes Dionysies et dans le théâtre même, les orphelins des 

citoyens morts au combat. Je connaissais le contenu de cette proclamation pour avoir lu, 

peu auparavant, les témoignages concernant le déroulement du festival rassemblés par 

A. Pickard-Cambridge et traduits par E. Csapo et W. Slater 12. A peine voilés par quelques 

transpositions, quelques effets de synonymie ou de disjonction, les mots sont si précis qu'il 

aurait été absurde de douter de l'allusion 13. Or celle-ci est de même nature que les citations 

d'Homère, d'Eschyle, ou d'autres auteurs anciens que les philologues, parfois avec l'aide 

des scholiastes, repèrent dans le prologue, la scène de Cassandre ou ailleurs. Dès lors, il 

fallait admettre que l'Euripide des Troyennes ne nourrissait pas seulement son imaginaire 

poétique des traditions épiques, lyriques ou tragiques dont il était l'héritier, mais aussi des 

discours civiques. Préparée par les études de J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, entre autres, 

à voir la tragédie explorer et mettre en question par ses ambiguïtés le vocabulaire de la cité, 

je découvrais qu'au-delà des mots isolés, le poète incorporait même à son propre texte un 

énoncé officiel construit pour le mettre en dialogue et en faire la matière de son drame 14.  

De plus, cela m'obligeait à reconnaître qu'Euripide faisait référence au contexte des 

Dionysies d'une façon aussi claire pour son public que les mises en abyme des poètes 

hymniques 15, et qu'il s'adressait plus particulièrement à certains spectateurs, puisque 

l'hommage aux orphelins s'accompagnait de l'octroi de la proédrie, le droit de s'asseoir au 

premier rang au théâtre. Astyanax était donc condamné au nom de la noblesse de son père 

sous les yeux de ceux qui, pour les mêmes raisons, venaient d'être célébrés dans la réalité. 
                                                
11 Sur ces points, voir particulièrement : Murray 1946 ; Scodel 1980 ; Aélion 1983 ; Segal 

1993 ; Torrance 2011, 2013 ; Romilly 1986 ; di Benedetto 1992 ; Swift 2010. Voir la bibliographie 
pour plus de détails et de références. 

12 Pickard-Cambridge 19682 ; Csapo, Slater 1995, p. 108-121. 
13 Brillet-Dubois 2010. 
14 Vernant, Vidal-Naquet 1986. Je cite là un ouvrage et des auteurs fondateurs pour les 

études récentes sur la tragédie, mais on ne saurait négliger l'apport, pour leur propre travail, 
d'études anthropologiques comme celle de L. Gernet sur les mots du droit (Gernet 1968) ou 
philologiques comme celle d'E. Fraenkel sur le terme δίκη dans son commentaire de l'Agamemnon 
(Fraenkel 1950). 

15 Je pense en particulier à Philodamos, dont j'étudiais parallèlement le Péan delphique 
(Brillet-Dubois 2015a). 
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Dès lors, il fallait s'interroger sur la spécularité ainsi créée, en chercher d'autres traces 

linguistiques – dans l'énonciation et l'emploi des déictiques, notamment, car ces derniers 

peuvent désigner à la fois l'ici et maintenant des personnages et l'ici et maintenant du 

public assistant à la représentation ; il fallait l'interpréter – était-ce une manière de 

stigmatiser l'ennemi barbare ou au contraire d'assimiler cet enfant aux Athéniens pour 

faciliter une identification ?  ; il fallait enfin évaluer l'étendue du phénomène dans la 

pièce – était-il réservé à cette scène ou était-ce un principe de la poétique de l'ensemble ? 

Avant même d'effectuer ces vérifications, force était d'admettre, en tout cas, qu'un tel jeu 

avec les limites de l'illusion théâtrale était possible dans la tragédie.  

Or c'était aller contre l'affirmation communément répandue – et défendue par 

O. Taplin avec beaucoup d'autorité 16 – que la tragédie, contrairement à la comédie, se 

caractérise par la préservation de cette illusion. Bien que problématisée par les approches 

anthropologiques du genre tragique, l'idée que celui-ci se définit par une mise à distance du 

réel à travers le mythe demeure la conception dominante. Dans la synthèse brillante que 

fait C. Sourvinou-Inwood sur ce point, on est frappé par les précautions oratoires qu'il lui 

faut prendre pour introduire la possibilité d'une perméabilité entre la fiction et le réel, alors 

même que les exemples qu'elle choisit pour l'illustrer sont difficilement contestables 17.  

N'ayant pas pris le problème par le bout de la définition du genre tragique, sur 

laquelle je n'ai jamais eu d'idée préconçue, mais par l'analyse d'un phénomène 

d'intertextualité peu discutable, je me suis trouvée libre de constater qu'Euripide, du moins 

dans Les Troyennes et la scène d'Astyanax, faisait référence à une actualité brûlante – la 

cérémonie qui précédait le concours tragique – et que cela devait conférer, au moins pour 

certains de ses spectateurs, un surcroît de sens au spectacle en les obligeant à comparer le 

monde fictionnel au leur, et non simplement à s'y oublier. 

 

J'ai donc décidé de me concentrer sur la pièce en tant qu'objet d'une représentation, 

que nous avons la chance de pouvoir dater précisément grâce au témoignage d'Elien 18. 

Cela m'a placée au croisement de deux approches, l'une historique, l'autre dramaturgique. 

Il n'est pas nouveau, on l'a vu, de considérer Les Troyennes comme le fruit de son temps, et 

particulièrement de la guerre du Péloponnèse. Au milieu du XXe siècle s'est développé un 

courant historiciste représenté notamment, en langue française, par E. Delebecque et 

                                                
16 Taplin 1986. 
17 Sourvinou-Inwood 2002, p. 15-53 ; pour la perméabilité, p. 52. 
18 Hist. Var. II, 8. 
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R. Goossens 19. Leurs travaux consistent en une recherche systématique, dans toutes les 

pièces d'Euripide, des allusions aux événements et aux figures principales de la politique 

athénienne (Périclès et Alcibiade en tête). Ils ont été très largement discrédités, à la fois par 

certains défauts incontestables de leurs analyses et par les attaques de brillants défenseurs 

de l'universalité de la tragédie comme G. Zuntz 20, puis supplantés par les approches 

anthropologiques plus indirectes, donc considérées comme plus subtiles, du rapport entre 

tragédie et politique 21. Les défauts sont connus : la circularité de certains raisonnements 

sur la date des pièces – un événement donné permettant de dater une tragédie dans laquelle 

on était ensuite heureux de retrouver l'événement – ; le peu d'attention portée aux 

explications dramatiques ou poétiques d'un phénomène, au profit de l'explication 

historique – il est évident qu'Athènes intéresse plus R. Goossens qu'Euripide ; la 

divergence dans l'identification des individus, qui apparaît aux sceptiques comme la preuve 

que le principe d'interprétation est défaillant.  

E. Delebecque fait cependant sur les mécanismes de l'allusion un exposé 

méthodologique passionnant, dans lequel il insiste sur tout ce qui, dans le texte, arrête 

l'interprète et l'oblige à s'interroger sur la présence d'un double-sens, d'une référence 

cachée, en un mot, d'une allégorie : illogismes, ambiguïtés, changements de ton, 

anachronismes, détails inutiles à l'action, entorses à la légende, lieux à la fois mythiques et 

réels, caractérisation des personnages, réseaux symboliques, ellipses 22. On le voit, il y a là 

à peu près tout ce qui fait la matière de la poésie et de tout langage symbolique. Les 

éditeurs, malheureusement, même lorsqu'ils ne font pas profession de rejeter les thèses 

historicistes, contribuent à les affaiblir en ayant tendance à banaliser le texte, en gommant 

les aspérités qu'E. Delebecque a raison de considérer comme des indices de l'existence d'un 

réseau de signification souterrain. L'erreur du savant belge ne tient donc pas à son manque 

de sensiblité littéraire, mais à son parti-pris de ne considérer que l'allusion historique, de ne 

voir dans ces effets d'étrangeté que la référence à des événements contemporains, quand ils 

pourraient signaler bien d'autres choses. On a beau jeu alors d'opposer à cette interprétation 

exclusive une autre explication, dramatique ou, plus généralement, poétique. Cela ne réfute 

cependant que le caractère exclusif de l'hypothèse historiciste, et non sa validité dès lors 

qu'on la considère seulement comme une interprétation possible au même titre que 
                                                
19  Delebecque 1951 (Troyennes : p. 245-262) ; Goossens 1962 (prise de Mélos et 

Troyennes : p. 507-538). 
20 Zuntz 1972. Voir aussi Borowska 1989. 
21 Vidal-Naquet 2001. 
22 Delebecque 1951, p. 27-49. 
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d'autres. Ses opposants, trop souvent, tombent eux-mêmes dans le piège qu'ils dénoncent 

en donnant à leur tour l'exclusivité à l'explication dramatique, quand ils ne se satisfont pas, 

comme on le voit chez G. Zuntz 23, d'arguments d'autorité que l'on peut résumer en une 

phrase : « La tragédie, ce n'est pas ça ». 

Les Troyennes occupent dans la discussion une place à part, parce qu'elles sont 

datées et que personne ne parvient à douter sincèrement qu'un spectateur de 415 ne pense 

aux Méliens en voyant la pièce. L'objection majeure à une allusion volontaire de la part 

d'Euripide tient au calendrier de composition de la trilogie : est-il envisageable qu'Euripide 

ait tissé dans sa pièce, jouée au début du mois de mars 415, des allusions à des événements 

datant de l'automne précédent 24 ? On ne peut évidemment pas prouver quoi que ce soit, et 

le débat se résume à des arguments de vraisemblance. Pour ma part, il me paraît plus 

probable qu'un poète qui composait depuis plusieurs décennies quatre pièces par an ou 

presque ait modifié son projet initial, quel qu'il ait été, face à des événements aussi graves 

pour sa cité. Par ailleurs, nous savons que les poètes tragiques et comiques ont pu 

reprendre leurs pièces après la première représentation 25. Qui peut dire si le texte que nous 

possédons est exactement celui qui a été joué aux Dionysies de 415 et s'il n'a pas été 

retouché a posteriori à la lecture des événements ? Cela suffirait à expliquer l'impression 

que l'on a par moments qu'Euripide prédit la catastrophe sicilienne. Mais même sans cela, 

parce qu'il faisait incontestablement partie des intellectuels de l'époque, il faut lui faire 

crédit d'une familiarité avec les recherches des poètes, des sophistes et des historiens sur 

les lois générales qui gouvernent la vie humaine, donc sur la possibilité de tirer des leçons 

du passé pour prévoir l'avenir dans une certaine mesure. Si j'écrivais aujourd'hui, pour 

analyser les tensions de notre société et de notre démocratie, une fiction sur la montée du 

nazisme dans les années 30, et que demain l'extrême-droite prenne le pouvoir en France, je 

pourrais aussi passer pour un devin. 

Quoi qu'il en soit, des approches plus équilibrées de la place de l'histoire dans le 

théâtre se dessinent aujourd'hui, qui acceptent la possibilité de la référence historique et 

s'intéressent à la manière spécifique dont l'allusion à l'actualité fonctionne au sein de la 

tragédie, par opposition, notamment, au genre historique 26. Je considère pour ma part Les 

Troyennes comme une partie de la réalité de l'Athènes de 415, liée à la fois aux personnes, 

                                                
23 Zuntz 1972, p. 58-59. 
24 van Erp Taalman Kip 1987. 
25 Csapo, Slater 1994, p. 5-11. 
26 Croally 1994, p. 231-234 ; Pelling 1997 ; Beltrametti 2011. 



 20 

aux événements et à tous les types d'artefacts de la culture (arts, rituels ou institutions) qui 

lui sont contemporains, et donc susceptible d'être interprétée en relation avec eux. 

J'essaierai de montrer, en particulier, comment l'allusion aux festivités des Dionysies, des 

Panathénées et des Mystères d'Eleusis, aux constructions récentes de l'Acropole, à des 

idées et des auteurs bien présents dans l'esprit du public établit avec lui une connivence qui 

permet à Euripide de mettre en question la politique impérialiste d'Athènes en cette fin de 

Ve siècle d'une façon beaucoup plus précise qu'on n'a pu le dire jusqu'à présent. Je laisse de 

côté la question de l'allusion aux personnes, qui n'était pas mon objet premier et s'est 

imposée à moi trop tard ; j'y consacrerai une étude ultérieure. Je considèrerai donc que le 

poète, comme tous les citoyens, mais avec un degré supérieur de conscience qu'il partage 

avec d'autres artistes, emploie le mythe pour, à la fois, dire le passé dans lequel s'inscrit 

son époque et penser le présent comme une actualisation, une réitération et une 

réappropriation de ce passé. Chemin faisant, je serai souvent amenée à m'éloigner des 

éditions récentes du texte pour revenir à la lettre des manuscrits, très cohérents dans leur 

ensemble, et fourmillant d'étrangetés audacieuses et significatives qui nous éclairent aussi 

bien sur le message de sa tragédie que sur les ressources poétiques extrêmement originales 

mises en œuvre par Euripide en des temps d'une extrême gravité. 

 

Pour comprendre dans sa complexité la manière dont opère l'allusion à l'actualité 

pour les spectateurs d'Euripide, il faut considérer ce qui se passe dans le temps et l'espace 

de la représentation, aborder la pièce comme une performance, selon le terme consacré. De 

ce point de vue, il est difficile de ne pas commencer par rendre hommage aux travaux 

d'O. Taplin, qui a complètement renouvelé les études du théâtre antique 27. Tout en 

s'intéressant en philologue aux conventions du genre tragique, il a imposé la nécessité de 

penser, à travers les textes qui nous sont parvenus et dans les limites inévitables que cela 

impose 28, les aspects visuels et auraux du théâtre grec. C'est en ce sens que j'emploie le 

mot dramaturgie 29 : non pas comme l'analyse exclusive de l'action dramatique, mais 

comme l'étude de la « tragédie en action » telle qu'elle s'incarne dans l'orchestra du théâtre 

athénien au pied de l'Acropole, sous le masque et en musique, dans le contexte rituel des 

fêtes en l'honneur de Dionysos.  

                                                
27 Taplin 1977, 1978. 
28 Voir le débat entre Goldhill 1986 et Taplin 1995. 
29 Pour une analyse générale de la notion, j'ai tiré le plus grand profit de l'article de C. Biet 

et H. Kuntz dans l'Encyclopédie Universalis et de Danan 2010. 



 21 

La revalorisation de la performance, qui s'inscrit dans un contexte plus général de 

prise en compte du contexte de production des œuvres poétiques grecques 30  et 

d'interdisciplinarité avec les études théâtrales 31, conduit à une remise en cause, parfois 

radicale, du primat accordé au texte et à l'action dramatique depuis Aristote. F. Dupont 

peut ainsi aller jusqu'à affirmer « l'insignifiance tragique », l'effacement de la valeur des 

énoncés devant l'accomplissement du rituel, la suprématie du spectacle partagé par la 

communauté sur la portée à long terme de la communication entre un poète individuel et 

son public 32. Si je crois qu'il faut prendre très au sérieux la valeur rituelle de l'offrande 

tragique (j'y reviendrai), je ne peux admettre la dissolution du sens et la vanité des mots en 

dehors du moment de la représentation 33. Le simple fait qu'on ait cru bon de confier les 

pièces à l'écrit (puisqu'elles nous sont parvenues) et de faire circuler ces écrits contredit 

l'idée d'un épuisement dans l'énonciation. Les odes et les dialogues d'Euripide ne sont ni 

les silences, ni les cris inarticulés que l'on peut entendre dans certaines expériences 

théâtrales modernes. 

Je revendique donc le fait de lire ce que je ne peux ni voir ni entendre, et de lire en 

philologue, non en metteur en scène. Certes, je reconnais une vertu stimulante aux 

adaptations modernes des Troyennes : c'est par exemple le film de M. Cacoyannis, par 

ailleurs assez décevant, qui m'a ouvert les yeux sur le fait qu'Hélène pouvait agir sans 

parler, par la simple beauté de sa présence, notamment lorsqu'elle fait une pause après le 

vers 944. En effet, Irène Pappas, qui joue Hélène, est longuement filmée en silence ; lors 

d'une scène de toilette, on devine sa nudité, ce qui affecte immédiatement l'esprit de ses 

geôliers. Bien que nous soyons contraints de travailler uniquement à partir de ce que le 

texte explicite, la possibilité de tels silences ou de tels jeux de scène demeure. De même, 

les vidéos de mises en scène que j'ai pu consulter à l'APGRD m'ont obligée à prendre en 

compte la présence des personnages muets que sont les escortes des Troyennes pour 

rééquilibrer l'impression donnée par le texte que les hommes sont absents de la scène. Ils 

sont bien là, menaçants, mais silencieux – un comble dans un monde qui répète à l'envi que 

le silence est la parure des femmes. 

                                                
30 Je pense, en particulier, aux travaux de C. Calame. 
31 Wiles 1997 et Rehm 2002 me paraissent de bonnes illustrations de la fécondité de la 

démarche. 
32 Dupont 2001. 
33 Dupont 2011, p. 22. 
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Néanmoins, mon but n'est pas seulement de comprendre ce que l'on voit. Il est 

d'allier, dans une approche éclectique très comparable à celle de D. Mastronarde 34, 

l'analyse fine du texte et de la dynamique du drame à la lecture dramaturgique, de façon à 

inscrire les mots dans tous leurs contextes : à l'intérieur de la fiction, celui, immédiat, du 

dialogue, puis ceux de la scène, de la pièce et du spectacle dans son ensemble, en tenant 

compte de l'occupation de l'espace scénique, des effets visuels ou sonores ; en dehors de la 

fiction elle-même, le réseau de textes que créent les citations et les allusions, le réseau 

d'œuvres d'art utilisant le même matériau mythique que les Troyennes auxquelles Euripide 

fait référence, mais aussi l'espace de la ville dans lequel s'inscrit le théâtre, l'histoire de 

l'empire athénien, les institutions politiques et les rites religieux qui font du public une 

communauté – pour peu que quelque chose, dans le texte, nous y invite. Le mouvement de 

la pensée part en effet toujours du texte dans le but d'éclairer la manière dont il peut faire 

sens dans le présent des spectateurs. Non que nous puissions recréer ce présent à 

l'identique : la tâche est vouée à l'échec. Je propose donc, comme N. Loraux, d'assumer la 

vertu herméneutique de l'anachronisme, et de contrôler par une honnêteté scrupuleuse 

devant les ambiguïtés des discours, comme par l'accumulation du savoir sur les traditions 

poétiques et les realia la formulation d'hypothèses qu'on jugera peut-être audacieuses 35. 

Il ne s'agit pas, à mes yeux, de produire un discours général sur la tragédie, mais 

d'interpréter une œuvre singulière en faisant le pari qu'elle est cohérente et que cette 

cohérence peut résider dans ce à quoi elle fait allusion. Si la partie peut permettre de mieux 

comprendre le tout, si l'étude des Troyennes aboutit à des avancées sur le genre tragique, 

l'exemplarité du mythe, la poétique d'Euripide, les Dionysies, l'art de la fin du Ve siècle, la 

politique d'Athènes, tant mieux, mais seule la rigueur de la démarche pour interpréter la 

pièce comme une unité signifiante peut donner du poids à ces résultats secondaires. 

Le problème que pose toute hypothèse sur une allusion est qu'elle est 

rigoureusement impossible à prouver, a fortiori lorsque le locuteur n'est plus là pour 

discuter la lecture ; tout au plus peut-on tenter de convaincre par l'accumulation d'éléments 

convergents auxquels l'interprétation proposée donne une solution à la fois méthodique, 

cohérente et économique. Prenons un exemple : dans l'univers codifié du monde qui est le 

nôtre, si je montre au théâtre une étoffe rectangulaire comportant trois bandes verticales, 

                                                
34 Mastronarde 2010. Je souscris entièrement à son discours de la méthode p. 25-27, à une 

réserve près : l'étude des Troyennes m'a convaincue que le poète pouvait donner la supériorité à 
l'une des voix par lesquelles il s'exprime. Pour une approche comparable, Assaël 2001, p. 1-8. 

35 Loraux 1993a. 
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l'une bleue, la deuxième blanche et la troisième rouge, il est plus que probable qu'un public 

français reconnaîtra son drapeau national sans même le secours des mots. Selon la façon 

dont il sera tenu ou traité, il en conclura à un éloge ou une critique de la France ou de tout 

ce qu'il peut, par métonymie, symboliser : l'Etat, l'armée, le patriotisme, l'équipe nationale 

de football, le Front National, etc. Si maintenant un personnage dit « bleu, blanc, rouge », 

l'allusion à ce symbole demeurera claire même en l'absence de l'objet et appellera les 

mêmes connotations, donc le même genre d'interprétations. Si un ou plusieurs personnages 

parlent ou dialoguent en mentionnant, de façon disjointe, les trois couleurs, mais en les 

intégrant dans le même ordre ou dans une structure discursive qui permette de les relier, il 

y a des chances qu'une partie au moins du public, surtout s'il est français, entende la 

référence à son pays, même si, pour la plupart, le sens de ces mentions de couleurs sera 

perdu. Il en va de même, bien souvent, des allusions intertextuelles, iconographiques ou 

historiques d'Euripide, qui, à défaut d'être aussi directes que dans la comédie, tendent à 

former des réseaux 36, si bien qu'à vouloir les repérer et les interpréter, on court le risque de 

ne pas convaincre. Je pense pourtant pouvoir montrer, par un patient travail de 

déchiffrement, que Les Troyennes est un texte à clés et que ce caractère énigmatique se 

justifie non seulement par le patronage d'un Dionysos maître des signes, mais aussi par la 

nature du message qu'Euripide veut délivrer à ses concitoyens. 

Je souhaite toutefois prévenir le reproche de surinterprétation auquel s'expose 

rapidement quiconque cherche à suivre Euripide dans la subtilité et la virtuosité de ses 

effets poétiques en réfutant l'objection la plus courante, celle des limites de la réception 

d'un texte complexe par l'auditoire athénien. Je n'entrerai pas dans la discussion sur la 

composition de ce public, ni sur le pourcentage de concitoyens du poète qui était 

susceptible de comprendre la finesse de ses allusions, pour la bonne et simple raison que se 

poser cette question, c'est nier une donnée fondamentale de la représentation tragique : elle 

est d'abord, et avant tout, destinée à un spectateur divin, Dionysos, présent dans le théâtre 

sous la forme d'une icône que l'on a menée là au début des festivités lors du rite 

d'eisagogè 37. De même que n'importe quel chant rituel, hymne, péan ou dithyrambe, la 

tragédie est une offrande que le poète veut la plus belle possible pour plaire au destinataire 

le plus exigeant qui soit. Nul ne conteste aujourd'hui la finesse des sculptures intérieures 

du Parthénon parce que nous les avons sous les yeux, dans les musées ou sous forme de 

                                                
36 Delebecque 1951, p. 28, 44-45. 
37 Sur les étapes des Dionysies, outre Pickard Cambridge 1968 et Csapo, Slater 1995 pour 

les témoignages, voir Goldhill 1990 et Sourvinou-Inwood 2002, 2011. 
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photos que nous pouvons agrandir à volonté pour en apprécier les détails. Mais il faut se 

rappeler que la frise des Panathénées n'était pratiquement pas visible avant que le bâtiment 

ne tombe en ruines ou qu'on le démonte. Elle échappait à la vue des fidèles dans la 

pénombre du bâtiment et l'élévation qui était la sienne, et pourtant, elle était là pour des 

observateurs que rien, surtout pas la hauteur qui les rapprochait d'eux, ne pouvait empêcher 

de s'en régaler : les dieux eux-mêmes. Certes, le commun des spectateurs ne pouvait pas 

percevoir dans le temps de la représentation tout le génie, toute la sophia d'un poète 

comme Euripide lorsqu'il cherchait à donner, comme Phidias et tous les artisans sculpteurs, 

le meilleur de lui-même, mais Dionysos, l'amateur de théâtre par excellence, le pouvait – 

c'est du moins ce qu'escomptaient les mortels qui, devant lui et pour lui, rivalisaient de 

virtuosité. L'affirmer aujourd'hui, ce n'est que prendre les Grecs et le caractère rituel de 

leur théâtre au sérieux 38 ; c'est aussi accorder une valeur descriptive et non uniquement 

péjorative au jugement d'Aristophane sur l'excès de subtilité du poète leptologos  – or 

n'est-ce pas précisément cette qualité, agaçante pour les mortels, que, selon le même poète, 

les Muses attendent de ceux qui les honorent 39 ? 

 

Ceci posé, il me reste à expliquer plus précisément quelle sera ma démarche 

dramaturgique. Dans le principe, elle emprunte aussi bien à O. Taplin qu'à J.-P. Ryngaert 

ou M. Vinaver, spécialistes de théâtre 40. Il s'agit de lire le texte « au ralenti » (M. Vinaver), 

mais dans l'ordre de la représentation, de manière à percevoir les effets d'attente, de 

surprise, de confirmation ou de résolution créés par le déroulement de l'action. Le procédé 

est d'autant plus adapté aux Troyennes qu'Euripide, comme nous le verrons, conçoit sa 

tragédie comme un rite initiatique et ne livre les clés qui permettent de la comprendre que 

peu à peu, par une accumulation d'indices de plus en plus clairs qui culmine dans l'exodos. 

La progression dramatique se repère à la fois dans les actes explicités par le texte et dans la 

dynamique des dialogues, qui est en elle-même action. Une grande attention est donc 

portée à l'enchaînement des répliques et à l'inscription des gestes dans le texte. Sur ce 

point, dans le débat entre les tenants d'un certain réalisme et ceux qui penchent pour la 

stylisation de la gestuelle, je prendrai le parti qui est celui d'O. Taplin, de D. Mastronarde 

ou d'E. Medda, considérant que les indications concernant les postures du corps 

                                                
38 Il faut donc prendre aussi au sérieux les dieux qui apparaissent dans la tragédie et le 

discours des personnages sur les dieux (Sourvinou-Inwood 2002). 
39 Comparer Gren. 828 (caractérisation d'Euripide) et 876 (les Muses au spectacle). 
40 Ryngaert 20143, Vinaver 1993. 



 25 

(effondrement ou redressement, mouvements, gestes) doivent être prises en compte pour 

interpréter le spectacle. Si la mention du rire ou des larmes ne peut, du fait du port des 

masques, se traduire par un changement visible d'expression ou par le surgissement de 

larmes réelles 41, il me semble que rien, dans les contraintes liées au costume, n'empêche 

Hécube de figurer la prostration en étant assise, accroupie, voire couchée au sol lorsque le 

texte emploie les mots κειμένη (v. 37) ou κεῖσθαι (v. 467). Je raisonnerai donc sur la 

dramaturgie en postulant que les corps parlent autant que les voix, et que les mouvements 

scéniques imitent dans la mesure du possible les mouvements auxquels il est fait allusion 

par les personnages. En revanche, il m'arrivera exceptionnellement de suggérer, 

contrairement à Taplin, qui veut qu'aucune action significative ne puisse avoir lieu si elle 

n'est pas mentionnée dans le texte, une complémentarité ou une divergence entre le geste et 

la parole 42.  

L'énonciation est au cœur de l'analyse, de même que les déictiques, car ce sont les 

premiers moyens par lesquels le poète-dramaturge peut instaurer la communication non 

seulement entre les personnages, mais avec le public. L'ambiguïté d'un « nous » choral est 

un exemple représentatif : il peut renvoyer au chœur fictif ou au chœur athénien qui 

chante, mais aussi inclure un protagoniste ou l'ensemble du public. De même, la deuxième 

personne employée dans une prière peut avoir pour référent l'interlocuteur, un dieu, ou le 

public. On verra quel rôle fondamental joue le pronom déictique ὅδε pour installer dès le 

prologue une relation spéculaire entre la scène et les gradins, car il peut faire lien entre des 

temporalités très différentes, celle des personnages et celle de la représentation.  

Sur la question de l'espace, je distingue, comme il est d'usage 43, différents niveaux 

intra-fictionnels dans lesquels l'action prend sens : l'espace scénique visible où se déroule 

la tragédie, l'espace extra-scénique auquel mènent les eisodoi et la porte de la skènè, 

l'espace éloigné de la Troade, de la Grèce, de l'Hadès ou de l'Olympe. L'espace du théâtre 

de Dionysos où se fait la représentation est affecté dans les Troyennes, on le verra, d'une 

forte valeur réflexive, car Euripide l'utilise non seulement comme un lieu physique, mais 

aussi comme un espace symbolique chargé du sens que lui donne l'organisation religieuse 

et civique de la ville. C'est là encore l'emploi du déictique qui nous oblige, avec les 

                                                
41 Medda 2013, p. 1-24. 
42 Wiles 1997. 
43 Pour un exemple synthétique, voir Rehm 2002, p. 20-25. Je remercie Christine Mauduit 

de m'avoir permis de lire son texte inédit Espace et dramaturgie dans le théâtre de Sophocle. 
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spectateurs, à considérer l'espace scénique et extra-scénique comme une superposition de 

la topographie troyenne à celle d'Athènes. 

 L'intertextualité crée un autre type d'organisation signifiante 44, complémentaire de 

celles de l'espace et du temps, mais aussi liée à elles, car Euripide accueille dans son œuvre 

des poètes et des prosateurs, comme Homère, Hésiode, Pindare, Bacchylide, Eschyle, 

Sophocle ou Gorgias, dont l'antiquité ou la contemporanéité, dont l'origine ou le lieu de 

performance peuvent devenir des éléments contribuant à la construction du sens. Pour ce 

qui est de l'allusion aux textes, je ne m'y fie que si plusieurs éléments verbaux, 

compositionnels, stylistiques, etc., convergent pour indiquer la présence d'un hypotexte, 

mais une fois repérée, la relation ainsi créée fait l'objet d'une interprétation dramaturgique : 

le personnage est-il investi d'une autorité par cette citation ou cette allusion ? son discours 

est-il confirmé ou contredit, et avec quelles conséquences pour l'action ? quelle est la 

fonction de l'intégration des autres genres à la matière tragique, un principe se dégage-t-il 

de leur multiplication ? en somme, quel approfondissement apporte la reconnaissance de 

l'hypotexte, et sur quoi les effets d'étrangeté causés par l'allusion intertextuelle attirent-ils 

l'attention du public ? Les résultats de cette étude, on le verra notamment dans l'exodos, 

peuvent se révéler extrêmement fructueux, car certaines des clés les plus importantes de la 

pièce sont cachées dans cet ailleurs poétique. Le texte d'Euripide apparaît ainsi comme 

l'une des faces d'un tissu qui inclut la parole de ses prédécesseurs en jouant du visible et du 

caché, un peplos fait de fils multiples et offert aux Athéniens. 

La même méthode est appliquée aux éléments de métathéâtralité (c'est-à-dire la 

référence à la représentation en cours et à d'autres représentations) et aux allusions à 

l'actualité, avec les mêmes limites qui sont celles de nos connaissances. Nous avons encore 

beaucoup d'incertitudes sur les conventions du genre tragique, le bâtiment et les décors du 

théâtre, et nous ignorons presque tout de la musique et de la danse ; nous n'identifions pas 

plus toutes les personnalités du présent athénien (les acteurs de tragédie au premier chef) 

que nous ne pouvons connaître tous les textes qu'Euripide était susceptible de citer ; nous 

sommes souvent bien en peine de dater ou décrire précisément les événements historiques. 

Notre savoir sur l'époque n'est pas nul, cependant, loin de là, et mérite d'être mobilisé. 

L'exploration de ces réseaux, ou, si l'on veut suivre R. Rehm, de ces espaces mentaux, sera 

donc toujours mise au service d'une proposition de lecture qui fasse sens du plus grand 

nombre possible d'éléments, de la façon la plus cohérente possible. Je ne les considèrerai 
                                                
44 J'ai beaucoup utilisé sur ce point Genette 1982 ; Rabau 1997. Sur Euripide, voir Wach 

2012. 
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jamais comme le jeu gratuit d'un vain virtuose, car je préfère le pari incertain du sens à la 

supériorité du jugement de valeur. Je tenterai donc d'expliquer, même lorsqu'Euripide fait 

la démonstration de la vacuité des signes comme dans le deuxième stasimon ou la scène 

d'Hélène, l'intention avec laquelle il le fait.  

Cette intention n'est pas pure invention de l'interprète : elle est conditionnée par le 

contexte rituel. Puisque la tragédie est une offrande et qu'il n'existe pas dans la religion 

grecque, en vertu des lois de la charis, d'offrande qui n'appelle de contrepartie, la question 

qui se pose est de déterminer ce que demande le poète à son auditoire, à la fois divin et 

humain. Une réponse immédiate s'impose : la victoire dans le concours tragique. Au 

lecteur ensuite de se demander quelle prière le poète, en déployant son art, espère voir 

exaucer, c'est-à-dire quel message il espère voir couronner, mais en postulant son 

intelligibilité. 

 

En appliquant ces quelques principes de méthode, je me suis rapidement aperçue 

que j'avais négligé la valeur dramaturgique de la composition, notamment à l'échelle des 

tirades ou des monodies. Sans doute étais-je trop influencée par le rejet, chez les tenants 

d'une approche dramaturgique, de la Poétique d'Aristote et de la survalorisation du texte au 

détriment de l'opsis. Il m'est apparu que c'était une erreur, car les constructions symétriques 

et la forme annulaire de bien des discours contribuent, même à l'oral et dans le temps du 

spectacle, à mettre en valeur les relations entre des paroles, des mots, des images – d'autant 

qu'elles pouvaient être soulignées par la musique ou la danse, même si cela nous échappe 

pour l'essentiel. J'ai donc inclus à la lecture dramaturgique une analyse plus systématique 

de la structure des rheseis, des monodies et des odes, ce qui m'a permis sans aucun doute 

les plus grandes avancées. 

En effet, il s'avère, contre toute attente, que la construction minutieuse des ces 

parties révèle une composition d'ensemble tout à la fois magistralement serrée et 

équilibrée, et susceptible de tirer les effets les plus remarquables, notamment dans 

l'exodos, des anomalies, des écarts à la norme, des contretemps ou des ruptures de la 

responsio strophique. Seule l'exclusivité de l'attention portée à la cohérence de l'action 

dramatique et, paradoxalement, la tendance des éditeurs à restaurer systématiquement la 

responsio ou la symétrie de l'attribution des répliques, ont empêché les commentateurs de 

le voir. Il fallait changer de focale, si je puis dire, admettre que les principes d'organisation 

de la pièce pouvaient aussi se trouver ailleurs que dans la fiction mythique et que ceux-ci 
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admettaient dans l'ordre des conventions tragiques une certaine part, toujours significative, 

de désordre.  

Disons les choses clairement : je ne prétends pas que Les Troyennes n'ont pas 

d'unité dramatique. Il faut être un philologue bien détaché du monde, bien abrité des 

turpitudes de l'existence par sa position sociale ou les rayons de sa bibliothèque, pour 

affirmer, comme cela a été fait, qu'il ne se passe rien dans cette pièce. Rien du point de vue 

des héros masculins, peut-être ; sinon : noces sacrilèges, viols, meurtres d'enfants, sélection 

arbitraire, sous l'impulsion de démagogues, de qui doit vivre (Hélène) et qui doit mourir 

(Astyanax). Pour la petite-fille de la Shoah que je suis, ce « rien » est intolérable. Il faut 

pourtant l'expliquer : il tient à ce que la résolution des actions principales – qu'il s'agisse du 

châtiment des Grecs annoncé dans le prologue, de la vengeance nuptiale de Cassandre sur 

Agamemnon, de l'acceptation par Andromaque d'un nouvel époux, du retour d'Hélène à 

Sparte ou de la mort d'Hécube – est repoussée par Euripide hors du temps de la pièce, 

suspendue dans un avenir incertain que le dramaturge dessine sans le montrer. L'action 

concernant Astyanax, de son côté, est trop courte. Elle est centrale, mais ne débute qu'au 

milieu du deuxième épisode, sans avoir été annoncée dans le prologue, et se termine à la 

fin du même épisode. Seule demeure alors suspendue la question de ses funérailles, qui, 

elle, sera tranchée en sa faveur et longuement montrée dans l'exodos. Il suffit de résumer 

ainsi les choses pour faire apparaître un principe de tension entre d'un côté l'enfant 

innocent, dont Les Troyennes font le deuil, et de l'autre ses parentes et ses bourreaux, dont 

on ne sait avec certitude ce qui leur arrivera, si ce n'est en se référant à la tradition épique. 

L'action n'est donc pas unique, et aucun des drames qui se jouent ne coïncide avec les 

bornes de la pièce. On comprend qu'elle n'ait pas été du goût des Aristotéliciens. En 

revanche, ce schéma souligne l'équivalence entre les Troyennes et les Grecs qui sera l'un 

des thèmes principaux de la pièce et l'un de ses principes dramaturgiques les plus 

remarquables, ainsi que la brutalité avec laquelle la guerre jouée entre adultes condamne 

les enfants qui représentent l'avenir de la communauté.  

Les Troyennes sont donc bien un tout organisé, que l'on aimerait pouvoir replacer 

lui-même dans l'unité dramatique qu'était la trilogie. Sur cet aspect, je ne pense pas pouvoir 

ajouter grand chose, sinon ponctuellement, à ce que R. Scodel a pu tirer des fragments de 

l'Alexandros et du Palamède qui nous sont conservés 45. En revanche, je voudrais insister 

sur un point de la dramaturgie des Troyennes qui peut concerner les trois pièces. En effet, 

                                                
45 Scodel 1980. 
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l'analyse des rôles joués par les trois acteurs dont dispose Euripide montre que l'on avait un 

acteur principal sous le masque d'Hécube, toujours visible en scène ; la logique veut 

qu'ensuite l'acteur jouant Talthybios soit le même dans les deux premiers épisodes, ce qui 

signifie que le troisième acteur endosse les rôles de Cassandre et d'Andromaque. La 

solution la plus simple serait de considérer qu'en vertu des questions de tessiture, l'acteur à 

la voix la plus aiguë joue toutes les jeunes femmes, y compris vraisemblablement Athéna 

dans le prologue et Hélène dans le troisième épisode. Cela laisserait au deuxième acteur 

tous les rôles masculins : Poséidon, Talthybios, Ménélas. Mais la simplicité n'étant pas le 

trait principal de la poétique d'Euripide, et la pièce opérant de constants renversements, je 

me demande si, du fait qu'Hélène ne chante pas, il ne pourrait pas y avoir une inversion 

dans le troisième épisode entre deuxième et troisième acteur. Cela aurait l'immense 

avantage, d'une part, de permettre un jeu sur la masculinité douteuse de Ménélas et de 

souligner les correspondances entre ses paroles et celles de Cassandre, d'autre part, de 

charger les paroles d'Hélène de la gravité des mots de Talthybios, de l'assimiler aux 

bourreaux d'Astyanax et de faire d'elle la véritable adversaire grecque d'Hécube dans la 

scène, alors que Ménélas accepte l'alliance de la Troyenne. Je proposerais donc volontiers 

la répartition suivante des trois comédiens : 1) Hécube, 2) Poséidon, Talthybios, Hélène, 3) 

Athéna, Cassandre, Andromaque, Ménélas. Une autre chose me paraît tout aussi 

vraisemblable : qu'il y ait une relation, soit d'identité, soit d'inversion stricte entre les 

acteurs jouant les époux troyens qui apparaissent dans l'Alexandros et ceux qui incarneront 

leurs épouses dans Les Troyennes, associant ainsi Hector et Andromaque, Pâris et Hélène, 

Priam et Hécube dans la construction de la trilogie. Si cette hypothèse me paraît séduisante 

et susceptible d'approfondir un peu notre connaissance de l'Alexandros, ce n'est pas le lieu 

d'en tirer toutes les conséquences et je renvoie le lecteur à une étude ultérieure. 

L'attention aux réseaux d'allusions, donc aux réalités extra-fictionnelles qui 

ramènent le public à son présent, et notamment le déchiffrement de l'exodos m'amènent 

enfin à proposer d'autres lois de composition des Troyennes que celle de l'action 

immédiatement visible. La séquence des épisodes est d'abord structurée par une série 

d'oppositions entre les réactions possibles au malheur et les formes possibles du deuil : 

résignation, silence, chant de lamentation – seule, en chœur, en duo, en kommos –, 

anticipation joyeuse de la vengeance, amertume, refuge dans le passé, indifférence au 

présent, espoir, adaptation, colère, reproches aux morts, recherche de coupables humains 

ou divins, triomphe, rage vindicative, recherche d'explication, désespoir devant l'absence 

d'explication, solidarité, égocentrisme, lucidité, aveuglement, etc. Pour explorer cette 
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multiplicité de réponses et mettre en scène la lutte qui les oppose jusque dans le cœur de 

chaque personnage, Euripide importe dans sa tragédie une multiplicité de genres et 

d'hypotextes : tous les types de chants de lamentation monodiques ou choraux, mais aussi, 

dans les épisodes, l'hyménée, l'oraison funèbre, la prophétie, le péan, l'hymne à Zeus, le 

discours philosophique, l'agôn judiciaire ou comique, l'hymne mystique à Iacchos, et dans 

les stasima, l'épopée, l'épinicie et la prière. L'ensemble forme une tapisserie de discours 

d'éloge et de blâme qui tantôt se contredisent, tantôt se mêlent pour faire de la tragédie un 

genre total, additionnant et subsumant les réponses du langage poétique et civique au 

drame de la folie guerrière 46, mais qui donnent finalement le dernier mot à un chant de 

deuil. 

En outre, la succession des tableaux que constituent les épisodes de Cassandre, 

d'Andromaque et d'Hélène, liés, sur la scène, par la présence constante d'Hécube, m'a 

rapidement paru devoir être mise en relation avec l'iconographie 47, et plus particulièrement 

avec les métopes de la frise Nord du Parthénon 48, qui représentent une Iliou Persis. Les 

épisodes m'apparaissaient comme des métopes, séparées par les stasima comme les 

tableaux sculptés le sont par les triglyphes. La frise n'est malheureusement pas complète, 

mais nous en savons suffisamment pour remarquer que, dans le sens de circulation W-E 

qui correspond à un déplacement vers le centre de l'Acropole et le temple d'Athéna 

Polias – trajet que suit la procession des Panathénées –, viennent en premier lieu des 

métopes représentant une assemblée des dieux, et à l'autre extrémité, des navires. La scène 

des retrouvailles d'Hélène et de Ménélas est partiellement conservée (N 24 et 25), mais on 

hésite sur son placement. Elle est suffisamment lisible pour qu'on puisse la mettre en 

rapport avec l'épisode d'Hélène. Ce rapprochement, d'abord étayé par la mise en scène du 

prologue, dans lequel Athéna et Poséidon apparaissent en hauteur comme sur le fronton 

Ouest du bâtiment, n'a pris pour moi le statut de l'allusion (c'est-à-dire de la référence au 

Parthénon et non à une autre frise représentant la Chute d'Ilion) que lors de l'étude du 

deuxième stasimon, qui est venue confirmer la présence du monument comme modèle 

architectural de la pièce jusqu'à la première partie de l'exodos. Dans cette correspondance, 

le meurtre d'Astyanax semble détoner, car ce serait plutôt Enée qui se trouverait au centre 

de la frise. De ce fait, j'en viens à me demander si l'hétérogénéité de l'histoire du fils 

                                                
46 Voir Goldhill 1986 sur l'Orestie : « [The drama of logos] charts the social functioning of 

language in the city ». 
47 Je rejoins ici Wach 2012, p. 117-120. 
48 Holtzmann 2003, p. 122-123. 
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d'Hector par rapport au reste du drame ne pointe pas vers une innovation d'Euripide. 

Certes, le motif de son assassinat est bien attesté par les sources épiques et les vases, mais 

outre qu'il est généralement associé à celui de Priam, antérieur, lui, au temps des 

Troyennes, la description de ses funérailles ne se trouve nulle part ailleurs. Le poète aurait 

donc substitué, dans son rapport au modèle architectural, le spectacle terrifiant de l'enfant 

assassiné à l'image d'espoir que représente Enée le survivant. Il m'a fallu attendre le 

déchiffrement de l'exodos pour comprendre que, ce faisant, il doublait son allusion à la 

frise extérieure du Parthénon par une référence à celle qui, à l'intérieur, représentait la 

procession des Panathénées. Ainsi Astyanax devient la victime sacrificielle offerte à 

Athéna, tandis que le bouclier et le peplos qui lui sont transmis dans l'exodos évoquent la 

grande statue de la Parthenos. Suivant toujours le trajet des Panathénées, la pièce, on le 

verra, progresse ensuite vers l'Erechtheion, c'est-à-dire le temple d'Athéna, et enfin vers le 

Telesterion d'Eleusis, avant que la dissipation de la fiction ne ramène le public au temple 

de Dionysos où il se trouve.  

Ce trajet imaginaire forme un trajet rituel, ou plutôt des trajets imitant ceux des 

processions auxquelles Euripide appelle ses concitoyens : Panathénées, Grands Mystères et 

Dionysies. Cela me ramène, pour finir, à ce qui a été le point de départ de mon travail pour 

articuler dramaturgie et actualité, à savoir la découverte sur Astyanax et les orphelins 

athéniens. Alors que l'allusion aux Dionysies a déclenché ma réflexion, ce n'est que tard 

dans mon étude que j'ai compris son caractère systématique et son articulation avec les 

allusions aux Panathénées. En effet, non seulement Euripide reprend le discours de la 

cérémonie des orphelins et intègre cet événement du festival à sa scène, mais il assimile à 

la matière de son drame toutes les rites civiques et religieux qui ont lieu durant cette 

semaine particulière. J'en rappelle la succession : proagôn (présentation des pièces par les 

poètes que l'archonte a sélectionnés devant les prytanes), eisagogè (procession escortant la 

statue de Dionysos jusqu'à l'Académie, où elle devait rester un certain temps, puis retour au 

théâtre de nuit, à la lueur des torches), pompè (procession incluant les Athéniens, les 

métèques, les alliés), concours de dithyrambes, sacrifices, purification du théâtre, libations 

des dix stratèges, couronnement des bienfaiteurs de la cité, exposition du tribut des alliés, 

cérémonie des orphelins, sélection des juges, puis concours tragique et comique, 

couronnement des vainqueurs, komos final. J'essaierai de montrer au fur et à mesure 

comment l'action rituelle s'incorpore à l'action dramatique, offrant à l'interprète 

l'explication de phénomènes jusque là difficiles à comprendre, mais surtout opérant au sein 

de l'œuvre poétique pour la rendre plus efficace aux yeux du dieu dont Euripide espère le 
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secours. Parallèlement à cela, on verra se multiplier les allusions aux Panathénées, pour 

finalement se rendre compte que la perception et le décryptage de ces indices chiffrés 

s'apparentent à une initiation éleusinienne. Comme s'il célébrait les Mystères du Dionysos 

de l'Acropole, le poète fait au dieu et, indirectement, à Athéna, l'offrande de sa tragédie 

énigmatique afin qu'ils accordent aux citoyens assemblés la capacité de suivre ses conseils, 

de se purifier des crimes de Mélos et d'abandonner leurs folles visées siciliennes pour faire 

régner la paix, la concorde et la justice. 
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I. LE PROLOGUE (V. 1-152) 

Le prologue des Troyennes ouvre à la fois la pièce tout entière et une première 

séquence dramatique centrée sur le rapport entre les dieux et les Troyens. D'un point de 

vue scénique, ce ne sont pas l'entrée et la sortie d'un personnage qui délimitent cette 

unité 49, mais la position du corps d'Hécube, d'abord couchée et muette, puis relevée pour 

parler et chanter, puis de nouveau couchée et silencieuse. Nous verrons que la construction 

de cette séquence multiplie les dédoublements et les effets de renversement, le divin et 

l'humain alternant en se reflétant. La scène centrale de cet ensemble concerne Cassandre 

l'inspirée, l'intermédiaire des mortels et des immortels, dont les noces sacrilèges avec 

Agamemnon mettront à mal la communication des dieux et des hommes. 

 

I. 1 Le prologue divin (v. 1-97) 

Entrée de Poséidon, puis d'Athéna  

Poséidon est le premier locuteur des Troyennes. Ses premiers mots dévoilent 

immédiatement son identité : il dit venir des profondeurs de la mer Egée, puis se nomme 

(v. 1-2). Contrairement à certains personnages humains comme le laboureur de l'Electre, 

qui attend trente quatre vers pour dire qu'il est l'époux d'Electre et ne se nomme jamais, 

Poséidon ne peut différer la révélation de son identité, car il est vraisemblable que son 

costume et ses attributs permettent aux spectateurs de le reconnaître avant même qu'il ne 

parle. Sans doute a-t-il un masque et des vêtements particuliers et tient-il à la main le 

trident, l'attribut qui sert le plus souvent à l'identifier. De plus, nombre de facteurs 

suggèrent qu'il se tient sur le toit de la skènè durant le prologue 50 : si c'est bien le cas, cela 

participe du processus de reconnaissance du dieu, car la convention d'y situer les 

                                                
49 Pour se libérer de la structure formelle de l'alternance entre chant et parole et pour rendre 

compte d'unités dramatiques dans les tragédies, O. Taplin proposait de dégager des séquences 
définies comme ceci : entrée d'acteur(s)-dialogue-sortie d'acteur(s) / chant choral strophique /entrée 
d'un nouvel acteur-dialogue-sortie. Cette structure étant absente du drame satyrique, elle serait 
caractéristique de la tragédie (Taplin 1977, p. 49-53). Les Troyennes offrent l'exemple d'un autre 
système fondé sur la présence en scène d'Hécube, puis les moments de présence en scène 
d'Astyanax, personnage muet, ce qui montre à mes yeux à la fois la pertinence du questionnement 
de Taplin et la rigidité excessive de son schéma. 

50  Pour un examen de l'entrée et de la position des dieux dans ce prologue, voir 
Hourmouziades 1965, p. 160-162. 
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apparitions divines est assez bien établie 51.  Or le personnage porte sur la Troade un regard 

qui embrasse aussi bien Ilion et ses remparts (v. 5-9), les sanctuaires troyens désertés 

(v. 15-17) – ceux de la ville certainement, peut-être aussi ceux de l'Ida que mentionne 

l'Iliade 52–, que le rivage où mouillent les vaisseaux achéens (18-19), c'est-à-dire les 

principaux espaces proches, mais hors-scène, auxquels il est fait référence dans la pièce. 

Ce point de vue est plus compatible avec la position d'observateur en hauteur qui est 

souvent celle des dieux dans l'épopée 53 qu'avec une situation à ras de terre au milieu des 

humains 54. A vrai dire, il correspond exactement au regard de Poséidon, perché sur la plus 

haute montagne de Samothrace, au début du chant XIII de l'Iliade : 

Οὐδ’ ἀλαὸς σκοπιὴν εἶχε κρείων ἐνοσίχθων· 

καὶ γὰρ ὃ θαυμάζων ἧστο πτόλεμόν τε μάχην τε 

ὑψοῦ ἐπ’ ἀκροτάτης κορυφῆς Σάμου ὑληέσσης  

Θρηϊκίης· ἔνθεν γὰρ ἐφαίνετο πᾶσα μὲν Ἴδη,  

φαίνετο δὲ Πριάμοιο πόλις καὶ νῆες Ἀχαιῶν. 

ἔνθ’ ἄρ’ ὅ γ’ ἐξ ἁλὸς ἕζετ’ ἰών 

« Mais le puissant Ebranleur de la terre ne monte pas non plus la garde en 

aveugle. 

Curieux de guerre et de bataille,  

il s'est assis très haut sur le pic le plus élevé de Samothrace  

la Forestière. Là s'offre à ses yeux tout l'Ida,  

s'offrent à la fois la ville de Priam et les nefs achéennes.  

C'est là que, quittant la mer, il est venu s'asseoir. » (Il. XIII, 10-15) 55 

Si l'allusion à l'Iliade est claire et, nous le verrons ailleurs, significative, Euripide ne 

cherche pas pour autant à situer Poséidon à Samothrace. Lorsque le dieu utilise le 

déictique, c'est pour désigner d'abord la Troade (τήνδε Τρωικὴν χθόνα, v. 4) puis, plus 

précisément, les toits qui abritent les captives troyennes (ὑπὸ στέγαις ταῖσδ', v. 32-33). 

D'autres passages montrent qu'il s'agit des tentes d'Agamemnon (v. 138-139), au seuil 

desquelles Hécube est prostrée dès le début de la pièce (κειμένην πυλῶν πάρος, v. 37). 

V. di Benedetto et E. Medda, considérant que les deux demi-chœurs qui feront plus tard 

                                                
51 Voir Mastronarde 1990, p. 26-35. 
52 VIII, 47-48 ; XXII, 170-171. 
53 Voir par exemple Il. XIII, 10-16 (Poséidon) ; VIII, 47-52, XI, 336-337, XV, 4-8 (Zeus)  ; 

VII, 58-61 (Athéna et Apollon) ; XIV, 153-154 (Héra). 
54 Contra : di Benedetto, Medda 2002, p. 137 (sans explication). 
55 Trad. P. Mazon. 



 35 

leur entrée sortent de deux lieux différents, estiment que l'on voit réellement plusieurs 

tentes, dont l'une seulement est celle d'Agamemnon, et que la structure de ces tentes n'est 

pas constituée d'une façade en bois, mais d'un matériau (textile ?) qui laisse passer la 

lumière 56. Je crois pour ma part que seul le bâtiment de la skènè est utilisé et qu'il faut 

chercher d'autres explications pour le pluriel du mot σκηναί (v. 139) : soit il s'agit d'un 

usage poétique, soit la porte ne donne pas accès à un intérieur, jamais exploité dans la 

pièce, mais à un espace mêlant l'extérieur et l'intérieur qui est le campement 

d'Agamemnon, un espace où peuvent coexister plusieurs tentes, peut-être organisées autour 

d'une cour, mais dont l'entrée est unique. Je pense au campement d'Achille dans l'Iliade, 

gardé par une porte munie d'un verrou extraordinairement difficile à manier qui n'est pas 

celle de sa demeure, mais celle de l'αὐλή qui la protège 57. Une autre hypothèse est 

possible, sur laquelle je reviendrai dans un instant 58. Quant aux eisodoi, elles ne sont pour 

l'instant pas définies, le prologue se caractérisant pas l'aspect statique du personnage 

humain, couché et visible en scène dès le départ. La pièce se déroule donc dans l'espace où 

les Achéens ont établi leur campement et le bâtiment de scène figure celui du roi des rois 

où Agamemnon, garant du partage du butin troyen, héberge les captives en attendant leur 

distribution aux différents chefs achéens. Le lieu est placé sous le sceau du provisoire et de 

la transition. Peu importe que les tentes aient été plantées dix ans auparavant ou que les 

murailles d'Ilion aient vu croître et mourir plusieurs générations de Troyens : le moment 

choisi par Euripide pour débuter la tragédie – entre la ruine de Troie et la préparation du 

départ des nefs –, de même que l'adoption du point de vue divin – qu'est-ce que dix ans ou 

quelques générations lorsqu'on existe hors du temps ? – mettent en valeur leur caractère 

éphémère.  

Cet écart entre les mortels et les immortels me paraît être le principe qui gouverne 

la position des personnages dans l'espace scénique. Certes, l'emploi des déictiques n'est pas 

décisif pour trancher si Poséidon est devant ou sur la skènè 59. En revanche, le fait 

qu'Hécube ne réagisse pas à la présence du dieu suggère fortement qu'il se situe sur un 

autre plan qu'elle. Tout le texte du prologue oppose d'ailleurs la dimension divine des 

événements à leur dimension humaine. En quittant ses autels, Poséidon tire les conclusions 
                                                
56 di Benedetto, Medda 2002, p. 137-138.  
57 Il. XXIV, 446-456. 
58 Voir ci-dessous, p. 36. 
59 Wiles 1997, p. 119-120, semble tenir pour acquis que Poséidon entre par une eisodos 

menant à la mer et se tient au niveau de l'orchestra. L'autre eisodos mène selon lui au camp des 
Grecs, tandis que Troie est figurée soit par les gradins, soit par la skènè, dans une reconfiguration 
de l'espace au cours de la pièce. 
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du drame qui s'est joué entre les ennemis de Troie, Héra et Athéna, et lui, son allié ; il 

reconnaît sa défaite (v. 23-25). Il considère la ruine d'Ilion du point de vue de ceux qu'elle 

frustre des honneurs qui leur sont dus : 

ἐρημία γὰρ πόλιν ὅταν λάβῃ κακή,  

νοσεῖ τὰ τῶν θεῶν οὐδὲ τιμᾶσθαι θέλει. 

« Lorsqu'une cruelle désolation s'empare d'une cité,  

le culte des dieux en souffre et ne peut donner lieu aux hommages 

consacrés. » (v. 26-27) 

Par ailleurs, Poséidon partage avec les spectateurs des informations qu'Hécube, ils 

s'en rendront compte par la suite, ignore encore et apprendra au cours de la pièce – la mort 

de Polyxène, le destin de Cassandre. Athéna viendra ensuite le convaincre de mener avec 

elle une action contre les Grecs, coupables d'impiété, mais le naufrage annoncé des 

Achéens n'affectera pas l'action du drame et Hécube ne saura jamais ce que les deux 

divinités ont tramé ensemble.  Il est très vraisemblable qu'Euripide ait utilisé les deux plans 

de jeu, l'orchestra et le haut de la skènè, pour représenter cette coupure cognitive. Le 

monologue d'Hécube qui suit le prologue insiste d'ailleurs sur l'indistinction de sa 

perception des volontés divines : elle ne peut attribuer le sort de Troie et le sien qu'à un 

daimôn anonyme (v. 101 et 102) et n'a aucune idée précise des forces qui se sont affrontées 

dans le combat olympien autour de Troie. On peut donc à bon droit imaginer que le 

discours adressé par Poséidon au public se déroule depuis le toit de la skènè et passe à la 

fois littéralement et métaphoriquement au-dessus de la tête d'Hécube.  

Au terme de son discours, le dieu prend congé de Troie (v. 45-47) et s'apprête à 

sortir de scène, comme l'indique la formule Ἄλλ(α)... χαῖρε du v. 45 60. Son mouvement 

est arrêté par Athéna, qui vient lui demander audience. Cette entrée dans l'espace 

qu'occupe Poséidon pose un nouveau problème : comment la déesse monte-t-elle sur le toit 

de la skènè ? Est-ce par une échelle ou l'apparition nécessite-t-elle l'emploi de la grue ? 

L'entrée s'opère dans le temps où Poséidon, faisant ses adieux à Troie, nomme « Pallas, 

fille de Zeus » comme responsable de sa ruine (v.  47). Cette mention fonctionne comme 

un signal pour les spectateurs, qui, contrairement à Poséidon, aperçoivent la nouvelle 

venue au moment où il en parle. L'identification de la déesse, sans doute possible d'emblée 

au vu de son costume et de ses attributs, est confirmée ensuite par l'apostrophe de Poséidon 

v. 52. La scène n'est pas dénuée d'un certain humour : Athéna, surprenant son oncle au 
                                                
60 Pour l'analyse de cette fausse sortie, voir Wilson 1967, p. 205-212, qui en tire la 

conclusion que le dialogue entre Poséidon et Athéna est interpolé. 
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moment où il la critique amèrement – il est manifestement vexé d'avoir dû lui concéder la 

victoire à Troie –, l'aborde avec des flatteries (v. 48-49), se présente en amie afin d'apaiser 

la colère qu'il vient d'exprimer (v. 50) et lui demande respectueusement si elle peut lui 

parler. Il se reprend alors vivement, change de ton et la salue d'une manière presque 

obséquieuse (ἄνασσ' Ἀθάνα, « auguste Athéna ») sous laquelle pointe néanmoins l'ironie. 

Ce jeu de scène implique qu'Athéna fait son apparition sur le toit à l'insu de Poséidon, sans 

doute dans son dos, et qu'elle a le temps d'entendre ses paroles et d'adapter son attitude en 

conséquence. Il est satisfaisant, en suivant D. Mastronarde 61, de supposer que l'utilisation 

de la grue est ici adaptée. Certes, on ne peut exclure avec certitude qu'Euripide ait utilisé 

pour ses deux personnages deux manières de monter sur le toit depuis le sol (une trappe 

s'ouvrant de l'intérieur de la skènè et une échelle adossée à son mur extérieur, par 

exemple), mais si l'on raisonne également sur la sortie des deux divinités, l'hypothèse de 

l'usage de la grue gagne encore en pertinence. Poséidon dit en effet à sa nièce de s'en 

retourner sur l'Olympe (Ἄλλ' ἕρπ' Ὄλυμπον, v. 92) d'où elle pourra frapper les Achéens 

de la foudre tandis qu'il quitte la scène après avoir annoncé qu'il allait déclencher une 

tempête et « agiter les hautes eaux de la mer Egée » (v. 88). On peut en déduire qu'il 

reprend la direction des profondeurs de la mer (ἁλμυρὸν βάθος, v. 1), d'où il est venu, et 

utilise l'accès au toit qu'il a emprunté pour monter. Il semble donc vraisemblable que les 

deux personnages ne disparaissent pas par le même chemin, et un envol d'Athéna vers le 

ciel, tout en correspondant au mouvement ascendant vers l'Olympe, contrasterait de façon 

adéquate avec une sortie descendante de Poséidon par la trappe ou l'échelle du bâtiment de 

scène. 

 

Enonciation et référence au présent 

Outre la localisation des personnages et l'esquisse de la fiction, le prologue installe 

la pièce dans l'espace et le temps des spectateurs, en ce qu'il instaure entre Poséidon et le 

public une relation directe et fait référence, à la fois verbalement et visuellement, à leur 

situation présente. En annonçant l'action des Troyennes, Poséidon ne prépare pas 

seulement le drame qui unit les hommes et les dieux ; il joue aussi le même rôle que le 

poète lorsque, une fois sélectionné par l'archonte, il vient présenter aux prytanes lors du 

proagôn le thème des pièces avec lesquelles il participera à la compétition tragique. Pour 

ces personnages éminents assis aux premiers rangs de l'assemblée, il réitère un événement 
                                                
61 Mastronarde 1990, p. 277-278. Contra Hourmouziades 1965, p. 161. 
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réel, comme une transition entre leur monde et celui de la fiction. Aux yeux de la plupart 

des spectateurs, toutefois, son discours est une nouveauté et cette allusion ne suffit pas. 

Pour attirer l'attention sur Hécube, qui se trouve en scène, le dieu recourt à une formule 

indéfinie : 

Τὴν δ' ἀθλιὰν τήνδ' εἴ τις εἰσορᾶν θέλει, 

« La malheureuse que voici, si l'on veut bien la regarder,... » (v. 36) 

La conjonction de l'usage de τις et du déictique τήνδε montre cependant que, si l'identité 

référentielle de ce « on » est floue, sa fonction dans l'énonciation est claire : il s'agit d'un 

interlocuteur à qui Poséidon désigne le personnage d'Hécube 62. Le dieu étant seul sur le 

toit de la skènè, le public présent pour assister au spectacle peut logiquement inférer que 

l'invitation à regarder lui est adressée. Quand s'ouvre la pièce, il partage donc avec le dieu 

qui lui fait face et se situe comme lui en hauteur par rapport à l'espace scénique un point de 

vue divin sur les malheurs d'Hécube. 

Dans la prolongation de cette situation d'énonciation, on est fondé à considérer avec 

D. Wiles 63 que l'apostrophe d'adieu à la cité et à ses remparts, au cours de laquelle 

Poséidon emploie la deuxième personne, peut être interprétée par certains spectateurs 

(sinon tous) comme s'adressant aussi à eux, car le dieu fait alors face au theatron, qui est 

installé au pied d'une acropole fortifiée. Qu'il accompagne ou non ses paroles d'un geste 

balayant ce qu'il a appelé plus tôt « cette terre troyenne », il doit être difficile, 

visuellement, de déterminer s'il ne désigne que l'orchestra ou englobe aussi les gradins, les 

murs qui les surplombent et les sanctuaires de la colline sacrée, mettant ainsi le public, 

Athènes et les édifices religieux qui la symbolisent le plus, à commencer par le Parthénon 

et le temple d'Athéna Polias, sa divinité tutélaire, dans la position d'incarner une Troie 

disparue et ruinée. L'assimilation est facilitée par le fait que Poséidon ne nomme pas la cité 

dont il prend congé et se contente des termes génériques de πόλις – qui peut désigner à 

Athènes aussi bien l'ensemble des citoyens que leur acropole – et πύργωμα.  

La présence d'un autre déictique lorsqu'il désigne « ces toits » (στέγαις / ταῖσδε, 

v. 32-33) invite dès lors à considérer l'expression sous un nouveau jour. En effet, lorsque 

l'on est assis dans les gradins, on a sous les yeux à la fois le bâtiment de la skènè et, sur la 

gauche, l'Odéon que Périclès a fait édifier récemment. Or celui-ci a un toit remarquable 

qui, nous dit Plutarque, imitait la tente de Xerxès (εἰκόνα λέγουσι γενέσθαι καὶ μίμημα 

τῆς βασιλέως σκηνῆς, Pér. XIII, 9). Euripide englobe donc sous le pluriel στέγαις, sur 
                                                
62 Voir Biehl ad v. 36. 
63 Wiles 1997, p. 219-220. 
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lequel l'enjambement attire l'attention, les deux édifices visibles depuis le theatron, deux 

bâtiments qui, par la magie conjointe de l'architecture et du langage, imitent des tentes. Ces 

simulacres permettent de rendre présents en même temps et d'unir dans l'esprit des 

spectateurs deux événements majeurs : la prise d'Ilion et les guerres médiques. Or la 

première, comme vient le rappeler la mention des fils de Thésée parmi les pilleurs de Troie 

(v. 31), appartient tout autant à l'histoire athénienne que la bataille de Salamine. Il n'y a pas 

de rupture dans le passé athénien qui distinguerait le temps du mythe de celui des 

événements « réels » ou « historiques ». Pour le public du Ve siècle, les deux événements 

ont la même réalité. Le pluriel στέγαις ταῖσδε associe donc la chute de Troie et l'invasion 

perse, suggérant que la seconde a rejoué la première. 

Ces batailles sont toutes deux à la fois des défaites et des victoires. La défaite de 

Troie est une victoire pour les Achéens, parmi lesquels se signalent les descendants d'un 

roi mythique d'Athènes. D. Wiles remarque également que la mention d'Athéna (v. 47) 

place le public de sa cité dans la même position qu'elle, celle de l'agent de la destruction. 

Quant à la défaite de Xerxès, c'est une victoire des Grecs, Athéniens en tête, comme le 

rappelle l'Odéon. Mais Euripide prépare le public à admettre l'ambiguïté et l'instabilité de 

l'idée de victoire. Tout d'abord, comme je l'ai dit, l'adieu de Poséidon à Ilion peut être 

entendu comme un adieu à Athènes et comme une assimilation de celle-ci aux vaincus ; 

quant à l'invasion de l'Attique par Xerxès, elle a aussi vidé la ville en obligeant les 

Athéniens à se réfugier à Salamine et donné lieu au terrible incendie de l'Acropole 64.  La 

description de la ville qui fume (v. 8) et de ses sanctuaires désertés (v. 15) peut sans doute, 

lorsque l'on a l'Odéon sous les yeux, évoquer ce souvenir.  

Les spectateurs se verront donc désormais conférer, de manière systématique – et, 

on peut l'imaginer, inconfortable –, la double identité des vainqueurs et des vaincus. La 

reconfiguration permanente de la victoire en défaite, des Grecs en barbares, du bonheur en 

malheur, qui est l'un des moteurs thématiques de la pièce, trouve là une traduction 

dramaturgique puissante.  

 

On comprend mieux, en acceptant l'idée que le langage et l'utilisation de l'espace 

non fictionnel se combinent pour créer une équivalence entre Troie et Athènes, pourquoi 

Euripide prend avec l'épopée la liberté si remarquable 65 de transformer Poséidon en allié 

                                                
64 Hérodote, Hist. VIII, 41 (évacuation de la ville) ; 55 (incendie). 
65 Curieusement, ce renversement de la tradition n'a guère été commenté : Parmentier et 

Biehl l'ignorent, Barlow et Kovacs ne font que le constater. Seul Lee s'arrête sur le v. 7, mais son 
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fidèle de Troie. Nous avons noté plus haut que le monologue du dieu renvoie sans doute à 

un passage précis du chant XIII de l'Iliade. Celui-ci se termine, dans le poème homérique, 

par la mention de la pitié qu'éprouve Poséidon devant les souffrances achéennes et de la 

soif de revanche qui l'anime contre Zeus, alors soutien des Troyens 66 ; dans les Troyennes, 

au contraire, sa bienveillance et sa compassion vont à Ilion et sa rancune est dirigée contre 

Athéna, dont il est l'adversaire malheureux. B. Goff, l'une des rares commentatrices à 

proposer une interprétation dramatique de cette innovation mythique – qu'elle soit ou non 

l'invention d'Euripide –, voit ce qu'elle appelle la « volte-face » de Poséidon comme une 

manifestation supplémentaire de la nature capricieuse des dieux, thème important du 

prologue 67. Certes, mais en même temps, à l'intérieur du système fictionnel de la pièce, 

Poséidon n'a pas changé d'avis. Au contraire, l'accent est mis sur son soutien indéfectible à 

Ilion (οὔποτ' ἐκ φρενῶν / εὔνοι' ἀπέστη τῶν ἐμῶν Φρυγῶν πόλει, v. 6-7) ; la place de 

οὔποτε à la coupe et l'enjambement, qui permet à la fois de retarder et de mettre en valeur 

le mot εὔνοια, sont à ce titre très efficaces. C'est cette constance dans la bienveillance qui 

donne au dieu l'autorité pour condamner la légèreté avec laquelle Athéna se retourne contre 

ses alliés (v. 67-68) 68. La contradiction avec la source homérique apporte, elle, une touche 

d'ironie à cette accusation. 

Il faut, me semble-t-il, donner toute sa force à l'affirmation un peu emphatique de 

Poséidon, qui doit frapper par son incongruité un public nourri du récit homérique de la 

guerre de Troie, comme si une fiction sur la seconde guerre mondiale destinée à un public 

d'aujourd'hui débutait par l'affirmation que les Allemands ont toujours été les alliés 

bienveillants des Polonais. L'attention des spectateurs est ainsi immédiatement stimulée et 

attirée sur le mythe dont Euripide fait l'ellipse. Ce qui justifie en effet chez Homère la 

colère de Poséidon, c'est la construction des remparts de Troie qu'il a effectuée avec 

                                                                                                                                              
argument, une reconstruction a priori des besoins dramatiques d'Euripide, est faible : « Euripides 
requires a god who is not only interested in Troy's fate, but is also capable of assisting Athena in 
her scheme to punish the Greeks. Poseidon, as builder of Troy's walls and ruler of the sea, is 
particularly suitable. » On pourrait en dire autant d'Apollon ou de Zeus (avec peut-être même plus 
de raison). En outre, l'explication ne rend pas compte de l'impact que doit avoir cette version du 
récit sur le public dans un contexte tout homérique, et ne traite pas cet effet de surprise comme 
pouvant avoir une signification ou une fonction dramatique. Plus éclairant est le parallèle avec les 
autres effets de surpise euripidéens mentionnés par Geoffrey Arnott 1993. 

66  Il. XIII, 15-16 : ἐλέαιρε δ' Ἀχαιοὺς / Τρωσὶν δαμναμένους, Διὶ δὲ κρατερῶς 
ἐνεμέσσα. 

67 Goff 2009, p. 37. 
68 Il faut comparer avec Il. XXI, 458-460, où Poséidon reproche à Apollon la faveur 

(χάρις) qu'il accorde au peuple troyen et son refus de s'allier aux dieux qui cherchent à le 
massacrer. 
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Apollon pour le roi Laomédon. Celui-ci les aurait frustrés de leur salaire, déclenchant son 

hostilité et une série d'événements qui aboutirent au premier sac de Troie par Héraclès, 

dont il est question dans le deuxième stasimon. Cette omission a pour effet que Poséidon, 

au lieu de se présenter comme le dieu qui punit Laomédon et cause la première destruction 

d'Ilion, peut se poser à plusieurs reprises en adversaire malheureux d'Athéna dans son 

combat pour la ville (v. 10, 23-24, 46-47). Le renversement, combiné à la confusion qui 

s'installe entre la Troie du drame et le public athénien dans l'adieu des vers 45-47, souligne 

le glissement vers un autre mythe, tout aussi fameux : celui de la rivalité entre Poséidon et 

Athéna pour la possession de l'Attique, qui s'est soldée par la victoire de la déesse 69. Ilion 

apparaît, dans cette reconfiguration, comme l'enjeu de leur dispute et, en quelque sorte, une 

autre Athènes.  

Du côté d'Athéna et des Grecs, un phénomène comparable se produit avec l'ellipse 

du récit sur le châtiment d'Ajax par les Achéens après le viol de Cassandre. En effet, 

comme le remarque L. Athanassaki 70 , Arctinos de Milet, dans son Iliou Persis, 

mentionnait la délibération suivant son sacrilège, la décision de le lapider, et sa fuite 

auprès de l'autel d'Athéna. La déesse l'épargnait momentanément avant d'exercer sa 

vengeance – individuelle, donc – sur le fils d'Oïlée en le détruisant pendant sa traversée de 

retour. Cette omission d'Euripide a pour effet d'accentuer la faute des Grecs, de reporter sur 

eux, en quelque sorte, la faute effacée de Laomédon de façon à lier encore davantage 

vainqueurs et vaincus, tout en soulignant les fluctuations du secours et du châtiment par 

lesquels Athéna se manifeste auprès des mortels. Le poète s'écarte donc ostensiblement de 

la tradition épique troyenne à laquelle il emprunte son sujet pour renforcer les effets de 

renversement entre Troie et les Grecs et empêcher une lecture simpliste attribuant la faute 

du sac d'Ilion uniquement aux barbares, mais aussi pour ancrer la pièce dans un contexte 

mythique proprement athénien et préparer l'auditoire à d'autres effets de référentialité.  

 

Deux allusions à des modèles iconographiques présents sur l'Acropole viennent 

renforcer l'hypothèse. En effet, L. Parmentier, par ailleurs assez dubitatif concernant les 

interprétations qui lient les Troyennes à l'Athènes contemporaine 71, a néanmoins montré 

                                                
69 Voir Hérodote VIII, 55 ; Plutarque, Vie de Thémistocle, XIX ; Apollodore, Bibl. III, xiv, 

1. 
70 Athanassaki, à paraître. Je suis très reconnaissante à L. Athanassaki de m'avoir montré 

plusieurs versions de son article et d'en avoir discuté avec moi. Nos recherches se sont tout à fait 
rejointes dans leurs conclusions. 

71 Parmentier 1925, p. 15-25. 
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que les vers 13-14 recelaient une allusion à une œuvre d'art qui se trouvait à l'époque sur le 

plateau de la colline, près du temple d'Artémis 72. Le point de départ de son raisonnement 

est l'étrangeté même de ces vers, qu'il veut défendre contre des éditeurs trop prompts à 

amender le texte des manuscrits. Il s'agit du cheval de Troie, qui « chez les hommes du 

futur sera appelé le cheval doureios parce qu'il contenait la lance (doru) cachée ». Le 

commentaire semble déplacé au sein de la fiction, mais c'est cela même qui « nous engage, 

selon Parmentier, à rechercher si Euripide n'a pas eu ici une intention particulière, qui 

devait être saisie par les auditeurs de son temps » 73. Or en 414, Aristophane fait dans les 

Oiseaux une allusion à un cheval du même nom (v. 1128), et la scholie à ce vers explique 

qu'il s'agit d'une statue de bronze imitant le cheval de Troie, exposée sur l'Acropole et 

dédicacée par un certain Chairédémos, fils d'Euangelos. On a retrouvé quatre blocs de cette 

base, identifiée grâce à la dédicace 74. Pausanias nous décrit ce δούρειος ἵππος sculpté par 

Strongylion, qu'il a vu lors de son périple (I, 23, 8) : c'est une colossale statue munie de 

fenêtres auxquelles on aperçoit Ménesthée, chef du contingent athénien selon le catalogue 

des vaisseaux 75, Teucros le frère d'Ajax, fils de Télamon roi de Salamine, et les fils de 

Thésée, mentionnés peu après dans le prologue des Troyennes (v. 31) parmi les vainqueurs 

qui reçoivent des captives. Aux yeux de L. Parmentier, l'intention d'Euripide est 

patriotique : il chercherait à flatter le public athénien en choisissant une version de la prise 

de Troie dans laquelle les héros tutélaires de leur cité figurent de façon plus éminente que 

dans d'autres. Si je pense, avec lui, que la mention des générations futures se réfère aux 

spectateurs et que la présence des fils de Thésée a une fonction glorifiante, je suis moins 

encline à considérer cela comme pure flatterie, car l'idée de victoire subit une lourde 

remise en cause. 

En effet, par un phénomène du même ordre, à la fois inverse et complémentaire, 

Euripide assimile également les Athéniens aux vaincus du drame. Le déroulement du 

prologue divin est inhabituel : au lieu de s'achever avec l'adieu de Poséidon à Troie, 

comme on s'y attendrait, il rebondit pour mettre en présence les deux divinités. Or, en 

apparaissant tous deux sur le toit de la skènè, Athéna et Poséidon doivent former un 

tableau en haut du bâtiment et se présenter visuellement, au cours de leur dialogue, d'une 

manière qui rappelle les représentations iconographiques de leur querelle : tournés l'un vers 

                                                
72 Parmentier 1923, p. 46-49. 
73 Parmentier 1923, p. 47. 
74 Raubitschek 1949, n° 176, p. 208-209. 
75 Il. II, 552. 
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l'autre pour se parler, mais de trois quarts face vers les spectateurs pour être entendus 

d'eux. Je pense que cette configuration peut évoquer tout particulièrement le fronton Ouest 

du Parthénon, achevé une vingtaine d'années plus tôt, dont la scène centrale représente le 

combat entre Athéna et Poséidon pour la suprématie en Attique 76 : la première brandit 

l'olivier dont elle fait don à cette terre, tandis que son adversaire tient un trident grâce 

auquel il fait jaillir une source d'eau salée. Peut-être les personnages divins du prologue 

tenaient-ils en main, l'une un rameau d'olivier, l'autre un trident de manière à accentuer le 

jeu d'Euripide sur la situation du théâtre et du public au pied de la colline sainte et à 

souligner l'identification de l'espace fictionnel à l'espace réel, c'est-à-dire à l'unité spatiale 

sacrée que constitue l'Acropole. Tout en inscrivant ainsi Athènes dans la fiction théâtrale à 

la place des vaincus troyens pour lesquels se battent les dieux, le poète fait rejaillir sur 

Troie l'hommage que le fronton rend à Athéna la victorieuse et donc à la divinité tutélaire 

des spectateurs. Sa tragédie sera un monument honorant leur souffrance. 

 

Mes analyses rejoignent ici celle que Loukia Athanassaki a menées de son côté sur 

le prologue des Troyennes et qu'elle a bien voulu partager avec moi 77. En s'interrogeant sur 

la présence des Néréides aux v. 2-3 ainsi que sur le choix des lieux mentionnés lorsque 

Poséidon promet à Athéna de déclencher une tempête et de couvrir les rivages grecs de 

cadavres (v. 88-91), elle a repéré un intertexte particulier qui a déclenché sa réflexion. Il 

s'agit du dithyrambe 17 de Bacchylide, qui célèbre la victoire de Thésée sur Minos avec 

l'aide conjointe de Poséidon et d'Athéna. Le poème est un hommage à Miltiade, vainqueur 

de Marathon, et à son fils Cimon, l'un des principaux artisans du développement 

impérialiste d'Athènes. Par son récit mythique impliquant Poséidon, Athéna et les 

Néréides, ainsi que Thésée dont Euripide mentionne les fils, il est présent en arrière-plan 

du prologue des Troyennes. Ce premier lien entre la pièce et la thalassocratie athénienne 

est renforcé par la mention de lieux (Mykonos, Délos, Skyros, Lemnos et l'Eubée) qui ont 

tous une fonction dans le récit mythique de la victoire sur Troie ou du nostos des Grecs, 

mais dans le même temps évoquent précisément les actions diplomatiques et les 

campagnes de Miltiade et de Cimon. Ils font également allusion à des tremblements de 

terre (manifestation, bien attestée dans les mythes, de la colère de Poséidon) interprétés par 

                                                
76 Voir Holtzmann 2003, p. 139-142. A propos du groupe Athéna et Marsyas sculpté par 

Myron, Holtzmann se demande si ce n'est pas le sculpteur qui aurait été influencé par la gestuelle 
du théâtre (Holtzmann 2003, p. 98). 

77 Je résume ici son article à paraître, et j'y renvoie le lecteur pour le détail de ses analyses. 
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les historiens antiques comme des signes avant-coureurs des ravages causés par les guerres 

médiques et la guerre du Péloponnèse. Enfin, dans la même configuration de sens, mais sur 

un autre plan qui est celui des images, un rapport s'établit entre Les Troyennes et deux 

bâtiments de l'espace public athénien commandités par Cimon, la Stoa Poikilè et le 

Theseion. En effet, tandis que le second renferme un tableau qui montre le triomphe de 

Thésée contre Minos et son couronnement par la Néréide Amphitrite, la stoa est ornée de 

peintures de Polygnote représentant d'une part l'Iliou Persis et le combat de Thésée contre 

les Amazones, d'autre part les batailles de Marathon et d'Oinoè. Le bâtiment fait donc 

explicitement le lien entre les mythes d'une part, les guerres médiques et la politique 

athénienne de la famille de Miltiade de l'autre. De même, les Troyennes allient le récit de 

la guerre de Troie à la thalassocratie athénienne par ces allusions intertextuelles et 

iconographiques, plaçant la pièce sous le signe de la construction, mais aussi des 

contradictions de la ligue de Délos. La leçon n'est pas adressée aux seuls Athéniens, mais à 

tous les Grecs assemblés à l'occasion des Grandes Dionysies, qui se déchirent depuis 

plusieurs décennies pour la suprématie, occupant alternativement la position du vainqueur 

et celle du vaincu.  

 

Au terme de ces analyses convergentes, on constate que le prologue définit les 

plans sur lesquels la signification de la pièce va se construire et l'articulation des moyens 

mis en œuvre par Euripide. On pourra lire ou voir Les Troyennes, selon son point de vue 

ou sa sensibilité, comme un drame mythique sur la prise d'Ilion, comme une modélisation 

des guerres médiques et comme un outil pour penser la guerre du Péloponnèse. Quant aux 

moyens déployés par le poète pour unir ces différents plans tout en attirant sur eux 

l'attention du public, ils tiennent tous à la question de la référence et de son caractère 

potentiellement multiple : le texte peut contenir d'autres textes qu'il rend présents par des 

citations plus ou moins explicites, s'insérant ainsi dans un réseau de récits mythico-

historiques par rapport auxquels il prend sens (en l'occurrence, on repère la présence de 

l'Iliade et des poèmes du Cycle ainsi que du dithyrambe de Bacchylide) ; il peut renvoyer 

aussi à la topographie athénienne, à ses bâtiments et à leur décor (ici, dans l'ordre des 

allusions, le Theseion, l'Acropole, le toit de l'Odéon, le cheval doureios, la Stoa Poikilè, le 

fronton Ouest du Parthénon). Pour cela, le poète dramaturge utilise à la fois les ressources 

du langage et celle de l'opsis. Le langage peut être double, comme c'est le cas des 

déictiques employés par les acteurs pour désigner à la fois la réalité fictionnelle et la réalité 

extra-fictionnelle ; il peut appartenir à deux textes à la fois, celui d'Euripide et celui qu'il 



 45 

cite ; il peut nommer et décrire, enfin, des réalités visuelles comme le cheval ou les 

peintures de la Stoa Poikilè tout en racontant l'histoire des Troyennes. Quant à la vision, 

elle est mise à contribution lorsqu'il s'agit d'identifier le tableau formé par Poséidon et 

Athéna sur le toit de la skénè au fronton du Parthénon. On retrouvera partout ces 

mécanismes. Sans doute Euripide avait-il aussi la possibilité d'utiliser la musique aux 

même fins dans les parties chantées, mais cela nous échappe presque totalement. 

 

Dans un premier temps, nous l'avons vu, Euripide met les spectateurs athéniens 

dans la même position que Poséidon et leur offre un regard surplombant sur la scène. De 

même, la splendide offrande du cheval, les tableaux du Theseion et de la Stoa, la colline 

même de l'Acropole s'offrent à la fois aux yeux de tous, immortels et mortels. En revanche, 

dès lors que Poséidon fait partie du tableau évoquant le fronton, le public est ramené au 

point de vue de qui contemple la façade du Parthénon, autrement dit, à un point de vue 

humain. Cela coïncide avec la situation d'énonciation, car si Poséidon avait d'abord établi 

une forme d'interlocution avec l'humanité, il se détourne d'elle à l'arrivée d'Athéna. Dans la 

seconde partie du prologue, elle est exclue du dialogue entre dieux, cantonnée à une 

position d'observatrice tout en étant l'objet de la discussion, l'enjeu de rapports entre 

divinités qui échappent aux mortels. Lors de sa seconde et véritable sortie, Poséidon 

apostrophe Athéna à la deuxième personne (v. 92), puis lance une imprécation à la 

troisième personne contre tout mortel qui s'aviserait de saccager une cité. Certes, l'auditoire 

athénien, en tant que mortel et responsable, entre autres, des atrocités méliennes, peut se 

sentir visé par l'exclamation divine, mais la communication est bien différente de celle qui 

s'établissait lors de l'adieu à Troie. La compassion que Poséidon projetait vers Ilion et le 

theatron par une adresse directe s'est muée en une menace qui remet à leur place, 

irrémédiablement distincte, immortels et mortels. 

 

 

I. 2 Le prologue d'Hécube (v. 98-152) 

Le corps d'Hécube 

Durant toute la première partie du prologue, le public a eu sous les yeux la figure 

humaine d'Hécube, couchée devant la porte de la skènè. Les dieux partis, le regard peut à 

nouveau se concentrer sur elle. La présence isolée de son corps affalé ramène le spectateur 
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aux malheurs de Troie, quand la conversation des deux divinités et les derniers mots de 

Poséidon ont attiré son esprit vers les Grecs, promis au désastre. Poséidon avait déjà 

focalisé l'attention sur la reine en invitant le public à la contempler : 

Ὅσαι δ' ἄκληροι Τρῳάδων, ὑπὸ στέγαις 

ταῖσδ' εἰσι, τοῖς πρώτοῖσιν ἐξῃρημέναι 

στρατοῦ, σὺν αὐταῖς δ' ἡ Λάκαινα Τυνδαρὶς 

Ἑλένη, νομισθεῖσ' αἰχμάλωτος ἐνδίκως. 

Τὴν δ' ἀθλιὰν τήνδ' εἴ τις εἰσορᾶν θέλει, 

πάρεστιν Ἑκάβη κειμένη πυλῶν πάρος 

δάκρυα χέουσα πολλὰ καὶ πολλῶν ὕπερ. 

«  Toutes les Troyennes exclues du tirage au sort sont ici,  

sous ce toit, réservées aux chefs  

de l'armée. Avec elles se trouve la Laconienne, la fille de Tyndare,  

Hélène, que l'on considère à bon droit comme une captive.  

La malheureuse que voici, si l'on veut bien la regarder,  

c'est Hécube, couchée devant les portes  

et versant bien des larmes pour bien des raisons! » (v. 32-38) 

Le dieu décrit tout d'abord, pour le public qui ne les voit pas, les Troyennes dans leur 

ensemble, enfermées dans la tente que figure le bâtiment de scène. Se détachant du tableau 

collectif mais intégrée à lui (σὺν αὐταῖς, v. 34), on trouve ensuite Hélène, dont le statut 

complexe mérite mention : ce n'est pas une Troyenne, mais elle partage leur sort. Puis 

Poséidon, rompant avec le discours descriptif qui précède par son adresse indirecte au 

public v. 35 78, encourage celui-ci à s'installer dans son rôle de spectateur en contemplant 

Hécube, incarnation de la douleur troyenne et de la déchéance des captives. A elle seule, 

elle représente « toutes les Troyennes exclues du tirage au sort ». Cette relation 

emblématique de la reine au groupe se traduit par le passage de ὅσαι à τήνδε, du pluriel au 

singulier et du relatif indéfini au déictique. Dans la multiplicité de ses larmes et de ses 

raisons de pleurer, il y a la somme de tous les drames individuels des Troyennes, car il n'y 

a pas de perte qu'Hécube n'ait connue : mari, enfants, cité, patrie, pouvoir, richesse. Elle est 

présente dans le prologue en tant que Troyenne par excellence, comme une préfiguration 

du chœur qui donne son titre à la pièce et qui fera bientôt son entrée. Et de fait, le 

                                                
78 Le scholiaste juge que cette adresse est plate, maladroite (νῦν δὲ ψυχρῶς τῷ θεάτρῳ 

προσδιαλέγεται) et enlève le πάθος que le poète aurait pu obtenir en introduisant Hécube dans le 
cours de la pièce (Schwartz 1966, p. 349).  
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monologue des v. 98-121 pourrait être dit par n'importe quelle Troyenne. Certes, elle est la 

seule à pouvoir se présenter aux v. 99-100 comme la reine déchue, mais maintenant qu'elle 

n'est plus reine, cette différence avec ses compagnes d'infortune est nivelée. 

Ce qui distingue toutefois Hécube du chœur et lui confère une individualité plus 

forte que ne le font ses paroles, c'est que le spectateur l'a déjà vue plus tôt dans la trilogie. 

La souveraine que l'on a connue au faîte de sa puissance dans l'Alexandros, loin de régner 

sur le palais qui devait constituer le décor de ce premier drame, gît désormais, vieillie et la 

tête rasée 79, muette et comme morte, devant la tente de ses maîtres. Avant même qu'elle ne 

parle, le public peut mesurer visuellement la gravité de sa chute et de son déclassement. Il 

sait aussi que tous les personnages masculins qui l'entouraient dans Alexandros (ses fils 

Pâris, Hector et Déiphobe et son époux Priam) ont été tués par les Grecs 80. Si Poséidon n'a 

pas raconté dans le détail la mort des princes troyens, il a en revanche évoqué le meurtre de 

Priam sur l'autel de Zeus Herkeios (v. 16-17). Or cet autel semble avoir joué un rôle dans 

l'Alexandros au moment de la reconnaissance de Pâris qui devait clore le drame 81. Le 

spectateur est donc invité à superposer au dénouement de la première pièce le crime 

commis contre Priam, à la joie d'Hécube son affliction, à la présence des princes troyens 

leur absence. Il peut ainsi constater l'accomplissement des prédictions faites par Cassandre 

dans la première pièce : le retour de Pâris à Troie entraînerait la ruine de la cité. Il peut en 

outre d'emblée apprécier un autre renversement entre les deux pièces. L'Alexandros 

montrait en effet comment Pâris, élévé comme un esclave, changeait de statut pour être 

reconnu d'abord comme un égal des princes par ses qualités naturelles, puis comme un 

prince véritable par la naissance. Dès le début des Troyennes, on est dans un schéma 

inverse : Hécube, qui défendait les droits et les valeurs aristocratiques dans la première 

pièce 82, se retrouve du fait de la guerre réduite au statut de captive. La différence, c'est que 

le changement de situation (metabolè) 83 ne sera pas le point culminant des Troyennes. La 

péripétie a eu lieu hors scène, dans le temps fictif qui sépare ce drame des deux précédents. 

Quand la pièce commence, la déchéance est consommée. L'enjeu dramatique ne sera donc 

pas la chute en tant que telle, mais plutôt la réaction à ce changement radical. 

                                                
79 Voir Troy. 141-142. 
80 Voir Troy. 41 : φροῦδος δὲ Πρίαμος καὶ τέκν(α). 
81 Il est vraisemblable qu'Alexandre-Pâris ait invoqué la protection de cet autel pour éviter 

d'être tué par Hécube ou l'un de ses frères. Voir Alex. F 38 Jouan-Van Looy. 
82 Voir Jouan, Van Looy 1998, p. 52-53. 
83 Le monologue d'Hécube commence par une exhortation à se résigner au changement 

causé par la divinité (μεταβαλλομένου δαίμονος, v. 101). Sur l'importance, dans la pièce, de la 
paracharaxis (révélation du malheur niché au cœur du bonheur), voir Murray 1946. 
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De même que le prologue divin était construit en deux parties, un monologue 

implicitement adressé au public par Poséidon qui exprimait sa sympathie pour les 

souffrances troyennes, puis un dialogue avec Athéna amorçant le drame, le prologue 

humain s'articule en deux temps, qui forment un parallèle des deux tableaux divins. Vient 

d'abord un récitatif animé par des exclamations intérieures, puis une monodie dans laquelle 

Hécube exprime sa souffrance en s'adressant à d'autres : aux vaisseaux grecs qui lui ont 

apporté le malheur, puis au chœur qu'elle invite à venir partager sa lamentation. Par 

ailleurs, tandis que le prologue divin racontait d'abord les maux des mortels avant d'en 

montrer les causes divines à travers le conflit de Poséidon et d'Athéna, le récitatif d'Hécube 

a symétriquement pour thème l'action des dieux sur les hommes, avant que la monodie n'en 

précise les conséquences particulières pour le personnage. 

 

Le récitatif (v. 98-121) 

Les mots par lesquels Hécube entame son récitatif s'adressent à elle-même et sont 

un encouragement, hâché par l'effort, à se relever du sol où elle repose 84 : 

Ἄνα, δύσδαιμον, πεδόθεν κεφαλὴν 

ἐπάειρε, δέρην· 

« Redresse-toi, infortunée ! Relève la tête  

du sol, lève le cou ! » (v. 98-99) 

Le dialogue de soi à soi se poursuit avec l'emploi de la première personne du pluriel 

(οὐκέτι.../ ...βασιλῆς ἐσμεν Τροίας, « nous ne sommes plus reines de Troie », v. 99-100), 

qu'il me semblerait dommage de réduire à un pluriel emphatique, sauf à y voir beaucoup 

d'ironie ; je l'interprète plutôt comme un véritable pluriel, comme si Hécube se dissociait 

en deux figures, l'une alourdie par l'âge et le chagrin, l'autre tentant de lui donner courage. 

La seconde prodigue ses conseils à la première par une série d'impératifs et le recours à des 

images de navigation : il ne faut pas résister à la vague du destin (v. 101-104). Le poète 

accompagne ainsi le changement de point de vue, au cours du prologue, entre Athéna et 

Poséidon, qui se sont posés en maîtres des mers et des tempêtes et la vie d'Hécube, navire 

abandonné à la puissance des courants comme les vaisseaux achéens dont il a été question 

plus haut et qui attendent hors scène le départ.  
                                                
84 Kovacs 1999 considère cette exhortation comme immédiatement réalisée, comme en 

témoigne sa didascalie p. 25, avant le v. 98 : « Exit Poseidon and Athena. Hecuba rises to her 
feet. » 
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Puis soudain, un cri (Αἰαῖ αἰαῖ, v. 105) et le passage à la première personne du 

singulier, μοι μελέᾳ, « malheureuse que je suis », remplaçant au v. 106 le vocatif 

δύσδαιμον du v. 98. On peut interpréter ce basculement de deux manières. Soit c'est une 

réponse de l'interlocutrice implicite à laquelle s'adressaient l'apostrophe et les exhortations 

à la résignation, et il faut examiner la tension éventuelle qui s'instaure entre les deux voix 

intérieures d'Hécube, soit la réalité de la douleur exprimée par le cri efface soudainement la 

possibilité du réconfort, met un terme à la dissociation interne et redonne à la reine une 

unité dans la souffrance. Le μοι du v. 106 correspondrait alors à la fois à la locutrice et à 

l'interlocutrice des vers précédents 85.  

Je pencherais pour ma part pour la première solution. Le première raison en est la 

symétrie que cela crée avec le prologue divin dans une pièce où ce principe géométrique de 

composition s'applique sans cesse. Il me semble, de plus, que la voix qui s'exprime oppose 

ses cris de douleur à l'idée de la résignation, que pour elle, gémir (στενάχειν, v. 106) fait 

écho à l'injonction de céder (ἀνέχου, v. 101) comme un acte de résistance aux caprices du 

daimon qui prétend gouverner son existence.  

Plusieurs autres éléments, me semble-t-il, contribuent à souligner ce conflit entre 

les deux voix. Tout d'abord, l'exhortation à se redresser n'est pas réalisée. Au contraire, le 

« je » qui s'exprime commente sa position, « le dos étendu sur une couche dure » (v. 114), 

en l'interprétant comme le reflet de l'accablement qu'il éprouve ; Hécube émet en outre le 

souhait de rouler son corps sur sa colonne d'un côté et de l'autre, en se berçant au son d'une 

complainte élégiaque sans fin (v. 116-119). Rien n'indique donc qu'elle quitte sa position 

couchée, au contraire : elle aspire à une sorte de roulis permanent dans lequel ses flancs et 

son épine dorsale figurent la coque d'un bateau (voir l'emploi métaphorique de τοίχους, 

v. 118). Là où les allusions nautiques de la première voix impliquaient un mouvement 

orienté vers l'avant avec l'usage répété du verbe πλέω et la mention de la proue, la seconde 

voix réplique par une sorte de refus d'avancer, d'enfermement dans un balancement 

statique. Dans le même esprit, elle reprend sous forme d'apostrophe l'image nautique pour 

s'en moquer amèrement : le faste (ὄγκος, v. 108) qui caractérisait la majesté des aïeux 

d'Hécube et qui aurait dû lui assurer un destin grandiose, n'est désormais qu'une voile 

affalée (συστελλόμενος, v. 108). La défaite de Troie a révélé son inconsistance, son 

incapacité à donner de l'élan au navire qu'est la vie de la reine. 

                                                
85  Les commentateurs optent en général implicitement pour la seconde solution, 

considérant les vers 98-121 comme un ensemble thématiquement cohérent (l'expression du 
malheur), que celui-ci soit chanté et strophique (Tyrrell, Murray, Biehl) ou non (Parmentier, Lee). 
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A cela s'ajoute que le daimôn, la divinité anonyme qui préside au destin humain 

comme un courant marin, est mentionné par la première voix de façon neutre, sans 

précision, comme un équivalent de τυχή, tandis que la seconde l'associe de façon négative 

à sa sensation d'accablement (τῆς βαρυδαίμονος/ ἄρθρων κλίσεως, v. 112-113).  

Enfin, même si la seconde personne n'apparaît plus après le vers 105, il subsiste, 

dans l'emploi de la forme interrogative, la présence d'une instance implicite à laquelle le 

« je » répond lorsqu'il demande, pour justifier le cri de douleur qui lui a échappé : 

Τί γὰρ οὐ πάρα μοι μελέᾳ στενάχειν 

ᾗ πάτρις ἔρρει καὶ τέκνα καὶ πόσις ; 

« N'ai-je pas toutes les raisons de gémir, moi la misérable  

qui ai perdu patrie, enfants, époux ? » (v. 106) 

puis : 

Τί με χρὴ σιγᾶν ; 

« Pourquoi devrais-je me taire ? » (v. 110) 

On peut penser que l'obligation ainsi mise en doute correspond aux impératifs du début du 

monologue, que se taire équivaut à se résigner, à ne pas lutter contre le flot du destin. Cette 

interrogation est donc l'expression d'une certaine révolte. Il est vrai toutefois qu'elle est 

suivie de deux autres questions contraires 86, ce qui montre que la seconde voix intérieure 

d'Hécube n'est pas totalement assurée et trahit sa confusion, proche du découragement : 

   Τί δὲ μὴ σιγᾶν ; 

Τί δὲ θρηνῆσαι ; 

 « Mais à quoi bon 87 ne pas me taire ?  

                                                
86 Je suis ici le texte de Parmentier et de Lee, qui conservent le v. 111 (voir les arguments 

de Lee ad loc.). Contra : Biehl, Kovacs. On remarquera l'assonance qui unit les trois questions, i-é-
è-i-a/ i-é-è-i-a/ i-é-è-è-ai.  

87  Il est possible d'interpréter autrement le pronom interrogatif τί et d'en faire le 
complément d'objet des verbes à l'infinitif: « Que dois-je taire ? Que dois-je dire ? Sur quoi me 
lamenter ? » (Voir Parmentier, Biehl, Kovacs). Les trois questions découleraient alors de celle du 
v. 106 (littéralement : « Quel sujet de gémissement ne se présente pas à moi ? »), et il s'agirait pour 
Hécube de se demander lesquels des multiples sujets de souffrance qui la tourmentent (énumérés 
au v. 107) elle devrait garder sous silence ou, au contraire, exprimer. Mais, outre que l'emploi 
transitif de σιγᾶν est nettement moins fréquent que l'emploi intransitif, la dynamique et la logique 
du monologue ne me semblent pas faire pencher la balance dans ce sens. En effet, ces questions 
demeureraient sans réponse, car la plainte qui suit ne porte pas sur les causes de la souffrance mais 
sur ses symptômes physiques. Si l'on considère la série de questions comme aporétique et 
équivalente à « Que dois-je faire ? Me taire ou ne pas me taire ? » (Biehl), il reste à noter que 
l'aporie est immédiatement résolue puisqu'Hécube ne se tait pas. Par ailleurs, la conclusion du 
monologue porte sur l'idée de faire entendre les malheurs extraordinaires d'Hécube bien qu'il n'y ait 
pas là matière à célébration, et non de choisir parmi eux ceux qui doivent être tus ou chantés. 
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A quoi bon me lamenter ? » (v. 110-111) 

Or, loin de mettre un terme aux gémissements d'Hécube, ces questions sont 

immédiatement suivies d'une plainte, focalisée sur la douleur physique que seuls le 

bercement et la « complainte sans fin des larmes » semblent pouvoir atténuer. Et la voix de 

conclure : 

Μοῦσα δὲ χαὕτη τοῖς δυστήνοις 

ἄτας κελαδεῖν ἀχορεύτους. 

« Même cela est musique pour les affligés,  

clamer des désastres qu'aucun chœur ne célèbre 88. » (v. 120-121) 

 

Le choix est donc fait, momentanément du moins, entre deux Hécubes possibles : 

l'affligée (elle se dit elle-même δύστηνος v. 111) prend le pas sur la résignée. Hécube ne 

se taira pas, quels que soient ses doutes sur l'utilité de ses plaintes. La monodie « non 

accompagnée de chœur » 89  qu'elle entame alors, et, plus largement, le lyrisme des 

Troyennes naissent de ce rejet initial de la résignation silencieuse et s'affirment, au terme 

de ce dialogue intérieur, comme les outils d'une forme de résistance au destin 90. La 

métaphore nautique éclaire également ce qui est en jeu : en rechignant à « voguer au gré du 

destin », c'est-à-dire à accepter son sort qui est d'embarquer sur le navire de son nouveau 

maître et de faire voile vers la Grèce, en préférant le roulis statique du bateau à l'arrêt, 

Hécube ouvre le temps de la pièce, ménage cette pause emplie de plaintes ressassées à 

laquelle nous allons assister avant que l'injonction du départ ne l'emporte, qu'Hécube et les 

Troyennes ne quittent la scène et que le silence ne s'installe.  

 

La monodie (v. 122-152) 

Le chant proprement dit peut alors commencer, avec le passage à un système 

strophique, à des anapestes lyriques et au dialecte dorien. Parmentier indique ici : 

« Hécube se lève et chante. », et Lee : « Hécube est enfin parvenue à se lever 

                                                                                                                                              
L'opposition entre le silence et la plainte est traitée de manière générale (ἄτας est au pluriel 
indéfini v. 121) et non particulière. 

88 Sur ἀχόρευτος, voir la scholie à Soph. El. 1069 ἀχόρευτα φέρουσ’ ὀνείδη· ἐφ’ οἷς 
οὐκ ἄν τις χορεύσειε, τὰ πένθιμα ὀνείδη. Sur l’interprétation de ce passage, voir Segal 1993, 
p. 18 ; Assaël 1998, p. 162. 

89 C'est là une autre interprétation possible de ἀχόρευτος, et je remercie Christine Mauduit 
d'avoir attiré mon attention sur elle. 

90 Je rejoins ici les analyses de Loraux 1999, notamment p. 45-66. 
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complètement du sol et entreprend maintenant de chanter la dernière partie du 

prologue. » 91. Ces didascalies reposent sans doute sur le postulat qu'on ne peut pas chanter 

couché, mais la seule indication dans le texte lui-même se trouve au v. 138, au début de 

l'antistrophe :  

Ὤμοι θάκους οὓς θάσσω 

« Hélas ! à quelle place suis-je assise ! » 

Je suggère de ne pas anticiper le redressement du corps vers cette position assise, pour des 

raisons que j'exposerai dans un instant. Puis lorsqu'elle apostrophe les femmes de Troie, 

Hécube endosse le rôle de meneuse de chœur (ἐξάρξω, v. 147). C'est là que je situerais le 

moment où elle se lève, car même si, dit-elle, son chant diffèrera de celui qu'elle chantait 

autrefois, « appuyée sur le sceptre de Priam et marquant du pied, à coups bien frappés, la 

cadence phrygienne » (v. 149-152), sa posture doit être celle d'un coryphée. Le contraste 

avec le passé est plus poignant si l'on peut comparer le tableau qu'elle dépeint en paroles à 

celui que l'on voit sur scène, donc si elle est debout, la démarche lourde et non le pas ferme 

et cadencé, non plus appuyée sur le sceptre royal, mais sur un bâton de vieillesse 92. 

 

Du point de vue de l'énonciation, il faut remarquer à la fois le parallélisme et l'écart 

par rapport au début du monologue qui a précédé. Hécube utilise à nouveau la seconde 

personne, mais fait cette fois référence, au pluriel, à une réalité extérieure, la proue des 

navires grecs (πρῷραι ναῶν ὠκεῖαι, v. 122). La métaphore nautique utilisée plus haut 

pour désigner Hécube fait place maintenant à une métonymie : à travers les navires jetant 

les amarres à Troie et venant y chercher Hélène, c'est des conquérants grecs que parle la 

reine. La figure lui permet néanmoins de ne pas les nommer et de filer l'assimilation 

poétique des hommes aux nefs. Pour le spectateur qui a assisté au dialogue des dieux et qui 

sait quelle catastrophe attend la flotte, les mots d'Hécube ont une portée plus grande que 

celle qu'elle croit leur donner. Lorsque la reine revient sur son propre cas, elle, le navire 

qu'Hélène « a fait échouer sur le désastre présent » (ἐς τάνδ' ἐξώκειλ' ἄταν, v. 137), la 

mention du naufrage fait écho à celui que les dieux méditent, et le malheur d'Hécube 

devient la préfiguration de celui des Achéens.  

 

                                                
91 Lee 1976, p. 84 : « Hecuba has finally managed to raise herself completely from the 

ground and now proceeds to sing the final part of the prologue. » 
92 C'est ce qu'indiquent les v. 275-276, si toutefois il faut les prendre littéralement. 
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La composition annulaire du passage renforce cette impression 93. Elle débute en 

effet par l'adresse aux navires, puis évoque leur traversée vers Ilion depuis la Grèce, aux 

accents d'un « odieux (στυγνῷ) péan ». Au centre de la strophe se trouvent le verbe et ses 

compléments essentiels (« vous avez jeté les amarres, que l'Egypte vous apprit à tresser, 

hélas! dans les golfes de Troade », v. 128-130). C'est plus exactement le cri αἰαῖ qui 

fonctionne comme le pivot de l'ensemble. De part et d’autre de ce noyau, deux appositions 

participiales au nom des proues donnent une indication de mouvement (βαίνουσαι, 

v. 128 ; μετανισσόμεναι, v. 131). On revient ensuite à l'« odieuse (στυγνάν) épouse » que 

les bateaux sont venus chercher, ce qui entraîne la mention de l'Eurotas, qu'elle a quitté et 

déshonoré – cette mention correspond dans la première partie à celle de la Grèce (v. 125). 

Puis le nom de Priam et d’Hécube, victimes d'Hélène, répond à celui d'Ilion ; enfin l'image 

d'Hécube échouée sur un écueil est symétrique de celle des proues rapides, comme la 

première personne l'est de l'apostrophe. Le chant rapproche ainsi, tout en les opposant, les 

causes et les effets, les bourreaux et les victimes, et par le recours au passé prépare le 

renversement que connaîtront les conquérants.  

Par ailleurs, la construction annulaire est mimétique du mouvement de roulis 

imprimé au corps d'Hécube, l'exclamation αἰαῖ fonctionnant entre les deux temps de la 

plainte comme l'épine dorsale sur laquelle pivotent les flancs de la reine. On peut, de 

même, voir dans le ressassement des événements passés (l'arrivée des nefs achéennes, le 

meurtre de Priam) une figure de ce désir de ne pas avancer. C'est pourquoi il me semble 

intéressant de ne pas imaginer de changement de position chez Hécube avant la fin du 

v. 137. Si toutefois le chant couché était réellement inconcevable pour les acteurs du Ve 

siècle et si le début de la monodie interrompait nécessairement le geste physique de 

balancement au sol, il faut souligner comment il est relayé, de manière abstraite, par le fait 

que la parole et, on peut l’imaginer, la musique, semblent rouler sur elles-mêmes. 

   

Avec le déictique du vers 137 (τάνδ'... ἄταν), la reine revient à sa situation et sa 

souffrance actuelles, et abandonne le bercement, réel ou figuré, pour la posture assise. Sa 

lamentation, au présent, se fait plus spécifique : elle mentionne pour la première fois son 

statut d'esclave (v. 140), que symbolise sa position au seuil des tentes d'Agamemnon, et se 

dépeint comme une vieille femme, la tête ravagée par le deuil – soit qu'elle ait été rasée, 

                                                
93 Bien que je souscrive aux arguments de Biehl et de Lee, qui considèrent la monodie des 

v. 122-152 comme astrophique compte tenu de plusieurs difficultés métriques, je vois une coupure 
nette entre les deux parties 122-137 et 138-152. 
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soit qu'elle porte les stigmates des gestes rituels qui consistent à se lacérer les joues et à se 

frapper le crâne. Le verbe ἄγομαι (« je suis emmenée ») indique ce que sera l'action 

principale du drame – elle ne sera achevée qu'avec la dernière réplique de la pièce – tout en 

en masquant les auteurs par l'emploi de la voix passive, de la même façon que la 

métonymie permettait plus haut de ne pas les nommer. 

Le vers 142 marque une rupture, soulignée par le Ἄλλα initial, et sans doute 

Hécube fait-elle une pause pour se lever. Par une nouvelle apostrophe, elle s'adresse aux 

Troyennes, ses compagnes de captivité, et les invite à venir se joindre à elle pour crier 

« aiai » (αἰάζωμεν, v. 145) comme elle le faisait quelques vers plus haut. L’adresse est 

destinée cette fois à former un ensemble dans lequel elle s'inclut et non, comme lorsqu’elle 

apostrophait les navires grecs, à raviver une opposition, à poser un « vous » exclusif et 

hostile. Le rapport qu'Hécube instaure avec les choreutes est à la fois de similitude et de 

hiérarchie. Comme elle, ces femmes souffrent de la perte des hommes de Troie, de la ruine 

d'Ilion. Mais elle est plus âgée, elle la vieillarde (γραῦς, v. 141), que celles qu'elle présente 

comme des épouses de guerriers ou des jeunes filles privées de fiancé (v. 142-144). 

Hécube entend en outre mener leur chant comme une mère oiseau donne à ses oisillons le 

signal d'un concert de cris, ce qui combine la fonction maternelle que lui donne l'âge à la 

fonction de coryphée que lui confère, ou du moins que lui conférait autrefois, son statut de 

reine. Une certaine ambiguïté s'installe, car dans le kommos qui va suivre, Hécube sera à la 

fois le personnage joué par un acteur, c'est-à-dire le soliste opposé au groupe, la reine 

donnant des ordres à ses sujettes, et la tête du chœur, la Troyenne par excellence dont la 

plainte se démultiplie en chaque choreute. 

 

Référence à l'actualité 

La construction de la partition d'Hécube est finalement, par rapport au prologue 

divin, à la fois parallèle et symétrique. A première vue, le récitatif monologique paraissait 

répondre au monologue de Poséidon, puis la monodie adressée à des interlocuteurs (les 

vaisseaux et le chœur) correspondre au dialogue divin. On peut toutefois aussi bien 

considérer le renversement qui s'opère et faire correspondre le dialogue intérieur d'Hécube 

au dialogue divin, puis la monodie au monologue. Or le destinataire de celui-ci était et ne 

pouvait être que le public, Poséidon étant seul en scène à l'exception d'une Hécube 

inconsciente de sa présence. Lorsque la reine de Troie adresse son chant non pas à elle-

même, mais aux nefs achéennes puis au chœur, c'est aussi au public qu'elle s'adresse, mais 
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à des formes masquées du public. En effet, les vaisseaux représentent les vainqueurs de 

Troie, donc les ancêtres des Grecs assis dans le theatron devant le spectacle. Quant au 

chœur, c'est le double intra-fictionnel des spectateurs. A mesure que le prologue avance, le 

rapport entre les acteurs et le public est donc de plus en plus médiatisé, par le récit 

mythique (les nefs qu'on ne verra pas sur scène) et par le spectacle dramatique (le groupe 

choral qui jouera désormais le rôle du public interne). Dans le même temps, cette situation 

commune d'interlocution et de référence met à nouveau Grecs et Troyens, vainqueurs et 

vaincus, dans la même position : celle d'Athènes et de ses hôtes assemblés. 

L'emploi du déictique au v. 137 accentue cet effet. Le malheur présent (τάνδ'... 

ἄταν) d'Hécube est aussi celui du public déchiré par la guerre du Péloponnèse. Les nefs du 

passé qu'elle apostrophe sont celles des Athéniens comme de leurs alliés ou de leurs 

ennemis qui ont porté chez d'autres la désolation – de même que les Achéens préparent 

hors scène leurs vaisseaux pour le retour, de même les navires athéniens sont sur le point, 

dans le temps des spectateurs, d'appareiller pour la Sicile. Le chœur des victimes troyennes 

qu'Hécube invite à se lamenter représente également à la fois Athènes qui s'expose à la 

catastrophe en faisant voile pour la Sicile, et les alliés ou les ennemis qu'elle a maltraités 

ou durement réduits au cours de son histoire récente. 

La lamentation des vers qui suivent est plus claire encore : Hécube gémit sur « les 

sièges sis près des tentes », non pas « d'Agamemnon » au génitif, mais 

« Agamemnoniennes » (v. 138-139). Cette nuance permet d'inclure l'Odéon qui imite la 

tente de Xerxès, lequel est comparable à Agamemnon sans lui être confondu. Par cet 

emploi extrêmement précis de l'adjectif ἀγαμεμνονίαις, la lamentation de la reine peut 

donc avoir pour objet non seulement son propre « siège », mais aussi le theatron lui-même. 

Hécube se fera donc la « voix endeuillée » 94 de la cité et non des seules Troyennes. 

 

  

                                                
94 Loraux 1999. 
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II. LA PARODOS (V. 153-229) 

II. 1 L' Entrée des demi-chœurs et le dialogue avec Hécube (v. 153-196) 

L'apostrophe d'Hécube au chœur lance la parodos. Celle-ci prend une forme 

particulièrement originale si on la rapporte aux tragédies qui nous ont été conservées. Ce 

sont en effet deux demi-chœurs de femmes qui vont faire successivement leur entrée, non 

par les eisodoi mais par la skènè. Le premier demi-chœur dit venir de l'intérieur – il a 

entendu les gémissements d'Hécube à travers la cloison (διὰ μελάθρων, v. 154). Le 

second est plus précis : il dit avoir « quitté, tremblant, ces tentes d'Agamemnon pour 

entendre [la reine] » (v. 176-177). Les deux groupes entrent donc en scène par la porte 

devant laquelle Hécube était allongée 95 . Plus exactement, les femmes apparaissent 

successivement, car même si la porte de la skènè doit pouvoir laisser passer l'eccyclème, 

lequel fait au moins la largeur de deux corps (pensons aux cadavres de Clytemenestre et 

d'Egisthe dans les Choéphores), il est peu probable que l'ensemble du demi-chœur, soit 

plus de six personnes, puisse passer la porte en se présentant de front. Il faut donc imaginer 

que les femmes sortent, sinon une à la fois, du moins deux par deux. L'effet doit être 

surprenant, pathétique. Aucune solennité dans cette entrée, qui ne permet pas au groupe 

choral de se montrer d'emblée comme un ensemble organisé, mais l'image d'une 

communauté affolée dont l'ordre a été sapé. En outre, le fait que les Troyennes viennent de 

la skènè et non d'ailleurs, c'est-à-dire de l'une des eisodoi, met l'accent sur ce qui sera 

l'action principale de la pièce : le mouvement centrifuge du départ. 

Le premier demi-chœur répond directement à l'appel d'Hécube, en utilisant la 

première personne du singulier pour se désigner (v. 155), la deuxième pour nommer la 

reine, et en mentionnant à la troisième personne les Troyennes effrayées qui demeurent à 

l'intérieur (v. 157-158), ce qui ménage la possibilité de la sortie d'autres choreutes. Les 

premiers mots du chœur sont des questions invitant Hécube à préciser les causes de ses 

cris, car s'ils ont été entendus, si leur tonalité plaintive a été clairement identifiée, ses mots 

n’ont pas été compris et ont surtout suscité l'effroi de l'inconnu. Ce type de communication 

                                                
95 Hourmouziades 1965, p. 24-25, discute l'hypothèse, à ses yeux assez fragile, que la 

division du chœur indique une entrée par des portes distinctes de la skènè. Je pense comme lui qu'il 
est impossible de rien affirmer sur ce point. Di Benedetto, Medda 2002, p. 137 pensent qu'il y a 
plusieurs tentes visibles sur la scène et que la division des demi-chœurs correspond à une division 
de l'espace. Lee 1976, p. 90, sans préciser pourquoi, considère que les deux demi-choeurs entrent 
par les deux parodoi, ce qui le conduit à postuler que chaque issue mène à d'autres tentes. 
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aurale incomplète entre un arrivant et le ou les personnage(s) déjà en scène caractérise, 

selon D. Mastronarde, l'entrée par la porte de la skènè 96. Les captives sont dans une 

situation d'attente ; tout signal leur paraît annoncer le pire.  

S'ensuit donc un échange inquiet composé d'anapestes lyriques, auquel les 

spondées, très majoritaires, donnent une certaine gravité. Hécube y suggère que le départ 

est proche, sans pour autant détenir d'information véritable. Elle ne peut pas toujours 

répondre aux questions dont les Troyennes la pressent. Son message, sans doute parce 

qu'elle est reine, est toutefois retransmis par les femmes qui sont sorties, sans hésitation ni 

modalisation, à celles qui sont toujours à l'intérieur. C'est ainsi que, suivant l'impulsion 

donnée par Hécube, le premier demi-chœur invite le second à sortir des tentes, à franchir à 

son tour la porte de la skènè (v. 166).  

Il est intéressant de noter l'interdiction que fait alors Hécube aux Troyennes de 

laisser sortir Cassandre, qui loge avec elles (v. 169-172), à la fois parce que cette 

injonction signale sa position d'autorité et parce que, comme nous le verrons, Cassandre se 

posera en rivale de sa mère face au chœur. Mais pour l'heure, Hécube redoute que son 

entrée n’ajoute la souffrance à la souffrance. Peut-être le délire bachique qui tient la jeune 

fille, et que sa mère mentionne deux fois (v. 170, 172), risquerait-il de perturber 

l’harmonie qui est en train de s’établir entre le personnage et le chœur. Hécube mène en 

effet le kommos en entonnant une lamentation adressée à Troie (v. 173-175).  

Le second demi-chœur sort en gémissant, poussé par la peur et le fait que, comme 

le précédent, il a entendu l'appel mais non son contenu. En revanche, il s'adresse non aux 

femmes dont la voix l’a fait sortir, mais à la reine (v. 178) ; c'est à elle qu'il s'en remet pour 

apaiser ses craintes. Du fait qu'Hécube s'est explicitement posée en chorège, il me semble 

inutile de supposer, comme le fait L. Parmentier, que chaque demi-chœur a son 

coryphée 97 ; je pense plutôt que c'est l'ensemble du groupe qui donne la réplique à la 

protagoniste dans ce passage. Ce sont donc à nouveau des questions sur ce qui se passe, 

auxquelles Hécube répond de façon vague : seule une montée de son angoisse la convainc 

que le départ est proche. La strophe se termine sur un échange de lamentations entre le 

demi-chœur et la reine, chacune (car la persona du chœur est ici encore une Troyenne 

unique qui s'exprime à la première personne) s'interrogeant douloureusement sur l'identité 

du maître qui l'emmènera. Pour Hécube, l'âge et le statut ajoutent à la gravité du moment. 

                                                
96  Mastronarde 1979, p. 28-30. Comp. Soph. Aj. 784-788 ; Eur. Héracl. 642-648 ; 

Phén. 1067-1074, 1264-1271. 
97 Parmentier p. 34-35, n. 3. 
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II. 2 Le chant à l'unisson (v. 197-229) 

Le chœur entame ensuite le chant à l'unisson qui clôt la parodos. Celui-ci a été 

souvent commenté : on a cherché à souligner son intérêt ou son incongruité dramatiques, à 

rendre compte de la mention de lieux, notamment la Sicile, qui renvoient à l'actualité de 

415, à comprendre la position politique d'Euripide, ou encore à analyser son traitement de 

la servitude féminine. J'insisterai surtout sur les aspects dramatiques, dramaturgiques et 

historiques qui me paraissent pouvoir être encore éclairés. Il me semble en effet qu'aucun 

de ces différents plans de cohérence n'a été complètement exploré et que l'impression 

d'étrangeté tient autant à la tentation de les séparer, comme si le chant ne pouvait répondre  

à la fois à une logique intra-fictionnelle et à une volonté de faire référence au présent, qu'à 

l'incomplétude des analyses. Je commencerai donc par examiner la dynamique interne au 

passage, avant de traiter la question de sa référentialité. On verra que les mentions de lieux 

peuvent être motivées de plusieurs manières à la fois.  

 

Dynamique énonciative du chant 
Après son entrée fragmentée, le chœur se rassemble donc pour répondre d'une seule 

voix aux « aiai » d'Hécube (v. 197-198). La démultiplication de la figure de la reine est 

accomplie, le chœur est constitué, uni dans le chant autour de son soliste, et l'injonction 

αἰάζωμεν du v. 145 se réalise dans l’antiphonie, abolissant l'opposition entre l'extérieur où 

Hécube gémissait seule (ἐξαιάζεις, v. 198) et l'intérieur où se lamentaient les femmes de 

leur côté (τῶνδ' οἴκων εἴσω / δουλείαν αἰάζουσιν, v. 157-158). Sans doute choreutes et 

acteur partagent-ils à ce moment le même espace et forment-ils dans l'orchestra un groupe 

visuellement cohérent, Hécube occupant une position centrale 98.  

                                                
98 Hourmouziades 1965, p. 70 pense qu'Hécube est toujours couchée au sol à ce moment-là. 

Il juge improbable qu'elle reste debout pendant le chant du chœur et note que bien souvent, le texte 
donne des indications sur ce que fait l'acteur pendant un chant choral. Dans le cas de la parodos des 
Troyennes, toutefois, il ne cite pas de vers à l'appui de sa thèse. De façon générale, il considère 
qu'acteurs et chœurs évoluent dans des espaces distincts (l'orchestra et un logeion peu élevé) et 
tend à minimiser leur interaction (voir p. 65-74).  
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L'énonciation demeure dans la première strophe celle d'un dialogue : au v. 198, le 

chœur s'adresse à Hécube 99 à la deuxième personne pour commenter la lamentation par 

laquelle elle a terminé le kommos, tandis qu'il parle de lui-même à la première personne du 

singulier. C'est pourquoi, lorsque l'évocation des peines de la servitude à venir sont 

interrompues par le souhait, à la première personne du pluriel, d'être accueillie(s) à 

Athènes (ἔλθοιμεν, v. 207), il me semble qu'il faut l'interpréter comme un véritable pluriel 

englobant Hécube. Il s'agit en effet pour les Troyennes d'envisager le meilleur sort possible 

dans le malheur qui les frappe. Qu'elles incluent leur reine dans cette perspective plus 

douce que les autres me paraît très vraisemblable. Le pluriel, dans ce moment fugitif où les 

captives rêvent d'imposer leur désir à la réalité, est également une manière d'exorciser la 

dispersion qui les attend, que Poséidon a déjà annoncée 100 et que l'ode, par l'énumération 

de multiples destinations possibles, implique 101. L'idéal ne serait-il pas qu'elles soient 

emmenées toutes ensemble dans le meilleur endroit possible, qu'elles reconstituent ainsi 

leur communauté dans l'exil ? L'utilisation du « nous » dans l'expression du souhait 

projette ainsi vers l'avenir la cohésion qui unit la reine et ses sujettes dans le chant présent, 

lui-même réactivation, bien que sur un autre mode, des chœurs d'un passé plus clément. La 

médiation que l'activité chorale offre à l'infortune est comme un rempart contre la 

désagrégation du groupe et la ruine de la cité. Elle préserve une cohésion collective à 

laquelle les Troyennes s'accrocheront jusqu'à ce qu'on les emmène de force vers des 

navires différents.  

Avec cette ode se réalise le paradoxe amorcé par Hécube au v. 121. Le chœur des 

Troyennes chante et danse un désastre qu'aucun chœur ne saurait célébrer (ἀχόρευτος) : 

l'arrachement à la terre de l'Ida, aux enfants 102 (v. 199-202) ; les horreurs de la servitude, le 

viol, les dures corvées (v. 202-206). Ces femmes trouvent dans le fait de faire entendre 

leurs malheurs la même consolation que la reine à laquelle elles unissent leur voix. Leur 

crainte de la servitude est du même ordre que celle d'Hécube, à ceci près que, plus jeunes, 

elles imaginent des souffrances adaptées à leur âge. Quand Hécube, désormais trop âgée 

pour accomplir les tâches nécessitant de la force physique et pour susciter le désir sexuel 

des vainqueurs, s'imagine devoir garder les portes de son maître ou s'occuper de ses 
                                                
99 Cette hypothèse me paraît beaucoup plus vraisemblable que d'imaginer que le chœur 

s'adresse ici à lui-même, ou un demi-chœur à l'autre demi-chœur (Lee 1976, p. 99). Voir aussi la 
répartition entre demi-chœurs opérée par Murray dans son édition de 1913. 

100 Troy. 30-31. 
101 Voir Croally 1994, p. 203. 
102 Ou au foyer parental si l'on suit la correction que Parmentier apporte aux manuscrits au 

v. 201. 
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enfants (v. 194-195), elles se voient partager son lit ou aller puiser son eau (v. 203-206), 

dans une réponse soulignée par le chiasme. L'effet obtenu, comme le souligne Kitto 103, est 

une généralisation de la tragédie troyenne, une amplification du sort de la protagoniste. 

Celle-ci s'achève par le passage du dialogue de la première strophe, qui conserve à Hécube 

une place hiérarchique, au monologue de la seconde, et dans la réduction du « nous » du 

vers 207 au « je » du vers 218. Au moment de réitérer l'expression du souhait (« [La 

Thessalie] est le second lieu où je désire aller après le pays de Thésée »), plus rien dans les 

paroles du chœur ne le distingue de la reine. 

 

Eloge et blâme 
Toutefois, le paradoxe qui a le plus frappé les commentateurs modernes n'est pas 

que les femmes chantent leur infortune ; c'est que leur lamentation se mue en une 

célébration, dans des éloges aux accents pindariques, de certaines régions de Grèce et de 

Grande Grèce qui seront pourtant le lieu de leur servitude. L'anomalie ne consiste plus 

alors à chanter et danser un malheur qu'il vaudrait mieux taire, mais à célébrer la terre 

ennemie qu'il serait plus naturel de maudire. L'évocation des différents lieux où les 

Troyennes pourraient être emmenées est amorcée par les mentions spatiales en début de 

vers qui structurent les vers 199-206 : elles ne seront bientôt plus à l'abri de leur demeure 

au pied de l'Ida (οὐκ Ἰδαίοις ἱστοῖς…, v. 199), mais jetées dans le lit des Grecs (ἢ 

λέκτροις... Ἑλλάνων, v. 203) ou astreintes à puiser aux sources de Corinthe (ἢ 

Πειρήνας…, v. 205). L'opposition d'abord générale entre la Troade, objet de regrets, et la 

Grèce, destination d'exil et objet de détestation, se particularise avec la mention plus 

précise du Pirène. Celle-ci appelle alors le vœu – l'idée de la déportation étant inéluctable – 

de gagner plutôt une autre contrée grecque : le pays de Thésée, qualifié à la fois de 

« fameux » (κλεινάν, v. 207) et de « bienheureux » (εὐδαίμονα, v. 208). 

Aux yeux de nombreux commentateurs, qui se réfèrent à l'inimitié historique entre 

les deux cités et à l'opinion probable du public, Corinthe sert de repoussoir à Athènes, mais 

la référence au présent n'est pas nécessaire, car du point de vue de la tradition poétique, 

c'est Agamemnon qui règne sur cette cité du Péloponnèse (Il. II, 570), lui qui a vaincu 

Troie et à qui Cassandre sera bientôt livrée pour partager son lit. Le séjour à Corinthe et la 

tâche de porteuse d'eau, corvée servile par excellence, sont introduits comme un μόχθος, 

« une souffrance plus grave encore » que l'adieu à Troie (v. 202), même si les eaux de 
                                                
103 In Greek Tragedy, p. 216, cité par Lee 1976 p. 101. 
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Pirène sont qualifiées de σεμνά, « saintes, augustes » (v. 206), une épithète qui sera un peu 

plus loin accolée de façon laudative à la Thessalie (v. 214) – on a ici un phénomène 

formulaire qui rappelle l'attribution de l'épithète ἀμύμων (« irréprochable ») à Egisthe 

dans la poésie homérique 104. En revanche, nulle corvée n'est associée à l'évocation 

d'Athènes. Mais si ce lieu paraît désirable, c'est surtout par contraste avec Sparte, comme 

le souligne immédiatement la transition μὴ γὰρ δὴ du v. 209. Il n'y aurait pas pire sort 

pour les captives que de devoir servir Hélène, responsable exécrée de la guerre, et 

Ménélas, le destructeur de leur cité. Le nom de Thésee, lui, semble évoquer au contraire 

une figure de bienveillance ; peut-être représente-t-il aux yeux des Troyennes un roi 

sensible à la détresse des étrangères, tel qu'Euripide l'a montré dans les Suppliantes 

quelques années plus tôt. Ce n'est certainement pas un hasard si le nom d'Athènes, qui 

renverrait à Athéna, alliée divine de Ménélas dans la ruine de Troie, est soigneusement 

évité et remplacé par la périphrase Θησέως χώρα dans les deux passages concernant 

l'Attique (v. 208 et 219).  

En comparaison de Sparte, tout autre lieu serait un moindre mal 105. Ce contraste 

contribue à donner de la vraisemblance dramatique à la tonalité que prend l'antistrophe 106. 

La seconde partie de l'ode est en effet consacrée au pays du Pénée et de l'Olympe, c'est-à-

dire la Thessalie, destination de second choix après l'Athènes de Thésée, puis à la Sicile et 

à Thourioi, toutes présentées de façon élogieuse. La rumeur de leur beauté, leur prospérité, 

leur sainteté, leur ἀρετή, en somme, est parvenue jusqu'aux Troyennes 107. Le vocabulaire, 

très proche de celui des odes de Pindare, dessine un tableau à la fois vague 108, uniforme et 

traditionnel de lieux bénis des dieux. La première personne ne se projette plus dans un 

avenir douloureux, comme elle le faisait dans la strophe précédente 109, mais se pose en 

auditrice émerveillée 110 de la réputation de ces cités, qu'elle dépeint en imagination.  

Ce tableau, comme le découvrira peu à peu le public, ressemble en bien des points à 

celui qui est fait de la Troie disparue dans d'autres passages de la pièce : elle aussi était 
                                                
104 Parry 1973. 
105 Voir Biehl ad v. 207 f. 
106 Les avis sont partagés sur la vraisemblance du fait que le chœur exprime ses souhaits et 

ses préférences : pro Biehl, Barlow, contra Westlake 1953, p. 184. 
107 Après le κλεινάν du v. 207, on trouve mention de la renommée, φάμα, au v. 216 et 

deux occurrences du verbe ἀκούω, v. 216 et 222.  
108 Pour Lee 1976, p. 102, cela constitue un élément de réalisme : les descriptions des 

Troyennes sont superficielles, comme il convient à des femmes qui ne connaissent ces lieux que 
par ouï-dire. 

109 Voir les formes au futur des vers 200, 202, 212. 
110 Les deux occurrences d'un verbe conjugué à la 1ère personne sont ἤκουσα (v. 216) et 

ἀκούω (v. 222). 
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sainte et divine, riche, bien arrosée et peuplée de héros 111. C'est peut-être parce que 

l'anticipation se combine à un souvenir idéalisé que les Troyennes s'abandonnent à la 

rêverie au point d'en oublier la servitude qui les attend dans ces contrées lointaines. Alors 

qu'elles redoutent par dessus tout la contrainte sexuelle qui leur sera imposée par les 

maîtres grecs (voir l'exclamation horrifiée du v. 204), elles en arrivent, à propos de l'Italie 

et dans le dernier vers de leur chant, à célébrer une terre εὔανδρον (« riche en hommes », 

ou « peuplée d'hommes valeureux », v. 229), comme des jeunes filles en attente d'un beau 

mariage. Or il se trouve que le Crathis, qui arrose cette terre, possède le pouvoir 

merveilleux de colorer en blond les cheveux de ceux qui s'y baignent (v. 227-228) 112. Le 

mot ξανθάν du v. 227 crée un lien entre ce fleuve et le Xanthe de Troade, autre nom 

donné au Scamandre dès Homère 113, et ce, d'après Aristote, à cause d'une propriété 

identique 114. Le scholiaste signale même que d'après certains, c'est Euripide qui a inventé 

cette légende à propos du Crathis et lui a transféré (μετενηνοχέναι) une caractéristique du 

Xanthe 115. Nous ne le saurons jamais, mais on peut, et c'est en quelque sorte ce que font 

ces commentateurs anciens, affirmer que l'art d'Euripide consiste ici à tisser des liens 

subtils entre Troie et le monde grec. Les Troyennes trouvent une consolation à imaginer 

qu'elles seront emmenées dans une cité grecque idéale, harmonieuse, semblable à ce 

qu'était Troie avant la catastrophe. Elles annihilent un présent insupportable 116 en se 

projetant dans un ailleurs qui les ramènera, d'une certaine manière, à leur propre passé.  

Cette assimilation est renforcée par des éléments structuraux : l'ode commence par 

une opposition entre la patrie des Troyennes et celle de leurs maîtres, puis se poursuit par 

une opposition entre Athènes et Sparte, demeure de ceux qui ont causé leur perte. Athènes 

                                                
111 Comparer notamment aux vers 1060-1070, où l'on trouve à la fois l'idée de la sainteté 

d'Ilion et une description de l'Ida avec ses sources. Les mentions de la richesse troyenne sont 
nombreuses : v. 18, 108, 992, 994-995, etc. Quant aux hommes valeureux auxquels la Troade a 
donné naissance, ce sont dans la pièce aussi bien les héros disparus (Hector, Priam, Pâris), ceux qui 
ont suscité l'amour des dieux (Ganymède, Tithon) que les jeunes maris anonymes des femmes du 
chœur (v. 1083). 

112 Une lettre attribuée à Eschine (X, 3) rapporte une coutume concernant le Scamandre : 
les jeunes filles de Troade devaient, avant leur mariage, se baigner dans le fleuve et, par une 
formule consacrée, lui offrir leur virginité. Il est impossible de déterminer si Euripide connaissait 
ce rite, mais si c'était le cas, l'épithète εὔανδρον pourrait y faire allusion. 

113 Il. XX, 74 : « les dieux l'appellent Xanthos, mais les hommes Scamandre ». 
114 Hist. Anim. 519a. Il est difficile de déterminer si Aristote rapporte là une légende connue 

ou s'il spécule sur l'existence de deux noms pour le même fleuve en repoussant l'explication 
homérique (voir note précédente). 

115 Scholie ad v. 228, Schwartz 1891 (1966), p. 355.  
116 Une autre manière d'interpréter le passage de « nous » à « je » (vers 207 et 218) serait de 

considérer que les Troyennes oublient Hécube, qu'elles s'abstraient de leur situation présente et du 
dialogue dans lequel elles étaient engagées. 
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occupe donc vis-à-vis de Sparte (et indépendamment de la référence à leur rapport 

historique, sur laquelle je vais revenir) une place comparable à celle de Troie. L'usage de la 

première personne du pluriel (« Si seulement nous allions au pays de Thésée ! ») donne de 

la force à cette superposition puisque les femmes se voient gagner l'Attique ensemble, 

comme une communauté. Par ailleurs, la construction globale du chant crée un rapport 

entre la Troade et l'Italie. En effet, la strophe et l'antistrophe répondent à une composition 

en miroir. De part et d'autre de la coupe strophique se trouvent quatre vers, dédiés, dans la 

strophe, à l'odieuse Sparte, et dans l'antistrophe à l'auguste Thessalie 117. Encadrant ces 

tableaux contrastés, les deux mentions du pays de Thésée et l'expression d'un souhait ou 

d'une préférence. A la place de la mention du lit des Grecs et de Corinthe dans la strophe 

se trouvent, dans l'antistrophe, les vers consacrés à la Sicile. Enfin, en miroir, l'image de la 

domesticité troyenne (les métiers à tisser, les enfants) à laquelle les captives doivent être 

arrachées, et la contrée italienne où coule un fleuve qui rappelle le Scamandre et où elles 

pourraient trouver de nouveaux époux. 

Le repérage de cette logique interne de l'ode, qui fait glisser les captives 

insensiblement d'une Troie perdue à d'autres Troies retrouvées, de l'arrachement à l'attente, 

et du deuil à une forme de consolation, suffit, je crois, à lever la question, fréquente dans 

les commentaires, de l'invraisemblance dramatique du passage. Que l'ode offre un 

soulagement momentané aux Troyennes et au public au milieu de la peinture du désastre 

troyen ne signifie pas pour autant qu'il faille la ranger dans la catégorie des embolima, des 

interludes privés de tout rapport avec l'action. Ce soulagement a sa fonction dans le drame, 

alors que les captives cherchent à apprivoiser leur angoisse par le langage du souhait et 

l'activité chorale.  

Toutefois, la clé qui permet de résoudre défintivement le problème de la 

vraisemblance et de la cohérence internes est ailleurs, chez Thucydide et surtout chez sa 

source probable, Hellanicos de Lesbos, contemporain d'Euripide 118, dont les Ἱερέαι 

(chronique fondée sur la succession des prêtresses d'Argos) datent, selon F. Jacoby, 

d'environ 421 119. Le premier, en effet, alors qu'il présente les peuples de Sicile en 

introduction des deux livres qui vont être consacrés à l'expédition désastreuse de 415-413, 

raconte l'origine des Elymes : 
                                                
117 Pour Biehl 1989, p. 151, Euripide se rappelle ici le début de la Xe Pythique de Pindare 

(Ὀλβία Λακεδαίμων, μάκαιρα Θεσσαλία) tout en adaptant le tableau de Sparte aux nécessités 
du drame et au contexte politique de la guerre du Péloponnèse. 

118 Souda, s. v. ῾Ελλάνικος : κατὰ τοὺς χρόνους Εὐριπίδου καὶ Σοφοκλέους. 
119 Jacoby 1923-1958, FGrHist III, p. 9-10. 
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Ἰλίου δὲ ἁλισκομένου τῶν Τρώων τινὲς διαφυγόντες Ἀχαιοὺς πλοίοις 

ἀφικνοῦνται πρὸς τὴν Σικελίαν, καὶ ὅμοροι τοῖς Σικανοῖς οἰκήσαντες 

ξύμπαντες μὲν Ἔλυμοι ἐκλήθησαν, πόλεις δ’ αὐτῶν Ἔρυξ τε καὶ 

Ἔγεστα.  

« Après la chute d'Ilion, des Troyens, fuyant les Achéens en bateau, arrivent 

en Sicile ; s'établissant au voisinage des Sicanes, ils prirent tous le nom 

d'Elymes, et leurs cités furent appelées Eryx et Egeste. » (HGP VI, 3) 

Hellanicos, cité par Denys d'Halicarnasse (AR I, 47, 2), mentionne les héros troyens 

Elymos et Egestos qui se sont échappés et embarqués un peu avant Enée. Denys poursuit 

un peu plus loin le récit de leur installation en Sicile : c'est en fait Enée qui fonde pour eux 

les deux cités lorsqu'il les rejoint (AR I, 52). L'attribution de cette version à Hellanicos est 

confirmée en I, 72, 2 par Denys, lorsqu'il note : « l'auteur qui a rassemblé l'histoire des 

prêtresses d'Argos et de tout ce qui s'est passé à l'époque de chacune dit qu' Enée est passé 

de la Molossie à l'Italie avec / après Ulysse » 120. Si la Sicile apparaît comme une image 

prometteuse de Troie, c'est donc parce qu'elle en est la colonie, et que la cité détruite doit y 

renaître. Quant à la Thessalie, terre de Néoptolème l'ancêtre des Molosses, elle est dans la 

Petite Iliade le lieu de captivité d'Enée et d'Andromaque (F 30 West). Le récit de Leschès 

et celui d'Hellanicos ne coïncident pas sur tous les points, car Enée, chez le premier, est 

fait prisonnier par Néoptolème lors de la prise d'Ilion, tandis qu'il s'échappe dans l'autre 

version. Il n'empêche qu'Euripide met dans la bouche des Troyennes l'éloge de deux lieux 

que les mythes du Ve siècle associent à la survie de leur peuple, plus particulièrement à 

Enée, le prince qui l'incarne, celui qui, contrairement à Hector, n'est pas destiné à mourir, 

mais à perpétuer la race de Dardanos 121, et à Andromaque, mère de Molossos 122. Leur 

chant de louange n'est donc ni gratuit 123, ni masochiste, ni ironique, mais au contraire tout 

à fait cohérent du point de vue des légendes qui ont cours au moment de la représentation 

et que les spectateurs connaissent. Quant à la logique dramatique, elle est renforcée 

puisque l'espoir d'une renaissance occidentale de Troie prépare le thème des espérances 

qu'Hécube et Andromaque placeront en Astyanax avant de les voir cruellement 

anéanties 124. 

                                                
120 Les manuscrits présentent le nom d'Ulysse tantôt au génitif, tantôt à l'accusatif, d'où 

l'hésitation sur le sens de μετά.  
121 Il. XX, 302-304. 
122 Euripide, Andr. 24-25 ; 1244-1247. 
123 Voir Lee 1976 ; même constat, mais avec un jugement négatif, chez Barlow, p. 168. 
124 Voir ci-dessous, p. 156-159, 165-167. 
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Référence à l'actualité 
Il n'est pas question, toutefois, d'éluder le problème de la référentialité de l'ode dans 

le monde des spectateurs. Qu'elle ait une cohérence structurale et dramatique n'empêche 

pas que le choix des localités mentionnées résonne de manière toute particulière en 415 125. 

En particulier, Thourioi, fondée en 443 sous Périclès par une colonie panhellénique en fait 

constituée essentiellement de membres de la ligue de Dèlos, ne fait pas partie des lieux que 

le mythe associe aux Troyens, même si l'allusion à la couleur du Crathis établit une 

relation entre eux et elle 126. En outre, pendant l'hiver 416-415, les Athéniens, sollicités par 

des émissaires d'Egeste présents dans la cité, ont abondamment débattu de l'opportunité 

d'une expédition en Sicile et en Italie et ont à leur tour envoyé des ambassadeurs à 

Egeste 127. Dans ce contexte, les allusions positives à Athènes et aux régions occidentales 

qu'elle convoite, comme les allusions négatives à Sparte et Corinthe, ses ennemies, ne 

peuvent manquer de renvoyer les spectateurs à l'actualité.  

Le problème de la Thessalie est plus délicat, car Larisa, la cité qui se trouve au bord 

du Pénée et au pied de l'Olympe, n'est pas ouvertement une alliée d'Athènes à la veille de 

l'expédition de Sicile, pour autant que nous puissions en juger dans l'état actuel de nos 

sources. H.D. Westlake 128, qui estime que les préférences et les aversions exprimées par le 

chœur reflètent celles du spectateur athénien, s'attache à déterminer la raison extra-

fictionnelle pour laquelle Euripide choisit spécifiquement d'honorer la Thessalie, mais le 

témoignage de Thucydide sur les rapports entre Athènes et Larisa à la fin du Ve siècle n'est 

pas suffisant pour l'éclairer. Les Thessaliens, alliés actifs d'Athènes en 431, semblent avoir 

été ensuite partagés concernant le soutien à lui apporter. Si l'on peut juger vraisemblable la 

participation de Thessaliens aux côtés des Athéniens dans les opérations menées à 

Méthone, en Grèce du Nord, au cours de l'hiver 416-415, rien ne l'atteste directement. 

Westlake mentionne toutefois un décret athénien qui conserve le souvenir des honneurs 

attribués au Thessalien Kallippos, originaire de Gyrton sur le Pénée 129. L'une des datations 

                                                
125 Suivant Westlake, Lee accepte que la mention de la Sicile, de l'Italie et de Carthage 

renvoie à la situation contemporaine (pro Parmentier, p. 24 ; Biehl, p. 127 ; contra Zuntz). 
126 A moins que l'historien anonyme associé à Thourioi ne soit Hellanicos (Jacoby 1958, 

FGrHist III, 323a, n. 26, p. 3).  
127 Voir Thuc. VI, 1 ; VI, 6. 
128 Westlake 1953. 
129 IG II2, 27. 
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proposées pour ce décret est 416/415 130 et Westlake suggère (sans autre élément de 

démonstration) que cela peut être lié aux événements de Méthone. Euripide ferait alors 

référence à la politique diplomatique contemporaine des Athéniens vis-à-vis de peuples 

amis de la Grèce du Nord. 

J'ajouterais pour ma part que, si la date du décret était correcte, il serait possible 

que ce personnage, ayant été déclaré proxène et évergète, ait été honoré lors des 

cérémonies précédant le concours tragique aux Grandes Dionysies 131 et soit présent au 

théâtre pendant la représentation des Troyennes. Le but de cette remarque n'est pas de 

prouver, ni même de défendre l'idée qu'Euripide s'adresse à ce Kallippos en particulier, 

mais de souligner que les conditions particulières de la représentation peuvent conférer une 

logique supplémentaire au texte. En l'occurrence, la présence d'un hôte de marque ou d'une 

délégation de Thessalie lors des Grandes Dionysies pourrait fournir une seconde 

explication au fait que le chœur des Troyennes mentionne cette région de manière positive. 

De la même manière, il est probable que des envoyés siciliens et des émissaires de 

Thourioi figurent dans le public. Dans cette période d'intenses négociations, leur présence 

à Athènes est plus que plausible, et l'on peut raisonnablement penser, à défaut de pouvoir 

le prouver, que les ambassadeurs athéniens envoyés en Sicile durant l'hiver sont rentrés, 

accompagnés de leurs homologues égestains, pour les Grandes Dionysies. D'après 

Thucydide, ce retour a lieu ἅμα ἦρι, dès le début du printemps 132, ce qui coïncide avec la 

période de reprise de la navigation et avec le mois d'Elaphèbolion qui est celui des 

Dionysies urbaines. Le festival, occasion de la remise et de l'exhibition du tribut, est un 

événement primordial pour le rayonnement d'Athènes auprès de ses alliés, et en tout état de 

cause un événement assez important pour que l'on y invite les représentants du peuple au 

secours duquel on s'apprête à s'engager. Plutôt que de considérer l'ode des Troyennes 

comme le reflet vague des sentiments athéniens envers la Sicile, l'Italie et la Thessalie, je 

préfère donc faire l'hypothèse qu'Euripide tire parti de la composition particulière du public 

cette année-là et adresse les éloges du chœur à des cités représentées dans l'auditoire, tout 

comme il sollicitera un peu plus tard, à propos d'Astyanax, les orphelins de guerre qui 

viennent de se voir conférer la proédrie. 

                                                
130 Meritt 1939, p. 68-69.  
131  Le décret n'est pas complet, mais il est fréquent pour les proxènes de se voir octroyer 

une couronne, voire la proédrie. 
132 Thuc. VI, 8. 
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On peut ensuite discuter pour savoir si les louanges du chœur ont pour but de flatter 

le public, ou bien si cet éloge se teinte d'ironie, non du point de vue des femmes qui le 

chantent – leur rêverie se nourrit d'espoirs sincères en une renaissance de Troie –, mais du 

point de vue du dramaturge. Sans doute y avait-il parmi les spectateurs des gens qui 

devaient prendre au premier degré l'éloge de leur cité. D'autres en revanche devaient être 

frappés par les aspects pathétiques et dérisoires des souhaits des captives et percevoir que 

l'éloge d'Athènes, prononcé par des vaincues, se teintait de gravité. L'assimilation 

d'Athènes à Troie dans le prologue, dès lors qu'elle était comprise, ne pouvait qu'assombrir 

ensuite la célébration de la cité. Euripide, la suite de la pièce le confirmera, ne cherche 

donc pas simplement à flatter par la voix des Troyennes ses concitoyens et les membres du 

jury du concours tragique.  

W. Biehl estime que l'écart entre la situation des personnages (les Troyennes rêvent 

du moindre mal) et les sentiments de fierté que suscite l'éloge des cités grecques chez les 

spectateurs crée une tension qui menace de rompre l'illusion dramatique et compromet 

l'unité de l'action 133. Je pense plutôt qu'Euripide, d'emblée, ne laisse pas cette illusion 

s'installer tout à fait. Les spectateurs sont constamment invités à garder la conscience de 

leur appartenance à Athènes (et, dans une moindre mesure, à la Thessalie ou la Sicile) et de 

leur présence physique dans le théâtre, tout en étant poussés à s'identifier à la fois à Troie 

et à ses vainqueurs. 

 

 

  

                                                
133 Voir Biehl 1989, p. 151 ad v. 207 et p. 127. 
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III. LE PREMIER EPISODE (V. 230-510) 

III. 1 Entrée de Talthybios (v. 230-234) 

Au vers 230, l'entrée en scène d'un nouveau personnage ramène les Troyennes à 

leur situation présente, comme le montre le déictique ὅδε. Le rêve d'une terre opulente et 

peuplée d'hommes valeureux est interrompu par l'arrivée du héraut ennemi, que redoutaient 

les captives 134. C'est le chœur qui, le premier, aperçoit Talthybios et le signale à la reine 

par la formule καὶ μὴν... ὅδε (« Mais regarde ! Voici… »). A sa vue, le sentiment de 

vulnérabilité reprend le dessus, comme en témoignent les questions angoissées que se 

posent les Troyennes sur les nouvelles qu'il apporte. Elles sont à sa merci ; le fait qu'elles 

en soient réduites à attendre ses annonces symbolise en soi leur servitude 135. 

Talthybios entre d'un pas rapide (v. 232) par l'une des eisodoi. Les Grecs l'ont 

envoyé chercher les captives pour qu'il les leur amène (v. 295-297), il est donc probable 

qu'il entre et sorte du même côté, celui qui mène aux vaisseaux (πρὸς ναῦς, v. 420), 

auprès desquels les Achéens l'attendent, impatients d'embarquer. La façon dont le prologue 

a intégré la réalité spatiale athénienne à la construction de l'espace fictif, notamment 

l'usage qui est fait du toit-skènè de l'Odéon autorise à penser que l'eisodos qu'il emprunte 

est celle de droite (du point de vue du public) puisque c'est de ce côté que l'on aperçoit la 

mer depuis les gradins et que part la route menant au Pirée.  

Le héraut est accompagné, comme le montre son apostrophe au v.  295, d'un certain 

nombre d'esclaves (δμῶες), personnages muets qu'il chargera de s'emparer de Cassandre 

pour l'escorter jusqu'au navire d'Agamemnon. Il faut donc en imagination corriger 

l'impression que donne le texte, car ni le chœur, ni Hécube ne font mention de la troupe qui 

l'entoure. Visuellement pourtant, c'est bien un groupe d'hommes qui entre en scène et 

occupe l'espace. On ne peut qu'émettre des conjectures sur la manière dont se répartissent 

les corps en scène : il est vraisemblable que, dans un premier temps, les hommes se 

massent autour de Talthybios de façon symétrique au groupe formé d'Hécube et des 

Troyennes 136. Cette configuration peut toutefois évoluer lors de l'échange entre les 

protagonistes et évolue certainement lorsque Cassandre fait son entrée. Toujours est-il que 

                                                
134 Voir v. 184 et 239. 
135 C'est ainsi que j'interprète γὰρ δὴ au v. 234. 
136 Voir ci-dessous. 
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les présences masculine et féminine s'équilibrent après la parodos, même si la voix des 

femmes continue de prédominer.  

 

III. 2 Dialogue Talthybios-Hécube (v. 235-297) 

C'est Talthybios qui établit le dialogue en s'adressant immédiatement et 

nommément à Hécube (v. 235). Confirmant d'abord sa fonction de héraut, il rappelle 

ensuite à la reine et, indirectement, au public sa propre identité ; l'une le connaît pour 

l'avoir déjà rencontré, les autres pour avoir déjà entendu son nom dans l'épopée. Hécube 

réagit d'abord par une exclamation adressée au chœur et trahissant son appréhension. Mais 

celle-ci est entendue par Talthybios, puisqu'il en reprend le mot φόβος. Il s'adresse alors à 

l'ensemble des femmes qui lui font face et, de façon directe et efficace, délivre l'essentiel 

de son message : Ἤδη κεκλήρωσθ(ε), « Le sort a décidé de votre destination. »  

L'échange qui suit est une composition savante 137, dans laquelle Hécube questionne 

le messager en mètres lyriques pour lui faire préciser le lot de chacune (Cassandre, 

Polyxène, Andromaque et elle-même), tandis qu'il répond par des trimètres iambiques. Les 

premières questions de la reine confirment, me semble-t-il, la lecture que j'ai faite de l'ode 

précédente : 

ΤΑ. Ἤδη κεκλήρωσθ', εἰ τόδ' ἦν ὑμῖν φόβος. 

ΕΚ. Αἰαῖ, τίνα Θεσσαλίας πόλιν ἢ 

Φθιάδος εἶπας ἢ Καδμείας χθονός ; 

ΤΑ. Κατ' ἄνδρ' ἑκάστη κοὐχ ὁμοῦ λελόγχατε. 

ΕΚ. Τίν' ἄρα τίς ἔλαχε ; τίνα πότμος εὐτυχὴς  

Ἰλιάδων μένει ; 

ΤΑ. Οἶδ' · ἀλλ' ἕκαστα πυνθάνου, μὴ πάνθ' ὁμοῦ. 

« Ta. —Le sort a décidé de votre destination, si c'était là l'objet de votre 

crainte. 

Héc. — Hélas ! De quelle cité de Thessalie, de Phthie, ou  

du pays de Cadmos dis-tu qu'il s'agit ? 

Ta. — Vous avez été attribuées chacune à un héros, et non toutes 

ensemble. 

                                                
137 Voir Biehl 1989, p. 156-159. 
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Héc. — Eh bien ! Qui a été attribuée à qui ? Laquelle des femmes d'Ilion 

connaîtra  

un destin chanceux ? 

Ta. — Je peux te répondre, mais demande-moi une seule chose à la 

fois. » (v. 240-246) 

Lorsque Talthybios délivre son message général à l'ensemble des Troyennes, Hécube 

répond au nom de toutes. Elle commence par énumérer trois destinations possibles, qui ne 

coïncident pas exactement avec les lieux évoqués par le chœur, mais complètent leur revue 

des villes grecques tout en lui évitant de prononcer le nom honni des vainqueurs. Sa 

question, elliptique, se concentre sur la cité à laquelle les femmes pourraient être 

attribuées. De manière implicite, elle concerne toutes les Troyennes, le « vous » auquel 

Talthybios s'est adressé, et invite, par l'interrogatif τίνα (πόλιν), à une réponse unique. 

C'est du moins ainsi que Talthybios l'interprète, pusqu'il reprend la reine et la corrige : le 

tirage au sort les a toutes concernées, mais le résultat est différent pour chacune. C'est donc 

qu'il décèle dans la formulation d'Hécube et, probablement, dans la façon dont les 

Troyennes font corps en scène avec leur souveraine, l'espoir d'une déportation collective 

semblable à celui qui s'exprime, il me semble, dans le souhait du vers 207.  

Cette perspective anéantie, Hécube se lance donc avec une impatience angoissée 

dans un interrogatoire plus précis sur la distribution des captives. Ce faisant, elle imagine, 

tout comme le chœur, que certaines femmes seront plus chanceuses que d'autres, c'est-à-

dire non pas qu'elles seront libérées, mais que leur destination allègera le poids de la 

servitude. L'expression πότμος εὐτυχής (v. 244), à première vue paradoxale dans la 

bouche de la future exilée, perd de son étrangeté si l'on admet que, comme l'éloge de 

certaines cités grecques, elle est ici relative. La tension suscitée par cette idée de la chance 

dans le malheur sera toutefois constamment ravivée au cours de l'épisode, dans un premier 

temps par les réponses de Talthybios, dans un second par la joie incompréhensible de 

Cassandre.  

 

En effet, dans l'échange des vers 247-291 qui concerne les captives de choix 

(ἐξαίρετοι) – autrement dit les femmes de statut royal, les femmes qui ont un nom, mais 

aussi les femmes les plus proches d'Hécube –, le héraut répondra à la fois aux deux 

questions de la reine : « A qui est-elle échue ? » et « Laquelle a eu de la chance ? ». On 

notera que ces questions appellent des noms propres, désormais inévitables. Le dialogue 
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focalise donc l'attention du public sur les personnes et non plus les lieux, sur les 

protagonistes 138 et non l'ensemble des Troyennes.  

Dans le cas de Cassandre, choisie par Agamemnon pour être son épouse secrète, 

l'interprétation de son destin fait l'objet d'un différend entre Hécube et Talthybios. La reine 

troyenne voit comme un sacrilège ses noces avec le roi d'Argos 139 alors qu'elle a reçu 

d'Apollon le privilège d'une vie chaste (ἄλεκτρον ζωάν, v. 254). Dans ce qui semble être 

un mouvement de dépit, elle enjoint à sa fille absente de se débarrasser de ses attributs de 

prêtresse. Croyant ou voulant croire qu'il s'agit là d'un signe de soumission aux volontés 

grecques et que la mère invite la fille à accepter son époux, Talthybios lui rétorque : 

Οὐ γὰρ μέγ' αὐτῇ βασιλικῶν λέκτρων τυχεῖν ; 

« Tu as raison, car n'est-ce pas un grand honneur pour elle que d'entrer dans 

la couche royale ? » (v. 259) 

On peut hésiter sur l'attitude du héraut : K.H. Lee estime qu'il démontre ici son 

insensibilité 140, mais on peut aussi l'imaginer compatissant, offrant ce qui lui apparaît 

sincèrement comme une consolation 141. A ses yeux, une princesse troyenne ne pourrait 

espérer mieux que le lit du roi des rois. De fait, Hécube elle-même fera plus tard allusion 

aux rêves de grand mariage qu'elle avait pour sa fille 142. Mais dans le contexte, ce sont la 

contrainte 143 et le mépris du sacerdoce de Cassandre 144 au prix desquels Agamemnon 

satisfait son désir qui l'empêchent de considérer cette union comme une chance. 

Talthybios, lui, pense au contraire que Cassandre va au devant d'un « destin chanceux » : 

μέγα... τυχεῖν fait écho à εὐτυχής. 

 

La partie suivante de l'échange concerne Polyxène. Cette fois, Talthybios utilise la 

structure des deux questions initiales d'Hécube pour lui répondre tout en retenant 
                                                
138 J'emploie ici et ailleurs le terme dans le sens de « personnages principaux » joués par les 

acteurs, et non dans le sens spécialisé de « premier acteur » que lui donne Pollux. Outre que cet 
emploi n'est pas attesté avant le IVe siècle (encore est-il très discuté), il serait bien difficile, dans les 
Troyennes, de déterminer qui est le premier acteur, d'Hécube qui est toujours en scène, ou de 
Cassandre, Andromaque et Hélène, dont la partition exige un comédien virtuose. 

139 L'écho entre νύμφᾳ, qu'Hécube emploie au v. 250 pour désigner Clytemnestre, et 
νυμφευτήρια, utilisé par le héraut au v. 252 pour parler de l'union de Cassandre et d'Agamemnon, 
soulève le problème de la rivalité à venir au sein du foyer argien, sans pour autant que la discussion 
porte sur ce double mariage. 

140 Lee 1976, ad loc. 
141 Pour la revue des perceptions contrastées du personnage de Talthybios, voir Croally 

1994, p. 107 ; Goff 2009, p. 47-49. 
142 Voir v. 344-347. 
143 Voir v. 346 avec l'anaphore de ὑπό. 
144 Voir l'exclamation indignée des v. 253-254. 
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l'information essentielle, c'est-à-dire le sacrifice de la jeune fille. Le public, lui, a été mis 

dans la confidence par Poséidon, et peut apprécier aussi bien le pathétique de l'illusion 

d'Hécube que l'art avec lequel le héraut esquive sans en avoir l'air une révélation qui lui 

coûterait (si l'on veut voir en lui un homme compatissant) ou risquerait de provoquer une 

réaction extrême (si on le considère comme l'exécutant brutal des Grecs). Ainsi, au lieu 

d'annoncer que Polyxène a été tuée en l'honneur d'Achille, il répond à la première 

question : « Elle est placée au service de la tombe d'Achille. » (v. 264). Hécube ne se méfie 

guère. Elle est en face d'un φίλος (v. 267), un homme qui, s'il n'est pas un ami de cœur, a 

par le passé fréquemment été l'hôte de son palais et auquel elle s'en remet (aveuglément ?) 

pour qu'il lui dise la vérité. Par ailleurs, le terme de προσπολεῖν, « servir », correspond à 

son attente, comme en témoigne le fait qu'elle le reprenne à son compte 145. C'est le fait 

qu'un mort jouisse des services de sa fille qui l'attriste et l'étonne. Il faut que le héraut, mal 

à l'aise, surenchérisse dans l'ambiguïté en cherchant à la rassurer davantage pour que son 

inquiétude s'éveille et qu'elle s'enquière si Polyxène vit toujours. Au lieu d'un « oui » ou 

d'un « non », que l'interrogation appelle, Talthybios revient en fait à la seconde question 

initiale d'Hécube en essayant de faire passer le destin de Polyxène pour chanceux : 

Ἔχει πότμος νιν, ὥστ' ἀπηλλάχθαι κακῶν. 

« Son destin la met à l'abri des maux. » (v. 270) 

Il semble que l'absence de maux soit pour Hécube une définition acceptable du πότμος 

εὐτυχής, plus acceptable sans doute que l'union royale de Cassandre et d'Agamemnon, 

puisqu'elle change de sujet sans chercher à en savoir plus et interroge son interlocuteur sur 

le sort d'Andromaque. De celle-ci, elle ne veut connaître que le nom de son maître : ce sera 

le fils d'Achille, Néoptolème. Ce court échange de répliques, qui ne donne lieu à aucun 

commentaire ni jugement, ménage un bref répit entre la discussion énigmatique sur 

Polyxène et le spectacle pathétique de l'illusion d'Hécube, et le regain d'émotion suscité 

quand la vieille reine s'enquiert de sa propre destination. 

 

La scène culmine en effet à l'annonce du sort qui lui est réservé, car en apprenant 

qu'elle sera l'esclave d'Ulysse, Hécube ne peut contrôler son horreur ; elle s'abandonne à la 

lamentation et esquisse les gestes du deuil (v. 279-280). Tomber sous la coupe de ce 

monstre de perfidie et d'immoralité, c'est pratiquement mourir vivante. Le portrait qui est 

fait d'Ulysse correspond à ce que nous savons de son personnage dans le Palamède, la 
                                                
145 Voir πρόσπολον v. 265. Hécube utilise le même mot pour interroger Talthybios sur son 

propre sort v. 275. 
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deuxième pièce de la trilogie. Euripide en appelle donc aux sentiments qu'il a fait naître 

chez les spectateurs peu de temps auparavant pour susciter la compassion envers Hécube. 

Sa répulsion est telle qu'elle en appelle les Troyennes à la pleurer comme si elle était un 

cadavre (v. 288). Sa conclusion reprend, en les inversant, les termes de la question qu'elle 

avait posée au v. 244 : à défaut de se laisser convaincre que Cassandre et Polyxène ont de 

la chance, elle sait désormais qui est la plus malheureuse ! 

Βέβακα δύσποτμος, οἴχομαι 

ἁ τάλαινα, ἃ δυστυχεστάτῳ 

προσέπεσον κλήρῳ. 

« Le destin m'accable ! C'en est fait de moi,  

la malheureuse, à qui le plus malchanceux  

des sorts est échu ! » (v. 289-291). 146 

La répétition de δυσ-, l'accumulation des adjectifs négatifs – dont l'un au superlatif –, le 

caractère définitif et implacable des verbes constituent le point d'orgue de l'évaluation des 

destins individuels. Autrefois la première des Troyennes, Hécube est celle qui tombe le 

plus bas. 

 

Du point de vue scénique, l'échange entre Hécube et Talthybios modifie le rapport 

entre la reine et le chœur. La communauté qui s'est formée dans la lamentation au cours de 

la parodos s'affaiblit. Hécube chante, mais seule et à l'adresse de l'autre protagoniste. Elle 

s'absorbe peu à peu dans les sentiments qu'elle éprouve à l'égard de ses filles et de son 

propre destin. A mesure que l'on discute le sort des héroïnes particulières, il serait logique 

que, par sa position en scène, Hécube se détache peu à peu du chœur. Lorsqu'au vers 288 

elle invite les Troyennes à pousser sur elle la lamentation funèbre (Γοᾶσθ', ὦ Τρῳάδες, 

με), l'injonction n'est pas suivie d'effet, car ces femmes attendent toujours qu'on annonce 

leur destination. Dans une question pressante et parlée (on n'est donc pas dans le γόος, la 

plainte), elles marquent l'opposition entre leur souveraine, qui connaît son destin, et elles-

mêmes, que personne ne renseigne (τὸ μὲν σὸν... τὰς δ' ἐμὰς τυχὰς..., v. 292). L'absence 

de réponse de la part d'Hécube, à qui elles s'adressaient pourtant avec le respect dû à son 

rang (πότνια, v. 292), montre que la communication est rompue. L'écart s'est creusé entre 

les membres de la famille royale (les captives « de choix ») et le commun des Troyennes. 

Même s'il entend leur interrogation, Talthybios l'ignore et ne leur répond pas davantage. 
                                                
146 Le texte est ici très discuté, essentiellement pour des raisons métriques. Je conserve 

celui de Parmentier, qui est le plus conservateur par rapport aux manuscrits. 
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Les femmes du chœur sont donc rejetées en marge du cercle des protagonistes. Cela peut 

se traduire, visuellement, par une distinction plus nette entre l'espace où elles se trouvent 

(vraisemblablement l'orchestra) et l'espace occupé par Hécube et le héraut. La question des 

vers 292-293 peut être considérée comme la première réplique du coryphée, qui prend la 

place occupée jusque là par la reine. Celle-ci n'apparaît plus comme menant la danse et le 

chant ; elle n'est plus l'émanation de la souffrance collective troyenne, mais un individu 

aux prises avec les excès de sa douleur personnelle.  

 

Cette perte de cohésion du groupe féminin coïncide avec le mouvement des 

hommes en scène, qui, après la pause de l'interrogatoire, passent à l'acte. C'est le début de 

l'entreprise de dispersion des Troyennes qui constitue l'action principale de la pièce 147. 

Talthybios donne en effet aux hommes qui l'accompagnent l'ordre d'aller chercher 

Cassandre à l'intérieur (ἐκκομίζειν, v. 294) 148 pour qu'il puisse l'amener à son maître. 

Cette injonction, immédiatement exécutée par des personnages muets mais efficaces, 

contraste avec la façon dont Hécube a invité les Troyennes à pleurer pendant la parodos. 

Tout comme l'opposition, dans l'échange qui vient de se dérouler, entre un Talthybios 

délivrant calmement les arrêts des Grecs et une Hécube lyrique interrogeant et réagissant 

avec angoisse, le tableau d'ensemble confronte donc une force masculine organisée, 

agissante et économe de paroles à une communauté vacillante de femmes vulnérables, qui 

ne peuvent opposer au destin que leurs lamentations. Que les exécutants, du côté masculin, 

soient des esclaves ne suscite aucune solidarité avec les captives, mais accentue, au 

contraire, l'impression que les Grecs exercent sur la scène une contrainte implacable. 

L'irruption d'une Cassandre incontrôlable et déterminée n'en sera que plus dramatique. 

 

                                                
147 Talthybios donne une parfaite description de cette action v. 294-297 après que Poséidon 

a décrit l'attente des captives dans le prologue v. 28-35. 
148 Dans l'Agamemnon, le roi argien présente Cassandre à Clytemnestre en lui disant : τὴν 

ξένην δὲ πρευμενῶς / τήνδ' ἐσκόμιζε (v. 950-951). Je pense que l'usage du verbe ἐκκομίζειν 
signale l'inversion de la scène eschyléenne par Euripide : l'arrachement à Troie est symétrique de 
l'introduction dans la maison d'Agamemnon. Mais cela va plus loin : dans les deux cas, Cassandre 
déjoue les ordres donnés, ici à Clytemnestre, là aux gardes qui accompagnent Talthybios. Son élan 
à sortit volontairement de la tente pour aller au devant de son destin est le miroir de sa réticence à 
entrer au palais d'Argos quand la Clytemnestre d'Eschyle l'y invite. 
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III. 3 Entrée de Cassandre (v. 298-307) 

Comme les hommes de Talthybios s'approchent de la porte de la skènè, le héraut 

pousse un cri de surprise : il aperçoit l'éclat d'une flamme dans la tente. L'explication qui 

lui vient aussitôt est que les femmes restées à l'intérieur cherchent à échapper à la servitude 

par le suicide. Bien qu'il comprenne le dégoût que des femmes libres peuvent éprouver 

devant l'esclavage, sa réaction, en tant que serviteur des vainqueurs, est de les empêcher de 

se tuer. Une captive morte n'aurait plus de valeur pour ses maîtres. Le passage caractérise 

Talthybios comme sensible à la douleur des Troyennes, mais plus soucieux encore, dans 

son propre intérêt, d'exécuter les tâches que lui confient les Achéens.  

L'intérêt de la scène est aussi de surprendre personnages et public, de contrecarrer 

momentanément le déroulement de la mission de Talthybios et de faire monter le suspense 

avant l'entrée spectaculaire de Cassandre. La lumière que le héraut aperçoit est un signe 

d'abord indéchiffrable, qui peut donner lieu à plusieurs interprétations et suscite une 

attente. Peut-être a-t-on là une allusion au premier épisode de l'Agamemnon, dans laquelle 

Clytemnestre explique au chœur la manière d'interpréter le signal des flambeaux. Par 

ailleurs, il semble que dans l'Alexandros, l'arrivée de Cassandre s'annonce par le son de sa 

voix, sur laquelle les fragments montrent qu'un personnage s'interroge 149. Il y aurait donc 

une complémentarité entre les choix dramaturgiques des deux pièces 150, la première faisant 

intervenir l'auralité, la deuxième la vision, l'opsis, pour créer des effets d'attente 

comparables et appropriés à l'entrée d'une prophétesse maîtresse des signes. De plus, pour 

les spectateurs qui ont entendu dans l'Alexandros les prédictions de Cassandre sur Pâris, 

tison destiné à enflammer sa cité, le premier mouvement peut être de croire venu le 

moment de cet écroulement final. Ils seront vite détrompés et l'incendie de Troie attendra 

le dernier épisode, mais ce souvenir, combiné à l'appréhension de Talthybios, doit orienter 

leur esprit vers l'idée de la catastrophe. 

Dans le même temps, la possibilité que les Troyennes incendient les tentes peut 

évoquer pour les spectateurs un motif récurrent des récits concernant les suites de la guerre 

de Troie : celui des femmes d'Ilion qui mettent le feu aux vaisseaux ou au camp de leur 

chef ou de leur maître pour faire cesser leur errance commune. Ainsi Denys d'Halicarnasse 

                                                
149 En effet, un autre personnage (le chœur ?) commente : « Il/elle a entendu parler 

(Cassandre) ; elle a l'esprit en proie au délire. » (F. 30 Jouan, Van Looy). Son entrée est confirmée 
par le F. 31 : « Mais voici qu'approche cette femme, possédée de Phoibos. » 

150 Nous retrouverons cette conception double du spectacle théâtral dans le deuxième 
stasimon.  
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rapporte-t-il que selon certains auteurs, dont Hellanicos, c'est une révolte de ce type qui 

força Enée à s'arrêter en Sicile et à fonder Egeste et Elymes 151. Nous avons vu plus haut 

qu'Euripide connaissait manifestement ce récit et y faisait déjà référence dans la parodos. 

Mais Denys raconte aussi que, selon Aristote, ce sont des nefs achéennes que les 

Troyennes auraient incendiées, profitant de ce que leurs maîtres avaient été détournés de 

leur route par une tempête 152. Elles espéraient ainsi échapper à la servitude. Je pense 

qu'Euripide avait connaissance des deux versions, qui sont comme les deux faces d'une 

même médaille et servent parfaitement son dessein de superposer constamment les Grecs 

aux Troyens. Tout en liant la scène à la version achéenne de l'histoire (Talthybios pense 

que les femmes veulent éviter le départ vers la servitude), il renvoie implicitement à l'autre 

de sorte que le motif sicilien apparaît de nouveau en filigrane. 

 

Du point de vue de la mise en scène, on s'imagine mal comment Euripide pouvait 

représenter la lueur intérieure des torches. Etant donné que la porte n'est pas ouverte – 

Talthybios ne demande à l'un des gardes de l'ouvrir qu'au v. 304 –, il est exclu que le 

public l'aperçoive par l'ouverture centrale de la skènè. Peut-être y a-t-il d'autres ouvertures 

(une fenêtre ? 153), auquel cas les torches avec lesquelles Cassandre s'apprête à faire son 

apparition pourraient éclairer l'intérieur du bâtiment de scène et produire une lueur et des 

ombres. Celles-ci ne seraient toutefois visibles que d'un petit nombre de spectateurs et ne 

sauraient être très spectaculaires en plein jour, même dans une façade à l'ombre comme 

l'était celle de la skènè dans l'après-midi, à l'heure où se joue la troisième pièce de la 

trilogie. V. di Benedetto et E. Medda font l'hypothèse qu'une structure autre que la façade 

en bois figure la tente – j'imagine quils pensent à une structure textile –, ce qui permettrait 

un jeu de lumière visible 154. Une autre possibilité est que le public ne voie pas ce que voit 

Talthybios, qu'il doive seulement l'imaginer en l'entendant s'exclamer. 

                                                
151 Ant. Rom., I, 72, 2. Virgile fait allusion à cet épisode dans l'Enéide (V, 635-640). Héra, 

sous les traits de Béroé, prétexte une apparition de Cassandre pour pousser les Troyennes à 
incendier les vaisseaux et obliger Enée à rester en Sicile. Même si Virgile, pour des raisons 
évidentes, change le nom de la Troyenne incendiaire (elle s'appelle Romè chez Hellanicos), il est 
possible qu'il s'inspire d'une source comme Hellanicos liant Cassandre à cet épisode. Une source 
commune à Euripide et à Virgile expliquerait qu'ils utilisent tous deux cette relation entre 
Cassandre et les Troyennes révoltées. 

152 Ant. Rom. I, 72, 3-5. 
153 Dans les Guêpes d'Aristophane, v. 317, il est fait mention d'une ouverture (ὀπή) par 

laquelle Philocleon, enfermé dans le bâtiment de scène, s'adresse au chœur. 
154 di Benedetto, Medda 2002, p. 138. 
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Toujours est-il que le cri de surprise du héraut, accompagné ou non d'un effet 

lumineux soudain, transforme l'atmosphère et focalise l'attention sur la porte et ce qu'elle 

cache. Lorsqu'elle s'ouvre, c'est Hécube qui commente le spectacle pour le messager et le 

public : il ne s'agit pas d'un incendie, mais de Cassandre, qui se précipite en scène comme 

une ménade (μαινὰς θοάζει δεῦρο Κασάνδρα δρόμῳ, v. 307). La jeune fille, 

manifestement, n'a pas attendu que les hommes de Talthybios entrent et la saisissent. Elle 

sort de la tente de sa propre initiative, et se lance immédiatement dans un chant d'hyménée, 

qu'elle accompagne en dansant et en brandissant la flamme. Le spectacle est saisissant à 

tous points de vue. La jeune fille surgit comme si elle n'attendait que l'ouverture de la 

porte : le public a été préparé à cette irruption par Hécube, qui a interdit aux Troyennes de 

la laisser sortir (v. 169-173) et donc suggéré qu'elle cherchait à le faire. Il n'a pu toutefois 

anticiper l'apparence et le comportement de Cassandre une fois en scène. Le jeune fille 

entre, une torche à la main, ou plutôt une torche dans chaque main 155. Elle est parée des 

bandelettes sacrées symbolisant sa fonction de prêtresse 156. Il faut imaginer ensuite, nous 

allons le voir, qu'elle court et danse dans tout l'espace scénique en brandissant ses 

flambeaux, passant de sa mère au chœur pour les entraîner dans sa danse, en un contraste 

marqué avec le roulis statique d'Hécube dans le prologue. La musique, en outre, éclate 

soudainement pour accompagner l'hyménée, son chant de joie et ses cris. La nature 

bachique de sa transe justifie peut-être l'emploi des percussions. Nul doute que l'opposition 

soit puissamment ressentie avec la tonalité pathétique et funèbre des exclamations de la 

reine quelques instants plus tôt. Avant même que les paroles de Cassandre ne développent 

tous leurs paradoxes, le public est donc pris à contre-pied et soumis à un spectacle 

incongru. 

 

                                                
155 Au moment de confisquer la flamme agitée par sa fille, Hécube utilise le pluriel πευκάς 

(v. 351). Voir Robert 1921, p. 308, n. 1. Cassandre dit aussi λαμπάσι au pluriel (v. 309). 
L'iconographie contemporaine représente souvent, dans les scènes de mariage, des figures 
féminines portant une torche dans chaque main. Le pluriel peut toutefois aussi s'expliquer par le 
fait qu'une torche est faite de plusieurs baguettes de pin liées entre elles, comme on le voit bien sur 
les vases. En revanche, il me semble contraire à la logique de la scène de justifier l'usage du pluriel 
en se demandant, comme L. Parmentier, si « il y [a] des Troyennes portant des torches dans le 
cortège de Cassandre » (n. 1, p. 43), puisqu'aucune des Troyennes ne veut participer à la 
célébration des noces. 

156 Cassandre les mentionne v. 451 au moment où elle les arrache, mais ne parle pas des 
clés sacrées auxquelles Hécube, elle, fait allusion v. 256. Peut-être ne peut-elle avoir en main à la 
fois deux torches et une clé. 
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III. 4 Paradoxes de Cassandre (v. 308-461) 

La grande scène de Cassandre qui débute présente une construction clairement 

définie par les changements de rythme. Dans un premier chant, la prophétesse célèbre, 

sous l'effet de l'inspiration bachique, la joie des noces à venir avec Agamemnon. Elle 

poursuit par des prophéties calmement énoncées en trimètres iambiques, qui se 

développent en un éloge funèbre des Troyens. Suit, toujours en trimètres, un dialogue avec 

le héraut Talthybios contenant de nouvelles prédictions, puis le délire reprend Cassandre, 

signalé par le passage aux tétramètres trochaïques. Que ce soit sous forme lyrique ou 

parlée, la jeune fille énonce des vérités concernant l'avenir et se considère comme habitée 

par la voix divine. Le chant et les tétramètres établissent toutefois une plus grande distance 

avec les autres personnages, comme si la prophétesse s'isolait dans son rapport aux dieux 

plutôt qu'aux mortels. Ces deux moments encadrent sa vaine tentative pour amener Hécube 

et les Troyennes à adopter la perspective qui est la sienne. 

 

Le chant d'hyménée (v. 308-352) 
Le chant qui s'élève de la bouche de Cassandre comporte tous les traits habituels de 

l'hyménée 157 : il est strophique, scandé par l'apostrophe à Hymenaios (v. 310, 314, 322, 

331), et, outre ce refrain rituel, on y trouve le makarismos traditionnel en l'honneur des 

mariés (v. 311-313). Les mots par lesquels il débute méritent que l'on s'y arrête, car ils 

déterminent dans une large mesure le rapport qui s'instaure entre la prophétesse et les 

autres personnages, et conditionnent pour une grande part l'interprétation de la scène. 

L'hyménée s'ouvre en effet sur un ensemble composé de deux impératifs formés sur 

le verbe ἔχω et construits sans objet, ἄνεχε πάρεχε (v. 308), qui a été analysé de 

différentes manières dès l'Antiquité : soit comme des injonctions adressées par Cassandre à 

elle-même, soit comme des ordres donnés à quelqu'un qui se trouve en scène 158. Les 

tenants de la première solution estiment que l'objet sous-entendu des verbes est φῶς, et 

que Cassandre souligne ainsi son action de « lever » (ἀνέχειν) la flamme pour l'« offrir à 

la vue » (παρέχειν) des personnages présents, dans un geste rituel approprié aux mariages. 

A l'appui de cette thèse, on peut citer un autre passage d'Euripide, tiré d'Iphigénie à Aulis. 

                                                
157 Pour une présentation du genre, voir Swift 2010, p. 245-249. Sur l'utilisation des genres 

lyriques par Euripide, voir aussi Saïd 2006. 
158 Le scholiaste des Troyennes se pose déjà la question et propose d'abord la seconde 

solution. C. Robert analyse les parallèles dans son article de 1921, p. 305-308. 
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Agamemnon, après l'avoir fait venir sous prétexte de marier Iphigénie, demande à 

Clytemnestre de rentrer à Argos : il s'occupera des noces de leur fille. Mais la mère 

répugne à partir : 

Κλ.  λιποῦσα παῖδα; τίς δ’ ἀνασχήσει φλόγα; 

Αγ.  ἐγὼ παρέξω φῶς ὃ νυμφίοις πρέπει. 

Κλ.  οὐχ ὁ νόμος οὗτος, κεἰ σὺ φαῦλ' ἡγεῖ τάδε. 

« Clyt. : — Que je laisse mon enfant ! Qui élèvera le flambeau ? 

Ag. :   — Moi : je donnerai la lumière qui convient aux époux. 

Clyt. :  — Tel n'est pas l'usage, même si tu en fais peu de cas. » (Iph. 

Aul. 732-734, trad. F. Jouan modifiée) 

L'association de ἀνέχω (φλόγα) et de παρέχω (φῶς) dans le contexte nuptial paraît donc 

établie et mimétique du geste rituel, même si Agamemnon contrevient à l'usage en 

prétendant remplacer la mère dans sa fonction de porteuse de torche.  

Par ailleurs, on trouve les impératifs ἄνεχε πάρεχε en deux autres occurrences 

dans les textes conservés : au v. 203 du Cyclope d'Euripide et au v. 1326 des Guêpes 

d'Aristophane. Le Philocléon des Guêpes prononce ces mots à son entrée en scène, tout en 

brandissant une torche d'une main et en tenant une courtisane de l'autre, ce qui peut faire 

penser à une parodie de geste nuptial 159. Ses mots suivants, toutefois, s'adressent aux 

personnages qui entrent à ses trousses, furieux qu'il ait enlevé la courtisane au banquet ; il 

les menace de son flambeau pour les faire détaler (v. 1330-1331). Dans le cas du Cyclope, 

le monstre fait son entrée en scène au retour d'une chasse, une massue à la main. Il 

surprend les satyres, chargés de garder ses bêtes, en pleine ébriété. Comme ceux-ci, 

honteux, hésitent à lui expliquer ce qui se passe, il les menace de sa massue (v. 210). Du 

fait qu'il n'y a aucun élément évoquant le mariage dans ce contexte, ce second parallèle – 

et, dans une moindre mesure, celui des Guêpes – a pu conduire certains commentateurs à 

penser que les impératifs ἄνεχε πάρεχε sont construits de façon absolue et s'adressent à 

quelqu'un d'autre que le locuteur lui-même, avec le sens de « Recule ! Fais place ! » 160.  

Pour ma part, je ferai l'hypothèse que l'expression est déjà lexicalisée 

lorsqu'Euripide l'utilise dans les Troyennes et qu'il s'agit d'une formule rituelle dont la 

                                                
159 Le scholiaste d'Aristophane renvoie, pour le sens d' ἄνεχε πάρεχε, au vers des 

Troyennes. 
160  Le scholiaste des Troyennes glose : ἀναχώρει, φησὶ, καὶ πάρεχε ὁδόν. U. von 

Wilamowitz le suit quand il traduit le v. 308 des Troyennes : « Gebt Raum, gebt Raum ! ». Le LSJ, 
s.v. πάρεχω, cite le vers et traduit « Give way ! ». 
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valeur pragmatique concerne aussi bien le locuteur que l'assistance 161. Dans les trois 

occurrences, elle coïncide avec l'apparition d'un personnage brandissant un objet aux yeux 

d'un public : torche nuptiale ou pseudo-nuptiale pour Cassandre et Philocléon, massue pour 

le Cyclope. En nous appuyant sur le passage d'Iphigénie à Aulis, nous avons toutes les 

raisons de penser que, dans le déroulement d'un mariage, ces mots accompagnent le 

moment où la mère de la mariée lève la torche et qu'il s'agit là d'une étape-clé du rite. A 

l'origine de la formule, le locuteur s'adresse donc à lui-même un impératif. Mais il n'y a pas 

de doute qu'un comportement précis soit alors attendu de l'assistance, de même que, dans 

notre tradition, la formule « Je vous déclare unis par les liens du mariage. », outre sa valeur 

performative pour les époux, appelle les applaudissements, ou que l'apparition des 

nouveaux mariés à la porte de l'église ou de la mairie suscite l'ovation et le jet de riz, de 

pétales ou de confetti. Je suggère que la formule ἄνεχε πάρεχε et le geste de brandir la 

flamme sont censés inciter le public à se ranger d'une certaine manière, en vue de la 

procession qui accompagnera la fiancée chez son époux, et qu'il précède donc, voire donne 

le signal du chant d'hyménée exécuté par le chœur à cette occasion. Cette valeur injonctive 

de la formule expliquerait pour une part le flottement dans l'interprétation des textes et 

l'hésitation sur les destinataires des impératifs. 

En outre, si la locution est bien une expression rituelle d'abord utilisée en contexte 

nuptial, cela n'exclut pas qu'elle soit employée en d'autres occasions pour exhiber avec joie 

un objet et obtenir l'attention d'une assistance, voire l'inciter à faire cercle ou cortège. De la 

même manière, le cri de « Mazel tov ! » avec lequel, dans la tradition juive, on a coutume 

de féliciter particulièrement les mariés et les jeunes garçons faisant leur Bar Mitzvah a été 

exporté, notamment par des locuteurs américains non juifs, dans des contextes très variés 

où s'imposent les félicitations et les expressions corporelles de l'admiration (bras levés, 

applaudissements, sifflets). C'est ainsi que j'interprète le passage du Cyclope : Polyphème 

rentre d'une chasse fructueuse 162 et cherche, en levant son arme et en s'exclamant ἄνεχε 

πάρεχε, à provoquer l'attroupement et peut-être les félicitations des satyres. Mais à la vue 

de ses esclaves ivres qui dansent et célèbrent Bacchos sans faire attention à lui, il change 

de ton et les tance, en maître tyrannique et contempteur de Dionysos : 

                                                
161 Robert 1921 insiste sur cette formularité, mais ne considère pas la valeur de la locution 

du point de vue de ceux qui l'entendent. La disjonction des deux verbes et la resémantisation qui en 
découle dans le passage d'Iph. Aul. 732-734 me paraissent souligner l'anormalité du mariage 
préparé par Agamemnon. La formule rituelle est en quelque sorte cassée dans ce dialogue, car elle 
ne sera pas prononcée selon l'usage. 

162 Il se dit lui-même un peu plus loin « gavé de gibier de la montagne », v. 247. 
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   τί τάδε ; τίς ἡ ῥᾳθυμία ;  

τί βακχιάζετ’ ; 

« Que vois-je ? Quel est ce laisser-aller ?  

Qu'est-ce que ces danses bachiques ? » (Cycl. 203-204). 

Je pense que les interprètes de cette pièce, qui traduisent tous ἄνεχε πάρεχε par « Arrière ! 

Faites place ! », n'ont pas repéré ce changement de ton, faute de prendre en compte la 

valeur qu'Euripide donne à « τί τάδε ; ». La question signale en effet l'instant où un 

personnage réagit par la surprise à ce qu'il voit 163. Il faut donc considérer qu'avant cela, 

Polyphème n'a pas encore vu les satyres et qu'il s'annonce par un cri joyeux avant de les 

avoir rejoints en scène. Imaginer qu'il veut les faire reculer n'aurait de sens que s'ils se 

précipitaient vers lui, mais rien ne permet de penser qu'ils entravent son entrée. 

 

Dans le cas de Cassandre, en revanche, deux mouvements contradictoires ont lieu à 

la porte de la skènè. Les hommes de Talthybios l'ont ouverte pour y entrer, tandis que la 

jeune fille se précipite pour sortir. Dès le début, elle ignore absolument les hommes qui se 

trouvent en scène et son chant ne s'adresse qu'à sa mère et aux Troyennes. Si la formule 

ἄνεχε πάρεχε a bien une valeur injonctive, elle est destinée à s'exercer sur les femmes de 

sa communauté, non sur des geôliers qu'elle méprise, et ce sont plus vraisemblablement les 

flambeaux qu'elle brandit qui les obligent à reculer. Ce rapport de force initial en dit long 

sur l'indépendance et le caractère presque viril de la prophétesse. Il faudra que Talthybios 

ait des remarques désobligeantes à son égard et se montre autoritaire envers Hécube pour 

qu'elle prenne acte de sa présence. Ce sera pour le critiquer à son tour, forte de son statut 

royal et de sa science prophétique, en parlant de lui avec mépris et à la troisième personne 

(v. 424-426).  

 

Pour l'heure, les mots de Cassandre concentrent l'attention des Troyennes et du 

public sur les torches : 

 φῶς φέρω, σέβω, φλέγω, 

ἰδοῦ, ἰδοῦ, 

λαμπάσι τόδ' ἱερὸν, 

ὦ Ὑμέναι' ἄναξ. 

« Je porte, je révère, je fais briller cette lumière  

                                                
163 Comparer Or. 732, Bacch. 645. 
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– vois, vois ! –  

par mes torches, cette lumière sacrée,  

ô seigneur Hyménée ! » (v. 308-310) 164 

Une rapide discussion du texte est ici indispensable. En effet, une grande majorité 

des éditeurs, influencée par une scholie à Aristophane qui cite le passage 165, corrige le 

texte des manuscrits, φῶς φέρω (1ère personne du singulier), en φῶς φέρε ou φῶς φέρ' 

ὤ (impératif 2e personne du singulier) 166. La proposition est de ce fait rattachée aux deux 

impératifs précédents, et séparée des deux verbes qui suivent à la première personne. Or 

comme nous l'avons vu, l'expression ἄνεχε πάρεχε semble lexicalisée et formulaire, et 

l'ajout d'un troisième verbe sur le même plan paraît de ce fait peu vraisemblable. De plus,  

une autre scholie, aux Guêpes cette fois, cite le vers des Troyennes d'une manière qui 

concorde avec les manuscrits 167. Il est plus plausible, je crois, de considérer que la scholie 

qui s'en écarte et fait se succéder trois impératifs ou bien est erronée – la mémoire du 

commentateur aura été influencée par la rime –, ou bien témoigne d'une hésitation possible 

à l'audition entre φέρω et φέρ' ὤ. Je pense donc, avec L. Parmentier et K.H. Lee, qu'il n'y 

a pas de raison de corriger la leçon des manuscrits au v. 308.  

Ce choix n'est pas anodin, car il ouvre la possibilité que φῶς soit le complément 

d'objet des trois verbes à la première personne (« Je porte, je révère, je fais briller cette 

lumière »), puis que le déictique et l'adjectif τόδ' ἱερὸν soient apposés à ce complément 

(« cette lumière sacrée »). Les vers 319-320 reprennent en effet la même idée que celle des 

vers 308 et suivants, dans des termes proches : 

ἐγὼ τόδ' ἐπὶ γάμοις ἐμοῖς 

ἀναφλέγω πυρὸς φῶς 

« C'est moi, voyez, qui pour mes propres noces  

fais briller haut la lumière de cette flamme. » 

Du point de vue de la structure du chant, l'écho φῶς... φλέγω /  ἀναφλέγω... φῶς (v. 308 

et 320) aura d'ailleurs son pendant dans l'antistrophe de l'hyménée, avec la répétition de 

l'impératif ἄναγε adressé à Hécube (v. 324 et 332). On peut donc interpréter ainsi la 

                                                
164 Je ne reproduis pas la ponctuation forte après ἱερόν, qui isole le v. 310 ; l'apostrophe est 

justifiée avec l'impératif ἰδοῦ.  
165 Scholie à Ar. Oiseaux, 1720 : τὰ ἐκ Τρῳάδων Εὐριπίδου ἄνεχε πάρεχε φῶς φέρε. 
166 Diggle, Barlow et Kovacs adoptent le texte de la scholie et interprètent le vers comme 

une combinaison de deux dochmiaques. Murray et Biehl concilient la scholie avec le texte des 
manuscrits en introduisant l'exclamation (φῶς φέρ' ὤ) et scandent sur un rythme iambique. La 
responsio n'est pas d'un grand secours, le vers 325 étant incomplet. 

167 Scholie à Ar. Guêpes, 1326. 
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construction du vers 308 et il faut nuancer ici un consensus des éditeurs, qui, quelle que 

soit la manière dont ils impriment le vers, considèrent que φῶς ne complète que φέρω. 

Cela les amène à faire dépendre de φλέγω, voire de σέβω quand ils ne lui donnent pas une 

construction absolue, le syntagme τόδ' ἱερόν (« je porte le flambeau ; je sanctifie, 

j'illumine ce temple ») et à considérer que Cassandre, dans son délire, se croit dans le 

temple d'Apollon 168. Je pense pour ma part que le poète ménage l'ambiguïté et qu'à l'oral, 

dans le temps de la performance, l'ordre des mots peut être interprété des deux manières 

par le public. Que le langage soit double ne doit pas nous surprendre de la part d'une 

prophétesse de Loxias, le dieu de l'énigme et de la communication oblique. 

Cette recherche de l'ambiguïté est aussi tangible aux vers 229-230, où Cassandre 

invite Apollon à mener le chœur : 

ἄγε σὺ, Φοῖβε, νῦν· κατὰ σὸν ἐν δάφναις 

ἀνάκτορον θυηπολῶ.  

« Toi, Phoibos, viens maintenant mener le chœur ! Dans ton temple au 

milieu  

des lauriers, je t'offre des sacrifices. » 

En l'absence de coordination entre les deux propositions, la logique du passage et la valeur 

du présent θυηπολῶ sont diversement comprises. Pour S. Barlow, le rapport entre l'appel à 

Phoibos et la suite est causal, et l'accent de la seconde proposition porte sur σόν 169 : c'est 

parce que, possédée par Apollon, elle s'imagine être dans son temple en train de célébrer 

son mariage, que Cassandre sollicite la venue du dieu 170. Le sens de θυηπολῶ et le lien 

entre sacrifice et mariage ne sont pas discutés, mais il est clair que pour S. Barlow, la jeune 

fille décrit ce qu'elle est en train de faire. Pour d'autres, la difficulté est là, car Cassandre 

n'accomplit pas de sacrifice sur scène et ne peut donc être en train de décrire ses actions 

comme lorsqu'elle s'exclame : « Je brandis cette torche. » 171 . Afin de résoudre ce 

problème, Musgrave, suivi par Parmentier, adopte la correction θυηπόλῳ et comprend : 

« Toi Phoibos, viens mener le chœur dans ton temple pour ta servante. » Cette 

interprétation conduit à considérer 172, comme S. Barlow, que Cassandre, dans son délire, 

transfigure l'espace où elle évolue et confond le camp des Achéens avec le temple 

                                                
168 Peut-être faut-il voir ici l'influence du scholiaste, qui dans son commentaire au v. 310, 

glose : καθαίρω, φησὶ, τὸ ἱερὸν, οὐχ ὅτι ἐν ἱερῷ ἦν, ἀλλ' ὅτι μαινομένη ἐνόμιζεν εἶναι. 
169 Barlow traduit : « It is in your temple that I, crowned with bay leaves, offer sacrifice. » 
170 Barlow1986, p. 175 ad v. 329. 
171 Voir Parmentier, n. 2, p. 42. 
172 A vrai dire, c'est moins la conséquence que le postulat. 



 85 

d'Apollon. En retour, l'interprétation de τόδ' ἱερόν en « le temple que voici » se trouve 

confortée. 

Mais il est une autre explication possible à l'utilisation du présent θυηπολῶ : si on 

le considère comme un présent indiquant l'activité habituelle, la fonction de Cassandre, et 

non décrivant l'action en train de se dérouler, le lien entre l'invite à Apollon et θυηπολῶ 

s'inscrit dans les échanges de χάρις typiques de nombreux hymnes ou prières. C'est parce 

qu'elle est sa servante, parce qu'elle a officié souvent dans son temple que Cassandre peut 

demander au dieu de participer en retour à sa danse. Si l'on adopte cette perspective, la 

seconde proposition et le présent du verbe renvoient non pas à l'action scénique et à 

l'espace dans lequel Cassandre se trouve ici et maintenant, mais à un espace hors scène, le 

temple d'Apollon où se définit son statut privilégié par rapport au dieu. Un contraste naît 

ainsi entre l'espace humain, lieu des noces avec Agamemnon et de la violence qu'on 

s'apprête à lui faire, et l'enceinte sacrée à laquelle l'attache encore son sacerdoce. 

Récapitulons. Le texte des manuscrits, si on ne le corrige ni en 308 ni en 330, 

autorise mais n'impose pas l'idée que Cassandre désigne l'espace scénique comme étant le 

temple d'Apollon. Cette interprétation fréquente repose sur l'a priori que la prophétesse, 

qualifiée de ménade par sa mère, perd le contact avec la réalité, ou plutôt transfigure la 

réalité comme le font par exemple les Bacchantes lorsqu'elles prennent Penthée pour un 

animal sauvage ; cela engage toute l'appréhension de la scène et du personnage, dont le 

pouvoir de conviction est atténué par le soupçon de folie. On peut cependant tout aussi 

bien considérer que Cassandre n'est pas en proie à une hallucination 173. Elle sait qui est sa 

mère, qui sont les autres captives, et s'adresse à elles en les nommant (v. 315, 332, 338-

339). Elle a parfaitement conscience d'avoir des torches à la main, d'être en train de chanter 

et de danser. Mieux, elle sait, avant même qu'on ne l'en informe, pourquoi on vient la 

chercher. Sa transe est donc d'abord prophétique ; c'est le dieu, et non Talthybios, qui lui a 

appris qu'Agamemnon voulait l'épouser. Il ne faut donc pas chercher à emprisonner 

Cassandre dans une seule caractérisation : elle est à la fois la folle et l'extra-lucide ; 

l'ambiguïté est inhérente au personnage et au langage qui la définit. Que ses paroles 

reposent sur une information dont tous, personnages en scène et spectateurs, peuvent 

savoir qu'elle est vraie n'empêche pas qu'elles frappent par leur étrangeté. Dans le fond, 

                                                
173 L. Parmentier a tort d'exclure cette possibilité en introduisant une didascalie : « elle croit 

qu'elle célèbre son hyménée devant le sanctuaire d'Apollon » et en expliquant, n. 2, p. 41 : 
« Cassandre s'imagine qu'elle tient elle-même le flambeau qu'il appartenait à la mère de porter dans 
la cérémonie nuptiale » (mes italiques). 
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c'est la réaction de Cassandre à ses noces, d'autant que l'on peut la comparer à la douleur et 

à l'indignation d'Hécube aux v. 250-258, qui dérange et intrigue.  

 

En effet, lorsque la jeune fille commente en chantant son geste de brandir le 

flambeau, c'est pour donner à la flamme une dimension sacrée (ἱερόν), et l'offrir au regard 

des autres afin qu'ils partagent sa révérence pour cet insigne divin. La première strophe de 

son hyménée est focalisée sur sa propre action de célébration (verbes à la première 

personne, répétition de ἐγώ, v. 312 et 319), tandis que la seconde est entièrement 

consacrée à tenter d'y faire participer les autres, avec pas moins de dix impératifs.  

Il est clair que Cassandre entend célébrer son mariage dans les formes et qu'elle lui 

prête une dimension religieuse 174 quand Hécube, au contraire, y voyait un sacrilège, mais 

l'explication de cette divergence de vues ne viendra que plus tard. J'ai déjà noté que son 

chant présentait toutes les caractéristiques formelles et structurelles de l'hyménée 175. Par 

ailleurs, il est de coutume que lors de l'exécution d'un tel chant, la danse chorale soit 

accompagnée de torches, comme le rappelle la fiancée elle-même (ἃ νόμος ἔχει, v. 324), 

et s'effectue en rond, ce que Cassandre semble inviter sa mère et le chœur à faire en suivant 

son exemple 176. Un peu plus loin, lorsqu'elle passera du chant aux vers parlés, la jeune fille 

demandera à Hécube de lui faire cortège (πέμπε, v. 355), comme il se doit, jusqu'à la 

demeure de son mari. 

Τoutefois, si le chant nuptial de Cassandre est par de nombreux traits conforme au 

genre, il présente aussi quelques particularités. La prophétesse invoque notamment Hécate 

(v. 323), certes couramment représentée comme porteuse de torche, mais dont le nom a des 

connotations sinistres que l'on pouvait peut-être juger déplacées dans le contexte 

nuptial 177. Elle pousse en outre le cri « Evan Evoè ! » (v. 325), plus approprié aux 

cérémonies bachiques qu'aux mariages – elle-même qualifiera bientôt ce qu'elle est en train 

de faire de βακχεύματα (« célébration bachique », v. 367). Or cet état de transe 

dionysiaque apparaît à ceux qui la regardent comme un état anormal, incongru, caractérisé 

                                                
174 Barlow, 1986, p. 173-174, voit dans la forte présence d'un vocabulaire religieux la 

preuve de l'illusion dans laquelle se trouve Cassandre, mais ce n'est vrai que du point de vue du 
présent. Le châtiment d'Agamemnon, on l'a vu dans le prologue, aura aussi une dimension 
religieuse. 

175 Voir ci-dessus, p. 77. 
176 Voir v. 332-334. Le verbe ἑλίσσω se trouve généralement dans des contextes de danses 

chorales en cercle. 
177 Robert 1921 (p. 304-305), estime qu'Hécate est invoquée comme divinité du mariage, 

comme peut l'être Artémis. 
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par des mouvements frénétiques de course et de saut 178. C'est donc surtout la manière dont 

Cassandre danse et se meut, sa vivacité et son absence de retenue soulignées par la liberté 

rythmique des dochmiaques, qui contreviennent à la norme de l'hyménée. Enfin elle 

s'adresse à Apollon pour qu'il mène le chœur de ses noces, ce qui ne fait pas généralement 

partie de ses attributions et, dans ce cas précis, entre en contradiction avec le privilège qu'il 

lui a accordé d'une « vie sans époux » 179. Les deux derniers éléments ont beau s'expliquer 

par son statut et son état de transe divine, ils n'en sont pas moins susceptibles de produire 

sur les auditeurs de son chant, qu'ils soient internes ou externes à la pièce, un effet 

d'incongruité.  

Mais c'est surtout du point de vue pragmatique de l'exécution de l'hyménée que la 

future mariée échoue à atteindre la normalité. En effet, ce serait à sa mère, et non à elle, de 

pousser le cri d'ἄνεχε πάρεχε et de porter les flambeaux, mais la reine se retranche dans 

ses larmes et son deuil (ἐπὶ δάκρυσι καὶ γόοισι... ἔχεις, v. 315-317) et Cassandre se voit 

contrainte de lever elle-même la flamme (v. 319-320). En outre, le marié est absent, la 

demeure dont Cassandre sort n'est pas le palais de son père mais le lieu de sa captivité, et 

celle vers laquelle elle souhaite que sa mère l'escorte n'est pas un foyer : c'est la nef de son 

vainqueur, et au-delà, à Argos, le palais d'une autre. Quant à la formation du chœur, elle 

n'a pas lieu, malgré les appels répétés pour qu'Hécube ou Apollon en prennent la tête 

(v. 324, 329, 332), malgré les invitations faites aux Troyennes pour qu'elles reprennent le 

refrain et célèbrent les noces par leur chant (v. 335, 339). Les impératifs pressants de 

l'antistrophe resteront lettre morte. Le coryphée, qui intervient aux v. 341-342, n'exprime 

rien d'autre que de l'incompréhension devant un comportement jugé délirant et honteux. 

Du point de vue scénique, il faut se représenter le spectacle de Cassandre allant de 

l'une à l'autre des Troyennes pour tenter en vain de les entraîner dans sa danse, les torches 

soulignant ses gestes. Elle bondit, virevolte 180, pousse des cris 181, agite peut-être aussi la 

                                                
178 Tous, de façon péjorative, caractérisent le comportement ou le discours de Cassandre 

comme bachique : Hécube (v. 170, 172, 307, 349) ; le chœur (v. 341). Aux vers 307 et 349, Hécube 
dit que Cassandre se précipite (θοάζει) comme une ménade ; au vers 341, le chœur parle de ses 
bonds (κοῦφον… βῆμα). Talthybios, lui, parle de transe bachique (v. 408) pour commenter le 
discours de Cassandre qui lui semble révéler le caractère inadapté, dérangé de son esprit (οὐ γὰρ 
ἀρτίας ἔχεις φρένας, v. 417). Il faut noter qu'il attribue à Apollon le délire de Cassandre et non à 
Dionysos. L'emploi de ἐκβακχεύειν dénote donc moins la puissance qui est à l'œuvre que la forme 
sous laquelle s'exprime la possession divine.   

179 ἄλεκτρον ζωάν, v. 254. 
180 Bonds : v. 325, 342 ; danse circulaire : v. 333. 
181 βοᾶτε, v. 335 ; ἰαχαῖς, v. 337. 
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tête dans un mouvement caractéristique des Ménades 182, mais sa transe, loin d'être 

contagieuse, n'a d'autre effet que de susciter la gêne et la répulsion. Il faut donc imaginer 

aussi l'impression d'isolement qui s'impose à mesure que son injonction à former le cortège 

et ses invitations à la danse se heurtent au refus, à l'immobilité. Sans doute l'effet 

dramatique est-il d'autant plus puissant que les appels d'Hécube à la lamentation ont été, 

eux, entendus et que l'on a vu le chœur se former sous sa direction.  

Dans une dynamique que le prologue a mise en place, Cassandre tente ainsi en vain 

de rivaliser avec sa mère pour déterminer le type de chant qu'il convient de chanter en la 

circonstance. Aux yeux d'Hécube, qui, elle, prend en compte la présence d'hommes grecs 

armés et la contrainte qu'ils exercent sur la scène 183, l'union d'Agamemnon et de Cassandre 

ne peut être qu'une source d'amertume (πικράν, v. 344), un rappel cruel des espoirs qu'elle 

avait fondés pour sa fille et que la guerre a déçus. Lorsqu'elle demande à la jeune fille de 

lui passer les torches, ce n'est pas pour entrer dans son jeu, mais pour les confisquer. Elle 

lui dit alors οὐ γὰρ ὀρθὰ πυρφορεῖς (v. 348), « tu ne tiens pas la flamme comme il 

faut », ce qui peut s'entendre à la fois d'un point de vue matériel (le flambeau n'est pas droit 

et présente une menace dans la main de la prêtresse en délire) et du point de vue de la 

norme rituelle ou sociale. Cassandre a tort de lever la flamme pour elle-même et de se 

réjouir qu'on lui impose une union infâme. En refusant de jouer son rôle de mère de la 

mariée et de participer à la célébration, Hécube dénie donc toute légitimité aux noces 184 et 

cherche à ancrer Cassandre dans le présent du désastre, symbolisé par les lances grecques – 

un présent où le chant d'hyménée n'a pas sa place. Elle cherche également à montrer que 

c'est elle qui a autorité sur le chœur : après avoir confisqué les flambeaux, elle les confie 

aux Troyennes pour qu'elles les rentrent dans la tente, puis elle invite les choreutes à 

« répond[re] par des larmes aux chants de mariage de [sa] fille » (δάκρυά τ᾽ 

ἀνταλλάσσετε / τοῖς τῆσδε μέλεσι, Τρῳάδες, γαμηλίοις, v. 351-352). Elle appelle donc 

elle aussi la communauté des femmes à s'unir dans le chant, mais impose la plainte comme 

la seule expression appropriée aux événements. 

 

                                                
182 Pour une description de danse bachique, voir le dithyrambe de Pindare, F 70 B. Voir 

aussi les représentations iconographiques des Ménades, tête rejetée en arrière. 
183 Voir v. 345-347 et l'insistance sur ὑπ' αἰχμῆς et ὑπ' Ἀργείου δορός. 
184  Le témoignage est tardif, mais chez les scholiastes d'Euripide et d'Homère, 

ἀδᾳδούχητος (litt. « non célébré à la lumière des torches ») est le mot utilisé pour parler de noces 
clandestines, et donné comme équivalent de σκότιος ou λαθραῖος. Poséidon a employé dans le 
prologue l'expression σκότιον... λέχος pour parler du mariage qu'apprête Agamemnon (v. 44). 
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L'oraison funèbre (v. 353-407) 
Cassandre ne laisse pas aux Troyennes le temps d'obéir à la reine. Passant du 

lyrisme spectaculaire à des trimètres iambiques posés, elle entreprend d'expliquer sa joie 

paradoxale et de convaincre Hécube que c'est la lucidité et non la folie qui la fait parler 

ainsi. Le contraste entre l'hyménée frénétique et le discours qui suit est extrême, dans la 

tonalité comme dans le genre. Sans doute le silence des instruments rend-il cette 

opposition plus sensible encore.  

Les vers 333-364 constituent une transition entre le chant et le morceau d'éloquence 

épidictique qui commencera au v. 365. Cassandre, que le rejet d'Hécube et du chœur n'a 

pas ébranlée, reprend ses injonctions en adressant à sa mère quatre impératifs en quatre 

vers. Elle insiste pour lui demander de la couronner, de se réjouir, de l'escorter, et – requête 

poignante – de la forcer à surmonter ses propres appréhensions. Ὤθει βιαίως, « Pousse-

moi de force », lui dit-elle (v. 356), associant le topos des angoisses de la vierge au seuil du 

mariage 185 à un écho sinistre des mots de Poséidon dans le prologue : γαμεῖ βιαίως... 

Ἀγαμέμνων (« Agamemnon l'épouse de force », v. 44). Si Cassandre accepte qu'on lui 

fasse cette violence, c'est, explique-t-elle, parce qu'elle est habitée de visions et de 

certitudes concernant l'avenir, comme en témoignent les sept verbes au futur dans les huit 

vers suivants. L'accès que lui donnent Apollon et le don de prophétie à une temporalité 

différente de celle d'Hécube lui permet d'affirmer que le mariage avec Agamemnon 

causera la mort du roi argien et la ruine de sa maison. Elle peut donc en connaissance de 

cause annoncer qu'elle vengera la mort des héros troyens et réclamer qu'on « couronne son 

front victorieux » 186. En revendiquant l'issue de ses noces, Cassandre se fait l'actrice et non 

le simple instrument du destin – en témoignent les verbes de destruction à la première 

personne : κτενῶ... κἀντιπορθήσω, v. 359. Cette maîtrise que lui offre la parole 

prophétique sur le cours des choses et sur leur signification ultime la place en position de 

pouvoir 187, un pouvoir maléfique plus puissant encore que celui d'Hélène (v. 357).  

Ce contrôle singulier exercé par Cassandre s'exprime aussi d'un point de vue 

métathéâtral. Euripide montre en effet le personnage en train de choisir, si l'on peut dire, 

son propre ethos. Cassandre connaît en effet les détails les plus horribles de la mort qui 

l'attend et du chaos qui va s'emparer de la maison des Atrides, mais refuse de les chanter 
                                                
185 Voir Swift 2010 p. 248-249. 
186 πύκαζε κρᾶτ' ἐμὸν νικηφόρον (v. 353). 
187 Comme le fait remarquer Goldhill 1986, p. 27-28, dans l'Agamemnon d'Eschyle, ce 

pouvoir détenu par Cassandre ne la conduit qu'à reconnaître que le monde est absolument 
déterminé et qu'elle ne peut échapper à son destin.  
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(οὐχ ὑμνήσομαι, v. 361) comme le faisait la Cassandre de l'Agamemnon d'Eschyle 188, 

pièce à laquelle renvoient clairement la mention d'Hélène et le nom d'Agamemnon 

quelques vers plus haut 189. Elle entend en revanche délivrer un discours épidictique 

(δείξω, v. 365) démontrant la supériorité d'Ilion sur la Grèce. L'opposition des deux verbes 

au futur est donc programmatique, le personnage soulignant lui-même le choix du poète et 

son affranchissement par rapport à son prédécesseur. Ce choix est à la fois thématique et 

générique : il sera question non pas des individus mythiques – Cassandre et les Atrides – 

mais des cités, le mot πόλιν ouvrant le discours au v. 365, et la parole prendra la forme de 

l'éloge rhétorique, si ironique ou paradoxal soit-il 190, plutôt que d'être un chant de 

déploration (v. 384-385). Il s'agit de faire ainsi mentir le chœur de l'Agamemnon, qui réagit 

aux sombres prédictions de Cassandre en reprochant aux oracles de n'annoncer que des 

malheurs 191.  

 

Au lieu de s'appesantir sur le mal que les Achéens ont fait aux Troyens et causer 

ainsi effroi et souffrance, Cassandre espère au contraire convaincre Hécube et ses 

compagnes que, tout comme les nouveaux époux, les Troyens doivent être considérés 

comme makarioi, ou du moins plus makarioi que leurs adversaires (v. 365-366) 192. Elle 

tait donc les ignominies (τᾀσχρά, v. 384) que les Achéens ont fait subir aux Troyens, et 

non, comme le supposent Parmentier, Lee, Biehl, etc., le crime des femmes adultères 

restées en Grèce, notamment celui de Clytemnestre. Cassandre n'a eu en effet aucune 

retenue à parler d'Hélène, l'infidèle par excellence, au moment de décrire les Achéens sous 

un jour négatif (v. 368-369). Ce n'est donc pas un tabou sur le comportement des Grecques 

qui justifie son aposiopèse. Ella a en outre insisté sur les conséquences désastreuses de la 

guerre de Troie pour eux, et a fermement conclu « Voilà quel éloge ils méritent ! » 

(v. 383). Il est peu compatible avec cette construction du discours qu'elle revienne 

immédiatement, même de façon indirecte, sur une autre conséquence de leur expédition. 

En revanche, ce qu'elle refuse de dire à propos des Achéens, c'est ce qui leur a valu un 

                                                
188 Ag. 1090-1155. 
189 J'ai approfondi ailleurs le rapport entre les deux scènes de Cassandre, entre Euripide et 

Eschyle (Brillet-Dubois 2015). 
190 Au vers 383, l'emploi du mot ἔπαινος à propos des Grecs est manifestement ironique. 

Pour un commentaire détaillé de l'inversion paradoxale des vainqueurs et des vaincus, voir Croally 
1994, 122-134. 

191 Ag. 1132-1135. 
192 Cassandre joue de la récurrence du mot makarios dans les éloges funèbres : sont 

« bienheureux » les morts qui, par leur excellence, ont gagné une forme d'immortalité.  
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autre éloge, celui de l'épopée, c'est-à-dire leurs exploits contre les Troyens, leur vaillance, 

leur ruse, mais aussi leurs excès qui sont, de son point de vue de vaincue, des κακά 

(v. 385) – pour ne prendre que l'exemple le plus fameux, que l'on songe à la façon dont 

Achille tue Hector puis traite son corps dans l'Iliade.  

Le discours d'éloge aura donc pour objet de renverser la perspective. La tirade de 

Cassandre emprunte plusieurs topoi à l'oraison funèbre 193. En effet, de même que les 

Athéniens honorent leurs guerriers morts, elle entend célébrer la gloire des Troyens tombés 

pour défendre leur patrie (v. 386-387). Tout comme dans les epitaphioi logoi que nous 

connaissons 194, l'identité et l'existence individuelles des combattants s'effacent devant 

l'idée de la cité et de sa gloire (v. 365, 401) ; la belle mort fait l'objet d'un éloge et devient 

le critère de la supériorité morale (v. 402). En comparant point par point le sort de sa cité 

avec celui de ses ennemis, comparaison qui tourne à l'avantage de Troie, l'oratrice satisfait 

également aux exigences du genre, tout en dessinant un véritable contre-éloge des 

Achéens. Enfin Cassandre en termine par une nouvelle injonction à ne pas pleurer les 

morts plus longtemps (v. 403-404), ce qui constitue un dernier lieu commun de l'oraison 

funèbre. Accompagnant le transfert des restes des soldats athéniens dans une fosse 

collective du Céramique, l'epitaphios doit en effet consacrer le moment où les citoyens 

tombés au combat sont soustraits au deuil familial et privé pour devenir la propriété 

exclusive de la cité. 

Comme dans l'hyménée, la vision exprimée par l'éloge de Cassandre heurte l'idée 

que se font ses auditeurs de la situation. La fonction laudative du chant de mariage est 

prolongée par l'affirmation que le sort de Troie mérite l'éloge, dès lors que l'on peut 

interpréter, comme Cassandre, le présent à l'aune d'un temps long. Mais Hécube et les 

Troyennes ne voient dans le présent que souffrance et destruction. Les efforts de la jeune 

fille sont visibles pour dissimuler et compenser ces maux – dont elle ne nie pas la réalité, 

mais que sa lucidité transfigure – par l'adoption d'un discours qui fait la part belle aux 

vaincus. Il lui faut d'abord, pour cela, taire l'horreur de ce qu'ils ont subi ou vont subir 

(v. 361 et 384). Il lui faut aussi dévaloriser les vainqueurs, c'est-à-dire substituer aux actes 

qui leur ont valu la gloire (les exploits meurtriers d'un Achille ou d'un Agamemnon) le 

tableau du triste sort de qui combat et meurt loin de chez lui (v. 374-382). En choisissant 

de faire ce contre-éloge des Achéens, Cassandre cherche à imposer sa vision propre (le 

                                                
193 Voir Loraux 1993. 
194 Nous sont parvenues, sous une forme ou une autre, les oraisons attribuées à Gorgias, 

Lysias, Demosthène et Hypéride. Voir aussi Thuc. II, 35-46 et Platon, Ménéxène, 236d-249c. 
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déictique τοῦδε qui accompagne ἐπαίνου au v. 383 le souligne), au rebours des discours 

communs sur la valeur de la victoire. Ce faisant, elle devient très logiquement la rivale de 

la Muse, figure de l'éloge épique et plus particulièrement iliadique, qui chante au contraire 

les malheurs de Troie (ὑμνήσει κακά, v. 385) pour célébrer le kleos d'Achille. Or, si on le 

regarde avec les yeux de Cassandre, Achille incarne plus que tout autre l'absurdité et la 

vanité de l'expédition achéenne : il dit lui-même dans l'Iliade qu'il n'a aucune raison 

valable de combattre les Troyens, car ils n'ont pas dévasté sa terre 195 ; le renoncement au 

retour et la mort à Troie sont constitutifs de son personnage ; enfin, son père Pélée est 

emblématique de ces parents restés seuls au foyer dont Cassandre parle aux vers 380-381. 

La prophétesse entend donc retourner le point de vue de l'Iliade, c'est-à-dire la doxa que 

représente ici la tradition épique, pour redéfinir la plus belle gloire (τὸ κάλλιστον κλέος, 

v. 386) en l'attribuant aux Troyens et non à celui qui les a massacrés.  

Cela la conduit à combattre la façon dont Hécube interprète le sort d'Hector et y 

réagit : 

Τὰ δ' Ἕκτορός σοι λύπρ' ἄκουσον ὡς ἔχει· 

« Quant au destin d'Hector, que tu trouves digne de chagrin, écoute ce qu'il 

en est. » (v. 394) 

Elle tente ensuite de persuader sa mère que la mort du héros lui a apporté la gloire par un 

raisonnement à l'irréel (« Si les Grecs étaient restés chez eux, sa valeur serait demeurée 

inconnue. »). Ce type de logique tire son autorité de la connaissance que la prophétesse a 

des voies du destin et des liens invisibles qui se nouent entre les faits, mais si elle peut, 

pour sa part, être sûre de ce qu'elle avance, son raisonnement demeure inaccessible à 

Hécube, qu'aucune divinité n'inspire et qui ne voit dans la défaite de son fils que la perte 

qu'elle a subie. De la même façon, Cassandre ne peut persuader sa mère, faute de pouvoir 

lui mettre l'avenir sous les yeux, que ses noces ne doivent pas être source de pitié, mais 

seront le moyen du triomphe et lui permettront de détruire leurs ennemis communs 196. La 

conclusion de sa démonstration (« C'est pourquoi tu ne dois pas pleurer sur la patrie, / ni 

sur mes noces », v. 403-404) ne peut donc être rationnellement acceptée par Hécube et ne 

parvient pas à faire cesser ses pleurs. Elle ne s'impose pas davantage au chœur, qui 

s'étonne de la joie apparente avec laquelle Cassandre célèbre ses maux et ceux des 

                                                
195 Il. I, 352-356. 
196  v. 403-405. On note à nouveau l'emploi de la première personne pour le verbe de 

destruction διαφθερῶ (v. 406). 



 93 

Troyens. L'avenir ne peut, à leurs yeux, que révéler à quel point la démonstration de la 

princesse était peu convaincante : 

Ὣς ἡδέως κακοῖσιν οἰκεῖοις γελᾷς 

μέλπεις θ' ἃ μέλπουσ' οὐ σαφῆ δείξεις ἴσως. 

« Avec quelle suavité tu souris des maux qui touchent ta maison 

et tu célèbres ce dont, malgré ta célébration, tu ne montreras peut-être pas 

l'évidence ! » (v. 406-407) 

Le texte ici est difficile 197, mais ce que l'on peut dire avec certitude, c'est que δείξεις est 

une réponse au δείξω du v. 365 et que la prosodie met en valeur l'obscurité du discours de 

Cassandre, οὐ σαφῆ se trouvant entre les deux césures du trimètre. Le sens général est 

clair : le chœur ne comprend pas en quoi les noces de Cassandre et le sort de Troie 

pourraient faire l'objet d'une célébration, ne voit que paradoxe dans la joie affichée par la 

jeune fille tout en y étant peut-être un peu sensible et s'attend à ce que l'avenir la démente. 

Cela nous indique, notons-le, qu'elles ne détectent aucune ironie dans son attitude.  

 

Outre cet écart irréductible entre la prophétesse et ses interlocutrices, on est frappé 

ici encore du décalage pragmatique entre le contexte normal de l'epitaphios et l'exécution 

du discours dans cette scène. En effet, Cassandre, parthenos et barbare, adopte le rôle 

normalement dévolu à un orateur athénien masculin et s'adresse exclusivement à des 

femmes en présence d'ennemis, quand l'oraison est normalement un moment de 

communion entre les hommes qui constituent la cité athénienne, rassemblés par la parole 

de l'un des plus brillants d'entre eux – si les Athéniennes sont conviées à la cérémonie, c'est 

pour être publiquement réduites au silence. Cassandre condamne donc son discours à 

l'échec. Dans l'Agamemnon, Eschyle justifie l'impossibilité qu'elle éprouve à convaincre 

par le recours au mythe (Apollon a puni la jeune fille, qui s'est dérobée à son amour, en 

privant sa parole du pouvoir de persuader) 198 et joue de cette donnée mythique pour mettre 

en scène le malentendu entre la prophétesse et les vieillards. La Cassandre d'Euripide 

                                                
197 Ces deux vers sont parmi les plus difficiles de la pièce, chaque mot et chaque relation 

syntaxique pouvant prêter à plusieurs interprétations : la négation porte-t-elle sur toute la 
proposition relative ou seulement sur σαφῆ ? le participe μέλπουσα est-il le complément d'objet 
de δείξεις ou un complément circonstanciel – et dans ce cas, quelle relation exprime-t-il ? le chœur 
est-il sensible à la suavité du discours ou en fait-il le reproche à Cassandre ? Le texte est sûr, 
néanmoins, et je me fie à l'interprétation du scholiaste. 

198  Ag. 1199-1212. 
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semble, quant à elle, jouir jusqu'au bout d'une relation privilégiée avec le dieu 199, mais 

l'inefficacité de sa parole a une dimension proprement dramatique. Les mots que le poète 

met dans sa bouche ne sont pas chargés de métaphores obscures comme chez Eschyle, 

mais elle les prononce dans un contexte qui les rend énigmatiques et inacceptables, dans un 

présent trop prégnant pour permettre aussi bien la réinterprétation du passé que l'espoir en 

un retournement futur 200. 

 

L'agôn Cassandre-Talthybios (v. 408-443) 
La scène prend un nouveau tournant avec la réaction de Talthybios, point de départ 

d'un court agôn entre Cassandre et lui. Le héraut est manifestement irrité du discours de la 

princesse contre les Grecs, mais il l'attribue au délire. Considérant que Cassandre n'a pas 

toute sa tête et qu'Apollon l'égare 201, il choisit d'ignorer ses paroles au lieu de les châtier. 

Au lieu de s'engager dans une communication réciproque, qui exigerait qu'il la fasse payer 

(οὔ τἂν ἀμισθί, v. 409) pour avoir lancé des paroles de mauvais augure contre ses chefs, il 

décide de considérer sa parole comme négligeable, de nier sa valeur comme interlocutrice. 

Cette attitude se traduit d'abord par le fait qu'il parle d'elle à la troisième personne (v. 414-

416), puis par le rejet explicite de son discours (v. 419). Enfin, cherchant à couper court au 

dialogue, il la somme de le suivre, utilisant, au lieu de l'apostropher par son nom, une 

tournure au neutre non dénuée de moquerie (καλὸν νύμφευμα τῷ στρατηλάτῃ, v. 420). 

Il se tourne ensuite vers Hécube pour lui ordonner de se tenir prête à partir et à devenir la 

servante (λάτρις, v. 422) de Pénélope, une femme qui, aux dires des Grecs, ne sera pas la 

plus dure des maîtresses. Son affirmation (σώφρονος δ'ἔσῃ λάτρις / γυναικός) contredit 

une prédiction de Cassandre dans la première pièce de la trilogie (Ἑκάτης ἄγαλμα 

φωσφόρου κύων ἔσῃ) 202.  

 

Ce pourrait être la conclusion de la scène, mais Cassandre en a décidé autrement : 

gardant le contrôle de la parole et de ses propres mouvements, elle ne bouge pas et, faisant 

mine pour la première fois de percevoir la présence de Talthybios, lui renvoie avec hauteur 

le mot de λάτρις, dans une violente attaque contre sa fonction de porte-parole. Elle 

                                                
199 Au v. 451, au moment de se dépouiller de ses attributs de prêtresse pour leur éviter la 

souillure, Cassandre qualifie Apollon de φιλτάτου μοι θεῶν. 
200 Voir Brillet-Dubois 2015. 
201  Cf. v. 408, 417.  
202 Si l'attribution du fragment 33 de l'Alexandros par Jouan et Van Looy est correcte. 
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commence, elle aussi, par parler de son adversaire à la troisième personne (v. 424), 

répondant aux moqueries sur son délire par une insulte à l'encontre des hérauts en général. 

Ce qu'elle conteste, c'est d'abord leur prétention à « proclamer » le vrai 203, quand il ne font 

qu'exécuter les basses œuvres de leurs maîtres ; c'est ensuite l'autorité de ces maîtres qui 

leur confient la transmission de messages, ainsi que le contrôle qu'ils pensent avoir, par les 

commandements qu'ils émettent, sur le cours des événements à venir. Elle met donc en 

doute les annonces de Talthybios concernant le sort d'Hécube en opposant à la parole 

rapportée des chefs grecs sa propre parole d'interprète des dieux – les faits qu'elle énonce 

lui ont été directement révélés (εἰς ἔμ' ἡρμενευμένοι, v. 429). A travers elle, c'est Apollon 

en personne qui s'exprime, source plus fiable que les rois dont Talthybios transmet les 

décisions : Σὺ… φῂς (« Tu dis, toi, que… », v. 427) s'oppose ainsi à Ἀπόλλωνος λόγοι / 

οἵ φασιν (« Les paroles d'Apollon, qui disent que… », v. 430-431).  

Les prédictions que Cassandre livre alors, et qui concernent Hécube et Ulysse, sont 

censées l'emporter en précision, en longueur 204 et en véracité sur le message de Talthybios. 

La jeune fille, dont la parole a été balayée par le héraut, s'impose donc avec autorité et 

indépendance comme locutrice, jouant de sa supériorité sociale – elle est princesse, il n'est 

qu'un serviteur des princes –, comme de la supériorité de la source à laquelle puise sa 

parole – le dieu véridique et non des mortels inconscients de leurs limites. Dans le face-à-

face entre le héraut et la prophétesse, qui est moins un échange qu'un affrontement, 

Cassandre parvient à conserver une forme de liberté.  

 

Le départ (v. 444-461) 
Quand le moment est venu, une fois qu'elle a réaffirmé par ses prédictions la 

primauté de sa parole, c'est Cassandre qui décide de se mettre en route. Il fait peu de doute 

que l'impératif du v. 445, στεῖχ' ὅπως τάχιστ(α), s'adresse plutôt à elle-même que, comme 

l'écrit L. Parmentier, à Talthybios, dont elle a suffisamment dit l'insignifiance. Cette mise 

en marche coïncide avec le passage aux tétramètres trochaïques au v. 444. Le changement 

de rythme accompagne le passage d'une froide description de la mort d'Hécube et des 

errances d'Ulysse, dans laquelle Cassandre résistait aux visions trop sombres 205, à une 

                                                
203 C'est ainsi que je comprends la question des v. 424-425 (« Pourquoi portent-ils le nom / 

de hérauts… ? ») et l'opposition entre κήρυκες et ὑπηρέται des v. 425 et 426. 
204 Même si l'on considère, comme nombre de commentateurs, que le résumé de l'Odyssée 

des vers 435-443 est de provenance douteuse. 
205  Voir le silence du v. 430 sur la métamorphose d'Hécube. 
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parole tourmentée par la transe prophétique. Plus lié à la danse que les iambes, le rythme 

trochaïque indique que Cassandre s'agite et se remet à bouger comme une Ménade, de 

façon toutefois moins frénétique que pendant les dochmiaques du début de la scène 206. 

Après être, comme elle l'avait dit elle-même au moment de débuter son oraison, « sortie 

dans une certaine mesure de [son] délire bachique » (τοσόνδε γ' ἔξω στήσομαι 

βακχευμάτων, v. 367), elle est assaillie de nouveau par des images fulgurantes et 

horribles qui la bouleversent (le corps d'Agamemnon et le sien, les outrages qu'ils 

subissent). Dans sa tirade finale, émaillée de nombreuses exclamations et d'adieux 

pathétiques à Apollon, à Hécube et à sa patrie, Cassandre se recentre sur son propre sort. 

Ses apostrophes à Agamemnon, à Apollon, à ses frères et à son père morts, absents et 

invisibles aux yeux de tous les autres, montrent qu'elle évolue en esprit dans une réalité 

surhumaine où lieux et temporalités se superposent. Son discours entrechoque les ravins 

près d'Argos où son corps sera jeté et le rivage de Troie qu'elle s'apprête à quitter ; il passe 

brutalement du présent de la scène, moment de l'arrachement à sa vie passée, à la mort à 

venir, à l'entrée triomphale dans l'Hadès. 

Pour autant, Cassandre ne se coupe pas entièrement de ses interlocuteurs, et avant 

de prendre congé de sa mère, elle achève de porter la contradiction à Talthybios. On trouve 

en effet dans les vers 445-461 une série d'échos à l'intervention du messager. A l'adresse 

finale qu'il lui avait adressée, καλὸν νύμφευμα τῷ στρατηλάτῃ (v. 420), correspondent 

d'une part la fin du vers 445 : νυμφίῳ γημώμεθα (« allons épouser notre fiancé ! »), de 

l'autre la fin du vers 447 : Δαναϊδῶν στρατηλάτα (« le chef suprême des Danaens »). Au 

mot λάτρις du vers 422 répond λάτριν à la fin du vers 450. Enfin, à l'injonction ἕποῦ δέ 

μοι/ πρὸς ναῦς (« Suis-moi au bateau ! », v. 419-420) succèdent les questions impatientes 

du vers 457 (« Où est le vaisseau du général ? Où dois-je donc m'embarquer ? »).  

En intégrant ainsi la parole de Talthybios à la sienne, Cassandre ne reprend pas 

seulement la main sur le dialogue et donc sur la situation ; elle impose également ses 

visions et son interprétation des événements en démontrant la fausseté, l'insuffisance de la 

parole du héraut. Celui-ci, même s'il se permet de critiquer Agamemnon en dénonçant son 

désir pour la prophétesse – cette pauvre folle –, n'en remet pas pour autant en cause son 

statut de général et se plie à ses volontés. Il se trompe, dit Cassandre : ce qu'il appelle la 

majesté d'Agamemnon (τὰ σεμνά, v. 411), n'est en fait qu'une illusion (ὦ δοκῶν σεμνόν 

τι πράσσειν, v. 447) et dans sa lucidité surhumaine, elle peut voir, au sens le plus littéral, 

                                                
206 Sur le tétramètre trochaïque, voir Drew-Bear 1968. 
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que le meneur d'hommes n'est qu'un futur cadavre (v. 446-447). Après avoir cherché à 

modifier la perception qu'Hécube avait du malheur troyen, Cassandre conteste donc les 

apparences sur lesquelles repose l'arrogance des vainqueurs.  

Enfin, quand Talthybios, pour lui adoucir son sort, promet à Hécube qu'elle sera la 

servante d'une femme de vertu (σώφρονος δ'ἔσῃ λάτρις / γυναικός, v. 422-423), 

Cassandre répond indirectement qu'il n'y a qu'un service qui soit tolérable pour une femme 

de son rang, celui d'Apollon (τὴν Ἀπόλλωνος λάτριν, v. 450) : une nouvelle fois, le 

génitif du nom du dieu oppose la soumission à une autorité divine à la domination exercée 

sur des mortels par d'autres mortels. De son asservissement au dieu, Cassandre fait même 

une fierté, une tâche sacrée dont le mariage avec Agamemnon la fera déchoir. Euripide, 

contrairement à Eschyle, ne suggère jamais que cette tâche n'est pas consentie. Empruntant 

à l'Agamemnon le geste par lequel Cassandre, dans un acte de revanche contre le dieu qui 

la perd, se dépouille des attributs de sa fonction 207, il le transforme en tableau poignant : 

c'est pour éviter leur souillure que Cassandre ôte ses bandelettes, prenant pieusement 

congé du dieu auquel elle avait consacré sa virginité (v. 451-454). Elle renverse ainsi la 

hiérarchie que Talthybios, avec sa maîtrise commune, donc limitée, du langage, avait 

établie entre la situation d'épouse d'Agamemnon – à ses yeux, enviable 208 – et celle de 

servante ; elle le rappelle à la piété envers Apollon, et fait finalement éclater la prétention 

des Grecs à contrôler aussi bien le système de valeurs que le déroulement des faits. 

 

Cassandre prend donc l'ascendant sur Talthybios et parvient à transformer sa sortie 

de scène vers les navires en acte volontaire, atténuant ainsi la domination que le héraut et 

ses hommes entendaient exercer sur elle. Elle sait, bien sûr, qu'elle n'a pas modifié leur 

opinion et que son autorité religieuse ne la protègera pas plus que la place de l'Atride à la 

tête des Danaens : tous deux vont au-devant d'une mort sacrilège, unis dans un parallélisme 

atroce 209. Elle entend néanmoins choisir le moment et la tonalité de sa sortie. Rien dans le 

texte ne permet de penser qu'elle sorte de scène sous la contrainte. Au contraire, si l'on s'en 

tient à la hâte qu'elle exprime et que soulignent ses tétramètres trochaïques, il faut plutôt 

imaginer que Talthybios et ses hommes doivent se presser de l'escorter, sans avoir le temps 

                                                
207  Ag.1264-1268 
208 Cf. v. 259. 
209  Noter l'emphase et la symétrie des appositions à la fin des vers 447 et 450 : Δαναϊδῶν 

στρατηλάτα et τὴν Ἀπόλλωνος λάτριν. 
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de lui répliquer, tandis qu'elle marche vers la mer, à la mort, avec l'ardeur d'un héros 

épique s'élançant au combat.  

En cela, tout en répondant à Eschyle – Cassandre se voit comme une Erinye 

apportant le désastre à Agamemnon, réplique de celle que Pâris, en Hélène, avait amenée à 

Troie 210 –, Euripide prend le contrepied de la stichomythie qui clôt la scène de Cassandre 

dans l'Agamemnon 211. Là, en effet, la jeune fille doit entrer dans le palais d'Argos, que 

figure la skènè. Sa sortie de scène est comparée à la marche d'une génisse allant au 

sacrifice, et placée sous le signe de la contrainte du destin. Cassandre ne fuit pas parce 

qu'elle sait que c'est inutile. Néanmoins, quand le chœur des vieillards loue son courage 

devant la mort et cherche à lui offrir la consolation du kleos, la jeune fille leur oppose la 

plainte de la victime. Elle hésite à entrer au palais, s'y reprend à plusieurs fois – comme la 

bête qui rechigne, compromettant la piété du sacrifice. Si elle mentionne la vengeance sur 

les Atrides, ce n'est pas pour la revendiquer comme un exploit à venir : elle ne fait que 

l'appeler de ses voeux, comme le souhait ultime de l'esclave sans défense 212. La Cassandre 

des Troyennes, elle, accélère son mouvement de sortie, refuse les larmes de sa mère et, au 

lieu de gémir sur ses frères et son père 213, les apostrophe pour les prévenir de son arrivée 

dans l'Hadès, auréolée de la victoire et de la chute des Atrides. Elle se pose donc, par ses 

mots et dans la façon d'imposer et de conclure sa présence en scène, comme l'agent de son 

propre destin, comme une héroïne au même titre qu'Hector, dont la place est parmi les 

soldats morts, non parmi les survivantes en deuil. En ce sens, elle justife et accentue a 

posteriori sa singularité et son incapacité à guider le chœur des Troyennes, à être à 

l'unisson de sa mère. 

 

III. 5 Monologue d'Hécube (v. 462-510) 

Le corps d'Hécube 
Car la perception qu'Hécube se fait de la catastrophe n'a pas été altérée par sa 

confrontation à celle de sa fille. En effet, malgré la dernière tentative de Cassandre pour la 

convaincre de ne pas céder aux larmes (v. 458), Hécube s'effondre silencieusement au 

moment même où elle quitte l'espace scénique. Sans doute le chœur a-t-il d'abord 

                                                
210  Ag. 749. 
211  Ag. 1295-1330. Sur ce point, voir Wach 2013, p. 298. 
212 Ag. 1323-1326. Voir Brillet-Dubois 2015. 
213 Ag. 1305. 
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accompagné du regard la sortie de la princesse, car il réagit avec un peu de retard à cet 

affaissement de la reine. Le coryphée, qui la voit le premier, enjoint rudement à ses 

compagnes de la relever (v. 462-465), mais ce mouvement est arrêté sans ménagement par 

Hécube : 

Ἐᾶτε μ' – οὔτοι φίλα τὰ μὴ φίλ', ὦ κόραι – 

κεῖσθαι πεσοῦσαν· 

« Laissez-moi – un service qu'on ne désire pas n'est pas un service, jeunes 

filles, – 

laissez-moi demeurer à terre où je suis tombée. » (v. 466-467) 214 

Elle veut rester prostrée au sol, seule posture qui convienne, dit-elle, à ses souffrances 

passées, présentes et à venir (v. 467-468)  215. Son écroulement contraste vivement avec la 

sortie volontaire de Cassandre, comme pour mieux signifier l'incompatibilité de leurs 

points de vue et de leurs réactions. Il ramène aussi Hécube à sa position première, celle 

dans laquelle Poséidon la montrait aux spectateurs lors du prologue. Bien loin, donc, de 

contribuer à consoler sa mère, Cassandre a anéanti en elle la volonté d'affronter son sort. 

Le geste de repousser les femmes du chœur isole à nouveau la vieille reine dans une 

douleur impossible à partager et dans le monologue, car il nie la relation de philia qu'elles 

cherchaient à exprimer. La réciprocité est en effet inhérente à cette relation, et l'on ne peut 

pas être le philos de quelqu'un malgré lui, s'il n'accepte pas ou ne veut pas rendre les gestes 

d'amitié. Les morts et le passé sont pour l'heure plus chers à Hécube que ses compagnes 

d'infortune, et il lui est philon de se remémorer l'attachement qu'elle a pour eux (v. 472). 

Les Troyennes s'empressent néanmoins à relever leur reine, malgré ses 

protestations sur la vanité de l'entreprise, comme en témoigne au vers 505 sa question :  

τί δῆτα μ' ὀρθοῦτε ;  

« Pourquoi donc (i.e. puisque vous connaissez l'étendue des souffrances que 

je viens de rappeler) me relevez-vous ? » 

Hécube se laisse finalement faire, et demande aux Troyennes de guider son pas (ἄγετε 

τὸν… πόδα, v. 506) pour l'aider à gagner la couche de paille et de pierre où elle s'affaisse 

de nouveau. La fin de son monologue accompagne donc un léger déplacement dans 

l'espace scénique ; sans doute se rapproche-t-elle de la skènè pour regagner le lieu près de 

la porte où elle se trouvait au début. Visuellement, on est revenu au point de départ, 

comme si l'irruption de Cassandre n'avait pas eu lieu, à ceci près que le chœur est 
                                                
214 Trad. Parmentier modifiée. 
215 Sur le corps souffrant d'Hécube, voir Thévenet 2009, p. 320-333. 
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désormais en scène. Hécube, en revanche, n'est plus la soliste autour de laquelle les 

Troyennes pouvaient se masser : elle n'est plus qu'une esclave comme elles, plus vieille et 

plus abattue qu'elles, qui demeurera prostrée et silencieuse dans une immobilité funèbre 

pendant qu'elles entonneront sans elle le premier stasimon. 

 

Le monologue 

Les thèmes de la tirade d'Hécube font écho à ceux de sa première monodie, créant 

un effet de clôture, tandis que sa construction souligne l'effet d'effondrement sur soi par 

son caractère circulaire : après l'apostrophe aux Troyennes et le commentaire de sa posture 

(v. 466-468), Hécube pousse des exclamations à l'adresse des dieux (v. 469-471), 

ponctuées d'un polyptote sur la racine τυχ-. Elle annonce ensuite qu'elle parlera de son 

bonheur avant d'évoquer ses malheurs (v. 472-473), ce qui l'amène à se remémorer son 

statut royal et son mariage (v. 474). Ceci entraîne la mention des fils qui ont fait sa fierté, 

puis qu'elle a vu mourir et dont elle a porté le deuil (v. 475-480). Au centre de la tirade se 

trouvent Priam et le meurtre dont Hécube a été témoin, ainsi que la chute de la cité (v. 481-

484). Ensuite, à l'évocation des fils répond celle des filles, dont les espoirs de beau mariage 

ont été anéantis et dont Hécube sera bientôt séparée à jamais (v. 484-88). La reine revient 

alors à son propre sort d'esclave et d'exilée (v. 489-490) et récapitule l'opposition entre son 

passé glorieux et son avenir misérable (v. 491-97). Elle se lamente ensuite en s'adressant 

d'abord à elle-même (de nouveau un polyptote sur τυχ- v. 499), puis à Cassandre et à 

Polyxène absentes (v. 498-504). Au v. 505, comme nous l'avons vu, elle se tourne à 

nouveau vers ses compagnes du chœur pour commenter sa posture ; elle reprend ainsi au 

vers 508 le participe πεσοῦσ(α), dans une position symétrique à celle qu'il occupait au 

vers 467. Hécube conclut enfin sur la gnomè : « Parmi les favoris du sort, n'estimez 

personne heureux avant sa mort. » 

 

La façon dont cette tirade, dans la dynamique de l'épisode, répond aux discours de 

Cassandre accentue encore l'impression d'une communication impossible et d'un isolement 

dans la souffrance. Prononcé en l'absence de sa fille, le monologue d'Hécube est une forme 

de déni opposé à ses efforts de consolation. Notons d'abord qu'elle le présente comme un 

chant destiné à susciter la pitié (οἶκτον, v. 473). Bien qu'elle s'exprime en trimètres parlés, 

elle entend « chanter une dernière fois [son] bonheur » (τἀγάθ' ἐξᾷσαι, v. 472) et 
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continuer de guider ainsi, par le pathétique contraste entre sa prospérité royale disparue et 

sa solitude d'esclave actuelle, la réaction de qui l'écoute.  

Par ailleurs, sans commenter un instant les images de l'avenir que sa fille a cherché 

à lui transmettre, la reine réplique d'abord par des visions du passé ; après être devenue 

reine par son mariage, puis mère, elle a vu tomber ses fils, elle a vu de ses propres yeux 

Priam se faire égorger et la cité céder à l'envahisseur : εἶδον est répété au v. 479, à la 

coupe, puis au vers 482, renforcé par τοῖσδ'… ὄμμασιν. Elle se projette également dans le 

futur pour exprimer la séparation d'avec ses filles en termes de rupture d'une relation de 

vision réciproque : « Je n'ai plus l'espoir d'être vue d'elles, et moi-même je ne les verrai 

plus jamais. » (v. 487-488). Cette insistance sur le sens de la vue est peut-être la clé de 

l'incrédulité d'Hécube face à Cassandre, dont les mots ne peuvent ni l'emporter sur 

l'impression causée par les événements auxquels la reine a assisté, ni se substituer au 

témoignage de ses yeux. Plus prégnant, moins abstrait que l'audition d'un récit, d'une 

prédiction ou d'une démonstration, le spectacle de l'horreur, même passée, gouverne les 

réactions d'Hécube. On a le sentiment qu'elle est alourdie, empêchée par ce qu'elle a vu et 

ne peut changer de perspective. Contre la souffrance du témoin, les discours consolateurs 

et les exhortations de Cassandre sont donc impuissants. Le tableau des princes morts, de 

Priam égorgé, de la cité envahie souligne même, sans qu'il soit besoin de le dire, ce que 

l'oraison funèbre peut avoir d'indécent pour celle qui a éprouvé directement la perte des 

siens. A la voir, en effet, la guerre n'a rien de beau ; elle tranche dans le vif les liens les 

plus intimes et détruit les familles. Plus exactement, elle détruit cette famille, car même si 

Hécube termine par un énoncé gnomique, généralisant, elle n'a parlé que d'elle, de ses fils, 

de son époux, de ses filles – restaurant ainsi l'identité et l'histoire privées des individus, que 

l'epitaphios logos de Cassandre cherchait à fondre derrière l'intérêt suprême de la cité. 

Quant au triomphe que la jeune fille prétend remporter sur ses ennemis, il est en 

contradiction avec le rapport de forces qu'Hécube constate, avec le pouvoir incarné par 

Talthybios qu'elle vient d'éprouver. La reine ne peut donc, quand elle songe à l'avenir, 

qu'accepter le futur que lui tracent les Grecs et imaginer les misères de sa servitude, 

prolongement logique et naturel de ce qu'elle voit. Elle se laisse imposer par les vainqueurs 

jusqu'au mot de λάτρις, qu'elle reprend en position emphatique à la fin du v. 492. 

En ce qui concerne le sort particulier de Cassandre, Hécube l'inclut peut-être 

d'abord dans le constat qu'elle fait sur toutes ses filles : aucune d'elles ne connaîtra les 

noces de choix qu'elle avait prévues pour elles, et aucune d'elles ne la soutiendra dans sa 

vieillesse. Néanmoins, la phrase « On me les a arrachées des bras » (ἐκ χερῶν ἀφῃρέθην, 
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v. 486) ne s'applique pas exactement à la scène qui vient de se dérouler, car Cassandre est 

partie de son plein gré. Mais Hécube ne prend pas en compte cette nuance, elle s'en tient au 

rapport de domination imposé par les Grecs tel qu'elle l'a ressenti, elle, tout comme elle 

persiste à considérer comme un sacrilège les noces de sa fille. Si elle accorde à celle-ci 

d'être le sujet d'un verbe, c'est pour commenter son renoncement à la pureté de la 

prophétesse – c'est-à-dire son geste d'abandonner ses insignes sacrés, comme en témoigne 

la reprise de ἁγνή (v. 453) 216 – et en attribuer la cause à la contrainte du malheur :  

οἵαις ἔλυσας συμφοραῖς ἅγνευμα σόν  

« Sous le poids de quels malheurs tu as rompu ton vœu de chasteté ! » 

(v. 501) 

Malgré l'affection avec laquelle elle s'adresse à sa fille (ὦ τέκνον, v. 500), Hécube annule 

donc en quelque sorte son intervention et n'accorde pas plus de valeur à sa parole que ne le 

faisait Talthybios. Encadrée par les lamentations de sa mère, la présence de la prophétesse 

n'a rien pu changer à la douleur troyenne – pas plus que ses avertissements dans 

l'Alexandros n'avaient pu empêcher la catastrophe. La fin de la trilogie rejoue 

probablement ici de manière inversée une situation représentée dans la première pièce 217. 

 

Loin, donc, de se focaliser sur le sort de Cassandre ou de critiquer ses paroles, 

Hécube reconcentre l'attention des spectateurs sur elle-même et sur sa propre déchéance, 

comme si elle était en elle-même la réfutation des prédictions de sa fille et de son 

interprétation de la réalité. Si elle mentionne ses enfants, c'est parce que leur valeur et leur 

nombre étaient ses titres de gloire ; Priam, quant à lui, lui avait octroyé le statut royal en 

l'épousant et, en bon jardinier, lui avait donné cette florissante progéniture. Leur 

disparition est présentée du point de vue de la reine et des effets qu'elle a eus sur sa vie : 

outre la douleur et le deuil, elle a provoqué son déclassement, sa chute, son exil. Celle qui 

fut la mère d'Hector sera asservie à la porte de son maître ; celle qui partagea une couche 

royale dormira à même le sol. Et surtout, celle qui fut entourée de tant d'enfants finit seule, 

privée du soutien de ses fils morts et de ses filles dispersées (v. 503-504). Hécube incarne 

donc à la fois la souffrance de la survivante, hantée par les souvenirs de la catastrophe, et 
                                                
216  Je ne suis pas d'accord avec l'interprétation de Lee, qui pense que l'aoriste ἔλυσας est 

employé de façon proleptique et renvoi au viol comme s'il avait déjà eu lieu. Certes, λύω peut 
désigner le geste de dénouer la ceinture d'une jeune fille avant l'union sexuelle (cf. Od. IX, 245), 
mais il me semble qu'ici, c'est le lien de philia avec Apollon qui est dénoué, ce lien que 
symbolisaient à la fois la chasteté de Cassandre et ses emblèmes, les bandelettes, qu'elle a 
détachées de son corps. 

217  Voir Alex. F. 30-34 et Jouan, Van Looy 1998, p. 55-56. 
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l'anéantissement de toute une société, qui laisse cette vieille privée de statut, privée des 

espoirs qu'elle fondait pour ses enfants, privée des soins qu'elle pouvait attendre d'eux. 

Nous sommes invités à interpréter sa solitude en scène comme disant la rupture des 

relations à autrui qui la définissaient, mais aussi l'annihilation de liens sociaux qui auraient 

dû être, la trahison des attentes qui donnent du sens à la maternité et, au-delà, à la vie 

sociale. En ce sens, l'oraison funèbre de Cassandre apparaît rétrospectivement comme 

vaine, car la cité au nom de laquelle la mort des Troyens mériterait l'éloge n'est plus. Seule 

demeure une vieillarde en deuil. 

 

Dans son désespoir, Hécube en appelle pour la première fois aux dieux. 

L'apostrophe ὦ θεοί du v. 469 est cependant immédiatement tempérée par un commentaire 

étonamment désabusé : 

Ὦ θεοί · κακοὺς μὲν ἀνακαλῶ τοὺς συμμάχους 

 ὁμῶς δ' ἔχει τι σχῆμα κικλήσκειν θεοὺς 

ὅταν τις ἡμῶν δυστυχῆ λάβῃ τύχην. 

« Ô dieux ! Ils sont certes mauvais, ces alliés que j'invoque, 

et pourtant, c'est un peu une figure imposée d'en appeler aux dieux 

quand l'un de nous est aux prises avec l'infortune ! » (v. 469-471) 

La traduction de σχῆμα est délicate, car le terme a des significations multiples – 

intellectuelles, sociales, rhétoriques… Il est difficile de déterminer si Hécube veut dire 

qu'il y a quelque logique à s'adresser aux dieux, que cela répond aux convenances, ou que 

cela permet de donner une forme verbale à son malheur. Il me semble que le sens premier 

est clair : apostropher les dieux, c'est ce que l'on fait dans ces cas-là. Néanmoins, je 

n'écarterais pas une interprétation métathéâtrale, que la traduction proposée cherche à 

souligner et sur laquelle je reviendrai dans un instant. Toujours est-il qu'avant même de 

laisser le temps à un interlocuteur divin de répondre à son apostrophe, Hécube le 

disqualifie. L'alliance des dieux est un leurre, comme le prouve la situation dans laquelle la 

reine se trouve. 

Il est intéressant, à ce titre, de souligner le rapport qu'établit la construction 

annulaire de la tirade entre l'exclamation adressée aux dieux et celles qu'Hécube adresse à 

ses filles. Face aux piètres σύμμαχοι que sont les dieux, la reine qualifie Cassandre de 

σύμβακχε… θεοῖς (« toi qui partages la transe des dieux », v. 500). La parenté sonore de 

σύμμαχος et σύμβακχος met en rapport deux types de relation entre les Troyens et les 

dieux, mais elle souligne aussi que le lien étroit qui unit la prophétesse au divin ne l'a guère 
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protégée. Peut-être est-ce même cet abandon d'Apollon, qui n'est pas intervenu pour 

arracher sa prêtresse à l'esclavage, qui justifie le jugement d'Hécube sur les dieux en 

général. La communication, le compagnonnage que suppose le préverbe συμ- ne sont donc 

qu'une illusion. La question angoissée qui suit, au v. 501 (« Et toi, malheureuse, où es-tu, 

Polyxène ? ») fait donc pendant au constat implicite de l'absence des dieux. Hécube n'a ni 

enfant, ni divinité pour l'assister. Le lien religieux est mis à mal au même titre que les liens 

familiaux et sociaux.  

 

Dès lors, Hécube ne désire plus qu'une chose : se coucher et mourir, consumée par 

les larmes. Le passif ἀποφθαρῶ, à la fin du vers 508 (« [afin que] je dépérisse ») est sa 

réponse au confiant διαφθερῶ de Cassandre à la fin du vers 405 (« je détruirai [nos 

ennemis] »). La boucle ouverte lors de sa première monodie se referme. Alors qu'aux vers 

140 et suivants, elle réagissait au constat de sa servitude (Δούλα δ' ἄγομαι) en invitant les 

Troyennes à chanter avec elle, elle leur demande maintenant de mener (ἄγετε, v. 506) son 

pas d'esclave vers sa couche servile. Son pied qui, du temps de la splendeur passée, 

conduisait le chœur (ποδὸς ἀρχεχόρου, v. 151), dont la grâce autrefois enchantait Troie 

(τὸν ἁβρὸν δήποτ' ἐν Τροίᾳ πόδα, v. 506) et qui, il y a peu, dirigeait le kommos, est 

désormais asservi (νῦν δ' ὄντα δοῦλον v. 507) ; il doit être guidé et soutenu, car la vieille 

reine n'a plus la force de chanter ni de danser, serait-ce une ode de douleur. Peut-être la 

difficulté de sa démarche s'exprime-t-elle dans le caractère un peu bancal des vers 507-

510, où la correspondance entre syntaxe et métrique, régulière dans les vers précédents, est 

déséquilibrée par une série d'enjambements.  

Hécube aspire à une immobilité ravagée de larmes et, on le devine, au silence 

auquel elle avait dans un premier temps renoncé 218. Ajoutée à cela, l'image par laquelle 

elle décrit le sol qui lui tiendra lieu de vêtement, πέτρινά τε κρήδεμν(α) (« un voile 219 de 

pierre », v. 508) – peut-être un creux dans la roche –, évoque un contexte funéraire, une 

figure statufiée dans le deuil. Même si le nom de Niobé n'est jamais prononcé, il est 

difficile de ne pas y penser. Comme elle, en effet, Hécube s'est enorgueillie, plus qu'aucune 

                                                
218  Voir v. 110 et ci-dessus, p. 48-49. 
219  Lee et Barlow, après d'autres, comprennent « oreiller ». Pour une discussion sur 

κρήδεμνον, voir Biehl 1989, p. 221-222. Barlow rappelle que dans l'Iliade, la métaphore du voile 
est utilisée pour parler des remparts de Troie et suggère que κρήδεμνον évoque ici la chute 
mortelle [d'Astyanax ?] depuis les remparts (Barlow 1986, p. 182). Mais l'expression employée par 
Euripide désigne clairement quelque chose qui est au sol et sur quoi (non depuis quoi) Hécube va 
s'effondrer. S'il y a bien un rapport entre les deux, la reine représente donc moins la chute que son 
résultat. 
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autre femme au monde, de sa progéniture (v. 477-478) ; comme elle, elle l'a perdue. 

S'éteindre, pétrifiée dans la douleur, lui apparaît comme le seul avenir désirable. A-t-elle 

tout compte fait entendu la prédiction de Cassandre, qui annonçait qu'elle mourrait ici-

même (v. 430) ? En a-t-elle conçu, confusément, le maigre espoir que les dieux lui 

accordent au moins ce répit, comme ils l'ont fait pour la rivale de Léto, et lui épargnent 

l'exil, à ses yeux le comble du malheur (v. 489-490) ? Quoi qu'il en soit, sans doute le 

tableau formé par la reine, couchée devant la skènè, pouvait-il visuellement accentuer cette 

association avec Niobé en évoquant des représentations iconographiques ou en rappelant 

l'une des tragédies antérieures dont elle était l'héroïne. On sait notamment que, dans la 

Niobè d'Eschyle, l'immobilité et le mutisme du personnage avaient frappé les spectateurs, 

par leur durée 220. Peut-être Euripide souligne-t-il ici que l'hésitation d'Hécube, partagée 

entre le désir de se taire et le besoin de chanter sa souffrance, est aussi celle du dramaturge 

entre deux modèles théâtraux possibles. 

Hécube, en tout cas, présente sa mort comme imminente, comme la conclusion du 

mouvement de chute qui la ramène à sa place et à sa position premières. La maxime par 

laquelle elle termine son monologue prend de ce fait une allure d'épitaphe : 

   ὡς πεσοῦσ' ἀποφθαρῶ 

δακρύοις καταξανθεῖσα. Τῶν δ' εὐδαιμόνων 

μηδένα νομίζετ' εὐτυχεῖν πρὶν ἂν θάνῃ. 

« (Menez-moi vers ma couche) afin que, tombée là, je dépérisse, 

usée par les larmes. Parmi les favoris du sort,  

n'estimez personne heureux avant sa mort. » (v. 509-510) 

Hécube tire elle-même la leçon de sa déchéance comme si sa vie était déjà achevée. Les 

changements de fortune dont son cas est l'illustration sont au cœur du vers 509, 

l'indépendance syntaxique des deux hémistiches pouvant figurer le passage abrupt du 

malheur au bonheur, tout comme ensuite la première partie du vers 510, avec sa négation, 

ramène brusquement au malheur. Avec l'impératif νομίζετε, la reine s'adresse aussi bien 

aux Troyennes qu'à tous les témoins éventuels de son sort, à commencer par les 

spectateurs, à la manière de ces épigrammes funéraires qui, sur certaines tombes, 

apostrophent le passant pour qu'il médite sur la destinée humaine. Le moindre des 

paradoxes n'est pas que, avec cette généralisation censée conclure la scène, Hécube rende 

subitement leur crédibilité aux prédictions de Cassandre sur la déchéance des vainqueurs 
                                                
220 Voir Vie d'Eschyle, 5 ; Aristophane, Gren. 911-926. Pour une synthèse sur la pièce 

d'Eschyle, voir Moreau 1995. 
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de Troie et relance, en un sens, les attentes de châtiment des Grecs suscitées par le 

prologue. 

 

III. 6  Interpréter le spectacle 

Fluctuations du sens  

La sortie de Cassandre clôt une première séquence de la pièce qui s'est ouverte à la 

fin du prologue divin. Songeant à la métaphore nautique sur laquelle Hécube a commencé 

son chant dans le prologue, on pourrait suggérer que le rythme du spectacle est comparable 

à celui d'une vague qui enflerait avec la monodie d'Hécube et la parodos, puis l'entrée de 

Talthybios et de ses hommes pour culminer avec la présence de Cassandre, puis se 

retirerait dans un ressac brutal, en laissant la reine échouée, immobile – et susceptible 

d'être emportée par un nouveau mouvement des flots.  

Si la partition d'Hécube joue sur des variations lyriques et parlées des mêmes 

thèmes pathétiques, celle de Cassandre constitue un indéniable morceau de bravoure. 

L'acteur qui incarne la jeune fille peut y donner toute la mesure de sa virtuosité vocale, 

chorégraphique et rhétorique. Nul doute que le poète cherche à provoquer chez le 

spectateur un plaisir théâtral intense à le voir ainsi briller dans des genres et des tonalités 

très variés – les Troyennes elles-mêmes ne reconnaissent-elles pas la suavité de ses 

paradoxes au v. 406 en s'exclamant ὡς ἡδέως κακοῖσιν οἰκείοις γελᾷς ? L'emploi même 

de οἰκείοις, en l'absence d'adjectif possessif, peut renvoyer à leurs propres maux et non à 

ceux de Cassandre uniquement : « Avec quelle suavité tu souris de maux qui nous sont 

familiers ! » ; l'identification du public externe à cet auditoire interne, déjà mise en place 

dans la parodos, en est accentuée.  

Se forger une interprétation de la scène dans son ensemble n'est cependant pas aisé. 

La connaissance que possède le public des mythes concernant le retour d'Agamemnon et 

d'Ulysse (activée par les allusions à Eschyle et à l'Odyssée), le fait qu'il ait assisté au 

prologue divin lui confèrent un savoir qui confirme celui de la prophétesse et dépasse la 

perception limitée d'Hécube. Dans la rivalité des deux personnages pour contrôler 

l'interprétation des événements et la réaction qu'il convient de leur opposer, on pourrait 

donc penser que le public est rationnellement poussé du côte de Cassandre. Pour autant, les 

spectateurs peuvent être, comme l'auditoire interne, saisis par l'incongruité de sa joie, ou 

choqués du caractère déplacé de son chant d'hyménée et de son oraison. Ils peuvent 
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remarquer les incohérences ou les ellipses de son discours de louange, par exemple le 

contraste entre « la belle mort » qu'elle prête aux Troyens et ce qu'ils savent de la mort de 

Priam depuis le prologue, ou ce qu'elle annonce elle-même de son propre assassinat 221.  

Je ne reviens pas sur l'hypothèse qui fait de Cassandre une illuminée en proie à des 

hallucinations : elle est bien dans le texte puisque c'est ainsi que la jugent les autres 

personnages, et j'ai déjà commenté certaines des ambiguïtés qui la justifient. Une autre 

interprétation consiste à considérer toutes ses interventions comme ironiques 222 : la gaieté 

qu'elle affiche n'en serait pas, et il faudrait lire la scène tout entière comme une mascarade 

grinçante. Mais n'est-ce pas là simplement une manière de rationaliser le délire de la 

Ménade, ou de rendre acceptables et moins dérangeants les paradoxes de la prophétesse ? 

Si Cassandre est ironique, la doxa est sauve : malgré ce qu'elle dit, on ne doit réagir au 

spectacle de sa déchéance que par la pitié et la lamentation. Or les interlocuteurs de la 

jeune fille, on l'a vu, n'entendent aucune ironie dans ses propos ; c'est donc qu'aucun 

élément dans son attitude ne signale qu'il ne faut pas la prendre au mot. Je préfère donc 

pour ma part mettre en avant l'idée que le choix de la célébration et de la louange est 

présenté comme sincère de la part du personnage, quelque appréhension qu'elle puisse par 

ailleurs exprimer. Cela instaure chez le spectateur une tension extrême entre la vérité 

divine et la doxa humaine, entre l'adhésion intellectuelle à l'interprétation des événements 

par Cassandre et le spectacle pathétique de la souffrance troyenne et de la domination 

grecque – tension propre à la parole prophétique.  

Il n'est toutefois pas anodin, dans cette perspective, que ce soit Hécube qui demeure 

en scène et qu'elle insiste tant sur la prégnance de ce que l'on voit. Le public a vu les 

Troyennes se lamenter en chœur, Hécube en tête ; il a vu Talthybios et sa troupe imposer 

leur présence en armes aux femmes et quitter la scène en emmenant Cassandre, ce qu'ils 

étaient venus faire ; il a vu Cassandre échouer à former le chœur pour son hyménée, 

échouer à faire cesser les larmes par son oraison et ses prédictions ; il a vu enfin la jeune 

fille quitter la scène, donc quitter Troie, et Hécube s'effondrer, accablée de douleur. La 

dimension métathéâtrale de l'opposition entre la reine et sa fille me paraît donc indéniable. 

Euripide invite le spectateur à reconnaître en lui-même le jeu complexe – entre les sens, 

entre la perception et l'intellect, entre la raison et l'émotion – que provoque le spectacle 

théâtral et qui préside à son interprétation. Que le dernier mot soit laissé aux effets de la 

vue contribue à saper l'autorité des discours de Cassandre, dont les failles apparaissent 
                                                
221  Sur cette tension, voir Croally 1994, p. 125-126 ; Rutherford 2001, p. 97-98. 
222  Voir par exemple Goff 2009, p. 52-53. 
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parce qu'ils sont confrontés à la réalité du spectacle. Quand des hommes armés de lances 

escortent une jeune fille au lieu de femmes brandissant des torches, peut-on parler de 

noces – en d'autres termes, un mariage forcé est-il un mariage ? Quand les morts sont 

glorifiés au nom d'une cité dont le palais a été remplacé sur scène par la tente du 

vainqueur, et dont seules subsistent, au regard du public, des femmes éplorées, asservies, 

bientôt dispersées, l'éloge funèbre n'est-il pas un mensonge ? Même les dieux ne sont pas 

épargnés, car l'intimité dont Cassandre peut se prévaloir avec eux ne suffit pas à garantir sa 

parole. Quant à la prière d'Hécube, c'est une figure conventionnelle, une apostrophe dont 

elle souligne elle-même le caractère formel, mais qui n'est pas suivie d'effet visible. Il est 

vrai que Poséidon et Athéna sont apparus et se sont posés en alliés des Troyens, en 

ennemis des Grecs ; mais que font-ils pour le manifester ? Dès lors que leurs actions sont 

indécelables, pourquoi ne pas les considérer eux aussi comme de simples figures, des 

conventions de théâtre ? En soumettant ainsi le regard, l'audition et l'esprit du public à des 

informations contradictoires, à un jeu d'autorités rivales, il me semble qu'Euripide le 

pousse à se demander où est, au bout du compte, la source de la vérité au théâtre et à 

mettre en doute la validité des discours ou des procédés dramatiques (le prologue divin) 

qui cherchent à donner un sens aux événements troyens. Ce faisant, il affecte 

nécessairement la valeur didactique du spectacle, qui n'offre pas de modèle sûr, tout en 

provoquant la réflexion de son public sur les manières dont il construit en général la 

signification de sa propre histoire, de son propre monde extérieur à la fiction.  

 

Référence à l'actualité 
La dimension métathéâtrale de la scène est plus affirmée encore que je ne viens de 

le dire en ce qu'elle fait référence non seulement à l'art dramatique, mais aussi au contexte 

des Grandes Dionysies. Je m'étais rendu compte assez vite dans le cours de mon travail que 

la scène d'Astyanax renvoyait à la cérémonie de présentation des orphelins athéniens qui a 

lieu au théâtre avant le concours de tragédies 223. Ce n'est que très récemment que j'ai 

compris qu'Euripide était systématique dans son processus d'allusion et que chaque scène 

évoquait un ou plusieurs aspects des festivités.  

Plusieurs éléments me donnent à penser, en effet, que la pompè que Cassandre 

essaie vainement de mener détourne le rituel qui ouvre les Dionysies et a pour nom 

                                                
223 Brillet-Dubois 2010. 
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eisagogè 224. Il s'agit d'une procession qui consiste à accompagner, au son des hymnes, la 

statue de bois de Dionysos Eleuthereus – un phallos portant un masque et paré de 

bandelettes – depuis le sanctuaire qui se trouve au pied de l'Acropole jusqu'à un autre lieu 

qui lui est consacré dans l'Académie, puis à la ramener au théâtre de nuit, à la lueur des 

torches que portent les éphèbes. Or l'insistance du public interne à qualifier de 

« bachique » le délire de Cassandre la transforme en incarnation de Bacchos en scène. Son 

corps paré de bandelettes peut être assimilé à celui de l'icône de bois que l'on fête ; comme 

elle, elle est, en tant qu'inspirée, investie de la présence sacrée du dieu. Le déictique du 

vers 309 peut faire référence non seulement, nous l'avons vu, à « cette lumière sacrée » que 

Cassandre tient à la main et à « ce sanctuaire » qui serait celui d'Apollon, mais aussi à 

l'espace consacré du théâtre où se trouve l'acteur qui parle. Les cris d'Evan Evoé que 

pousse la jeune fille en chantant l'hyménée sont plus appropriés à une procession bachique 

qu'à un mariage, tandis que les torches sont communes aux deux cérémonies. En outre, si 

j'ai raison de penser que l'eisodos conduisant aux nefs est celle qui conduit, à droite du 

théâtre, vers le Pirée, c'est aussi celle que doit emprunter la statue lorsqu'elle revient de son 

périple vers les marges de la cité. L'aspect phallique de l'icône peut même expliquer 

l'attitude assez masculine que j'ai remarquée chez Cassandre. 

La scène, toutefois, imite plutôt un échec du rituel que le rituel lui-même, car la 

pompè ne se forme pas et Cassandre finit par jeter ses bandelettes. Plusieurs anomalies 

sacrilèges en pervertissent le déroulement : la jeune fille voudrait quitter le théâtre à la 

lumière des torches au lieu d'y revenir ; les flambeaux sont allumés en plein jour, non en 

pleine nuit ; l'oraison funèbre vient assombrir la joie de la célébration bachique ; ce n'est 

pas l'icône phallique de Dionysos qu'on escorte, mais une vierge consacrée à Apollon ; ce 

sont des esclaves vraisemblablement phrygiens qui l'accompagnent (ceux que les Achéens 

ont capturé durant leurs années de siège en Troade) et non des éphèbes athéniens. Tout 

cela contribue à mettre en valeur le scandale de son asservissement : contrairement au dieu, 

Cassandre n'est pas eleuthera, « libre », pas plus que ne le sont les jeunes gens muets qui 

l'emmènent. De même qu'elle tente de célébrer un mariage qui est en fait un viol sacrilège, 

elle cherche à rendre hommage à la liberté bachique au moment où elle la perd. Le poète 

met donc en scène à la fois deux cérémonies perverties, l'une à l'intérieur de la fiction 

dramatique – l'hyménée –, l'autre dans un espace et un temps partagés par les acteurs et le 

                                                
224 Voir Csapo, Slater 1994, p. 110-111 pour les témoignages et Sourvinou-Inwood 2003 

pour une discussion de  
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public, lequel, d'une certaine manière, contribue par son mutisme et son immobilité à faire 

échouer la réitération du rituel auquel il a participé peu de temps auparavant.  

 

Cette manière d'inclure les spectateurs dans le non-accomplissement du rite met en 

cause de façon très profonde leur rapport politique à leur propre liberté. En effet, la 

référence à l'épisode des Troyennes incendiant leurs vaisseaux en Sicile 225 a placé la scène 

de Cassandre sous le signe de la conquête qui se prépare. Son empressement paradoxal à 

prendre la mer, ainsi que l'indignation et l'incrédulité d'Hécube peuvent être interprétés 

comme dramatisant la tension interne à la cité dans les temps qui précèdent la décision de 

l'assemblée. De plus, le mariage forcé et l'asservissement sacrilège peuvent renvoyer à un 

questionnement sur des alliances imposées par la contrainte. Je suis frappée, en particulier, 

par la formulation du vers 352, dans lequel Hécube enjoint les Troyennes de substituer des 

pleurs aux chants de mariage de sa fille : τοῖς τῆσδε μέλεσι… γαμηλίοις. On a déjà pu 

constater dans le prologue comment le déictique permettait d'unir la référence intra-

fictionnelle à la référence au monde des spectateurs. Se peut-il qu'il attire ici l'attention sur 

un jeu de mots entre μέλος « le chant » et Μῆλος, le nom de l'île qu'Athènes a voulu 

contraindre à entrer dans la ligue qu'elle domine ? La différence d'aperture et de quantité 

de la voyelle (e bref fermé / e long ouvert) ne me paraît pas suffisante pour l'exclure, car 

Aristote accorde lui-même aux poètes la licence d'altérer la langue pour faire naître le sens 

(Poét. 1460b, 13) et reconnaît aux acteurs la possibilité de jouer sur des « fautes » 

concernant la métrique ou l'accentuation (Poét. 1461a-1461b). Nous autres modernes 

sommes souvent sur ce point plus royalistes que le roi, faute d'une pratique orale (et 

ludique) du grec. L'hypothèse me semble d'autant plus probable que le mot de στρατηγός, 

employé à deux reprises par Cassandre pour désigner Agamemnon (v. 370 et 455), n'est 

pas le terme poétique traditionnel et a de très fortes connotations pour les Athéniens 

puisqu'il fait référence aux dirigeants qui incarnent leur politique ; en l'occurrence, en 415, 

il appelle l'image d'Alcibiade, Nicias et Lamachos qui se préparent à mener la flotte en 

Sicile. Le public peut donc entendre à la fois la condamnation de la pratique brutale de 

l'hégémonie (sous couvert de défense de la liberté) et la menace de retournement de 

situation que cette brutalité peut enfanter. Dans le dialogue entre les Athéniens et les 

Méliens que rapporte Thucydide, cette idée est très présente (HGP V, 90 notamment).  

                                                
225 Voir ci-dessus, p. 74-75. 
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Euripide, toutefois, unit plus étroitement que l'historien le plan humain au plan 

religieux, non seulement en montrant à la fois une héroïne vengeresse et des personnages 

de dieux prêts à punir les excès des mortels, mais en inscrivant au cœur de son drame le 

contexte rituel des fêtes à Dionysos Eleuthereus à l'occasion duquel son œuvre est 

exécutée. Il serait plus exact, d'ailleurs, de dire « au cœur de son spectacle », car, si la 

question du mariage ignoble est celle que discutent les personnages, c'est surtout 

visuellement que la scène fait allusion à l'eisagogè, par la présence des torches, de 

l'escorte, des bandelettes et par l'utilisation de l'espace du théâtre ou l'orientation de 

l'eisodos. 

La dimension politique de la réflexion critique qu'Euripide cherche à provoquer se 

perçoit plus directement encore dans l'oraison funèbre, car c'est un type de discours très 

officiel, l'un des moyens clairement identifiés par lesquels s'exprime l'idéologie guerrière 

des Athéniens. Or les conditions anormales dans lesquelles Cassandre la prononce minent 

son pouvoir de conviction. Pourtant, puisque les Troyens sont tous morts pour la cause 

suprême de leur cité, ces conditions constituent l'horizon de l'adhésion stricte à cette 

logique du sacrifice. D'une certaine manière, Euripide propose à ses concitoyens 

d'imaginer le cas-limite d'une Athènes vidée d'hommes, tous tombés au combat pour la 

protéger. L'idéal pour lequel ils seraient morts en vaudrait-il encore la peine ? Une ultime 

oraison aurait-elle encore du sens ? La mise en scène de cet éloge faussé permet donc de 

faire apparaître ce qu'il y a, virtuellement, d'absurde ou de travesti dans les injonctions à 

l'héroïsme patriotique et dans la façon dont le genre de l'epitaphios peint la réalité de la 

guerre – la guerre en général, la guerre fictive de Troie, mais aussi celles dans lesquelles 

sont pris les Athéniens depuis le début du siècle, et plus particulièrement celle qu'ils 

s'apprêtent à livrer 226.  

 

 

  

                                                
226 Sur la façon dont la tragédie problématise l'idéologie par sa structure dialectique, voir 

Segal 1993, p. 5-6. Sur la problématisation de l'éloge funèbre dans les Suppliantes d'Euripide, voir 
Canfora 2011. Pour un autre exemple d'éloge funèbre décalé et portant en soi sa propre critique, 
voir le Ménéxène de Platon et le commentaire qu'en fait D. Loayza (Loayza 2006). 
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IV. LE PREMIER CHANT NOUVEAU : UNE ÉPOPÉE (V. 511-567) 

Après la conclusion du monologue de la reine et son retour à un silence prostré, 

l'attention se focalise sur le chœur. Désormais détaché d'Hécube, qui a momentanément 

rompu la communication qu'elle avait instaurée avec lui, il entonne son premier 

stasimon 227. A ce moment de la pièce, le chœur n'est plus la simple démultiplication de la 

figure troyenne qu'était Hécube au début de la parodos : entre elle et lui, une distance s'est 

creusée et la différence sociale s'est accentuée, notamment lors de l'échange entre la reine 

et Talthybios 228, de sorte que, lorsque qu'Hécube, dans sa maxime finale, prend les 

Troyennes à témoin de sa chute en leur demandant de ne pas se fier à l'apparence du 

bonheur, elle ne les inclut pas parmi les « favoris du sort », mais leur assigne un rôle de 

spectatrices de l'infortune des puissants. Sa gnomè des v. 509-510 découle de son cas 

particulier – sa position royale étant l'un des principaux éléments de sa bonne fortune 

première – et ne les concerne pas. Face à la souveraine déchue, repliée sur son expérience 

propre et repoussant tout contact, le chœur devient donc un personnage à part entière et 

voit son identité renforcée comme groupe des captives anonymes, certes exairetoi, 

« sélectionnées », mais distinctes des personnages mythiques paradigmatiques que sont les 

membres de la famille royale. C'est ce qui leur permet, bien qu'elles soient des femmes, 

d'incarner la cité tout entière.  

Que le chant du chœur ne s'adresse pas à Hécube mais, implicitement, au public, ou 

qu'il ne commente pas le sort de la protagoniste ne signifie pas pour autant que le stasimon 

n'est qu'une parenthèse divertissante dans le drame, comme l'a bien montré H. Neitzel 229. Il 

est en effet très lié à ce qui le précède, de plusieurs façons. La strophe et l'antistrophe, 

après une invocation à la Muse où domine le rythme dactylique, racontent sur un rythme 

iambique comment les Troyens firent entrer le cheval de bois dans Ilion pour le consacrer à 

Athéna, dans une atmosphère d'immense soulagement et de célébration de la paix. L'épode 

évoque le brusque renversement de situation, l'angoisse née du « cri sanglant » qui soudain 

                                                
227 Ce chant des Troyennes a fait l'objet de nombreux commentaires, soit dans le cadre 

d'une réflexion générale sur les passages choraux (Kranz, Neitzel), soit à cause de son invocation à 
la Muse. 

228 Voir ci-dessus, p. 72-73. 
229 Voir Neitzel 1967, p. 42-68. Il répond notamment à W. Kranz, qui considère ce 

stasimon comme un embolimon lié au genre du dithyrambe. L'opposition entre ces deux savants est 
caractéristique de l'évolution des jugements sur Les Troyennes, dont l'unité dramatique, très 
contestée au début du XXe siècle, a été petit à petit réévaluée. 
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descend de l'acropole, puis, passant abruptement à des iambes syncopés, l'irruption des 

Grecs, les massacres, la détresse des femmes. On voit donc d'emblée que le chœur répond 

à Hécube en évoquant son propre changement de fortune, déplaçant toutefois l'accent de 

l'aspect social de la déchéance – le passage du statut royal à l'esclavage, de la famille 

nombreuse à la solitude, etc. – à son aspect psychologique – de la joie et du soulagement à 

la terreur, des danses de célébration à l'appel au sang. On constate aussi qu'il rejette 

l'oraison funèbre et les promesses de vengeance de Cassandre en se tournant vers le passé 

et en narrant ce qu'elle a tu, dans un récit qu'il place sous le signe de la Muse de l'épopée, 

opposant ainsi l'inspiration poétique à l'inspiration prophétique. Il vient boucler, enfin, la 

première partie de la pièce en répondant par le récit de la prise d'Ilion à la description que 

Poséidon a donnée de la ville saccagée en ouverture du prologue. 

 

IV. 1 Une épopée d'un genre nouveau 

Il n'est pas très surprenant qu'au moment de chanter une Iliou persis, le chœur 

invoque la Muse comme le font les poètes épiques en ouverture de leur récit. Les 

nombreux éléments dactyliques des vers 511-550 semblent appropriés au thème de l'ode, 

qui a déjà été traité par un Leschès ou un Arctinos de Milet. Le point de vue, néanmoins, 

sera exclusivement celui des Troyens. Ce n'est pas une épopée glorieuse que le chœur 

demande à la Muse de lui inspirer, mais « la mélodie funèbre d'hymnes nouveaux 

accompagnés de larmes » (καινῶν ὕμνων 230  / (…) ἐν δακρύοις / ᾠδὰν ἐπικήδειον, 

v. 512-514). Parmi les nombreuses interprétations qui ont été faites de l'adjectif 

« nouveaux » (καινῶν, v. 512) 231, je m'attacherai pour l'instant au sens métapoétique : les 

hymnes des Troyennes sont nouveaux parce qu'ils expriment, sur un sujet déjà chanté par 

l'épopée, la vision des vaincus et non celle des vainqueurs, les souffrances nées de la 

défaite et non le kleos conquis par la force ou la ruse – cela, par la bouche de femmes et 

non celle d'un aède 232. Les Achéens ne sont le sujet que d'un verbe au début du récit : ils 

ont laissé le cheval aux portes de la ville (v. 518). La suite, entièrement dédiée aux 

réactions confiantes et funestes des Troyens, montre cruellement comment, aveuglés par la 

joie, ils ont œuvré à leur propre perte. L'irruption même des Achéens hors du cheval n'est 

                                                
230 Sur l'emploi de ce terme, voir ci-dessous, p. 115-117. 
231 Pour une synthèse récente, voir Torrance 2013, p. 219-230.  
232 On peut comparer avec la façon dont Médée révise l'histoire des Argonautes (Hopman 

2008). 
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pas décrite, mais signalée par l'appel au sang que perçoivent les habitants d'Ilion et par les 

gestes d'angoisse des enfants (v. 555-559). Même lorsque se précise l'origine du son, les 

assaillants n'ont pas d'autre nom, pas d'autre visage que celui, abstrait et terrifiant, d'Arès 

(v. 560), et ils ne sont que les instruments d'une Athéna à laquelle les Troyennes, 

désormais lucides, attribuent la catastrophe. Le stasimon n'exalte donc pas le renom des 

Grecs, mais trouve sa matière dans les sensations et les émotions contrastées de leurs 

victimes.  

 

La composition de l'ode souligne la brutalité avec laquelle les Troyens 

comprennent leur erreur. On repère en effet au sein du système strophique un jeu de 

renversements, d'abord entre la strophe et l'antistrophe, puis entre l'antistrophe et l'épode, 

qui oppose dans un premier temps les pleurs des Troyennes devant l'issue des événements 

à l'inconsciente allégresse des Troyens recevant le cheval, puis celle-ci à l'intrusion de la 

violence. Le nom d'Ilion ouvre la strophe ; la fin de l'antistrophe, dont le texte qui nous est 

parvenu est incomplet, pourrait se traduire en l'état par : « dans les maisons, l'éclat 

resplendissant du feu donne au sommeil une sombre clarté » (v. 549-550). Le problème 

d'interprétation tient à ce qu'il manque au début du dernier vers, avant le verbe ἔδωκεν, 

deux syllabes qui peuvent en affecter sensiblement le sens. Je n'ai pas de proposition de 

restitution à faire, mais dans la structure en miroir, le feu de la fête nocturne célébrant 

Athéna et le cheval correspond au nom d'Ilion qui cause tant de larmes au chœur. Bien que 

ce ne soit pas explicite, la symétrie suggère, me semble-t-il, que les Troyennes pleurent 

leur ville en proie à l'incendie, lequel a déjà été mentionné par Poséidon (v. 8). L'oxymore 

μέλαιναν αἴγλαν (« une sombre clarté ») serait donc gros des menaces qui pèsent sur les 

Troyens. Dans l'épode, tandis que la fête continue – donc, implicitement, ses 

illuminations ? – près du temple d'Artémis, ces menaces deviennent réalité avec la mention 

de la ville et de Pergame, son acropole, aux v. 556-557, qu'envahissent un cri « sanglant », 

un cri de meurtre (φοινία, v. 555). Ce mot évoque la couleur rouge et pourrait donc 

répondre à la fois à l'éclat du feu et à l'adjectif de couleur μέλαιναν 233.  

Aux hymnes nouveaux et à la mélodie funèbre que le chœur ensuite « pousse 

comme un cri » (μέλος ἰαχήσω, v. 515) correspond, à la fin de l'antistrophe, le « cri 

d'allégresse » que « chantent » les jeunes filles après l'entrée du cheval dans Ilion (βοάν τ' 

ἔμελπον εὔφρον', v. 547). On notera comment le poète multiplie les inversions : celle 
                                                
233 Voir, dans le deuxième stasimon, le jeu de mots entre φόνος et φοίνιξ, le second 

qualifiant le feu (v. 814-815). 
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qu'implique la structure annulaire entre le début et la fin de la strophe ; celle du rapport 

entre verbe et nom, c'est-à-dire entre chant et cri ; celle de la tristesse en joie ; celle du 

chœur présent en chœur du passé. Dans l'épode, une disjonction s'opère en revanche entre 

les jeunes filles qui chantent (ἐμελπόμαν, v. 554) et le cri sanglant des meurtriers qui 

soudain s'élève par la ville (φοινία δ' ἀνὰ / πτόλιν βοά, v. 555-556). Musique joyeuse et 

cri horrible se juxtaposent et se heurtent, le second révélant le caractère illusoire de la 

première.  

Le centre de la strophe comme de l'antistrophe est ensuite consacré à l'introduction 

du cheval dans la ville. Plusieurs échos se font entendre de la strophe à l'antistrophe : les 

Achéens laissent le cheval devant les portes (v. 521) auxquelles se massent les Phrygiens 

(v. 532) ; la fin des peines militaires (πόνων, v. 524), que représente la présence du cheval 

aux yeux des Troyens, se mue en fin de l'effort (πόνῳ, v. 542) pour le hisser jusqu'au 

temple d'Athéna. Cet effort lui-même (v. 537-541) est l'accomplissement de l'ordre clamé 

au style direct dans la strophe pour que l'on amène à Athéna l'idole de bois (v. 524-526). 

L'agitation autour du cheval correspond dans l'épode à l'angoisse des enfants qui agrippent 

leur mère (περὶ… ἔβαλλε, v. 558) comme les cordes ont aggripé la statue de bois 

(ἀμφιβόλοις, v. 537), et l'introduction de l'offrande dans le temple d'Athéna débouche sur 

la sortie des soldats, qui accomplit la volonté de Pallas (v. 560-561). Ce qui était caché, 

tapi en embuscade (v. 519-521, 533-534), se révèle au grand jour pour le malheur d'Ilion. 

La fin de la strophe voit jeunes et vieux s'assembler pour accueillir le piège fatal 

(δόλιον… ἄταν, v. 530), tandis que l'antistrophe commence par une formule qui 

rassemble tous les Troyens (πᾶσα γεννὰ Φρυγῶν, v. 531) au lieu de les énumérer comme 

aux vers 527-528, puis revient à l'idée du piège (v. 534) et au mot ἄταν (v. 535). Dans 

l'épode, le chœur en revient à une énumération qui déploie, dans un agrandissement 

pathétique, l'étendue et la variété des souffrances de Troie au moment où cette ἄτη la 

frappe. Nul n'est besoin de répéter le mot : les égorgements, les rapts et le deuil en sont la 

cruelle manifestation (v. 562-567). Par cet usage sophistiqué des mécanismes strophiques, 

la forme lyrique s'approprie le récit de l'épopée pour mieux afficher sa différence avec les 

versions antérieures de l'Iliou persis. L. Battezzato pense que le caractère épique du 

passage signale au contraire la dépossession culturelle des Troyennes et la prise de pouvoir 

de la voix grecque sur le chant phrygien, évoqué au passé dans un mètre iambique 234. La 

véritable question n'est pas de trancher entre les deux perspectives, mais de souligner une 

                                                
234 Battezzato 2005, p. 85-87. 



 117 

fois de plus comment Euripide autorise les deux lectures : rivaliser avec l'épopée, c'est la 

rendre présente et lui accorder de l'importance ; chanter la défaite, c'est à la fois admettre la 

victoire et y réagir en se posant comme sujet (contrairement au silence par lequel Hécube 

est tentée).  

 

I. Torrance remarque avec beaucoup de pertinence que l'hypotexte homérique est 

ici très précis : il s'agit du chant de Démodocos au chant VIII de l'Odyssée 235, qui non 

seulement raconte lui aussi la prise de Troie, mais a été annoncé par Alcinoos comme un 

ὕμνος (Od. VIII, 429), dans le seul emploi homérique de ce terme. Dans ce passage, 

Ulysse en personne demande à l'aède de conter l'histoire du cheval de bois et de mettre en 

valeur la ruse par laquelle il a lui-même permis la victoire des Achéens. Démodocos 

s'exécute, et son récit de l'irruption des héros grecs au cœur de la ville (Od. VIII, 514-520) 

adopte le point de vue exclusif des envahisseurs, sujets de tous les verbes. Ulysse se 

détache du groupe : il est comparé à Arès et c'est à lui que revient la victoire finale. 

Aucune mention n'est faite des Troyens égorgés, des femmes réduites au veuvage et à la 

servitude. Le chant n'est que louange de la ruse, du courage et de la supériorité des 

Achéens. Il est donc clair qu'Euripide cultive le contraste avec son modèle épique. 

Néanmoins, le rapport entre la pièce et son hypotexte est d'autant plus frappant que 

le récit de l'aède suscite lui aussi les larmes, celles d'un Ulysse que le poète compare alors 

à la veuve affligée d'un héros tombé pour sa patrie, harcelée par les vainqueurs et entraînée 

en esclavage 236. Les hymnes nouveaux des Troyennes offrent donc, sans la médiation de la 

comparaison homérique mais avec l'autorité de la Muse, le point de vue des femmes 

victimes d'Ulysse. Ce qui était secondaire, subordonné à la narration principale dans 

l'épopée à la gloire du héros grec, a désormais la première place et s'affirme comme une 

voix indépendante – tout comme Arès, comparant d'Ulysse dans l'Odyssée, se substitue à 

lui dans le stasimon des Troyennes. Tout en attirant l'attention sur ce choix énonciatif et 

sur le contre-pied qu'il prend par rapport à l'épopée, Euripide rappelle également aux 

spectateurs l'image d'Ulysse en pleurs, ce qui renforce les prédictions que Cassandre a 

formulées à son égard et qu'elle a introduites ainsi au v. 431 : 

Δύστηνος, οὐκ οἶδ' οἷά νιν μένει παθεῖν· 

« Le malheureux ! Il ne sait pas quelles souffrances l'attendent. » 

                                                
235  Od. 426-534. 
236  Od. 523-532. 
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L'intertextualité projette donc sur la pièce l'ombre d'un retournement de la douleur, ou plus 

exactement d'une catastrophe qui unira dans l'affliction vainqueurs et victimes, Ulysse et 

les Troyennes, comparé et comparant homériques. Les personnages du chœur ne peuvent 

avoir conscience de cet avenir proche comme la prophétesse, mais la Muse tragique qui les 

inspire les amène à la même vérité par un jeu intertextuel proprement poétique. Derrière la 

Muse, c'est bien sûr Euripide qui établit une relation directe avec les spectateurs. L'élément 

extra-dramatique qu'est l'allusion à un autre texte lui permet de se rappeler à la conscience 

du public alors même qu'aucun personnage ne le représente sur scène. Il fait ainsi entendre 

sa voix auctoriale pour suggérer, après les dieux et Cassandre, que le rapport de forces 

visible sur scène sera bouleversé et les Grecs anéantis à leur tour. 

 

Le chant du chœur donne en outre une dimension collective à la douleur 

individuelle qu'Hécube vient d'exprimer, mais d'une manière qui n'est pas la simple 

amplification de son désastre personnel : il complète et transforme le tableau de la 

souffrance troyenne en en faisant une souffrance de tout le peuple, non des seuls 

souverains 237. Le phénomène est sensible dans la façon dont le chœur efface les noms 

propres individuels. Les femmes se désignent de la même voix par une première personne 

du singulier (μοι, v. 511 ; ἐγώ, v. 551) et se définissent par leur nouveau statut de captive 

des Argiens (Ἀργείων […] τάλαινα δοριάλωτος, v. 517), quand Hécube se présentait 

comme la mère d'Hector. Là où la reine évoquait la mort de Priam et de ses fils, le sort de 

Cassandre et de Polyxène, le chœur parle de Troie en général (v. 515) et met en scène le 

peuple (λεώς, v. 522), la race entière des Phrygiens (πᾶσα δὲ γέννα Φρυγῶν, v. 531) ou 

ses subdivisions sociales : jeunes gens (v. 527), vieillards (v. 528), jeunes filles et jeunes 

femmes (v. 545, 565), enfants et leur mère (v. 557-559). Les événements personnels dont 

Hécube a été le témoin deviennent des catastrophes collectives et abstraites : ainsi, à « j'ai 

vu de mes yeux Priam égorgé (Πρίαμον… κατασφαγέντ') au foyer de l'autel 

domestique » (v. 481-483) répond la phrase nominale σφαγαὶ δ' ἀμφιβώμιοι / Φρυγῶν  

(« ce furent, sur les autels, des égorgements de Phrygiens », v. 562-563). Le deuil de la 

reine, qui se coupe les cheveux sur le corps de ses fils (v. 479-480), est à la fois amplifié et 

stylisé dans l'expression καρατόμος ἐρημία / νεανίδων (« la solitude aux cheveux 

coupés des jeunes femmes », v. 564-565), à laquelle l'hypallage donne une étrangeté et une 

force saisissantes. Le texte seul ne permet pas de déterminer si les femmes du chœur 

                                                
237 Cf. McCallum Barry 2001, p. 80-81. 
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signifient ainsi, dans une sorte de reproche à leur reine, que la douleur des grands n'est pas 

plus pathétique que celle de leurs sujets – on pourrait alors considérer que le chœur atténue 

l'accent que la tragédie, par sa structure, met sur les protagonistes, c'est-à-dire sur les rois 

mythiques, au profit d'une expression civique de la souffrance – ou si elles mettent en 

lumière, de façon compassionnelle, l'universalité du chagrin d'Hécube. Le fait que les 

Troyennes aient passé outre le refus de leur reine d'accepter leur aide lorsqu'elle est 

tombée, et qu'elles l'aient manifestement guidée jusqu'à sa couche peut néanmoins laisser 

penser que la hauteur avec laquelle Hécube a traité ses compagnes ne lui a pas valu de 

ressentiment. 

Dans les énoncés généralisants des v. 562-565, la voix narrative se fait 

remarquablement absente, même si l'accélération du rythme dans l'épode, avec la 

syncopation des vers 560 et suivants, reflète une émotion intense. Si le chœur des 

Troyennes s'inclut dans le récit et se représente lui-même chantant et dansant en l'honneur 

d'Artémis au moment où les Grecs s'élancent hors du cheval, toutes les émotions décrites 

ne sont pas les siennes et il évoque les réactions de tout le peuple. Le contraste est donc 

important avec l'insistance d'Hécube à parler de ce qu'elle a vu, elle. En fait, c'est dans son 

énonciation que le récit des Troyennes s'approche ici d'un récit épique, car elle permet de 

ne pas enfermer le chant dans le point de vue et l'expérience des seules femmes du 

chœur 238. Le regard, celui d'une Muse omnisciente, embrasse toute la ville, et l'action du 

« je » n'est qu'un élément de l'ensemble d'actions relatées. On ne saura pas, néanmoins, ce 

que pense Athéna de l'offrande qui lui est faite. Contrairement à l'omniscience  

 

Par d'autres aspects, le stasimon des Troyennes est une réaction manifeste aux 

interventions de Cassandre. Alors que celle-ci refusait de « chanter la hache » qui lui 

trancherait le cou (πέλεκυν οὐχ ὑμνήσομαι, v. 361) et de se laisser inspirer par la Muse 

qui « chanterait le malheur » (ὑμνήσει κακά, v. 385), les Troyennes appellent précisément 

cette Muse de leurs vœux en lui demandant des ὕμνοι de déploration. Il n'est pas possible 

de déterminer si, dans ces emplois, Euripide donne systématiquement à ὑμνέω et ὕμνος la 

connotation de louange qu'ils ont acquise chez Platon 239. Il me semble que ὕμνος équivaut 

dans la bouche du chœur à μέλος (v. 515) puisque l'appel à la Muse pour qu'elle inspire 

des ὕμνοι débouche sur le futur « je lancerai donc un μέλος » ; ὕμνος peut donc avoir la 

                                                
238 A. Lebeau insiste à juste titre sur ce regard féminin (Lebeau 2009, p. 247-253), mais sa 

conclusion (« Troie tout entière est une ville femelle », p. 252) me paraît exagérée.  
239 Voir Furley, Bremer 2001, I, p. 9. 
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signification générale de « chant ». Chez Cassandre, le verbe ὑμνέω me paraît aussi 

renvoyer à une forme d'expression chantée qu'elle rejette, contrairement à δείκνυμι 

(v. 365) auquel il s'oppose et qui renvoie à un type de discours parlé. L'influence sur les 

deux passages de l'Agamemnon d'Eschyle, notamment du vers 709 qui renvoie au moment 

où Troie doit « apprendre un nouveau chant » (μεταμανθάνουσα δ' ὕμνον) chargé de 

plaintes (πολύθρηνον, v. 711), pourrait expliquer un emploi archaïsant du mot dans une 

acception générale. Dans les deux cas, cependant, on peut aussi défendre une utilisation 

ironique du terme, le caractère élogieux de l'hymne entrant alors en tension avec son 

contenu narratif pour mieux faire éclater l'incongruité, du point de vue troyen, d'une 

célébration épique de la chute d'Ilion. Une différence subsiste néanmoins entre Cassandre 

et le chœur, car si la première entend substituer un objet de célébration à un autre, à savoir 

la valeur du sacrifice troyen et la vengeance future à la défaite et au deuil qui 

accompagnent la victoire achéenne, le second, lui, veut chanter la chute de Troie sans la 

célébrer.  

Tout comme Hécube, les Troyennes répliquent aux tentatives de la prophétesse 

pour peindre la situation de couleurs victorieuses en rappelant que les derniers chants de 

louange des Troyens ont dû se muer en plaintes. Une fois déjà, Ilion s'est laissée prendre au 

piège de faux espoirs, mais par la volonté d'Athéna, ses cris et ses danses de joie ont dû 

faire place, de façon atroce, à des pleurs d'angoisse et d'horreur, et désormais à de 

« nouveaux hymnes ». Le chœur ne peut donc se résoudre à suivre Cassandre sur la voie de 

l'éloge de Troie, pas plus qu'il ne veut participer à la célébration de ses noces. Ces femmes, 

comme Hécube, savent ce qu'elles ont vu : les derniers héros troyens ont été pris au 

dépourvu dans leur sommeil, égorgés de façon sinistre. Comment qualifier cela de belle 

mort comme le fait Cassandre ? Leur trépas n'a rien d'une couronne glorieuse pour Troie 

(v. 401-402) ; en revanche, l'abandon dans lequel ils ont laissé les jeunes femmes, pleurant 

leurs morts et désormais exposées à toutes les convoitises, constituera « une couronne pour 

la Grèce nourricière de jeunes gens et une offrande de deuil pour la patrie des Phrygiens » 

(v. 562-566). En réponse à l'oraison de Cassandre, les Troyennes déplacent l'accent qu'elle 

mettait sur l'héroïsme masculin vers le dénuement et la souffrance qui en découlent pour 

les femmes, montrant par là combien l'éloge du patriotisme est dérisoire en cas de défaite. 

Cassandre se rêvait en nouvel Hector ; le chœur refuse de transfigurer les affres de la 

guerre comme le font les discours d'éloge, civique ou épique. Il oppose à la survie du kleos 

la parole des survivantes.  
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Dans cette opposition entre Cassandre et le chœur, on voit opérer d'un côté 

l'inspiration d'un Apollon oblique, qui révèle la vérité et l'avenir par des paradoxes, de 

l'autre celle de la Muse qui ne dit pas l'avenir, mais cherche à en poser les fondations en 

narrant le passé. Il s'agit toutefois d'une Muse tragique qui se distingue de la Muse épique 

par les aspects collectifs et funèbres de son chant et par son refus de la louange. 

Il faudra attendre le deuxième et le troisième stasimon pour comprendre que 

l'entreprise est menée par le chœur de façon systématique, et que chacun de ses trois chants 

subvertit un genre d'éloge pour l'emplir de larmes : ici l'épopée, puis l'épinicie (v. 799-

858), enfin l'hymne aux dieux (v. 1060-1117). Le pluriel de καινῶν ὕμνων prendra alors 

tout son sens, et l'on pourra comprendre la « nouveauté » de ces hymnes également par 

opposition avec la teneur plus ouvertement élogieuse, parce qu'encore teintée d'espoir, du 

chant de la parodos.  

 

Au terme d'un épisode qui a vu Cassandre et Hécube rivaliser pour guider la 

réaction du chœur, le chant et la danse de celui-ci ne sont ni l'hyménée voulu par la 

prophétesse, ni une reprise de son éloge funèbre, ni le reflet douloureux des danses 

qu'Hécube menait autrefois puisque celle-ci a renoncé à son rôle de chorège, mais une 

épopée lyrique. D'une certaine manière, c'est en fait la forme tragique qui reprend le 

dessus, la stabilité de l'alternance entre parole des protagonistes et ode chorale. Le chant 

collectif à l'unisson, bien que pathétique, apporte un répit face à l'interrogation des 

personnages. Il impose une forme à la souffrance troyenne 240. L'alternance strophique, les 

figures chorégraphiques mettent de l'ordre là où les repères moraux et intellectuels 

disparaissent.  

La mise en abyme des évolutions du chœur, qui chante ses danses passées en 

l'honneur d'Artémis, contribue certes à créer un contraste poignant entre les derniers 

moments de piété joyeuse des Troyennes et leur présent sinistre. En un sens, en effet, le 

stasimon est un hommage amer à Athéna, dépeinte comme acceptant cruellement 

l'offrande fatale du cheval de bois et œuvrant pour le massacre des Troyens. C'est donc 

l'inverse des chants de grâce d'Ilion qui sont mentionnés aux vers 529 et 547. Pourtant, le 

fait que le chœur autrefois constitué pour honorer Artémis exécute maintenant un autre 

type de chant montre que toute trace de la cité troyenne n'a pas encore disparu. Il demeure 

sur la scène, dans cet entre-deux spatial et temporel, un vestige de la société d'Ilion, une 
                                                
240 Voir Segal 1993, p. 7. Je remercie Glenn Most d'avoir attiré mon attention sur cette 

résistance de la culture à l'anéantissement, si compromise soit-elle à long terme. 
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forme amoindrie, mais pas encore anéantie du corps civique, et donc la possibilité 

d'élaborer une mémoire collective – d'où peut-être le fait que le point de vue du stasimon 

ne soit pas exclusivement féminin. Tant que le chœur est constitué, qu'il peut danser et 

chanter ensemble, quelque chose subsiste de Troie, de l'ordre social et universel, et donc 

du sens que la civilisation, le langage et la musique peuvent imprimer au monde. 

 

IV. 2 Danse et musique 

On donnerait cher pour savoir comment Euripide utilisait ici la musique. 

L. Battezzato suggère que l'on entendait le passage d'une musique en mode phrygien à une 

mélodie plus grecque qui soulignait la prise de pouvoir culturelle des vainqueurs 241. On 

peut se demander également quel était le lien entre la musique et la narration : les sons 

étaient-ils mimétiques du récit  – entendait-on par exemple le chant festif de la flûte 

lybienne dont il est question v. 544 ? – ou soulignaient-ils la tonalité pathétique et 

désabusée du stasimon – entendait-on la flûte jouer un air triste contredisant les mots et 

révélant l'illusion dont se berçaient les Troyens ? L'usage que fait le poète de 

l'intertextualité ou de la référence iconographique, quand nous pouvons le détecter, doit 

nous convaincre qu'Euripide était capable de créer ce type de dissonances ou de décalages 

expressifs entre les différents aspects du spectacle. Il faut se méfier des discours qui 

attribuent ce degré de sophistication aux seuls auteurs de théâtre du XXe siècle ; Euripide 

est manifestement un dramaturge suffisamment conscient de son art pour jouer de la 

distorsion que permet le théâtre entre la vue et l'audition, entre les paroles et la mélodie 

d'un chant. 

Par ailleurs, il est également vraisemblable que la danse ultime (l'exodos) de 

l'Alexandros ait été un chant de joie fêtant la réintégration de Pâris dans la famille et le 

palais de Troie. Il se pourrait donc que la mise en abyme entre passé et présent du stasimon 

soit doublée d'un rapport entre la scène de l'Alexandros devant la skènè figurant le palais 

de Priam et les « nouveaux hymnes » des Troyennes devant la skènè représentant la tente 

des captives. Cette correspondance pourrait être aussi bien chorégraphique que musicale, 

sous la forme d'une reprise ou d'une variation sur un thème ou sur des figures de la 

première pièce. Ce serait d'autant plus approprié que l'accueil fait à Pâris à la fin de 

l'Alexandros préfigure l'accueil fait au cheval de Troie : en les faisant entrer dans la famille 

                                                
241 Battezzato 2005. 
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royale et dans la ville, les Troyens ont fait preuve d'un aveuglement aux conséquences 

désastreuses. Nous sommes là dans le domaine des conjectures, mais il me semble 

important de souligner que le commentateur des Troyennes doit garder à l'esprit la 

possibilité, voire la probabilité que certains des choix dramaturgiques des Troyennes soient 

influencés par ceux des deux pièces qui la précèdent dans la trilogie, de la même façon 

qu'il existe entre les trois pièces des liens thématiques, narratifs et structurels 242. 

 

IV. 3 Référence à l'actualité 

Le rapport entre le récit du sac d'Ilion et la situation présente des spectateurs est 

avant tout paradigmatique. La ruse qui, au sein du mythe, met fin au siège interminable de 

Troie se décline de multiples manières dans la réalité de la guerre du Péloponnèse. Il suffit 

de lire Thucydide pour constater que fortification et blocus sont les tactiques récurrentes 

des combats sur terre, et que ce sont souvent la tromperie ou la trahison qui permettent de 

venir à bout de places autrement imprenables. En ce sens, il n'y a pratiquement aucune 

distance conceptuelle entre l'Ilion fortifiée et l'Athènes que protègent ses Longs Murs, 

entre les Achéens qui assiègent la ville troyenne et les Athéniens qui encerclent Mytilène 

ou Mélos. Le chant des Troyennes peut donc évoquer pour eux, comme pour leurs alliés et 

leurs hôtes, des événements et des expériences multiples. Aucun d'entre eux ne peut se 

vanter de ne s'être jamais trouvé dans leur position.  

Je pense toutefois qu'Euripide privilégie la récente prise de Mélos d'une manière 

certes énigmatique, mais claire dès lors que l'on prend le risque de l'interprétation. Voici en 

effet le vers 515 : 

νῦν γὰρ μέλος ἐς Τροίαν ἰαχήσω 

Au premier degré, le vers signifie sans grande ambiguïté « Je crierai maintenant 

mon chant au sujet de Troie ». Tout au plus hésite-t-on sur la valeur exacte à donner à la 

préposition ἐς : contrairement à Lee et Biehl qui comprennent « au sujet de Troie », 

Parmentier préfère traduire « pour Troie ». Toutefois, le jeu de mots sur μέλος qu'il m'a 

semblé possible de repérer au v. 352 en association avec un déictique – donc avec un mot 

qui invite le public à voir là une référence à son présent – m'amène à penser que le poète 

réitère ici l'allusion. On peut en effet interpréter le vers comme signifiant : « je crierai 

maintenant "Mélos" en la comparant à Troie » ou, mieux encore, « je crierai maintenant 
                                                
242 Voir avant tout Scodel 1980, qui fait une étude détaillée de ces liens, mais sans 

envisager les questions de mise en scène. Voir aussi Murray 1946.  
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"Mélos" à la troyenne », car la préposition ἐς, dont le choix par le poète arrête les 

commentateurs, peut signifier aussi « par rapport à, au regard de », au point d'équivaloir à 

un adverbe. Ainsi, ἐς κοίνον peut signifier « de façon commune » ou ἐς ἀκρίβειαν « de 

façon exacte ». L'énoncé forgé par Euripide peut donc avoir une valeur métapoétique 

soulignant l'utilisation de Troie comme modèle pour penser Mélos. Or, si l'on en croit 

Thucydide, le siège de cette cité n'a pris fin que grâce à une trahison (γενομένης καὶ 

προδοσίας τινός, HGP V, 116). La disparition du nom d'Ilion et de ses vainqueurs dans 

l'épode facilite son assimilation avec la ville dont le nom s'est glissé au v. 515 et qui s'est 

vue, comme elle, vidée de ses hommes, tous tués par l'ennemi, puis de ses femmes et de 

ses enfants, arrachés à leur patrie. 

 

Le stasimon comprend par ailleurs une nouvelle allusion au cheval que 

Chairédémos a érigé sur l'Acropole. En effet, l'entrée dans la ville du « véhicule à quatre 

pattes » (v. 516) plein d'hommes en armes et orné de rênes d'or (v. 520-521) que l'on hisse 

avec des cordes jusqu'au sanctuaire d'Athéna évoque l'installation toute récente de 

l'offrande sculptée par Strongylion. La mention du temple d'Artémis devant lequel dansent 

les jeunes Troyennes vient le confirmer, car c'est sur l'esplanade du temple d'Artemis 

Brauronia de l'Acropole que l'on a retrouvé la base du cheval doureios. La mise en abyme 

des danses que le chœur effectue devient dès lors double : les Troyennes dansent et 

chantent devant la tente d'Agamemnon comme elles l'ont fait par le passé lors de 

l'introduction du cheval de Troie, tandis que le chœur d'Athéniens qui évolue sous les yeux 

des spectateurs réitère vraisemblablement la danse de jeunes Athéniennes lors de la 

consécration de la statue sur l'Acropole. On ne sait pas pourquoi elle a été érigée devant le 

temple d'Artémis, ni à quelle occasion. B. Holtzmann se demande s'il ne faut pas en 

conclure qu'on célébrait là un culte à Athéna Erganè, « l'Industrieuse » 243. Le texte des 

Troyennes ne permet pas de résoudre cette question archéologique, mais c'est un fait 

qu'aux vers 560-561, la sortie des guerriers embusqués – lesquels, je le rappelle, étaient 

visibles aux fenêtres représentées sur les flancs du cheval doureios – reçoit pour apposition 

κόρας ἔργα Παλλάδος. Est-ce là une manière de faire référence au culte d'une Athéna 

Erganè, ou seulement au fait qu'Athéna préside à la fois à la victoire grecque et à l'art de 

Strongylion ? L'état de nos connaissances ne nous permet pas de reconstituer ce qui, pour 

le public athénien, était une évidence. 

                                                
243 Holtzmann 2003, p. 187 ; sur Athéna Erganè, p. 178. 
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En revanche, nous sommes en mesure de comprendre quelles fonctions sert la 

nouvelle allusion à cette œuvre d'art. Du point de vue de la construction de la pièce, elle 

répond au prologue divin et ferme donc la boucle que celui-ci a ouverte. Au récit du sac 

par Poséidon, observateur divin chez qui la défaite ne provoque guère d'autre émotion que 

la colère, répond le chant des victimes qu'il n'a pu protéger, la lamentation des mortelles 

endeuillées et souffrantes. La mention des vainqueurs athéniens (v. 31) subit une ellipse, 

tandis que le nom de Mélos, nouvelle victime de leur puissance et de leur ruse, s'inscrit en 

filigrane dans le texte comme une autre Troie. Le chœur ne chante donc pas seulement une 

nouvelle épopée troyenne, il élabore le kleos sinistre de sa jumelle du Ve siècle, il érige 

Mélos et Athènes en nouveaux paradigmes d'une guerre toujours recommencée. La Muse 

invoquée en ouverture du stasimon, qui sait « ce qui fut, ce qui est et ce qui sera » est donc 

à la fois la figure poétique et la garante religieuse de cette continuité. 
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V. LE DEUXIÈME EPISODE (V. 568-798) 

Avec le deuxième épisode s'ouvre la seconde unité dramatique centrée sur 

Astyanax et non plus sur Cassandre. L'enfant entre et sort vivant lors de cette première 

scène, puis son cadavre sera rapporté après le troisième stasimon pour la scène de deuil 

d'Hécube, que l'on peut considérer comme un quatrième épisode, avant d'être remporté 

pour être enterré. Entre les deux, son sort sera lié à celui d'Hélène, que l'on verra apparaître 

lors du troisième épisode. Après une première partie faisant alterner le point de vue des 

dieux et celui des hommes sur la prise de Troie, cette seconde partie est proprement 

humaine : elle se focalise sur la façon dont les mortels se traitent les uns les autres. Les 

dieux seront certes invoqués et feront l'objet de discours, mais leur réponse demeurera 

inconnue, tandis que la dramaturgie mettra au centre de la scène et des esprits le corps 

vulnérable de l'enfant d'Andromaque et celui, irrésistiblement séduisant, d'Hélène, la 

femme qui le perd. 

 

V. 1 Entrée d'Andromaque et d'Astyanax (v. 568-576) 

Une entrée spectaculaire 

Après la conclusion de son chant, le chœur passe à une série d'anapestes en récitatif 

qui ménage la transition avec la scène suivante. S'adressant à Hécube, il attire son attention 

sur l'arrivée d'Andromaque, qui s'avance sur un char, serrant contre elle son fils Astyanax. 

Elle est assise à côté des armes d'Hector et des dépouilles des Phrygiens – une pièce de 

butin comme une autre (v. 614) –, certainement conduite par un ou plusieurs personnage(s) 

masculin(s) muet(s). Sans doute le chœur, depuis l'orchestra, voit-il le char approcher le 

long de l'une des eisodoi, tandis qu'Hécube, couchée devant la porte de la skènè et 

enfermée dans sa douleur, ne peut l'apercevoir. Les Troyennes l'invitent à regarder elle ausi 

(v. 568) ; elles cherchent, en s'adressant à elle, à la faire sortir de sa torpeur et l'incitent 

implicitement à se relever pour accueillir sa bru.  

Rien n'a préparé les spectateurs à l'entrée spectaculaire de la femme d'Hector : 

Poséidon ne l'a pas mentionnée, et dans l'échange entre Talthybios et Hécube qui a précédé 

(v. 272-274), si la reine s'est enquise de son sort, rien n'a été dit du lieu où elle se trouvait. 

On aurait pu penser qu'elle se tenait à l'intérieur de la skènè comme Cassandre. Le fait 

qu'elle n'ait pas été gardée avec les autres Troyennes n'est guère plus motivé par la suite, 
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sauf si l'on considère le v. 658 du même œil que L. Parmentier (« dès que je fus captive, le 

fils d'Achille voulut me prendre pour compagne »), mais le texte dit seulement ἐπεὶ γὰρ 

ᾐρέθην sans insister sur l'immédiateté de l'action du fils d'Achille. En revanche, 

l'apparition du couple mère-enfant a été discrètement préparée par l'allusion aux bébés 

terrifiés et agrippés à leur mère dans l'épode du stasimon (v. 557-559). Astyanax, 

probablement assis sur les genoux de sa mère, donne corps à cette image et devient ainsi 

l'enfant troyen par excellence. 

De façon un peu inhabituelle 244, qui met en valeur le mutisme dans lequel Hécube 

s'est retranchée, c'est le chœur qui interpelle la nouvelle arrivante. Il demande à 

Andromaque : « Où donc t'emporte-t-on ? » (v. 572), ce qui laisse à penser que le 

conducteur du char ou les soldats qui l'escortent ne font pas mine, dans un premier temps, 

de s'arrêter devant les tentes d'Agamemnon. C'est la question du chœur qui justifie la pause 

du véhicule. Peut-être même les femmes se pressent-elles autour de lui, l'empêchant un 

instant d'avancer. Andromaque n'est donc que de passage. On l'emmène au bateau avec 

tout le butin de Néoptolème et la scène, si elle suspend un instant son mouvement, est 

tendue vers son départ. Son exemple illustre ce que Poséidon disait de l'activité générale 

du camp grec dans le prologue : « De l'or et des dépouilles phrygiennes en abondance sont 

transportés vers les vaisseaux achéens. » (v. 18-19). Elle arrive d'un autre endroit du camp 

grec, sans doute des tentes de Néoptolème, où le butin était gardé, et son char est passé, 

comme on l'apprendra bientôt (v. 626-627), devant la tombe d'Achille. La cohérence 

d'ensemble de la scène nécessite qu'Andromaque entre par l'eisodos opposée à celle que 

Talthybios a empruntée puisqu'elle sortira, comme il vient de le faire, en direction des 

vaisseaux 245.  

 

Le hors-scène 
La définition précise de ce hors-scène est cependant délicate 246. Si l'on se pose la 

question de l'organisation de l'espace en termes de vraisemblance, on se heurte à des 

difficultés. Chez Homère, en effet, le camp des Achéens a une certaine extension. Il est 

constitué de sous-ensembles différents et le campement d'Achille et des Myrmidons se 

                                                
244 Voir Mastronarde 1979, p. 22-26.  
245 Voir ci-dessus, p. 95-96. 
246 Sur l'organisation du hors-scène chez Euripide, voir Hourmouziades 1965, 109-127. 
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trouve un peu à l'écart, à l'extrémité Sud-Ouest de l'ensemble 247. Mais dans cette 

représentation homérique, les tentes des différents contingents jouxtent leurs vaisseaux. Si 

Euripide respectait la topographie de l'Iliade, dont J.S. Clay a montré la cohérence, il n'y 

aurait donc aucune raison pour qu'Andromaque ait à passer devant les tentes 

d'Agamemnon pour aller du camp de son nouveau maître à son navire. Par ailleurs, même 

si l'on considère qu'Andromaque a fait un détour par le tombeau d'Achille, on a le même 

problème, car la tradition le situe près de l'endroit où mouillaient ses vaisseaux, sur un 

promontoire, où on le voit de la mer 248.  

Je suggère plutôt que la vraisemblance topographique est liée à celle d'Athènes et 

non à celle de l'Iliade et de la Troade. En effet, si j'ai raison de penser que l'eisodos qui 

conduit aux nefs achéennes est celle de droite, qui dans la réalité mène au Pirée, celle de 

gauche mène vers les tombes qui jalonnent la route menant à l'Ilissos 249 et, au-delà, vers le 

cap Sounion. Il est donc aisé pour un spectateur familier du plan d'Athènes, ou peut-être 

tout simplement pour quiconque aperçoit la péninsule qui s'avance dans la mer, de situer 

mentalement dans cette direction la tombe d'Achille et le promontoire homérique. 

Inversement, c'est sur l'Acropole, à laquelle on accède par la droite du théâtre, que sont 

conservés les trophées, soit au temple d'Athéna Nikè, soit au Parthénon comme les 

dépouilles des Perses prises à Marathon. Il est donc parfaitement cohérent que l'eisodos de 

droite mène non seulement aux vaisseaux de Néoptolème, mais aussi aux temples qu'il 

ornera d'objets choisis dans le butin phrygien (v. 576). 

Ces repères athéniens sur lesquels se greffe l'organisation symbolique de l'espace 

sont, si je puis dire, activés par le mouvement du char. Par rapport à ce que l'on a vu 

jusque-là, il ouvre en effet le hors-scène en exploitant la seconde eisodos. Or celle-ci est 

associée à ce que les personnages quittent, au passé révolu de la guerre de Troie : elle 

correspond, pour les Grecs comme Néoptolème, aux demeures provisoires du camp, mais 

aussi, du point de vue des Phrygiens, au lieu où ils ont été dépouillés, où Andromaque a 

perdu sa liberté. La traversée du char d'une eisodos à l'autre scelle le passage de la jeune 

femme du statut d'épouse d'Hector à celui de captive de Néoptolème, de même que les 

armes des héros troyens, déplacées en Grèce, seront désormais les trophées du fils 

                                                
247 Voir le schéma du camp achéen dans Clay 2011, p. 50. En Il., IX, 178-185, on voit les 

ambassadeurs envoyés par Agamemnon pour fléchir Achille marcher le long de la mer depuis la 
tente du roi des rois jusqu'au camp des Myrmidons. 

248 Voir par exemple Il. XXIII, 125-126 Od. XXIV, 80-84. Le promontoire a été plus 
tardivement identifié avec le cap Sigée. 

249 Travlos XXX, p. 289, 566 et figure 219 p. 167. 
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d'Achille. Le lieu d'où vient Andromaque est aussi le lieu des morts que Grecs et 

Troyennes vont laisser derrière eux : là se trouvent le tombeau d'Achille et le corps de 

Polyxène. L'autre eisodos, au contraire, mène vers l'avenir, c'est-à-dire vers le retour pour 

les vainqueurs, et pour les vaincues, vers la servitude. Seuls les spectateurs savent, depuis 

le prologue, que cette destination pourra se révéler tout aussi funeste que le point d'origine. 

Une polarité s'installe donc entre un hors-scène sinistre, fermé, symbolisant le passé, et un 

autre, ouvert et illusoirement sûr, qui représente la continuation de la vie – vie de triomphe 

pour les uns, de déchéance et de dispersion pour les autres, peut-être aussi d'espoir 

incertain d'une renaissance troyenne comme l'a suggéré la parodos. Entre les deux, dans la 

dynamique qui conduit de l'un à l'autre pôle, le campement d'Agamemnon n'est pour les 

Troyennes déjà plus tout à fait la Troade, puisqu'elles n'y sont plus chez elles, mais pas 

encore la Grèce 250 ; c'est un lieu intermédiaire et provisoire, propice aux lamentations et 

aux adieux. 

 

Le char 
L'entrée d'Andromaque sur un char appelle la comparaison avec d'autres scènes, 

notamment, comme l'ont souligné tous les commentateurs, avec celle de l'arrivée 

d'Agamemnon chez Eschyle 251, car elle forme avec elle un contraste pathétique. Au lieu de 

l'accueil triomphal réservé au roi d'Argos, de retour chez lui après une campagne 

victorieuse, Euripide nous offre le spectacle d'une femme arrachée à sa patrie et 

transportée, impuissante, au milieu d'objets précieux, comme un agalma de plus. Ces 

richesses, qui appartenaient à son peuple, ont changé de mains, tout comme elle. La façon 

dont elle serre son fils contre son sein trahit son angoisse – le chœur perçoit même les 

palpitations de sa poitrine (v. 570). Loin d'être une scène de reconnaissance et de 

retrouvailles entre le personnage et sa communauté coemme dans Agamemnon, il s'agit de 

l'amorce d'une scène de séparation entre Andromaque et les Troyennes, qui décrivent le 

char comme « étranger » (ξενικοῖς ἐπ' ὄχοις, v. 569) et suggèrent ainsi à la fois la 

puissance ennemie qui contrôle le destin d'Andromaque et l'ailleurs vers lequel on 

l'emporte. Le véhicule, qui dans d'autres pièces symbolise le statut royal du personnage 252, 

montre ici surtout qu'Andromaque n'a plus le droit au char d'apparat. Aux yeux des 

Troyennes, la jeune femme est certes toujours l'épouse d'Hector, dont le nom revient deux 
                                                
250 Voir Noël 2012, p. 507-510 ; Medda 2013, p. 226-227. 
251 Ag. 783. Voir Lee 1976, p. 174 ; Barlow 1986, p. 187 ; Biehl 1989, p. 250.  
252 Voir di Benedetto, Medda 2002, p. 78. 
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fois dans ce court passage (v. 571 et 574), mais la disparition du héros (et donc la vanité de 

ce titre de gloire d'Andromaque) est rendue criante par la présence de son armure vide, 

peut-être présentée, comme c'était l'usage pour les trophées, de manière 

anthropomorphe 253 à côté de la veuve. Le chœur emploie en effet le terme de πάρεδρος, 

qui signifie « assis à côté de quelqu'un », pour décrire la position d'Andromaque par 

rapport aux armes 254. Cette parodie cruelle de couple, et même de famille, puisque le fils 

d'Hector figure dans le tableau, ne fait que souligner la solitude d'Andromaque : personne 

n'empêchera désormais Néoptolème de la prendre pour concubine. Des hommes de Troie 

qui constituaient l'essentiel des personnages de l'Alexandros (Hector, Déiphobe, Pâris), il 

ne demeure que les veuves (Andromaque ici, Hélène un peu plus tard) 255 ; de leur corps, il 

ne reste que l'enveloppe  : transformés en proies par la guerre, ils ont été pour ainsi dire 

dépouillés de leur peau (σκύλοις… δοριθηράτοις, v. 573-574). On imagine l'effet 

pathétique s'il se peut reconnaître, parmi les objets qui jonchent le char, une pièce de 

costume ou un accessoire qui figurait dans la première pièce de la trilogie 256.  

L'entrée d'Andromaque, si on la rapproche de celle d'Agamemnon chez Eschyle, 

symbolise donc la défaite troyenne et la mort des défenseurs d'Ilion sur lesquelles repose le 

triomphe du héros grec. Elle en est à la fois l'envers et la préfiguration. En l'absence 

physique des vainqueurs achéens sur la scène, cet intertexte qui dessine la figure 

d'Agamemnon, ainsi que la simple mention du fils d'Achille (v. 575), rendent leur pouvoir 

palpable et d'autant plus inquiétant qu'on n'en voit que les effets.   

 

Une allusion visuelle au tribut des alliés ? 
Je voudrais enfin m'arrêter sur un dernier aspect de l'entrée d'Andromaque. En 

effet, j'ai proposé plus haut de voir dans la scène de Cassandre une allusion visuelle à 

l'eisagogè, le rituel précédant les Grandes Dionysies qui consiste à mener au théâtre l'icône 

de Dionysos Eleuthereus. Ayant constaté par ailleurs que le sort réservé à Astyanax dans 

l'épisode qui commence était un renversement de la cérémonie honorant les orphelins 

                                                
253 Lonis 1979, p. 129. 
254 Pour la discussion de πάρεδρος, voir Brillet-Dubois 2010, p. 35. 
255 Voir Scodel 1980, p. 68-72. 
256 Scodel 1980 écarte l'idée de liens directs, d'allusions d'une pièce à l'autre de la trilogie, 

même si elle défend l'idée d'un ensemble pensé comme un tout. Les allusions visuelles n'ont guère 
de place dans sa démonstration, consacrée aux liens structurels, thématiques et dramatiques entre 
les pièces. Il me semble pourtant qu'elles peuvent rendre plus explicite le « dialogue souterrain » 
qui court dans la trilogie.  
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athéniens, je m'étais déjà demandé si le tableau formé par le char plein de dépouilles ne 

pouvait évoquer, sur le plan visuel, une autre cérémonie des Dionysies : la présentation du 

tribut des alliés 257. Je voudrais approfondir l'examen de cette conjecture.  

Isocrate associe en effet l'exhibition de l'argent à celle des orphelins, dans le même 

ordre que le ferait la scène d'Andromaque : 

ἐψηφίσαντο τὸ περιγιγνόμενον τῶν πόρων ἀργύριον διελόντες κατὰ 

τάλαντον εἰς τὴν ὀρχήστραν τοῖς Διονυσίοις εἰσφέρειν ἐπειδὰν 

πλῆρες ᾖ τὸ θέατρον· καὶ ταῦτ’ ἐποίουν καὶ παρεισῆγον τοὺς παῖδας 

τῶν ἐν τῷ πολέμῳ τετελευτηκότων (…). 

« [Les Athéniens de la fin du Ve siècle] décrétèrent que le surplus de 

contributions, divisé en talents, serait apporté dans l'orchestra lors des 

Dionysies, au moment où le théâtre serait plein. Ils faisaient cela et ils 

produisaient aussi les enfants des hommes tombés au combat » 258.  

Les historiens débattent sur le calcul de ce surplus, de cet « argent restant » (τὸ 

περιγιγνόμενον… ἀργύριον), mais s'accordent à considérer qu'il s'agit de l'argent du 

tribut de la ligue de Délos, que les envoyés des alliés apportaient à Athènes au moment des 

Dionysies 259. Nos sources sont cependant insuffisantes pour nous permettre de décrire plus 

précisément l'événement qui se déroule au théâtre. La stèle où est inscrit le décret de 

Cléonymos sur la perception du tribut est certes ornée d'un bas-relief représentant des 

urnes et des sacs fermés 260 ; il est donc vraisemblable que l'exposition du tribut talent par 

talent se faisait dans ce type de contenants. En revanche, nous ne connaissons pas le trajet 

suivi par l'argent, le lieu de sa conservation étant incertain (l'Opisthodome sur l'Acropole 

ou un trésor au pied de cette colline ?) ; il n'est donc pas possible de décider par quelle 

eisodos on l'apportait dans l'orchestra. Nous ne savons pas non plus s'il était apporté à dos 

d'homme ou sur un véhicule, mais seulement que les hommes chargés de le faire étaient 

                                                
257 Brillet-Dubois 2010, p. 36-37. Je ne pense pas que le trajet d'Andromaque corresponde à 

la procession des Dionysies qui suit l'eisagogè et précède le concours tragique. Plutarque 
mentionne certes la présence de chars et d'objets en or que l'on porte durant cette cérémonie, mais 
c'est pour déplorer que ce faste ait remplacé la simplicité du rite ancien (De l'amour des richesses, 
527d). Il est difficile toutefois de savoir quand la pompè a évolué et même s'il faut faire confiance à 
Plutarque, qui tend à idéaliser le passé, sur la réalité de cette évolution. Aristophane, pour sa part, 
ne mentionne pas de chars, mais des porteurs de phalloi, des porteuses de paniers et des chants 
bachiques (Ach. 240-265) dont je ne vois pas la trace dans la scène. Voir Csapo, Slater, 1994, 
p. 113-115 ; Sourvinou-Inwood 2003, p. 70-71. 

258 Sur la paix, 82. 
259 Aristophane, Ach. 504-506 et Schol. Ar. Ach. 504. Pour une discussion sur le texte 

d'Isocrate, voir Meritt, Wade-Gery, Mc Gregor 1950, p. 16-18 ; Samons 2000, p. 197-200. 
260 IG I3 68, daté de 426/425. Voir Raubitschek 1941 ; Lawton 1995, p. 65. 
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des μισθωτοί (« salariés » ou « mercenaires ») 261. Le montant annuel du tribut allant de 

plusieurs centaines à plus d'un millier de talents, il faudrait un nombre de porteurs 

considérable pour transférer les urnes jusqu'au théâtre depuis le trésor où on les conserve. 

Une telle parade n'est pas inconcevable, mais l'hypothèse que l'on ait utilisé des chars est 

tout aussi plausible. Il serait alors possible qu'Euripide ait cherché à évoquer le spectacle 

que formait cette présentation du tribut en faisant entrer en scène les dépouilles des 

Troyens.  

Imaginons que le char où trône pitoyablement Andromaque est non seulement 

chargé d'armes, mais aussi d'amphores censées contenir l'or pris aux Troyens, et qu'il entre 

en empruntant la même eisodos que le tribut. Si cette image peut évoquer aux spectateurs, 

athéniens comme alliés, la production de l'impôt de la ligue de Délos, le sens de la scène 

qui suit s'en trouve radicalement changé. Le traitement des vaincus troyens se trouve alors 

visuellement mis en rapport avec la façon dont Athènes impose sa domination non plus à 

ses ennemis, mais à son empire. Si tribut et butin peuvent être assimilés, dans un effet 

visuel qui s'impose avec force à l'esprit, la frontière devient mince, en effet, entre 

l'imposition et le pillage, l'alliance et l'assujettissement. Le rapport vainqueur-vaincu au 

sein de la fiction troyenne n'est plus seulement un modèle de la relation d'hostilité 

qu'Athènes a entretenu avec les Perses ou avec Mélos – rappelons qu'elle a contrainte 

celle-ci à la guerre 262 –, mais un outil pour penser la violence inhérente à la relation 

d'hégémonie sur les cités qui acceptent son empire.  

Non qu'Andromaque incarne les cités alliées dans une simple allégorie : le fait 

qu'elle soit Troyenne est fondamental pour établir l'équivalence entre ennemi et allié. 

L'important, c'est que le rapprochement entre le spectacle de la défaite d'Ilion et la 

production publique du tribut lie la façon dont les Grecs de la fiction traitent leurs ennemis 

à celle dont Athènes traite ses symmachoi en suggérant qu'il n'y a guère entre les deux 

qu'une nuance de degré. La situation à laquelle les Grecs ont réduit Andromaque apparaît 

comme une forme extrême que pourrait prendre la domination athénienne, de même que le 

sort réservé à Mélos est, si l'on en croit Thucydide, un exemple destiné avant tout aux 

membres de la ligue tentés par la défection (HGP V, 94-99). Il faut toutefois que ce que 

voient les spectateurs permette ce rapprochement, et nous touchons là la limite de ce que 

nous pouvons savoir avec certitude en n'ayant que le texte de la pièce à notre disposition. Il 

me paraît néanmoins nécessaire et fécond de faire cette hypothèse, car ce sont en retour 
                                                
261 Isocrate, Sur la paix, 82. 
262 Thucydide est très clair sur ce point (HGP V, 94-95). 
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d'autres éléments du texte qui prennent un nouveau relief et s'organisent en un réseau dont 

le spectacle est la clé.  

 

En effet, parmi les devoirs imposés aux alliés par les Athéniens figure aussi, au 

moins depuis les décrets de Thoudippos et de Clinias vers 425 263, l'obligation de fournir 

une vache et une panoplie pour les grandes Panathénées. Les représentants des alliés 

doivent participer à la procession comme le font les colons d'Athènes, et la bête qu'ils ont 

offerte à Athéna est sacrifiée lors de la grande hécatombe qui clôt les festivités 264. Ils sont 

ainsi à la fois inclus dans la sphère des Athéniens et la célébration de leur fête nationale, et 

placés publiquement dans une position de soumission par rapport à la cité hégémonique.  

Or, on l'a vu, au milieu du butin troyen qui accompagne Andromaque, l'armure 

d'Hector est distinguée par le chœur. Les dépouilles elles-mêmes sont désignées comme 

des peaux de bêtes tuées à la chasse (v. 574), mais l'image des peaux peut tout aussi bien 

évoquer leur sacrifice. Quant au jeune Astyanax, on ne le sait pas encore, mais il est 

destiné, tout comme Polyxène dont il sera bientôt question, à devenir une victime 

sacrificielle des Grecs (σφάγιον, v. 747). Andromaque, dans sa douleur haineuse, 

souhaitera ironiquement à ses bourreaux de « faire un festin de sa chair » (δαίνυσθε 

τοῦδε σάρκας, v. 775). L'enfant est donc assimilé, à la fin de la scène, à une offrande, à 

une bête sacrifiée dont les hommes se partagent la viande, tandis que la panoplie de son 

père est emportée vers la Grèce.  

Le sacrifice même des Panathénées est également présent en filigrane, car avant 

cela, Athéna a été représentée par le chœur comme la destinataire non seulement de 

l'offrande du cheval de bois (v. 525-526, 536), ce qui correspond à son rôle épique et à son 

épiclèse d'Erganè, mais aussi du sang des Troyens égorgés : 

   εἰς ἕδρανα 

λάινα δάπεδά τε φόνια πατρί- 

δι Παλλάδος θέσαν θεᾶς. 

« Ils ont déposé [le cheval] dans la demeure  

rocheuse, sur le sol, sanglant pour notre patrie, 

de la déesse Pallas. » (v. 539-541) 

Un peu plus loin, les Troyennes font d'Athéna l'agent principal du massacre perpétré par 

les soldats cachés dans le cheval, et le nom Παλλάδος qui termine le vers 561 est suivi du 
                                                
263 Décret de Thoudippos : IG I3 71 ; Décret de Clinias : IG I3 34.  
264 Sur la procession et le sacrifice des Panathénées, voir Holtzmann 2003, p. 239-240. 
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mot σφαγαί, « égorgements », à l'initiale du vers suivant. L'enchaînement des deux 

sifflantes rend la pause de fin de vers difficile malgré le changement de phrase ; la figure 

de la déesse est ainsi étroitement associée à l'image du sang versé.  

Dans la lamentation qui ouvre sa scène, Andromaque prolonge ces reproches 

adressés à Pallas en la montrant triomphante au milieu des cadavres troyens : 

 Αἱματόεντα δὲ θεᾷ παρὰ Παλλάδι σώματα νεκρῶν 

γυψὶ φέρειν τέταται· ζυγὰ δ' ἤνυσε δούλια Τροίᾳ. 

« Sanglants, au pied de la déesse Pallas, les cadavres, 

proies des vautours, sont étendus. Sous le joug de l'esclavage, [Pâris ? 

Athéna ?] a mis Troie. » (v. 599-600).  

Le tableau, remarquablement composé (on notera les effets de symétrie du v. 599, la césure 

entre le nom de la déesse et la désignation des cadavres, et la façon dont αἱματόεντα et 

σώματα encadrent le nom de Pallas comme des offrandes devant une statue), transforme 

la prise de Troie en un hommage monstrueux à une divinité sanguinaire. D'un point de vue 

dramatique interne, cette dénonciation scandalisée de l'horreur des sacrifices humains 

perpétrés par les envahisseurs est cohérente dans la bouche des vaincues. Mais le nom 

d'Athéna résonne aussi dans le présent et la vie religieuse réelle des spectateurs, bien plus 

encore que ne le fait celui des héros mythiques de la fiction troyenne ; ces images 

successives de Pallas dominant la ville haute d'Ilion entourée de sang peuvent donc aussi 

évoquer un détournement de l'hécatombe des grandes Panathénées, qui constitue sur 

l'Acropole un spectacle à la fois grandiose et impressionnant 265. Ce rapprochement peut 

amener les spectateurs à s'interroger sur la nature de la puissance de leur divinité tutélaire, 

et plus précisément, sur la violence avec laquelle elle se manifeste.  

Dans ce cadre, la deuxième partie du vers 600 (ζυγὰ δ' ἤνυσε δούλια Τροίᾳ), 

dont le sujet n'est pas exprimé, peut s'entendre de deux manières : ou bien Pâris, sur lequel 

les vers 597-598 font porter la responsabilité du désastre, en est le sujet – il faudrait alors 

considérer le tableau de Pallas entourée de cadavres comme une parenthèse –, ou bien c'est 

Pallas, mentionnée au centre du vers 600, qui, « sous le joug de l'esclavage, a mis Troie ». 

L'ambiguïté n'est pas levée par le contexte et les deux interprétations fonctionnent. Dans le 

premier cas, Andromaque insiste sur la faute humaine, sur le rôle du mariage de Pâris et 

d'Hélène qui a abouti à la destruction de l'acropole d'Ilion et à la servitude de son peuple, et 

Pallas représente moins l'artisan de la destruction que la destinataire ambiguë d'un sacrifice 
                                                
265 Aristophane (Nuées, 386-387) fait de l'humour sur l'ampleur du festin et les scholiastes 

commentent le passage en soulignant l'abondance des bêtes offertes à la déesse pour l'occasion. 
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contre nature : cela donne-t-il d'elle l'image d'une divinité triomphante, qui demeure la 

maîtresse ultime de cette acropole dévastée, ou au contraire d'une divinité souillée par un 

hommage sacrilège ? Quoi qu'il en soit, du point de vue d'Andromaque, elle a assisté au 

massacre sans l'empêcher ni le punir. Si l'on adopte la seconde interprétation, en revanche, 

la responsabilité d'Athéna ne fait aucun doute : celle-ci ne profite pas seulement de l'erreur 

de Pâris, mais en est l'agent puisque c'est elle qui réduit en esclavage les Troyens. 

Servitude et tuerie deviennent les deux faces de l'action de la déesse à l'encontre de Troie. 

Entendus ainsi, ces vers contribuent à souligner l'actualité de la fiction proposée par 

Euripide, notamment parce que le massacre des hommes et l'esclavage des survivants 

constituent le traitement qu'Athènes vient de réserver à Mélos 266. Mais ce sanglant tribut 

humain, cette soumission totale imposés à l'ennemi sont aussi une exagération pervertie 

des dispositions par lesquelles Athènes assure son hégémonie sur les cités de la ligue. De 

façon subtile, l'allusion au sacrifice des Panathénées associée à la mention d'un joug servile 

indique donc également l'assujettissement auquel sont contraints les alliés qui participent à 

la cérémonie. Pour le dire autrement, l'Athéna qui préside à la destruction de Troie tend à 

se confondre avec celle qui incarne, lors des Panathénées, la cité impérialiste d'Euripide.  

 

Après la dénonciation amère du rôle d'Athéna par le chœur, l'image imposée par 

l'entrée en scène d'Andromaque et du butin prépare donc les spectateurs à mettre en 

relation une série d'éléments (Athéna sur une acropole, les sacrifices sanglants, l'argent pris 

à autrui, la panoplie, la domination politique) susceptibles d'évoquer par ailleurs le rapport 

entre Athènes et ses alliés. Le dramaturge reconfigure ainsi, à l'articulation entre les deux 

séquences dramatiques de la pièce, le sens de la relation fictive entre Grecs et Troyens, tout 

en suggérant une troublante parenté entre les abus de la victoire sur l'ennemi et les 

exigences de l'hégémonie. L'arrivée spectaculaire du char devient la clé d'une interprétation 

qui voit dans la scène une portée critique et politique beaucoup plus affirmée que ce que 

l'on dit habituellement.  

Non que celle-ci s'impose à tous ou exclue tout autre type de réception du 

spectacle : il est tout aussi légitime de mettre l'accent sur le pathétique, qui ne s'estompe 

pas avec la perception de la dimension politique de la scène. La lamentation croisée 

                                                
266 Thucydide articule de la même manière les deux volets du traitement des Méliens (HGP, 

V, 116) : οἱ δὲ ἀπέκτειναν Μηλίων ὅσους ἡβῶντας ἔλαβον, παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας 
ἠνδραπόδισαν· 
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d'Hécube et d'Andromaque, l'annonce surprise du meurtre d'Astyanax, la séparation 

déchirante de la mère et de l'enfant suscitent au contraire une émotion qui peut aussi bien 

apparaître comme une réussite théâtrale en soi que servir la visée critique en humanisant 

les vaincus. Invités à reconnaître dans l'action des Grecs contre les Troyens une 

amplification et une déformation de celle des Athéniens envers leurs alliés, les spectateurs 

sont autorisés – et non forcés – à interpréter la guerre mise en scène par Euripide selon les 

schèmes des conflits contemporains qui ébranlent la ligue de Délos, à s'interroger sur la 

nuance qui sépare l'ennemi de l'allié voire, plus généralement, sur ce qui distingue l'autre 

de soi-même. Ainsi peut se nouer le lien entre la représentation que les Athéniens se font 

d'eux-mêmes, de ce qui leur est dû et de ce qu'il est juste qu'ils subissent ou imposent, et la 

façon dont seront traités Andromaque et Astyanax dans la scène qui commence. 

 

V. 2 Andromaque et Hécube (v. 577-705) 

Comme dans le prologue et la scène de Cassandre, la construction de l'épisode joue 

sur les formes possibles du dédoublement : le duo chanté est dupliqué et prolongé par un 

agôn parlé, lequel se divise lui-même en une distichomythie et un couple de tirades. L'unité 

thématique de cet ensemble consiste dans la dramatisation du conflit entre résignation et 

révolte qui était intérieur à Hécube dans la première partie. Andromaque va incarner dans 

une certaine mesure la colère à laquelle Hécube a renoncé, ce qui explique qu'elle puisse 

reprendre certaines idées exprimées antérieurement par la vieille reine tout en se voyant 

contredite par elle. 

La scène entière rappelle l'Ajax de Sophocle comme celle de Cassandre rappelle 

l'Agamemnon. Les situations d'Andromaque et de Tecmesse présentent en effet bien des 

points communs 267, si bien quEruipide peut tisser des liens subtils entre son propre texte, 

celui d'Homère et celui de Sophocle. L'Iliade constitue, nous le verrons, comme le passé de 

l'Andromaque des Troyennes, tandis que Tecmesse représente en quelque sorte auprès 

d'Ajax ce que la veuve d'Hector doit devenir auprès de Néoptolème. Les échanges qu'elle a 

avec le héros dans la pièce de Sophocle illustrent la dynamique entre époux, la nécessité de 

parler ou de se taire, de vaincre ou de céder, dont Andromaque se prétend experte 268. Dans 

                                                
267 Sophocle a d'ailleurs lui-même exploité ces similitudes en récrivant les scènes des 

chants VI, XXII et XXIV de l'Iliade. Voir en particulier la tirade de Tecmesse (Ajax, 485-524) et la 
présentation de l'enfant Eurysakès à son père (Ajax, 530-580). 

268 Ajax, 527-544 ; 585-595 
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le même temps, l'héroïne troyenne est comme le reflet féminin d'Ajax (lequel se voit chez 

Sophocle comme un double d'Hector). Elle partage son discours sur la supériorité de la 

mort, son exigence de noblesse en toutes circonstances, son refus des vaines espérances, 

qu'elle exprime en des termes très semblables aux siens 269 ; elle se trouve comme lui face à 

un personnage qui lui recommande la vie et la résignation 270. La caractérisation d'Ajax et 

d'Andromaque, la similitude des situations dramatiques et de nombre de formulations font 

de la pièce de Sophocle un hypotexte privilégié qui contribue à renforcer la relation 

spéculaire entre Grecs et Troyens, entre un vainqueur et une vaincue.  

 

Le duo : péan contre thrène (v. 577-609) 
Les premiers mots d'Andromaque ne répondent pas exactement à la question du 

chœur qui l'interroge sur sa destination (Ποῖ ποτ' ἀπήνης νώτοισι φέρῃ ;, v. 572). Le fait 

que « des maîtres achéens [l']emmènent » (v. 577) est un fardeau suffisant. Elle 

s'abandonne à ce mouvement qu'on lui impose, sans vouloir, pour l'instant, en imaginer 

l'issue. Ses paroles, chantées, provoquent chez Hécube une exclamation de douleur. On 

peut penser que la reine, appelée par le chœur à regarder l'arrivée d'Andromaque (v. 568), 

s'est levée et a quitté le seuil de la tente où elle était prostrée pour s'approcher du char. Le 

temps que les Troyennes du chœur posent leur question à la jeune femme, elle a dû en faire 

le tour de manière à être visible du public, car si elle reste devant la porte de skènè, il 

risque de la masquer aux spectateurs. Entre la jeune veuve assise sur le char et la vieille 

reine debout dans l'orchestra débute alors un kommos à deux voix sur lequel pèsent 

beaucoup d'incertitudes textuelles. Les manuscrits, et à leur suite, les éditeurs divergent en 

effet dans l'attribution des répliques. Il n'est pas de mon propos d'examiner le problème 

dans tous ses détails, mais d'en donner une image globale et de souligner les quelques 

points importants pour mon interprétation. 

Le chant comporte trois parties : deux paires de strophes où domine un rythme 

iambique, puis douze vers dactyliques que les uns (Murray suivi par Parmentier, Kovacs) 

interprètent comme une troisième paire de strophes et les autres (Lee, Biehl) comme une 

épode. Dans le système que forment la première strophe et son antistrophe, tous sauf 

Kovacs considèrent que l'une des deux protagonistes tient la mélodie principale, tandis que 

l'autre ponctue son chant d'exclamations. Dans la strophe (v. 577-581), c'est Andromaque 

                                                
269 Ajax, 473-480 
270 Ajax, 481-483. 
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qui mène la plainte, et dans l'antistrophe (v. 582-586), c'est Hécube. Ce découpage me 

paraît satisfaisant musicalement – la mélodie se développe en s'appuyant sur l'exclamation 

de la répondante, qui constitue le premier mètre du vers –, cohérent du point de vue de 

l'attribution des répliques, et conforme à ce qu'on peut comprendre de la forme 

traditionnelle de la lamentation funèbre, dans laquelle un groupe répond par un refrain de 

cris à une soliste 271. Dans la forme choisie par Euripide, c'est une seconde soliste qui fait 

écho à la première et non le chœur (sur ce point, tout le monde s'accorde). Dans la strophe 

suivante, ce principe de composition fait place à un embrassement : Andromaque prononce 

le premier vers, Hécube intervient en deux vers, puis Andromaque reprend le cours de sa 

phrase. L'attribution des paroles ne fait pas difficulté, puisqu'Andromaque appelle son 

époux Hector à son secours (Μόλοις, ὦ πόσις μοι, …σᾶς δάμαρτος ἄλκαρ, v. 587 et 

590) tandis qu'Hécube commente : « tu appelles mon fils » (βοᾷς… παῖδ' ἐμόν, v. 588-

589) 272. La chose est plus délicate dans la strophe suivante, pour laquelle les avis des 

éditeurs diffèrent autant que possible. Après l'adresse à Hector vient une adresse à Priam 

qui lui est coordonnée par τε. Je reproduis les vers sans mention d'attribution : 

σύ τ’, ὦ λῦμ’ Ἀχαιῶν 

τέκνων δέσποθ’ ἁμῶν 

πρεσβυγενὲς Πρίαμε 

κοιμίσαι 273 μ’ ἐς Ἅιδου. 

« et toi, souillure des Achéens 274, 

maître de mes enfants, 

vieux Priam, 

endors-moi dans l'Hadès. » (v. 591-594) 

                                                
271 Voir par ex. Il. XXIV, 746, 776. Cf. Alexiou 2002, p. 11-13, 131-137. 
272 Si Kovacs peut attribuer l'ensemble des vers 588-590 à Hécube, c'est au prix de deux 

corrections (difficilement justifiables) qui font que le commentaire d'Hécube s'adresse d'abord à 
Andromaque, puis à Hector. Il peut ainsi établir une symétrie stricte avec la strophe suivante, où il 
attribue aussi le premier vers à Andromaque et les trois suivants à Hécube. 

273 J'accepte ici la correction de Burges adoptée par Barlow, plutôt que la correction 
κοίμισαι généralement adoptée (les manuscrits donnent κόμισαι ou κοίμισε, métriquement 
fautifs). Il n'y a en effet aucune attestation de l'emploi de κοιμίζω au moyen en dehors de ce vers. 
L'objection majeure à la solution que je choisis est le fait que les leçons des deux manuscrits 
principaux soient toutes deux des impératifs, mais l'infinitif peut ici avoir valeur d'ordre. 

274 Je ne pense pas que l'on puisse ici, comme le fait S. Barlow à la suite de J. Diggle, 
considérer que l'apostrophe signifie « fléau des Achéens » et s'adresse de nouveau à Hector. Outre 
l'interprétation contestable de λῦμα, confondu avec λύμη, cette hypothèse nécessite trop de 
corrections difficiles à justifier. Voir Barlow 1986, p. 188. 
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Envisager qu'un seul des deux personnages prononce toute la strophe est possible, puisqu'il 

s'agit d'un locuteur s'adressant à Priam et qu'il n'y a pas de changement apparent dans 

l'énonciation (contrairement au passage des désignations d'Hector de la 2e à la 3e personne 

dans la strophe précédente). En outre, le vers 592 paraît plus cohérent dans la bouche 

d'Hécube, puisque c'est sur les enfants qu'elle a eus avec Priam que s'est exercée l'autorité 

de ce maître de maison, de ce δεσπότης 275. Il n'est donc pas aberrant qu'on ait pu retenir 

l'attribution des quatre vers à Hécube, attestée par le manuscrit P (Murray, Biehl). En 

revanche, si l'on souhaite conserver une symétrie avec la strophe précédente en partageant 

les répliques entre les deux personnages, il faut considérer que les deux locutrices 

s'adressent tour à tour à Priam et que la première personne (ἐμῶν, με) fait référence tantôt 

à l'une, tantôt à l'autre. C'est la solution que choisit K.H. Lee (à la suite de G. Hermann), en 

attribuant le vers 591 à Andromaque, suivant la leçon du manuscrit V, puis 592 et 593 à 

Hécube, enfin 594 à Andromaque, sur le même modèle que la strophe précédente.  

Si cette solution a ma préférence d'un point de vue esthétique (je trouve de 

l'élégance à ce duo de vers embrassés et à l'effet de symétrie avec la strophe précédente), je 

m'interroge sur la vraisemblance de l'attribution du v. 594. En effet, Andromaque évoque 

Hector pour qu'il vienne depuis l'Hadès remplir le rôle de défenseur (ἄλκαρ, v. 590) qu'il a 

toujours joué de son vivant. Cela paraît difficilement compatible avec le souhait d'être 

endormie dans la mort : la mention de l'alkè, la force défensive, implique une volonté de 

combat, si dérisoire soit-elle dans la situation présente, et s'oppose à la résignation que 

traduit le désir de repos éternel. En outre, le mouvement d'évocation exprimé par μόλοις… 

μοι, du royaume des morts vers le lieu où se trouve Andromaque, est contradictoire avec 

l'envie d'aller ἐς Ἅιδου, de quitter le monde douloureux des vivants pour rejoindre 

l'Hadès. Je penche donc pour une attribution du vers 594 à Hécube, qui a déjà formulé le 

désir de se laisser mourir (v. 508). La jeune veuve d'Hector exprimerait ainsi le vœu de 

voir revenir son époux à ses côtés, tandis que la veuve de Priam, plus résignée, 

demanderait à rejoindre le sien parmi les défunts. Comme par ailleurs, nous l'avons vu, il 

est plus probable que le vers 592 soit aussi prononcé par Hécube, je préfère, à l'issue de cet 

examen, me ranger à l'avis des éditeurs qui lui attribuent les quatre vers.  

                                                
275 Je reproduis pour ce vers la leçon du manuscrit V (δέποθ' P). La lecture du vers est 

délicate et quand on l'attribue, comme Weil ou Parmentier, à Andromaque, elle est plus 
problématique encore : qui sont ces enfants dont elle parle (la tragédie ne lui prête qu'un fils, 
Astyanax) et surtout, pourquoi Priam serait-il leur maître ? Parmentier, conscient de la difficulté, 
signale le vers comme corrompu et traduit tout autre chose : « Père de mon seigneur ! » (τεκὼν 
δεσποτάν μου). 
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Il reste à débrouiller l'organisation des vers dactyliques qui suivent. Le choix des 

éditeurs dépend d'abord de leur réponse à une question : forment-ils une paire de 

strophes – dans ce cas, la responsio oblige à considérer qu'il y a une lacune au vers 604 – 

ou une épode ? Les tenants de la première solution (Murray, Parmentier, Kovacs) 

attribuent les vers de la même manière : deux vers partagés par les solistes (595-596 / 601-

602) suivis de quatre vers (597-600 / 603-606) attribués à celle qui a commencé la strophe, 

c'est-à-dire Andromaque pour la première et Hécube pour la seconde. On retrouve alors la 

symétrie des paires strophiques précédentes. Parmi ceux qui font le choix de l'épode (Lee, 

Biehl), l'attribution des vers est plus variée et fait intervenir le chœur. Pour ma part, je 

trouve que la solution la plus satisfaisante est celle que propose A.M. Dale dans le 

volume III de ses Metrical Analyses of Tragic Choruses 276. Considérant les vers 595-606 

comme une épode constituée de huit hexamètres en récitatif suivis de vers dactyliques 

lyriques (deux hexamètres enserrant deux tétramètres), elle conserve néanmoins le contre-

point entre solistes qui maintient une cohérence esthétique avec les paires strophiques 

précédentes et donne, dans les vers partagés, la syntaxe la plus satisfaisante 277 : 

{Αν.} οἵδε πόθοι μεγάλοι {Εκ.} σχετλία, τάδε πάσχομεν ἄλγη (595) 

{Αν.} οἰχομένας πόλεως {Εκ.} ἐπὶ δ’ ἄλγεσιν ἄλγεα κεῖται. 

{Αν.} δυσφροσύναισι θεῶν, ὅτε σὸς γόνος ἔκφυγεν Ἅιδαν, 

  ὃς λεχέων στυγερῶν χάριν ὤλεσε πέργαμα Τροίας· 

  αἱματόεντα δὲ θεᾶι παρὰ Παλλάδι σώματα νεκρῶν 

  γυψὶ φέρειν τέταται· ζυγὰ δ’ ἤνυσε δούλια Τροίαι.   (600) 

{Εκ.} ὦ πατρίς, ὦ μελέα {Αν.} καταλειπομέναν σε δακρύω 

{Εκ.} νῦν τέλος οἰκτρὸν ὁρᾷς. {Αν.} καὶ ἐμὸν δόμον ἐνθ’ ἐλοχεύθην. 

{Εκ.} ὦ τέκν’, ἐρημόπολις μάτηρ ἀπολείπεται ὑμῶν. 

  οἷος ἰάλεμος οἷά τε πένθη 

  δάκρυά τ’ ἐκ δακρύων καταλείβεται     (605) 

  ἁμετέροισι δόμοις· ὁ θανὼν δ’ ἐπιλάθεται ἀλγέων. 

 

« Andr. —Tels sont les regrets immenses…  

Héc. — Malheureuse, telles sont les douleurs qui nous accablent ! 
                                                
276 Dale 1971-1983, vol. III, p. 233. 
277 Attribuer les vers 601-602 au même locuteur comme le fait Lee pose deux problèmes : 

l'asyndète entre δακρύω et ὁρᾷς, et l'incongruité d'en appeler à la patrie pour qu'elle voie « [sa] 
fin lamentable et la maison où [le personnage] a accouché ». L'ensemble est beaucoup plus 
cohérent si l'on construit ἐμὸν δόμον avec δακρύω. 
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Andr. — … d'une cité disparue… 

Héc. — Douleurs sur douleurs ! 

Andr. — … à cause de la malveillance des dieux, lorsque ton fils échappa à 

l'Hadès,  

lui qui pour un lit odieux détruisit l'acropole de Troie. 

Sanglants, au pied de la déesse Pallas, les cadavres, 

proies des vautours, sont étendus. Sous le joug de l'esclavage, il/elle a mis 

Troie. 

Héc. — Ô ma patrie, ô infortunée ! 

Andr. — Je te pleure, toi que j'abandonne,… 

Héc. — Le moment est venu pour toi de voir ta fin lamentable ! 

Andr. — ... et ma maison, lieu de mon accouchement. 

Héc. — Mes enfants, dans sa ville vide, votre mère vous survit ! 

Quelle plainte ! Quel deuil ! 

Que de larmes, nées de larmes, coulent 

sur notre maison. Le mort du moins oublie ses douleurs ! » (v. 595-606) 

Dans ce passage extrêmement régulier, constitué principalement de vers holodactyliques 

présentant une coupe penthémimère 278, le glissement du récitatif au chant tel qu'il est 

proposé par A.M. Dale paraît satisfaisant, car il souligne la différence entre le ton et 

l'attitude des deux locutrices : les vers 597-600 attribués à Andromaque sont plus narratifs 

et descriptifs que les vers 603-606, dans lesquels Hécube s'abandonne à la lamentation. 

 

 Ainsi construit, le duo d'Andromaque et d'Hécube établit entre les deux 

personnages une relation faite de souffrance partagée, mais non dénuée de tension. Biehl 

voit dans ce duo un « concours de plaintes » (ein Agon der Klagen) 279 entre deux mères 

que l'âge et la situation distinguent : Hécube a déjà perdu ses fils, tandis qu'Andromaque, 

pour un court instant, jouit encore de la compagnie du sien. Il souligne la concurrence qui 

s'établit entre les deux pleureuses grâce à la symétrie des répliques et estime que c'est le 

chœur qui intervient dans l'épode (v. 595-600) pour prendre parti plutôt contre Hécube en 

                                                
278 Seul le vers 603 présente un spondée troisième. Quant à la partition des vers, on peut 

hésiter uniquement au vers 600, où la coupe penthémimère sépare le mot θεᾷ de la préposition qui 
le régit. Peut-être cette contrainte contribue-t-elle à mettre en valeur ce vers remarquable. En tout 
état de cause, la césure bucolique a aussi dans ce vers une forte valeur expressive (voir ci-dessus, 
p. 133). 

279 Biehl 1989, p. 241. 
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lui reprochant la survie de Pâris. Biehl met en évidence deux éléments importants : 

l'insistance sur la maternité et le fait qu'Hécube et Andromaque incarnent deux manières 

différentes de réagir au désastre, la seconde plus que la première cherchant à affirmer la 

supériorité de son malheur. Je partage cette interprétation dans son esprit, mais non dans 

ses détails. Outre que je ne suis pas convaincue par l'attribution de l'épode au chœur, je 

note tout d'abord qu'Hécube a déjà exprimé l'idée qu'elle détenait la palme de la souffrance 

au v. 290. Les deux femmes partagent donc, dans le fond, la même ambition de se donner à 

voir comme la plus malheureuse. Chacune possède à la fois des raisons singulières et 

communes de pleurer, mais Andromaque semble se refuser à fondre sa douleur 

individuelle dans l'harmonie du kommos, car sa rivalité avec Hécube porte sur la forme à 

donner à l'expression de leur deuil. Dans un premier temps du moins, Andromaque 

repousse la consolation du duo plaintif qui implique une acceptation trop passive du 

malheur partagé pour lui préférer le péan, plus combatif 280 et plus approprié au caractère 

martial que laisse attendre son nom. 

En effet, lorsqu'Hécube, sortant de son mutisme, pousse un cri de lamentation, 

l'épouse d'Hector « qui combat les hommes » lui reproche d'entonner « [son] péan » 

(παῖαν' ἐμόν, v. 578), celui qui ne convient qu'à sa situation, qu'à sa douleur. Le choix du 

mot paraît incongru à plusieurs titres : d'ordinaire chanté par un chœur de jeunes gens, le 

péan est ici entonné par une jeune femme ; censé demander pour la communauté le secours 

du dieu ou lui rendre grâces de l'avoir sauvée du danger, il désigne un appel endeuillé et 

s'adresse à un mort ; enfin, au lieu du refrain confiant ou joyeux que l'on attend (ἰὴ παῖαν), 

on va surtout entendre les interjections de la lamentation 281. Andromaque cherche donc, 

comme Cassandre avec son hyménée, à s'exprimer dans un genre qui n'est pas adapté à sa 

situation. Hécube, de son côté, cherche à imposer au duo la forme d'un thrène : αἰαῖ, 

répond-elle à l'emploi du mot παῖαν.  

Dans la première strophe, la parole des deux femmes se développe 

indépendamment, aucune dépendance syntaxique ne liant leurs interventions. Les répliques 

d'Andromaque sont certes une réaction aux exclamations de la vieille reine, mais les 

énoncés sont autonomes. Dans l'antistrophe, ce rapport change du fait d'Hécube, qui 

semble, elle, chercher à établir une complicité plus étroite. La parole d'Andromaque peut 
                                                
280 Il n'est certainement pas le fruit du hasard que le péan apparaisse dans une scène habitée 

par la présence de Sophocle, car les Anciens l'associaient à ce genre (Philostrate, Vie d'Apollonios 
de Tyane).  

281 Il existe plusieurs monographies (de L. Käppel, S. Schröder et I. Rutherford) sur le 
genre du péan, mais je renvoie pour une synthèse à Furley, Bremer 2001, p. 84-91. 
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s'entendre comme indépendante, mais la reine greffe ses propres énoncés sur les siens, si 

bien qu'elle donne l'impression que la parole circule de l'une à l'autre, mais c'est elle, en 

fait, qui crée les enjambements des vers 584 et 585 : 

Ἀν. Φεῦ φεῦ·   Ἑκ. Φεῦ δῆτ’ ἐμῶν… 

Ἀν. κακῶν…   Ἑκ. …oἰκτρὰ τύχα…  

Ἀν. …πόλεος   Ἑκ. …ἃ καπνοῦται. 

« Andr. — Hélas, hélas ! Héc. — Oui, hélas sur mes… 

Andr. — malheurs…   Héc. — …lamentable sort… 

Andr. — …de la ville  Héc. — …fumante ! » (v. 584-586) 

L'adjectif possessif en suspens du vers 584 peut se construire avec n'importe quel génitif 

pluriel prononcé par Andromaque, lequel est prévisible après l'exclamation φεῦ φεῦ. Puis 

oἰκτρὰ τύχα ouvre un grand nombre de possibilités syntaxiques susceptibles d'être 

cohérentes avec ce que dira Andromaque ; enfin, après πόλεος, Hécube est libre d'ajouter 

ce qu'elle veut pour avoir le dernier mot. Qu'Andromaque reconnaisse ou non la souffrance 

d'Hécube, celle-ci fait en sorte que leur appartenance commune à la polis l'emporte un 

instant 282. Ce faisant, elle démontre aussi la supériorité de sa sophia poétique. Son 

avantage ne dure guère toutefois, puisque dans la paire strophique suivante, la jeune 

femme se recentre sur son propre sort, s'adressant non à Hécube qui est à ses côtés, mais à 

un absent, à Hector, dont elle sollicite en vain l'intervention. L'appel au secours d'un 

défenseur (ἄλκαρ, v. 590) est cohérent avec le genre du péan, mais la reine, commentant 

son apostrophe, a beau jeu de rappeler à Andromaque qu'elle s'adresse à un habitant de 

l'Hadès, non à un dieu sauveur. L'attribution de l'ensemble des vers 591-594 à Hécube 

renforce ensuite l'impression qu'elle reprend le dessus et qu'Andromaque se réfugie dans le 

silence, résistant à partager son deuil, la laissant, si l'on peut dire, en tête-à-tête avec Priam, 

son interlocuteur dans l'Hadès. Dans l'épode, en revanche, elle se fait vindicative et l'on 

voit poindre à nouveau le reproche : contre Athéna, on l'a vu, contre Pâris, mais à travers 

lui également contre Hécube, car en désignant son beau-frère non par son nom mais par la 

périphrase σὸς γόνος (« ton fils »), Andromaque associe sa belle-mère au responsable de 

la catastrophe, préparant ainsi l'un des arguments qu'Hélène utilisera un peu plus tard pour 

se disculper. Si Hécube n'avait laissé vivre son fils, comme les spectateurs l'ont vu dans 

l'Alexandros, il n'aurait pas provoqué le désastre qui a privé Hector de la vie et réduit sa 

                                                
282 C. Dué voit dans cette association de la lamentation personnelle et de la lamentation 

pour une cité disparue le topos caractéristique de la plainte de la captive (Dué 2006, p. 18 et 
passim). 
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veuve à la servitude. Alors que l'attitude de reproche envers les morts est un élément 

traditionnel de la lamentation 283, Andromaque opte pour une attitude combattive et se 

distingue ici en accusant Pâris de n'être pas mort plus tôt, puis en faisant porter le blâme 

sur une Hécube que le deuil devrait rapprocher d'elle. On a là, je pense, une trace de l'usage 

qui pouvait être fait du péan avant la bataille, pour donner du courage aux combattants en 

leur assurant le soutien de dieux secourables. De façon significative, sa dernière réplique 

demeure parallèle au chant d'Hécube plutôt que de lui répondre. Au vers 601, chacune des 

deux femmes s'adresse à la patrie, puis Andromaque clôt sa phrase sur la mention du lieu 

qui lui est le plus intime, le plus personnel : son foyer, le toit sous lequel elle a donné 

naissance à son fils, d'où Hécube est exclue. 

C'est pourtant la maternité qui devrait rapprocher le plus étroitement les deux 

personnages. En effet, toutes les strophes contiennent la mention soit des enfants, soit de la 

mère. Hécube, en particulier, apostrophe plusieurs fois ses fils et se lamente sur leur 

disparition (v. 581, 583, 603). Elle se définit comme la mère du mari d'Andromaque 

(v. 589), tandis que celle-ci réserve son ultime adieu à la demeure qui l'a vue accoucher 

(v. 602). La scène est ainsi placée dans une perspective différente de la précédente, où 

dominaient l'idée de la servitude et du mariage sacrilège de Cassandre. L'accent est mis 

désormais sur les ravages que la guerre a causés aux femmes en tant que figures 

maternelles : la perte suprêmement cruelle des êtres qu'elles ont mis au monde, mais aussi 

la remise en cause de leur rôle comme pivots du système familial et procréatrices 

responsables de l'existence des générations futures 284. La lamentation des deux Troyennes 

est centrée sur la rupture des attaches familiales, la patrie ou la polis apparaissant surtout 

comme le lieu autrefois peuplé des êtres chers que l'on invoque en vain, le lieu du souvenir 

du bonheur domestique anéanti. Ce n'est pas seulement en tant que reine qu'Hécube est 

désormais ἐρημόπολις, mais comme μάτηρ survivant à ses enfants, ayant vu s'éteindre la 

possibilité que se perpétue à travers eux l'existence de la communauté. Les espoirs qu'elle 

plaçait en leur noblesse (ἐμῶν τ' εὐγένεια παίδων, v. 584) ont été soit balayés par la 

guerre, soit trahis, comme le rappelle Andromaque à propos de Pâris. Hécube incarne donc 

à cet instant la solitude absolue et pathétique de la mère privée de sa progéniture, 

abandonnée à sa vieillesse et à son deuil. A ses côtés, aveugle à ce que cette situation a de 

commun avec la sienne, Andromaque se veut surtout une veuve désemparée pour qui la 

maternité n'est que l'extension du couple qu'elle formait avec Hector. Bien que muette, la 
                                                
283 Voir Alexiou 2002, p. 182-184 ; Suter 2003. 
284 Pour la représentation de la cité comme mère, voir Fartzoff 2009, p. 178-181. 
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présence d'Astyanax sur ses genoux, visible et vivant, aux côtés de l'armure vide de son 

père suggère toutefois qu'elle se ment à elle-même et qu'en s'accrochant à son passé 

conjugal, elle oublie qu'elle est mère. Le développement du motif maternel laisse entrevoir 

les arguments qu'Hécube lui opposera dans l'agôn, et amorce la focalisation sur l'enfant, 

préparant le coup de théâtre à venir.  

Le trait d'union que constitue la maternité ne suffit donc pas à mettre les deux 

personnages à l'unisson. Le péan d'Andromaque est voué à l'échec, car il repose sur l'aporie 

d'un appel à Hector défunt ; en plaçant, en paroles sinon en fait, son espoir en lui, elle 

prend le risque de compromettre l'avenir de son enfant. Il y a quelque chose d'égocentrique 

dans sa douleur que l'on perçoit moins chez Hécube, comme si souffrir le plus pouvait 

paradoxalement adoucir la souffrance. Au bout du compte, il est difficile de décider si 

l'emploi du mot « péan » est une antiphrase ou le moyen de débuter une prière sincère, si 

Andromaque est lucide et ironique ou si elle se berce d'illusions – aussi difficile, en 

somme, que de trancher si Cassandre est folle ou non. Une chose est sûre cependant : dans 

le duo, c'est Hécube qui arrache finalement une victoire totale en prononçant les derniers 

mots du kommos et en emportant l'adhésion des Troyennes, comme la chorège qu'elle était. 

Non seulement elle a imposé sa forme au chant, mais elle est parvenue à intégrer le péan 

d'Andromaque, à s'approprier son discours pour le transformer lui aussi en thrène. Le 

chœur, en effet, conclut en célébrant la douceur des larmes, « des gémissements des 

thrènes » (θρήνων τ' ὀδυρμοί)  – le pluriel indique qu'il inclut le chant d'Andromaque – et 

de la musique qui contient les chagrins » (μοῦσά θ' ἣ λύπας ἔχει, v. 609), c'est-à-dire à la 

fois la mélodie triste et la musique qui emprisonne les chagrins en leur donnant forme. 

Contrairement à ce qui s'est passé durant la scène de Cassandre, cette fois-ci, Hécube 

semble triompher de sa rivale. 

Le spectacle offert par les deux femmes contribue à exprimer leur rapport. La 

position surélevée d'Andromaque, qui se trouve sur le char tandis qu'Hécube est au niveau 

de l'orchestra comme les autres Troyennes, souligne l'asymétrie de leur duo. Elle accentue 

la place particulière d'Andromaque, tout en signifiant ce que cette distinction a de dérisoire 

et de cruel : la veuve d'Hector a encore moins de liberté de mouvement que ses 

compatriotes, et surtout, elle ne peut pas mener le chœur. Il faudra attendre le deuxième 

stasimon pour entendre retentir un péan d'un genre nouveau.  

En fin observateur de la nature humaine, le poète suggère donc la solitude ultime 

des individus devant le désastre, voire les failles qui peuvent se dessiner, sous l'impact de 

la catastrophe, entre les membres de la communauté endeuillée, tout en donnant voix à leur 
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communion dans le thrène. De la même façon, mais sous une forme parlée, l'agôn qui suit 

va suggérer la tension qui existe entre Hécube et Andromaque et révéler la supériorité 

rhétorique de la reine tout en maintenant entre elles la communication. 

 

 

L'agôn (v. 610-705) 

Après avoir chanté ensemble (et séparément) leur souffrance, Andromaque et 

Hécube entrent dans un dialogue véritable, composé d'une distichomythie (v. 610-634) 

puis de deux tirades, celle d'Hécube étant interrompue par le retour impromptu de 

Talthybios. D'emblée, c'est Hector absent qui fait le lien entre les deux femmes. 

Andromaque, en effet, au lieu d'appeler Hécube par son nom, s'adresse à elle par la 

périphrase « Ô mère du héros…/ Hector ! » (v. 610-611), en partageant avec elle le 

souvenir de ses exploits. Hector définit sa mère et le respect qui lui est dû aux yeux 

d'autrui, tout comme, nous le verrons, il définit la valeur de sa femme et de son fils. Dès 

lors, Andromaque n'appelle Hécube que μᾶτερ ou τεκοῦσα 285, tandis que sa belle-mère 

l'appelle παῖ ou τέκνον. 

A la suite du chœur, Andromaque invite Hécube à contempler le spectacle qu'elle 

offre avec son fils (τάδ' εἰσορᾷς ;, v. 611). Il paraît clair qu'elle parle depuis le char, sans 

en descendre, puisque dans sa réplique suivante, développant le démonstratif τάδε, elle se 

désigne, avec son enfant, comme du butin qu'on emporte (ἀγόμεθα λεία σὺν τέκνῳ, 

v. 614). La vieille reine, quant à elle, est placée dans le rôle du public tandis que sa belle-

fille et son petit-fils focalisent l'attention. Hécube, répondant à τάδ' εἰσορᾷς ; par ὁρῶ τὰ 

τῶν θεῶν (v. 612), propose une interprétation généralisante de ce qu'elle voit : la preuve 

que les dieux peuvent tirer certaines choses du néant pour les élever jusqu'au ciel, tandis 

qu'ils en anéantissent d'autres qui jouissaient de la gloire. Son propos peut porter aussi bien 

sur l'asservissement d'Andromaque que sur la défaite d'Hector et des Troyens matérialisée 

par leurs dépouilles. Pour le public externe, qui a assisté au prologue divin, la justesse de 

l'interprétation d'Hécube ne fait pas de doute, et à son insu, sa parole peut également 

s'appliquer aux Grecs. Mais dans la dynamique interne du dialogue, Andromaque résiste à 

cette généralisation. Une nouvelle fois, elle restreint le sujet à son sort personnel, pour en 

faire le cas extrême de la déchéance et du retournement de fortune : elle dont l'époux a tué 

                                                
285 Contrairement à Parmentier, je conserve la leçon ὦ τεκοῦσα donnée par les manuscrits 

au vers 634. 
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le plus d'ennemis (il faut, je pense, considérer πλείστους, au v. 611, comme un superlatif 

relatif et non absolu) incarne avec son enfant la noblesse par excellence et son 

asservissement est donc d'autant plus scandaleux 286. Hécube convient que ce qui arrive à 

sa bru est terrible, mais, comme pour lui rappeler que son destin est partie d'un destin 

commun, lui annonce qu'on lui a aussi arraché Cassandre. Notons qu'en présentant ainsi le 

départ de sa fille à un personnage qui n'y a pas assisté, elle efface de nouveau tout ce qu'il 

avait d'intolérablement volontaire. La honte de ce qu'elle considère comme de la folie la 

pousse à travestir l'événement pour en faire un autre exemple de la force du destin, 

équivalent voire concurrent de celui d'Andromaque.  

Celle-ci, un instant émue par la nouvelle – elle laisse échapper un φεῦ φεῦ –, se 

fait à son tour messagère et annonce le sacrifice de Polyxène. La façon directe dont elle 

rapporte cette mort contraste avec les circonvolutions ambiguës de Talthybios, mais n'est 

pas dénuée de dureté. Nul mot de compassion, nulle apostrophe emplie de sollicitude face 

à la douleur d'Hécube qui comprend soudain les mots voilés du héraut : sans témoigner 

d'autre émotion que sa répugnance à l'égard des Grecs, capables de sacrifier une jeune fille 

à un cadavre (on notera avec Lee la position emphatique de δῶρον ἀψύχῳ νεκρῷ au vers 

623), Andromaque se contente d'ajouter qu'elle a vu le corps de Polyxène et accompli elle-

même les rites funèbres élémentaires : couvrir le cadavre pour le cacher aux regards, 

effectuer les gestes de la lamentation rituelle. C'est là la seule consolation véritable qu'elle 

peut offrir. Le contraste avec le récit que Talthybios faisait de la mort de la jeune fille dans 

l'Hécube 287 suggère une violence et une humiliation accrues : en effet, le héraut racontait 

dans l'autre pièce comment Polyxène, après avoir elle-même offert sa poitrine nue au 

sacrifice, était ensuite honorée par les Grecs. Ceux-ci, émus de son courage, rivalisaient 

pour couvrir son corps de feuillages et de voiles. Ici, en revanche, le récit d'Andromaque –

celui d'une Troyenne, non d'un vainqueur – laisse entendre que son corps a été abandonné 

sans soin ni sépulture sur le tombeau d'Achille, exposé à la vue de tous, comme l'ont été 

tant de cadavres troyens. On comprend qu'Hécube réagisse par des gémissements et, 

interpellant Polyxène, s'écrie : 

  ὡς κακῶς διόλλυσαι. 

« Quelle mort affreuse tu as connue ! » (v. 629) 

A ce cri pathétique, Andromaque répond brutalement : 

                                                
286 On trouve la même idée d'une proportion entre la supériorité du héros et la gravité de la 

servitude de son épouse chez Sophocle, Ajax, 501-503. 
287 Hécube, 521-582.  
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Ὄλωλεν ὡς ὄλωλεν, ἀλλ' ὁμῶς ἐμοῦ 

ζώσης γ' ὄλωλεν εὐτυχεστέρῳ πότμῳ. 

« Sa mort est ce qu'elle est ; malgré tout, en comparaison de moi, 

qui suis en vie, sa mort témoigne d'un destin plus heureux. » (v. 630-631)  

Esquivant la discussion des détails du sacrifice et coupant court au récit sur Polyxène 288, 

elle ramène une nouvelle fois le dialogue à elle-même : le pronom ἐμοῦ et son participe 

ζώσης γε, mis en relief par l'enjambement, occupent le centre du distique, transformant le 

fait même de vivre en problème et en source de malheur. Ainsi Andromaque introduit-elle 

le thème de l'agôn qui suit : dans les circonstances où elle se trouve, la mort vaut mieux 

que la vie, une affirmation qu'Hécube s'empresse de réfuter. On ne peut, dit-elle, comparer 

la mort qui est un néant à la vie qui permet l'espoir.  

 

Andromaque se lance alors dans une démonstration qu'elle présente, avec quelque 

ironie, comme un très beau discours de consolation (κάλλιστον λόγον / ἄκουσον, ὥς σοι 

τέρψιν ἐμβαλῶ φρενί, v. 634-635). Son raisonnement peut se résumer ainsi : les morts ne 

ressentent plus rien, leur sort est donc préférable à celui des vivants confrontés à un revers 

de fortune, car ceux-ci sont torturés par leur déchéance et par le souvenir de ce qu'ils ont 

perdu. Son propre cas l'illustre parfaitement. Polyxène, dont les maux sont moindres que 

les siens, est donc moins à plaindre qu'elle ne l'est. Ouvert sur un comparatif (κρεῖσσον, 

v. 637, qui reprend εὐτυχεστέρῳ dans la stichomythie, v. 631), le discours se clôt sur un 

autre (ἐλάσσω, v. 679).  

Ce n'est cependant pas tant la logique de l'argumentation d'Andromaque qui 

s'impose aux auditeurs que la souffrance singulière qu'elle exprime lorsqu'elle prend son 

propre exemple pour preuve (annoncée comme un λόγος, sa tirade sera d'ailleurs reçue 

comme un thrène, v. 684). La veuve d'Hector incarne en effet un aspect particulièrement 

tragique de la survie des femmes : comme épouse du prince troyen, elle a démontré toutes 

ses qualités, son arétè, et conquis un kleos inégalable. De même qu'Hector était le meilleur 

des Troyens, elle s'est montrée la meilleure des Troyennes par sa modération, sa discrétion, 

sa retenue et sa souplesse dans la relation conjugale 289. Cela la distingue parmi les captives 

et lui donne une valeur qui surpasse celle des autres ; elle seule est digne du meilleur des 

                                                
288 Lee remarque que c'est souvent le cas au théâtre avec les tournures du type ὄλωλεν ὡς 

ὄλωλεν.  
289  Toutes ces qualités dessinent un idéal d'épouse assez proche de celui de l'Economique 

de Xénophon. 
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Achéens, c'est-à-dire du fils d'Achille, lui-même le seul héros capable de vaincre Hector. 

Or la fidélité qu'elle témoignait à son époux, et qui la constituait comme épouse idéale, 

risque de la transformer en la pire des captives. Si elle ne trahit pas Hector pour s'attacher 

avec le même dévouement à son nouveau maître, elle ne méritera plus sa réputation 

d'excellence, mais si elle se résigne à jouer son rôle de δάμαρ 290 auprès de Néoptolème, il 

lui faudra faillir à ses devoirs de veuve d'Hector, renoncer à cultiver la mémoire du héros 

troyen et du couple parfaitement uni qu'elle formait avec lui. Le dilemme, clairement 

exposé aux v. 661-664, est insoluble et met en jeu l'identité même d'Andromaque. Il 

inverse, pour le transposer d'un point de vue féminin, le dilemme devant lequel se trouvait 

Hector au chant VI de l'Iliade 291 : s'il restait auprès de son épouse, il devenait indigne du 

kleos que lui accordaient les Troyens – celui du meilleur défenseur de la cité –, mais si, 

quittant sa famille chérie pour retourner au combat, il y trouvait la mort, il ne pouvait plus 

défendre ceux qu'il aimait. 

 

Les allusions à la scène iliadique de l'entrevue des époux troyens sont d'ailleurs 

nombreuses. Le présent des Troyennes actualise l'avenir envisagé par Hector et 

Andromaque sur les remparts ; le jour que redoutait le héros homérique est arrivé, ce jour  

  ὅτε κέν τις Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων 

δακρυόεσσαν ἄγηται, ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας 

  « où l'un des Achéens aux belles tuniques 

emmènera[it Andromaque] en pleurs, [la] privant de la liberté. » (Il. VI, 

454-455) 

D'une certaine façon, la discussion à laquelle se livre Andromaque sur la scène du théâtre 

développe ce que le personnage de la jeune femme disait à son époux chez Homère :  

    ἐμοὶ δέ κε κέρδιον εἴη 

σεῦ ἀφαμαρτούσῃ χθόνα δύμεναι· οὐ γὰρ ἔτ' ἄλλη 

ἔσται θαλπωρή, ἐπεὶ ἂν σύ γε πότμον ἐπίσπῃς 

ἀλλ' ἄχε' · 

                                                
290 V. 660. Je ne vois pas de raison de contester, comme le font certains commentateurs 

(Lee 1976, , p. 190 ; Barlow 1986, p. 192), le fait que Néoptolème veuille faire d'Andromaque son 
épouse légitime. Dans la scène qui nous occupe, il est au contraire primordial que le statut de la 
jeune femme doive être le même auprès de lui qu'auprès d'Hector. Or Andromaque se désigne elle-
même comme δάμαρ d'Hector au v. 590. Cela n'empêche pas qu'elle manifeste le peu de légitimité 
qu'elle accorde à son union avec le fils d'Achille en faisant immédiatement suivre au vers 660 le 
mot δάμαρτα du mot δουλεύσω. 

291 Il. VI, 441-446. 
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   « Pour moi, il vaudrait mieux, 

si je suis privée de toi, descendre sous la terre, car il ne me restera  

plus de réconfort lorsque tu auras trouvé la mort, 

rien que de la souffrance. » (Il. VI, 410-413) 

On voit que le poète épique utilisait déjà un comparatif (κέρδιον) donnant plus de valeur à 

la mort qu'à une vie de douleur. Euripide dramatise toutefois le modèle homérique en 

faisant de deux personnages, Andromaque et Polyxène, les incarnations rivales des deux 

notions qui s'y trouvaient comparées et en donnant voix, à travers l'agôn avec Hécube, à 

une opinion différente de celle d'Andromaque. Cela a pour effet de transformer ce qui était 

au départ une protestation d'amour, prononcée par l'épouse à l'intention de l'époux et 

destinée à prouver qu'il était tout pour elle – l'équivalent même de sa vie –, en problème 

posé aux survivantes par la réalité de la disparition d'Hector : maintenant qu'il n'est plus là 

pour protéger « les nobles épouses et les jeunes enfants » de Troie 292, qui, d'Andromaque 

ou de Polyxène, mérite d'être considérée comme la plus infortunée ?  

Euripide ne pousse pas la logique jusqu'à montrer la jeune veuve tentée par le 

suicide. Elle ne tente aucun geste, ne prend aucune initiative pour rejoindre Hector dans 

l'Hadès et y goûter le même repos que Polyxène. Il est vrai qu'elle a un enfant à protéger, 

qu'elle est sous bonne garde et que les soldats qui accompagnent son char ont sans doute 

pour consigne de l'amener vivante à Néoptolème – qu'on se rappelle la réaction de 

Talthybios lorsqu'il croyait que les Troyennes voulaient se soustraire par le feu à la 

servitude 293. Mais la vraisemblance n'est pas seule en cause. Si, malgré l'argumentation sur 

la supériorité de la mort, la possibilité du suicide n'est pas exploitée par Euripide, c'est 

parce que les enjeux de la scène sont davantage le jugement porté par Hécube – et par tout 

public – sur la hiérarchie du malheur, et, du point de vue de la seule Andromaque, à qui il 

n'a pas été accordé de mourir, le choix d'une manière de survivre.  

Le poète tragique, par ailleurs, développe un thème qui n'est pas central chez 

Homère. En effet, Hector, dans l'Iliade, se garde bien d'envisager le dilemme sexuel et 

conjugal 294  auquel son épouse sera confrontée. Il ne peut l'imaginer qu'en larmes, 

regrettant son absence ; il n'évoque de sa servitude à venir que la peine des corvées 

effectuées pour une autre, l'humiliation de ne plus être maîtresse dans sa demeure. Se 

figurer le traitement que son maître lui fera subir lui est insupportable et il ne peut y faire 

                                                
292 Il. XXIV, 730. 
293 v. 304-305. 
294 Voir Scodel 1998, p. 148-150. 
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allusion, même de façon détournée, sans éprouver de l'horreur : plutôt mourir, dit-il 295! 

Quant à Andromaque, lorsqu'elle se lamente sur la mort d'Hector aux chants XXII et 

XXIV 296, sa parole se focalise surtout sur le sort qui attend leur enfant Astyanax, 

désormais exposé à toutes les brimades, à tous les sévices. Euripide reprend le fil de 

l'histoire troyenne une fois que le souhait d'Hector a été exaucé : comme Polyxène, le héros 

jouit dans la mort d'une insensibilité qui lui évite « d'entendre les cris [d'Andromaque] et 

d'apprendre qu' [elle] a été victime de violence » 297. Le dramaturge, cependant, inscrit la 

scène dans les interstices du texte homérique et s'attarde sur les conséquences réelles que 

cette mort a pour la veuve – l'orphelin viendra plus tard. L'obligation pour Andromaque de 

vivre en captive dans la maison de ceux qui ont tué Hector et Priam (δουλεύσω δ' ἐν 

αὐθεντῶν δόμοις, v. 660), est un détail horrible (souligné par la dureté de l'allitération 

des dentales) qui accentue sa totale impuissance face à la volonté des vainqueurs. Si Priam 

se résolvait, à la fin de l'Iliade, à embrasser les mains du meurtrier de son fils, le geste était 

présenté comme une audace volontaire et exceptionnelle qui emportait l'admiration et la 

pitié d'Achille lui-même 298. Rien de tel pour Andromaque : elle subit en tant que femme 

les décisions prises par les hommes qui sont en position de le faire. Euripide met en scène 

la violence radicale exercée sur la Troyenne qui, outre qu'elle ne maîtrise pas son destin, 

peine à maintenir son intégrité comme être moral. Parce que le fils d'Achille « a voulu [la] 

prendre / pour épouse » (v. 659-660), elle est condamnée au contact permanent, intime et 

humiliant avec le fils de celui qui a fait d'elle une veuve. De son côté, Hector, en affrontant 

la mort, a bouleversé le réseau de relations dans lequel elle doit vivre. Conserver sa philia 

au défunt, c'est s'attirer la haine des vivants dont son sort dépend désormais. Rompre son 

attachement à lui, c'est accepter une conception de la philia qui lui répugne et ferait mentir 

sa réputation d'arétè si chèrement acquise 299 ; c'est déchoir non seulement au niveau de la 

masse des anonymes sans principes, de ceux qui « prétendent qu'une seule nuit suffit à 

relâcher / l'aversion d'une femme pour la couche d'un homme » (v. 665-666), mais même 

en-dessous du niveau de l'animal, car même les bêtes de trait sont fidèles à leur compagne 

de joug (v. 669-670). De peur de perdre son humanité même, Andromaque écarte donc 

avec violence l'idée de remplacer Hector, ce qui la condamne à une servitude plus dure et 

                                                
295 Il. VI, 454-465. 
296 Il. XXII, 477-507 ; XXIV, 725-745. 
297 Il. VI, 465 : σῆς τε βοῆς σοῦ θ' ἑλκηθμοῖο πυθέσθαι. 
298 Il. XXIV, 505 et suiv. 
299 Voir l'emploi de ἐξεμόχθουν v. 646. 
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au regret perpétuel de son absence. Elle s'enferme volontairement dans son rôle de veuve, 

c'est-à-dire dans la perpétuation de l'identité qui était la sienne par le passé.  

S'adressant alors au défunt, elle cherche à rendre le passé présent par sa 

parole. Tant qu'elle interpelle Hector et l'appelle φίλε (v. 673), cette philia existe. Tant 

qu'elle entretient le souvenir de ce qu'elle aimait en lui, qu'elle se remémore le jour de leur 

mariage, elle est sa femme. Peut-être un jeu de scène accompagne-t-il l'apostrophe : 

Andromaque peut se détourner d'Hécube pour adresser ses mots aux armes d'Hector, 

comme pour rappeler à la vie l'homme qui les portait. Si elles figurent la forme d'un corps, 

l'effet doit être assez saisissant.  

Sans doute n'est-il pas anodin qu'Euripide revienne alors à l'allusion aux paroles de 

l'Andromaque homérique. Les vers 673-674, 

Σὲ δ', ὦ φίλ' Ἕκτορ, εἶχον ἄνδρ' ἀρκοῦντά μοι 

ξυνέσει γένει πλούτῳ τε κἀνδρείᾳ μέγαν· 

« En toi, Hector chéri, j'avais un époux qui me contentait ; 

par ton intelligence, ta noblesse, ta richesse, ton courage, tu avais de la 

grandeur ! » 

rappellent en effet, dans l'expression de l'importance d'Hector aux yeux de son épouse, 

comme dans la situation d'énonciation et le style énumératif, les vers 429-430 du chant VI : 

Ἕκτορ, σὺ μοί ἐσσι πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ 

ἠδὲ κασίγνητος, σὺ δε μοι θαλερὸς παρακοίτης· 

« Hector, tu es pour moi un père, une vénérable mère, 

un frère, en plus d'être pour moi un compagnon florissant. » 

On peut penser que l'intertextualité joue un rôle dans l'expression de la fidélité 

d'Andromaque, car le poème épique est le passé du texte théâtral comme l'Andromaque 

d'Homère figure le passé de l'Andromaque des Troyennes ; le passage du présent ἐσσι chez 

Homère à l'imparfait εἶχον est d'ailleurs très pathétique. Pour le spectateur conscient de 

cette réminiscence, la réitération de l'expression de son amour pour Hector conforte 

l'intégrité que le personnage dramatique cherche à défendre. 

Mais la réalité a tôt fait de rattraper la jeune femme, et l'armure vide, inanimée, 

qu'elle a sous les yeux la rappelle à la vulnérabilité qui est la sienne : 

Καὶ νῦν ὄλωλας μὲν σύ, ναυσθλοῦμαι δ'ἐγὼ 

πρὸς Ἑλλάδ' αἰχμάλωτος ἐς δοῦλον ζυγόν. 

« Maintenant, toi tu es mort, tandis que moi, je suis emmenée sur un bateau 

vers la Grèce, captive, promise au joug de l'esclavage. » (v. 677-678) 
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Tout comme la bête de trait, Andromaque a connu un premier joug accepté dans la joie, 

celui de ses noces avec Hector (ἐζεύξω, v. 676), mais s'en voit imposer un nouveau qui lui 

répugne et l'avilit (δοῦλον ζυγόν, v. 678). Cela ternit jusqu'à l'expression de son bonheur, 

car le mot πρῶτος, qui au vers 676 faisait d'Hector un être unique à ses yeux, le premier 

compagnon de lit grâce à qui la παρθένος s'était muée en épouse, semble désormais 

appeler l'existence d'un second mari. Quant à la métaphore du joug, si fréquente pour dire 

le mariage, elle permet la transition vers l'idée de servitude. R. Seaford note en outre que la 

position d'Andromaque sur le char à côté de l'armure d'Hector symbolise à la fois le rituel 

de leurs noces et la fin de leur union 300. Le vers 677 dit ensuite admirablement la 

séparation des époux – séparation par la mort et par l'exil –, les deux pronoms se trouvant 

disjoints l'un de l'autre. Le parfait qui exprime la disparition inéluctable du héros, figé dans 

la mort, s'oppose au mouvement qui emporte Andromaque vers un ailleurs, vers un avenir, 

si funeste soit-il. La trajectoire du char qui l'emmène traduit dans l'espace scénique la 

dynamique exprimée par les prépositions πρός et ἐς, tout comme la présence de son 

escorte, certainement en armes, donne un aspect concret à son statut d'αἰχμάλωτος 

(littéralement, « esclave conquise à la pointe de la lance »). Ce n'est pas un hasard si 

l'adresse à Hector prend fin sur ce vers. L'évocation, dans un semblant de dialogue avec le 

mort, d'un passé harmonieux débouche sur la cruauté d'un présent qui consacre son 

abolition. L'adverbe νῦν sonne alors à la fois comme un marqueur temporel, qui nous 

ramène au moment de la scène, et comme un retour à la réalité rejetant dans le néant et 

l'illusion les promesses d'avenir heureux que contenaient les noces avec Hector. C'est 

précisément cela, la morsure douloureuse du présent, la conscience sans cesse ravivée de la 

perte, l'obligation d'avoir un futur, qui distingue la souffrance d'une Andromaque de celle 

d'une Polyxène.  

La veuve d'Hector se tourne alors de nouveau vers Hécube pour lui demander si 

elle l'a comprise : 

Ἆρ' οὐκ ἐλάσσω τῶν ἐμῶν ἔχει κακῶν 

Πολυξένης ὄλεθρος, ἣν καταστένεις ; 

« Eh bien, n'a-t-elle pas moins de gravité que mes maux, 

la fin de Polyxène sur laquelle tu gémis ? » (v. 679-680) 

Moins affirmative qu'au début de sa tirade, Andromaque est plus pathétique dans sa quête 

d'assentiment. Quant à l'espoir, qui selon Hécube distingue la vie de la mort, elle l'assimile 

                                                
300 Seaford 1987, p. 129-130. 
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à une illusion qu'elle se refuse (v. 681-683). Joies et réconforts appartiennent au passé. 

Ainsi, quand Cassandre cherchait sa consolation dans l'avenir, Andromaque apparaît 

comme cultivant le regret et revivant, chaque fois que le présent la rattrape, la souffrance 

de l'anéantissement de son bonheur. Il ne s'agit pas tant pour elle de démontrer qu'elle a 

raison – elle préfère la lucidité à l'espoir, mais finalement ne nie pas le bien-fondé de 

l'argument d'Hécube – que d'exprimer son dilemme propre, de particulariser la souffrance 

troyenne pour conserver ce qui la définit, elle, comme personnage singulier 301. 

 

A l'issue de la tirade d'Andromaque, le chœur s'identifie à elle sans réserve 

(ταὐτὸν), tout en reconnaissant la singularité qu'elle cherche si vigoureusement à affirmer 

(τὸ σὸν) : 

Ἐς ταὐτὸν ἥκεις συμφορᾶς· θρηνοῦσα δὲ 

τὸ σὸν διδάσκεις μ' ἔνθα πημάτων κυρῶ. 

« Tu es parvenue au même point d'infortune que moi, et en te lamentant 

sur ton sort, tu m'apprends quel degré de malheur j'ai atteint. » (v. 684-685) 

Alors que la jeune veuve semblait développer un paradoxe comparable à celui de 

Cassandre, qui défendait l'idée que les Troyens étaient plus heureux que les Grecs, cela ne 

lui vaut pas d'être taxée de folie. La raison en est que ses auditrices ne s'intéressent pas à sa 

démonstration, mais à l'évocation de son cas. Le dilemme auquel elle est confrontée paraît 

à la fois familier et exemplaire aux autres captives, qui reconnaissent en elle un être plus 

lucide qu'elles ne le sont. Andromaque est parvenue à mettre des mots sur leur douleur, à la 

rendre mesurable et connaissable, alors que Cassandre leur demandait d'évaluer leur 

situation à l'aune du futur, c'est-à-dire de l'inconnu. De même que la forme superlative d'un 

adjectif contient l'adjectif lui-même, sa douleur extrême contient toutes les douleurs et 

constitue un repère, une échelle pour situer le degré de leur propre souffrance. 

L'emploi du verbe διδάσκειν fonctionne alors comme un signe métathéâtral 302. 

L'exemple du personnage dont on vient d'écouter la plainte doit permettre au public 

externe, comme aux Troyennes, de comprendre quelque chose de sa propre situation 

politique. N. Croally a bien montré comment Euripide mettait en jeu et en question les 

polarités constitutives de l'idéologie athénienne 303. Dans cette scène, ce sont les idées de 

                                                
301 Je rejoins ici certaines remarques de W. Biehl (Biehl 1989, p. 244-245). 
302 Sur la valeur didactique de la tragédie, voir la synthèse de N. Croally (Croally 1994, 

p. 17-47). Curieusement, il n'utilise pas ce passage où elle est explicite. 
303 Croally 1994, p. 17-47 ; 115-119. 
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philia et de contrainte qui sont explorées. Le dilemme auquel Andromaque est soumise par 

force est un conflit de loyautés. Transposés du plan personnel au plan politique, le mariage 

s'apparente à l'alliance entre cités, et l'asservissement à la domination hégémonique. Dans 

un contexte où Athènes cherche à faire entrer dans son empire des cités, comme Mélos, 

d'abord attachées à Sparte, Andromaque peut incarner les déchirements infligés à des 

populations trop faibles pour s'opposer à sa puissance et contraintes par la force de 

supporter un nouveau maître. De même que les Troyennes, dont aucune n'est la veuve 

d'Hector, peuvent faire coïncider son expérience singulière avec la leur dans une relation 

didactique, de même les spectateurs peuvent transposer son exemple pour mieux saisir 

quelque chose de leur propre monde. La relation n'est toutefois pas univoque, et si 

Andromaque peut apparaître à des alliés mécontents comme une figure d'eux-mêmes, son 

sort peut aussi être interprété comme un avertissement aux Athéniens, comme une preuve 

que la grandeur peut déchoir. Cet enseignement est transmis efficacement grâce au plaisir 

que provoque le discours d'Andromaque chez ceux qui l'écoutent et la regardent (v. 635). 

Comme dans le cas de Cassandre, le poète souligne la séduction des mots d'Andromaque, 

mais leur pouvoir de conviction est plus grand, car malgré les larmes qu'ils contiennent, ils 

entrent en harmonie avec l'expérience du public.   

 

 

La réponse d'Hécube à Andromaque débute de façon surprenante : au lieu de 

répondre à la question des vers 679-680 et de défendre la valeur de l'espoir, la reine semble 

de premier abord s'éloigner du sujet et refuser l'agôn. Alors qu'Andromaque lui demande 

d'arbitrer entre elle et Polyxène, elle commence par parler d'elle-même (αὐτή est son 

premier mot au v. 686) et de son inexpérience en matière de navigation. Puis, 

insensiblement, elle développe ce qu'elle a entendu dire de l'art des marins et ce qu'elle en 

a appris par des peintures 304 pour transformer cet exposé en comparaison entre les 

navigateurs et sa propre façon d'affronter la vague du malheur. Peut-être est-ce le 

ναυσθλοῦμαι du vers 677 qui lui inspire ce détour, mais il faut aussi se rappeler que son 

premier monologue s'est ouvert sur une métaphore marine 305. Sur un bateau, explique-t-

                                                
304 Je ne vois pas à quel tableau exactement Euripide peut faire allusion : sans doute la 

représentation d'une tempête et probablement d'un Nostos désastreux du cycle troyen. Sur ce 
passage, voir Stieber 2011, p. 218-222. 

305 Voir ci-dessus p. 47. Le passage présente des échos qu'il faudrait creuser avec l'Antigone 
de Sophocle, notamment la scène où Hémon affronte son père, qui lui reproche de céder à une 
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elle, on ne lutte, chacun à son poste, que si la tempête est modérée ; mais si la mer est 

déchaînée, tous s'abandonnent au cours des flots. De même, Hécube « reste muette et cède 

en renonçant à la parole » (ἄφθογγός εἰμι καὶ παρεῖσ' ἐῶ στόμα, v. 695) face à la 

violence des maux que les dieux lui envoient. Peu importe que sa participation au duo et au 

dialogue avec Andromaque la démente brièvement, cette attitude de mutisme résigné 

correspond à celle qu'elle a adoptée après la sortie de Cassandre et justifie qu'elle refuse de 

commenter la différence entre sa fille et sa bru. Avec subtilité, elle suggère à la veuve de 

son fils que le désastre a aboli la nécessité même de se distinguer. De même que les 

marins, d'abord identifiés par des tâches différentes (v. 690-691), s'abandonnent comme un 

seul homme à la puissance de la tempête, les Troyennes frappées par la catastrophe 

collective doivent accepter leur situation commune. Vouloir conserver son identité propre, 

clamer sa singularité comme le fait Andromaque est une entreprise vaine qui ne conduit 

qu'à l'isolement dans la souffrance, du moins lorsqu'on est une femme. En effet, l'ellipse du 

rôle du timonier, si fréquent dans les métaphores marines de la tragédie pour parler du bon 

dirigeant qui fait traverser le vaisseau de la cité en toutes circonstances 306, souligne qu'il 

n'estpas question pour Andromaque de prétendre à cette fonction. L'art de la navigation tel 

qu'Hécube le présente n'est d'ailleurs pas sans rapport avec l'art d'être une bonne épouse : 

de même qu'Andromaque se vantait de savoir quand il fallait vaincre son époux (νικᾶν, 

v. 655) et quand il fallait lui céder la victoire (νίκην… παριέναι, v. 656), le bon marin 

distingue le temps où il faut œuvrer pour maîtriser la vague de celui où il faut lui céder 

(reprise du verbe παριέναι au v. 693). Hécube suggère, en somme, que la jeune femme 

doit faire preuve des qualités qu'elle a déjà montrées et qu'elle ne se trahirait pas en 

adaptant son comportement aux circonstances. 

La reine cherche ensuite à ramener Andromaque à la pensée de ceux qui la 

rattachent à la vie, comme le font, chez Sophocle, Tecmesse et les marins du chœur 

lorsqu'ils tentent de détourner Ajax du suicide 307. En l'appelant φίλη παῖ, elle lui manifeste 

de l'affection, mais surtout lui rappelle la relation qui les unit, les devoirs qu'elles ont l'une 

envers l'autre. Son devoir à elle, l'ancienne, la résignée, est d'encourager sa cadette à 

accepter et assurer son avenir ; aussi lui conseille-t-elle d'abandonner ses regrets, de faire 

son deuil d'Hector pour se tourner vers le présent et développer une relation de philia avec 

                                                                                                                                              
femme. Hémon réplique en conseillant à son père de fléchir et en utilisant la même métaphore 
qu'Hécube (v. 715-717).  

306 Ainsi Créon s'oppose-t-il au marin qui cède dont lui a parlé Hémon (Antigone, 994). 
307 Ajax, 481-526. Blundell 1989. 
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son nouveau maître. Sans doute faut-il imaginer qu'Andromaque réagit par un jeu de scène 

exprimant la réprobation, voire la répugnance, lorsqu'elle lui dit : 

Ἀλλ' ὦ φίλη παῖ, τὰς μὲν Ἕκτορος τύχας 

ἔασον· 

« Allons, ma chère enfant, le destin d'Hector, 

laisse-le là ! » (v. 697-698) 

Andromaque, en effet, a fait du souvenir d'Hector son lien avec sa belle-mère (v. 610-611). 

Qu'Hécube, au nom de ce lien de philia, l'enjoigne de l'oublier est une violence de plus. 

L'impératif en rejet doit sonner pour elle comme une surprise et un scandale, de même que 

les mots τίμα (« Honore (ton maître) ! ») et φίλον en position emphatique au début des 

vers suivants, qui l'invitent à renoncer à sa haine de Néoptolème 308. Le conseil a cependant 

d'autant plus de force qu'il vient de la mère du héros. Hécube seule, du fait de son âge et de 

son lien à Hector, peut autoriser Andromaque à se détacher de lui. Ce qu'elle promet à sa 

belle-fille, c'est de ne pas la juger, de ne pas considérer sa résignation comme une trahison. 

Pour justifier cette résolution du dilemme d'Andromaque, Hécube évoque, par 

cercles de plus en plus grands, tous ceux à qui profiterait sa décision, comme le remarque 

très justement W. Biehl 309 : ses proches (v. 701), dont, au premier chef, son fils (v. 702), 

puis les descendants de celui-ci (v. 704) et enfin la cité de Troie tout entière (v. 705). Car si 

elle suit le conseil qui lui est donné, cela aura des conséquences sur l'avenir, comme le 

souligne l'emploi du futur (v. 701), du potentiel (v. 702) et de l'adverbe ποτε (v. 703) : 

Andromaque pourrait en effet contribuer à la refondation de Troie par son fils et par les 

générations futures issues de lui. Sans employer le mot ἐλπίς, que son interlocutrice a 

rejeté, la reine et matriarche dessine néanmoins l'espoir d'une renaissance de Troie et de sa 

famille royale, c'est-à-dire une raison de continuer à vivre susceptible de renforcer le lien 

de la jeune femme au reste de sa communauté. En outre, au lieu de lui accorder le statut de 

plus malheureuse des Troyennes, elle lui laisse entrevoir la possibilité d'être la plus utile à 

Troie en assurant la protection de son enfant (Τροίᾳ μέγιστον ὠφέλημ', v. 703). Hécube 

fait donc preuve de beaucoup d'habileté pour amener Andromaque à adopter son point de 

vue tout en ne la contredisant pas explicitement. Puisque celle-ci s'attache à Hector au nom 

de la philia, elle tente de substituer sa responsabilité et sa loyauté envers des vivants, qui 

sont aussi ses φίλοι, à celles qu'elle éprouve envers le mort, de s'adresser, en somme, à la 

                                                
308 Dans Andromaque, la veuve d'Hector, bien que mère du fils de Néoptolème, continue 

d'affirmer sa répugnance contre cette union (v. 36-38). 
309 Biehl 1989, p. 245. 
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mère et à la Troyenne, non à la veuve. Elle lui offre aussi une nouvelle identité tout aussi 

glorieuse et singulière que celle d'épouse du meilleur défenseur d'Ilion : celle de mère du 

refondateur de Troie. Cela sonne bien sûr de façon tragiquement ironique aux oreilles des 

spectateurs, qui connaissent la tradition faisant d'Andromaque et de Néoptolème l'origine 

de la lignée des rois d'Epire. Hécube elle-même n'est d'ailleurs pas aussi certaine de 

l'avenir qu'elle voudrait le faire croire ; en témoigne son passage du futur au potentiel aux 

vers 701-702 : si Andromaque se rend à ses conseils, elle « réjouira » (εὐφρανεῖς) 

l'ensemble de ses proches, mais « pourrait élever » Astyanax (ἐκθρέψειας ἄν). 

Ce trait incite à la prudence dans l'interprétation du personnage d'Hécube. Agit-elle 

avec bienveillance pour arracher Andromaque à des regrets mortifères, au prix de quelques 

contradictions, notamment lui faire miroiter un avenir auquel elle ne croit guère – elle qui a 

refusé la consolation promise par Cassandre 310 ? Accepte-t-elle au contraire la provocation 

d'Andromaque à l'agôn ? Faut-il voir dans ses conseils de résignation une tentative de 

manipulation pour assurer l'avenir d'Astyanax, plus important à ses yeux, voire un désir 

d'aggraver la peine de sa belle-fille, dont elle, la vieille femme sortie du jeu sexuel et 

conjugal, jalouserait la jeunesse 311 ? Pour ma part, je tends à considérer qu'Hécube est 

cohérente dans son attitude et ses conseils de résignation, que son appel à protéger 

Astyanax souligne son rôle de chef de famille et de reine, préoccupée du sort commun plus 

que des souffrances individuelles, et que si son avis sur le dilemme d'Andromaque suscite 

une tension, celle-ci n'est pas le fruit de sa volonté. Les efforts qu'elle déploie en outre pour 

forcer l'égocentrisme de sa belle-fille et l'ouvrir au souci d'autrui me semblent également 

motivés par le désir de la consoler, de même que tout ce qu'elle suggère sur ses capacités 

d'adaptation et l'importance de son rôle dans la survie de Troie. Il demeure néanmoins une 

marge pour le jeu de l'acteur, qui peut exprimer plus ou moins de douceur, plus ou moins 

d'hostilité. Le dialogue, finalement, révèle moins la nature exacte du rapport entre les deux 

femmes que la contrainte qui s'exerce sur elles et affecte leur communication, voire leur 

solidarité.  

 

Le texte ne laisse pas entrevoir de déplacement des personnages et donne peu 

d'indications sur le jeu de scène. On peut conjecturer, comme je l'ai dit plus haut, 

                                                
310 Voir Goff 2009, p. 60. 
311 Sur la différence entre la vieille Hécube et les jeunes Troyennes, voir Scodel 1998, 

p. 145-147. C'est ainsi que J.P. Sartre lit la scène, et il accentue cette hostilité dans son adaptation 
des Troyennes (voir la fin de la scène VII). 
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qu'Andromaque se tourne vers les objets qui représentent Hector au moment où elle 

l'apostrophe, puis qu'elle a un mouvement de recul lorsque sa belle-mère l'invite à 

s'attacher son nouveau maître. Sans doute le discours d'Hécube s'accompagne-t-il aussi 

d'un geste montrant ou touchant Astyanax (παῖδα τόνδε παιδός, « l'enfant que voici, le 

fils de mon fils », v. 702). Le plus intéressant, néanmoins, est sans doute la possibilité 

qu'Hécube donne au garçon qui incarne la survie de Troie un statut d'interlocuteur en 

s'adressant directement à lui : au vers 704, en effet, le manuscrit V donne ἐκ σοῦ, que 

retiennent Murray, Diggle, Biehl et Kovacs, là où le manuscrit P donne ἐξ οὗ, adopté par 

Parmentier et Lee. Commençons par noter qu'une fois de plus, un auditeur n'aurait pu faire 

la différence entre les deux possibilités au moment de la représentation :  

   ἵν' εἴ ποτε 

 ἐκ σοῦ / ἐξ οὗ γενόμενοι παῖδες Ἴλιον πάλιν 

κατοικίσειαν 

   « afin – qui sait ! – 

que les enfants nés de toi / de lui refondent 

Ilion » (v. 703-705) 

Il y a deux façons de résoudre le problème de texte que nous posent les manuscrits : soit 

accepter la leçon ἐξ οὗ à la troisième personne, mais cela oblige à considérer οὗ comme 

un pronom personnel, dans un emploi très rare, soit préférer la deuxième personne, que 

Biehl considère comme la lectio difficilior. Dans cette hypothèse, Hécube emploie donc la 

deuxième personne au moment où elle évoque la descendance troyenne qui viendra rebâtir 

la cité anéantie. Or l'identité de son interlocuteur est ambiguë, car en s'adressant par un 

« tu » au couple mère-enfant assis sur le char, Hécube peut désigner l'un comme l'autre des 

personnages. Les commentateurs hésitent. Si Barlow commence par dire qu'il s'agit 

d'Andromaque, puis se trouve gênée par l'idée que ses fils nés de Néoptolème refondent 

Troie, Lee estime que la reine doit parler de la descendance d'Astyanax plutôt que de celle 

d'Andromaque et Biehl tranche en faveur d'un changement d'interlocuteur, c'est-à-dire 

d'une adresse à Astyanax. Je pense en effet qu'Euripide récrit ici la prédiction faite dans 

l'Iliade à Enée, dont le sort est ailleurs explicitement opposé à celui d'Hector 312. La 

question de la survie de Troie s'y exprime en termes de généalogie patrilinéaire : 

νῦν δὲ δὴ Αἰνείαο βίη Τρώεσσιν ἀνάξει 

καὶ παίδων παῖδες, τοί κεν μετόπισθε γένωνται. 

                                                
312 Il. XX, 240 ; XX, 180-183. Voir Brillet-Dubois 1998. 
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« De fait, le vaillant Enée règnera sur les Troyens 

ainsi que les enfants de ses enfants qui naîtront après lui. » (Il. ΧΧ, 305-

306) 

Comme le vers précédent annonce la haine des dieux envers la race de Priam, promise, 

elle, à l'extinction, il me semble vraisemblable qu'Euripide utilise l'intertexte homérique 

pour souligner l'illusion dont se berce Hécube : ce n'est pas à Astyanax qu'est réservé 

l'avenir royal qu'elle imagine. La lignée d'Hector s'arrêtera avec lui, tandis que celle des 

rois de Troie sera prolongée par Enée et celle d'Andromaque par la naissance de Molossos, 

fils de Néoptolème. L'ambiguïté de la référence est donc féconde pour l'inteprétation et 

ouvre la possibilité d'une nouvelle superposition du vaincu et du vainqueur par la 

confusion qu'elle crée entre leurs lignées. 

La leçon ἐκ σοῦ me paraît aussi la plus intéressante d'un point de vue 

dramaturgique, car cela a pour effet d'imposer la réalité de l'existence de l'enfant en 

prenant acte de sa présence. que l'énoncé d'Hécube puisse s'adresser à lui est 

remarquablement efficace. En effet, Hécube donne ainsi consistance aux espoirs qu'elle 

place en son petit-fils, en faisant de lui une personne, un acteur de la scène consolatrice 

qu'elle imagine ; en ce sens, c'est bien une « expression plus forte de son émotion »  313 que 

ne le serait l'emploi de la troisième personne. Mais elle oblige aussi Andromaque, forcée 

de partager sa place avec son fils dans le dialogue, à reconnaître la présence vivante de 

celui-ci. Par son apostrophe ambiguë à la mère et à l'enfant, qui fait pendant à celle 

qu'Andromaque a adressée à Hector, Hécube contraint la jeune femme à se détourner des 

objets, qui ne sont que les traces d'une vie enfuie, pour se concentrer sur son fils, sur son 

existence, son besoin immédiat de réconfort, son petit corps promis à la croissance qui 

incarne à la fois la continuité de la lignée d'Hector et la promesse d'une gloire future. 

Comment mieux opposer l'espoir au regret ? Ce faisant, Hécube focalise l'attention de tous 

sur l'enfant au moment même où il devient un personnage à part entière, au moment où son 

destin se noue et doit être mis en scène. La reine s'interrompt en effet à cet instant, car elle 

a aperçu Talthybios.  

 

 

 

                                                
313 starker Affektausdruck (Biehl 1989, p. 282, ad v. 703 sq.). 



 162 

V. 3 Message de Talthybios 

Entrée du héraut (v. 706-708) 

Le héraut des Grecs entre en scène d'une manière qui, dans un premier temps, 

empêche Hécube de le reconnaître. Elle se demande qui il est (v. 707), tout en l'identifiant 

aussitôt, vraisemblablement à son costume et du fait qu'il arrive des vaisseaux, comme un 

messager (ἄγγελον, v. 709) des Achéens. Le fait qu'elle ne puisse immédiatement le 

nommer peut s'expliquer parce qu'il est mal visible, entouré de gardes (ceux à qui il 

ordonnera de saisir Astyanax au vers 786) ou masqué par le char, ou parce que ce n'est pas 

à Hécube qu'il se présente de face pour parler, mais à Andromaque. De fait, après avoir été 

la première à remarquer son arrivée, Hécube ne sera à aucun moment l'interlocutrice du 

héraut, mais seulement le témoin de son interaction avec Andromaque. Une hypothèse qui 

n'a pas été exploitée est celle du changement de masque. On sait que celui-ci était possible, 

et l'un des cas répertoriés par V. di Benedetto et E. Medda est celui d'un personnage ayant 

appris la mort d'un autre qui rentre en scène en portant les signes du deuil 314. L'effet serait 

saisissant si le masque de Talthybios, un personnage qui lors de sa première apparition 

exprime peu d'émotions, trahissait cette fois-ci l'horreur de ce qu'il s'apprête à annoncer. Ce 

n'est cependant pas l'aspect du héraut qui va faire naître l'inquiétude chez Andromaque, 

mais ses mots (v. 712). Il me semble que si son visage était censé exprimer une émotion 

très forte, au point de le rendre méconnaissable, c'est sur ce point que porteraient les 

commentaires des autres personnages. On peut aussi se demander si Hécube ne fait pas 

exprès de ne pas nommer Talthybios, car elle utilise pour le désigner le mot méprisant, 

λάτρις (v. 424), que Cassandre a employé à son égard. Peut-être reprend-elle à son compte 

la méfiance et l'hostilité exprimées par sa fille. Cela n'aurait rien de surprenant alors qu'elle 

vient d'apprendre qu'il lui a caché la mort de Polyxène 315. Quoi qu'il en soit, pour les 

spectateurs, la répétition de ce mot ne laisse pas de doute sur l'identité de l'arrivant. Enfin, 

une interprétation métathéâtrale est aussi vraisemblable si l'on compare avec les cas où, 

ailleurs chez Euripide, un personnage qui entre n'est pas immédiatement reconnu. Comme 

le montre W. Geoffrey Arnott, le poète souligne ainsi la façon dont il trompe les attentes 

du public, rompu aux conventions tragiques 316 . Or un personnage entrant ainsi 

précipitamment est généralement un messager (ἄγγελος) venu annoncer un événement qui 

                                                
314 di Benedetto, Medda 2002, p. 181. 
315 N'en déplaise au scholiaste qui tire argument de ce qu'Hécube ne nomme pas Talthybios 

comme elle l'a fait auparavant pour affirmer que ce n'est pas lui qui se présente aux Troyennes. 
316 Geoffrey Arnott 1993. 



 163 

a eu lieu hors scène. Talthybios n'est pas tout à fait un messager, c'est-à-dire pas l'un de ces 

personnages anonymes qui ne parle que pour témoigner de ce qu'il a vu – il confirme lui-

même aux vers 710-711 qu'il n'est pas de ces personnages qui viennent de leur propre chef 

annoncer une simple information nécessaire à l'intrigue ; il est le héraut des Grecs, celui 

dont la fonction est d'incarner leur volonté collective. En l'occurrence, le jeu sur la 

reconnaissance du personnage attire surtout l'attention sur la nouveauté des décrets qu'il va 

proclamer (καινῶν… βουλευμάτων, v. 708). Celle-ci réside d'abord dans le fait qu'ils 

modifient de façon inattendue le déroulement de l'action dramatique : ni le prologue, ni les 

prédictions de Cassandre n'ont préparé le public à ce coup de théâtre. Elle tient aussi, on va 

le voir, au caractère inouï de leur cruauté et à l'originalité de leur formulation, qui ramènera 

brutalement les spectateurs aux contradictions de leur propre monde. 

Talthybios entre en scène avec une escorte, ce qui modifie l'équilibre en scène entre 

les personnages féminins et masculins. Il est vraisemblable que les hommes se groupent 

autour de lui près du char, obligeant Hécube et les Troyennes du chœur à reculer dans 

l'orchestra. Le peu d'attention qu'il accorde à la vieille reine peut intriguer si l'on compare 

avec sa première entrée, mais surtout, il vient au-devant d'Andromaque qui était censée 

rejoindre les vaisseaux achéens : c'est donc que quelque événement urgent lui interdit de 

l'attendre hors de la scène. Son insistance à nier qu'il est un simple messager attire 

l'attention sur l'importance de sa fonction officielle et signifie qu'il s'agit d'une nouvelle 

décision de l'armée. 

 

Délivrance du décret (v. 709-739) 
Les premiers mots de Talthybios renforcent l'inquiétude suscitée par cette 

précipitation : 

Φρυγῶν ἀρίστου πρίν ποθ' Ἕκτορος δάμαρ, 

μή με στυγήσῃς· 

« Epouse d'Hector, qui fut autrefois le meilleur des Phrygiens, 

ne m'accable pas de ta haine ! » (v. 709-710) 

Si le héraut lui-même redoute la réaction de la Troyenne, c'est que la proclamation qu'il 

s'apprête à faire est particulièrement odieuse.  

Par ailleurs, la formulation de son adresse à la veuve, si elle témoigne de son 

respect et flatte une Andromaque à qui Hécube vient de conseiller d'oublier le héros, 

éveille aussi le souvenir des mots d'Hector au chant VI de l'Iliade : 
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Καί ποτέ τις εἴπῃσιν ἰδὼν κατὰ δάκρυ χέουσαν· 

« Ἕκτορος ἧδε γυνή, ὃς ἀριστεύεσκε μάχεσθαι 

Τρώων ἱπποδάμων, ὅτε Ἴλιον ἀμφεμάχοντο. » 

Ὥς ποτέ τις ἐρέει· σοὶ δ' αὖ νέον ἔσσεται ἄλγος 

χήτεϊ τοῦδ' ἀνδρὸς ἀμύνειν δούλιον ἦμαρ. 

« Et un beau jour, quelqu'un dira, en te voyant pleurer : 

“C'est là la femme d'Hector, qui était le meilleur au combat 

parmi les Troyens dompteurs de chevaux, lorsqu'on se battait pour Ilion.” 

Voilà ce qu'un jour quelqu'un dira. Pour toi, ces mots raviveront ta douleur, 

faute d'un tel homme pour écarter de toi le jour de la servitude. » (Il., VI, 

459-463) 

La situation d'énonciation n'est pas exactement celle qu'imaginait Hector (Talthybios ne 

commente pas le sort d'Andromaque, mais s'adresse à elle), mais l'écho des paroles 

homériques annonce que le jour est venu où sera infligé à la veuve ce regain de douleur. 

En lui accordant son titre de gloire, le héraut ne fait qu'accentuer la solitude présente et la 

vulnérabilité d'Andromaque. L'intertextualité contribue donc à faire planer la menace d'une 

catastrophe. 

La stichomythie qui s'amorce ainsi est d'autant plus poignante que Talthybios doit 

vaincre ses propres réticences pour délivrer son message. Lui-même horrifié par ce qu'il 

doit faire savoir à Andromaque, il se désolidarise de la décision collective des Danaens qui 

l'envoient en insistant sur le fait qu'il ne s'exécute pas de son plein gré (οὐχ ἑκὼν, v. 710). 

On le voit ensuite hésiter, s'interrompre, chercher ses mots, offrir à Andromaque des 

réponses obscures ou confuses – autant de procédés qui lui permettent, à lui, de retarder 

l'inéluctable, tout en faisant efficacement monter l'inquiétude chez le public, interne et 

externe – pour enfin céder et se résoudre à l'ingratitude de son rôle : 

Αν. Τί δ’ ἔστιν; ὥς μοι φροιμίων ἄρχῃ κακῶν. 

Τα. Ἔδοξε τόνδε παῖδα...  πῶς εἴπω λόγον; 

Αν. Μῶν οὐ τὸν αὐτὸν δεσπότην ἡμῖν ἔχειν; 

Τα. Οὐδεὶς Ἀχαιῶν τοῦδε δεσπόσει ποτέ.  (715) 

Αν. Ἀλλ’ ἐνθάδ’ αὐτὸν λείψανον Φρυγῶν λιπεῖν; 

Τα. Οὐκ οἶδ’ ὅπως σοι ῥᾳδίως εἴπω κακά. 

Αν. Ἐπῄνεσ’ αἰδῶ, πλὴν ἐὰν λέγῃς κακά. 

Τα. Kτενοῦσι σὸν παῖδ’, ὡς πύθῃ κακὸν μέγα. 

Αν. Oἴμοι, γάμων τόδ’ ὡς κλύω μεῖζον κακόν.  (720) 
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Τα. Nικᾷ δ’ Ὀδυσσεὺς ἐν Πανέλλησιν λέγων… 

Αν. Aἰαῖ μάλ’· οὐ γὰρ μέτρια πάσχομεν κακά. 

Τα. λέξας ἀρίστου παῖδα μὴ τρέφειν πατρός… 

Αν. Tοιαῦτα νικήσειε τῶν αὑτοῦ πέρι. 

Τα. ῥῖψαι δὲ πύργων δεῖν σφε Τρωϊκῶν ἄπο.  (725) 

 

« An. — Qu'y a-t-il ? Je tremble que ton prélude n'annonce des malheurs ! 

Ta. — Il a été décidé que cet enfant… – comment puis-je tenir ce 

discours ? 

An. — Ne me dis pas qu'il ne doit pas avoir le même maître que moi ? 

Ta. — Aucun des Achéens ne sera jamais son maître. 

An. — Mais alors, doit-on le laisser ici, dernier reste des Phrygiens ? 

Ta. — Je ne vois pas de façon aisée de te dire ton malheur. 

An. — J'approuve ta retenue, sauf si tu parles de malheur. 

Ta. — Ils vont tuer ton fils ! Voilà, tu le connais, ton grand malheur ! 

An. — Hélas ! Que me dis-tu ? Que sont mes noces face à ce malheur 

plus grand encore ! 

Ta. —Ulysse l'emporte devant l'assemblée de tous les Grecs par son 

discours,… 

An. — Douleur extrême ! Sans mesure sont mes malheurs ! 

Ta. — il leur a dit de ne pas élever le fils d'un si noble père,… 

An. — Puisse pareil raisonnement l'emporter pour ses propres enfants ! 

Ta. — …mais de le jeter depuis les remparts de Troie. » (v. 712-725) 

Contrairement à ce que font la plupart des traducteurs, j'ai essayé de faire entendre la 

répétition du mot κακόν en fin de vers. Repérée par tous et parfois jugée maladroite 317, 

celle-ci ne me semble pas avoir reçu d'interprétation satisfaisante. Or je crois que ce jeu en 

fin de réplique, non seulement sur κακόν, mais sur son association ou son opposition avec 

l'idée de parole dite ou entendue 318, structure la relation entre les interlocuteurs en 

soulignant le déchirement interne du personnage de Talthybios. Celui-ci est un homme que 

sa fonction oblige à un acte de parole qu'il réprouve : la condamnation d'un enfant 

                                                
317 Barlow 1986, p. 194. Le copiste du manuscrit p qui donne καλά au lieu de κακά était 

sans doute de cet avis. 
318 φροιμίων… κακῶν, v. 712 ; εἴπω λόγον, v. 713 ; εἴπω κακά / λέγῇς κακά, v. 717-

718 ; πύθῃ κακὸν / κλύω… κακόν, v. 719-720 ; λέγων, v. 721. 
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innocent. En tant que porte-parole de l'autorité grecque, il détient le pouvoir de rendre la 

décision effective, mais à titre personnel, il la juge immorale. Il est donc porteur de deux 

paroles contradictoires, la sienne et celle qu'il lui a été enjoint de transmettre. Euripide fait 

de la lutte entre ces deux voix le ressort dramatique du dialogue.  

Après avoir commencé à transmettre l'édit (Ἔδοξε τόνδε παῖδα, v. 713), 

Talthybios s'interrompt en effet. Le passage de l'affirmation à la question délibérative, qui 

fait surgir le « je » à la place de l'instance anonyme et collective qui a pris la décision, 

montre que le héraut se sent incapable de prendre à son compte le λόγος des Grecs, de 

prononcer ces mots qui vont tuer. Il sait, lui, à quel point Andromaque voit juste : la parole 

est le préambule du malheur (φροιμίων… κακῶν, v. 712), non pas seulement parce 

qu'elle le précède, mais parce qu'elle le provoque. Il se laisse donc interroger jusqu'à se 

trouver à court de réponses obscures, réduit à l'aporie (v. 717), tout en signifiant à 

Andromaque qu'elle a raison de redouter le pire. Finalement, pressé par son interlocutrice 

d'abandonner sa réserve pour lui dire clairement de quoi il s'agit 319, il renonce à taire 

l'indicible et délivre son message comme si les mots lui brûlaient la langue, en le résumant 

d'abord à sa plus simple et plus directe expression (Kτενοῦσι σὸν παῖδα, v. 719). Il 

emploie deux fois la deuxième personne dans le vers, ce qui trahit son émotion. Le 

remplacement de τόνδε παῖδα (v. 713), mots de la proclamation officielle, par σὸν παῖδα 

montre en effet qu'il prend cette annonce à son compte, qu'il est engagé en tant que 

personne dans son dialogue avec Andromaque. Il a conscience, contrairement aux auteurs 

du décret, que l'enfant a une mère (en témoigne l'emploi du possessif) et que sa mort va 

l'affecter. Il exprime alors un jugement réprobateur qui souligne qu'il embrasse le point de 

vue de la victime : l'acte qu'il annonce est un κακὸν μέγα, un grand malheur infligé à la 

Troyenne. Passé cet aveu difficile, une fois dite la mort de l'enfant, il maîtrise néanmoins 

son émotion et réendosse son rôle officiel, reprenant le cours de la proclamation qu'il avait 

amorcée au v. 713 avec ἔδοξε. Celle-ci se déroule de façon continue sur trois répliques, 

indépendamment des réactions d'Andromaque, avec la précision d'un texte de décret : elle 

stipule quelle assemblée a pris la décision – l'ensemble des Grecs –, qui en a fait la 

proposition et l'apologie – Ulysse –, puis en délivre au discours indirect les termes exacts. 

Jusque-là, Talthybios et Andromaque s'accordaient sur la qualification de l'événement, ce 

que traduisait la circulation du mot κακόν de l'un à l'autre. A partir du moment, cependant, 

où le héraut cesse de parler en son nom propre pour rapporter le message des Grecs, aux 
                                                
319 C'est ainsi que je comprends le vers 718 : « J'approuve la retenue en général, mais quand 

il s'agit de mauvaises nouvelles, je préfère qu'on me parle sans détour. » 
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yeux de qui la mort d'Astyanax n'est pas un mal mais est une bonne décision, cette 

communion de jugement est rompue. La réplique du v. 721 se termine, de façon très 

significative, sur le mot λέγων qui désigne le discours justificateur d'Ulysse, tandis 

qu'Andromaque répond en terminant de nouveau sur le mot κακά : la fin des deux vers 

oppose le bourreau à la victime, et manifeste l'écart entre l'acte de parole et ses 

conséquences désastreuses. En tête du v. 721, le verbe désignant la victoire d'Ulysse, νικᾷ, 

signe à la fois sa suprématie dans le débat à l'assemblée des Grecs et la victoire de son 

λόγος sur l'expression des réticences et de la compassion de Talthybios. Dès lors, on en 

revient à un rapport de forces entre le représentant des vainqueurs et la princesse asservie.  

 

Andromaque, pour sa part, exprime des sentiments qui témoignent de sa sensibilité 

à l'argument final d'Hécube : bien qu'elle n'ait pas eu le temps de le dire, son attachement à 

son fils et la perspective réconfortante de le voir grandir pour faire renaître Troie ont dû 

être ravivés par la vieille reine, car les angoisses qu'elle éprouve pour son fils face aux 

tergiversations de Talthybios montrent que son avenir est loin de lui être indifférent. 

Menacé, il lui est plus cher encore, mais on est frappé de constater, alors qu'elle était si 

lucide naguère, alors qu'elle a vu le cadavre de Polyxène et sait ce que les Grecs sont prêts 

à faire à une enfant, qu'elle est incapable d'envisager qu'ils aient décidé la mort d'Astyanax. 

Sans doute – elle le laissera entendre plus tard – pense-t-elle que le fils d'Hector, comme la 

veuve d'Hector, est un esclave de choix et que cette ascendance, en lui donnant de la 

valeur, protège sa vie. Elle ne peut donc imaginer pire malheur que la séparation, c'est-à-

dire la vie chez un maître différent du sien ; l'assassinat, lui, est proprement inconcevable. 

La réponse énigmatique de Talthybios (« Aucun des Achéens ne sera jamais son maître. », 

v. 715) lui donne l'espoir fou qu'on ait décidé de libérer l'enfant et de le laisser à Troie. 

Même si les mots λείψανον et λιπεῖν impliquent également la séparation redoutée, cette 

crainte se teinte de soulagement, de joie peut-être : si Astyanax reste, l'existence des 

Phrygiens n'est pas anéantie. Andromaque a certes été influencée par la rêverie d'Hecube 

sur la renaissance de la cité, mais qu'il est poignant de la voir si prompte à espérer 

l'improbable, elle qui refusait si vivement cette illusion ! Pour le spectateur qui sait quel 

sort attend Astyanax, le mot λείψανον prend un sens sinistre : l'enfant sera bien laissé à 

Troie, mais sous forme de cadavre, de « restes » (un sens que prend λείψανον au pluriel). 

De même, Talthybios est réduit à l'impuissance devant l'erreur d'Andromaque et l'ironie 

tragique dont ses paroles se chargent. Sa compassion même l'oblige à la détromper. Sans le 

savoir, il annonce une condamnation qui annihile exactement l'espoir qu'Hécube avait fait 
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naître en elle. Il a été décidé de ne pas élever son fils, et μὴ τρέφειν (v. 723) annule la 

possibilité envisagée avec ἐκθρέψειας ἄν (v. 702). Accablée par la nouvelle, 

Andromaque se rend compte alors qu'elle n'avait pas encore atteint la limite du malheur, 

qu'elle peut elle-même devenir plus malheureuse que l'Andromaque qui est entrée en scène 

un peu plus tôt. Pour avoir voulu la consoler, Hécube n'a fait qu'aggraver sa peine, car au 

moment où elle perd son fils, où l'espoir qu'il puisse rester vivre à Troie est anéanti, elle 

éprouve une douleur plus grande encore qu'à l'idée de trahir Hector pour épouser 

Néoptolème (v. 720). Conformément à ce que nous avons déjà pu voir de son caractère, sa 

souffrance, désormais incommensurable, est immédiatement accompagnée d'une amère 

colère à l'égard de ceux qui lui infligent une telle violence, comme c'était le cas dans les 

lamentations du début de scène, et la plainte fait place à l'imprécation (v. 724).  

 

Talthybios réagit alors avec rapidité et autorité, comme pour prévenir la répétition 

de ces élans d'hostilité. A peine a-t-il fini de rapporter le décret des Grecs qu'il invite 

Andromaque à la résignation et lui interdit de manifester sa colère. Non qu'il la redoute 

pour lui-même – c'est sa haine qu'il craint, il l'a dit au v. 710, et il veut au contraire 

préserver la Troyenne des sanctions qui seraient prises à son égard si elle attaquait ses 

vainqueurs. En lui tenant le discours de la force, en lui montrant son impuissance face à 

ceux qui la dominent, il cherche en fait à protéger cette femme que sa solitude expose à 

tous les abus, à lui faire adopter le comportement dont il sait qu'il lui attirera le moins de 

mal. Lui faire admettre la réalité nue (κρατῇ δὲ σύ, « C'est toi qui as le dessous. », v. 730), 

c'est la prémunir contre le risque d'avoir à subir encore la plus grave des violences : 

l'interdiction d'ensevelir son enfant.  

Ce n'est pas la moindre réussite d'Euripide, dans cette scène à bien des égards 

magistrale, que de suggérer qu'en endossant les injonctions au silence et à la soumission, 

Talthybios exprime surtout sa sollicitude et sa pitié. En reprenant le mot κακοῖς à la fin du 

vers 727, le héraut signale à Andromaque et au public que, malgré la forme et la teneur de 

son discours, il se replace dans une position de sympathie et que ses mots doivent être 

acceptés comme les conseils bienveillants de qui reconnaît le mal commis par les Grecs, et 

non comme les brimades de leur valet. Le ton adopté par l'acteur doit aussi contribuer à le 

suggérer.  

Il n'en reste pas moins que Talthybios incarne, malgré lui, l'anéantissement des 

derniers espoirs d'Andromaque et d'Hécube. La fin de sa tirade fait écho de manière 

horrible au discours de résignation que la vieille reine tenait à sa belle-fille. En te 
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résignant, disait-elle, « tu pourrais élever ce fils de mon fils » (v. 702). En acceptant ton 

sort en silence, dit Talthybios, 

τὸν τοῦδε νεκρὸν οὐκ ἄθαπτον ἂν λίποις 

« tu ne laisserais pas sans sépulture le cadavre de cet enfant ». (v. 739) 

L'emploi du potentiel par le héraut est sinistre à plusieurs titres : pas plus qu'Hécube ne 

pouvait affirmer avec certitude que son espérance était fondée – le coup de théâtre vient de 

prouver qu'elle ne l'était pas –, Talthybios ne peut garantir que les Grecs accorderont des 

funérailles à l'enfant, même si sa mère cesse de résister. Il sait trop bien de quels sacrilèges 

ils sont capables. Andromaque le sait aussi, qui a dû voiler elle-même le corps de 

Polyxène. L'espoir en échange duquel le héraut soumet sa volonté peut donc lui aussi se 

révéler illusoire. En outre, présenter les funérailles comme une simple possibilité, 

conditionnée qui plus est par le comportement d'Andromaque, prive ce rite de ce qu'il a de 

sacré, car la prescription religieuse et sociale devrait prévaloir indépendamment de toute 

contingence. La guerre a bouleversé les normes au point que plus personne, vainqueur ou 

vaincu, ne peut compter sur la répétition immuable des gestes de la piété. Pour Talthybios 

comme pour Andromaque, l'avenir vacille, inconnaissable : la permanence même de la 

morale, de la religion, de la civilisation, qui guide bien des comportements en leur assurant 

récompense ou sanction, est mise à mal par la violence, ce qui sape les attentes légitimes et 

les transforme en paris incertains 320. La mère d'Astyanax ne peut pas se reposer sur 

l'assurance que, quoi qu'il arrive, son fils sera enseveli dans les règles, et Talthybios lui 

prête un pouvoir illusoire en lui faisant entendre qu'elle peut, par son attitude, influencer 

les Grecs sur ce point. Quand règne l'arbitraire, plus rien n'est prévisible, sinon le pire ; 

tenter sans garantie d'éviter ce pire est tout ce que le héraut peut proposer à la captive. 

 

La réaction d'Andromaque au discours de Talthybios nous est accessible de façon 

indirecte, à travers les impératifs que le héraut lui adresse : 

Ἀλλ’ ὣς γενέσθω καὶ σοφωτέρα φανῇ· 

μήτ’ ἀντέχου τοῦδ’, εὐγενῶς δ’ ἄλγει κακοῖς, 

μήτε σθένουσα μηδὲν ἰσχύειν δόκει. 

« Allons, qu'il en soit ainsi, et tu en paraîtras plus sage ! 

Cesse de t'accrocher à cet enfant, endure avec noblesse la douleur de tes 

maux, 

                                                
320 Voir Poole 1976. 
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et ne va pas, alors que tu es sans vigueur, t'imaginer que tu as la moindre 

force ! » (v. 726-728) 

S'il parle ainsi, c'est que l'attitude de la jeune femme est visiblement contraire à la mesure 

et à la σοφία. L'expression gestuelle de sa douleur doit être aussi extrême que sa douleur 

elle-même, « qui passe la mesure », et doit manifester physiquement sa haine contre les 

hommes qui veulent lui arracher l'enfant. Sans doute les gardes qui accompagnent 

Talthybios – peut-être sur un signe de lui au moment où il dit : « qu'il en soit ainsi ! » – 

s'approchent-ils du char. Cela justifierait ensuite que le héraut demande à Andromaque de 

ne pas retenir Astyanax (v. 727). Il n'est pas vraisemblable, toutefois, que les hommes 

aillent jusqu'à tenter de saisir l'enfant – il leur suffit de se tenir près du char en nombre, 

confiants en leur force, et manifestement prêts à l'utiliser (v. 731-732). Dans la mesure où 

le héraut réitère ses interdictions et conseille à la Troyenne de ne pas chercher la bataille 

(οὐ μάχης ἐρᾶν, v. 732, avec un jeu de mots sur le nom d'Andromaque qui éclaire la 

caractérisation du personnage 321), de ne pas s'attirer par ses actes la honte ni la rancune 

(οὐδ' αἰσχρὸν οὐδὲν οὐδ' ἐπίφθονόν σε δρᾶν, v. 733) et de ne pas maudire les Achéens 

(v. 734), je suis tentée de penser qu'Andromaque persiste à donner des signes de résistance 

au moins jusqu'au moment où Talthybios brandit la menace d'une privation de funérailles. 

Le jeu de scène se poursuivrait entre les gardes qui encerclent le char et la mère qui 

s'agrippe à son fils, tandis que le héraut, en parlant vite et de façon autoritaire, empêcherait 

la Troyenne de prendre la parole pour maudire ses bourreaux.  

Il se peut néanmoins que la jeune femme se calme un peu plus tôt, progressivement, 

à partir du moment où Talthybios l'invite à examiner (σκοπεῖν, v. 729) sa situation. Tout 

ce qu'elle voit, comme le public, prend alors une réalité particulière. La force à laquelle 

elle est soumise est incarnée par les hommes armés qui l'entourent, l'absence de protecteurs 

par les dépouilles d'Hector et des autres Troyens et sa propre infériorité par son corps 

féminin, rempart dérisoire devant celui de l'enfant, ainsi que par sa position isolée sur le 

char. Elle qui appelait Hector à sortir de l'Hadès pour lui porter secours, en défenseur 

(ἄλκαρ, v. 590) qu'il avait toujours été, doit se rendre à l'évidence : comme le lui dit sans 

détour Talthybios, elle n'a aucun moyen de se défendre (ἔχεις γὰρ ἀλκὴν οὐδαμῇ, 

v. 729). A cet instant, tout se passe comme si Hécube et le chœur n'existaient pas, ou du 

                                                
321  Euripide modifie l'interprétation homérique du nom d'Andromaque – de même 

qu'Astyanax est le fils de celui qui défend la ville, elle est l'épouse d'Hector ὃς ἀριστεύεσκε 
μάχεσθαι (Il. VI, 460) – en faisant de la jeune femme un personnage lui-même vindicatif, tenté par 
la résistance physique à l'agression. 
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moins n'étaient pas visibles. Dans le tableau que dessine le héraut, Andromaque est seule 

(μίαν, v. 731) ; il relègue les autres femmes aux marges de la scène et de l'action, comme 

s'il était inconcevable qu'elles se portent au secours de la mère martyrisée. Le regard du 

public est ainsi concentré sur le char et le rapport de forces qu'il matérialise, et sur le corps 

de l'enfant, enjeu de la confrontation muette entre la mère et les soldats. L'apostrophe à 

Astyanax qui ouvre ensuite la rhésis d'Andromaque indique que les Grecs ne s'en sont pas 

encore saisis, la mère gardant son fils le temps d'un adieu et d'une dernière étreinte (v. 757-

763), avant de s'arracher brusquement à lui et de le livrer aux gardes avec un cri haineux 

(v. 774). Le geste illustre alors la cruauté de la résignation à laquelle elle a été contrainte : 

certes, c'est elle qui décide de l'instant de la séparation, mais cela souligne seulement que 

sa liberté s'est réduite à cette atroce parodie de pouvoir sur le cours des événements. 

 

Réplique d'Andromaque (v. 740-781) 
Avant d'en arriver là, avant de se laisser réduire au silence que tout le monde lui 

recommande (Hécube, v. 695 ; Talthybios, v. 737), Andromaque donne voix une dernière 

fois à ses pensées. Il est établi que ses mots ne pourront ni sauver son fils, ni lui éviter la 

déchéance d'un nouveau mariage. Les interdits de Talthybios, l'absence de ceux qui ont 

décidé le meurtre, et en particulier d'Ulysse, maître d'œuvre de l'assassinat, excluent la 

possibilité d'une scène de supplication, dernier recours verbal des victimes 322. La rhesis 

d'Andromaque ne changera pas le cours des événements immédiats. Son enjeu, c'est le 

droit d'Astyanax aux funérailles. Or la Troyenne ne peut s'empêcher de mêler l'amertume 

et le reproche à l'expression de sa douleur. L'adieu à Astyanax, à première vue un acte de 

soumission montrant qu'elle se résout à une séparation déchirante, est surtout une 

évaluation désabusée des illusions dont elle a pu se bercer à propos de son mariage avec 

Hector, puis se transforme en une charge véhémente contre les Grecs. Si la tirade, qui 

constitue l'akmè de la scène et le moment le plus pathétique de la pièce, ne peut avoir 

d'efficacité sur les vainqueurs absents, elle laisse cependant sur les spectateurs l'impression 

la plus forte et détermine sans conteste leur jugement sur le meurtre d'Astyanax. 

Talthybios demande à Andromaque de céder et de se taire : si elle n'obtempère pas 

au point de faire immédiatement silence, elle renonce néanmoins à dialoguer avec lui – 

autrement dit, à l'affronter avec la seule arme qu'elle possède. Ce n'est plus à lui qu'elle 
                                                
322 Contrairement, par exemple, à ce qui se passe dans l'Hécube après l'annonce de la 

décision de tuer Polyxène. L'arrivée d'Ulysse dans le premier épisode donne lieu à une supplique 
d'Hécube. 
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parle, comme le montrent les apostrophes qui structurent son discours passionné. Dans un 

premier temps, la mère s'adresse à l'enfant (τέκνον, v. 740), resserrant ainsi l'attention sur 

le couple qu'ils forment ensemble. A deux reprises, elle le qualifie de φίλτατος (v. 740 et 

757), comme si toute la philia dont elle était capable était désormais concentrée en lui. Ses 

paroles ne sont cependant pas tant destinées à le plaindre ou à le rassurer qu'à lui permettre, 

à elle, de chercher la cause de sa mort. Andromaque se parle à travers son fils plus qu'elle 

ne lui témoigne sa compassion — les deux seuls mots exprimant l'affliction et l'infortune 

dans tout le passage se rapportent, non à lui, mais à elle et à sa couche nuptiale (ἀθλίαν, 

v. 741 ; δυστυχῆ, v. 745). Elle constate d'abord qu'Hector n'a pu protéger son fils, et le 

regret du passé, lequel promettait un bien meilleur avenir au garçon, donne lieu à une 

exclamation amère sur ses noces (v. 745). Puis, rappelée au présent par les pleurs de son 

fils, Andromaque se tourne de nouveau vers lui (ὦ παῖ, v. 749). Les mots, cependant, ne 

peuvent qu'énoncer l'impuissance de la mère et la mort prochaine de l'enfant, et deviennent 

trop douloureux. Comme pour conjurer la description du corps bientôt sans vie d'Astyanax, 

Andromaque se réfugie dans le geste et dans une ultime embrassade qui débute par une 

apostrophe remarquablement concrète : l'enfant est appelé ὑπαγκάλισμα par sa mère 

(littéralement « objet d'étreinte », v. 757). Il n'est plus, à ce moment-là, le fils d'un héros 

disparu ni la victime des Grecs ; il n'est plus qu'un corps qu'elle touche avec tendresse, plus 

que le petit qu'elle a mis au monde, bercé et choyé, et qu'on lui arrache. Le contact suscite 

alors une émotion trop forte chez Andromaque, au point qu'elle en oublie la prudence et 

s'en prend aux Grecs (v. 764-765). Soit qu'elle se rende compte par elle-même du danger 

qu'elle court, soit que Talthybios lui fasse alors un signe d'avertissement, elle se reprend, 

mais n'abandonne pas sa colère, qu'elle détourne contre  Hélène, cause de tous les maux 

troyens. Elle invective la fille de Tyndare (v. 766) et la maudit (v. 772) avant d'ordonner 

violemment aux gardes présents d'emporter Astyanax (v. 774-775) et de la jeter, elle, dans 

le bateau (v. 777-778). Ce ne sont donc pas la lamentation ni le deuil qui dominent – ce 

soin sera laissé à Hécube –, mais l'amertume, l'angoisse, puis la révolte, c'est-à-dire la 

peinture des émotions violentes et contrastées que suscitent l'anticipation de la mort de 

l'enfant chez une mère qui ne parvient pas à se résigner 323. Même les mots adressés à 

Astyanax n'ont rien de consolant. Ils expriment au contraire la lucidité d'Andromaque, à 

qui les faits donnent tristement raison : il ne fallait rien espérer.  

 
                                                
323 Comme la scène de Cassandre, cette tirade permet à l'acteur de démontrer sa virtuosité 

dans une extrême variété de registres. 
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Le premier mouvement de la tirade est construit de façon annulaire : Andromaque 

dit d'abord à son fils qu'il va mourir (v. 741), puis affirme qu'il sera tué par la noblesse 

(εὐγένεια, v. 742) de son père, noblesse qui d'ordinaire apporte le salut (σωτηρία, v. 743). 

Ce renversement des attentes amène l'évocation du passé, et plus exactement de l'union 

avec Hector, qui aurait dû aboutir à la naissance d'un roi (v. 748), et non d'une victime 

sacrificielle (v. 747). Au centre de la construction se trouve l'apostrophe du v. 749 : 

Andromaque s'aperçoit que l'enfant pleure. Peut-être a-t-il poussé un gémissement qui la 

rappelle à la réalité. Elle lui demande alors pourquoi il s'agrippe à elle « comme un oisillon 

qui se blottit sous [son] aile » (v. 751) et le détrompe : il ne peut rien attendre de ses 

parents, Hector ne surgira pas de terre pour prendre sa défense. De même que les 

espérances qu'elle avait placées en lui sont déçues, l'espoir de protection qu'il pouvait 

légitimement nourrir est balayé. Son père ne lui apportera pas le salut (σωτηρίαν, v. 754), 

pas plus que les autres membres de l'illustre genos paternel (συγγένεια, v. 755). Il 

n'échappera pas à la mort atroce qui l'attend. Andromaque se la représente avec un effroi 

lucide, développant le simple θανῇ du vers 741 et décrivant cette fois le vol par-dessus les 

remparts, la chute, la nuque brisée, le dernier souffle enfin (v. 755-756). La symétrie de la 

construction n'empêche pas, on le voit, une montée de l'émotion. Andromaque, d'abord 

retenue dans ses constats – elle s'astreint, à la suite des recommandations de Talthybios, à 

ne rien manifester ni dire qui soit « susceptible d'irriter l'armée » (v. 735) – et préoccupée 

de l'absurdité du meurtre, se laisse gagner par l'angoisse de l'enfant à l'approche du 

moment de la séparation. 

Par cette forme annulaire et fermée du discours, au centre duquel se font entendre 

les pleurs de l'enfant en détresse, Euripide figure à la fois l'importance d'Astyanax et le 

caractère inéluctable de son destin. Il est, si l'on peut dire, cerné par l'évocation d'un passé 

aux illusions brisées et la certitude d'un destin macabre imminent. On est aussi au cœur de 

la structure de la pièce, dont le deuxième épisode est le milieu. On ne saurait mieux 

montrer que cet enfant concentre les attentes de sa mère, mais aussi de toute une société, et 

que son meurtre constitue le point d'orgue de la catastrophe troyenne 324. Toute l'insistance 

sur la maternité qui caractérisait le duo d'Andromaque et d'Hécube se cristallise au moment 

où l'enfant qui l'incarne doit mourir. Avec lui, en effet, c'est tout ce qui donnait un sens à la 

vie d'Andromaque que les Grecs anéantissent. Le bouleversement est d'abord intime : 

même ses noces, qu'elle évoquait naguère comme un moment heureux (v. 673-676), lui 

                                                
324 Dyson, Lee 2000.  
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paraissent désormais funestes, car elles contenaient en germe la mort horrible de son fils. 

La maternité ne symbolise plus la réussite, mais l'échec de son union avec Hector. Mais 

au-delà de la tragédie familiale, la catastrophe gagne le système des valeurs que cette 

famille incarnait. Le statut que conféraient à l'enfant ses liens avec Hector est la cause 

même de son assassinat : considéré comme trop important (περισσὰ τιμηθείς, v. 740) 325, 

il est tué moins par ses ennemis que par l'excellence même de sa race – εὐγένεια est le 

sujet de ἀποκτενεῖ (v. 742). Andromaque reformule ici le décret des Grecs, qui stipule 

qu'il ne faut pas élever « le fils d'un père excellent » (v. 723), en accentuant toutefois 

l'abstraction de la décision. La défaite a donc rompu le lien entre noblesse paternelle et 

salut, entre naissance royale et règne futur ; elle a renversé l'ordre normal des choses, celui 

sur lequel reposent les hiérarchies sociales comme les exigences et les espoirs 

personnels 326. De même qu'Andromaque, du fait de sa réputation comme excellente 

épouse d'Hector, s'est vue attribuer au maître qu'elle hait le plus, de même l'enfant sera tué 

parce que, vivant monument à son père, il incarne et rappelle à tous l'εὐγένεια d'Hector, et 

qu'il est normalement destiné à la manifester à son tour. En lui, les Grecs cherchent donc à 

éteindre à la fois la race royale de Troie, le souvenir de la résistance héroïque d'Hector, 

l'espoir d'une renaissance de la communauté reposant sur la valeur de son fils et le 

réconfort que procure aux survivantes la confiance dans un système de valeurs sociales et 

morales partagées. Ils parviennent à affecter chez Andromaque la foi dans la gloire 

d'Hector, qui lui paraît désormais vaine : à quoi bon sa lance « illustre » (κλεινόν, à la 

coupe du v. 752), si la mémoire de ses exploits ne protège pas son fils ? Le héros ne peut 

sortir de terre pour s'en servir. Andromaque n'en est plus à appeler Hector à son secours 

(v. 587) ou à lui dire son amour (v. 673) ; elle ne pleure plus sur lui comme si elle pouvait 

le ramener à la vie (v. 698). Désormais tout à fait désabusée, elle énonce pour son fils le 

constat de son absence définitive, montrant qu'elle admet la réalité que Talthybios lui 

mettait sous les yeux, qu'elle se soumet à son discours : οὐκ εἶσιν Ἕκτωρ…/οὐ 

συγγένεια πατρός, οὐκ ἰσχὺς Φρυγῶν (v. 752-754) reprend ainsi les mots du héraut 

πόλις τ' ὄλωλε καὶ πόσις (v. 730), mais en adoptant le point de vue de ceux à qui les 

morts font défaut. L'anaphore de οὐκ, le remplacement du parfait par la négation du futur 

chargent le constat de tout le désespoir d'Andromaque. De même, elle reprend le verbe 
                                                
325 Contrairement à Parmentier, qui traduit « mon unique trésor » (il considère donc que le 

complément d'agent non exprimé fait référence à Andromaque), je pense que ce participe doit être 
compris en fonction de ce qui suit, c'est-à-dire en considérant la τιμή dont jouit Astyanax dans 
toute la communauté des Troyens, et même des Grecs, du fait de sa naissance.  

326 Voir Poole 1976. 
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ἀντέχω, mais au lieu d'interdire à l'enfant de s'accrocher à elle comme le faisait 

Talthybios, elle lui demande « à quoi bon ? » (v. 750). Loin de voiler la situation pour la 

rendre plus supportable à son fils, fidèle à son exigence de lucidité, elle lui impose la vérité 

crue : il est désormais complètement exposé. Son père, autrefois rempart de la cité, n'est 

plus qu'une âme immatérielle dans l'Hadès, tout comme ses vaillants compagnons 

phrygiens ; le talisman que constituait le kleos d'Hector a perdu son pouvoir ; quant à sa 

mère, l'aile sous laquelle elle le blottit un instant n'est pas le bouclier paternel et ne lui sera 

d'aucun secours face à la puissance des Grecs. Andromaque se force donc et force son 

enfant à regarder la réalité en face, jusqu'à envisager dans ses détails la mort qui arrive : 

λυγρὸν δὲ πήδημ' ἐς τράχηλον ὑψόθεν 

πεσὼν ἀνοίκτως πνεῦμ' ἀπορρήξεις σέθεν. 

« Dans un horrible saut, sur la tête, de là-haut 

tombant sans pitié, tu laisseras échapper, brisé, ton dernier souffle. » 

(v. 755-756) 

L'émotion se traduit par l'aspect hâché de la phrase et l'accumulation de compléments 

décrivant la chute, qui font attendre le point final, la mort inéluctable. L'attention de la 

mère est concentrée sur l'image du corps de son enfant (sa tête, sa position en l'air, son 

dernier souffle), mais l'adverbe ἀνοίκτως ménage une place dans ses pensées pour ses 

assassins. Dans la structure annulaire du passage, il occupe en effet une place symétrique à 

celle de πρὸς ἐχθρῶν, v. 741, les deux mots se trouvant à la coupe penthémimère. Peu 

importe l'identité exacte de celui qui pousse Astyanax par-dessus les remparts, sa chute est 

le signe de la fin de la pitié, le crime ultime des vainqueurs. En brisant sa vie, ils rompent 

aussi tout lien moral qui pouvait subsister entre eux et les vaincus, ils fracassent le dernier 

espoir du faible dans la piété du fort et anéantissent l'idée même des valeurs humaines. 

Au cœur de ce discours, incapable cependant d'entrer dans le dialogue et de 

partager les réflexions de sa mère, est un enfant qui pleure. Ses larmes, que le masque 

empêche de montrer, mais que traduisent certainement ses gémissements et son élan pour 

agripper les vêtements maternels (v. 750) 327 , parviennent un instant à interrompre 

Andromaque : 

Ὦ παῖ, δάκρύεις ; αἰσθάνῃ κακῶν σέθεν ; 

« O mon fils, tu pleures ? Tu as le sentiment de ton malheur ? » (v. 749) 

                                                
327 Voir Medda 2013, p. 1-24. 
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Bien que muet, le personnage d'Astyanax prend ici consistance : il éprouve et manifeste 

peur et chagrin. Son mutisme même accentue sa vulnérabilité et son impuissance, car il n'a 

pas, lui, le recours des mots pour atténuer sa souffrance ou chercher à l'expliquer. Il ne 

peut pas répondre aux questions de sa mère, si ce n'est en se serrant plus fort contre elle. 

On peut comparer ce choix dramaturgique avec celui que faisait Euripide dans l'Hécube. A 

l'issue de la parodos, dans laquelle le chœur joue le rôle tenu ici par Talthybios et rapporte 

le décret des Achéens 328, Polyxène apprend de sa mère qu'elle doit être sacrifiée. La jeune 

fille, qui est en âge de comprendre et de parler, se met à chanter pour plaindre sa mère, qui 

lui survivra. Le pathétique naît alors à la fois de la grâce de ce chant, de la résolution avec 

laquelle la fille d'Hécube accepte son sort, de sa tentative pour consoler sa propre mère et 

du fait qu'elle participe aux manifestations rituelles de deuil pour sa propre mort 329. Dans 

le cas d'Astyanax, on a le sentiment que l'on arrive à une limite qui exclut les mots. Ce 

silence auquel les Grecs voudraient réduire la captive, ce mutisme douloureux qui est 

l'effet ultime de la contrainte prend corps avec l'enfant. Que pourrait-il dire, de toutes 

façons, face à l'horreur de son destin ? Contrairement à Polyxène, il ne peut pas même 

espérer mourir de façon héroïque. Il n'en a pas l'âge, et le type de mort qui l'attend ne 

saurait donner lieu à une démonstration d'εὐγένεια. Il ne peut que subir l'indicible en 

manifestant son angoisse par des gestes inutiles. 

Andromaque réagit à cette communication muette, mais la seconde partie du 

vers 749 (αἰσθάνῃ κακῶν σέθεν ;) nous montre qu'elle n'abandonne pas, pour le 

consoler, le fil des pensées qui l'absorbent, ni les thèmes qui l'ont préoccupée pendant tout 

l'épisode. En effet, cette seconde question nous ramène à ce qu'elle disait des morts dans sa 

discussion avec Hécube sur le sort de Polyxène : 

Ἀλγεῖ γὰρ οὐδὲν τῶν κακῶν ᾐσθημένος. 

« Il n'éprouve aucune douleur après avoir connu les malheurs. » (v. 638) 330 

Les pleurs d'Astyanax montrent qu'il est, au contraire, conscient, donc vivant, mais aussi 

qu'il éprouve comme sa mère ce qu'elle considérait comme le sort le moins enviable. Il est 

intéressant de remarquer que chez Sophocle, dans la scène entre Ajax et son fils, l'enfant, 

au contraire, ne réagit pas, si bien que son père l'envie « de n'avoir aucune conscience de 

ses maux » (ὁθούνεκ' οὐδὲν τῶνδ' ἐπαισθάνῃ κακῶν, v. 553). Euripide met à mal ce 

topos tragique de l'insouciance enfantine pour distinguer le sort d'Astyanax comme étant 

                                                
328 Hécube, 107-109. 
329 Hécube, v. 433-434. 
330 Pour la discussion sur le sens de ce vers difficile, voir Lee 1976, p. 187-188. 
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exceptionnel. En même temps, l'écho, à l'intérieur des Troyennes, entre les vers 749 et 638 

fait de lui un équivalent de Polyxène tuée sur le tombeau d'Achille. Bientôt, nouvelle 

victime sacrificielle des Danaens (σφάγιον, v. 747), il sera comme elle et bouclera la série 

des enfants martyrs de la guerre de Troie ouverte par le sacrifice d'Iphigénie : 

Κείνη δ', ὁμοίως ὥσπερ οὐκ ἰδοῦσα φῶς 

τέθνηκε κοὐδὲν οἶδε τῶν αὑτῆς κακῶν. 

« Mais elle, exactement comme si elle n'avait pas vu la lumière, 

 elle est morte et ne sait rien de ses propres malheurs. » (v. 641-642) 

Andromaque ne pensait pas, en valorisant le sort de Polyxène par rapport au sien, que le 

moment viendrait où la même différence existerait entre elle et son enfant. A cet instant, ce 

sont l'imminence de sa fin atroce et la certitude de leur séparation qui constituent le plus 

grand malheur. La mort d'Astyanax, toutefois, sera pour lui un soulagement, car elle lui 

permettra d'oublier ce moment, tandis que sa mère sera condamnée à survivre et à se 

souvenir : il va la laisser à son affliction (μητέρ' ἀθλίαν λιπών, v. 741). L'idée d'une 

supériorité de la mort sur une vie de malheurs est donc toujours à l'esprit d'Andromaque ; il 

n'en reste pas moins qu'il serait horrible pour elle de souhaiter que son fils meure pour lui 

épargner le sentiment de son malheur. Elle ne s'y résout pas, et la chose demeure implicite, 

car, faisant écran entre l'enfant paniqué qu'elle a sous les yeux et l'image de cet enfant 

jouissant comme Polyxène de l'insensibilité des défunts, il y a la vision insupportable de sa 

chute violente.  

 

L'image du corps brisé d'Astyanax, et plus exactement celle de son dernier souffle 

(πνεῦμα, v. 756, repris v. 758), pousse Andromaque à serrer l'enfant dans ses bras une 

dernière fois. Elle veut le toucher tant qu'il vit encore, elle veut sentir la douceur de ce 

souffle tant qu'il n'est pas éteint. Les vers 757-763 sont saturés de mentions du corps : 

corps maternel, nourricier, qui a souffert dans l'accouchement et s'est épuisé en soins, corps 

de l'enfant qui s'accroche à sa mère et l'embrasse. Les gestes, qui répètent toute l'histoire 

des contacts entre la mère et le fils, expriment l'amour et la peur mêlés. Nul doute que le 

spectacle coïncide ici avec les paroles d'Andromaque. Ce sont ses mots, toutefois, qui 

donnent à cette étreinte sa valeur si pathétique : c'est la dernière fois que la mère et l'enfant 

se touchent (οὔποτ' αὖθις, v. 761) et cette réalité révèle la vanité des contacts antérieurs 

(διὰ κενῆς ἄρα, en contre-rejet au v. 758 ; μάτην, en tête du v. 760). La relation de soins 

et de tendresse qui existait entre eux ne débouchera pas, comme elle l'aurait dû, sur 

l'accession d'Astyanax à l'âge adulte ; il n'aura pas la possibilité, comme c'est l'usage, de 
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rendre ses soins à sa mère lorsqu'elle sera vieille. Andromaque ne peut donc qu'essayer de 

faire durer l'étreinte, en réclamant avec empressement les manifestations d'affection : 

quatre impératifs s'accumulent en deux vers et demi, les deux premiers en asyndète 

(v. 761-763). Il n'y a plus de place pour la pensée, plus de temps pour autre chose que les 

caresses désespérées.  

 

Mais au contact du corps d'Astyanax, si petit dans ses bras, si vulnérable – et peut-

être aussi parce que les soldats grecs manifestent leur impatience –, la révolte 

d'Andromaque se réveille : 

Ὦ βάρβαρ' ἐξευρόντες Ἕλληνες κακά 

τί τόνδε παῖδα κτείνετ' οὐδὲν αἴτιον ; 

« O Grecs, inventeurs de crimes barbares, 

pourquoi tuez-vous cet enfant, cet innocent ? » (v. 764-765). 

Submergée par la douleur et l'impuissance, la Troyenne oublie les avertissements de 

Talthybios et, se tournant vers les hommes qui l'entourent, s'en prend directement aux 

bourreaux de son fils. Sa violence s'exprime dans le retournement de l'adjectif 

βάρβαρα 331 contre ceux qui l'emploient d'ordinaire de façon péjorative, dans la rencontre 

des mots Ἕλληνες et κακά, mais aussi dans l'emploi de ἐξευρόντες, qui implique une 

volonté déterminée de nuire. Le contraste entre la jeunesse et l'innocence de l'enfant et la 

sévérité de la condamnation des Grecs fait éclater leur injustice ; c'est d'abord en cela qu'ils 

sont assimilables à des barbares. Ils agissent en outre comme des despotes, en imposant par 

la force leur décision inique, ce que les mots ne disent pas, mais que le spectacle montre. 

Peut-être le déictique τόνδε s'accompagne-t-il d'un geste pour exhiber l'enfant, pour 

donner à voir à quel point il est inoffensif. Après s'être un moment soumise aux conseils et 

aux menaces de Talthybios, Andromaque en revient à l'annonce du héraut (κτενοῦσι σὸν 

παῖδα, v. 719), à laquelle il ne l'a pas laissée répondre, et, avec véhémence, exige une 

explication. Ce faisant, elle annule tout ce qu'elle a pu dire un instant plus tôt à son fils, 

comme si elle ne se résolvait pas, en fait, à admettre que la valeur et la noblesse d'Hector 

justifient le crime. L'enfant n'a pas eu le temps de mériter l'hostilité des Grecs et il n'a pas à 

répondre des actions d'autrui. 

La seule coupable, c'est Hélène. L'apostrophe à la fille de Tyndare qui débute ici est 

à la fois surprenante parce que, dans le contexte immédiat, c'est surtout à Ulysse que l'on 

                                                
331 Croally 1994, p. 103-115 ; Hall, 1989 ; Saïd 1984. 
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pense, et attendue parce que tous les personnages – Hécube, Cassandre, le chœur – ont déjà 

jeté le blâme sur Hélène 332 et que l'opposition entre les victimes de la guerre de Troie et la 

responsable de leurs maux est un topos de la tragédie 333. L'adresse à Hélène remplit deux 

fonctions : dévier la colère dangereuse qu'Andromaque éprouve envers les vainqueurs et 

contrer le modèle explicatif qui fait peser sur Hector la raison de la mort de son fils. En 

effet, en s'adressant aux Grecs, la Troyenne a manqué braver l'interdit de Talthybios et 

« lancer aux Achéens des malédictions » (Ἀχαιοῖς… ῥιπτεῖν ἀράς, v. 734) en réponse au 

traitement qu'ils réservent à Astyanax (ῥῖψαι, v. 725). Elle s'est reprise, néanmoins, à 

l'idée que l'on pourrait refuser des funérailles à son fils. Il est possible que ce mouvement 

ait été aussi suscité par un geste menaçant de Talthybios. Elle se tourne donc vers la seule 

Grecque qu'on ne lui reprochera pas de blâmer. Par ailleurs, l'idée de la culpabilité (αἴτιον) 

appelle l'image de Pâris et d'Hélène, causes de la guerre et du désastre. Or Pâris, sur qui 

Andromaque faisait porter le blâme dans le kommos, a déjà payé sa faute, tandis qu'Hélène, 

qui a nui également aux Grecs et aux Troyens, peut encore être punie. Implicitement, la 

correspondance, à la même place des vers 765 et 766, de τί τόνδε παῖδα (« pourquoi cet 

enfant… ? ») et de ὦ Τυνδάρειον ἔρνος (« ô rejeton de Tyndare »), suggère la possibilité 

d'une substitution 334. Et si les Grecs tuaient Hélène au lieu d'Astyanax ? N'a-t-elle pas, elle 

aussi, non pas un, mais des pères qui justifient qu'on la mette à mort ? Dans une parodie 

amère du raisonnement des Grecs, Andromaque discute la noblesse de sa naissance et 

conteste à deux reprises qu'elle soit la fille de Zeus (v. 766 et 770) 335. Son comportement 

et le mal qu'elle cause à tous prouvent aux yeux de la Troyenne qu'elle est née de 

puissances maléfiques : Esprit de vengeance (Ἀλάστωρ), Ressentiment (Φθόνος), 

Meurtre (Φόνος), Trépas (Θάνατος) et tout ce que la terre compte de maux. La 

multiplication des géniteurs, outre qu'elle suggère de façon insultante l'immoralité de la 

mère d'Hélène (déjà mise à mal par la tradition des deux pères, Tyndare et Zeus), amplifie 

jusqu'à la caricature l'idée que le caractère paternel s'exprime dans sa progéniture. A 

l'inverse, comment reconnaître en Hélène l'εὐγένεια de Zeus ? Avec des accents 

hésiodiques qui assombrissent encore ses imprécations, Andromaque fait donc de la 

Laconienne un démon maléfique bien plus digne de la vindicte des Grecs que ne l'est son 

fils. S'il y avait une justice – cette justice qui chez Hésiode caractérise le règne de Zeus –, 
                                                
332 Hécube : v. 131-137, 498-499 ; Cassandre : 368-369 ; chœur : 211. 
333 Eschyle, Agamemnon, 224-226 (à propos de la mort d'Iphigénie), 1454-1460 (à propos 

de la mort d'Agamemnon) ; Andromaque, 105-106 ; Hécube, 266, 442-443, 943, etc. 
334 Comparer avec Hécube, 262-270, où cette idée est explicite. 
335 Comparer avec le prologue d'Hélène, 17-21. 
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si les Grecs n'en avaient pas perdu le sens, c'est elle qui mourrait. Peut-être le discours est-

il aussi un moyen de reprocher indirectement à Zeus de laisser advenir le meurtre de 

l'enfant. Car s'il est réellement le père d'Hélène, comme les autres le disent, comment se 

fait-il que celle-ci puisse impunément causer de tels crimes ? Il est impossible de 

déterminer si Andromaque est ironique ou non lorsqu'elle conteste sa paternité. 

La malédiction « Mort à toi ! » (Ὄλοιο, v. 772) condense tous les sentiments de la 

Troyenne. C'est d'abord un cri de haine et de vengeance contre celle qu'elle juge 

responsable du désastre troyen (v. 772-773) : ce qui tue Astyanax, et avec lui tout ce qu'il 

représente, ce n'est pas la noblesse d'Hector, qui n'est qu'un prétexte invoqué par ses 

bourreaux, mais les beaux yeux de cette femme (καλλίστων… ὀμμάτων, v. 772) 336. 

L'allusion à son adultère est une provocation qui montre que la malédiction est aussi un 

défi lancé aux Achéens pour qu'ils n'arrêtent pas à Astyanax leur entreprise de mort. 

Acculée au désespoir, Andromaque ne peut plus attendre qu'une chose de l'avenir : que le 

cycle de violence se poursuive jusqu'à anéantir aussi la femme qui est à l'origine de ses 

maux.  

Ces invectives, qui emporteront l'approbation du chœur (v. 780-781), préparent le 

spectateur à l'apparition d'Hélène et suscitent l'attente de sa punition. Malgré elle, 

cependant, Andromaque ne fait que souligner le pouvoir de cette femme fatale que l'on 

verra bientôt à l'œuvre. En lui prêtant pour pères les démons maléfiques, elle lui reconnaît 

une puissance surnaturelle, de même qu'elle reconnaît à sa beauté la capacité d'anéantir un 

peuple entier. En outre, que la mère d'un enfant promis à un assassinat, la victime d'une 

force brutale et immorale, en vienne elle-même à un appel au sang est la preuve du 

bouleversement moral qu'Hélène a provoqué. Si l'on pense, enfin, aux doutes 

qu'Andromaque émettait sur les espérances aveugles, son espoir de vengeance se teinte 

d'ironie et paraît lui-même bien dérisoire. 

 

Cependant, la violence d'Andromaque, adressée à une absente et réduite à des mots, 

révèle surtout son impuissance (οὐ δυναίμεθ' ἄν, v. 776). Elle atteint son point culminant 

lorsque, ayant épuisé ses imprécations, elle s'arrache soudain à son fils et le tend aux 

gardes : 

<Ἀλλ'> ἄγετε φέρετε ῥίπτετ', εἰ ῥίπτειν δοκεῖ· 

δαίνυσθε τοῦδε σάρκας. 

                                                
336 Même idée, même souhait et formulation très proche dans l'Hécube, v. 440-443. 
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« Emmenez-le ! Emportez-le ! Jetez-le, puisque vous avez décidé de le 

jeter ! 

Faites un festin de sa chair ! » (v. 774-775) 

Les manuscrits donnent en 774 un vers auquel manque une syllabe initiale, et tous les 

éditeurs reprennent la suggestion de Hermann pour rétablir un équilibre métrique. On peut 

pourtant comprendre que ce cri, qui dit à lui seul la douleur d'Andromaque et l'extrêmité à 

laquelle on l'a acculée, puisse sortir de l'ordinaire au point de bousculer la forme du 

trimètre. Un vers acéphale, une syllabe manquante, un silence en somme, exprimeraient à 

la fois la défaite des mots, le choc de l'adieu, le bouleversement profond que représente le 

crime contre l'enfant. Avec ou sans ἀλλ', quoi qu'il en soit, le vers est remarquable pour 

l'asyndète et la succession de voyelles brèves qui marquent une accélération et comme un 

élan vers la longue initiale du mot ῥίπτειν, situé entre les deux coupes, le plus chargé de 

souffrance et de colère. Puisqu'on la force à se séparer de son fils, il n'est pas question pour 

Andromaque d'adoucir la transition : tous – enfant, gardes, spectateurs – doivent regarder 

en face l'horreur de la situation. Le public ne verra pas le corps d'Astyanax tomber des 

remparts de Troie, mais il aura entendu sa mère répéter le mot ῥίπτειν, au duratif et non à 

l'aoriste comme dans la bouche de Talthybios, c'est-à-dire avec une insistance pathétique 

sur le temps de la chute. Puisqu'elle n'est pas en position de s'opposer au décret des Grecs, 

Andromaque s'y soumet et la véhémence avec laquelle elle devance les gardes en leur 

ordonnant de faire leur office est plus déchirante que ne l'aurait été une démonstration de 

force des Grecs, car elle trahit la capitulation de qui n'a pas d'autre choix et souhaite qu'on 

en finisse au plus vite. Je ne suis pas du tout d'accord avec Pascal Payen qui interprète ces 

impératifs comme un « consentement », « un mouvement assumé » permettant à 

Andromaque de faire, « contre [son] prédateur, d'un sort infligé une condition acceptée et 

pourvue d'une parole qui est la mémoire du malheur collectif » 337. En effet, l'ultime reprise 

des termes du décret (ῥίπτειν δοκεῖ) révèle clairement la contrainte qui pèse sur les mots 

mêmes de la jeune femme : une fois de plus, une fois pour toutes, le discours d'Ulysse 

l'emporte sans même qu'il ait besoin d'être présent.  

Andromaque s'autorise néanmoins une dernière manifestation de liberté : tout en 

invitant les vainqueurs à exécuter leur décision, elle utilise l'image du festin de chair qui 

rabaisse ceux qui la torturent à l'état de bêtes sauvages. On pense alors à la façon dont 

l'Hécube de l'Iliade, dans sa douleur, faisait le souhait de manger le foie d'Achille, 

                                                
337 Payen 2012, p. 152-153. 
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meurtrier de son fils 338. L'inversion de ce schéma est atroce : c'est désormais Andromaque 

qui, contrainte et forcée, livre son fils en pâture. L'image a pour effet d'évoquer, de façon 

plus visuelle que le mot σφάγιον employé plus haut, un sacrifice humain et un repas 

sacrificiel impie. Elle transforme le meurtre en un hommage à des dieux haineux qui ont 

condamné Troie : 

  ἐκ τε γὰρ θεῶν  

διολλύμεσθα  

  « car elle vient des dieux,  

notre destruction » (v. 775-776).  

Il y a deux manières d'expliquer l'emploi de γὰρ. La particule peut d'abord expliquer la 

référence au festin sacrificiel : « Faites un festin de sa chair puisque les dieux demandent 

cette offrande. » Andromaque engloberait donc les dieux dans le reproche qu'elle fait 

implicitement aux Grecs. Mais on peut aussi interpréter différemment, en faisant des 

particules la justification de sa résignation : « Faites un festin de sa chair, je vous laisse 

faire, car je me soumets à une puissance divine supérieure qui veut notre destruction. » 

Tout en constatant qu'elle n'a plus aucun recours, Andromaque ferait ainsi une ultime 

tentative pour donner du sens à son malheur et résister à l'effondrement de ses croyances. 

Si ce qui lui est arrive est possible, c'est que des dieux l'ont voulu. Certes, leur volonté est 

inconnaissable et ses effets insupportables, mais on peut du moins y assigner l'origine de 

ce qui demeurerait, sans cela, intolérablement absurde. 

Sur ces mots, Andromaque lâche son enfant, ou plus vraisemblablement, le tend 

elle-même à Talthybios, qui le confiera ensuite à une escorte (v. 786). Elle demande alors 

qu'on cache son corps et qu'on la jette dans le vaisseau de Néoptolème. Je ne vois pas, 

contrairement à ce qu'écrit Lee, comment ces ordres pourraient s'adresser au chœur : celui-

ci reste en scène et ne l'accompagne pas jusqu'au bateau. Ce sont donc les Grecs 

qu'Andromaque exhorte ainsi. L'évocation du corps voilé s'explique d'abord comme une 

résignation au mariage, la Troyenne acceptant d'être parée comme une fiancée et 

d'embarquer comme elle entrerait dans la maison du nouvel époux. Mais outre que le nom 

de Néoptolème est soigneusement évité, la reprise du verbe κρύπτω nous ramène 

également à Polyxène (v. 777, cf. v. 627) 339, et celle du verbe ῥίπτω au sort qui attend 

Astyanax (v. 778, cf. v. 725 et 774). Andromaque, en d'autres termes, se considère comme 

                                                
338 Il. XXIV, 212-213. 
339 Comparer aussi, dans l'Hécube (v. 432), à la sortie de Polyxène qui demande à Ulysse : 

Κόμιζ' Ὀδυσσεῦ, μ' ἀμφιθεὶς κάρᾳ πέπλους et explique que c'est en signe de deuil.  
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morte et s'assimile aux deux enfants sacrifiés par les Grecs. Il y a plusieurs façons de se 

représenter sa position à ce moment-là. Sa posture peut évoquer les reliefs de stèles 

funéraires sur lesquelles la mère ou l'épouse survivante, parfois auteur de la dédicace, 

représente, voilée, le regret éternel du défunt. Figure de l'affliction, le corps 

d'Andromaque, cet ἄθλιον δέμας, deviendrait ainsi un monument aux deux enfants trop 

tôt disparus. Mais on peut aussi suggérer qu'elle prend alors sur le char une position 

couchée semblable à celle de leur cadavre. Son passage, vivante mais anéantie, d'une 

position assise ou debout dans le char à une position allongée permettrait à Euripide 

d'utiliser son corps pour évoquer indirectement les deux morts qui se déroulent hors-scène 

et ne font pas l'objet de récits. Ce mouvement d'effondrement matérialiserait également 

l'aggravation du sort d'Andromaque par rapport à son entrée en scène, révélant les coups 

portés à sa résistance et à sa dignité.  

Il est vraisemblable que le char s'ébranle alors qu'Andromaque dit ses derniers 

mots : 

  ἐπὶ καλὸν γὰρ ἔρχομαι 

ὑμέναιον, ἀπολέσασα τοὐμαυτῆς τέκνον. 

  « Je m'en vais vers un bien beau 

mariage, après avoir perdu mon enfant ! » (v. 778-779) 

Le singulier du verbe ἔρχομαι et la mention de l'enfant perdu prennent un tour tragique 

quand on les compare aux mots par lesquels Andromaque débutait sa discussion avec 

Hécube (ἀγόμεθα σὺν τέκνῳ, v. 614). Le couple mère-enfant est dissous, physiquement 

comme verbalement. Le trajet de la captive reprend, d'un mariage à l'autre, de la demeure 

d'Hector vers le bateau. Elle ne s'est arrêtée que le temps d'être privée de son fils, c'est-à-

dire de sa dernière attache à son passé troyen.  

 

Le chœur accompagne son départ d'une plainte. Une nouvelle fois, les femmes 

s'identifient totalement à Andromaque, reprenant ses mots en les amplifiant : 

Τάλαινα Τροία, μυρίους ἀπώλεσας 

μιᾶς γυναικὸς καὶ λέχους στυγνοῦ χάριν.  

« Malheureuse Troie, tu as perdu tant des tiens 

pour une seule femme et sa couche odieuse ! » (v. 780-781) 

Le cas de la veuve d'Hector est emblématique de la souffrance troyenne, qu'il n'est plus 

question d'individualiser. Les femmes du chœur s'adressent à elles-mêmes, qui représentent 

la cité, et comprennent à travers l'exemple d'Andromaque l'ampleur de la catastrophe, tout 
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en reprenant à leur compte ses accusations contre Hélène, dont elle devient la victime par 

excellence. Son deuil et le renversement de sa fortune sont aggravés par le fait qu'ils ont 

pour origine cette femme qui est son exact contraire, une épouse infidèle et impudique 340. 

Les Troyennes imitent presque exactement les paroles prononcées par Cassandre contre 

Hélène, avec l'opposition μιᾶς / μυρίους (v. 368-369) 341, mais alors que la prophétesse 

parlait des victimes grecques pour les dire paradoxalement plus malheureuses que les 

Troyens, le chœur affirme sa doxa : c'est Troie qu'Hélène a détruite. Cette réaction 

souligne le contraste entre la sortie d'Andromaque et celle de Cassandre. Personne ne 

pouvait, en effet, partager l'opinion de cette dernière, ni s'identifier à elle. Sa fonction de 

prêtresse, tout comme ses paradoxes, l'isolaient des autres membres de sa communauté et 

cette solitude constituait un élément primordial de sa fonction dramatique. Dans le cas 

d'Andromaque, c'est au contraire l'idée d'exemplarité qui domine. En tant que sage épouse 

et mère d'un fils, elle incarne la condition féminine dans ce qu'elle a de plus fondamental ; 

en tant que femme d'Hector, elle porte les valeurs de la royauté, de l'héroïsme et de 

l'excellence ; en tant que mère d'Astyanax, elle a donné vie, en quelque sorte, au futur de 

Troie. Le bouleversement que la défaite fait subir à ses rôles sociaux, à son statut et à ses 

espérances en vient donc à symboliser un ébranlement de la communauté dans tout ce qui 

la structure 342.  

 

Sortie de l'enfant (v. 782-798) 
Talthybios, resté avec l'enfant, l'invite à se mettre en route vers les remparts d'Ilion. 

J'ai longtemps pensé que cela signifiait dans la direction opposée à celle du char. Ce 

mouvement me semblait en effet pouvoir traduire de façon visuelle et dynamique la 

séparation pathétique de la mère et du fils et le lien de symétrie établi entre Andromaque et 

Astyanax par la reprise du verbe ῥίπτειν : l'un sera jeté depuis les remparts de Troie 

(πύργων… Τρωικῶν ἄπο, v. 425), l'autre dans le bateau (ἐς ναῦς, v. 778) ; l'un doit 

rester définitivement sur la terre où il est né, l'autre est forcée à l'exil ; la vie de l'un 

s'arrêtera dans une chute brutale, tandis que la vie de l'autre sera contrainte à se prolonger, 

à se poursuivre vers un avenir honni. Les mots de Talthybios ajoutent à cela l'idée 

qu'Astyanax va demeurer du côté de son père, car il qualifie de « paternelles » (πατρῴων, 

                                                
340 Pour une analyse détaillée de ce contraste, voir Croally 1994, p. 87-95. 
341 Comparer à Eschyle, Agamemnon, 1455-1456 : μία τὰς πολλάς, τὰς πάνυ πολλὰς / 

ψυχάς ὀλέσασ' ὑπὸ Τροίᾳ. 
342 Sur ce thème, voir Serghidou 2010, p. 51-83 ;  
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v. 783) les fortifications d'où l'enfant sera précipité. Tandis que la veuve d'Hector est 

arrachée à son passé avec le héros troyen, Astyanax va rejoindre son père dans l'Hadès. 

Mieux, il sera jeté du haut des « couronnes » de remparts (στεφάνας, v. 784), un mot dont 

la pièce développe les multiples connotations et qui évoque ici la gloire que son père a 

gagnée en protégeant Ilion, en faisant office, en quelque sorte, de rempart humain 343. Avec 

une ironie involontaire, Talthybios souligne combien le choix du lieu du meurtre est cruel : 

ces murs, pas plus que la valeur d'Hector, n'ont pu sauver Astyanax. Symbolisant les 

générations de rois qui se sont succédé à Ilion (c'est pour son arrière grand-père Laomédon 

que Poséidon et Apollon ont construit les murailles) et cette εὐγένεια qui le condamne, ils 

lui sont non seulement inutiles, mais funestes.  

Toutefois, la correspondance que je pense désormais pouvoir établir entre 

l'organisation de l'espace extra-scénique et la topographie athénienne m'incite à penser que 

l'enfant quitte la scène dans la même direction que sa mère, car la route qui mène aux 

fortifications de l'Acropole, auxquelles on accède par les Propylées, part sur la droite des 

spectateurs. Cette hypothèse explique en fait de façon précise plus de choses que la 

précédente, ce qui la rend plus convaincante. Pour commencer, la reprise du verbe ῥίπτειν 

crée moins une opposition, comme je le pensais au début, qu'un parallélisme. Or j'ai déjà 

maintes fois souligné l'équivalence que crée Euripide entre les navires des vainqueurs et la 

cité des vaincus. Il serait parfaitement cohérent que le poète-dramaturge la rende sensible 

en plaçant aussi les deux lieux au bout de la même eisodos.  

Cela résout de plus le problème délicat des allées et venues de Talthybios. Le 

héraut accompagne en effet Astyanax en l'invitant, dans un rythme anapestique, à marcher 

vers la sortie (Ἄγε παῖ… βαῖνε, v. 782-783). Tous les commentateurs considèrent qu'il 

sort ensuite avec Astyanax par l'eisodos qui mène à Ilion, c'est-à-dire dans une direction 

opposée à celle des nefs. Or au moment de rapporter le corps d'Astyanax, il reviendra du 

côté des vaisseaux (v. 1123) avec d'autres nouvelles des Achéens 344 et racontera le départ 

pathétique d'Andromaque, laquelle n'aura pas le temps d'ensevelir son fils avant que le 

vaisseau de Néoptolème ne lève l'ancre. Il est donc certain que le public devra comprendre 

que Talthybios a transporté le corps, en dehors de la scène, depuis les remparts de Troie 

jusqu'aux navires, avant de revenir aux tentes d'Agamemnon pour le rendre à Hécube. En 

revanche, si le héraut sort par la gauche et revient par la droite, il faudra aussi imaginer 

                                                
343 Sur la couronne de remparts, voir David 2009, p. 265-267. Sur le lien entre Hector et le 

rempart, voir Brillet-Dubois 1999.  
344 Hourmouziades 1965 p. 133. 
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qu'il est allé d'Ilion au lieu de mouillage des bateaux sans repasser devant les tentes 

d'Agamemnon. Un tel changement de direction extra-scénique n'est pas inconcevable a 

priori, mais que vaisseaux et remparts se situent du même côté par rapport au theatron 

constitue la solution la plus simple.  

J'ajouterai qu'à ce moment de la pièce, Astyanax partage encore avec sa mère le fait 

d'être vivant, même si cela ne durera pas. Il y a donc encore un avenir devant lui. Or c'était 

la fonction symbolique que je pensais pouvoir assigner à l'eisodos de droite en analysant le 

mouvement du char d'Andromaque 345. C'est seulement une fois mort qu'il sortira par 

l'eisodos de gauche 346. Un dernier élément dramaturgique me paraît confirmer cette 

interprétation : si la mère et l'enfant sortent séparément du même côté, il n'est pas 

imaginable qu'ils le fassent au même moment. Or après l'ébranlement du char, la sortie 

d'Astyanax n'est pas instantanée. Les paroles de Talthybios et d'Hécube ménagent au 

véhicule un temps pour s'éloigner et l'enfant demeure en scène sans sa mère. Le contraste 

entre la sortie d'Andromaque et celle d'Astyanax est encore accentué par le fait que le fils 

et son escorte s'en vont à pied (v. 784), donc plus lentement. L'enfant doit paraître plus 

petit encore, plus pitoyable et démuni que lorsqu'il était sur le char. 

 

Les derniers mots de Talthybios sont reflétés par les anapestes d'Hécube qui 

clôturent la scène 347. Les deux discours commencent en effet par une apostrophe à l'enfant, 

le simple παῖ du messager étant redoublé de manière plus affective par Hécube (ὦ τέκνον, 

ὦ παῖ, v. 790). Chacun évoque alors les deux parents d'Astyanax : μητρὸς μογερᾶς 

(v. 783), dans la bouche du héraut apitoyé, trouve un écho en παιδὸς μογεροῦ (v. 790), 

par lequel Hécube désigne son fils Hector, puis Talthybios utilise l'adjectif πατρῴων 

(v. 783) quand la reine mentionne Andromaque par le mot μήτηρ (v. 792). Le messager 

évoque alors, en s'adressant toujours à l'enfant, la décision que les Grecs ont prise à son 

égard : ils ont voté sa mort. A ce passage correspondent les questions d'Hécube qui se 

demande que faire pour lui, sinon manifester son chagrin en se frappant la tête et la 

poitrine. A défaut de pouvoir empêcher l'exécution du vote, réagir selon les normes du 

                                                
345 Voir ci-dessus, p. 125-127. 
346 Voir ci-dessous, p. 242. 
347 Biehl 1989, p. 249, emploie le critère métrique pour dégager une structure en trois 

parties (de 16, puis 2, puis 16 dimètres anapestiques) articulée autour de l'apostrophe d'Hécube à 
son petit-fils (v. 790). Dans la mesure, toutefois, où il ne s'agit pas d'anapestes lyriques faisant 
attendre une responsio stricte et où l'apostrophe d'Hécube a son pendant dans le discours de 
Talthybios, je ne vois pas de raison d'isoler de la sorte le vers 790. L'effet de miroir entre les deux 
répliques ne me paraît pas radicalement affecté par le fait que la seconde présente un vers de plus. 
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deuil est en effet la seule chose qui est en son pouvoir : τῶνδε γὰρ ἄρχομεν (v. 795) 

répond au signal donné par Talthybios de passer à l'action et de saisir Astyanax, signal 

contre lequel Hécube n'a rien pu faire. Le « nous » des Troyennes et de leur reine ne peut 

faire obstacle à ce « vous » auquel le héraut s'adresse, et le fait que le chœur demeure dans 

l'orchestra alors que le groupe d'hommes s'éloigne avec l'enfant souligne cette 

impuissance. Enfin, alors que Talthybios exprime sa pitié de façon claire mais indirecte, 

Hécube se lamente ouvertement sur Astyanax et sur la cité.  

La scène se termine donc sur ces deux figures symétriques de la compassion et de 

la réprobation, mais aussi de la soumission. Le héraut, en effet, applique les ordres malgré 

ses réserves et ne songe pas un instant à s'en affranchir. Son service apparaît comme une 

servitude morale non moins contraignante que l'asservissement social et physique 

d'Hécube ; dans un cas comme dans l'autre, rien n'est fait pour empêcher le meurtre 

d'Astyanax. Les deux personnages sont cependant, en même temps, dans un rapport de 

forces tout à fait déséquilibré : ils représentent les vainqueurs et les vaincus, et l'un, quelles 

que soient ses réticences, porte le discours masculin de la force, tandis que l'autre donne 

voix à la lamentation à laquelle les femmes sont réduites. Euripide donne à voir ainsi à la 

fois leurs différences et leur humanité commune, laquelle réside essentiellement dans 

l'expérience du mal et de la contrainte. Le héraut et la grand-mère forment autour de 

l'enfant à qui ils s'adressent un couple mal assorti qui accentue l'absence du couple 

Andromaque-Hector. L'union des parents d'Astyanax n'est plus. Elle était encore palpable 

au début de la scène par la co-présence de la mère, de l'enfant et des dépouilles du père, 

mais il n'en reste désormais que la trace, assombrie par le malheur, dans l'emploi 

symétrique de l'adjectif μογερός et dans l'existence bientôt annihilée de l'enfant qu'on 

emmène à la mort.  

 

Alors qu'il disparaît, Hécube se demande, comme les spectateurs, ce qu'il manque 

pour que la catastrophe troyenne soit totale (v. 797-798). La formulation choisie par 

Euripide, χωρεῖν ὀλέθρου διὰ παντός, se laisse lire de façon métathéâtrale. Comment, en 

effet, l'action peut-elle encore « progresser », « avancer » (χωρεῖν) maintenant que l'on a 

assisté à la condamnation du dernier héritier de la famille royale, du dernier espoir de 

Troie ? Est-il possible de passer encore un degré dans le malheur ? La question d'Hécube 

prépare le public à voir dans l'épisode suivant une aggravation du sort d'Ilion. Or, bien que 

l'avenir de Troie soit scellé par la mort de l'enfant, les personnages de la scène qui se 

termine ont laissé deux fenêtres ouvertes sur le futur : la menace qui pèse sur les 
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funérailles d'Astyanax et la malédiction contre Hélène. On verra d'abord la fille de Tyndare 

lutter pour survivre et rentrer chez elle, avant de voir revenir le corps du fils d'Hector et 

d'assister aux rites funèbres d'Hécube, finalement accordés par les vainqueurs. C'est donc à 

l'agôn entre Hélène et Hécube que revient la fonction de compléter le désastre troyen. Les 

spectateurs sont ainsi préparés à l'interpréter comme un déni de justice et un coup ultime 

porté aux survivantes.  

 

 

V. 4 La référence à l'actualité 

Le sort d'Andromaque et d'Astyanax a toujours vivement ému lecteurs et 

spectateurs, mais cette pitié éprouvée devant la séparation forcée de la mère et de l'enfant a 

pu voiler ce qui, dans la scène, renvoie précisément au contexte de représentation de la 

pièce. Je commencerai par les allusions les plus précises et les moins discutables, car ce 

sont elles qui fondent la légitimité de l'interprétation dans son ensemble et nous obligent à 

tenir compte de la perspective historique, même si celle-ci est loin d'épuiser le sens de ce 

spectacle.  

Le décret rapporté par Talthybios imite en effet, en la détournant, la proclamation 

qui a été faite durant les Grandes Dionysies pour honorer les orphelins de guerre athéniens 

parvenus à leur majorité 348. Dans les jours précédant le concours de tragédie, les Athéniens 

ont procédé à une cérémonie consistant à faire défiler les jeunes gens qui ont perdu leur 

père à la guerre, à leur attribuer une panoplie et à faire proclamer par le héraut des mots 

que nous rapportent Lysias et Eschine : 

 

Διονυσίοις γὰρ [ὅτα]ν ὁ κῆρυξ ἀναγορεύῃ τοὺς [ὀρ]φανοὺς πατρόθεν 

ὑπειπὼν [ὅτ]ι τῶνδε τῶν νεανίσκων οἱ πατέρες ἀπέθανον ἐν τῷ 

πολέμῳ μαχόμενοι ὑπὲρ τῆς πατρίδος ἄνδρες ὄντες ἀγαθοὶ [καὶ] 

τούτους ἡ πόλις ἔτρεφε μέ[χρι] ἥβης,… 

                                                
348 On me pardonnera de reprendre ici certains éléments de la démonstration que j'ai déjà 

publiée (Brillet-Dubois 2010). Ils me paraissent en effet indispensables à la démonstration 
d'ensemble. Les Troyennes n'est pas la seule pièce à faire ainsi allusion à la cérémonie des 
orphelins : dans Les Suppliantes, déjà, Euripide assimile les orphelins argiens aux jeunes Athéniens 
(voir Rehm 2002, p. 29-30), et l'Ajax de Sophocle évoque la cérémonie à propos d'Eurysakès (voir 
Goldhill 1990, p. 117-118). 
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« Lors des Dionysies, lorsque le héraut annoncera, en appelant les orphelins 

par le nom de leur père : "Voici les jeunes gens dont les pères sont morts à 

la guerre en combattant en braves pour la patrie, et que la cité a élevés 

jusqu'à leur majorité,"… » (Lysias, Contre Théozotidès, fgt 129) 349 

 

προελθὼν ὁ κῆρυξ καὶ παραστησάμενος τοὺς ὀρφανούς, ὧν οἱ 

πατέρες ἦσαν ἐν τῷ πολέμῳ τετελευτηκότες, νεανίσκους πανοπλίᾳ 

κεκοσμημένους, ἐκήρυττε τὸ κάλλιστον κήρυγμα καὶ 

προτρεπτικώτατον πρὸς ἀρετήν, ὅτι τούσδε τοὺς νεανίσκους, ὧν οἱ 

πατέρες ἐτελεύτησαν ἐν τῷ πολέμῳ ἄνδρες ἀγαθοὶ γενόμενοι, μέχρι 

μὲν ἥβης ὁ δῆμος ἔτρεφε, νυνὶ δὲ καθοπλίσας τῇδε τῇ πανοπλίᾳ, 

ἀφίησιν ἀγαθῇ τύχῃ τρέπεσθαι ἐπὶ τὰ ἑαυτῶν, καὶ καλεῖ εἰς 

προεδρίαν.   

« Le héraut s'avançait, présentait les orphelins dont les pères étaient morts à 

la guerre, jeunes gens revêtus de l'armure complète, et prononçait la plus 

belle des proclamations, la mieux faite pour inciter à la vertu : "Le peuple a 

élevé jusqu'à leur majorité ces jeunes gens dont les pères sont morts en 

braves à la guerre ; et maintenant, il les arme de cette armure complète, il les 

envoie chacun mener leur propre vie en les recommandant à la bonne 

fortune, et les invite à occuper le premier rang au théâtre." » (Eschine, 

Contre Ctésiphon, 154)350  

Le décret rapporté par Talthybios à Andromaque inverse dans tous ses détails l'attitude 

d'Athènes envers ses propres orphelins. En effet, le héraut entre dans l'orchestra pour 

annoncer qu'il est décidé de « ne pas élever » (μὴ τρέφειν, v. 723) Astyanax en vertu de 

cela même qui assure aux enfants athéniens la protection de la cité : la valeur de son père 

(ἀρίστου παῖδα… πατρός, v. 723). C'est pour éviter qu'il ne le remplace qu'on va le jeter 

du haut des remparts au lieu de l'envoyer mener sa vie – ῥίπτειν est une déformation 

horrible de ἀφιέναι, le verbe utilisé dans la proclamation. 

Devant les yeux de ceux-là même qui viennent d'obtenir la proédrie en hommage à 

leur glorieux ascendant, Euripide place donc un enfant que tue la noblesse de son père. 
                                                
349 Trad. Bizos, Gernet 1955, modifiée par Fournier, Hamon 2007. 
350 Trad. Martin, de Budé 1952. J'ai modifié légèrement la traduction, notamment celle de 

h{bh (originellement « adolescence »), car le terme désigne clairement ici le moment, atteint l'année 
où se déroule la cérémonie et célébré par le rite, où les adolescents, dotés d'une armure, deviennent 
des hoplites et accèdent au monde et aux responsabilités des hommes adultes. 
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Dans ce contexte, les mots d'Andromaque résonnent comme une allusion directe au 

public : 

ἡ τοῦ πατρὸς δὲ σ' εὐγένει' ἀποκτενεῖ 

ἣ τοῖσιν ἄλλοις γίγνεται σωτηρία, 

τὸ δ' ἐσθλὸν οὐκ ἐς καιρὸν ἦλθε σοὶ πατρός. 

« C'est la noblesse de ton père qui te tue, 

elle qui aux autres apporte le salut, 

mais la valeur de ton père n'a pas tourné à ton avantage. » (v. 742-744) 

Il est clair, puisque εὐγένεια se confond avec τὸ δ' ἐσθλόν, qu'aux yeux d'Andromaque, 

la noblesse est avant tout affaire de comportement, comme ce l'est pour Ajax chez 

Sophocle 351, comme ce l'est pour Périclès dans son oraison funèbre 352. Ce qu'elle dit peut 

donc sans restriction s'appliquer à Eurysakès, orphelin grec du mythe, comme aux 

orphelins athéniens que la cité a élevés grâce au valeureux sacrifice de leur père. Ces 

« autres » dont elle parle ont d'abord dans la pièce une valeur générale (« tous les autres ») 

accentuée par la valeur gnomique du présent 353, mais ils peuvent aussi recouvrir, plus 

précisément, des orphelins des deux camps : Pâris, épargné dans l'Alexandros parce que 

l'on a reconnu en lui le fils de Priam et qui a vécu pour occuper à la guerre son rôle 

d'homme adulte, aussi bien que les enfants des vainqueurs, comme ceux d'Ulysse 

qu'Andromaque a mentionnés plus tôt (v. 724). Dans le réseau d'allusions intertextuelles, 

τοῖς ἄλλοις peut de même renvoyer à Eurysakès, dont l'avenir est assuré chez Sophocle 

par l'Ulysse de l'Ajax, à Néoptolème lui-même, orphelin d'Achille que l'Ulysse du 

Philoctète a pris sous son aile 354, mais aussi au fils d'Enée, promis à l'existence et à la 

survie par la généalogie homérique. Sur le plan de la référence au présent, la comparaison 

s'établit entre Astyanax et les jeunes gens qui ont défilé à sa place dans l'orchestra 

quelques jours plus tôt, et qui occupent à cet instant ostensiblement les places d'honneur 

dans les gradins ; l'article défini peut conserver dans le texte tragique quelque chose de la 

valeur démonstrative qu'il avait chez Homère et fonctionner comme un déictique.  

On peut donc considérer comme explicite le contraste entre Astyanax et les 

orphelins de guerre, entre Troie et Athènes. Quand le fils d'Hector, privé de son père, ne 
                                                
351 Ajax, 479-480 ; 545-551.  
352 Thucydide, HGP, II, 41, 5. 
353 L'interprétation de Parmentier, qui juge que τοῖσιν ἄλλοις fait référence aux Troyens 

autrefois protégés par Hector, est à rejeter, car elle implique de traduire γίγνεται comme si c'était 
un passé et fait abstraction de la réalité dramatique : Hector, au bout du compte, a échoué à 
protéger les enfants troyens. 

354 Goldhill 1992 relie à la fois l'Ajax et le Philoctète à la cérémonie des orphelins. 
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peut pas davantage compter sur sa famille paternelle ni sur le peuple phrygien (v. 754), les 

fils des héros athéniens, eux, trouvent appui et protection dans la cité, qui prend le relais 

pour les amener à l'âge adulte et leur permettre de perpétuer le souvenir de leur père en 

assurant à leur tour la défense de la communauté. La sortie de scène souligne cette 

opposition, le char s'éloignant en transportant la panoplie d'Hector sans l'enfant qui, lui, 

sort entouré d'ennemis armés, alors que pendant la cérémonie athénienne, la cité remet une 

panoplie aux orphelins, comme symbole de la continuité du rôle paternel qu'ils vont 

maintenant endosser.  

 

La question qui se pose alors est celle de l'interprétation du traitement réservé à 

l'enfant troyen et à sa mère. Pour le spectateur athénien qui s'identifie aux Grecs, il se peut 

qu'il paraisse d'abord justifié par l'appartenance d'Astyanax et d'Andromaque au camp 

ennemi, et à un peuple barbare de surcroît. L'inversion de la norme athénienne concernant 

les orphelins s'expliquerait alors par la volonté de signifier la supériorité légitime des 

Grecs sur les vaincus troyens. De la même façon, l'asservissement d'Andromaque pourrait 

être considéré comme le lot normal des femmes de l'ennemi après la défaite de leur cité : 

c'est une pratique courante durant la guerre du Péloponnèse. Le thème général de la 

résignation, introduit par Hécube, mais développé par le héraut en association avec celui de 

la force, évoque d'ailleurs le débat politique suscité par l'affaire de Mélos, à qui Athènes 

refuse la neutralité et qu'elle choisit de traiter comme une cité hostile. En effet, le discours 

que tient Talthybios sur la contrainte a été souvent rapproché de celui des Athéniens dans 

la discussion entre les ambassadeurs d'Athènes et les Méliens rapportée par Thucydide 355. 

Le héraut des vainqueurs grecs s'adresse à celle sur qui s'exerce le pouvoir qu'il représente 

pour lui recommander le réalisme, c'est-à-dire la soumission volontaire à un rapport de 

forces qui lui est défavorable et interdit tout espoir raisonnable, exactement comme le font 

les envoyés de la cité hégémonique à Mélos. Cela peut renforcer l'identification des 

spectateurs athéniens aux Grecs de la pièce et le sentiment qu'il est juste de traiter ses 

ennemis avec une sévérité égale à la bienveillance qu'on témoigne à ses amis.  

Cependant, ni Astyanax, ni Andromaque ne sont caractérisés, ni même désignés  

comme barbares. La veuve d'Hector, comme l'a fait pendant sa vie son défunt époux, 

embrasse au contraire l'idéal d'arétè et de noblesse morale dont se targuent les Athéniens, 

phénomène que l'allusion à Sophocle vient médiatiser. En effet, les similitudes entre 

                                                
355 Thuc. HGP, V, 85-113. 



 192 

l'héroïne troyenne et Ajax, héros grec inclus dans la sphère mythique d'Athènes par son 

lien avec Salamine, facilitent l'identification 356. En outre, la supériorité grecque sur ses 

ennemis troyens n'apparaît pas comme autre chose qu'une domination par la force. Son 

caractère moral, déjà contesté par les dieux eux-mêmes dans le prologue, est mis à mal 

chaque fois que la veuve d'Hector retourne contre ses bourreaux la condamnation de son 

fils : en souhaitant aux enfants d'Ulysse le même sort que le sien, en qualifiant de 

βάρβαρα… κακά leur décision. Elle les force ainsi à se demander s'ils supporteraient que 

l'on inflige à leur fils ce qu'ils infligent au sien ; elle oppose une conception absolue de la 

justice à la contingence des hostilités entre Grecs et Troyens. La correspondance déjà 

soulignée, au sein de la structure annulaire de son discours, entre πρὸς ἐχθρῶν (v. 741) et 

ἀνοίκτως (v. 756) soulève précisément cette question : est-il acceptable qu'un rapport 

d'inimitié empêche d'éprouver de la pitié pour un enfant vulnérable ? L'attitude de 

Talthybios montre, par ailleurs, qu'un Grec peut partager le jugement de la Troyenne et 

désavouer, d'un point de vue moral, une décision pourtant présentée comme unanime. Bref, 

la polarité entre les Grecs et les barbares, entre les Achéens et leurs ennemis, n'est pas 

suffisamment stable dans la pièce pour offrir un cadre normatif permettant d'évaluer leur 

acte sans ambiguïté 357.  

La perversion de la cérémonie des orphelins peut dès lors être interprétée comme le 

moyen de souligner l'anormalité du destin d'Astyanax, d'autant que celui-ci est mis en 

scène dans le même espace et devant le même public que l'hommage aux jeunes 

Athéniens. Cela impose aux spectateurs une comparaison et donc une réflexion sur les 

différences de traitement qu'ils subissent. Le point central de la comparaison me semble 

être la notion d'εὐγένεια, en ce qu'elle est reconnue aussi bien à l'un qu'aux autres, mais 

entraîne des conséquences opposées. La noblesse d'Astyanax tient à la fois à sa naissance 

(il est le seul fils du Priamide à qui la royauté était promise) et au statut exceptionnel de 

son père, « qui autrefois, de sa lance, a fait périr le plus grand nombre d'Argiens » (v. 610-

611). De même, les orphelins athéniens sont les rejetons non seulement de courageux 

défenseurs de la patrie, mais surtout d'une cité qui aime à se présenter comme autochtone 

et à justifier ainsi sa supériorité sur toutes les autres. Comme le montre N. Loraux, les 
                                                
356 L'Ajax est d'ailleurs déjà une pièce qui conteste la dichotomie entre Grecs et barbares. 

Voir l'agôn entre Agamemnon et Teucros (Ajax, 1226-1315). 
357 Voir Croally 1994, p. 103-115. Di Benedetto 1992 (p. 191) fait remarquer que lorsque 

Poséidon conclut le prologue sur la folie de qui détruit les cités, les sanctuaires et les tombes (v. 95-
97) – c'est-à-dire, ici, sur la folie des Grecs –, il reprend un passage des Perses (807 sq.) consacré à 
Xerxès. La valeur généralisante de l'énoncé et l'intertextualité font que la gnomè assimile les Grecs 
aux barbares. 
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oraisons funèbres associent étroitement le thème de la naissance du sol attique à celui de la 

vaillance inégalable des Athéniens 358, adaptant ainsi à la démocratie l'idéal de noblesse 

aristocratique. Or la cérémonie des orphelins repose sur les mêmes présupposés 

idéologiques 359. Lorsqu'Andromaque attire l'attention sur elle et sur l'enfant tout en se 

désignant par le terme τὸ δ' εὐγενές (v. 614), elle tend donc un miroir aux citoyens qui la 

regardent depuis le theatron et se fait paradigme de leurs propres aspirations. Le choix de 

cette formulation abstraite, puis les commentaires du chœur sur la valeur didactique du 

destin d'Andromaque (v. 685) et son élargissement à celui de Troie (v. 780) accentuent 

cette fonction des personnages de la mère et de l'enfant : toutes figures royales et 

mythiques qu'ils sont, ils représentent les ambitions profondes de la cité athénienne. De ce 

fait, les efforts de la Troyenne pour particulariser son destin, pour se distinguer en même 

temps qu'Hector, pour se poser en modèle peuvent être entendus dans une perspective 

politique, car ils évoquent la manière dont Athènes pense et surtout revendique, dans les 

cérémonies où elle se donne à voir, sa position dans le monde grec : elle s'y veut unique, 

supérieure et exemplaire. Dès lors, l'asservissement d'Andromaque peut apparaître comme 

scandaleux et comme aussi intolérable que le serait l'assujettissement de la cité, entraînant 

la condamnation de ses bourreaux par les spectateurs.  

 

Andromaque et son fils peuvent ainsi être identifiés à la fois aux Athéniens et aux 

victimes de leur domination impérialiste. Le premier effet de cette dualité est de mettre en 

question l'essentialisation des valeurs : la victoire des Grecs dans la fiction, pas plus que la 

domination des Athéniens dans le monde réel, ne sont le résultat d'une supériorité 

naturelle  360 , mais le fruit d'un rapport de forces qui peut changer. Lorsqu'Hécube 

interprète la servitude d'Andromaque comme une preuve que les dieux reconfigurent sans 

cesse la hiérarchie des choses (v. 612-613), son propos assigne l'instabilité qu'elle constate 

à une puissance sur laquelle l'homme n'a pas de prise. Tous les mortels sont également 

soumis à cette incertitude, quelle que soit leur naissance ou leur comportement, mais cette 

loi générale, comme l'illustre le cas de la veuve d'Hector, touche plus particulièrement 

ceux qui sont ou se croient supérieurs. Leur chute elle-même peut devenir exemplaire. 

Confirmées par les dieux du prologue, qui, après avoir abattu Troie, s'apprêtent à châtier 

                                                
358 Loraux 1993, p. 172-176. 
359 Voir Goldhill 1990, p. 113-114. 
360 Sur l'influence ici des discussions des sophistes sur la nature et le droit, voir Scodel 

1980, particulièrement p. 105-111. 
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les triomphateurs, les paroles d'Hécube empêchent les spectateurs athéniens de penser que 

ce qui arrive à Andromaque ne peut leur arriver : qu'ils s'identifient à elle ou à ses 

vainqueurs grecs, elles font peser sur eux la menace d'un renversement de leur suprématie, 

et, au-delà, d'une suprématie dans le malheur. En effet, c'est aussi dans l'extrémité de sa 

souffrance qu'Astyanax renvoie son image au public. Son mutisme et ses pleurs, sur 

lesquels Andromaque concentre l'attention au moment le plus émouvant de la scène en le 

comparant aux morts (v. 749) 361 , reflètent l'émotion et le silence des spectateurs, 

particulièrement de tous les « enfants d'Athéna » dont Nicole Loraux a fait le portrait 362. 

Tandis qu'ils jouissent de leur position en haut de l'échelle politique, depuis leur siège 

adossé à l'Acropole, tout près des dieux du prologue dont ils partagent la vision 

surplombante, il les regarde de tout en bas, depuis l'orchestra et l'entrée du profond Hadès, 

comme s'il avait déjà été précipité là du haut des remparts qui dominent le théâtre ; les plus 

proches de lui dans le theatron, ceux à qui il fait face parce qu'ils sont assis en bas, sont ses 

bienheureux doubles athéniens. Sa présence les confronte à un avenir possible qui est plus 

celui d'Hector que le sien, car ils ont déjà reçu la panoplie et s'apprêtent à entrer dans l'âge 

d'homme comme soldats et comme pères. 

En outre, le blâme que s'attirent Ulysse et les autres Achéens, unis dans le vote qui 

décrète la mort d'Astyanax et inflige à sa mère cette marque extrême de soumission, 

rejaillit sur la cité athénienne. Cela oblige à admettre que, malgré la difficulté qu'éprouvent 

les personnages et, avec eux, les spectateurs à construire le sens de la catastrophe troyenne, 

la visée d'Euripide est manifestement critique. Or le poète a inscrit d'emblée dans son texte 

ce qu'il pensait d'une démocratie capable d'agir comme les Achéens. En effet, lorsque 

Talthybios exprime sa répugnance à annoncer le décret pris par l'armée et ses chefs (οὐχ 

ἑκὼν ἄγγελῶ, v. 710), il n'exprime pas seulement sa condamnation morale de 

l'entreprise : il révèle aussi, ce que le public athénien peut comprendre plus facilement que 

nous, qu'il se refuse à dénoncer les auteurs du décret dans une procédure d'εἰσαγγελία, 

c'est-à-dire de le mettre en accusation pour haute trahison. Cet énoncé est donc beaucoup 

plus ambigu qu'il n'y paraît et dévoile, dès son arrivée, toutes les contradictions internes du 

personnage : comme sujet et instance morale, il ne peut approuver le meurtre d'Astyanax et 

la violence faite à Andromaque ; comme citoyen, il ne se résout pas à accuser ses chefs de 

compromettre la démocratie ; comme héraut, il est contraint d'être l'agent de la décision. Il 

n'en demeure pas moins que par sa prétérition du verbe 710, il utilise – et Euripide à 
                                                
361 Voir ci-dessus, p. 169-171. 
362 Loraux 1990. 
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travers lui – les connotations politiques du verbe ἀγγέλλω pour affirmer que le décret 

porte atteinte à la cité. Le pluriel Δαναῶν, qui englobe tous les combattants grecs, et 

l'emploi du mot κοινά au vers 711 montrent que le peuple tout entier serait passible d'une 

poursuite par voie d'eisangélie. 

Si Andromaque et son fils peuvent incarner à la fois l'idéal de noblesse des 

Athéniens et les cités soumises à leur pouvoir – qu'il s'agisse de Mélos, ou, nous l'avons vu 

en ouverture de la scène, des alliés de la ligue de Délos payant tribut 363 –, leur sort oblige 

les citoyens à s'interroger sur l'écart entre leurs aspirations, ou du moins la présentation 

qu'ils en font lors des oraisons funèbres et des cérémonies civiques des Dionysies, et leurs 

pratiques, à la guerre comme à l'assemblée. La double identification possible des 

spectateurs avec les vainqueurs et avec les vaincus ne souligne pas seulement la 

réversibilité des destins humains en général, mais bien la crise de l'identité athénienne en 

cette fin de siècle, car Athènes se veut la championne des valeurs que bafouent aussi bien 

les Grecs de la fiction que ses propres citoyens pendant la guerre du Péloponnèse.  

Si l'on en croit Thucydide, c'est le problème que soulève de façon particulièrement 

criante l'affaire de Mélos, devenue, au sein de son récit d'historien, emblématique des 

contradictions de la puissance hégémonique. L'intérêt et la portée critique de la tragédie 

dépassent cependant ceux du récit historique. En effet, il ne s'agit pas tant pour Euripide de 

proposer une allégorie des vaincus méliens dans la figure d'Andromaque, c'est-à-dire de 

faire revivre au public un fait marquant de son histoire récente, que de donner à voir à la 

suite de cet événement avec quelle violence Athènes est capable de trahir ses propres 

idéaux. Euripide s'abstrait de la situation contemporaine en utilisant le détour du mythe et 

la valeur exemplaire d'Andromaque et de Troie, mais pour mieux révéler les potentialités 

de cette situation et les aggravations possibles. En paraphrasant les mots de Sophocle 

rapportés par Aristote, je dirais qu'Euripide peint ici les hommes non pas tels qu'ils 

devraient être, mais tels qu'ils pourraient être 364. Choisir de déplacer le débat mélien sur le 

rapport de forces en opposant non pas, comme dans la réalité des négociations politiques, 

des hommes à des hommes, des citoyens à des citoyens, des guerriers à des guerriers, mais 

un héraut à une femme asservie accentue en effet la cruauté du discours des Athéniens à 

                                                
363 Voir ci-dessus, p. 128-134. 
364 Aristote, Poétique, 1460b. Sophocle dit que si lui-même peint les hommes tels qu'ils 

devraient être, Euripide les peint tels qu'ils sont. 



 196 

leurs ennemis – et à travers eux, à leurs alliés 365 –, car la soumission exigée d'Andromaque 

est absolue. En tant que femme, elle n'a même pas le recours du combat, qui permet aux 

hommes de montrer leur valeur en défendant leur idéal de liberté et dont l'issue, comme le 

disent les Méliens chez Thucydide, peut réserver des surprises 366. Pire encore, elle ne peut 

choisir le suicide comme le fait un Ajax, car la soumission et la retenue sont des éléments 

essentiels de l'idéal d'arétè féminine qu'elle définit et incarne (v. 654-656), si bien que 

Talthybios peut les exiger d'elle au nom de la noblesse qui a toujours guidé son 

comportement (εὐγενῶς, v. 727). Euripide pousse donc le problème à une extrémité, 

jusqu'au point où non seulement on demande au faible de céder à la force, mais où l'on 

retourne contre lui les valeurs qu'il ne saurait renier sans perdre toute identité. Inversement, 

le crime atroce commis contre Astyanax exagère encore la brutalité déjà excessive dont 

Athènes a fait preuve envers les Méliens en exécutant tous ses soldats. Il s'agissait là des 

hommes faits (ἄνδρας τε ἀπέκτειναν, HGP V, 116), occupant au combat la place qui 

devait être la leur, conscients des risques et des enjeux de leur lutte. Les cas d'Andromaque 

et d'Astyanax deviennent donc des cas-limites du rapport de forces, de la perversion du 

langage et de la trahison des valeurs que celui-ci entraîne.  

Enfin, la pièce de théâtre, parce que c'est une représentation, une performance,  

construit son sens et tire une partie de sa force du moment et du cadre dans lesquels elle 

s'inscrit. C'est parce que l'on se trouve au théâtre de Dionysos, au cœur de la cité 

hégémonique, après les cérémonies d'auto-célébration des Grandes Dionysies, devant les 

orphelins que l'on vient d'honorer et devant les envoyés des alliés que la dénonciation des 

crimes des vainqueurs mythiques devient celle des excès de la domination impérialiste 

athénienne, ou plutôt une projection de l'impiété radicale à laquelle elle pourrait aboutir. 

Certes, la scène se prête très bien aux réactualisations, au gré de conflits qui 

rejouent la même situation universelle : la femme et l'enfant laissés sans défense par la 

mort du guerrier, c'est-à-dire la cellule familiale élémentaire disloquée par la violence de la 

défaite. Il ne s'agit pas là seulement d'une réduction de la pièce due à une imprécision des 

traducteurs, à une incompétence des lecteurs ou des metteurs en scène. En effet, l'influence 

sur Euripide de la sophistique, qui affine la conceptualisation des problèmes humains et 

s'intéresse à l'utilisation des exempla mythiques dans la rhétorique (on le verra plus 

clairement encore dans la scène d'Hélène), invite aussi à concevoir le drame d'Andromaque 

                                                
365 HGP, V, 95-99. Thucydide montre bien que l'enjeu de la démonstration de force 

d'Athènes à l'égard de Mélos est l'interprétation qu'en feront ses alliés. 
366 HGP, V, 102. 
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et d'Astyanax de cette façon abstraite, ce qui permet ensuite aux générations ultérieures de 

le transposer avec beaucoup d'efficacité pour dénoncer les ravages de n'importe quelle 

guerre impérialiste. 

Trop d'éléments, néanmoins, à la fois dans le texte lui-même et dans la matérialité 

de la représentation, montrent que la cité est particulièrement visée par la critique 

d'Euripide. La revendication même d'un statut exemplaire, si sensible chez Andromaque, 

est un élément politique d'actualité dans le contexte athénien de 415 et ne pourrait avoir la 

même signification devant le public d'une cité qui ne prétendrait pas à l'hégémonie. De 

même, le tribut sanglant offert à Athéna, le décret sur la mort d'Astyanax, le discours de 

l'εὐγένεια ne prennent entièrement leur sens que rapportés à ce que nous savons du 

sacrifice des Panathénées, de la proclamation concernant les orphelins de guerre et des 

oraisons funèbres. Du point de vue scénique, l'entrée du char, qui rappelle peut-être 

l'exposition du tribut, la panoplie d'Hector, la présence du héraut, dont le rôle était 

important lors de la cérémonie des orphelins, et peut-être d'autres éléments que nous 

n'avons pas les moyens de reconstituer, contribuent également à ce qui devient un réseau 

de signes convergents. Tous tendent à définir l'enjeu de la scène : mettre en crise, par le 

spectacle de la dislocation de la famille d'Hector, l'idéologie et l'identité des Athéniens qui 

y assistent.  
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VI. LE DEUXIÈME CHANT NOUVEAU : UNE EPINICIE (V. 799-858) 

Alors qu'Hécube réagit à la sortie d'Astyanax et de son escorte en se frappant tête et 

poitrine, alors qu'elle glisse de la première personne du singulier à une première personne 

du pluriel qui semble de plus en plus englober toutes les Troyennes dans son 

questionnement impuissant (v. 792-797), le chœur se lance dans une ode de victoire 

célébrant les premiers vainqueurs d'Ilion, Télamon et Héraclès. Au lieu de suivre sa reine 

sur la voie de la lamentation et des manifestations de deuil, il prend le public à contre-pied. 

C'est son tour, après Cassandre et Andromaque, de jouer du paradoxe. Quoi de plus 

inattendu, en effet, que la louange par les vaincues des ceux qui ont détruit leur cité ? Il 

n'est pas suffisant, à mes yeux, de dire que les Troyennes mettent les événements à 

distance et assument le rôle d'un « spectateur idéal » 367. En effet, bien que leur récit soit 

consacré au passé d'Ilion, c'est de « leur » ville qu'elles parlent, comme le dit explicitement 

l'adjectif possessif ἁμετέραν, v. 807. Il n'est donc pas possible d'éluder la difficulté posée 

par ces victimes qui semblent faire l'éloge de l'ennemi. 

Je me propose de montrer que le chœur, après avoir détourné dans le premier 

stasimon le genre de l'épopée, subvertit ici celui de l'épinicie. Dans le premier de ses 

καινῶν ὕμνων, il narrait la prise d'Ilion en substituant le point de vue des victimes 

troyennes au récit des poèmes homériques glorifiant l'expédition d'Agamemnon. De même, 

les Troyennes inversent le point de vue des éloges de Pindare, car la première prise d'Ilion 

revient régulièrement chez lui lorsqu'il s'agit de célébrer des vainqueurs éginètes en les 

associant aux Eacides 368  ; elles s'opposent également à la louange de dieux sauveurs que 

l'on trouve chez Bacchylide, qui narre comment, lors de la prise de Sardes par les Perses, 

Apollon et Zeus éteignirent l'incendie de la ville de Crésus 369. Ainsi, la louange des auteurs 

humains et divins du premier sac d'Ilion se fait peu à peu blâme, puis se mue en une amère 

dénonciation de l'indifférence des dieux et de leurs amants autrefois mortels devant le 

spectacle de Troie dévastée. La construction rythmique contribue à cette 

transformation. En effet, les dactylo-épitrites, assez réguliers au début de l'ode, soulignent 

son caractère épinicien en évoquant la poésie de Bacchylide et de Pindare. Puis dans la 

seconde paire de strophes, le rythme, tout en gardant cette dominante dactylique, devient 
                                                
367 Biehl 1989, p. 305. 
368 Voir par exemple Ném. III, 36-37 ; IV, 25-26 ; Isthm. VI, 26-31 ; Ol. VIII, 30-36. 
369 III, 24-55. La différence considérable avec Ilion est le fait qu'Apollon protège la cité de 

Crésus et que Zeus éteint l'incendie. 
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moins majestueux et ses variations laissent transparaître plus d'émotion à mesure que les 

Troyennes évoquent le contraste entre le monde serein des dieux et la désolation 

troyenne 370.  

Par ailleurs, dès lors que l'on mesure la réflexivité de la scène précédente, il est 

moins surprenant que le chœur entonne un chant qui met cette fois explicitement Athènes 

au centre de l'attention. En effet, le stasimon s'ouvre sur une adresse à Télamon, roi de 

Salamine, dont l'île charmante « penche vers les collines sacrées, où de l'olivier / argenté, 

pour la première fois, Athéna produisit le rameau » (v. 801-802) 371. A sa manière, qui n'est 

pas le drame, mais le chant à l'unisson et le récit – sans parler de la danse dont nous ne 

savons rien –, le chœur va donc contribuer à l'entreprise critique de la pièce. 

 

Les commentaires existants soulignent plusieurs aspects de ce stasimon. Ils 

remarquent tout d'abord que le chant choral élargit considérablement la perspective dans le 

temps et dans l'espace 372. Le chœur replace en effet le présent de la fiction qui est en train 

de se dérouler dans une temporalité plus longue, en rappelant que le sac de Troie par les 

Achéens n'est pas le premier et en narrant des événements qui se sont déroulés du temps de 

Laomédon, père de Priam : la première expédition contre Troie s'est terminée sur la mort 

de ce roi, et les jeunes princes dont les dieux se sont épris étaient ses fils Ganymède et 

Tithon 373. 

En outre, après l'extrême focalisation de la scène sur Andromaque et Astyanax, les 

Troyennes évoquent la lointaine Salamine (v. 799), l'Acropole d'Athènes (v. 801), et la 

Grèce, de l'autre côté de la mer (v. 807-812). Cette extension du monde humain est 

accompagnée, sur un axe vertical, d'une élévation vers l'Olympe et le monde divin où Zeus 

et Héméra gardent leurs amants troyens (v. 820-822 ; 854). On remarque moins souvent 
                                                
370 Pour une analyse métrique de l'ode, voir Dale 1971-1983, vol. I, p. 84-85. 
371 La numérotation des vers de la première antistrophe et du second système strophique 

n'est pas cohérente d'un éditeur et d'un apparat critique à l'autre. Je décide donc arbitrairement de 
ne pas utiliser les numéros 808, 813 et 819, puis 823, 824, 827, 828, 838, puis 841, 844, 848, 852, 
859. 

372 Lee 1976, p. 209 (« [the ode] broadens our view of the city's misfortune ») ; Biehl 1989, 
p. 305 (« Damit zugleich erweitert sich der Horizont der Gedanken [des Chors] über Raum und 
Zeit hinaus. ») 

373 Euripide privilégie ici la généalogie de Ganymède telle qu'elle est donnée par la Petite 
Iliade et non par l'Iliade. Au lieu de le placer à la génération d'Ilos, fondateur d'Ilion (Il. XX, 232-
233), il en fait le fils de Laomédon donc le frère de Priam, ce qui a pour effet d'isoler celui-ci, 
demeuré parmi les mortels pour régner sur Troie tandis que Tithon et Ganymède vivent parmi les 
dieux. L'appartenance des trois héros à la même fratrie accentue le contraste entre leurs destins et 
souligne la rupture du pacte que l'amour semblait avoir établi entre les dieux et la famille royale 
d'Ilion. 
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que, dans les deux dimensions, la description de mouvements dynamise l'espace. Dans la 

première paire de strophes, il s'agit principalement du déplacement de Télamon et des 

hommes menés par Héraclès (ἔβας ἔβας, v. 804 ; ἄγαγε, v. 809) et de l'écroulement des 

murs de Troie (καθελών, v. 815), l'un étant la conséquence de l'autre. Dans la seconde, en 

revanche, les mouvements sont plus nombreux et plus variés : Ganymède marche 

délicatement dans la demeure de Zeus (ἁβρὰ βαίνων, v. 820) tandis que montent vers lui 

les flammes de l'incendie d'Ilion (δαίεται au v. 825 a cette connotation de mouvement 

ascendant du feu) et les cris de deuil, semblables à ceux d'un oiseau (v. 826-830) ; le dieu 

Eros élève Troie comme une tour (ἐπύργωσας, v. 843) en l'unissant aux Olympiens ; 

Héméra enlève Tithon (ἀναρπάσας, v. 856) et, inversement, pose d'en haut son regard sur 

la destruction de Troie (v. 850-851). Comme on peut le voir par cette rapide analyse du 

« code » spatial, le premier système strophique s'intéresse donc à la relation entre 

vainqueurs et vaincus humains, tandis que l'enjeu du second est la circulation (passée ou 

présente, possible ou impossible) entre monde des mortels et demeure des immortels, qui 

symbolise la présence ou la disparition de liens entre les Troyens et les dieux.  

 

S. Barlow a par ailleurs consacré une partie de son étude sur les images chez 

Euripide et un passage assez important de son commentaire des Troyennes à ce 

stasimon 374. Elle insiste sur l'art avec lequel le poète enchaîne les tableaux très visuels, en 

limitant à l'extrême les commentaires du chœur – à l'exception notable, ajouterai-je, de 

l'adverbe μάταν, placé de façon emphatique au début du vers 820 et du second système de 

strophes, qui concentre l'idée essentielle de l'ode – la vanité de la faveur divine –, et du 

terme péjoratif ὄνειδος (« honte », v. 846) par lequel les Troyennes désignent l'action de 

Zeus. L'étude de S. Barlow montre que c'est surtout par la juxtaposition de ces vignettes et 

le contraste qui s'en dégage – l'île paisible de Salamine, la colline sacrée de l'Acropole 

s'opposant à Troie en flammes ; le visage serein de Ganymède servant au banquet de Zeus, 

environné de l'or des dieux, et la tranquillité domestique de Tithon et Héméra faisant 

pendant à la description des rives en deuil de leur pays saccagé, etc. – que la victoire 

brillante de Télamon et d'Héraclès, puis le bonheur céleste des amants des dieux se 

ternissent et que l'épinicie prend des accents sinistres. Les échos de Pindare et de 

Bacchylide présents dans le choix du mètre, dans l'abondance des adjectifs composés et du 

vocabulaire héroïque, dans la mention, également, du personnage d'Héraclès, tous ces 

                                                
374 Barlow 1986a, p. 31-32, 115-116 ; Barlow 1986, p. 198-201. 
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éléments d'un discours traditionnel d'éloge entrent en tension avec le tableau des 

souffrances troyennes, et S. Barlow, complétant l'analyse d'A. Burnett 375, note à juste titre 

comment la grandeur initiale de l'épinicie est réduite, à la clôture des strophes du second 

système, à deux constats austères (« La terre de Priam a été détruite par la lance grecque. », 

v. 837-839, et « C'en est fini pour Troie de l'amour des dieux. », v. 857-858). De même, 

l'atmosphère érotique du second système, où l'on entend l'influence de l'Hymne homérique 

à Aphrodite et de Bacchylide 376, débouche sur une plainte désabusée face à la séparation 

radicale des hommes et des dieux. 

 

Je ne souhaite pas revenir davantage sur toutes ces remarques, qui me paraissent 

justes, mais proposer une analyse complémentaire de la structure très complexe de l'ode, 

dont la virtuosité vertigineuse a été négligée. Or on peut montrer qu'Euripide, avec un art 

magistral de la composition, déploie des effets de renversement et de miroir à tous les 

niveaux de la construction du stasimon : la strophe, le système strophique, l'ode entière. 

Sans doute la musique et la danse mettaient-elles en relief certains de ces effets 

principalement fondés sur un principe de symétrie, mais à part le rythme auquel la 

métrique nous donne partiellement accès, on ne peut rien en dire de certain. Loin d'être 

gratuits, les parallélismes et les inversions confèrent du sens à tous les détails en les reliant 

entre eux, en créant des réseaux de signification qui complètent la logique narrative et 

linéaire du discours. L'outil herméneutique de l'analyse structurale est le plus approprié 

dans un cas comme celui-ci, et malgré son caractère un peu fastidieux, il permet, nous le 

verrons, des découvertes extrêmement gratifiantes. 

La composition de l'ode, qui par son exploration des possibilités qu'offre la 

symétrie évoque les expérimentations esthétiques auxquelles les artistes contemporains 

d'Euripide se livrent dans la conception des bâtiments monumentaux de l'Acropole 377, 

donne forme d'une part à la μεταβολή qui affecte Troie, d'autre part à la relation spéculaire 

entre celle-ci et Athènes. Le chant choral prend alors le relais de l'action dramatique en 

généralisant à la cité entière, comme lors du premier stasimon, la leçon de la scène 

précédente : quand Andromaque se considérait comme le paradigme du renversement de 

fortune (v. 615) et qu'Hécube interprétait son destin comme soumis à l'action divine 
                                                
375 Burnett 1977. 
376 HHAphr 192-238 : Aphrodite raconte à Anchise, qu'elle a séduit, l'histoire de ses parents 

Ganymède et Tithon ; Bacchylide, III, 48 (comparer avec Troyennes 820). Voir Burnett 1977, 
p. 304-305. 

377 Sur le rapport d'Euripide aux arts visuels, voir Stieber 2011. 
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(v. 612-613), le chœur chante la chute d'Ilion et sa relation avec les dieux. Quand Astyanax 

devenait l'image inversée des orphelins athéniens, l'ode superpose subtilement, mais 

fermement, Athènes à Ilion détruite d'un côté, de l'autre les spectateurs aux dieux qui 

l'abandonnent, car elle n'a pas seulement pour but d'« intensifier la compassion que l'on 

éprouve à l'égard de Troie » 378, mais bien d'avertir le public athénien de ce qui pourrait lui 

arriver et de mettre en cause sa passivité devant la souffrance que les va-t-en-guerre 

infligent à ses ennemis comme à ses alliés.  

 

Il ne manquera pas de sceptiques pour objecter que, dans le temps de la 

représentation, pas un auditeur ne pouvait percevoir la totalité des effets que je m'apprête à 

mettre en lumière. Je ne conteste pas que cela demande au commun des mortels une 

attention, une habitude et somme toute une compétence hors normes – si je n'avais eu moi-

même que quelques minutes pour les appréhender, j'en serais probablement restée à une 

impression générale de symétrie et à la perception de quelques contrastes ! Néanmoins, 

l'incapacité d'une partie au moins du public à apprécier la subtilité de l'ode ne préjuge pas 

de la capacité d'Euripide à la composer. Personne ne conteste le fait que Bach a inséré dans 

L'Art de la Fugue l'anagramme musicale de son nom, jouant de la correspondance entre les 

lettres de l'alphabet et les notes de la gamme ; personne ne doute de la complexité 

harmonique d'une symphonie de Beethoven – combien d'auditeurs pourtant, même 

musiciens avertis, les comprennent à l'oreille en les entendant pour la première fois ?  

Par ailleurs, on le verra, le stasimon lui-même rappelle que le spectacle s'adresse 

non seulement aux hommes, mais également aux dieux. La statue de Dionysos est là qui 

assiste à la représentation. Les dieux de l'Acropole regardent depuis les temples où ils sont 

censés résider. Les Muses mêmes reçoivent l'offrande du poète. Ce que nous concédons à 

un Phidias 379, comme nous le faisons aux bâtisseurs de cathédrales – le désir de donner le 

meilleur d'eux-mêmes pour célébrer les êtres suprêmes, même si leur travail n'est pas 

visible à l'œil des mortels –, nous devons en faire crédit à Euripide. Par la complexité de sa 

création poétique, il veut, comme Pindare, se montrer digne des spectateurs par définition 

les plus exigeants de tous. Aristophane ne dit pas autre chose lorsqu'il met en scène 

Eschyle et Euripide cherchant aux Enfers un auditoire compétent pour les départager et ne 
                                                
378 Lee 1976, p. 209. 
379 Sur le désir de se surpasser et l'émulation qui régnaient chez les artisans de l'Acropole, 

voir Plutarque, Périclès, 13, 1,  : Ἀναβαινόντων δὲ τῶν ἔργων ὑπερηφάνων μὲν μεγέθει, 
μορφῇ δ᾿ ἀμιμήτων καὶ χάριτι, τῶν δημιουργῶν ἁμιλλωμένων ὑπερβάλλεσθαι τὴν 
δημιουργίαν τῇ καλλιτεχνίᾳ,… 
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trouvant que Dionysos 380. Le temps de l'énonciation et de la performance, que nous avons 

tendance à considérer comme une limite à nos propres interprétations, n'est pas celui des 

dieux. Il nous faut prendre cette idée au sérieux, car elle est fondamentale dans la 

conception religieuse du poète et de son auditoire. Ce stasimon des Troyennes, conçu 

comme la façade d'un temple de mots et construit pour durer, me semble être une preuve 

particulièrement éblouissante que le sens du texte d'Euripide ne s'épuisait pas dans les 

quelques heures de la représentation 381. 

 

VI. 1 Le premier système strophique (v. 799-919) 

Construction 

Le premier système strophique peut d'abord s'entendre comme le récit suivi de la 

première expédition des Grecs contre Troie, dont certains éléments, repris de la strophe à 

l'antistrophe, soulignent les étapes et la progression. L'adresse à Télamon, prolongée et, 

pour ainsi dire ornée, d'une description élogieuse de Salamine, débouche sur l'aoriste ἔβας 

(v. 804) narrant le départ du héros pour Troie. Très rapidement, toutefois, Télamon, tout en 

demeurant le destinataire du chant et en étant désigné à la deuxième personne, s'efface 

devant Héraclès, à la suite de qui (ἄμα, v. 805) il s'embarque pour devenir le simple 

complice de ses exploits (συναριστεύσων, v. 804-805). Ceux-ci sont annoncés par un 

participe futur (v. 806) : il s'agit de détruire Ilion. L'antistrophe passe à une énonciation à la 

troisième personne et débute sur l'image d'Héraclès parvenant au terme de son voyage, à 

l'embouchure du Simoïs où il jette l'ancre. Ensuite, de même qu'après une pause 

descriptive, la strophe trouvait un élan avec la répétition de ἔβας, de même, l'action 

s'accélère au milieu de l'antistrophe après avoir été, comme le mouvement des rames, un 

moment suspendue (ἔσχασε, v. 811). Le geste d'Héraclès qui consiste à sortir son arc de 

son navire est immédiatement suivi de la mort de Laomédon, puis de la chute des remparts 

de Troie et de la destruction totale du pays. Le but de l'expédition, annoncé dans la strophe, 

est accompli presque instantanément, l'aoriste ἐπόρθησε du v. 816 faisant écho au futur 

ἐκπέρσων du v. 806. Le sac d'Ilion constitue l'aristie commune d'Héraclès et de Télamon, 

dont l'efficacité et la domination sont accentuées par l'ellipse du récit des combats. Enfin, 

strophe comme antistrophe se terminent sur un vers dont le premier mot désigne Troie et le 

                                                
380 Grenouilles, 805-811. 
381 Dupont 2001, p. 20. 
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dernier ses conquérants : (πόλιν) ἁμετέραν… Ἑλλάδος (v. 807) / Δαρδανίας… αἰχμά 

(v. 818). La cité qui était un but pour les Grecs est désormais sous leur contrôle. 

 

L'art d'Euripide consiste à préserver la linéarité de ce récit glorificateur et les 

correspondances créées par la responsio tout en utilisant la construction annulaire, aussi 

bien à l'échelle de la strophe qu'à celle du système strophe-antistrophe, pour mettre en 

rapport Télamon et Héraclès, Salamine et Athènes avec Ilion et peu à peu retourner l'éloge 

contre les vainqueurs.  

Je commencerai par examiner les effets de symétrie au sein des strophes. En 

ouverture et en clôture de la première se trouvent deux génitifs (Μελισσοτρόφου 

Σαλαμῖνος, v. 799 ; ἀφ' Ἑλλάδος, v. 807 382) qui indiquent la provenance de Télamon, à 

qui le chœur s'adresse à la deuxième personne. Puis Salamine est décrite (v. 800-801), 

tandis que, symétriquement, la cité d'Ilion, point d'arrivée du déplacement de Télamon, 

apparaît pour la première fois (v. 806). A la déesse Athéna répond la figure du fils 

d'Alcmène – une correspondance que renforce d'ailleurs, dans la structure linéaire et le 

parallélisme de la responsio, l'écho créé entre les sonorités de ἔδειξε κλαδόν (« elle 

produisit le rameau », v. 802) et celles de ἐξεῖλε ναῶν (« il tira [l'arc] des vaisseaux », 

v. 812). Ajoutons que, selon le mythe raconté par Pindare dans la troisième Olympique, 

Héraclès est aussi associé au don de l'olivier, qu'il a rapporté du pays des Hyperboréens 

pour en faire « la couronne des vertus » qui s'illustreraient désormais lors des Jeux 

Olympiques 383. Au centre de la strophe, fonctionnant comme un pivot, le vers 803, 

οὐράνιον στέφανον λιπαραῖσί τε κόσμον Ἀθήναις (« une couronne céleste et une 

parure pour la brillante Athènes »), peut tout aussi bien s'entendre comme une apposition à 

κλάδον qui le précède que comme une complément d'objet du participe συναριστεύσων 

qui suit. En effet, si ce verbe n'est pas attesté avant Euripide, Sophocle emploie dans l'Ajax 

le verbe simple avec un accusatif, dans le sens de « gagner quelque chose par ses exploits » 

(τὰ πρῶτα καλλιστεῖ' ἀριστεύσας, Aj. 435). Le sujet n'est autre que Télamon lui-même, 

et le contexte l'éloge par Ajax de l'εὐγένεια paternelle. Nul doute qu'Euripide joue donc 

sur la possibilité de comprendre : « Télamon, c'est une couronne céleste et une parure pour 

la brillante Athènes que tu t'en vins remporter avec Héraclès en détruisant Ilion. » De fait, 

dans les épinicies de Pindare, les hauts faits des héros et des vainqueurs sont très souvent 

                                                
382 Pour la discussion de ce vers, voir ci-dessous, p. 204-205. 
383 Ol. III, 13-34. 
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assimilés à une couronne ou une parure pour la cité 384. En l'occurrence, c'est sur Athènes, 

ville à laquelle appartient Salamine, ville de la divinité protectrice d'Héraclès, que le chœur 

fait rejaillir la gloire des deux conquérants.  

Dans l'antistrophe, ce sont d'abord deux désignations métaphoriques des héros 

grecs qui se répondent du premier au derniers vers : « la fleur de la Grèce » que mène 

Héraclès devient « la lance sanglante » qui ruine Dardanie. Le contraste révèle, par la 

bouche de celles qui la subissent, la violence inhérente à l'héroïsme, le revers de la gloire 

que l'idéologie guerrière propose comme modèle à la jeunesse, car il faut que le sang d'un 

autre salisse ses armes pour qu'un jeune homme devienne un héros. Aux vers 810 et 817, 

ensuite, la mention des chevaux d'une part, des murs de Troie de l'autre associe l'enjeu 

affiché de l'expédition à son enjeu réel (je reviendrai sur ce point un peu plus loin 385), 

tandis que la suspension des rames s'oppose à leurs battements : bien qu'employé ici dans 

le sens moins spécialisé de « coups répétés », πιτύλοιν désigne habituellement le 

mouvement cadencé des rameurs. Enfin, les préparatifs au combat (le mouillage, la prise 

en main de l'arc, v. 811-812) s'articulent au résultat du combat (l'incendie et la destruction 

d'Ilion, v. 815-816). La périphrase abstraite χερὸς εὐστοχίαν, (littéralement « la capacité 

du bras [d'Héraclès] à bien viser ») se transforme en ravages concrets (ἐπόρθησε). Dans le 

vers central 814, avec la soudaineté de la flèche qui part, éclate la violence meurtrière 

d'Héraclès contre Laomédon et les remparts de sa cité. C'est donc le renversement brutal de 

la fortune du roi troyen qui est au cœur de cette strophe. La faveur de Phoibos, qui pour lui 

a bâti les murailles, n'a pas empêché sa mort, comme le fait entendre l'allitération φόνος / 

Φοίβου à l'intérieur du vers. Mais cette transformation n'atteint pas seulement le vaincu : 

elle contamine les vainqueurs, ces jeunes gens en fleur assimilés et réduits à leur arme 

sanglante ; elle contamine l'épinicie, qui devient insensiblement un réquisitoire. 

Or, parmi les épinicies de Pindare susceptibles de servir de modèle au chant du 

chœur, il en est une qui semble présenter plus de points communs que les autres avec cette 

première paire de strophes. Il s'agit de la Quatrième Néméenne, dédiée à Timasarque 

d'Egine. En effet, on y trouve, comme souvent dans les odes dédiées à des Eginètes, un 

éloge des Eacides et une allusion au sac de Troie par Télamon et Héraclès, mais aussi des 

parallélismes verbaux plus précis : l'emploi de la formule λιπαρᾶν… Ἀθανᾶν (Ném. IV, 

18-19) dans un contexte où il est question de couronnes (Ném. IV, 17) est à rapprocher du 

vers 803, tandis qu'Héraclès est présenté en ces termes : 
                                                
384 Pour des exemples en apposition : Pyth. IX, 4 ; Ném. II, 8. 
385 Voir ci-dessous, p. 206. 
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σὺν ᾧ ποτε Τροΐαν κραταιὸς Τελαμών  

πόρθησε  

« Avec lui autrefois, le puissant Télamon mit Troie 

à sac. » (Ném. IV, 25-26) 

La préposition σύν me semble reprise dans le συναριστεύσων des vers 804-805 puisque 

l'exploit que les deux héros accomplissent ensemble est le même dans les deux textes. 

Quant à πόρθησε, qui, à notre connaissance, n'apparaît qu'ici chez Pindare, il est repris au 

vers 815. Sans doute le thème principal de cette épinicie est-il la raison pour laquelle elle 

constitue un hypotexte privilégié, car elle s'ouvre en définissant la victoire comme la 

conséquence d'une série d'épreuves épuisantes (πόνοι, Ném. IV, 1) ; l'hymne de 

célébration vient soigner et délasser le vainqueur, mieux encore qu'un bain chaud, et lui 

assure l'immortalité (Ném. IV, 2-8). Car vaincre, dit Pindare, c'est d'abord souffrir, et cela 

n'empêche pas de mourir. Dans ce poème plus mélancolique que d'autres, le poète révèle la 

part sombre de la victoire. Euripide, me semble-t-il, reprend à son compte ce tableau, mais 

en lui ajoutant une dimension morale : entre πόνος et φόνος, employé au vers 814, entre 

l'épreuve réussie et le meurtre, il n'y a qu'un souffle. 

 

Il reste encore, dans l'examen de la composition de ce premier système strophique, 

à se pencher sur la construction annulaire de l'ensemble. Le poète attire l'attention sur son 

emploi de la symétrie par une anadiplose à la jonction de la strophe et de l'antistrophe : le 

vers 807 se termine sur ὅτ' ἔβας ἀφ' Ἑλλάδος et le vers 809 débute par ὅθ' Ἑλλάδος 

ἄγαγε. Nombre d'éditeurs, à la suite de Dindorf, suppriment ou amendent la fin du vers 

807, qu'ils considèrent comme une glose. La raison de cette athétèse est principalement un 

jugement esthétique porté sur l'« intolérable » répétition de Ἑλλάδος et de ἔβας, déjà 

redoublé au v. 804 386. Ce choix oblige ensuite, pour des questions de responsio, à 

supprimer les mots φοινία et αἰχμά au v. 818. En ce qui me concerne, je ne partage pas la 

condamnation de la répétition, l'idée de redoublement étant manifestement une figure 

essentielle de cette ode (voir v. 804, 806, 817, 840, 850-851) 387. Je pense en outre que la 

symétrie d'ensemble de la construction, telle que je la mets en évidence ci-dessous, justifie 

                                                
386 Lee 1976, ad 804-807. Voir aussi la discussion de Biehl 1989 sur ce vers. 
387 J'ajouterai que les éditeurs qui corrigent ainsi le texte dénient à Euripide un trait fort 

bien toléré dans l'art lyrique, que ce soit dans le chant baroque ou à l'opéra. Je pense par exemple à 
la pièce Music for a while d'H. Purcell, dans laquelle on répète « your pains were eased, eased, 
eased » ou « till the snakes drop drop drop drop drop drop drop drop drop from her head ». Qui 
songerait à nier l'expressivité, avant tout musicale, de ces répétitions ? 
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au contraire que l'on conserve la fin du vers. J'adopte donc le texte tel que l'édite 

Parmentier, qui corrige les manuscrits uniquement au v. 818, remplaçant φοινία par sa 

variante φονία de manière à obtenir une responsio satisfaisante.  

De part et d'autre du pivot de l'anadiplose, les éléments s'articulent de façon 

symétrique. Au nom de Salamine (v. 799) répond celui de Dardanie, employé ici comme 

un synonyme de Troie (v. 818). L'île est décrite comme environnée par les vagues 

(περικύμονος, v. 800) ; les murs de Troie, eux, font face à des assauts répétés désignés 

par le mot πιτύλοιν (v. 817), qui renvoie le plus souvent aux coups des rames dans 

l'eau 388. La connotation aquatique du terme fait de la forteresse d'Ilion une sorte d'île que 

les envahisseurs et leurs vaisseaux abordent avec violence, et établit la correspondance 

avec les vagues. Cette remarque incite à retenir la leçon du manuscrit V qui donne περί au 

v. 817. La métaphore unissant Troie à Salamine serait alors complétée par la reprise 

verbale de cet élément.  

La description de l'île de Télamon qui penche vers l'acropole permet de glisser 

ensuite vers Athènes, lieu où Athéna a manifesté sa faveur en offrant le premier rameau 

d'olivier. Dans l'antistrophe, cela correspond à la destruction de Troie dans un incendie, et 

plus particulièrement à la ruine des murs qu'Apollon avait construits pour elle. Au vers 

815, qui décrit l'action d'Héraclès et du feu, le préverbe du participe καθελών 

(littéralement, « détruisant depuis le haut, mettant à bas ») me paraît impliquer que la 

flamme est partie de l'acropole d'Ilion. Je soupçonne ici une allusion à l'Iliade, où le poète 

nous montre les Troyens pleurant au spectacle de la mort d'Hector « comme si, tout 

entière, / la sourcilleuse Ilion se consumait depuis la tête (κατ' ἄκρης) 389 ». On trouve 

aussi chez Pindare l'image de Pergame, c'est-à-dire de la ville-haute d'Ilion, en proie aux 

flammes (F 52f, 96-98). Je pense donc que l'idée d'acropole troyenne répond à ὄχθοις 

ἱεροῖς (v. 801), d'autant que, chez Homère, ἱερός, sous sa forme ἱρή, est l'une des 

épithètes les plus courantes du nom d'Ilion 390, et s'applique aussi à Pergame 391. Dans cette 

structure, la couleur vert-argent de l'olivier (γλαυκᾶς, v. 802), qui est aussi celle des yeux 

de la déesse Athéna 392 et, chez Pindare, celle de la couronne des vainqueurs aux concours 

                                                
388 Iph. Taur. 1050, 1346 ; Troy. 1123. Dans Hipp. 1464, le mot désigne la chute répétée de 

larmes abondantes. 
389 Il. XXII, 410-411. 
390 Voir Létoublon 2009, p. 33-36. Sur la sainteté d'Ilion, voir Scully 1990. 
391 Il. V, 446. 
392 Son épithète homérique sans conteste la plus courante est bien sûr γλαυκῶπις. 
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olympiques fondés par Héraclès 393, s'oppose au rougeoiement éclatant du feu qui dévore la 

cité troyenne (φοίνικι, v. 815). Par ailleurs, le nom de Phoibos à la fin du vers 814 rappelle 

celui d'Athéna à la fin du vers 802 : les murailles qu'en bon artisan, il taille pour Troie sont 

le pendant de l'olivier dont la déesse fait présent à Athènes pour qu'il lui soit « une 

couronne céleste » (v. 803). Or, à peine trente vers plus tôt, les remparts d'Ilion ont été eux-

mêmes qualifiés de « couronne » par Talthybios (v. 784).  

Le rapport entre les vers 803 et 814, qui sont le vers central de chaque strophe et se 

correspondent dans la responsio, ne s'arrête pas là ; en effet, au sein de ces deux 

hexamètres dactyliques, après la coupe penthémimère du v. 803 et avant celle du v. 814, se 

trouvent deux syntagmes symétriques, λιπαραῖσί τε κόσμον Ἀθήναις et Λαομέδοντι 

φόνον. Tous deux sont des appositions, l'un à κλάδον, le rameau d'olivier, l'autre à χερὸς 

εὐστοχίαν, qui désigne de façon abstraite l'arc d'Héraclès. Le destructeur de Troie et 

meurtrier de Laomédon est ainsi, de nouveau, implicitement comparé à Athéna, et son 

exploit contre le roi troyen à la faveur qu'elle a accordée aux Athéniens.  

Si l'on en termine avec l'examen de la structure annulaire de cette première moitié 

de l'ode, on peut encore remarquer que, dans la strophe comme dans l'antistrophe, l'archer 

Héraclès occupe à la fois les vers 804-805 avec le mot τοξοφόρῳ et la périphrase « fils 

d'Alcmène » et les vers 811-812, où il est le sujet de tous les verbes et où χερὸς 

εὐστοχίαν répond à τοξοφόρῳ.  

Au vers 806, le nom d'Ilion appelle celui du Simoïs, que l'on trouve en 810, tandis 

que le participe ἐκπέρσων indique le but d'une expédition dont l'origine est expliquée par 

le participe ἀτυζόμενος au v. 809, leurs compléments πόλιν et πώλων se répondent à la 

fin du vers 806 et au début du vers 810. Les adverbes τὸ πάροιθ' et πρῶτον se 

correspondent aux vers 807 et 809.  

Enfin, l'adjectif possessif ἁμετέραν par lequel les Troyennes désignent leur cité au 

v. 807 les définit comme un groupe – le « nous » de ces jeunes femmes exposées au désir 

des vainqueurs – qui se trouve en miroir avec, au v. 809, la « fleur de la Grèce » dont fait 

partie Télamon. La perspective du vers 807 est celle des Troyennes voyant venir à elles le 

roi de Salamine depuis la Grèce (ἀφ' Ἑλλάδος), comme si elles étaient les Troyens du 

temps passé ; celle du vers suivant épouse plutôt le regard d'Héraclès, dont le poète nous 

décrit l'état d'esprit. Le « nous » du chœur disparaît ensuite de même que la situation 

d'interlocution avec Télamon. 

                                                
393 Voir Ol. III, 13 : γλαυκόχροα. 
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A mesure que strophe et antistrophe se déroulent, elles inversent donc l'image d'une 

Salamine sereine, d'une Athènes bénie des dieux et de conquérants grecs héroïques pour 

faire d'Héraclès un meurtrier et imposer le tableau d'une Ilion que la faveur d'Apollon, 

bâtisseur de ses murailles, ne protège pas de la destruction. Le récit vient combler l'ellipse 

du premier sac de Troie dans le prologue, où Poséidon considérait sa fidélité aux Troyens 

comme scellée par la construction des remparts sans évoquer leur chute. Or deux mortels, 

Héraclès et Télamon, ont détruit ce que les dieux avaient bâti et révélé ainsi la vanité de 

cette alliance entre Ilion et les dieux. Le lien ainsi noué avec le prologue met en 

correspondance la description par Poséidon d'une Troie dévastée par Agamemnon et ses 

hommes (dont, rappelons-le, les fils de Thésée) et celle de l'incendie provoqué par 

Héraclès. Le nom de Φοίβου (v. 814), quant à lui, renforce la répétition sinistre de φόνον 

(v. 814), φοίνικι (v. 815), φονία (v. 818) qui donnent à la fin de l'antistrophe sa couleur 

rouge sang et rappellent, dans le premier stasimon, le sanctuaire rougi de Pallas (v. 540) et 

le cri sanglant qui se répand ans la ville lorsque les Achéens sortent du cheval de bois 

(v. 555). Tout cela concourt à inscrire la seconde prise de Troie en filigrane dans le récit de 

la première, au moment où le chœur chante que la ville a été prise deux fois (v. 817). Le 

renversement qui s'opère entre le début et la fin du système strophique fait d'Ilion deux fois 

tombée, deux fois abandonnée des dieux, le négatif de l'Attique, pour employer une 

métaphore photographique. Les conséquences de cette spécularité sont doubles : révéler ce 

qu'il peut y avoir de discutable dans la victoire de Télamon et d'Héraclès, tout comme la 

victoire des Achéens menés par Agamemnon est ternie par le crime contre Astayanax et 

Andromaque, et faire du sort de Troie l'avenir possible de l'Athènes des spectateurs. 

Eloge et blâme 

Plusieurs éléments invitent en effet à penser que le chœur met en cause la légitimité 

de la gloire conquise par Télamon, et surtout par Héraclès, lors du premier sac de Troie. 

L'Iliade, sans faire le récit continu de cet événement, en donne cependant les aperçus 

suivants : Apollon et Poséidon, sur l'ordre de Zeus, avaient construit pour Laomédon les 

remparts de Troie. Comme le roi refusait de leur payer le salaire convenu, Poséidon s'irrita 

contre lui 394. Par ailleurs, Laomédon fit appel à Héraclès, sans doute pour le débarrasser 

                                                
394 Ces éléments se trouvent en Il. VII, 452-453 et XXI, 441-449. Il existe entre les deux 

passages une contradiction qu'il n'est pas de mon propos de commenter ici : les deux divinités 
participent à la construction des murailles au chant VII, mais seul Poséidon les bâtit au chant XXI 
tandis qu'Apollon garde les bœufs de Laomédon. 
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d'un monstre marin, en lui promettant des chevaux qu'il lui refusa ensuite, le poussant ainsi 

à détruire sa cité 395. C'est chez Hellanicos qu'on trouve les chaînons manquants et le 

premier récit suivi de l'histoire : le monstre marin aurait été envoyé par Poséidon pour 

punir Laomédon de sa traîtrise ; conformément à un oracle, Laomédon aurait alors exposé 

sa fille Hésione pour apaiser la fureur du monstre tout en promettant à qui la délivrerait les 

chevaux que Trôs avait reçus de Zeus en échange de Ganymède ; Héraclès s'étant rendu 

maître du monstre avec l'aide d'Athéna, il l'aurait ensuite trompé en lui donnant des 

chevaux mortels 396. La destruction d'Ilion serait donc, selon ces versions, la conséquence 

directe des fautes du roi troyen envers les dieux puis le héros.  

Or dans les Troyennes, comme nous l'avons vu, Poséidon affirme qu'il a toujours 

été l'ami des Troyens depuis qu'il a bâti leurs murailles avec Apollon (v. 4-7). Euripide ne 

fait pas seulement l'ellipse de la première trahison de Laomédon : il l'efface, et le travail 

que le dieu a accompli pour lui est au contraire le gage de la faveur dont il jouit. De même, 

comme on l'apprend dans le système strophique suivant, c'est son fils que Zeus a enlevé – 

chez Homère, comme chez Hellanicos, Ganymède est fils de Trôs –, c'est donc sur lui que 

rejaillit la gloire de cette alliance divine (v. 843-845) 397. Rien n'est dit, en outre, de la 

promesse liant Laomédon à Héraclès. Les raisons invoquées pour l'expédition du fils 

d'Alcmène tiennent dans les participes que nous avons mentionnés plus haut, ἐκπέρσων 

πόλιν (v. 806) et ἀτυζόμενος / πώλων (v. 809-810). Dès son départ de Grèce, Héraclès a 

l'intention de « détruire la cité de fond en comble » à cause de chevaux. Le verbe 

ἀτύζομαι, assez peu fréquent en dehors de l'épopée, désigne les effets physiques de la 

peur ou du chagrin (agitation, mouvement de fuite, perte de connaissance), et le participe 

est le plus souvent glosé chez les lexicographes par λυπούμενος (« chagriné »), 

ταρασσόμενος (« agité »), φοβούμενος (« effrayé ») et ἐκπλησσόμενος (« frappé de 

stupeur, terrassé »). En l'occurrence, le scholiaste des Troyennes glose ἀτυζόμενος 

πώλων par διὰ τοὺς πώλους λυπούμενος, « chagriné à cause des chevaux ». Son 

interprétation est confirmée (ou fondée) par la façon dont, chez Homère, Poséidon rappelle 

à Apollon la colère qu'ils ont éprouvée contre Laomédon lorsqu'ils les a trompés. Nous 

étions, dit-il, μισθοῦ χωόμενοι τὸν ὑποστὰς οὐκ ἐτέλεσσε, « furieux à cause du salaire 

qu'il nous avait promis puis refusé » (Il. XXI, 457). Dans le cas d'Héraclès, le mot 

                                                
395 Il. V, 640-651. Sur le monstre marin, Il. XX, 145-148. 
396 Hellanicos, Troika, 4 F 26b, 108 FGrHist. 
397 Comparer avec la joie de Trôs lorsqu'il apprend ce qu'il est advenu de son fils dans 

HHAphr, 215-217.  
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ἀτυζόμενος attire l'attention, car il exprime moins la colère légitime de qui veut 

reconquérir son dû que l'agitation d'un homme en proie au manque, affligé par une perte. 

Cela a gêné certains commentateurs au point qu'ils ont proposé de corriger en ἀτιζόμενος 

(« frustré de son dû ») la leçon pourtant unanime des manuscrits, confirmée par une 

scholie 398. Peut-être en 415, dans une prestation orale, un locuteur pouvait-il prononcer le 

upsilon d'une manière qui le rapproche fortement du iota et laisse planer une ambiguïté. 

Quoi qu'il en soit, le mot suggère sans aucun doute qu'Héraclès a été frustré de chevaux qui 

devaient lui revenir, mais l'absence du nom de Laomédon, qui n'apparaît que quelques vers 

plus loin comme victime d'un meurtre (φόνος), atténue grandement sa responsabilité et 

ἀτυζόμενος insiste plus sur le trouble et l'émotion d'Héraclès que sur le caractère fondé et 

juste de sa quête. La symétrie πόλιν / πώλων d'une strophe à l'autre, et πώλων / τείχη au 

sein de l'antistrophe (une cité pour des chevaux) me semble même souligner la 

disproportion entre l'objet de cette affliction et ses conséquences, d'une manière très 

similaire à ce qui a pu se dire à propos d'Hélène, cette femme unique pour laquelle 

Achéens et Troyens ont tant souffert (v. 368-369, 771, 780-781). Héraclès, comme ses 

successeurs devant les murs d'Ilion, sème la destruction pour une cause dérisoire. En outre, 

ce n'est peut-être pas un hasard que le mot ἀτύζομαι soit employé dans deux passages 

remarquables de l'Iliade pour décrire la réaction du très jeune Astyanax à la vue du casque 

empanaché de son père et celle d'Andromaque à la vue du corps d'Hector tué par 

Achille 399. Le mot pourrait être un lien entre Héraclès et les deux personnages que l'on 

vient de voir sur scène, un nouvel effet de miroir entre le conquérant et les victimes de la 

conquête, le premier sac d'Ilion se confondant avec le second. Quoi qu'il en soit, la manière 

de présenter les motivations de la première expédition contre Ilion, combinée à la violence 

sanguinaire qui domine la fin de l'antistrophe, assombrit l'éloge de l'épinicie au point de 

laisser percer le blâme. 

Référence à Athènes 
Ce détournement de l'ode de victoire n'est cependant pas le seul but des Troyennes 

ni du poète : la correspondance entre la sainte Acropole et Troie en flammes fait aussi 

d'Ilion une image possible de l'avenir d'Athènes. En effet, après les allusions des scènes 
                                                
398 Proposition de Jackson, suivie par Kovacs et discutée par Lee. La faute pourrait 

s'expliquer, selon eux, à cause de l'iotacisme. Je pense plutôt qu'il faut considérer que les sons notés 
par υ et par ι étaient suffisamment proches à la fin du Ve s. pour permettre une ambiguïté. 
L'hésitation orthographique, en tout cas, est bien attestée dans le dialecte attique dès la fin du VIe s. 
(Teodorsson 1974, p. 103-106 ; 199-200). 

399 Il. VI, 468 ; XXII, 474. 
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précédentes aux cérémonies et aux discours civiques athéniens, les mentions de Salamine 

et de la colline sacrée où Athéna fit don de l'olivier ne peuvent être considérées comme de 

simples ornements caractéristiques du genre de l'épinicie. Rappelons tout d'abord que le 

mythe de l'olivier est d'une grande actualité en 415, puisque l'on est au beau milieu de 

l'édification de l'Erechtheion, qui s'est étalée de 421 environ à 408/407 400. Or c'est dans le 

temenos de ce temple d'Athéna Polias, le cœur du complexe religieux de l'Acropole, que 

l'on montre l'arbre sacré. Celui-ci est en outre associé au mythe de la dispute d'Athéna et de 

Poséidon pour la suprématie en Attique, et occupe une position centrale, peut-être même 

axiale, sur le récent fronton Ouest du Parthénon 401. En empruntant ce détour par la réalité 

extra-fictionnelle, Euripide nous ramène enfin au drame lui-même et à son prologue 402, 

dans lequel on a vu Athéna se retourner contre ses protégés et, selon les mots de Poséidon, 

« sauter d'une attitude à une autre, haïr à l'excès et aimer au hasard » (v. 67-68).  

Par ailleurs, prononcé après une scène dont le thème central était la valeur 

paternelle d'Hector et implicitement des citoyens athéniens, le nom de Salamine, surtout 

inséré comme il l'est dans un discours d'éloge, ne peut que rappeler l'exploit par lequel les 

Athéniens ont conquis leur statut exemplaire en 480, d'autant que l'expédition menée par 

Héraclès est présentée uniquement comme maritime (v. 810-812), Ilion faisant face, nous 

l'avons vu, à des attaques de rameurs (v. 817). Une épigramme attribuée à Simonide et 

gravée sur un monument pour les Corinthiens tombés à Salamine désigne ce lieu comme 

l'île d'Ajax 403. L'élégie de Platées du même Simonide récemment éditée par M.L. West fait 

de la guerre de Troie le précédent des guerres médiques, s'inscrivant ainsi lui-même en tant 

que poète dans la tradition homérique 404. On peut ajouter à cela que l'emploi par Euripide 

de l'adjectif λιπαραῖς (« radieuse » ou, plus littéralement, « luisante », car c'est une qualité 

de la graisse, v. 803) pour qualifier Athènes est une citation non seulement de la Quatrième 

Néméenne, mais aussi d'un dithyrambe de Pindare honorant les combattants athéniens de 

l'Artémision 405, un poème suffisamment fameux pour qu'Aristophane le parodie et moque 

la façon dont l'éloge pindarique montait à la tête de ses concitoyens 406. Dans ce contexte, 

                                                
400 Holtzmann 2003, p. 163-175. 
401 Holtzmann 2003, p. 139. 
402 Voir ci-dessus, p. 40. 
403 CEG 131= Simonide, épigramme 11 P. 
404 POxy 2327 et 3965. Voir West 1993. Merci à Willy Cingano dont le séjour lyonnais et 

le séminaire m'ont tant appris sur les poètes lyriques.  
405 Pindare, F 76. Voir aussi Pythiques I, 76-78 où Pindare célèbre les vainqueurs de 

Salamine. 
406 Acharniens, 639-640 ; Cavaliers, 1323-1330 ; Nuées, 299 et scholie à Nuées 299b. 
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le nom de Salamine, l'île de Télamon, qui sonne en tête de l'ode, peut donc amener le 

souvenir des guerres médiques. Comme on l'a vu plus haut, la construction annulaire 

suggère que la victoire d'Héraclès a été accordée par Athéna, de même que la déesse a 

protégé son peuple et l'a mené à la victoire en 480. Le conflit des Grecs contre Troie, la 

cité orientale des mythes, devient aussi une image de la lutte contre les Perses.  

Toutefois, dans le même temps, la correspondance qui s'établit dans la structure 

annulaire entre la colline sainte d'Athènes et Troie incendiée peut dès lors évoquer aux 

spectateurs l'image du sac de l'acropole athénienne par Xerxès, durant lequel seul l'olivier, 

si l'on en croit une rumeur rapportée par Hérodote, n'a pas été anéanti par les flammes 407. 

L'archer qui vient en bateau pour prendre la ville, ce n'est pas seulement le Grec, mais le 

Mède, si souvent représenté l'arc à la main. Les impressionnantes murailles mycéniennes 

qui ceignaient la colline depuis des siècles et que les Athéniens pouvaient croire bâties du 

temps des dieux n'ont pu protéger des Perses ceux qui s'étaient retranchés dans le temple 408 

et ont été sévèrement abîmées dans l'incendie, voire peut-être en partie démontées par 

l'envahisseur 409. L'allusion à l'événement est, me semble-t-il, d'autant plus précise que la 

figure d'Héraclès, chère à Pisistrate, était omniprésente sur les frontons des bâtiments de 

l'Acropole ravagés par le feu en 480. B. Holtzmann mentionne sa présence sur quatre 

édifices, dont le temple archaïque d'Athéna Polias que l'Erechtheion vient remplacer et un 

bâtiment au fronton rouge sang 410. Héraclès, auteur du premier sac d'Ilion, a donc aussi été 

la victime du premier incendie de l'Acropole. Il appartient au passé exemplaire de la cité 

attique comme à celui de Troie, à la fois en tant que vainqueur et en tant qu'objet de la 

violence d'un vainqueur. Il est certes, par ses exploits, dont ceux qu'il a accomplis contre 

Ilion, un modèle d'arétè, mais d'une certaine façon, il a aussi, comme Laomédon, souffert 

malgré la faveur divine, car Athéna n'a pas protégé les édifices qui l'honoraient. La remise 

en cause de la légitimité de son expédition contre Troie peut dès lors suggérer qu'il a été 

châtié pour ses excès de violence lors de ce sac, tout comme ceux d'Ajax et des autres 

Achéens doivent être punis par Pallas. Le plus grand des vainqueurs peut se muer en 

vaincu et la plus éclatante des victoires – comme celle de Salamine – donner lieu, dans le 

même temps, à une catastrophe. 
                                                
407 Hist. VIII, 55. 
408 Hérodote, Hist. VIII, 51-53. 
409 Holtmann 2003, p. 94. 
410 Holtzmann 2003, p. 74-75. Est-ce aller trop loin que de suggérer qu'Euripide garde le 

souvenir du fronton couleur sang-de-bœuf lorsqu'il peint de rouge la fin de l'antistrophe ? Il 
faudrait pouvoir être sûrs, ce qui n'est pas le cas, que la couleur que nous avons retrouvée était 
d'origine (Holtzmann 2003, p. 75).  
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Récapitulons. La structure de la strophe et de l'antistrophe superpose l'Attique, et 

l'Acropole d'Athènes en particulier, à Ilion. Le choix du genre de l'épinicie et l'allusion 

intertextuelle précise à la célébration des Athéniens par Pindare associent leurs exploits 

durant les guerres médiques à ceux de Télamon et d'Héraclès. La mention de l'olivier sacré, 

du fils d'Alcmène et de l'incendie des remparts de Troie évoque les bâtiments de 

l'Acropole, leur iconographie héracléenne et leur destruction par le feu. Le langage et la 

forme de l'ode renvoient donc à une multiplicité de discours, d'éléments matériels et de 

faits qui se combinent pour intégrer la réalité de la cité des spectateurs à la fiction 

dramatique. L'élargissement de l'espace et du temps des Troyennes ramène en fait à l'ici et 

maintenant du public pour provoquer une identification de l'histoire récente d'Athènes à 

celle de Troie. Une telle utilisation du cycle troyen pour penser les luttes contre les Perses 

n'est pas une innovation d'Euripide, comme en témoignent par exemple de façon sûre le 

programme iconographique de la Stoa Poikilè et de façon très vraisemblable celui de la 

façade Nord du Parthénon 411. Les deux cités ont connu la faveur des dieux et malgré cela, 

la destruction. Toutes deux ont connu la renaissance après le feu, mais la différence entre 

elles, qu'éclaire l'insistance de l'ode sur la figure de la réitération, c'est que Troie est 

tombée deux fois et Athènes une seule 412 : elle peut donc tomber encore. Athéna, le 

prologue nous l'a montré, est fantasque. Le don du rameau d'olivier ne garantit pas plus sa 

faveur que celui des murailles de Troie ; on peut donc en dire de même de la victoire de 

Salamine. Or la seconde fois, Ilion est véritablement anéantie, ses hommes, tués, ses 

femmes, dispersées, et son avenir, définitivement annihilé avec Astyanax. La menace que 

fait peser l'ode sur Athènes est donc vitale 413. 

 

                                                
411 Voir Ferrari 2000 et ci-dessus, p. 28. 
412 Il est vrai qu'en 479, la population d'Athènes a dû de nouveau se réfugier à Salamine et 

que Mardonios a déclenché un nouvel incendie, mais celui-ci ne fait qu'achever l'œuvre de 
destruction du précédent (Hérodote, Histoires, IX, 13).  

413 Zeitlin 2009, p. 711. 
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VI. 2 Le second système strophique (v. 820-858) 

Construction 

Le second système strophique se recentre sur les souffrances de la cité vaincue en 

s'adressant non plus à un héros grec, mais à un héros troyen, Ganymède 414. Le premier 

mot, toutefois, sert de charnière entre les deux systèmes. L'adverbe μάταν en effet, s'il 

porte, d'un point de vue syntaxique, sur le verbe ἔχεις deux vers plus loin, peut tout aussi 

bien s'entendre, au moment où il est prononcé, comme un commentaire sur la vanité de la 

première destruction de Dardanie par la lance grecque, qui occupe le vers précédent et 

conclut la première antistrophe (Δαρδανίας φονία κατέλυσεν αἰχμά, v. 818). Il jetterait 

donc un doute sur la valeur intrinsèque des exploits d'Héraclès, mais aussi sur la protection 

d'Apollon. En effet, souligné par ἄρα, qui marque selon Denniston « l'intérêt ou la surprise 

causés par une illumination ou une désillusion » 415, il signale le moment où le chœur voit 

s'effrondrer sa confiance dans les dieux, où il est contraint d'admettre que ce qui a fait la 

gloire de Troie, en l'occurrence l'amour manifesté à ses princes par la divinité, ne lui a rien 

valu d'autre que de faux espoirs. Ce thème de la vanité ouvre la strophe et ferme 

l'antistrophe, laquelle se termine sur l'expression de la désillusion : alors que le rapt de 

Tithon constituait « une grande espérance pour sa patrie » (v. 857), force est de constater 

que « c'en est fini pour Troie de l'amour des dieux » (v. 857-858). La douleur née de la 

guerre, que les Troyennes expriment de façon pathétique, se double d'une déception 

profonde alors que la chute de Troie révèle l'inanité de la philia (v. 849, 858) qui, 

croyaient-elles, leur garantissait l'appui et la protection des divinités.  

 

De nouveau, la structure linéaire se combine à la structure annulaire. Commençons 

par dégager le fil directeur de l'ensemble. La première strophe débute sur le tableau de 

Ganymède dans l'Olympe, puis enchaîne sur l'image de sa terre en flammes et de la 

désolation qui y règne, avant de revenir sur son visage impassible, qui contraste de 

nouveau avec la ruine du pays de Priam. Toutes ces oppositions sont exprimées par δέ 

(v. 825, 835, 837), une coordination à la fois légère et fortement adversative. L'antistrophe 

s'ouvre sur une nouvelle apostrophe, mais cette fois au dieu Eros, qui a édifié si haut la 

gloire de Troie en suscitant chez les dieux le désir de s'unir à ses princes. Le chœur se 

                                                
414 Les problèmes textuels sont assez nombreux, notamment dans la strophe, et il n'est pas 

de mon propos de les discuter tous. Je m'arrêterai uniquement à ceux qui sont importants pour ma 
démonstration. 

415 Denniston 1950, p. 35. 
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refuse à parler de nouveau de Ganymède, mais rappelle qu'Héméra est le témoin inactif du 

désastre troyen alors qu'elle a pris pour époux un homme de ce pays – il s'agit de Tithon, 

dont le nom n'apparaît pas. La logique du déroulement du système strophique est donc une 

série de passages du monde des dieux à celui des mortels, de la sérénité à la souffrance et 

inversement, la strophe étant consacrée à Ganymède et l'antistrophe à Tithon. Sans que le 

mètre épouse strictement ces alternances, on peut noter néanmoins que le rythme oscille 

entre des séries de dactylo-épitrites correspondant plutôt au monde olympien et des 

séquences iambiques ou trochaïques soulignant plutôt la douleur des Troyens 416. La 

célébration de la faveur divine est ainsi peu à peu minée par des effets d'accélération 

trahissant l'émotion – souffrance et colère mêlées.  

Cette implication accrue du chœur s'explique par le fait que les malheurs d'Ilion 

sont désormais les siens, ceux du temps de Priam et de la seconde expédition grecque : il 

passe en effet au présent au vers 825 avec δαίεται. Ce présent douloureux s'oppose au 

passé béni des rapts (ἔλαβε, v. 855-856) et de la contraction des alliances amoureuses avec 

les dieux (ἐπύργωσας, v. 843), mais le contraste et la disjonction entre passé et présent, 

qui caractérisent les fluctuations de la destinée humaine, s'opposent eux-mêmes à la 

temporalité lisse et sans ruptures de l'Olympe où Ganymède est désormais, pour l'éternité, 

l'échanson de Zeus (ἔχεις, v. 822). L'opposition la plus poignante est peut-être celle 

qu'établit entre le jeune homme et les lieux de son existence troyenne la reprise du verbe 

βαίνω : à Ganymède le duratif βαίνων (v. 820), qui accentue le caractère habituel, 

éternellement répété, de ses évolutions au banquet divin, mais aux bains et aux gymnases 

le parfait βεβᾶσι (v. 835), qui exprime l'achèvement, la disparition, la finitude en somme 

des réalisations humaines. 

 

Dans le même temps, chacune des deux strophes présente, comme dans le premier 

système, une construction en boucles, que la métrique souligne davantage, notamment au 

début et à la fin. En effet, le premier vers de chaque strophe est constitué d'une séquence 

iambo-dactylique, suivi au deuxième vers d'un hémiépès, tandis que le dernier vers inverse 

ce schéma en une séquence anapesto-iambique précédée d'un hémiépès. La symétrie est 

donc inscrite dans le rythme. Dans la strophe, cette structure met face à face Ganymède, 

objet du premiers vers, et la terre ravagée de Priam, objet du dernier. Elle fait correspondre 

le premier tableau de l'Olympe (v. 822) au second (v. 835-837), puis les relations de 
                                                
416  Le schéma métrique que donne Lee 1976, p. 211, fait clairement apparaître le 

phénomène. 
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Ganymède au paysage troyen : d'un côté la terre qui l'a enfanté (v. 825), de l'autre ses bains 

et ses gymnases (v. 833-835) ; dans les deux cas, le chœur cherche à attire l'attention de 

son interlocuteur en l'impliquant à la deuxième personne (σέ, v. 825 ; σά, v. 833). Au 

centre de cette construction se trouvent les rives endeuillées et leur cri de détresse, qui 

reste sans réponse.  

Dans l'antistrophe, le premier et le dernier vers opposent le passé au présent, 

l'arrivée du dieu Eros à Troie à la disparition des charmes amoureux (τὰ… φίλτρα) qui 

unissaient celle-ci aux dieux, tandis que les deux hémiépès font contraster le souci de Troie 

suscité chez les dieux par Eros et le vain espoir que celui-ci a fait naître chez les mortels. A 

la mention des alliances divines (v. 843-845) répondent le rapt et les noces de Tithon 

(v. 853-856), avec l'écho suscité par le préverbe de ἀναψάμενος (v. 845) et ἀναρπάσας 

(v. 856). La philia qui attache tout être humain à Héméra (v. 849), dispensatrice de la 

lumière vitale, s'est en somme cristallisée dans son union avec Tithon, son époux et le père 

de ses enfants (τεκνόποιον… πόσιν, v. 853-854). Mais de même que Ganymède reste 

sourd à l'appel de sa patrie, Héméra demeure indifférente au spectacle du désastre qui se 

trouve au cœur de la strophe (v. 850-851).  

 

Comme dans la première moitié de l'ode, Euripide ne se contente pas d'allier 

structure linéaire et structure annulaire à l'échelle de la strophe : les effets de symétrie entre 

la strophe et l'antistrophe viennent ajouter à la complexité à la fois virtuose et limpide de 

l'ensemble. L'inversion rythmique repérée entre le début et la fin de chaque strophe peut 

évidemment, du fait de la responsio, jouer aussi entre le début de la strophe et la fin de 

l'antistrophe. Je ne reviens pas sur l'expression initiale et finale de l'idée de vanité, que l'on 

peut résumer au couple μάταν (v. 820) / φροῦδα (v. 858), mais il est aussi intéressant de 

noter que l'hémiépès ἐλπίδα γᾷ πατρίᾳ (littéralement, « un espoir pour la terre de son 

père », v. 857) répond à la périphrase qui permet de nommer Ganymède par le nom de son 

père, Λαομεδόντιε παῖ, v. 821. L'amour des dieux pour Ganymède et Tithon aurait dû en 

faire les alliés de Laomédon, leur père à tous les deux, et, au-delà, de sa famille et de son 

pays, c'est-à-dire de tous les philoi des deux héros, mais de même que Laomédon a trahi 

ses alliés divins, son fils Ganymède abandonne sa patrie.  

Le portrait de Ganymède en échanson de Zeus (v. 822) a ensuite pour pendant 

l'évocation de la fonction de Tithon comme époux d'Héméra et père de ses enfants : la 

présence de l'or, métal impérissable et divin, et les jeux de sonorités associent le char qui 

emporte celui-ci au ciel (χρύσεος ὄχος, v. 856) aux vases qui entourent Ganymède 
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(χρυσέαις ἐν οἰνοχόαις, v. 820), tandis que ἔχουσα (v. 853) reprend ἔχεις (v. 822) pour 

souligner la permanence de la vie de ces héros chez les dieux. Leur existence bienheureuse 

est cependant dévalorisée par la soumission qu'elle implique vis-à-vis de leur amant divin. 

L'office de Ganymède est en effet qualifié de καλλίσταν λατρείαν (v. 822). C'est une 

servitude dorée, le mot λατρείαν réapparaissant dans toute son ambiguïté après avoir été 

appliqué à Hécube, Talthybios et Cassandre 417 et venant ternir la beauté superlative qui 

caractérise tout ce qui touche au jeune Troyen. Quant à Tithon, il a été l'objet d'un rapt 

(ἀναρπάσας, v. 856) et vit au fond du palais d'Héméra (ἐν θαλάμοις, v. 854), comme une 

captive. Le char qui l'a emporté rappelle celui qui vient d'emmener Andromaque. Leur sort 

à tous deux révèle donc à la fois les bénéfices de l'alliance divine, puisqu'eux, du moins, 

sont soustraits aux malheurs qui frappent leurs concitoyens, et la suprématie que les dieux 

exercent sur les mortels, même sur ceux qu'ils aiment au point de les immortaliser et de 

leur faire partager leur foyer.  

La boucle suivante dans la structure annulaire met face à face la terre de Troie et la 

déesse Héméra. La description pathétique des rivages emplis de cris de deuil et des lieux 

désertés par les jeunes gens comme Ganymède (les bains, les gymnases) est condensée 

dans l'antistrophe en quelques mots :  

φέγγος ὀλοὸν εἶδε γαῖαν 418 

εἶδε Περγάμων ὄλεθρον  

« la lumière fatale [d'Héméra] a vu notre terre, 

elle a vu la destruction de Pergame » (v. 850-851) 

Le simple ὄλεθρον résume massacres, pleurs et incendie, tandis que l'hypallage φέγγος 

ὀλοὸν exprime de manière ramassée le fait qu'Héméra a vu à l'œuvre les destructeurs 

d'Ilion 419. Si on le prend littéralement, toutefois, il suggère qu'en voyant sans agir, elle a 

contribué à la catastrophe. On en vient à se demander si la substitution d'Héméra à Eos, par 

ailleurs assez naturelle, ne charge pas le nom de la déesse de connotations sinistres. En 

effet, chez Hésiode, les deux figures ne se confondent pas : si Eos est une Ouranide 

associée aux autres divinités qui dispensent la lumière, Héméra est fille de Nuit, donc sœur 

de toutes les puissances de lutte et de mort 420. La relation entre Héméra et Troie ne s'arrête 

pas là, car le regard muet que la déesse porte sur la terre depuis le ciel s'oppose à l'incendie 
                                                
417 V. 422, 424, 450, 707.  
418 Je ne vois pas de raison d'adopter comme Parmentier la correction γαίας. 
419 On peut sans doute voir ici une allusion (avec un renversement de perspective désormais 

familier) à Bacchylide, V, 40 : εἶδε νικάσαντα χρυσόπαχυς Ἀώς. 
420 Théog. 371 (Eos) ; 124 (Héméra). 
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qui flambe (v. 825) et aux cris qui montent (v. 829-830) depuis le pays martyrisé, pour 

mieux mettre en évidence la relation, à la fois de contraste et de causalité, entre l'action 

destructrice du feu, l'action dérisoire de la plainte des vaincus réduits au deuil et la 

passivité de cette contemplation divine. En outre, nous venons de le voir, le sol de Troie est 

présenté comme une figure maternelle (v. 825) et ses rives sont personnifiées, transformées 

en femmes endeuillées comparables à Hécube, à Andromaque ou au chœur lui-même. La 

comparaison de leur plainte avec celle d'un oisillon privé de ses parents 421 rappelle 

d'ailleurs les mots de la vieille reine à la fin du prologue (v. 146-147). Mais dans la 

structure de l'ode, elle établit aussi un rapport entre la souffrance du paysage troyen 

abandonné sans protection et Héméra, cet être céleste « aux ailes blanches » 

(λευκοπτέρου, v. 847), qui demeure sans réaction au spectacle d'un conflit où elle a 

pourtant perdu un fils. L'adjectif τεκνόποιον (v. 853) rappelle en effet que Tithon lui a 

donné une progéniture et que Memnon, le plus fameux de ses enfants, est tombé devant 

Troie sous les coups d'Achille. Pas plus qu'elle ne l'a soustrait à la mort, elle ne peut ou ne 

veut sauver son peuple. Elle se comporte en spectatrice passive, tout comme Poséidon qui 

se disait l'ami indéfectible des Troyens dans le prologue, mais n'intervient pas pour 

empêcher les noces sacrilèges de Cassandre ou le meurtre d'Astyanax. L'indifférence de la 

déesse est toutefois d'autant plus remarquable qu'elle a été touchée en tant que mère ; c'est 

le pendant de l'indifférence de Ganymède envers la terre qui l'a enfanté. Le lien de philia le 

plus étroit, qui dans la scène précédente a été si tragiquement rompu par la séparation 

d'Andromaque et de son fils, est bafoué par l'un comme par l'autre.  

Après le tableau des rives troyennes, la strophe en revient à Ganymède, qui près du 

trône de Zeus ne songe qu'à lui-même. Le nom de Zeus apparaît ici au génitif comme dans 

l'antistrophe (v. 835 et 845) ; la seconde fois, le chœur choisit de taire ce qu'il a déjà dit 

dans la strophe, mais la prétérition lui permet de condamner l'action du dieu, qu'il juge 

blâmable et honteuse (Τὸ μὲν οὖν Διὸς / οὔκετ' ὄνειδος ἐρῶ, v. 846). Dans le contexte, 

il me semble légitime d'affirmer que ce sont à la fois l'amour du dieu pour Ganymède et 

son inaction que les Troyennes qualifient d'ὄνειδος. Plus exactement, elles lui reprochent 

d'avoir manqué à ses devoirs envers les proches de celui dont la présence l'enchante pour 

l'éternité. L'exemple de Ganymède appelle, dans l'antistrophe, la généralisation de 

l'apostrophe à Eros : 

ὡς τότε μὲν μεγάλως Τροίαν ἐπύργωσας θεοῖσι 
                                                
421  Je garde ici encore le texte du manuscrit P, τοκέων (v. 830), qui me semble 

parfaitement compréhensible dans un contexte où domine l'idée d'abandon. 
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κῆδος ἀναψάμενος 

« A quelle hauteur tu as élevé Troie en nouant 

son alliance avec les dieux ! » (v. 843-845) 

L'emploi de κῆδος répond à celui de χάρισι dans la strophe pour souligner l'idée de 

faveurs réciproques, qui valent à Ganymède de pouvoir « entre[tenir] son jeune visage… 

dans la beauté d'une mer sereine » (πρόσωπα νεα- /ρὰ… / καλλιγάλανα τρέφεις, 

v. 835-837). Face à cette jeunesse figée dans un calme plat (γαλήνη désigne la mer par 

beau temps), l'adresse au dieu de l'amour évoque les tempêtes que subit la ville troyenne. 

Le verbe ἐπύργωσας renvoie en effet implicitement au renversement de fortune qu'a 

connu la cité : l'emploi de l'aoriste inscrit l'action divine dans un passé révolu (τότε μὲν) et 

le verbe πυργόω a déjà été employé par Hécube pour commenter la μεταβολή du sort 

d'Andromaque au v. 612. En outre, l'image de la gloire qui s'élève comme une tour 

(πύργος) fait écho au premier système strophique, à la construction des remparts, fameux 

mais inutiles, et aux murs en butte aux assauts venus de la mer. La beauté tranquille de 

Ganymède devient une insulte à ses philoi, à tous ceux qui plaçaient un espoir dans son 

intimité avec Zeus et doivent affronter les vagues du malheur, une métaphore qu'Hécube 

utilise dans toute la pièce. Enfin, le retour du verbe τρέφειν fait contraster plus 

précisément le sort de l'amant du dieu, immortalisé dans le « soin » éternel accordé à sa 

jeune beauté, et celui d'Astyanax, que les Grecs ont décidé de ne pas τρέφειν (v. 723).  

Finalement, au cœur du système strophique, à la charnière de la strophe et de 

l'antistrophe, la correspondance s'établit entre la destruction de la terre de Priam par la 

lance grecque (v. 837-839) et la venue d'Eros au palais des rois de Dardanie (v. 840). Elle 

est soulignée par le mètre : cette fois, c'est la clausule anapesto-iambique qui se retourne en 

ouverture iambo-dactylique. La conséquence de cette symétrie est de faire apparaître le 

décalage absurde, incompréhensible, entre la réalité de la catastrophe et la séduction que 

les princes troyens ont exercée sur les dieux. La difficulté pour les Troyennes est de 

concilier les deux faits, d'en faire sens, car l'amour divin autorisait à espérer tout autre 

chose que la ruine. C'est d'ailleurs, comme le fait remarquer B. Goff, l'une des fonctions 

génériques de l'épinicie que de souligner la continuité entre la cité présente et les faveurs 

qu'elle a reçues par le passé 422.  

                                                
422 Goff 2009, p. 62. 
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Mise en abyme et référence au présent 
La référence au temps de la représentation est soulignée dans cette seconde partie 

du stasimon par une mise en abyme du spectacle auquel assiste le public devant la pièce 

d'Euripide. La répétition de εἶδε aux vers 850-851, dont Héméra est le sujet, attire en effet 

l'attention sur l'importance de la position des spectateurs divins, qui, comme au théâtre, 

entend et voit sans intervenir. Or, de même que les habitants de l'Olympe auxquels ils sont 

désormais invités à s'identifier regardent « la destruction de Pergame » (Περγάμων 

ὄλεθρον, v. 851), les gens assis dans le theatron regardent Les Troyennes, assistent à la 

destruction systématique, épisode après épisode, de la communauté du chœur, perçoivent 

les chants de lamentation qui montent vers eux. Le phénomène est encore accentué par le 

jeu sur le nom d'Héméra, à la fois nom propre et nom commun, qu'accompagne un 

déictique : la lumière qui contemple le spectacle est celle de τᾶσδε… ἁμέρας φίλας 

βροτοῖς (v. 847-849), soit « (la lumière) de cette Héméra chère aux mortels » ou « (la 

lumière) de ce jour cher aux mortels », celle du jour de fête au théâtre de Dionysos. La 

polysémie du mot ἁμέρα et, une nouvelle fois, l'ambivalence du déictique, ou plutôt du 

locuteur qui l'utilise – à la fois groupe de Troyennes et chœur athénien –, permettent une 

double relation de référence à la fiction dramatique et au temps de la représentation. 

La prise de conscience de ce phénomène permet de reconsidérer d'un oeil neuf le 

texte qui nous est parvenu. En effet, τᾶσδε (v. 847) figure dans tous les manuscrits. C'est 

faute d'avoir vu la mise en abyme, et pour faire prévaloir l'opposition avec le μέν du v. 845 

que certains éditeurs corrigent en τᾶς δέ (Murray, Diggle, Lee). Or à l'oral cela ne faisait 

pas de différence et le double-entendre était possible ; il participait au jeu de mots sur 

ἁμέρας. On pouvait en fait comprendre « De la honte de Zeus, je ne parlerai plus, mais la 

lumière d'Héméra a vu, etc. » aussi bien que, avec une asyndète, « De la honte de Zeus, je 

ne parlerai plus. La lumière de ce jour a vu, etc. ». Cette constatation m'amène à revenir sur 

le texte des vers 831-832. Dans le manuscrit P, l'apposition aux rives gémissantes du vers 

826 (ἠίονες δ' ἅλιαι) prend, si j'en crois l'apparat de L. Parmentier, plus précis que les 

autres sur ce point, la forme suivante : 

ἁ μὲν εὐνάτορας, ἃ δὲ παῖδας, 

αἱδὲ ματέρας γεραιάς. 

« l'une pleure sur des compagnons de lit, l'autre sur des enfants, 

celles-ci sur de vieilles mères. » 

L'incohérence de l'accentuation et de la graphie donne l'impression que le copiste hésite 

entre une apposition distributive composée de démonstratifs présentatifs faibles ἁ μὲν… ἁ 
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δὲ… αἱ δὲ… (« l'une…, l'autre…, les autres… ») et l'emploi de véritables déictiques ἁ 

μὲν… ἅδε… αἵδε… (« l'une…, celle-ci…, celles-ci… »). Si l'on ajoute à cela la bizarrerie 

de voir apparaître des singuliers en apposition aux rives de Troie, on peut comprendre que 

les éditeurs modernes aient préféré s'appuyer sur le texte de V : 

αἱ μὲν εὐνάτορας, αἱδὲ παῖδας, 

αἱδὲ ματέρας γεραιάς 

duquel Parmentier tire des démonstratifs : αἱ μὲν…, αἳ δὲ…, αἳ δὲ, et Wilamowitz (suivi 

par Murray, Diggle, Lee) la série d'adverbes de lieu : ᾇ μὲν… ᾇ δὲ… ᾇ δὲ…, qui rend 

l'apposition aux rives plus naturelle. La correspondance que crée la responsio entre les vers 

832 et 851 est toutefois, à mes yeux, un argument contre cette dernière correction, car 

Euripide joue manifestement de la parenté sonore entre αἱδέ (commun aux manuscrits) et 

εἶδε, tous deux en tête de vers. 

En l'occurrence, la situation dramatique, la composition de l'ode et la présence du 

déictique τᾶσδε au v. 847 me font pencher sans hésiter vers la lectio difficilior du 

manuscrit P. En effet, si l'on veut bien admettre qu'à ce moment de la strophe comme de 

l'antistrophe, le poète superpose le moment de la représentation au passé que chantent les 

Troyennes, toutes les difficultés que pose cette version du texte s'éclairent. Il y a bien eu 

dans la pièce une femme qui a poussé sa plainte sur un compagnon de lit, une femme qui a 

pleuré sur un enfant : il s'agit dans les deux cas d'Hécube, qui s'est lamentée devant le 

mariage forcé vers lequel partait Cassandre (v. 466-510), puis devant la sortie funeste 

d'Astyanax (v. 790-798). Cassandre, elle, s'est réjouie de son sort, tandis que, nous l'avons 

vu, Andromaque exprimait sa révolte et non son deuil 423. Que ἃ δέ accentué, très proche 

oralement de ἅδε, succède à ἁ μὲν s'explique donc aussi par le fait qu'Hécube est présente 

en scène et peut être désignée par un déictique. On peut donc comprendre aussi bien 

« l'une…, l'autre… » que « l'une…, celle-ci…  ». De même, αἱδέ est à la fois le 

démonstratif αἱ δέ, « les autres », et le déictique αἵδε, « les femmes que voici », désignant 

les Troyennes qui sont en train de chanter. Le passage du singulier au pluriel s'explique 

parfaitement si l'on admet que le chœur fait d'abord allusion à la protagoniste, puis à lui-

même. Il s'est lamenté dans la parodos à l'appel de sa reine qui venait de se présenter 

comme sa mère (v. 146), il a plaint ailleurs la « vieille Hécube » (Ἑκάβης γεραιᾶς, 

v. 462). C'est donc d'abord à elle que fait référence les « vieilles mères » (ματέρας 

γεραιάς) du v. 832. Mais l'expression est aussi une métaphore pour Troie, que le chœur 

                                                
423 Voir ci-dessus, p. 139, 169, 175. 
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vient d'appeler une génitrice (ἁ γειναμένα, v. 825), et que le nom de Pergame désigne 

dans le vers de l'antistrophe qui correspond à 825 (εἶδε Περγάμων ὄλεθρον, v. 851).  

J'irai encore plus loin. Le pluriel de μάτερας se laisse en effet interpréter non 

seulement comme le résultat de l'addition d'Hécube et d'Ilion, mais aussi comme la somme 

des figures maternelles et antiques sur lequel le chœur est en train de gémir : Hécube et 

Ilion, ses mères de fiction, mais aussi Athènes, la terre dont il est réellement issu et dont il 

redoute la destruction. De même, le pluriel εὐνάτορας englobe Agamemnon et tous les 

conquérants dont il est le paradigme, et παῖδας, tous les Astyanax, qu'ils soient fictifs ou 

réels, comme les enfants de Mélos qui ont tant souffert et les orphelins d'Athènes sur qui 

pèse la menace. Euripide intègre donc une nouvelle fois le monde de l'auditoire dans celui 

de la tragédie tout en attirant lui-même l'attention sur la pluralité des systèmes de référence 

qu'il propose à ses spectateurs. 

 

Le rapprochement du second système strophique avec la Première Olympique, l'un 

des hypotextes les plus importants du stasimon, achève d'éclairer la poétique d'Euripide et 

le choix du genre épinicien. En effet, dans ce poème, Pindare compare lui-même Pélops à 

Ganymède (Ol. I, 44-46). Il le décrit après sa mort, immortalisé par le culte héroïque et 

regardant de loin la gloire de ses champs de courses olympiques (Ol. I, 90-95), puis il 

conclut :  

ὁ νικῶν δὲ λοιπὸν ἀμφὶ βίοτον 

ἔχει μελιτόεσσαν εὐδίαν 

« Le vainqueur, pour le reste de sa vie, 

jouit d'un temps splendide et doux comme le miel. » (v. 96-97) 

On reconnaît là à la fois l'emploi de ἔχεις (v. 822) et l'expression καλλιγάλανα τρέφεις 

(v. 837), εὐδία étant un synonyme de γαλήνη et le choix du verbe τρέφω (« nourrir ») un 

jeu sur le miel. Par ailleurs, les chevaux dorés avec lesquels Poséidon l'enlève (Ol. I, 41), 

puis le char doré attelé à des cavales ailées qu'il donne à Pélops en souvenir de leurs 

amours (Ol. I, 87), servent sans doute de modèle au quadrige d'Héméra « aux ailes 

blanches » (v. 847) qui emporte Tithon dans le ciel. S'il en faut une preuve supplémentaire, 

on peut remarquer qu'Euripide use au v. 853-854 d'une figure étymologique sur l'épithète 

de Poséidon Γαιάοχος (Ol. I, 25), en rapprochant ἔχουσα (même racine que -οχος) et 

γᾶς.  
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Ce qui m'importe ici le plus, c'est que le mythe tel que Pindare le raconte a pour but 

de célébrer la charis, l'échange éternel de grâces qu'a scellé l'union amoureuse entre le dieu 

et le mortel (Ol. I, 30-32) 424. De l'action de Χάρις, dit le poète, 

ἁμέραι δ᾿ ἐπίλοιποι  

μάρτυρες σοφώτατοι 

« les jours à venir 

sont les témoins les plus sages. » (Ol. I, 33-34) 

Mais le présent des spectateurs d'Euripide – ce jour particulier où ils ont sous les yeux à la 

fois les Troyennes et les atrocités de la guerre du Péloponnèse – les oblige à se demander si 

la leçon de Pindare n'est pas une illusion. La réécriture sert ici à susciter la réflexion 

critique, car, du point de vue troyen, l'épinicie est minée par la vérité dont le chœur prend 

conscience : Héméra n'est témoin que de leur malheur, Χάρις les a abandonnées, ἔρως 

n'est pas φιλία 425, le désir n'est pas un engagement. Dans le même temps, le public, à qui 

le poète a déjà attribué dans le prologue une position similaire à celle des spectateurs 

divins, sait que les Troyennes se trompent. Athéna entend désormais les réjouir (v. 65) et la 

roue va tourner de nouveau, les élevant dans la faveur divine tandis que leurs vainqueurs 

verront s'effondrer leur gloire. Mais les effets de ce changement d'alliance n'étant pas 

visibles sur scène, le public se trouve dans la même tension entre connaissance et doute 

que devant l'épisode de Cassandre. 

En intégrant l'épinicie dans le stasimon de sa tragédie, Euripide lie donc 

indissolublement l'éloge de la victoire et de la charis à son revers, le blâme des excès des 

vainqueurs et la lamentation des victimes abandonnées. Cette relation de co-présence des 

contraires, si elle constitue la leçon intellectuelle de la pièce, ne résout toutefois pas la 

question morale. Peut-on blâmer les dieux de leur indifférence ? La prétérition des vers 

846-847 le fait sans le faire. Or comme les spectateurs sont assimilés aux dieux qui 

observent Troie depuis l'Olympe, c'est aussi à eux que s'adresse cette tentation de reproche. 

Euripide les force à s'interroger sur leurs propres désirs, qui les poussent à la conquête et  à 

la recherche d'alliances politiques susceptibles d'asseoir leur pouvoir, de les « élever » 

(πυργῶσαι) au-dessus du commun des mortels, mais aussi sur leur propre inaction 

lorsqu'ils sont témoins des excès que ces victoires entraînent. Loin de garantir la solidarité 

                                                
424 De même que la Troisième épinicie de Bacchylide, à laquelle il est fait plusieurs fois 

allusion, raconte comment Apollon et Zeus ont protégé Sardes et montré leur charis à Crésus. J'ai 
manqué de temps pour développer ce point. 

425 Bonnafé 1985, p. 9-23. 
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des Olympiens avec la maison des mortels qu'ils ont privilégiés, Eros n'assure pas 

davantage la pérennité des alliances comme la ligue de Délos. Il est, au contraire, une 

source potentielle de danger et la juxtaposition des vers 837-839 (la destruction de Troie) 

et 840 (l'apostrophe à Eros) fait émerger une possibilité paradoxale : que sa venue à Troie 

ait causé sa chute, et donc qu'Athènes puisse tomber par sa faute.  

 

VI. 3 L'ode entière 

Il serait présomptueux de croire que l'on a épuisé la complexité de la composition 

de ce chant choral à la vue des structures déjà analysées. En effet, il suffit de se demander 

si Euripide n'a pas construit l'ode entière selon les mêmes principes de symétrie pour voir 

immédiatement apparaître des correspondances qui ajoutent encore à la signification, 

décidément inépuisable, du stasimon. Il me semble que ces effets supplémentaires font 

tenir ensemble tous les détails que j'ai analysés plus haut en articulant les deux plans de 

l'humain et du divin pour mettre en cause leurs relations. L'édifice verbal ainsi monté se 

révèle, nous allons le voir, digne de l'art que Phidias a déployé au Parthénon.  

 

Les héros 
Chez les humains que mentionne le stasimon, Télamon et Héraclès font face à 

Ganymède et Tithon – les deux Grecs aux deux Troyens. Les premiers sont les acteurs 

d'une conquête, tandis que les seconds sont l'objet d'une convoitise érotique. La guerre 

héroïque est ainsi comparée au rapt amoureux, ce qui a pour effet de mettre en rapport 

l'arrivée d'Héraclès à Troie et la frustration qu'il éprouve à propos des chevaux au début de 

la première antistrophe avec l'apparition d'Eros au début de la seconde. Celui-ci n'est pas 

un dieu comme les autres. Il n'a pas, comme les autres, de relations personnelles avec les 

héros : il est la divinité primordiale, « le plus beau d'entre les dieux immortels / celui qui 

rompt les membres, et qui, de tous les dieux et de tous les humains, / dompte, au fond des 

poitrines, l'esprit et le sage vouloir » 426. Il est, en somme, la puissance cosmique de désir 

qui gouverne les amours divines comme l'aspiration trouble d'un Héraclès à l'héroïsme, à la 

gloire et à la conquête 427.  

                                                
426 Théog. 120-122, traduction A. Bonnafé modifiée. 
427 Sur les rapports d'Eros et d'Eris, voir Bonnafé 1985. 
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Les deux Grecs et les deux Troyens partagent en outre aussi bien l'éloge que le 

blâme. Ce qui fait leur supériorité par rapport à tous les mortels, l'héroïsme des uns, le 

charme des autres, n'est jamais contesté, même lorsque l'exploit contre Laomédon est 

appelé un meurtre grâce à un jeu sur la responsio ou lorsque la beauté est associée à la 

servitude par l'oxymore καλλίσταν λατρείαν et à l'indifférence par le composé 

καλλιγάλανα. En d'autres termes, tous méritent, dans une certaine perspective, d'être 

reconnus et célébrés comme le meilleur. Mais du point de vue des Troyennes, tous 

partagent également une responsabilité dans les souffrances d'Ilion, ce qui leur vaut à tous 

la réprobation implicite du chœur. L'action violente des uns, le passif abandon des autres 

ont abouti de façon égale à un premier, puis un second anéantissement de la cité. Leur 

confrontation met en évidence l'équivalence entre les paradoxes dégagés plus haut : de 

même que les vainqueurs peuvent peu à peu s'assimiler aux vaincus, les favoris des dieux, 

prisonniers de leur fonction subalterne dans l'Olympe, peuvent aussi être assimilés à leurs 

concitoyens asservis. La gloire et la supériorité que les uns et les autres peuvent tirer de 

leur situation par contraste avec celle de la cité détruite est donc une illusion aussi vaine 

que la croyance des Troyens dans la protection des dieux. On retrouve ici, sous une forme 

différente, la leçon qui se dégage de l'exemple d'Andromaque. 

Si l'on considère maintenant les quatre héros comme formant un tout et non plus 

deux paires, quels points communs y a-t-il entre eux en dehors de leur place dans le cycle 

troyen ? Si l'on s'interroge comme je l'ai fait jusqu'à présent sur la référence à l'actualité 

des spectateurs, quel rapport entre le roi de Salamine, le vainqueur Héraclès, le beau 

Ganymède déambulant parmi les vases d'or et Tithon emporté par un quadrige ? La 

réponse s'est imposée à moi tardivement, mais avec d'autant plus de force que je résistais 

depuis le début de mon travail à ce type de lecture ; elle s'imposera, je l'espère, à tous ceux 

qui seront disposés à envisager l'hypothèse et à la mettre à l'épreuve comme il se doit, 

jusqu'au bout, sans préjugés, en reconsidérant toutes les données textuelles sous cette 

lumière nouvelle.  

La réponse, donc, tient en un nom : Alcibiade. Alcibiade, descendant de Télamon 

par son père, combattant et chef exemplaires, vainqueur éclatant de la course de char aux 

Jeux Olympiques de 416, enfant chéri du sol d'Athènes, favori des dieux et du peuple, 

artisan des alliances diplomatiques nouées dans les années 420 ; Alcibiade, fou de 

chevaux, bourreau de Mélos, célèbre pour sa démarche traînante et ses amours 

tumultueuses, qui joue de la séduction qu'il exerce sur ses concitoyens pour les entraîner en 

Sicile dans une entreprise qui, certains s'en doutent déjà, a surtout pour objectif de servir 
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ses propres intérêts. Sa présence est si forte, non seulement dans l'ode, mais dans toute la 

pièce, que j'ai décidé de ne pas l'inclure dans le présent travail afin de prendre le temps de 

développer avec méthode une démonstration susceptible d'emporter la conviction. 

 

Les dieux 
Concentrons-nous maintenant sur le tableau que forment les personnages divins 

dans le stasimon : on voit que chaque strophe en nomme un et chaque antistrophe, 

plusieurs : Athéna // Simoïs / Apollon // Zeus // Eros / Zeus / Héméra. Athéna et Zeus, 

Simoïs et Eros, Apollon et Héméra ont des places comparables, respectivement au centre 

de la première moitié des strophes, au début de l'antistrophe et au milieu de l'antistrophe. 

La prétérition du vers 845 rend Zeus présent et absent à la fois, et cela explique peut-être la 

dissymétrie entre les deux dieux de la première antistrophe et les trois de la seconde.  

Les trois divinités du premier système strophique se distinguent des quatre autres 

en ce que leur action consiste à manifester leur faveur aux mortels, soit en produisant dans 

le monde humain des objets qui l'attestent et qui sont comparés à des couronnes (l'olivier 

d'Athéna, les murs d'Apollon), soit comme le fait le Simoïs dans l'Iliade, en se portant à 

leur secours à un moment critique. En effet, lorsqu'Achille, fou de douleur après la mort de 

Patrocle, s'abandonne à sa rage meurtrière au point de remplir de cadavres le lit du 

Scamandre, celui-ci s'adresse à son frère le Simoïs en lui demandant de se dresser contre le 

héros,  

 ἐπεὶ τάχα ἄστυ μέγα Πριάμοιο ἄνακτος 

ἐκπέρσει 

« car bientôt, la grande cité du roi Priam, 

il la détruira ». (Il. XXI, 309) 

Le futur ἐκπέρσει est repris dans le stasimon par le participe ἐκπέρσων au vers 806, 

lequel est à la fois, dans le premier système strophique, symétrique de celui où se trouve le 

nom du Simoïs (v. 810), et, d'une strophe à l'autre, symétrique du vers 837 où se trouve le 

nom de Priam au génitif (Πριάμοιο δὲ γαῖαν), ce qui me paraît souligner le phénomène 

d'intertextualité. Or, face à Achille, le Simoïs se dresse vers le ciel comme une muraille 

(ἴστατ' ἀειρόμενον, Il. XXI, 327) destinée à arrêter l'assaut d'Achille (Il. XXI, 308-309). 

Cela fait donc du Simoïs un autre bâtisseur de remparts troyens. Il est remarquable, enfin, 

que la mention du dieu-fleuve au v. 810 et l'allusion au chant XXI de l'Iliade où tous les 

dieux s'engagent dans la bataille pour Troie correspondent dans la seconde antistrophe à 
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οὐρανίδαισι μέλων, « suscitant l'intérêt des descendants d'Ouranos » (v. 842). Cette scène 

homérique, mieux que toute autre, représente le passé dans lequel les dieux se souciaient 

des Troyens. 

 Les dieux du second système de strophes, pour leur part, ont fait entrer dans 

l'Olympe des mortels privilégiés et les ont immortalisés, ne laissant chez les hommes que 

l'illusion de leur philia. Plutôt que d'intervenir dans le monde humain en tentant d'éviter la 

mort de ceux qu'ils favorisaient, ils ont soustrait leurs favoris à l'humaine condition. Mais 

l'équivalence née de la symétrie entre les deux groupes divins suggère l'égale vanité de la 

protection active et de l'amour qui immortalise : ni l'une ni l'autre n'empêchent la mort et la 

destruction de caractériser la condition humaine 428 – rappelons-nous que c'est l'adverbe 

μάταν qui, à la jonction des deux couples de strophes, articule l'ensemble.  

 

Si l'on considère ensuite les rapports qu'Euripide a établis depuis le prologue entre 

sa pièce et les réalités topographiques et iconographiques athéniennes, de nouveaux 

principes de composition du stasimon apparaissent, qui ne sont pas d'ordre poétique. Plus 

exactement, les possibilités offertes par la structure en deux fois deux strophes sont 

assimilées aux principes géométriques des urbanistes, architectes et sculpteurs 

contemporains d'Euripide, si bien que le choix de cette forme permet au poète d'importer 

dans son texte toutes les façons connues de lui et de son auditoire de représenter la réalité 

religieuse et politique.  

 

Topographie religieuse 

Chacune des divinités citées, à part le Simoïs et Héméra, est honorée sur la colline 

sainte d'Athènes (voir la figure ci-dessous) 429 : Athéna à l'olivier est Athéna Polias, dont le 

sanctuaire abrite l'arbre sacré. Apollon Pythien est honoré sur le flanc nord-ouest de 

l'Acropole. Que son sanctuaire présente une cour dallée « construite (…) en blocs de poros 

soigneusement appareillés, à la manière du mur de périobole du plateau » et « entourée de 

murs hauts d'environ 2,25 m – celui du nord épais de 2 m ! » 430, est évidemment pertinent. 

Il n'y a pas qu'à Ilion qu'Apollon est associé à l'art des tailleurs de pierre ! Le Zeus qui fait 

face à Athéna Polias depuis la seconde strophe est sans doute Zeus Polieus, dont le 

                                                
428 Sur l'immortalisation de Ganymède et de Tithon, voir Brillet-Dubois 2001. 
429 Mon analyse rejoint celle que fait M. Stieber de l'Ion, une pièce que l'on date entre 414 

et 412 (Stieber 2011, p. 278-302).   
430 Holtzmann 2003, p. 203. 
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sanctuaire se trouve sur le plateau de la colline comme le sien 431. Eros, pour sa part, a une 

place sur la pente nord, dans un sanctuaire qu'il partage avec Aphrodite 432. La seconde 

mention de Zeus s'explique vraisemblablement par le fait qu'il existe un second sanctuaire, 

celui de Zeus Foudroyant (Ἀστράπαιος), qui jouxte celui d'Apollon Pythien 433. On peut 

d'ores et déjà remarquer que la distinction strophe / antistrophe reproduit une différence 

topographique entre le plateau de la colline, où se trouvent les divinités poliades, Athéna et 

Zeus, et les pentes où sont situées les autres sanctuaires. 

Il reste, si nous voulons admettre que la topographie de l'Acropole est une clé de la 

présence de ces divinités particulières dans l'ode, à rendre compte de la mention du Simoïs 

et d'Héméra. En tant que dieu-fleuve, dont le nom sert si souvent de marqueur pour 

identifier le paysage troyen (comme l'Eurotas pour Sparte ou l'Inachos pour Argos ou 

Mycènes), le Simoïs n'a aucune raison d'être honoré en tant que tel à Athènes. J'ai donc 

commencé par chercher un sanctuaire de l'Ilissos sur l'Acropole. Les sources textuelles et 

les ruines, pour autant que je puisse en juger pour l'instant, sont muettes sur ce point. En 

revanche, une autre possibilité mérite que l'on s'y arrête. En effet, au début du peripatos, le 

chemin circulaire qui fait le tour de la colline et relie les sanctuaires des pentes, et jouxtant 

le sanctuaire d'Apollon se trouve un grand puits appelé Clepsydre dont l'aménagement est 

contemporain des autres grands travaux de l'Acropole. Cette « eau dérobée » ne pourrait-

elle pas représenter le Simoïs, que son ancrage en Troade interdit de figurer en bonne place 

à Athènes, mais qui serait néanmoins présent de façon clandestine, par une allégorie ? Le 

jeu sur les mots ne serait pas surprenant de la part d'Euripide. J'ajouterai qu'il est peut-être 

même renforcé par le rapport intertextuel avec le chant XXI, car le Scamandre ne demande 

pas seulement au Simoïs de se dresser comme une muraille pour protéger les Troyens 

contre Achille, il annonce aussi son intention d'engloutir celui-ci, de le cacher à tout jamais 

(καλύψω, Il. XXI, 321) pour le priver de funérailles et de tombeau. Or le rapport entre 

κλέπτω « dérober », qui figure dans le nom Κλεψύδρα, et καλύπτω « cacher » est bien 

établi dans la poésie ; J.-P. Vernant a tiré le meilleur parti de cette association dans son 

analyse du mythe de Prométhée 434. Le Simoïs serait donc à la fois l'eau que la poétique 

d'Euripide dérobe et l'eau caractérisée, dans le récit iliadique, comme celle qui dérobe.  

                                                
431 Holtzmann 2003, p. 176-180. On ne sait pas à quoi ressemblait la statue de Zeus, mais je 

serais prête à parier qu'il s'agissait d'un Zeus trônant comme celui que mentionne la strophe 2 au 
vers 836. 

432 Holtzmann 2003, p. 204. 
433 Holtzmann 2003, p. 202 
434 Vernant 1974, p. 177-194 ;  
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Quant à Héméra, on n'en connaît pas non plus de sanctuaire. Certes, elle apparaît à 

l'extrémité nord-est de l'ensemble de métopes représentant l'Iliou Persis sur le 

Parthénon 435, mais cela me paraît insuffisant, car dans tous les autres cas, il est question de 

bâtiments de culte. Je vois deux hypothèses possibles : j'ai d'abord pensé qu'Héméra, 

placée dans l'ode à l'opposé d'Athéna (qui, rappelons-le, montre l'olivier comme une 

« couronne céleste ») et qualifiée de λευκοπτέρου, « aux ailes blanches », évoquait 

visuellement la Victoire, celle du sanctuaire mineur et néanmoins important d'Athéna 

Nikè. B. Holtzmann note que celui-ci est « dépourvu de rites et de fêtes qui lui soit 

propres » 436, ce qui, s'il en est de même pour Héméra, pourrait faciliter leur assimilation. 

Mais s'il y a sur l'Acropole beaucoup de statues de Victoires ailées 437, le xoanon d'Athéna 

Nikè était célèbre dans l'Antiquité pour être aptère 438. L'autre possibilité, c'est qu'en vertu 

de la présence du déictique et du jeu de mots que j'ai déjà commentés (τᾶσδε ἁμέρας, 

v. 847), la référence soit faite au sanctuaire de Dionysos dans lequel, en « ce jour », le 

public est assemblé. Or le sanctuaire de Dionysos se trouve, comme celui des autres dieux 

mentionnés dans les antistrophes, sur les pentes de l'Acropole. Faisant confiance à la 

cohérence d'Euripide et à l'importance du dieu qui préside à la représentation, c'est donc à 

cette hypothèse que je donne la préférence. 

Les deux strophes forment ainsi comme le haut de la colline où dominent Athéna et 

Zeus, tandis que les deux antistrophes dessinent le peripatos, depuis son entrée au nord-

ouest, où il se sépare de la voie des Panathénées, c'est-à-dire depuis le puits Clepsydre vers 

le sanctuaire voisin d'Apollon Pythien, puis celui d'Aphrodite et d'Eros au nord-est, pour 

finir au théâtre de Dionysos au sud-est. Quant au Zeus du v. 845, une fois de plus, du fait 

de la prétérition il est là, c'est-à-dire dans le sanctuaire près d'Apollon, et pas là, c'est-à-dire 

pas à sa place entre Aphrodite et Dionysos sur le trajet que forment les autres lieux.  

 

Je suggère, en vertu du principe suivi par Euripide d'intégrer à la pièce les 

cérémonies des Dionysies, d'identifier ce trajet avec celui qu'emprunte la procession. Voici 

en effet ce qu'en dit Xénophon : 

                                                
435 Holtzmann 2003, p. 122. 
436 Holtzmann 2003, p. 177. J'ajouterai que le fronton du temple d'Athéna Nikè, qui date du 

dernier quart du Ve siècle, présente un ensemble de divinités non identifiées (Holtzmann 2003, 
p. 159) parmi lesquelles il n'est pas impossible que figure notre quatuor divin. 

437 Holtzmann 2003, p. 68-69, 161-162. 
438 Holtzmann 2003, p. 160. Voir notamment Pausanias III, 15, 7 ; V, 26, 6. On a certes 

érigé une autre statue dans le temple en 425, mais nous n'en possédons pas de description. 
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Τὰς μὲν οὖν πομπὰς οἴομαι ἂν καὶ τοῖς θεοῖς κεχαρισμενωτάτας καὶ 

τοῖς θεαταῖς εἶναι εἰ, ὅσων ἱερὰ καὶ ἀγάλματα ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐστι, 

ταῦτα ἀρξάμενοι ἀπὸ τῶν Ἑρμῶν κύκλῳ [περὶ τὴν ἀγορὰν καὶ τὰ 

ἱερὰ] περιελαύνοιεν τιμῶντες τοὺς θεούς. καὶ ἐν τοῖς Διονυσίοις δὲ οἱ 

χοροὶ προσεπιχαρίζονται ἄλλοις τε θεοῖς καὶ τοῖς δώδεκα χορεύοντες. 

 

« Concernant les processions [auxquelles les cavaliers doivent participer 

avec éclat], je pense qu'elles charmeraient au plus haut point et les dieux et 

les spectateurs si on faisait le tour, en cercle, en commençant par les 

Hermès, de tous les lieux sacrés et de toutes les statues qui se trouvent sur 

l'agora en rendant hommage aux dieux. Dans les fêtes en l'honneur de 

Dionysos, par exemple, les chœurs rendent aussi grâce par leurs danses aux 

autres divinités et en particulier aux Douze Dieux. » (Hipparchikos, 3, 2). 

Il est clair, dans le contexte, que Xénophon parle de la procession des Dionysies. 

C. Sourvinou-Inwood a cherché à reconstruire le trajet de cette pompè, qu'aucun 

témoignage ancien ne décrit, et montré qu'aux premiers temps de l'existence des Dionysies, 

elle partait vraisemblablement du Prytanée, à l'est de l'Acropole. Elle a proposé ensuite 

d'interpréter l'insistance sur les Douze Dieux dans le texte de Xénophon comme le 

témoignage d'une halte de la procession devant l'autel des Douze Dieux sur la nouvelle 

agora, voire d'une modification de son point de départ à l'époque classique 439. Je pense 

plutôt que la procession partait bien du Prytanée, qu'elle empruntait la rue des Trépieds et 

passait une première fois devant le théâtre avant de faire le tour de l'Acropole en suivant le 

peripatos, formant ainsi une boucle qui commençait et finissait par Dionysos tout en 

passant par tous les sanctuaires des pentes. Tous les dieux étaient honorés par ce passage, y 

compris les dieux du plateau vers lesquels les hymnes montaient et auxquels la procession 

offrait ainsi l'image et l'hommage d'une couronne. 

 

                                                
439 Sourvinou-Inwood 2003, p. 70, 91-92, 107-110. 
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Plan de l'Acropole  

Figure remaniée à partir de J.-Ch. Moretti, Théâtre et société dans la Grèce 

antique, p. 76-77 440. 

1. Erechtheion (Athéna Polias) ; 2. Temenos de Zeus Polieus ; 3. 

Parthénon ; 4. Clepsydre ; 5. Sanctuaire d'Apollon Pythien ; 6. Sanctuaire 

d'Aphrodite et d'Eros ; 7. Autel de Zeus Foudroyant ; 8. Théâtre de 

Dionysos ; 9. Peripatos ; 10. Rue des Trépieds ; 11. Emplacement présumé 

du Prytanée. 

Il faudrait encore, pour renforcer cette hypothèse, s'assurer que les Douze Dieux (à part 

Athéna et Zeus) sont représentés dans les sanctuaires des pentes de l'Acropole. Le temps 

m'a manqué pour le faire. 

 

Iconographie religieuse 

Il est un autre lieu et un autre medium, cependant, qui associent les Douze Dieux : il 

s'agit du Parthénon et de ses sculptures. Outre l'assimilation des strophes au plateau de 

l'Acropole et des antistrophes à ses pentes – ce qui nous indique, il me semble, que les 

secondes étaient pensées par le poète comme à la fois indispensables et secondaires par 

rapport aux premières –, on peut en effet repérer un autre principe d'organisation visuelle 

dans l'architecture élaborée du chant. La distribution des genres (déesse / dieu / dieu / 

dieu / dieu / déesse) contribue à un équilibre esthétique, comme ce peut être le cas dans 

l'iconographie des frontons et des vases.  

                                                
440 Le temps m'a manqué pour fournir une figure plus présentable. 
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J'ai d'abord cru qu'aucun fronton de l'Acropole connu de nous ne présentait 

l'association d'Athéna, Apollon, le dieu-fleuve, Zeus, Eros et Héméra, même en tenant 

compte des incertitudes pesant sur certaines identifications. La frise du temple d'Athéna 

Nikè m'avait paru une candidate plausible, principalement parce que l'on manque 

d'éléments pour identifier la trentaine de divinités disposées de part et d'autre d'un groupe 

Athéna-Poséidon-Zeus et que cela laissait libre cours à l'imagination 441. Mais la présence 

d'une triade me semblait problématique par rapport aux multiples effets de binarité de 

l'ode. Quant au fronton Ouest du Parthénon, auquel le prologue fait vraisemblablement 

allusion 442, il présentait certes une Athéna à l'olivier, un dieu-fleuve et une femme ailée 

près d'un char, mais celle-ci est identifiée à Iris et fait pendant à un Hermès. Il manquait en 

outre dans l'ensemble sculpté non seulement Apollon et Eros, mais surtout Zeus, car c'est 

Poséidon qui est la seconde figure centrale du fronton avec Athéna.  

C'est la description que B. Holtzmann fait de la statue d'Iris qui m'a incitée à 

reprendre cette hypothèse. En effet, il souligne la « dynamique prodigieuse qui l'emporte, 

en sorte qu'elle semble voler alors même qu'elle a perdu les grandes ailes rapportées en 

marbre de l'Hymette qui se déployaient dans son dos » 443. Si Iris conduit un char et a dans 

le dos des ailes de marbre blanc comme l'est celui de l'Hymette, elle peut servir de modèle 

pictural à l'Héméra d'Euripide. Quant à Poséidon, si son nom n'apparaît pas, il est 

omniprésent dans l'ode, bien que ce soit en creux. Le mythe l'inscrit en effet dans le 

premier système strophique comme adversaire d'Athéna à l'olivier et collègue d'Apollon 

bâtisseur, ainsi que, dans un nouveau retournement d'alliance, comme partie prenante du 

combat des dieux dans l'Iliade en tant que complice de la première et adversaire du second. 

Avec Athéna, il promet sa protection à Achille (Il. XXI, 284-297), puis il affronte Apollon, 

défenseur des Troyens, à qui il rappelle leur expérience malheureuse du temps où ils ont 

servi Laomédon (Il. XXI, 435-460). Sa harangue a pour effet de détourner Apollon de son 

intention première, qui était de porter secours aux victimes d'Achille. Phoibos renonce en 

effet : pourquoi nous battre, dit-il à son oncle, pour des mortels dont la splendeur est aussi 

éphémère que celle des feuilles (Il. XXI, 461-467) ? Une fois de plus, l'hypotexte vient 

donc nourrir la réflexion désabusée qu'Euripide développe dans ce stasimon sur la fragilité 

des alliances divines et la finitude de la gloire humaine. Il donne en outre une place 
                                                
441 Holtzmann 2003, p. 158-159. 
442 Voir ci-dessus, p. 40. 
443 Holtzmann 2003, p. 142. Tout le raisonnement suivant est basé sur la synthèse de 

B. Holtzmann sur l'identification des statues du fronton (2003, p. 139-141). Je n'ai pas eu le temps 
de reprendre la discussion des archéologues. 
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importante à Poséidon, tout en faisant de lui une nouvelle figure de la versatilité divine. 

Dans le second système strophique, ce sont les liens avec la Première Olympique qui nous 

invitent à le considérer comme un double de Zeus 444. Ici, sa présence est appelée à côté 

d'Athéna et d'Apollon, comme comparse, là il est présent à la place de Zeus. Euripide, avec 

une extraordinaire subtilité, joue de l'allusion intertextuelle jusqu'à transposer la modalité 

d'apparition du personnage dans le texte-source : d'un côté, il renvoie à des récits où 

Poséidon est un acteur primordial, mais engagé dans une relation avec un autre 

protagoniste (en l'occurrence, il est soit l'opposant, soit l'adjuvant d'Athéna et 

d'Apollon) 445, de l'autre il utilise le fait que Zeus est employé par Pindare comme un 

comparant, c'est-à-dire un substitut, de Poséidon. Ainsi le premier système strophique fait 

attendre la présence du dieu, quand le second la manifeste sous les traits de Zeus. 

Si l'on revient au rapport entre l'ode et la façade Ouest du Parthénon, on a donc, 

d'un côté (la première paire de strophes, la moitié gauche du fronton), Athéna et de l'autre 

(la seconde, la moitié droite), Poséidon-Zeus.  

 

 
Partie gauche du fronton ouest du Parthénon 

Dessin par l'Anonyme de Nointel (1674). Paris, BNF.  

Tiré de B. Holtzmann,  L'Acropole d'Athènes, p. 140. 

 

Dans la première moitié, le Simoïs renvoie clairement au dieu-fleuve qui figure 

dans l'angle. Qu'en est-il d'Apollon ? Aucune sculpture ne semble devoir lui être attribuée, 

sinon peut-être dans un groupe perdu très mal connu, mais je me demande si la présence du 

                                                
444 Voir ci-dessus, p. 221. 
445 Le mot συναριστεύσων des vers 804-805 prend soudain une dimension métapoétique 

marquée ! 
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serpent au pied de Kékrops, qui se trouve à droite du dieu-fleuve, ne pourrait pas suffire 

aux yeux d'Euripide et de ses concitoyens pour évoquer Pytho, donc l'Apollon Pythien 

auquel « les pierres taillées » de Phoibos, on l'a vu, font référence. Kékrops lui-même 

pourrait, en tant que premier roi mythique d'Athènes, correspondre à la mention de « notre 

cité » (v. 806-807), d'autant qu'il est accompagné d'une jeune fille, probablement sa fille 

Pandrosos. Or avec l'usage de la première personne, les jeunes femmes du chœur sont 

inscrites dans le texte. Il serait logique que leur « nous » fasse référence sur le fronton à un 

groupe comportant quelqu'un qui leur ressemble. Plus près d'Athéna sur le fronton se 

trouve Hermès, debout à côté d'un quadrige que conduit une déesse. Je n'ai rien de 

convaincant à proposer pour ce personnage féminin (une Artémis à cause du mot 

τοξοφόρῳ ?), mais les chevaux sculptés sont bien présents dans l'ode sous les traits de 

ceux d'Héraclès. J'ai des scrupules à assimiler celui-ci à Hermès dans la mesure où 

l'iconographie du héros est saturée de signes distinctifs : la massue, l'arc, la peau de bête, 

etc. Or rien n'indique la présence de tels attributs sur le fronton. En revanche, leur place est 

comparable vis-à-vis des chevaux, que ni l'un ni l'autre ne conduit, et je crois Euripide tout 

à fait capable de jouer sur la paronomase pour associer Hermès à Héraclès d'un point de 

vue langagier.  

 

 
Partie droite du fronton ouest du Parthénon 

Dessin par l'Anonyme de Nointel (1674). Paris, BNF.  

Tiré de B. Holtzmann,  L'Acropole d'Athènes, p. 141. 

 

Passons maintenant au côté droit. Outre Poséidon-Zeus, à qui l'on peut ajouter Iris-

Héméra qui était notre point de départ, on reconnaît dans les femmes qui pleurent leurs 

enfants (v. 831), un couple de figures féminines tenant des enfants sur leurs genoux. Eros 

n'a pas sa place sur le fronton, mais la façon dont Poséidon se cache derrière Zeus et Iris 

derrière Héméra m'incite à penser qu'Eros pourrait lui aussi être masqué. Du fait de son 
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association sur l'Acropole avec Aphrodite, elle me paraît la meilleure candidate. Se 

pourrait-il que ce soit elle, la cochère qui conduit le quadrige de la partie droite sous les 

yeux d'Iris ? Voici les éléments qui m'en convainquent : le nom d'Eros apparaît à l'initiale 

du vers 840, et le mot qui ouvre le vers suivant est οὐρανίδαις, « descendants 

d'Ouranos ». Or l'Aphrodite qui partage son sanctuaire avec Eros sur l'Acropole est peut-

être une Aphrodite Ourania. Cette identification est discutée ; V. Pirenne-Delforge, 

néanmoins, après avoir résumé la controverse et procédé à un réexamen des sources, 

conclut qu'il est fort probable qu'elle soit juste. Je renvoie le lecteur à sa discussion 446. 

Même si l'on suspend son jugement sur cette question, le lien entre Héméra sur son 

quadrige et Aphrodite Ourania me paraît établi par notre texte. En effet, si les étoiles qui 

ornent le char (v. 855), sont bien sûr attendues dans leur association avec Héméra, car Eos, 

son double, est chez Hésiode la mère des astres « dont se couronne le ciel » (τὰ τ'οὐρανὸς 

ἐστεφάνωται, Théog. 382), Aphrodite Ourania est elle aussi souvent accompagnée 

d'étoiles dans l'iconographie 447. Le lien explicite entre les deux déesses se trouve ensuite 

chez le même Hésiode, qui, juste après avoir raconté l'union d'Eos avec Tithon et la 

naissance de leurs enfants, narre le rapt de Phaethon, le fils qu'elle a eu avec Céphalos : 

τόν ῥα νέον τέρεν ἄνθος ἔχοντ’ ἐρικυδέος ἥβης  

παῖδ’ ἀταλὰ φρονέοντα φιλομμειδὴς Ἀφροδίτη 

ὦρτ’ ἀνερειψαμένη, καί μιν ζαθέοις ἐνὶ νηοῖς  

νηοπόλον μύχιον ποιήσατο, δαίμονα δῖον. 

« Celui-là, tout jeune, (il avait encore la tendre fleur de la jeunesse tant 

prisée, 

c'était un enfant, le cœur à ses jeux), l'amie des sourires, Aphrodite, 

le ravit d'un élan – et de lui, dans ses temples consacrés, 

elle fit son gardien de temple, celui qui se tient au fond, un génie divin. » 

(Théog. 987-991, trad. A. Bonnafé) 

On constate à quel point le Tithon des Troyennes peut ressembler au Phaéthon hésiodique, 

dont il partage la jeunesse, la beauté et l'immortalité, mais c'est surtout le parallélisme 

syntaxique qui laisse à penser qu'Euripide récrit le passage. En effet, dans son ode comme 

ici, le verbe de rapt est accompagné d'une apposition au COD qui désigne la fonction 

donnée ensuite au mortel (νηοπόλον, Théog. 991 ; πόσιν, Troy. 854), puis du complément 

désignant le lieu où il l'exercera (ἐνὶ νηοῖς, Théog. 990 ; ἐν θαλάμοις, Troy. 854). On 
                                                
446 Pirenne-Delforge 1994, p. 48-62. 
447 Pirenne-Delforge 1994, p. 22. 
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retrouve soudain, avec cette équivalence entre service du dieu et relation conjugale, le 

parallélisme qui unit de la strophe à l'antistrophe Ganymède à Tithon autour de la notion 

de λατρεία. Que l'Aphrodite qui s'attache les services de Phaéthon, fils d'une puissance 

céleste et lui-même associé au soleil, ait pu être interprétée par Euripide comme une 

Aphrodite Ourania ne me paraît pas tiré par les cheveux. Enfin, d'après la légende 

rapportée par Pausanias, c'est Egée qui aurait fondé le culte d'Aphrodite Céleste à Athènes 

pour la convaincre de lui donner un enfant (I, 14, 7). Cela justifierait la présence du mot 

τεκνόποιον, v. 853. Il me paraît donc raisonnable de conclure qu'Eros représente dans le 

stasimon la cochère Aphrodite Ourania qui se trouve sur le fronton, et dont le char était 

peut-être, qui sait ?, orné du temps d'Euripide d'étoiles peintes.  

 J'aimerais enfin proposer une dernière correspondance, qui unit étroitement le 

stasimon à la scène d'Andromaque et d'Astyanax. A droite de Poséidon, l'une des femmes 

avec enfants est assise très bas, pratiquement au sol, et tient un garçon sur ses genoux. Ce 

motif se retrouve dans le décor de l'Erechtheion, la femme étant assise sur un rocher, et 

B. Holtzmann renonce à l'identifier, se bornant à suggérer qu'elle a quelque chose à voir 

avec les cultes rassemblés dans le bâtiment 448. Vue l'insistance de l'ode sur le lien maternel 

qui existe entre la terre de Troie et ses héros, il me semble que Gè serait une solution 

vraisemblable, et l'enfant qu'elle tient, l'Athénien né de la terre (comme Tithon, τᾶσδε γᾶς 

πόσιν, v. 853-854), c'est-à-dire Erichthonios. Que tous deux soient représentés assis sur un 

rocher ou au sol et qu'ils soient placés symétriquement par rapport à Kékrops et à sa fille 

Pandrosos dans le fronton me paraissent des arguments supplémentaires. Or dans la 

généalogie homérique des rois troyens, Erichthonios est le fils de Dardanos, lui-même fils 

de Zeus et fondateur de Dardanie dans l'Ida ; il est le plus riche de tous les humains, 

associé à la fécondité de la terre et des bêtes, et le premier à occuper la plaine où s'élèvera 

Ilion 449. Si j'ai raison de faire correspondre le stasimon et le fronton, la représentation 

figurée de l'autochtone athénien par excellence entre en résonance à la fois avec le premier 

autochtone de la plaine d'Ilion – du fait de son nom – et avec le dernier descendant de 

celui-ci, Astyanax, l'enfant troyen paradigmatique avec qui s'achève l'histoire de Troie – un 

enfant que l'on a vu sur les genoux de sa mère pendant toute la scène qui a précédé. 

Erichthonios a aussi la particularité d'être né du sperme d'Héphaïstos tombé sur la terre et 

d'avoir été élevé, non par ses géniteurs, mais par Athéna. Son sort présente donc 

d'importantes similitudes avec celui des orphelins qu'élève la cité. 
                                                
448 Holtzmann 2003, p. 168-169. 
449 Il. XX, 219-230. Brillet-Dubois 1999. 
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Le nom d'Erichthonios ne constitue pas, tant s'en faut, la seule relation établie par 

les textes entre les mythes de Troie et ceux d'Athènes : Denys d'Halicarnasse témoigne de 

versions anciennes de l'histoire troyenne, remontant à Arctinos de Milet, qui lient la 

Troade à Athènes et à sa divinité poliade 450 ; il cite également, de même que Strabon, une 

version de la généalogie des rois d'Ilion qui les fait remonter à Teucros, venu d'un dème de 

l'Attique 451. Le public d'Euripide est donc susceptible de faire ce rapprochement attesté par 

les mythes. Par ailleurs, les architectes et sculpteurs du Parthénon lui-même jouent de cette 

parenté puisque le bâtiment présente, sur sa face nord, des métopes illustrant la prise de 

Troie, tandis que les trois autres faces offrent à la vue des scènes tirées de la mythologie 

d'Athéna et de Thésée 452. 

A l'issue de ces analyses, on peut donc raisonnablement considérer que le stasimon, 

vu sous un certain angle, contient une ecphrasis du fronton Ouest, celui que l'on voit le 

premier lorsque l'on entre dans le sanctuaire par les Propylées et qui est censé dire de la 

manière la plus éclatante la gloire d'Athéna et de sa cité. Non seulement le poète entre par 

sa subtilité en émulation avec les artistes de son temps, offrant aux dieux qui l'écoutent et 

le regardent le meilleur de sa sophia 453, mais il approfondit encore le rapport entre la 

fiction, son contexte mythique et l'environnement religieux du théâtre de Dionysos. 

L'interprétation qu'il donne du programme iconographique du fronton est aussi teintée 

d'amertume que sa réécriture de Pindare. En effet, si les dieux du premier système 

strophique et de la partie gauche du fronton manifestent leur faveur aux mortels athéniens, 

notamment dans des combats, ils peuvent aussi leur faire défaut, comme le poète le 

suggère par ses allusions intertextuelles : ainsi le Simoïs se dresse-t-il entre les Troyens et 

Achille avant d'être vaincu par Héphaïstos, dont il faut sans doute voir la présence dans 

l'incendie final de la première antistrophe (v. 814-816) ; ainsi Apollon construit-il les 

murailles de Laomédon avant d'abandonner les Troyens lors de la bataille des dieux ; ainsi 

Athéna soutient-elle Achille lors du combat contre le Simoïs sans pouvoir définitivement 

écarter de lui le trépas ; ainsi fait-elle preuve de versatilité, dans les Troyennes même, en 

amenant les Achéens à la victoire sur Troie avant d'entreprendre de les châtier 454. De 

l'autre côté – dans le second système strophique et la partie droite du fronton –, l'accent est 

                                                
450 Ant. Rom. I, 61, 2 ; I, 68-69. 
451 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom. I, 61, 5 ; Strabon, Géog. XIII, 1, 48. 
452 Ferrari 2000, p. 120-121. 
453 Voir ce que dit R. Etienne de la subtilité des bâtisseurs et sculpteurs de l'Acropole 

péricléenne (Etienne 2004, p. 87). 
454 Voir v. 67-68. 
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mis davantage sur la notion de charis : j'ai déjà parlé du couple Poséidon-Zeus 455, mais 

l'association d'Eros à Aphrodite, la déesse de la charis par excellence, à laquelle les Grâces 

font cortège 456, renforce l'idée. Quant à Iris et Héméra, elles sont censées faire le lien, par 

les trajets de messagère de l'une et le déplacement quotidien de l'autre, entre le monde des 

mortels et celui des dieux. Elles incarnent la possibilité d'une circulation entre les deux 

espaces, la possibilité d'une relation réciproque. Euripide met toutefois en cause la 

pertinence de l'espoir que font naître les deux déesses en soulignant la vanité de l'élection 

et de l'immortalisation d'un individu par les dieux lorsqu'elles ne bénéficient pas à son 

peuple. Même Erichthonios, ancêtre mythique d'Astyanax, archétype des orphelins 

athéniens, assiste sans mot dire depuis le Parthénon à l'assassinat du dernier prince d'Ilion. 

 

Dieux de la victoire 

Si l'on songe, enfin, au lien que nos divinités peuvent avoir avec le genre de 

l'épinicie, un nouveau principe de cohérence apparaît. En effet, chacune d'entre elles – à 

l'exception du Simoïs – est liée à l'idée de victoire. Chaque strophe contient un dieu ou une 

déesse en l'honneur de qui se déroulent des concours : Athéna est la déesse des 

Panathénées, un événement, nous l'avons vu 457 , présent en filigrane dans la scène 

d'Andromaque ; l'Apollon tailleur de pierre est aussi Apollon Pythien ; Zeus, dans une ode 

qui célèbre Héraclès, est le dieu d'Olympie et de Némée – des concours particulièrement 

présents au sein du stasimon du fait de l'intertextualité privilégiée avec la Quatrième 

Néméenne et la Première Olympique ; quant à Héméra, elle désigne, on l'a vu, le jour 

présent, celui du concours tragique des Dionysies. Par ailleurs, elle peut aussi, en tant que 

déesse ailée, évoquer visuellement, comme Eros, la victoire en général. Pour ce qui est du 

Simoïs, je ne comprends pas bien son rôle dans ce système. Son assimilation à un dieu 

bâtisseur peut-elle suffire à en faire une sorte de double d'Apollon Pythien dont il partage 

la position dans la première antistrophe ? Dans la bataille des dieux, il est certes vainqueur 

d'Achille, mais il est surtout le premier vaincu du combat divin. Peut-être est-ce là sa 

fonction dans l'ensemble formé par les dieux de l'ode : rappeler que tout vainqueur 

implique un vaincu et que la victoire, fragile, peut se muer en défaite. Se pourrait-il, au 

bout du compte, que tous ces dieux aient figuré sur la frise du temple d'Athéna Nikè ? La 

question devra rester sans réponse. Le somptueux édifice verbal que bâtit Euripide dans 
                                                
455 Voir ci-dessus, p. 231-232. 
456 Voir par exemple Hésiode, Théog. 64 ; Od. VIII, 364 ; HHAphr. 61, etc. 
457 Voir ci-dessus, p. 131-132. 



 241 

l'espoir de remporter le concours tragique est néanmoins gardé par les divinités les plus 

appropriées qui soient au thème d'une épinicie.  

 

Le poète ancre donc dans l'espace religieux d'Athènes les dieux qu'il intègre à son 

stasimon. Après avoir forcé les spectateurs à regarder Astyanax en les comparant aux 

enfants athéniens, il leur dit désormais que les dieux, ces “piètres alliés” auxquels en 

appelle Hécube (v. 469), ce sont les leurs, non ceux d'un peuple barbare. Or la cité 

athénienne pense son histoire aussi bien à travers les représentations et les cérémonies 

humaines qu'à travers celles qu'elle crée et célèbre pour les dieux. Elle affiche partout sur 

l'Acropole la supériorité d'Athéna dans les combats, sa domination sur les barbares, et par 

là, son droit à l'hégémonie. Mais en inscrivant au centre de son chant, donc de sa 

représentation de l'Acropole et du Parthénon, le mot μάταν, Euripide met en cause la 

valeur de cette propagande triomphaliste. Au cœur de son temple de mots, il n'y a que le 

vide, comme s'il s'agissait de l'un de ces sanctuaires désertés dont parle Poséidon dans le 

prologue (v. 15), ou d'un cénotaphe comme celui de l'Erechtheion. Du point de vue 

humain, l'édifice qu'il construit pourrait être un tombeau pour tous les morts de Troie, à 

commencer par Astyanax, double d'Erichthonios que les Athéniens assimilent à Erechthée. 

Du point de vue des dieux, c'est une demeure qu'ils peuvent habiter ou non de leur 

présence, à leur gré.  

 

Conclusion 
Avec cet extraordinaire stasimon, le public est confronté à un chant 

kaléidoscopique qui lui renvoie célébration, reproches et avertissements en jouant sur une 

multiplicité de plans et de principes de cohérence : le récit troyen, l'histoire athénienne, la 

construction intertextuelle, l'ecphrasis, le portrait d'Alcibiade dont je parlerai ailleurs, 

l'imitation du trajet de la procession des Dionysies. Sur tous ces plans, dans tous ces 

systèmes – sauf, à première vue, le dernier, sur lequel je reviendrai pour conclure –, la 

même relation indissoluble s'affirme entre vainqueur et vaincu, entre ennemi et allié, entre 

désir de gloire et désir amoureux, entre éloge et blâme, et le même renversement s'opère de 

l'un à l'autre, soit avec le temps, soit par un changement de point de vue. On reconnaît chez 

le poète, égal de Socrate et des sophistes, une interrogation profonde sur la valeur des 

simulacres qui va prendre plus d'ampleur encore dans la scène d'Hélène où il se posera 

comme leur rival. Tout en suggérant que l'homme vit dans un monde d'illusions, condamné 
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à interpréter les signes contradictoires que lui envoient des dieux inconnaissables, Euripide 

emploie néanmoins tout son art à bâtir un monument à la souffrance de Troie, d'Athènes, 

de tous les Grecs et des hommes en général et à susciter la charis de Dionysos en tressant, 

tel Pindare, la couronne de ses mots.  

Certes, la subtilité de ses allusions et de sa poétique est si déroutante que tout le 

public ne reconnaîtra pas sous le récit troyen le visage de la cité athénienne. Tous les 

contemporains du poète, néanmoins, connaissent les bâtiments tous récents de l'Acropole, 

y participent à des cérémonies, associent images et rites à chaque nom divin, sont entourés, 

enfin, de toutes formes d'usage du mythe. Ils sont donc habitués à la polysémie du langage 

et des modèles visuels qu'Euripide mobilise, habitués à les comprendre en fonction de la 

configuration – textuelle ou spatiale – dans laquelle ils se trouvent. Chaque figure divine, 

que la culture grecque utilise sans cesse de façon allégorique, mais aussi chaque mot, en 

tant qu'il peut renvoyer à plusieurs systèmes (celui de la référence au réel, celui de la 

langue, celui des textes que cite Euripide et qui utilisent la langue d'une façon particulière), 

peuvent être interprétés de multiples manières selon le point de vue que l'on adopte. Nos 

difficultés à identifier les personnages figurés dans les arts visuels, à comprendre les jeux 

de mots et les allusions, ne doit pas nous amener à conclure que le public d'Euripide y était 

hermétique – encore moins, comme on le lit trop souvent, que puisqu'ils ne pouvaient pas 

être compris par la totalité des spectateurs dans le temps de la performance, ils n'existent 

pas. Chacun devait, en fonction de ses compétences, de ses goûts, de ses préoccupations, 

faire sens des éléments à sa manière et donc pouvoir se trouver en désaccord avec l'ami qui 

l'avait accompagné au théâtre, mais le poète, lui, composait avant tout pour l'auditoire idéal 

des dieux de l'Acropole. 

 

Je voudrais, pour finir, revenir sur la mise en abyme qui clôt le chant. C'est en effet 

sa propre relation aux dieux qu'Euripide examine de cette manière, car c'est lui qui fait 

monter vers le ciel, au nom de la cité qui l'a choisi pour concourir, les lamentations de ses 

personnages. Tout comme l'épinicie, la tragédie, en tant qu'offrande, est censée provoquer 

la charis des dieux, Dionysos en tête. Je pense donc qu'en dénonçant l'indifférence divine, 

le poète s'interroge aussi sur l'efficacité de la piété qui se manifeste au théâtre lors des 

Dionysies en cette veille d'expédition de Sicile. Le prologue, l'avertissement du double sac 

de Troie et toutes les figures du renversement de la puissance humaine nous donnent une 

idée de ce qu'il pense de son issue probable : les Athéniens vont au devant du désastre. La 

passivité de ce peuple assemblé au théâtre devant le spectacle réel des ravages causés par 
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une idéologie guerrière que mine l'illusion de la gloire et de la bénédiction divine ne vaut 

pas mieux que sa participation active aux massacres. A défaut d'une réaction, les Athéniens 

sont promis au même sort qu'Ilion. Athéna pourrait bien, comme le suggère dans l'ode sa 

place en face d'Héméra, devenir le témoin impassible d'une catastrophe. Le passé 

victorieux pourrait s'inverser en un futur catastrophique, et le nom sonore de Salamine, 

nourrice d'abeilles (Μελισσοτρόφου Σαλαμῖνος, v. 799), s'assourdir comme celui de 

Troie pour ne plus désigner qu'un lieu déserté par l'amour des dieux (τὰ θεῶν δὲ φίλτρα 

φροῦδα Τροίᾳ, v. 858).  

Toutefois, en montrant que les dieux peuvent changer d'alliance au moment où les 

mortels se croient le plus abandonnés et en laissant planer la promesse du naufrage des 

Grecs, en faisant allusion aux bâtiments de l'Acropole qui témoignent de la pérennité de la 

protection d'Athéna malgré les destructions perses, il ménage l'espoir que l'offrande 

tragique puisse agir sur la divinité et sauver les Athéniens. Le stasimon et la pièce s'élèvent 

comme un appel à un Dionysos Sôter. Or en ouverture de la scène qui a précédé (v. 578), 

c'est le mot de péan qu'Andromaque a curieusement choisi pour désigner sa lamentation, 

c'est-à-dire un terme qui avant tout recouvre ou bien un appel au secours divin dans une 

situation de danger, ou bien une action de grâce après le salut. Les destinataires sont 

généralement les dieux guérisseurs Apollon et Asclépios, mais dès l'époque classique, cette 

attribution est loin d'être systématique 458. Qu'un péan puisse être ainsi adressé à Dionysos 

est attesté au IVe siècle par le poème de Philodamos de Scarphée retrouvé à Delphes. 

L'iconographie de la base de l'autel cylindrique retrouvé à Brauron, dans le temple 

d'Artémis permet de faire remonter à la fin du Ve siècle l'attestation de cette fonction de 

Dionysos comme Sauveur dans un contexte de conflit. On y voit en effet une procession 

menée par Hermès et Dionysos qui précèdent Eirènè. Le dieu du théâtre a donc pu être 

associé non seulement à la paix en général, mais à la résolution de la guerre du 

Péloponnèse.  

Ce sont normalement des adultes masculins dans leur prime jeunesse, comparables 

à l'Apollon de l'hymne homérique racontant l'étiologie du genre, qui chantent le péan au 

nom de leur cité 459. Le deuxième stasimon, ode exécutée par un chœur d'hommes, remplit 

donc mieux cette fonction que le duo de mères en deuil sur lequel a débuté le deuxième 

épisode. Mieux que cela : si j'ai raison de penser le stasimon comme un péan articulé à 

l'épinicie, mais masqué par elle, son lien avec le drame s'éclaire de façon remarquable, car 
                                                
458 Voir ci-dessus, p. 140. 
459 Furley, Bremer 2001, p. 90-91. 
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cette prière est la meilleure réponse possible au danger particulier qu'à instauré l'épisode. 

Le chœur appellerait la protection de Dionysos non seulement sur la cité, mais sur 

Astyanax, qui à cet instant où on le mène au sacrifice, a, plus que tout autre, besoin de 

l'aide du dieu. J. Winkler a défendu l'idée que le chœur tragique était un chœur d'éphèbes 

par une série d'arguments qui emportent ma conviction. Si l'on accepte sa proposition, nous 

voici avec un chœur de jeunes adultes élevant un chant qui, dans une certaine perspective, 

a la fonction du péan pour un enfant que les Grecs ne veulent pas élever jusqu'à l'âge 

adulte, c'est-à-dire l'âge où il pourrait faire partie du groupe de choreutes. Il serait alors 

possible, chose merveilleusement émouvante, d'entendre leur ode comme la réponse des 

jeunes Athéniens et du poète à l'édit des Grecs qui condamne le fils d'Hector et à 

l'interdiction de le traiter comme l'orphelin d'un héros de la cité. 

Il ne resterait plus, à vrai dire, que de trouver le refrain ἰὴ παῖαν dans le stasimon. 

Il n'y est pas – à première vue. Seule l'oreille peut le repérer dans le second système 

strophique, à la césure du vers 821 : Λαομεδόντ/ιε παῖ, que complètent aux vers suivants 

la rime de καλλίσταν λατρείαν (v. 822), puis la mention du cri qui monte des rives 

troyennes (ἴαχον, v. 829) et interpelle Dionysos pour attirer son attention sur la souffrance 

des hommes sous le nom de Ἰακχος. Le jeu se poursuit dans le vers symétrique du vers 

821, qui se termine sur le mot γαῖαν mais commence par le pi de Πριάμοιο. Dans 

l'antistrophe, au vers qui répond à Λαομεδόντιε παῖ, le syntagme οὐρανίδαισι μέλων qui 

décrit l'action d'Eros peut désormais se comprendre non seulement comme « suscitant 

l'intérêt des descendants d'Ouranos », mais comme « chantant pour les descendants 

d'Ouranos ». Le chœur et le poète, comme l'Amour, élèvent vers le ciel, pour un public de 

dieux et d'hommes, la mélodie de Troie et de Mélos, d'Astyanax et des Athéniens. Dans le 

vers qui, à son tour, correspond à celui-ci à la fin de la strophe, ἐλπίδα γᾷ πατρίᾳ 

(v. 857), les sonorités du premier mot font écho à celles de οὐρανίδαισι pour rappeler aux 

immortels les attentes que placent en eux les créatures terrestres. Nul ne sait, en 415, si 

Dionysos-Iacchos et les autres dieux que le péan d'Euripide invite à les secourir entendront 

cette prière. Le poète lui-même, qui transforme l'épinicie en péan au moment où il 

prononce le mot μάταν, paraît en douter 460.  

                                                
460  C'est pourtant lui que, renversant la perspective, le Dionysos des Grenouilles 

d'Aristophane ira d'abord chercher aux Enfers pour assurer le salut de ses concitoyens. Le poète ne 
remportera cependant pas plus son concours face à Eschyle qu'il n'a gagné celui de 415 avec ses 
Troyennes. Versatile, son spectateur divin, à la fois ébloui et agacé par la subtilité de son favori, 
donnera la victoire à son adversaire. Toute la fin du concours entre Euripide et Eschyle 
(Grenouilles 1443-1478) me semble faire référence à la trilogie de 415 (Aristophane compare 
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Comme chant de protection d'Astyanax, du moins, le péan échoue. On peut suivre, 

dans les mouvements analysés au début de cette étude du stasimon, le parcours que suit 

l'enfant hors de la scène. Sorti par l'eisodos qui mène au rempart, il a marché vers Troie 

comme Télamon (ἔβας, v. 804), puis en hauteur, comme Ganymède (βαίνων, v. 820), sur 

le plateau de l'acropole, avant de parvenir au mur où il s'est arrêté (βεβᾶσι, v. 835). Sa 

chute a suivi la trajectoire de la lance qui a détruit Troie (v. 839), sous le regard 

imperturbable de l'Olympe. Le char étoilé qui vient clôre cette invisible tragédie rappelle 

celui de Médée après l'assassinat de ses enfants et superpose l'image de leur corps sans vie 

à celle de Tithon. L'espoir subsiste toutefois chez le chœur que ce n'est pas une Médée, 

mais une Héméra bienveillante (φίλας βροτοῖς, v. 849) qui l'a emporté, comme elle le fait 

de son fils Memnon dans tant de représentations figurées 461, pour prendre soin de ses 

funérailles, voire pour l'immortaliser comme dans l'Ethiopide d'Arctinos de Milet 462. Au 

bout du compte, comme si les Troyennes percevaient le moment où, hors de la scène, 

Astyanax rend son dernier souffle comme sa mère l'a annoncé (v. 756), le péan s'assourdit 

et se se fait thrène : φίλτρα φροῦδα Τροίᾳ. Dans cette ultime métamorphose, le chant du 

chœur répond aux gestes de deuil d'Hécube et, tandis qu'elle pleure la disparition du fils de 

son fils, pleure celle de l'amour que les dieux portaient à sa cité. Si pessimiste que soit le 

poète, il ne peut renoncer à l'espérance de rétablir par son offrande musicale la charis 

divine – à tout le moins, de dresser pour l'enfant le plus beau des tombeaux.  

 

  

                                                                                                                                              
Euripide à Palamède au vers 1451 et joue sur le thème des renversements d'alliance), ainsi qu'à la 
défaite d'Euripide cette année-là. En relisant la scène, je suis, en outre, frappée pour la première 
fois de ce qu'Eschyle l'emporte avec un énoncé à double-sens qui aurait pu être signé d'Euripide et 
qui souligne, il me semble, le caractère arbitraire du jugement de Dionysos. On pourrait dire du 
dieu sans difficulté que, comme Athéna changeant d'alliance dans les Troyennes, il « saute d'un 
sentiment à l'autre » et « aime au hasard » (v. 67-68). 

461 Je pense par exemple à la coupe de Douris conservée au Louvre. 
462 Argument de l'Ethiopide, 2. 
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VII. LE TROISIÈME EPISODE (V. 860-1059) 

L'épisode d'Andromaque et le stasimon ont préparé l'entrée en scène d'Hélène de 

multiples façons. D'un point de vue dramatique, les imprécations de la mère d'Astyanax 

contre la femme infidèle responsable des maux troyens font attendre son châtiment, ou du 

moins une résolution de son sort, car seuls les dieux peuvent rendre effective la valeur 

performative de la malédiction. Les paroles de la Troyenne ont donc créé une attente vis-à-

vis des dieux et des agents humains que sont, dans la pièce, les vainqueurs grecs. Le 

stasimon, à son tour, a jeté un doute sur cet espoir de justice en contestant la charis des 

dieux, tout en priant Dionysos de secourir les mortels. La scène qui débute donnera à voir 

la mise en accusation de la coupable, mais ne satisfera guère le désir de résolution et de 

vengeance que le spectacle d'Astyanax a suscité. En revanche, il mettra au centre du débat 

pour la vie d'Hélène – donc du drame –, sous une forme argumentative complémentaire de 

l'épinicie angoissée des Troyennes, la question de la responsabilité des dieux dans les 

crimes des mortels.  

Par ailleurs, le second système strophique de l'ode a installé le thème érotique dans 

l'esprit du public ; celui-ci est donc prêt à contempler l'incarnation féminine de l'amour la 

plus séduisante au monde, la mortelle qui est aux femmes ce que sont aux hommes 

Ganymède, Tithon et Pâris (et ce qu'Astyanax, par sa faute ne pourra devenir) : la plus 

belle de toutes. Le stasimon a préparé l'auditoire à percevoir la puissance ambivalente 

d'Eros, la force et la dangerosité de son charme. Celui d'Hélène s'exprimera dans la suave 

persuasion de ses mots, mais aussi, et peut-être de façon plus puissante encore, dans la 

force de sa présence. 

En effet, l'insistance d'Hécube sur la vision à la fin de l'épisode de Cassandre 463, 

soutenue par celle du chœur dans le deuxième stasimon, s'applique de manière 

particulièrement emblématique dans le spectacle de sa confrontation avec Hélène. Tout 

d'abord, elle attire l'attention sur le fait que la rivalité entre les deux femmes débute au 

moment où l'on voit Hélène, et non où elle prend la parole. La scène, contrairement à ce 

qu'implique le traitement qu'elle reçoit le plus souvent, ne se limite pas à un ἀγὼν λόγων. 

Il faut donc faire justice au dialogue qui le précède, car il met en place les thèmes et la 

dynamique de l'affrontement. On pourra ainsi montrer la cohérence de la scène et des 

                                                
463 Voir ci-dessus, p. 98.  
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personnages, souvent mise en doute faute d'une analyse fine du drame qui se joue. Celui-ci 

ne consiste pas à trancher la question de la survie d'Hélène : bien que moralement 

condamnable et explicitement condamnée par tous, l'héroïne infidèle échappera au 

châtiment, sous le regard de tous les spectateurs qui connaissent l'issue du mythe. Le 

pouvoir de l'opsis et l'indifférence de tout public à ce qui n'est pas l'objet de son désir 

trouveront là une expression suprême, tout en posant des questions dramaturgiques 

fondamentales. Euripide, en effet, plus que dans toute autre scène de la pièce, dévoile sa 

réflexion sur la valeur des simulacres qu'il présente au peuple assemblé, sur la discordance 

possible entre les actes et les paroles, sur la séduction dangereuse, mais aussi le pouvoir 

cognitif et critique du langage poétique. Peut-être l'inversion des deux acteurs jouant 

jusque-là les personnages féminins et masculins contribue-t-il à rendre sensible cette 

métathéâtralité. C'est finalement son art tragique dans toutes ses dimensions rhétoriques et 

spectaculaires, ainsi que dans sa rivalité avec la comédie, que le poète va soumettre à 

l'observation du public. 

  

  

VII. 1 Entrée de Ménélas (v. 860-894) 

L'entrée de Ménélas (v. 860-883) 

Quand les scènes précédentes pouvaient faire attendre l'entrée de Talthybios, c'est 

Ménélas qui se présente à la vue sans avoir été annoncé, en arrivant par l'eisodos de droite 

qui mène aux vaisseaux. Le public peut interpréter de deux manières son apparition à la 

place du héraut : soit celui-ci est encore occupé par la mise à mort d'Astyanax – il 

confirmera plus tard qu'il a pris le temps de ramener son corps à Andromaque –, soit 

Ménélas, contrairement à Agamemnon et Néoptolème, tient à venir chercher lui-même son 

épouse (Ἥκω δὲ τὴν Λάκαιναν… ἄξων, v. 869-871), ce qui peut révéler d'emblée un 

état d'esprit conquérant ou une hâte suspecte. On peut l'imaginer comme sur la métope 

conservée du Parthénon (N 24), marchant d'un pas décidé, l'arme à la main. De fait, il n'y a 

pas de transition anapestique entre le stasimon et son arrivée ; dès ses premiers mots, il est 

pleinement installé sur la scène et dans le drame. A première vue, l'effet produit par sa 

présence peut s'apparenter à de l'appréhension ou de la peur, car le public a assisté dans la 

scène précédente à la condamnation terrifiante d'un enfant, sans pour autant voir ses 

bourreaux. Cette fois, ils se montrent. Ménélas est en effet accompagné d'hommes qu'il 
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appellera ὀπάονες au v. 880. Le mot indique une relation de supérieur à inférieur dont le 

degré varie de « compagnons » (dans l'épopée) à « serviteurs » (en langue classique). Il 

peut donc désigner d'autres soldats grecs et non des esclaves comme ceux qui ont 

accompagné Talthybios. Mais l'ambivalence du mot peut aussi contribuer aux doutes que 

le poète fait naître sur les motivations et la valeur du héros en le montrant si empressé à 

venir accomplir lui-même une tâche qu'il aurait pu laisser à d'autres. Il me semble que, 

comme la voix peut-être plus aiguë de l'acteur qui jusque-là incarnait des femmes, le 

rapport visuel que le spectacle établit entre l'acteur et les personnages muets devait refléter, 

soit par la position respective des personnages, soit par des éléments de costume, 

l'incertitude qui pèse dans le texte sur la supériorité de Ménélas, sur son statut et ses 

qualités de chef 464. Le fait qu'il doive se nommer après avoir déjà dit qu'il venait chercher 

son épouse Hélène montre peut-être que son identité n'était pas absolument définie par ses 

vêtements et ses attributs 465 ou par sa position dans le groupe. Je préfère cette hypothèse 

qui produit du sens à celle d'une glose qui conduit certains éditeurs à athétiser le passage. 

 

Les premières paroles du héros contrastent violemment avec le récit de déploration 

des Troyennes et témoignent de son insensibilité à leur souffrance, car il commence par 

célébrer l'éclat du jour : 

Ὦ καλλιφεγγὲς ἡλίου σέλας τόδε 

ἐν ᾧ δάμαρτα τὴν ἐμὴν χειρώσομαι 

Ἑλένην· 

« Ô resplendissant éclat du soleil, splendeur de ce jour 

où, sur l'épouse qui est la mienne, je vais remettre la main, 

sur Hélène. » (v. 860-862) 

Quand Cassandre faisait son entrée en brandissant des torches dont elle sanctifiait la 

lumière par son chant (v. 308), Ménélas fait la sienne en apostrophant la lumière du soleil, 

avec autant d'ardeur, mais dans une attitude moins menaçante. Les termes dans lesquels il 

exprime sa joie s'opposent cruellement à ceux du chœur, car le point de vue du vainqueur 

se distingue radicalement de celui des vaincues pour qui ce jour est celui de la servitude. 

Pour lui, c'est l'instant du triomphe, de la reconquête, de la résolution d'une offense subie 

dix ans auparavant. L'éclat du soleil ne peut lui paraître que beau (καλλιφεγγὲς), quand il 

                                                
464 Pour une analyse comparable de l'entrée de Ménélas dans Hélène, voir Geoffrey Arnott 

1993, p. 140. 
465 Une perruque blonde ne suffirait peut-être pas à identifier ξάνθος Μενέλαος. 
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semble sinistre aux Troyennes (φέγγος ὀλοὸν v. 850). Ces renversements de perspective 

se poursuivent : le chœur disait à Télamon « Tu t'en vins à Troie » (v. 804), Ménélas 

reprend « Je suis venu à Troie » (v. 864) ; la lance ensanglantée qui a détruit Dardanie 

devient celle qui a tiré vengeance de Pâris, mais aussi peiné pour récupérer Hélène 

(v. 818 / v. 868, 873) ; le désir de Ménélas de ramener (ἄγεσθαι, v. 875) Hélène en terre 

argienne, d'abord évoqué comme une simple possibilité alternative à la mise à mort, 

inverse la première phrase d'Andromaque (Ἀχαιοὶ δεσπόται μ' ἄγουσιν, v. 577). Tout 

oppose donc l'allégresse du mari qui reprend possession de sa femme au deuil de celles qui 

ont tout perdu, en particulier le dernier de leurs princes, Astyanax.  

Toutefois, l'assombrissement de l'épinicie des premiers vainqueurs d'Ilion touche 

d'emblée ce nouveau conquérant. Le parallélisme avec Héraclès et les dieux amoureux du 

stasimon prépare les spectateurs à voir se retourner son triomphe, sur un mode néanmoins 

plus grotesque que dans le chant du chœur. En effet, il affirme un peu trop vigoureusement 

que, contrairement aux apparences, il n'est pas tant venu à Troie pour une femme que pour 

obtenir justice de l'homme qui l'a enlevée en trahissant son hospitalité (v. 864-866). Cette 

double motivation de son expédition rappelle le double-entendre créé par le participe 

ἀτυζόμενος (v. 809), qu'Euripide a employé pour Héraclès et ses chevaux : ce qui pousse 

le fils d'Alcmène vers Ilion est, au premier degré, la frustration éprouvée à la pensée des 

chevaux, mais aussi, par le jeu de mots avec ἀτιζόμενος, le désir de vengeance contre 

Laomédon. La clé de la vérité se trouve dans la correspondance entre le vers 809 et le vers 

840 concernant Eros, dont la puissance justifie à la fois le désir de reconquête et la soif de 

justice. Ménélas se ment donc ou ment à son auditoire lorsqu'il prétend atténuer son envie 

de revoir Hélène. Le mot même qu'il a employé, χειρώσομαι (« je vais remettre la main 

sur (elle) ») indique une capture qui, dans le contexte du sac d'une cité, évoque le viol des 

femmes ; il peut donc avoir une connotation érotique, d'autant qu'il suit immédiatement 

l'expression τὰ… φίλτρα φροῦδα Τροίᾳ qui clôt le stasimon. Tout cela affaiblit d'emblée 

les protestations de dégoût qu'exprime ensuite Ménélas en parlant de son épouse, ou plutôt 

en refusant de la nommer autrement que comme « la Laconienne » (v. 869-870). Cette 

dénomination permet certes de ne pas redire le nom de l'épouse fatale, mais elle la 

rapproche de Sparte et de Ménélas, suggérant que sa place n'est pas parmi les Troyennes 

avec qui elle est pourtant gardée (v. 871-872) et préparant pour elle un sort différent du 

leur.  

Or, comme l'annonce lui-même Ménélas, les Grecs lui ont rendu sa femme et l'ont 

laissé trancher entre deux actions : tuer ou ne pas tuer l'infidèle, comme le soulignent 
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κτανεῖν et μὴ κτανών qui encadrent le vers 874. Cela explique, sans dissiper l'impression 

de zèle empressé dégagée plus haut, qu'il vienne en personne, puisque le héraut représente 

l'ensemble de l'armée et que celle-ci n'a pas pris d'autre arrêt concernant Hélène que de la 

lui confier. Il dit avoir pris sa décision (Ἐμοὶ δ' ἔδοξε, v. 876) : au lieu de régler son sort 

à Troie, il la ramènera en Grèce sur son bateau et là, il la confiera, pour qu'ils la tuent et en 

tirent compensation, aux proches des hommes qui sont morts pour elle. A première vue, ce 

décret résout l'alternative, κτανεῖν à la fin du v. 878 répondant à κτανεῖν au début du 

v. 874. L'édit répond en outre à celui qui a été prononcé contre Astyanax (v. 713 et 719). 

Hélène semble donc devoir recevoir une juste punition aux noms des morts grecs, si ce 

n'est des morts troyens. Mais contrairement au décret pris contre le fils d'Hector suite à un 

vote de l'armée achéenne, celui-ci ne dépend que de Ménélas, un homme qui apparaît, 

après le stasimon, comme une nouvelle victime potentielle d'Eros. De plus, il ne constitue, 

à y bien regarder, qu'une décision de repousser le moment de la décision – la tuer, oui, 

mais plus tard – et ménage le temps pour le héros de changer d'avis. La procrastination de 

Ménélas rappelle le délai qui s'écoule entre le prologue, moment du décret des dieux, et le 

naufrage des Grecs. Ni la mort d'Hélène, ni le châtiment des pilleurs de Troie n'auront lieu 

dans le temps de la pièce. Ce que le héros nous apprend et que l'on verra, c'est qu'Hélène la 

Laconienne va partir pour Sparte, sa patrie, contrairement à ses compagnes de captivité que 

l'on va arracher à la Troade et emmener en exil. 

Après avoir ainsi exposé ses intentions, Ménélas donne l'ordre aux hommes qui 

l'acccompagnent d'entrer dans la tente des captives, c'est-à-dire dans le bâtiment de la 

skènè, pour aller chercher Hélène et la ramener par les cheveux (v. 880-882). L'exagération 

de ses injonctions et la pose de chef qu'il prend après avoir proclamé principalement son 

indécision possèdent un caractère comique que le texte souligne lui-même : κομίζετ(ε) et 

κόμης débutent en effet les vers 881 et 882 (je reviendrai sur ce point 466). Du point de vue 

des spectateurs, sa volonté affichée d'escorter Hélène pour la ramener en Grèce 

(πέμψομεν, v. 883) a toutes les chances de faire sourire plutôt que de convaincre, car elle 

est sapée par le précédent de Cassandre. La prophétesse souhaitait pour sa part transformer 

en cortège nuptial ce qui, aux yeux de tous, était une escorte militaire ; elle disait la vérité 

sans parvenir à emporter la conviction. La situation est désormais inversée : tous savent ou 

du moins pressentent que Ménélas va céder à sa femme et que sa pompè sera un second 

mariage (comme sa conquête de Troie était la réitération de la première). C'est ce que fait 

                                                
466 Voir ci-dessous, p. 295. 
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attendre la tradition homérique, notamment le chant IV l'Odyssée qui montre le couple 

réuni coulant des jours paisibles à Sparte ; c'est ce que suggèrent les métopes du Parthénon 

représentant leurs retrouvailles, qui placent entre un Ménélas menaçant et Hélène, réfugiée 

près d'un autel, une Aphrodite et un Eros. Le roi de Sparte est le seul à l'ignorer, lui qui se 

croit immunisé contre l'amour et contre la traîtresse. B. Goff a donc raison de considérer 

que l'enjeu dramatique de la scène n'est pas la décision sur le sort d'Hélène et que l'agôn ne 

servira à rien 467 : l'enjeu dramatique de la scène, c'est la manière dont Hélène séduira de 

nouveau son époux. 

 

L'hymne d'Hécube (v. 884-894) 

Le corps d'Hécube 

Au moment où l'escorte de Ménélas se dirige vers la porte, une prière s'élève : c'est 

Hécube qui sort du silence qu'elle a observé pendant le stasimon, puis pendant la première 

tirade du héros. L. Parmentier insère ici une didascalie : « Hécube s'est relevée lentement 

en écoutant Ménélas » qui répond à celle qu'il avait placée après la sortie d'Astyanax : 

« Elle s'affaisse de nouveau sur le sol ». Il est impossible de déterminer quelles raisons, 

mis à part un principe de vraisemblance, le font aller dans ce sens, à moins de considérer 

que le simple fait de prononcer le mot ὄλεθρος (v. 798) s'accompagne d'un affaissement 

du personnage et que l'adresse à Ménélas implique en soi une position debout. Je note pour 

ma part qu'aucun signe ne permet de penser que l'escorte du héros a des difficultés pour 

entrer dans la skènè, ce qui indique qu'Hécube n'a pas repris sa position couchée sur le 

seuil du bâtiment comme à la fin du premier épisode. L'échange entre Hécube et Ménélas 

sera bref, laissant juste le temps aux hommes de faire sortir Hélène sans encombres de la 

tente. Je propose donc d'examiner les paroles que prononce la reine pour en tirer la 

reconstitution de ses mouvements, comme je l'ai fait dans le stasimon pour ceux 

d'Astyanax : 

ὦ γῆς ὄχημα κἀπὶ γῆς ἔχων ἕδραν, 

 ὅστις ποτ’ εἶ σύ, δυστόπαστος εἰδέναι,  

 Ζεύς, εἴτ’ ἀνάγκη φύσεος εἴτε νοῦς βροτῶν, 

 προσηυξάμην σε· πάντα γὰρ δι’ ἀψόφου 

 βαίνων κελεύθου κατὰ δίκην τὰ θνήτ’ ἄγεις. 

                                                
467 Goff 2009, p. 64. 
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« Ô soutien de la terre, qui sur la terre as ton siège, 

qui que tu sois, si difficile à connaître, 

Zeus, nécessité de la nature ou génie des humains, 

je t'offre ma prière ! Car toutes les affaires des mortels, empruntant  

une route silencieuse, tu les mènes à ta juste manière. » (v. 884-888) 

La prière, sur le contenu de laquelle je reviendrai dans un instant, est d'abord statique avec 

les mots ὄχημα et ἕδραν, mais s'anime pour se terminer sur l'image du dieu en marche 

(βαίνων). Je suggère que ce mouvement est aussi celui d'Hécube. Il n'est pas absurde 

d'imaginer qu'elle quitte tout en parlant une position à terre, « soutenue » par le sol, dans 

laquelle elle se serait trouvée pendant le chant du stasimon, pour d'abord s'asseoir, puis se 

lever et s'approcher de Ménélas. Ce n'est qu'à ce moment-là, comme en témoigne sa 

question pleine de surprise (Τί δ'ἔστιν ;, v. 889), que le héros se montre conscient de la 

présence de la reine. Les didascalies de L. Parmentier ne seraient donc erronées que sur un 

point : Hécube ne se lèverait pas immédiatement en entendant les paroles du héros, mais 

dans le temps de sa prière. Cette conclusion nous oblige à reconsidérer la fin du deuxième 

épisode pour examiner à quel moment la reine s'affaisse au sol. Bien qu'aucun verbe ne 

l'indique dans le texte, je pense que ce sont les gestes du deuil qui l'impliquent (v. 793-

795). Hécube dit elle-même qu'elle commence le rite funèbre pour l'enfant (ἄρχομεν, 

v. 795) : il serait donc logique qu'elle prenne, avant même qu'il ne soit mort, la position 

qu'elle aura près de son corps au moment de le pleurer dans la première partie de l'exodos. 

Si j'ai raison, il faut souligner l'emploi admirable et poignant qu'Euripide fait des anapestes 

des vers 790-798. Faute de pouvoir accompagner physiquement Astyanax dans sa sortie 

vers la mort – c'est là le rôle de Talthybios, le héraut psychopompe si semblable à Hermès, 

dont les anapestes miment le pas –, Hécube ne lui fait cortège que de ses mots ; ses paroles 

marchent avec lui tandis que son corps à elle demeure dans l'espace scénique et prend la 

position statique de la pleureuse. 

Si cette hypothèse est juste, elle permet de dégager un principe visuel structurant 

l'ensemble du spectacle et non uniquement la partie qui se termine, après la sortie de 

Cassandre, avec le premier chant choral : Hécube, présente en scène durant toute la pièce, 

alterne position au sol (pendant le prologue, le premier stasimon, le deuxième stasimon) et 

position debout (pendant la parodos et le premier épisode, le deuxième épisode, le 

troisième épisode). Nous verrons qu'elle gardera la position debout pendant le troisième 

stasimon avant de se remettre au sol pour accomplir les rites funèbres en l'honneur 

d'Astyanax, créant ainsi un effet de symétrie avec la parodos et le prologue. La 
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signification de cette alternance me paraît rejoindre celle de l'organisation symbolique des 

eisodoi. Jusqu'à présent, en effet, Hécube s'est trouvée au sol dans des moments qui ou 

bien l'assimilaient à une morte silencieuse, ou bien signifiaient son deuil d'Astyanax. 

Euripide joue donc de l'association entre la mort et le monde chthonien, chaque station 

debout d'Hécube correspondant à une réaction de la survivante contre la catastrophe et 

contre sa propre passivité : d'abord la formation du kommos avec le chœur et la résistance à 

Cassandre, puis la consolation d'Andromaque, et maintenant l'accusation contre Hélène. 

 

Un hymne d'un nouveau genre 

Les paroles d'Hécube viennent en effet conforter la décision qu'affiche Ménélas de 

laisser les Grecs tirer une vengeance d'Hélène (ποινάς, v. 879) après avoir lui-même 

justement puni Pâris (δίκην, v. 867). La reine troyenne apostrophe Zeus, la puissance qui 

gouverne les affaires des mortels selon la justice (κατὰ δίκην, v. 888), dans un élan que le 

héros et les spectateurs peuvent interpréter, du fait de la reprise du mot δίκη, comme une 

action de grâce face aux mots du héros. Puis, articulant l'action qu'elle espère de la divinité 

à celle qu'elle attend des hommes, elle s'adresse à Ménélas pour le féliciter de vouloir 

mettre à mort son épouse, si toutefois il le fait (Αἰνῶ σε, Μενέλα', εἰ κτενεῖς δάμαρτα 

σήν., v. 890) ; le risque est grand, en effet, qu'il ne retombe amoureux d'elle au premier 

coup d'œil. Tout en priant le plus grand des dieux pour que règne la justice, Hécube 

cherche donc, par ses conseils au mortel, à l'empêcher de retomber dans le piège du désir 

(πόθῳ, v. 891), c'est-à-dire d'Eros, une autre divinité dont l'ode du chœur a rappelé la 

domination sur tous les êtres du cosmos, mortels ou immortels, y compris Zeus lui-

même 468. Elle incite notamment Ménélas à faire la seule chose qui est en son pouvoir, 

c'est-à-dire fuir la vue et la présence de sa fatale épouse : l'accent de son avertissement 

porte sur φεύγε, placé entre les coupes penthémimère et hephthémimère du v. 891. 

L'entrée d'Hélène ne laissera pas à Ménélas le temps d'y réfléchir. 

 

Les termes étranges de la prière ont arrêté tous les commentateurs, et 

l'étonnemment qu'ils suscitent chez Ménélas prouve, si c'était nécessaire, que l'intention 

d'Euripide était bien de surprendre son public.  

Τί δ' ἔστιν ; εὐχὰς ὡς ἐκαίνισας θεῶν. 

                                                
468 L'Hymne homérique à Aphrodite insiste aussi sur ce point (HHAphr, 36-37). 
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« Qu'est cela ? Quelle nouveauté dans la prière que tu fais là aux dieux ! » 

(v. 889) 

Une fois de plus, Euripide attire lui-même l'attention sur ses innovations, qu'il faut 

apprécier sur tous les plans à la fois, c'est-à-dire par rapport à la progression dramatique de 

la pièce, au genre de l'énoncé, à la conception traditionnelle des dieux et à son art lui-

même – pour ne reprendre que les modes que j'ai dégagés dans les « nouveaux » chants du 

chœur. Les désaccords entre interprètes tiennent souvent à leur volonté d'exclure les 

lectures qui ne sont pas la leur, alors que le texte est précisément la figure d'une ouverture 

herméneutique totale 469. Je voudrais donc contribuer au débat en soulignant avant toute 

chose l'impossibilité d'enfermer cette supplique dans une signification univoque. 

En effet, si la situation d'énonciation est claire – Hécube s'adresse à un « tu » –, rien 

d'autre n'est assuré, et surtout pas l'identité de l'interlocuteur. La nature même de l'acte de 

langage n'est pas fermement établie, car l'aoriste προσηυξάμην, s'il peut désigner un acte 

de parole (ici, une prière) au moment où il s'accomplit 470, peut également faire de l'énoncé 

un récit et renvoyer à une action antérieure. En l'occurrence, c'est un fait qu'Hécube a déjà 

interpellé les dieux, soit directement (v. 469), soit par ses nombreuses interjections 

lamentatives dans le prologue, la parodos ou le duo avec Andromaque. Il est possible, dans 

cette perspective, d'entendre ses paroles comme un constat, « je t'ai prié », exprimant la 

satisfaction de voir qu'elle a été entendue puisque Ménélas s'apprête à punir Hélène. Etant 

donné qu'elle se méfie de l'aveuglement manifeste du héros, ses paroles hésitent entre 

l'affirmation de cette satisfaction et l'ironie. Si, en revanche, on interprète προσηυξάμην 

comme signifiant « je te prie », c'est l'objet de la demande qui demeure obscur, car le verbe 

n'a pas de complément. Le mot προσεύχομαι lui-même, comme le savent bien ceux qui se 

sont un jour interrogé sur la cohérence des sens du verbe εὔχομαι 471, désigne un acte 

d'affirmation et de revendication dont la nature est déterminée principalement par le 

contexte et le destinataire. En d'autres termes, il peut signifier « prier » s'il s'adresse à un 

dieu, mais aussi, adressé à un homme, « interpeller quelqu'un en revendiquant quelque 

chose », comme le font les héros homériques avant de s'affronter.   

Or l'ambiguïté la plus grande concerne l'interlocuteur d'Hécube. On considère en 

général qu'il s'agit de Zeus, dont le nom serait retardé jusqu'au vers 884 et mis en valeur au 
                                                
469 Il est impossible de donner une bibliographie exhaustive sur ce passage. Outre les 

ouvrages cités plus hauts qui considèrent la scène entière, on lira avec profit Mastronarde 2010, 
p. 220-222 ; Assaël 2001, p. 26-27. 

470 Voir Lee 1976 ad v. 53, p. 73. 
471 Aubriot-Sévin 1992, p. 199-207 ; Muellner 1976 ; Perpillou 1972. 
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début du vers qui est au cœur de la réplique. C'est une lecture possible et parfaitement 

acceptable, qui s'inscrit dans la lignée d'une vision traditionnelle héritée d'Hésiode et 

d'Eschyle faisant de lui le garant de la justice universelle. C'est même, on peut le dire, la 

lecture dominante. L'innovation consiste alors à s'interroger sur la vraie nature de Zeus 

comme le font Protagoras, Gorgias et les autres sophistes, en mettant en apposition à son 

nom l'alternative « que tu sois nécessité de la nature ou génie des humains ». Je prétends 

pour ma part qu'Euripide va beaucoup plus loin et que le fait même que l'énoncé s'adresse 

à Zeus n'est pas certain, car non seulement Ζεύς (comme ἀνάγκη et νοῦς ) est une forme 

de nominatif que seul le contexte invite à considérer comme remplaçant le vocatif, mais il 

n'est pas rare en poésie, comme le remarquent les auteurs du LSJ, que le premier εἴτε d'une 

série soit omis. Il est donc loisible de construire Ζεύς non comme une apostrophe, mais 

comme un attribut de σύ et de comprendre : « que tu sois Zeus, ou nécessité de la nature, 

ou génie des humains ». Le nom du dieu n'est alors qu'une identité possible du destinataire 

des paroles d'Hécube.  

Celui-ci est désigné de quatre manières : par une périphrase énigmatique (ὦ γῆς 

ὄχημα κἀπὶ γῆς ἔχων ἕδραν), puis une proposition relative indéfinie (ὅστις ποτ’ εἶ σύ), 

un adjectif apposé exprimant la difficulté à le connaître (δυστόπαστος εἰδέναι), enfin une 

série coordonnée dont rien ne permet de savoir si les termes s'excluent l'un l'autre (Ζεύς 

εἴτ’ ἀνάγκη φύσεος εἴτε νοῦς βροτῶν). Tous ces éléments concourent pour interdire à 

l'auditeur de le reconnaître de façon définitive et stable. Il suffit d'ouvrir le dictionnaire 

pour se rendre compte de la polysémie du mot ὄχημα (liée à celle du verbe ἔχω), 

susceptible de désigner « tout ce qui porte ou soutient » 472 : un support de nature abstraite, 

un dieu, un lieu, un véhicule (char, bateau), une monture animale, un chant, l'eau et le miel 

qui transportent la nourriture ou les médicaments dans le corps, à quoi il faut ajouter tous 

les emplois métaphoriques ouverts à la bonne volonté du poète. Le génitif γῆς qui le 

complète se prête lui aussi à plusieurs interprétations selon qu'on le considère comme 

objectif ou subjectif (est-ce la terre qui soutient ou est-elle soutenue ?). La coordination de 

γῆς ὄχημα et de κἀπὶ γῆς ἔχων ἕδραν suscite l'étonnement parce qu'elle associe le 

dessous et le dessus de la terre d'une manière qui paraît contradictoire, sauf à estimer qu'il 

s'agit d'un procédé pour souligner l'omnipotence de la puissance invoquée. Celle-ci a été 

appelée « Air » par ceux qui reconnaissaient dans la formulation les idées d'Anaximène, 

mais le jeu de mots sur l'épiclèse γαιάοχος et la mention d'un siège terrestre fait qu'elle 

                                                
472 « anything that bears or supports », LSJ s.v. 



 257 

peut s'appliquer tout aussi bien à Poséidon ou à Zeus, qui ont des sanctuaires partout sur la 

terre et sont souvent représentés assis sur un trône. Quant à la série du vers 886, elle 

manifeste l'effort d'Hécube pour nommer son interlocuteur malgré les difficultés – car cette 

puissance n'est pas absolument inconnaissable, n'est pas une « insoluble énigme », pour 

reprendre la traduction de L. Parmentier : δυστόπαστος n'est pas ἀτόπαστος. Euripide 

combine trois manières d'envisager le principe du cosmos : celle d'une religion 

traditionnelle, incarnée par Hésiode, qui met Zeus, père des dieux et des hommes, à la tête 

de l'univers, celle, plus abstraite, d'un Héraclite et celle, plus humaine, d'un Anaxagore. 

Même l'attribution des trois formulations à des penseurs singuliers, fondée sur 

l'intertextualité, se dissout dès qu'on l'envisage de façon plus générale. Tout le monde en 

effet use du nom de Zeus ; le mot ἀνάγκη, dans son abstraction, est extrêmement vague et 

pourrait convenir à toutes les conceptions de la nature ; quant à νοῦς, il ne s'agit pas 

seulement de celui d'Anaxagore, mais de celui de tous les mortels, dont il fait partie. Le 

mot désigne virtuellement toutes les façons dont l'esprit humain fait sens de ses 

perceptions. Je résume ici l'article du LSJ : 1. « instance intellectuelle de l'homme », c'est-

à-dire « esprit ; sensibilité ; attention ; sentiment ; volonté ; intellect » ; 2. « acte de cette 

instance », d'où « pensée ; dessein » ; 3. « sens d'un mot ou d'une œuvre d'art ». Euripide 

termine donc avec ironie sur la polymorphie de l'instance même qui doit décider de la 

signification de la prière d'Hécube. Devant cette affirmation du caractère problématique de 

l'identité divine, devant la multiplicité assumée des possibilités 473, le seul contre-sens 

consiste à vouloir choisir une lecture à l'exclusion des autres, à vouloir circonscrire la 

conception que se font le personnage et le poète de la divinité. Une seule chose est sûre : 

l'interpeller, c'est lui donner au moins une existence formelle dans et par le langage ; c'est 

vaincre la souplesse avec laquelle elle se dérobe, tel Ménélas venant à bout de Protée en 

l'enserrant dans ses bras malgré ses métamorphoses 474. Avec cette manière de voir, c'est 

surtout à Gorgias, et notamment à son traité Du non-être qu'Euripide fait référence et 

répond 475. 

Hécube n'est pas athée ; elle est pragmatique. Sans doute en va-t-il de même 

d'Euripide, qui se cache derrière la première personne comme le dieu derrière la deuxième. 

S'il est difficile de connaître le principe qui règne sur le monde, la seule chose à faire est 

d'être pieux dans l'espoir que les dieux entendent et regardent les hommes, que la nécessité 

                                                
473 Voir le témoignage d'Isocrate, Sur l'échange, 268. 
474 Od. IV, 410-461. 
475 Voir les fragments B1-B3 DK et Dumont 1969, p. 71-76. 
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ait partie liée avec la justice, que le génie humain inclue la morale. C'est la solution 

qu'entrevoit la Troyenne lorqu'elle dit la difficulté et non l'impossibilité de connaître les 

dieux 476, celle qu'elle offre aux vers 887-888 lorsqu'elle affirme que la puissance indéfinie 

mène les affaires des mortels κατὰ δίκην. Entre ceux qui, du fait de l'apostrophe à Zeus, 

comprennent « en accord avec la justice » et ceux qui, interprétant Zeus simplement 

comme une identité possible, entendent « à sa manière habituelle (quelle qu'elle soit) », il 

n'y a que l'espérance, la seule chose qui selon Hécube distingue les vivants des morts 

(v. 633) et qui, chez Hésiode, ne s'échappe pas de la jarre de Pandore en même temps que 

les maux qui assaillent les humains 477. Malgré son scepticisme, mais aussi comme un 

rempart contre l'incertitude à laquelle il la mène, la reine donne un léger avantage 

syntaxique à la religion traditionnelle, en plaçant le nom de Zeus en premier et en ne le 

faisant pas précéder d'un εἴτε (il est donc le seul que l'on puisse interpréter comme étant 

l'unique principe de l'univers). Seul l'avenir dira si la justice existe, c'est-à-dire, par rapport 

à l'action de la pièce, si Hélène est châtiée et si les Grecs font naufrage, mais renoncer à 

l'attendre reviendrait, pour Hécube, à renoncer à la vie. 

 

La prière de la reine troyenne est donc avant tout nouvelle par la liberté qu'elle 

laisse à l'interprétation. Pour cela, Euripide joue des codes du genre de l'hymne, que l'on 

peut considérer comme une élaboration poétique de la prière 478. Il en conserve certains 

aspects formels tout en s'en affranchissant. La première nouveauté consiste en effet à 

composer un hymne parlé, et non chanté, ce qui se comprend dans une scène consacrée à la 

rhétorique, mais constitue une perversion de la tragédie, puisque le trimètre iambique n'est 

pas le seul mètre possible dans ce genre et qu'Hécube pourrait employer un mètre lyrique 

comme elle l'a fait dans le premier épisode face au personnage parlant qu'était Talthybios. 

Le choix du trimètre iambique est donc significatif d'un changement : dans ce troisième 

épisode, après avoir opposé l'expression du deuil au détournement de l'hyménée par 

Cassandre et du péan par Andromaque, c'est le tour d'Hécube d'adopter une position 

paradoxale.  

                                                
476 Contrairement à Gorgias, B3, 77-81 DK. 
477 Trav. 96-99. Le statut de l'espoir est ambigu déjà chez Hésode : puisqu'elle est dans la 

jarre, elle semble faire partie des maux qui y sont emprisonnés, mais comme elle n'en sort pas, elle 
n'afflige pas les humains comme les autres fléaus que sont la mort, les peines, les maladies. C'est 
Zeus qui referme la jarre avant qu'elle ne s'échappe. 

478 Sur la définition de l'hymne et son rapport étroit avec la prière, voir l'introduction de 
Furley, Bremer 2001. 
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L'interrogation sur l'identité de l'être suprême est ensuite facilitée par la convention 

hymnique qui consiste à nommer la divinité que l'on prie le plus précisément possible, sous 

différentes épiclèses. Le jeu sur la racine du verbe ἔχω rappelle en outre que l'on 

commence généralement par lier le dieu au sanctuaire où l'on se trouve en train de 

l'honorer ; or le verbe apparaît fréquemment à propos des dieux avec son sens de 

« habiter » un sanctuaire ou un temple. Le relatif ὅστις occupe pour sa part la place du 

relatif hymnique, mais son caractère indéfini contrevient à l'usage habituel puisque la 

proposition relative est censée au contraire circonscrire l'identité de la divinité en 

introduisant le détail de ses prérogatives ou le récit de son histoire. L'adjectif 

δυστόπαστος présente quant à lui une finale qui évoque les superlatifs, fréquents dans 

l'éloge hymnique des dieux, tout en n'étant pas un superlatif mais un adjectif verbal. Si le 

terme est élogieux, c'est d'une façon paradoxale qui, au lieu de louer la charis de la 

divinité, c'est-à-dire son lien avec les mortels, comme le font généralement les hymnes, 

accentue plutôt son écart avec eux. La série coordonnée par εἴτε, enfin, rappelle les 

priamels des hymnes à Apollon, notamment, qui répondent à la question rhétorique 

« Comment dois-je te célébrer ? » 479 . Or cette figure a normalement pour fonction 

d'épuiser les réponses possibles pour mettre en valeur celle que le poète a choisi de 

privilégier. Dans le cas d'Hécube, elle ne débouche sur aucune résolution puisque le sujet 

de la phrase qui suit (« Tu mènes les affaires des mortels à ta manière ») demeure 

anonyme – du moins en apparence. 

 

En effet, comme je l'ai dit plus haut, il y a bien une divinité qu'elle met au-dessus 

des autres, mais il faut, pour la repérer, passer outre l'interruption de Ménélas au vers 889 : 

c'est celle dont elle enjoint le héros de se méfier, celle qui, dans le stasimon occupe une 

place à part : Eros. Dans la religion traditionelle, celle d'Hésiode et d'Homère, il a une 

position liminaire et primordiale et peut dompter Zeus en personne 480. Pour les esprits du 

Ve siècle, selon les mots de de Sophocle, « sa place est aux côtés des grandes lois, parmi 

les maîtres de ce monde » 481 ; sa nature et sa fonction faisaient manifestement l'objet, du 

temps d'Euripide, d'Agathon, de Socrate et d'Aristophane, de débats dont le Banquet de 

                                                
479 Voir par exemple HHAp. Ι, 19-29 ; 207-215.  
480 Voir HHAphr. 36-44 ; Théog. 1-115 : partout dans le proème, les Muses aux rondes 

charmantes et au nom plein de grâce précèdent le nom de Zeus ; puis lorsque débute la théogonie 
proprement dite, c'est Eros qui apparaît (120-122) comme le principe tout-puissant permettant le 
développement du monde. 

481 Antigone, 797-799, trad. P. Mazon. 
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Platon nous donne un écho. En d'autres termes, il peut se placer à la fois au-dessus de Zeus 

et derrière la « nécessité de la nature » ou le « génie des humains ». Il n'est pas impossible 

qu'Euripide fasse allusion, par ailleurs, au priamel qui ouvre le fragment 16 de Sappho, ce 

poème qui affirme la supériorité de l'être aimé sur les armées et les flottes, et prend Hélène 

pour exemple. Si c'est le cas, comme la parenté stylistique et thématique, ainsi que le 

caractère monologique de l'hymne me poussent à le croire, cet hypotexte renforce la 

suprématie que la Troyenne accorde, malgré ses incertitudes théologiques, au pouvoir du 

désir, au point d'amoindrir l'avantage que, dans un premier temps, elle a donnée à Zeus. 

L'allusion à Sappho souligne également la méfiance d'Hécube envers les résolutions de 

Ménélas et sa lucidité sur la capacité d'Hélène à changer de camp pour renouer avec son 

premier époux, car la poétesse développe le thème de l'insouciance avec laquelle la 

Laconienne a oublié l'époux et l'enfant qu'elle avait laissés derrière elle lorsqu'elle est 

venue à Troie 482.  

 

En somme, une fois de plus, Euripide détourne des genres destinés à l'éloge 

(l'hymne et le poème érotique, ici destiné à la belle Anactoria) pour les subordonner à un 

discours d'amertume et de blâme 483. Commencée comme un hymne incertain à Zeus, la 

prière paradoxale d'Hécube donne lieu à une prise de conscience de la faiblesse de celui-ci 

par rapport à l'Amour, dont nous verrons qu'elle coïncide avec l'entrée en scène d'Hélène. 

La prière ne se termine donc pas, contrairement à l'usage, par une sollicitation adressée au 

dieu, une demande de prospérité ou de protection, mais par un ordre à Ménélas pour qu'il 

se garde du pouvoir destructeur du désir. S'il y a bien des principes à l'œuvre dans 

l'univers, quelque nom que l'on souhaite leur donner, la vieille reine suggère que l'homme 

n'a guère de prise sur eux et ne peut compter que sur lui-même. La souffrance causée par 

Hélène et le désir (πόθῳ, v. 891) – l'absence de sujet aux vers 892-893 permet de les 

attribuer à l'un ou l'autre – prouve assez qu'il ne sert à rien de saluer la divinité du 

« χαῖρε » qui d'ordinaire clôt les hymnes : pour les mortels, il est aussi difficile de 

l'enfermer dans la connaissance et le langage que de l'obliger et de la plier par la charis. Le 

dernier espoir d'Hécube réside en l'homme, en sa force de caractère, en la solidarité des 

mortels souffrants, tous également victimes d'Hélène et d'Eros (v. 894) ; il faut ici 

remarquer que la personne avec qui l'énoncé établit de fait la communication est Ménélas, 

                                                
482 ἔβα ’ς Τροΐαν, F 16, 9 rappelle la répétition de ἔβας aux v. 804 et 807 et ἦλθον δὲ 

Τροίαν dans la bouche de Ménélas au v. 864. 
483 Voir Saïd 2006. 
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qui abandonne alors le monologue pour le dialogue. En même temps, douter de la 

résistance de Zeus à l'Amour, quelle que soit leur nature respective, et mettre en garde le 

héros contre lui reviennent à reconnaître la puissance d'Eros, qui reçoit de ce fait 

l'hommage de cet hymne de blâme, dépourvu de charis.  

Cette conception de l'écart entre mortels et immortels s'exprimera de nouveau dans 

le débat, mais elle explique aussi, d'un point de vue dramatique, à la fois la réussite et 

l'échec de l'hymne d'Hécube. Réussite auprès de l'homme, car la prière aura un effet sur 

Ménélas et sa résolution. Echec auprès des dieux, parce qu'il lui manque l'expression de la 

réciprocité qui fonde son efficacité – la Troyenne n'obtiendra pas justice de divinités 

qu'elle n'a pas saluées dans les formes. Pire, son absence de charis offense Aphrodite et 

Eros en particulier. De même que Ménélas obtient des Grecs le droit de tuer Hélène parce 

qu'il a été lésé le premier, de même c'est l'Amour qui réplique au nom des dieux, comme 

s'ils en avaient délibéré dans l'une de ces assemblées dont ils sont coutumiers. Voilà 

pourquoi Hécube, tout en protégeant Ménélas, cède elle-même à son envie de vindicte et 

devient un autre exemplum du pouvoir érotique. Que son corps mime le passage de la 

divinité qu'elle invoque depuis la position au sol jusqu'à la position debout et la marche 

devient plus significatif encore : Eros s'impose à elle comme la voix d'Apollon à 

Cassandre. Ainsi s'explique l'alliance paradoxale qu'elle établit avec Ménélas contre 

Hélène, au mépris de la justice, pour sa propre perte et pour le triomphe du Désir. 

 

L'innovation intellectuelle que constitue la prière d'Hécube est sans conteste celle 

qui a fait couler le plus d'encre. Il n'est pas de mon propos de refaire une étude déjà bien 

menée par d'autres, mais je voudrais simplement insister sur les fonctions dramaturgiques 

des allusions à Hésiode et aux sophistes, penseurs et prosateurs dont Euripide tisse son 

texte. La première est d'intégrer à la tragédie la multiplicité des points de vue sur le divin, 

une entreprise que ne saurait renier le dieu polymorphe des Bacchantes. Il y a quelque 

chose de proprement dionysiaque dans la manière dont Euripide libère le sens en 

accumulant les discours sur un même objet. De même que Dionysos révèle sa nature 

profonde à travers la multiplicité de ses visages, de même la multiplication des noms et des 

concepts, dans sa lutte contre le respect figé d'une tradition dominante, s'avère un outil de 

connaissance qui renforce la valeur didactique de la tragédie. Je n'ai pas le loisir de 

m'étendre sur le rapport entre Dionysos et Eros, mais il ne fait pas de doute que leur 

relation mérite d'être examinée de façon approfondie. Placée ainsi au début de la scène, la 

prière a donc une valeur programmatique : il s'agit d'honorer Dionysos d'une manière 
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nouvelle, par une poétique certes ancrée dans la tradition, notamment hésiodique, mais qui 

s'approprie l'apport philosophique et rhétorique des sophistes. L'influence conjointe de la 

poésie épique didactique et de leur prose se fait sentir dans l'absence de partie chantée au 

cours de l'épisode. Quand les épisodes placés sous le signe d'Eschyle et de Sophocle 

donnaient lieu à des morceaux musicaux – le premier étant toutefois plus lyrique que le 

second –, celui-ci est entièrement parlé et donne une dimension plus grande au débat 

agonistique. 

L'importation de discussions contemporaines sur les dieux joue de plus le même 

rôle que les déictiques, à savoir attirer l'attention du public sur l'actualité du drame, sur la 

façon dont il fait référence au monde dans lequel il est produit. Là où un Aristophane peut 

nommer les individus qu'il caricature, Euripide n'a que le recours de la citation ou de 

l'allusion pour rendre ses contemporains présents dans son texte. Ce procédé est ici, au 

moment même où la scène prend un tour plus comique que les précédentes, plus visible 

qu'auparavant parce qu'il produit un effet d'étrangeté plus marqué par rapport à la prière 

traditionnelle et au ton général de la tragédie. Autrement dit, comme le souligne 

N. Croally 484, que l'effet produit par la nouveauté rapproche le mode d'expression tragique 

de celui, plus direct, de la comédie, afin de mieux dévoiler sa pertinence didactique pour 

penser les maux des spectateurs de 415.  

Que le mécanisme de l'allusion devienne plus clair au moment où Hécube déplore 

et célèbre à la fois le caractère énigmatique de la divinité crée un paradoxe digne de ceux 

de Cassandre. Plus exactement, cela renverse la situation de la prophétesse qui délivrait 

une parole divine sans emporter la conviction totale de son public humain : quand son 

auditoire interne la traitait de folle, les spectateurs demeuraient partagés entre la foi dans la 

réalité de son inspiration et l'incongruité de sa parole. Hécube, quant à elle, rapporte les 

propos des hommes les plus sages en s'adressant à des dieux qui ne lui répondent pas 

clairement. La leçon est, dans le fond, la même que celle de sa fille : il faut être animé 

d'une forme de folie – inspiration dionysiaque ou érotique, espoir dérisoire – pour vouloir 

faire communiquer les mortels avec les immortels. 

 

Tous ces aspects nouveaux de la prière nous ramènent à la conscience extrême avec 

laquelle Euripide déploie son art et invitent à une interprétation métapoétique du passage. 

En effet, le premier vers (884) peut s'appliquer aux deux divinités qui habitent ensemble le 

                                                
484 Croally1994, p. 241-242. 
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second système strophique du stasimon, Zeus trônant, auprès de qui évolue Ganymède, et 

Poséidon, à qui l'épiclèse de γαιάοχος est le plus souvent attribuée et qui, nous l'avons vu, 

est présent en creux derrière Zeus. Or j'ai aussi montré comment la mise en abyme de la 

seconde antistrophe assimilait le public athénien aux observateurs divins du spectacle 

troyen 485. Le priamel du vers 888 peut dès lors être lu comme une clé du processus 

d'allusion qui structure le sens dans le stasimon et, au-delà, dans toute la pièce. Derrière le 

masque du « tu », il peut y avoir aussi bien les dieux de l'Olympe, les principes naturels, 

l'esprit des hommes que le désir sous toutes ses formes. En termes moins poétiques, cela 

signifie que l'on est autorisé à interpréter le message de la tragédie comme faisant 

référence à une multitude de plans : érotique avant toute chose (c'est-à-dire ayant trait à 

tous les appétits qui poussent les hommes les uns vers les autres : la soif de pouvoir, 

d'amour, de plaisir), mais aussi divin, universel, humain, ou si l'on préfère, mythique, 

philosophique, historique. Les hommes dont parlent l'hymne et le stasimon sont d'abord 

ceux qui sont assis là au théâtre, mais aussi ceux du passé et de l'avenir qui partagent avec 

eux ce que Thucydide appelle τὸ ἀνθρώπινον (HGP I, 22, 4) : les combattants des guerres 

médiques auxquelles le poète a fait allusion, comme les orphelins de guerre athéniens 

appelés à devenir des Hectors ou des Télamons. J'ajouterai que parmi ces hommes que 

désigne le pluriel βροτῶν, chaque individu peut se cacher derrière tous les autres, comme 

eux-mêmes se cachent derrière le nom de Zeus. Il n'y a donc pas de raison d'exclure a 

priori qu'Euripide s'adresse à un homme en particulier et j'essaierai plus tard de montrer 

que Les Troyennes jouent aussi le drame de Nicias et d'Alcibiade. 

Dans la situation d'énonciation de l'hymne, il y a moins d'incertitudes sur le 

locuteur que sur l'interlocuteur. Le spectacle ne laisse en effet planer aucune ambiguïté sur 

ce point, puisque la voix qui dit « je » sort du masque d'Hécube. A l'intérieur de la fiction, 

personne ne peut employer la première personne du singulier à sa place. Disent ensuite 

« je » avec elle tous ceux que masque son déguisement : parmi les dieux du drame, Eros, 

qui s'insinue dans ses paroles, puis, en dehors de la fiction, toutes les autres Hécubes, les 

auteurs que cite Euripide lorsqu'il la fait parler, les personnes réelles auxquelles elle sert de 

paradigme mythique – les tenants de la religion traditionnelle et de la justice avec leurs 

contradictions et leurs doutes, les vieillards déchus de leur position de pouvoir, etc. –, mais 

surtout Euripide lui-même, en train de commenter sa propre pièce et ses propres procédés 

poétiques. En attirant l'attention sur les innovations d'Hécube à un moment où le public de 

                                                
485 Voir ci-dessus, p. 219 sq. 
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peut manquer d'entendre les siennes, il fixe la voix de la reine comme medium de la sienne. 

Cela nous oblige, nous commentateurs modernes, à abandonner le préjugé selon lequel le 

poète tragique ne privilégierait aucun personnage pour transmettre son opinion, laquelle 

serait de ce fait impossible à déterminer. Dans le cas présent, on peut affirmer sans risque 

qu'Hécube, c'est Euripide. Cette perception trop simple se complique immédiatement 

puisqu'en l'occurrence elle se fait l'alliée de Ménélas, qui partage son but et son expérience 

de la douleur causée par Hélène (v. 894). Dès lors que le « je » devient un « nous » (ce sera 

chose faite au v. 908), il faut admettre qu'Euripide se cache aussi derrière Ménélas, pris 

dans le même conflit entre désir de justice et désir érotique. Le poète dévoile donc ses 

propres contradictions en révélant les secrets de son art. 

En même temps que l'hymne explicite les objets et les mécanismes de la tragédie, il 

met les hommes pensants, ceux dont le νοῦς construit le sens des choses, dans la position 

des destinataires d'Euripide au même titre que les dieux. Le poète en appelle donc à 

l'intelligence et à la sensibilité de son public pour qu'il aiguise son attention à ses jeux de 

masques et ses ambiguïtés, sans lui témoigner ni plus ni moins de confiance qu'à la 

divinité, sans lui offrir ni plus ni moins de charis. Les témoignages de l'Antiquité nous 

représentent le poète comme un misanthrope, blessé par l'infidélité de deux épouses 

successives. Que les anecdotes rapportées par les Comiques, la Vie d'Euripide, la Souda ou 

les épigrammes soient ou non fondées dans l'histoire, elles paraissent fidèles, en esprit, à ce 

qu'Euripide révèle ici lui-même de son rapport désabusé à ses congénères. Il sait que le 

public peut demeurer indifférent à son invitation, mais il espère qu'elle sera entendue et 

qu'elle provoquera une réaction. Il connaît le charme de sa poésie novatrice, mais doute de 

son pouvoir et redoute ses effets. Parmi les spectateurs, il s'adresse particulièrement aux 

juges qui devront le départager de ses rivaux, de même que Ménélas et le chœur devront 

arbitrer entre Hécube et Hélène, et l'avertissement contre le pouvoir visuel et érotique de 

ses adversaires vaut également pour eux. Mais son art singulier poursuit aussi, avec les 

mêmes doutes et les mêmes craintes, un but civique plus élevé : convaincre les Athéniens 

de ne pas partir en Sicile, de ne pas céder à la séduction de la traversée. 

 

VII. 2 L'agôn d'Hécube et d'Hélène (v. 890-1059) 

L'agôn commence dès l'apparition d'Hélène, par son apparition, qui incite Hécube à 

conseiller la fuite à Ménélas comme Priam la conseille à Hector lorsqu'Achille paraît au 
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chant XXII de l'Iliade 486. Il se développe en trois temps : un premier échange de répliques 

dans lequel seul Ménélas respecte les conventions de la distichomythie, chacune des 

femmes prenant la parole sur cinq vers, à l'exception du moment où Ménélas semble 

prendre le dessus. Hélène, prise de court, se contente alors d'une intervention réduite (903-

904). Relancées par Hécube, les répliques des femmes s'amplifient en rheseis, d'abord celle 

d'Hélène, puis celle d'Hécube, séparées par la réaction du chœur. Enfin, Ménélas prononce 

un premier, puis un second jugement, abandonnant de fait la position ferme qu'il semblait 

tenir au début.  

Cette lutte récrit deux duels homériques : celui de Pâris et de Ménélas au chant III, 

celui d'Achille et d'Hector au chant XXII. Dans les deux cas, le héros troyen a le dessous, 

mais au sein de l'Iliade, les deux combats se répondent comme le début de la guerre 

(l'affrontement de l'offenseur et de l'offensé) à sa fin (la victoire du meilleur des attaquants 

achéens sur le meilleur des défenseurs troyens), comme l'espoir d'une paix fondée sur la 

justice (les hommes sont prêts à donner Hélène àMénélas ou à Pâris, mais souhaitent la 

défaite du traître) à la certitude d'une catastrophe (tous les Troyens savent que leur cité 

tombera avec Hector). L'aggravation de l'enjeu et du ton des deux duels tient à 

l'intervention d'Aphrodite, qui vient au secours de Pâris, déclenchant à son tour la vindicte 

de ses rivales Héra et Athéna, peu disposées à accepter qu'Ilion soit sauvée grâce à elle. La 

colère d'Achille sera l'instrument humain de leur impitoyable châtiment.  

De même, l'agôn d'Hécube et d'Hélène voit s'affronter la championne de la 

vengeance et celle de l'amour, la souveraine protectrice de Troie et sa glorieuse assaillante, 

mais si la disjonction des duels chez Homère les met en relation pour les opposer, Euripide 

les confond pour mieux révéler sa leçon, dont la teneur est à la fois hésiodique et 

gorgianique : lutte et amour ne font qu'un 487 , et ne sont que deux masques 

interchangeables posés par le langage sur le même visage divin, lequel pourrait n'être que 

néant 488. Hécube représente donc à la fois Ménélas et Hector, tandis qu'Hélène endosse à 

la fois le rôle de Pâris et celui d'Achille. Celui-ci étant le meilleur des Achéens, sans 

conteste supérieur à Hector comme à Ménélas, il garantit qu'Hélène sera l'inexorable 

vainqueur du débat. De cette dualité intrinsèque aux deux personnages féminins découle 

l'ambivalence presque absolue de chaque mot qu'elles échangent et l'oscillation permanente 

entre sourire et gravité. De là l'impression de vertige qui, à la lecture de cette scène, 

                                                
486 Il. XXII, 38-40. 
487 Bonnafé 1985. 
488 Gorgias, B1-B3 DK. 
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s'empare des commentateurs, toujours tentés de réduire ses ambiguïtés et d'emprisonner 

son sens pour retrouver leur équilibre. Seule, me semble-t-il, l'attention au spectacle, tel 

que le texte nous le laisse entrevoir, tel que l'éclaire l'intertextualité et tel que le concours 

tragique des Dionysies en construit la fonction, peut nous garder du trébuchement. 

Je ne pense pas qu'il faille hésiter à voir dans la virtuosité des illusions de l'agôn 

l'influence de Gorgias et de son Eloge d'Hélène, auquel Euripide donne une forme 

dramatique. Même si j'ai bien conscience que nous n'avons pas de certitude sur la date de 

ce discours, je tire néanmoins argument de la cohérence interne des Troyennes pour 

trancher en faveur d'une antériorité du texte du sophiste. Pour commencer, le traité Du 

non-être auquel l'hymne d'Hécube fait allusion est précisément daté de la quatre-vingt-

quatrième Olympiade, soit 444-441. Euripide ne se contente donc pas d'assimiler les idées 

de Gorgias, il en commente les œuvres, comme il le fait pour les poètes. Tous les 

arguments que le sophiste développe dans son éloge, toute son analyse des formes de 

contrainte qui se sont exercées sur Hélène pour la pousser à l'adultère – les dieux, la force, 

la persuasion du discours, le pouvoir d'Eros – seront en effet utilisés par la défense ou 

réfutés par l'accusation, sauf le troisième 489 : comment, dans un procès et non un éloge 

sans interlocuteur, l'une ou l'autre pourraient-elles prendre le risque de détruire leur propre 

efficacité et / ou de stimuler celle de leur adversaire en dénonçant la puissance du logos ? 

Néanmoins, si l'argument n'est pas employé en tant que tel, chacune des remarques de 

Gorgias sur les enchantements et le pouvoir suggestif du discours sera appliquée et mise en 

œuvre par les protagonistes du drame. Par ailleurs, le choix d'Euripide d'inclure dans son 

propre texte cette apologie épidictique prolonge un jeu sur les genres que l'on a déjà 

repéré : le poète, en contrepoint au discours de blâme et aux lamentations d'Hécube et des 

Troyennes, s'approprie un nouveau discours d'éloge extérieur à sa tragédie de façon à le 

critiquer tout en établissant avec lui une relation de co-présence, comme il l'a fait avec 

l'hyménée et l'oraison funèbre de Cassandre, puis avec l'épopée, le péan, la proclamation 

des orphelins athéniens, l'épinicie. Je prends donc le risque d'affirmer que l'Eloge d'Hélène 

précède Les Troyennes, et qu'Euripide se pose en imitateur et rival de Gorgias, son aîné, 

comme il a pu le faire avec Homère, Eschyle, Sophocle, Pindare ou Bacchylide. 

 

  

                                                
489 Croally 1994, p. 155. 
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Préliminaires (v. 890-913) 

L'entrée d'Hélène (v. 890-905) 

Pendant le discours d'avertissement d'Hécube à Ménélas, Hélène est entrée en 

scène. L'insistance de la Troyenne sur la vision, moyen le plus puissant par lequel l'amour 

saisit et détruit (Αἱρεῖ γὰρ ἀνδρῶν ὄμματ', v. 892) 490, me paraît indiquer qu'elle peut 

déjà la voir à ce moment-là, de même que le public. La fille de Zeus s'est préparée et vêtue 

des habits les plus splendides qu'elle a pu trouver ; elle ne manifeste, Hécube le dira 

nettement (v. 1022-1028), aucune honte, ni dans sa tenue, ni dans ses vêtements. A peine 

a-t-elle ainsi paru dans toute sa gloire que déjà le charme opère sur ceux qui la voient, et 

que les coprs s'enflamment comme les maisons qu'Hélène et Eros incendient (v. 893), 

comme brûle aussi le corps de l'amoureuse dans le si célèbre poème de Sappho 491. Avant 

même qu'Hélène n'ait ouvert la bouche, on est ensorcelé (ὠδ' ἔχει κηλήματα, v. 893). 

Hécube le sait aussi bien que Ménélas et que les spectateurs, également et immédiatement 

affectés par son pouvoir (v. 894). Le héros n'a pas eu le temps de réagir à l'injonction de 

fuir à la vue de sa femme, mais on peut hésiter sur le moment exact où il l'aperçoit : est-ce 

en même temps qu'Hécube et le public, ou lui tourne-t-il le dos quand la Troyenne parle de 

vision ? N'est-ce pas plutôt au moment où elle le mentionne, « [lui] aussi » (καὶ σὺ, 

v. 894), parmi les victimes du désir ? Toujours est-il qu'il se révélera dans un premier 

temps un combattant plus héroïque et plus difficile à vaincre que les personnages féminins 

et les spectateurs ne le pensaient. 

Les premiers mots d'Hélène montrent qu'elle a entendu le portrait de femme fatale 

que la reine traçait d'elle, ainsi que son appel au châtiment, même si, avec beaucoup de 

rouerie, elle prétend avoir seulement peur des hommes qui sont venus la chercher : 

Μενέλαε, φροίμιον μὲν ἄξιον φόβου 

τόδ' ἐστὶν· ἐν γὰρ χερσὶ προσπόλων σέθεν 

βίᾳ πρὸ τῶνδε δωμάτων ἐκπέμπομαι. 

Ἀτὰρ σχεδὸν μὲν οἶδά σοι μισουμένη, 

ὅμως δ' ἐρέσθαι βούλομαι · γνῶμαι τίνες 

Ἕλλησι καὶ σοὶ τῆς ἐμῆς ψυχῆς πέρι ; 

« Ménélas, c'est un prélude bien effrayant 

que celui-ci ! Entre les mains de tes serviteurs, 
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de force, devant ces demeures, on m'escorte. 

Je le sais bien, tu me hais, 

cependant je te veux interroger : quelles sont vos propositions, 

aux Grecs et à toi, à propos de ma vie ?  » (v. 895-900) 

Cette entrée en matière révèle d'emblée une Hélène consciente que sa vie est en jeu et 

choisissant une ligne de défense qui combinera l'affirmation de sa passivité à une séduction 

offensive, la première servant la seconde. En effet, sa peur n'est pas feinte : elle n'a entendu 

qu'Hécube et ne sait pas ce que Ménélas, et surtout les Grecs, ont décidé. De lui, qui est 

sous ses yeux, donc exposé à ses charmes, elle se doute qu'elle ne fera qu'une bouchée, 

mais par rapport aux autres Achéens, elle est comme toutes les Troyennes, soumise à leur 

pouvoir distant donc inflexible. Impossible de faire naître en eux le désir, impossible de 

toucher leur menton et leurs genoux pour les supplier. Si ce sont eux qui doivent décider de 

son sort, elle peut subir la même violence qu'Astyanax : c'est le mot βίᾳ qui se trouve au 

point focal de la réplique, à l'initiale du vers central (v. 897). La relation entre Hélène et sa 

dernière victime troyenne est soulignée par la reprise du mot φροίμιον, déjà utilisé par 

Andromaque à l'arrivée de Talthybios. La différence, néanmoins est de taille : les mots du 

héraut constituaient « un prélude de malheurs » (φροιμίων… κακῶν, v. 712), ils étaient 

en eux-mêmes des malheurs puisque sa parole avait force de condamnation ; ceux 

d'Hécube n'annoncent que de la peur – la reine redoute que Ménélas ne cède au désir 

(v. 891), Hélène qu'il n'y cède pas –, soit un sentiment immatériel et vain. Pour l'une 

comme pour l'autre, la crainte n'a pas lieu d'être puisque les dés sont jetés et que la 

convention mythique sera aussi scrupuleusement respectée qu'elle l'a été pour le fils 

d'Hector. Il devait mourir, Hélène doit survivre. La partie de mots que se livrent l'épouse 

de Ménélas et la reine de Troie ne saurait être qu'un jeu, et leurs discours n'auront pas le 

poids mortel de la parole du héraut.  

Le but d'Hélène dans cet agôn consiste à transformer la menace de violence en 

promesse de mariage. Elle fait donc répondre ἐκπέμπομαι à βίᾳ en encadrement du vers 

central de sa réplique (v. 897). La question qui la clôt a quant à elle pour objectif de 

déterminer si elle a une chance d'y parvenir. Or le mot γνῶμαι (v. 899) désigne non pas les 

décisions, mais les avis que l'on échange au conseil et à l'assemblée avant le vote 492. En 

l'employant, Hélène fait donc comme si le décret n'était pas encore pris. Elle souhaite ainsi 

                                                
492 Sur cet emploi technique du mot, voir par exemple le décret de Thoudippos, IG I3 71. 



 269 

connaître les positions de l'armée et du héros 493 pour évaluer le danger qui pèse sur elle ; 

elle a besoin d'estimer ses chances d'infléchir la décision. L'enjeu moral, c'est-à-dire ce que 

les Grecs et Ménélas pensent de sa conduite, lui importe peu, car elle sait elle-même, 

comme le montre le chant III de l'Iliade 494, qu'elle est coupable. Elle veut vivre néanmoins 

et, pas plus qu'elle ne met fin à ses jours chez Homère malgré ses protestations de vertu, 

elle ne se résigne ici à mourir sans combattre. 

L'attaque d'Hélène consiste d'abord à esquiver le coup venu d'Hécube en s'adressant 

à Ménélas alors que c'est à elle qu'elle répond. Instinct très sûr ou compétence rhétorique 

bien rodée, elle installe ainsi une stratégie qu'elle suivra durant tout le temps de l'âgon de 

manière à créer, malgré la présence d'Hécube (et des spectateurs internes et externes) une 

situation de tête-à-tête. Les sous-entendus érotiques dont elle truffe son discours n'en 

seront que plus efficaces : la mention des mains qui s'emparent d'elle avec violence ; la 

suggestion, par l'emploi de προσπόλων σέθεν, que Ménélas pourrait le faire lui-même, 

comme il est venu lui-même la ramener au lieu de laisser faire le héraut ; l'allusion à la 

fiancée sortant de la demeure paternelle lorsqu'on vient la chercher pour la pompè ; la 

concession « tu dois me haïr » qui appelle irrésistiblement la dénégation ; le jeu de mots 

sur ἐρέσθαι « interroger » et ἐρᾶσθαι « aimer » ; enfin l'admission, du fait de la forme 

interrogative, que sa vie est entre les mains de l'homme qui est en face d'elle. Tout cela 

prête, selon que l'acteur force ou non le trait par sa prononciation et sa gestuelle, sinon à 

rire, du moins à esquisser l'un de ces sourires dont Aphrodite φιλομμείδης est si friande.  

Contre toute attente, Ménélas ne succombe pas à cette démonstration de charme, 

mais se campe solidement en face de son assaillante. Il répond à la fois au coup et à la 

question en répliquant à Hélène : Οὐκ εἰς ἀκριβὲς ἦλθες (v. 901), qu'il faudrait pouvoir  

traduire à la fois, comme le fait Parmentier, par « On n'a pas épluché ton cas ! » et par « Tu 

n'a pas mis dans le mille ! ». Puis il affirme que les Grecs unanimes veulent sa mort et lui 

ont confié, parce qu'il était l'offensé, le soin de la châtier. Il s'agit là d'une version 

raccourcie, moins équivoque et plus menaçante, de ce qu'il a dit en entrant, car elle gomme 

le fait que c'est lui qui a décidé de retarder sa mort. Ménélas semble avoir entendu les 

avertissements d'Hécube et offre à Hélène l'image d'une volonté inébranlable, mais au prix 

d'un mensonge par omission.  

                                                
493 Lee remarque à juste titre qu'Hélène isole Ménélas des Grecs en n'utilisant pas le mot 

ἄλλοις, qui aurait été logiquement attendu ici. 
494 Il. III, 172-176. 
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Face à l'édit redouté, mais aussi à l'espoir que soulève le fait que l'armée ait confié à 

Ménélas la tâche de l'exécuter, Hélène cherche à gagner du temps pour parler. Sous 

prétexte de faire son apologie – elle aussi sait utiliser l'argument de la justice en sa faveur, 

en jouant de la règle d'équilibre de l'agôn judiciaire –, elle veut pouvoir déployer d'autres 

armes.  

Mais elle se heurte à un adversaire plus aguerri qu'elle ne le pensait. Ménélas a dix 

ans de plus, il a beaucoup souffert à cause d'elle et puise dans le souvenir de cette quête, à 

laquelle Hécube l'a ramené au v. 894, la résolution dont il fait preuve. Il refuse les discours 

et confirme qu'il est venu pour la tuer. Le participe κτενῶν (v. 905) 495 vient renforcer 

l'infinitif κτανεῖν (v. 902) et se distingue nettement, par sa forme affirmative et future, de 

μὴ κτανών (v. 874). Comme s'il ligotait sa prisonnière, Ménélas tient solidement son 

épouse dans ce réseau de mots et oblige le public à reconsidérer l'impression qu'il donnait 

en entrant. Il resserre même son emprise en passant de la distichomythie (v. 901-902) à la 

stichomythie (v. 905), contraignant Hélène à faire de même. C'est bien une capture qu'il est 

venu accomplir. La scène pourrait s'arrêter là, par sa victoire sur Eros et la réduction 

d'Hélène au silence, c'est-à-dire à l'état de soumission que les Grecs ont imposé à 

Andromaque dans la scène précédente ; la balance du crime et du châtiment pourrait se 

figer dans cet équilibre si satisfaisant pour la morale, n'était l'intervention d'Hécube. 

 

La prière d'Hécube (v. 906-913) 

La reine, en effet, intervient à la place d'Hélène en jetant ses forces dans la bataille. 

Sa réplique, longue de cinq vers, déséquilibre de nouveau l'échange. La Troyenne  

demande à Ménélas de l'écouter et d'accepter qu'elle réponde elle-même à son épouse dans 

un jeu de « discours contraires » (ἐναντίους λόγους, v. 907). Les deux impératifs, 

ἀκοῦσον et δός, sont cette fois ceux que l'on attend dans une prière. Après avoir trompé 

les attentes par un hymne incomplet, Euripide crée un nouvel effet de surprise en venant le 

compléter d'une manière paradoxale, car Hécube, qui s'est pourtant déclarée comme alliée 

                                                
495 Le manuscrit P donne κτανών et le manuscrit V κτενῶ. La correction d'Henri Estienne, 

qu'impriment tous les éditeurs, est le dénominateur commun de ces deux leçons et donne un sens 
tout à fait satisfaisant puisque le participe futur, pris dans une coordination adversative, marque le 
but comme le complément ἐς λόγους. Je me demande toutefois si la lectio difficilior du 
manuscrit P ne mérite pas plus de considération, du fait de l'écho avec le vers 874 et parce qu'il 
donnerait une exagération comique également intéressante à la réplique de Ménélas : « Je ne suis 
pas venu entendre des discours, mais après t'avoir tuée (c'est-à-dire après avoir résolu de le faire 
comme on m'en laissait la possibilité) ». 
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objective de Ménélas contre le désir, se fait maintenant le soutien d'Hélène pour éviter 

qu'elle ne meure « privée de ceci » (τοῦδ' ἐνδεής, v. 906). Le déictique désigne le droit à 

la parole, les « discours contraires » qui évoquent avant tout, dans le contexte dramatique 

du jugement de la femme adultère, l'éloquence judiciaire et le fonctionnement des 

tribunaux. Pour que la justice triomphe et que la coupable n'échappe pas à la sentence de 

mort (v. 910), il faut que le procès soit équitable. Loin de redouter la parole d'Hélène – dès 

lors que Ménélas a résisté à sa vue, la Troyenne peut nourrir l'espoir qu'il n'y succombera 

pas non plus –, Hécube entend prouver, par des arguments que Ménélas ne possède pas, 

combien la Laconienne mérite de mourir. Son but est de donner voix, devant le vainqueur, 

comme elle l'a fait en son absence depuis le début de la pièce, aux malheurs qu'Hélène a 

causés à Troie. L'hémistiche τῶν… ἐν Τροίᾳ κακῶν (v. 908) figure au centre de sa 

réplique, mis en valeur par l'enjambement qui suit. Il fait sonner en fin de vers le mot 

κακῶν, comme un souvenir de l'annonce de la mort d'Astyanax 496, comme une supplique 

de compensation pour le mort. La justice, en effet, exige aussi que Ménélas prenne 

conscience de la douleur que sa condamnation a provoquée chez les vaincus. Il n'en sait 

rien (v. 909), il ne voit que son triomphe. L'enjeu du discours complet, synthétique 

(v. 909), qu'Hécube espère pouvoir délivrer devant lui, c'est donc aussi de lui montrer le 

revers de la médaille, de façon qu'il ne puisse pas plus échapper à cette connaissance 

qu'Hélène à la mort. Ainsi, c'est sur deux fronts que la vieille reine d'Ilion s'apprête à 

mener son combat pour la justice : elle veut d'une part faire périr la femme qui a causé la 

guerre en révélant à son mari des turpitudes qu'il ignore, de l'autre, infliger sa vengeance à 

l'homme qui a remporté cette guerre en l'obligeant à regarder en face la souffrance des 

vaincus. En nouvelle Erinye, Hécube exige de ses deux adversaires le prix du sang 

d'Astyanax.  

Dans le même temps, elle est aussi la première victime et première incarnation 

d'Eros, celle qui succombe à l'appel de la compétition et de la vengeance, celle qui scelle sa 

propre perte en souhaitant faire la démonstration de son propre pouvoir de persuasion. 

Euripide le souligne de manière subtile en créant un écho, dans les deux répliques 

d'Hécube à Ménélas qui encadrent l'entrée d'Hélène, entre les vers centraux (v. 892 et 908). 

Le premier reprend une fois de plus le jeu de mots sur le nom d'Hélène, associé à la racine 

ἑλ-, c'est-à-dire à l'aoriste du verbe αἱρέω 497, mais cette fois au présent (αἱρεῖ γὰρ ὄμματ' 

ἀνδρῶν, ἐξαιρεῖ πόλεις), car son pouvoir est à l'œuvre sous nos yeux. La correspondance 
                                                
496 Voir ci-dessus, p. 162-163. 
497 Voir Eschyle, Ag. 688. 
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avec le vers 908 le confirme, puisqu'il suggère que les hommes captivés par sa vue incluent 

Hécube et Ménélas, unis contre elle (ἡμῖν κατ' αὐτῆς), tandis que Troie est l'exemple le 

plus illustre et le plus douloureux des cités qu'elle a détruites, (τῶν γὰρ ἐν Τροίᾳ 

κακῶν). Le danger guette donc la reine troyenne, car si elle obtient ce qu'elle demande, 

elle laissera la possibilité à Hélène de séduire un Ménélas qui lui avait jusqu'à présent 

résisté. Les « discours contraires » renvoient, dans cette perspective, non seulement aux 

discours d'accusation et de défense qui ont cours dans les tribunaux, mais aussi à l'exercice 

rhétorique des dissoi logoi pratiqué par les sophistes, lequel consiste, pour s'entraîner à la 

persuasion, à opposer un discours à un autre sur un sujet donné en renversant ses 

arguments. L'influence de la sophistique n'est donc pas sensible uniquement chez Hélène, 

mais aussi dans la façon habile dont Hécube cherche à convaincre Ménélas : elle se place 

en position de prière, donc d'infériorité ; elle suggère qu'elle défend leur intérêt commun en 

utilisant l'argument du « nous contre elle » (ἡμῖν κατ' αὐτῆς, v. 908) ; elle pique sa 

curiosité et sa jalousie en promettant de révéler des secrets. Sa prière révèle cependant sa 

faiblesse par rapport aux paroles d'Hélène : il y manque la charis de l'érotisme. La vieille 

femme et la justice ne peuvent guère rivaliser sur ce terrain avec Eros et Hélène, la fille 

d'un immortel, dont la beauté semble aussi indifférente au temps qui passe que celle de 

Ganymède. 

 

La réponse de Ménélas, parfaitement ambiguë, ne ferme toutefois aucune des issues 

possibles : 

Σχολῆς τὸ δῶρον · εἰ δὲ βούλεται λέγειν, 

ἔξεστι. Τῶν σῶν δ’ οὕνεχ’, ὡς μάθῃ, λόγων 

δώσω τόδ’ αὐτῇ · τῆσδε δ’ οὐ δώσω χάριν. 

« De ce temps, je fais cadeau. Si l'on veut parler, 

je l'autorise. Mais pour sa gouverne, c'est à cause de tes paroles 

que je le lui offrirai. A cette femme je n'accorderai aucune grâce. » (v. 912-

914) 

A première vue, Ménélas s'adresse à Hécube pour lui accorder ce qu'elle vient de lui 

demander. Cependant, comme les deux femmes ont fait la même requête, son autorisation 

n'est pas révélatrice : ἔξεστι reprend la question d'Hélène (v. 904), au même titre 

exactement qu'il répond à l'impératif δός. Il n'y a, de plus, aucune apostrophe permettant 

de fixer l'identité de la deuxième personne, donc de la troisième. Comme dans l'hymne 

d'Hécube, la syntaxe laisse tout loisir aux spectateurs de décider qui est qui. Contrairement 
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à l'hymne, toutefois, elle réduit les possibilités en excluant que les solutions soient 

interchangeables. Alors que εἴτε… εἴτε… (v. 886) ménage à la fois l'inclusion et la 

disjonction (et/ou), le déictique et l'anaphorique, la deuxième et la troisième personne 

assignent une place différente aux référents qu'ils désignent : soit Ménélas s'adresse à 

Hécube en parlant d'Hélène, soit il s'adresse à Hélène en parlant d'Hécube. Il est 

vraisemblable que sa position en scène ne soit pas plus déterminante que sa phrase et qu'il 

parle à la cantonade. Le résultat, c'est que le débat devient indispensable pour définir s'il 

accorde sa grâce à l'une ou à l'autre. Or si l'une l'a prié dans les formes, sans toutefois 

joindre à la parole les gestes de la supplication (le contact des genoux et du menton), 

l'autre a pour elle le charme d'Aphrodite. 

 

Le débat d'Hécube et d'Hélène (v. 914-1059) 
Le débat entre la Laconienne et la Troyenne a servi de point de départ ou 

d'illustration à maintes analyses sur les rapports entre Euripide et la rhétorique des 

sophistes ou l'évolution de l'agôn tragique et, à travers lui, du genre de la tragédie 498. Il 

n'est pas de mon propos de retracer ces débats, qui détachent trop souvent ce morceau de 

bravoure du reste de la pièce, au point de méconnaître sa fonction dramatique. Je prendrai 

même le parti de négliger le détail de ses effets rhétoriques, pour lesquels je renvoie à 

quelques études éclairantes 499, afin de me concentrer sur ce que la lecture dramaturgique 

peut apporter de nouveau. 

 

La tirade d'Hélène (v. 914-968) 

La construction du débat fait apparaître un duel serré où chaque attaque est contrée 

de façon systématique, mais qui n'est pas exempt, on le verra, de coups bas. Hélène débute 

par un exorde dont le but est de répliquer au ἡμῖν κατ' αὐτῆς d'Hécube, qui instaurait une 

complicité entre la Troyenne et Ménélas. S'adressant en apparence exclusivement au héros 

puisqu'elle accorde le participe ἡγούμενος au masculin (v. 915), son discours place 

néanmoins, de façon subtile, Hécube en position d'interlocutrice. En effet, dans ce vers 

(οὐκ ἀνταμείψῃ πολεμίαν ἡγούμενος) la résolution de la syllabe longue attendue après 

                                                
498 Je renvoie, pour gagner du temps, à la synthèse et aux notes de B. Goff (Goff 2009, 

p. 63-71), ainsi qu'à la succincte, mais très petinente analyse de Burnett 1977, p. 293-296. 
499 Entre autres : Goldhill 1997, p. 145-150 ; Croally 1994, p. 134-162 ; Scodel 1980, p. 93-

104 ; Saïd 1978, p. 178-199, 252-257. 
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la césure penthémimère et le tribraque qui en résulte dans πολεμίαν attirent l'attention sur 

ce mot, « l'ennemie ». Puis en fin de vers, en lieu et place d'une syllabe longue, la syllabe 

contenant la marque du masculin est brève. Je résisterai à la tentation d'en conclure ce 

qu'Hélène pense de Ménélas, mais le participe eût-il été au féminin (-νη au lieu de -νος), le 

vers n'aurait pas été bancal. La métrique souligne donc par deux effets conjoints qu'Hélène 

cherche à combattre Hécube à travers Ménélas. Les éditeurs qui condamnent le vers 918 

n'ont pas compris l'ambivalence que cela confère au pronom de la deuxième personne, ni la 

valeur dramaturgique de ce défi à la compréhension, qui caractérise Hélène comme une 

maîtresse des mots sans consistance et des signes creux : 

Ἐγὼ δ' ἃ σ' οἶμαι διὰ λόγων ἰόντ ἐμοῦ 

κατηγορήσειν, ἀντιθεῖσ' ἀμείψομαι 

τοῖς σοῖσι τἀμὰ καὶ τὰ σ' αἰτιάματα. 

« Quant à moi,  ce que dans l'échange, je le crois, on m'adressera 

comme accusations, j'y répondrai en opposant 

aux tiennes mes responsabilités et les tiennes. » (v. 916-918) 

Le vers 916, pivot du préambule, encadré comme il l'est par les formes ἐγώ et ἐμοῦ – le 

premier comme sujet de l'apologie, le second comme objet de l'accusation –, indique 

qu'Hélène va jouer d'un retournement de perspective et, pour se défendre, lancer à son tour 

des accusations. Celles-ci s'adresseront aussi bien à son interlocuteur premier, Ménélas, 

qu'à sa pire ennemie, Hécube. L'idée même de responsabilité s'en trouve affaiblie, car si 

tout le monde est coupable, qui l'est vraiment ? Et surtout, qui est en position de juger 

autrui ? 

Les remarques de W. Biehl sur la nature de l'agôn judiciaire qu'Euripide met en 

scène éclairent cette stratégie 500. En effet, d'un certain point de vue, à condition de faire 

comme si la décision de Ménélas n'était pas arrêtée – on a vu plus haut que c'était là le 

premier piège posé par Hélène –, il est légitime que l'accusée ait le droit de présenter sa 

défense. Mais si, comme c'est en fait le cas, le jugement a déjà été rendu, seul un défaut de 

procédure dans l'audition des témoins justifie un recours. Ménélas n'est donc pas dupe 

quand il oppose un premier refus à sa prisonnière. Or la scène rebondit parce qu'Hécube 

propose elle-même d'apporter un témoignage nouveau sur la vie d'Hélène à Troie. Grâce à 

cette aide inattendue, Hélène est donc fondée à déclencher une nouvelle procédure, que 

nous appellerions un recours, mais cette fois comme accusatrice. Paradoxe ou calcul, en lui 

                                                
500 Biehl 1989 p. 339-340. 
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permettant de prendre cette position qui lui donne le droit de parler la première, Hécube 

sert sa propre cause du point de vue des conventions de l'agôn tragique, car c'est 

d'ordinaire le second à intervenir qui remporte le débat. La logique judiciaire sert donc de 

masque trompeur à la logique poétique, et si la persuasion d'Hécube est condamnée à la 

faillite dès le début du procès d'Hélène, son échec révèlera quant à lui le triomphe de la 

tragédie. 

 

Comme Hélène l'a annoncé, la première partie de son discours (v. 919-944) débute 

par un reproche contre Hécube (elle a mis au monde Pâris) et son complice (le vieillard qui 

a épargné l'enfant alors qu'il aurait dû mourir). Dans une construction annulaire, elle se 

termine par la mention de la complice d'Alexandre, Aphrodite en personne, puis par une 

accusation audacieuse contre Ménélas lui-même, qui a quitté Sparte en abandonnant sa 

femme à son hôte. Hélène va jusqu'à provoquer son époux en l'interpellant comme s'il était 

tout aussi coupable qu'elle (ὦ κάκιστε, v. 943) ; l'apostrophe évoque à bien des égards 

celle d'Andromaque à Hélène (v. 766-773), mais sur un mode plus taquin. Au cœur de 

cette construction se trouve le récit du jugement de Pâris, bien fait pour rappeler 

qu'Aphrodite l'a emporté dans un concours qui l'opposait à Athéna, incarnation de la valeur 

guerrière, et Héra, figure plus âgée de la souveraineté. Hélène offre donc sans le dire un 

exemplum divin à ses adversaires, suggérant qu'elle ne peut que l'emporter sur le héros et la 

reine.  

Elle détourne également l'attention sur Pâris, arbitre du jugement donc agent de la 

victoire d'Aphrodite, de façon à cristalliser sur lui l'hostilité. Pour parler de lui, elle parodie 

l'hymne d'Hécube : 

Ἦλθ' οὐχὶ μικρὰν θεὸν ἔχων αὑτοῦ μέτα 

ὁ τῆσδ' ἁλάστωρ εἴτ' Ἄλεξανδρον θέλεις 

ὀνόματι προσφωνεῖν νιν εἴτε καὶ Πάριν. 

« Il est venu [à Troie] avec, pour l'escorter, une divinité non sans 

importance, 

le vengeur de celle-ci, que tu veuilles l'appeler  

du nom d'Alexandre ou de Pâris » (v. 941-942) 

On retrouve, comme dans l'hymne, l'association de trois appellations, mais la symétrie est 

trompeuse, car la syntaxe exclut de les mettre sur le même plan, contrairement à ce que 

l'on avait vu pour Zeus, la nécessité de la nature et le génie des mortels (v. 886). A 

première vue, de plus, ὁ τῆσδ' ἁλάστωρ n'est pas aussi polysémique que les formules 
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employées par Hécube pour parler du principe qui gouverne le cosmos, dans la mesure où 

l'article circonscrit les possibilités en affirmant l'unicité de l'être vengeur, de même que la 

syntaxe (l'emploi du nominatif) oblige à considérer la périphrase comme apposée au sujet 

de ἦλθε, que les noms d'Alexandre et de Pâris identifient ensuite comme le fils d'Hécube. 

Le héros vengeur et la déesse ne sont donc pas confondus, ils sont venus à Troie ensemble 

comme Héraclès et Télamon. Cette distinction laisse de la place pour le contre-argument 

d'Hécube : Pâris le mortel n'est pas Aphrodite. La formulation, néanmoins, se révèle à 

l'examen très ambiguë, ce qui montre qu'il s'agit moins d'une erreur de logique que d'une 

faiblesse calculée et d'un piège. En effet, ὁ τῆσδ' ἁλάστωρ est une tournure assez abstraite 

pour cacher aussi bien un démon qu'un héros, aussi bien Eros que Pâris, car l'un 

accompagne toujours la déesse, tandis que l'autre est son allié et son compagnon humain 

du moment. Ce sont donc aussi Aphrodite et Eros, caché derrière Pâris, qui apparaissent 

comme les doubles divins d'Héraclès et Télamon. On peut hésiter, en outre, dans 

l'interprétation de τῆσδε, du fait des incertitudes du mécanisme de référence du pronom et 

de l'ambiguïté du génitif, qui peut être objectif ou subjectif. Normalement, le déictique, 

particulièrement dans un contexte de procès, sert à parler de ce qui concerne le locuteur, 

tandis que les formes de οὗτος renvoient d'ordinaire à ce qui concerne son adversaire ; il 

est également employé pour reprendre ce dont on vient de parler. Ici, il fait d'abord 

référence, dans ce dernier emploi, à la déesse qu'Hélène vient de mentionner ; Pâris, 

comme Eros, est donc l'agent de la vengeance d'Aphrodite, tout en étant sa victime. Le 

pronom peut également renvoyer à Hélène elle-même, qui a été appelée fille d'Alastor par 

Andromaque pour avoir porté la ruine à Troie (v. 768) et dont Eros est, dans le débat en 

cours, le protecteur et le démon vengeur, mais qui se présente aussi comme la victime de 

Pâris. Il peut enfin désigner Hécube, agent de la vindicte troyenne défendant Pâris dans le 

débat, mais aussi victime de la vengeance d'Aphrodite contre laquelle elle prétend lutter. 

L'équivalence ainsi créée entre Aphrodite, Hélène et Hécube sape par avance tous les 

reproches que la reine de Troie pourrait faire à l'une ou l'autre de ses adversaires, car elle 

est à la fois aussi dangereuse que la déesse et sa protégée, et aussi soumise à Aphrodite que 

l'est son ennemie mortelle.  

Après cette première appellation complexe vient une alternative a priori plus 

simple, mais les noms d'Alexandre et de Pâris sont des attributs du pronom νιν, au genre 

équivoque, qui peut donc reprendre soit le démon (ἁλάστωρ), soit la déesse (θεὸν). En 

même temps, ce sont des noms humains et non divins. Ἀλέξανδρος, « Qui se soucie des 
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hommes », pourrait être une épiclèse 501, mais n'est dans les faits employé que pour des 

hommes, peut-être parce qu'il peut aussi signifier « Qui compte parmi les hommes ». 

Quant à Πάρις, il est réservé à un individu dans toute la mythologie et sa signification est 

assez opaque pour ne rien dire d'autre que son étrangeté. Hélène emprisonne donc 

graduellement, mieux que ne le fait Hécube, l'identité du comparse d'Aphrodite en passant 

d'une formulation très ouverte à un nom ambigu mais plutôt humain, puis au nom qui le 

désigne sans équivoque. Ce faisant, toutefois, elle s'égare ou cherche à égarer, car son 

discours revient à assimiler Eros et Aphrodite, le vengeur et la déesse, à Pâris, c'est-à-dire à 

abolir la différence qui sépare les hommes des dieux. 

Cette focalisation sur Pâris permet à Hélène de reprocher à Hécube et à Ménélas 

une faute commune : avoir été les auxiliaires du séducteur troyen. Un nouveau piège est 

posé, car pour se défendre face à cet argument, ils ne peuvent nier, elle, qu'elle est sa mère, 

lui, qu'il a laissé sa femme seule avec le séducteur. Il leur faut donc affirmer qu'ils ont été 

des complices involontaires de son crime, ce qui les oblige à admettre qu'il en allait de 

même pour Hélène.  

 

A ce moment de sa démonstration, la Laconienne fait une pause qui lui permet 

d'évaluer la réaction de son auditoire à ses provocations, tout en laissant à ses mots 

suggestifs le temps d'agir et de préparer les esprits au coup fatal. Elle a en effet habilement 

clos son argumentaire sur l'image de Ménélas embarquant sur son navire pour une 

traversée (ἀπῆρας νηὶ, v. 944). L'exclamation Εἶεν, qui se trouve en dehors du mètre 

entre 944 et 945, suspend le discours pour une durée que l'oratrice compétente (c'est-à-dire 

l'acteur) ajuste à la qualité d'écoute qu'elle a obtenue. Ce temps lui offre également le loisir 

de se laisser regarder, voire d'effectuer une action uniquement visible, un geste de 

coquetterie qui ravive le pouvoir de l'opsis. Il ne lui reste ensuite qu'à asséner son argument 

massue, ce qu'elle fait avec une infinie délicatesse. Après avoir déclenché un écran de 

fumée par une question rhétorique, elle lance en trois petits vers dépourvus de l'ambiguïté 

vertigineuse des précédents ce qui constitue sa munition la plus mortelle : « Châtie la 

déesse et montre-toi plus puissant que Zeus, / qui sur tous les autres dieux exerce son 

pouvoir, / mais de celle-là (κείνης) est l'esclave ; à moi, accorde le pardon » (v. 948-950). 

La seule hésitation possible porte sur la situation d'énonciation. Si l'impératif s'adresse à 

Hécube à travers Ménélas, le pronom démonstratif κείνης, du fait qu'il renvoie à la 
                                                
501 J'ai manqué de temps pour faire la vérification systématique, mais le LSJ ne mentionne 

qu'un exemple, comme épithète d'Héra chez Ménechme au IVe siècle. 
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personne qui n'est ni le locuteur, ni l'interlocuteur, ne peut désigner qu'Aphrodite ; si en 

revanche il s'adresse exclusivement à Ménélas, comme Hélène cherche à le lui faire croire, 

κείνης peut évoquer aussi bien Aphrodite qu'Hécube, suggérant que c'est la Troyenne qui 

sert la déesse de l'amour par sa soif de vengeance, au détriment du dieu de justice qu'elle 

prétend défendre aux côtés du héros grec.  

Puis, ayant décoché sa flèche, Hélène fait longuement diversion en racontant qu'elle 

a été forcée par Déiphobe à demeurer à Troie après la mort de Pâris, faisant mine ainsi de 

justifier son recours en apportant un témoignage nouveau. Celui-ci n'a toutefois aucune 

valeur par rapport à l'offense initiale, qui était d'avoir trahi Ménélas en prenant le large 

avec son hôte. Son intérêt est ailleurs : faire ressurgir la combinaison des idées du mariage 

et de la force (βίᾳ γαμεῖ, v. 962), de façon que Ménélas, pour se distinguer de l'exécrable 

Déiphobe, reprenne son épouse, mais sans violence 502. Hélène peut alors revenir à son 

argument principal, auquel elle s'est bien gardée de donner la visibilité d'une position 

centrale : comment en vouloir à une femme qui a été asservie par les Troyens, et à plus 

forte raison par les dieux ? Si Ménélas est venu à bout des premiers, suggère-t-elle, peut-il 

néanmoins prétendre l'emporter sur les seconds ? Il sait bien que ce serait faire preuve 

d'ignorance (ἀμαθές, v. 965), c'est-à-dire nier ce que les faits, l'expérience et les mythes 

lui enseignent.  

 

A cette persuasion experte, ce n'est pas Ménélas qui réagit, mais le chœur, jusque-là 

spectateur muet des hostilités. Contre-carrant les efforts d'Hélène pour instaurer la 

communication exclusivement entre elle et l'homme qu'elle prend pour cible, les 

Troyennes interviennent, ou plutôt s'interposent pour appeler Hécube au secours de ses 

enfants et de sa patrie (ἄμυνον σοῖς τέκνοισι καὶ πάτρᾳ, v. 966). Euripide fait ici un 

usage remarquable de la convention de l'agôn qui donne la parole au chœur entre les 

tirades, car s'il est manifeste que les femmes de Troie, sensibles à la persuasion d'Hélène, 

réagissent au danger en cherchant d'abord la protection de leur reine, nouvel Hector, leur 

parole sert elle-même de bouclier à Ménélas. Alliées objectives du héros à l'instar de leur 

souveraine, elles transforment leur passivité et leur peur en armes de défense, montrant par 

là qu'elles sont en train d'apprendre la leçon d'Hélène. Bien qu'elles soient en train de 

succomber à la beauté de sa parole maléfique, qui provoque en elles une admiration mêlée 

de terreur (δεινὸν τόδε, v. 968), elles parviennent à neutraliser sa première attaque, tout 
                                                
502 De même, Athéna leurre Hector en prenant l'apparence de Déiphobe pour qu'Achille 

puisse le tuer (Il. XXII, 214-248). 
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en préparant la contre-offensive. Celle-ci prend d'une part la forme du blâme teinté 

d'éloge : la rencontre des mots καλῶς κακοῦργος transforme leur ennemie à la fois en 

καλὸν κακόν semblable à Pandore, le piège tendu aux hommes par les dieux (Théog. 

585), et en antithèse du καλὸς κἀγαθός, l'idéal de l'honnête homme athénien (un jeu de 

mots qu'accentuent la finale de l'adverbe et l'emploi de l'adjectif épicène, qui pourrait être 

un masculin). Le chœur est donc capable de décocher ses propre flèches, mais il n'est pas 

de taille à vaincre, c'est pourquoi il invite sa championne, Hécube, à détruire la persuasion 

d'Hélène.  

L'hypotexte homérique me paraît primordial ici : comme dans le duel qui oppose 

Pâris à Ménélas, Hélène a lancé la première pique, mais « loin de briser le bronze, sa 

pointe s'y est tordue, sur le puissant écu » 503. Or l'adjectif κρατερῇ qualifiant le mot 

ἀσπίδι a été décliné par Euripide lorsqu'il a mis dans la bouche d'Hélène son principal 

argument de défense (κρείσσων, v. 948 ; κράτος, v. 949). Les Troyennes représentent 

donc ce bouclier homérique face à la lance rhétorique de la Laconienne. D'un autre côté, 

dans le duel qui oppose Hector à Achille, c'est la pique du Troyen qui frappe en vain le 

bouclier divin du Péléide, le laissant sans arme de jet. Il se rend compte à ce moment-là 

qu'il a été joué par les dieux et que son heure est venue.  

Par ailleurs, les Troyennes incarnent aussi les combattants troyens et achéens qui 

assistent au face-à-face, assis en rangs comme les spectateurs du théâtre (Il. III, 326). Leur 

jugement sur la séduction dangereuse d'Hélène correspond à celui des guerriers 

homériques sur Pâris et sert d'avertissement à l'ensemble du public des Troyennes à la fois 

en tant que dèmos athénien, assemblée des alliés, et rassemblement des Grecs et de leurs 

hôtes étrangers. Je ne sais s'il est vraisemblable que les Troyennes soient assises pendant 

l'agôn ; je pense plutôt qu'elles se placent entre Hélène et Ménélas au moment où elles 

disent ἄμυνον, à moins que le coryphée ne se détache pour s'interposer alors que les autres 

choreutes sont assis. Ce dernier choix de mise en scène serait sans doute le plus judicieux 

dans son ambiguïté. 

 

La tirade d'Hécube (v. 969-1035) 

Hécube attendait son heure, elle est prête à voler au secours des Troyennes, mais 

répond en annonçant qu'elle se fera d'abord l'alliée des désses (σύμμαχος, v. 969). Le mot 

rappelle la façon dont elle avait interpellé, au comble du malheur, ses piètres alliés divins 
                                                
503 Il. III, 348-349.  
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(v. 469). Les défendre malgré tout dans le monde des mortels, contre des mortels, c'est 

donc contribuer à maintenir l'alliance, jouer son pieux rôle d'humain dans le lien religieux 

en espérant s'assurer ainsi une réciprocité. En même temps, Hécube laisse entendre 

paradoxalement que les déesses auraient besoin de son aide. Cette anomalie est sans doute 

soulignée par l'intertextualité avec la prière de Sappho à Aphrodite, qui se clôt sur l'appel à 

la συμμαχία, et plus encore avec le duel homérique du chant III, car avant de frapper, 

Ménélas prie Zeus de l'aider à châtier Pâris 504. S'il est dans l'ordre des choses, comme le 

disait Hécube elle-même au vers 470, que les mortels demandent le secours des dieux, 

l'inverse ne l'est pas. Son discours est donc placé d'emblée sous le signe de l'ambivalence, 

exactement comme celui d'Hélène. Il débute, de plus, comme l'oraison funèbre de 

Cassandre par l'affirmation de son caractère épidictique (δείξω, v. 970 = 365). Ce n'est pas 

un bon présage à première vue, car on se souvient que la démonstration de la fille 

d'Hécube n'avait pas emporté la conviction de son auditoire interne, mais la tirade de 

Cassandre était aussi inspirée par la divinité (ἔνθεος, v. 366), donc vraie aux yeux de 

quiconque acceptait de croire en l'existence des dieux. Dans le cas d'Hécube, le texte invite 

à la considérer comme porteuse, contrairement à Hélène, d'une parole habitée par la justice 

(ἔνδικα, v. 970), tout en sapant l'autorité que lui confère le mot au moment même où elle 

le prononce. En effet, l'objet de sa démonstration sera de prouver que « la femme que 

voici » (τήνδε) ne parle pas selon la justice. Comme pronom de troisième personne 

distinct de « je », il se réfère à Hélène, mais il pourrait tout aussi bien désigner Hécube 

elle-même, victime d'Eros elle aussi et aussi experte à utiliser le prétexte de la justice pour 

déployer son art rhétorique. Il me semble que seul le parallélisme avec Cassandre ancre la 

certitude que la reine a raison – à condition, comme pour le premier épisode ou la prière 

qui ouvre le troisième, d'être prêt à espérer qu'il existe des dieux et qu'ils sont justes. On 

comprend mieux que la reine débute sa harangue comme si c'étaient les déesses et non les 

mortelles, qu'il s'agît d'Hélène ou des Troyennes inquiètes, qui risquaient le plus leur 

existence face à la puissance de la persuasion. 

Le premier argument d'Hécube répond à la fois au premier et au dernier argument 

d'Hélène. Au récit que faisait celle-ci du jugement de Pâris, la reine de Troie réplique 

qu'elle ne peut croire aux motivations puériles qu'elle prête aux divinités. Renvoyant le mot 

ἀμαθές employé par Hélène à la fin de sa tirade (ἀμαθίας, v. 972 ; ἀμαθεῖς, v. 981), elle 

joue de la polysémie du mot : « ignorant », mais aussi « stupide, irrationnel ». Faisant mine 

                                                
504 Sappho, F 1 ; Il. III, 351-354. 
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de considérer que son adversaire a accusé les déesses d'irrationalité, elle évoque le sérieux 

de leurs actions. Pour cela, elle s'appuie sur la connaissance des mythes et raisonne par 

l'absurde à partir du savoir traditionnel : serait-il possible qu'Héra souhaite un autre époux 

que Zeus ou qu'Athéna recherche le mariage, elle qui l'a toujours fui ? En somme, elle se 

range sous l'autorité d'Hésiode ou d'Homère pour qu'il lui servent de garants, mais 

l'argument n'a de force que pour ceux qui acceptent cette preuve de vraisemblance. Or rien, 

sinon le respect de la tradition, n'empêche un poète de changer une fiction mythique et 

d'innover – Euripide est bien placé pour le savoir, lui qui a fait de Poséidon l'allié des 

Troyens. Ce développement permet de plus à Hécube de rappeler qu'Athéna, elle, fuit 

l'amour. Zeus n'a donc pas d'excuse face à Aphrodite, ce qui affaiblit la défense d'Hélène. 

Or, comme ce sont les mêmes sources, notamment l'Hymne homérique à Aphrodite, qui 

racontent qu'Athéna résiste à la déesse érotique et que Zeus lui cède 505, Hécube se prend à 

son propre piège – à moins qu'elle ne tombe dans celui que lui tendait son adversaire. Sa 

conclusion, faute d'une analyse du caractère spécieux de sa démonstration, a été mal 

comprise :  

  Μὴ ἀμαθεῖς ποίει θεὰς 

τὸ σὸν κακὸν κοσμοῦσα · μὴ πείσῃς σόφους 

  « Ne cherche donc pas à faire des déesses des ignorantes sans 

cervelle 

en maquillant ton propre crime, de peur que tu ne convainques les sages. » 

(v. 981-982) 

Seidler, suivi depuis par tous les éditeurs, estime qu'il manque une négation οὐ avant 

πείσῃς. Or le vers est complet sans cette syllabe et son ambiguïté s'explique : si la césure 

hephthémimère est faiblement marquée, la proposition peut être comprise comme ayant un 

sens final et comme un commentaire par la locutrice de l'ordre qu'elle vient de donner (« Je 

te fais cette interdiction pour éviter que tu ne convainques les sages. »). Il est 

vraisemblable qu'Hécube se rende compte qu'elle a commis une erreur et qu'elle mesure à 

cet instant combien la tradition confirme le récit d'Hélène, donc qu'elle réévalue son 

pouvoir de nuisance. Une autre lecture possible consiste à marquer plus fortement la césure 

et à considérer le second μὴ comme introduisant une seconde injonction : « N'égare pas les 

sages par ta persuasion (comme tu viens de le faire avec moi) ». Quoi qu'il en soit, à cet 

instant, Hécube n'a d'autre recours que de lui interdire d'employer cet argument, c'est-à-

                                                
505 HHAphr, 7-44. 



 282 

dire de substituer sa propre autorité de souveraine, de belle-mère et de vieillarde à l'autorité 

des poètes qu'elle a imprudemment sollicitée. De son côté, le Ménélas homérique frappe 

Pâris sans parvenir à le blesser (Il. III, 355-368), tandis qu'Hector court devant Achille 

autour d'Ilion. La circularité de sa course me paraît trouver un écho dans celle de 

l'argument d'Hécube. 

La reine se ressaisit néanmoins, comme les héros homériques malgré leur 

frustration ou leur peur, et porte un nouveau coup. Celui-ci consiste à contester la façon 

anthropomorphique dont Hélène parle d'Aphrodite en arguant que c'est une manière de 

rabaisser son pouvoir en l'assimilant à plus faible qu'elle. L'infidèle ne fait que déguiser ses 

propres désirs tristement humains, sa propre luxure (ἀφροσύνη, v. 990) sous le nom 

d'Aphrodite. Le jeu sur l'initiale des deux mots rivalise avec celui d'Hésiode, qui, dans la 

Théogonie, justifie le nom de la déesse en la faisant naître de l'écume (ἄφρος, Théog. 195-

198). Il entend surpasser, du fait de cette autorité sous laquelle il se range, l'analyse des 

noms de son ravisseur à laquelle Hélène s'est livrée. Le passage reprend lui aussi bien des 

éléments de l'hymne introducteur, notamment le rapport entre le νοῦς humain (en 

l'occurrence, celui d'Hélène) et la divinité. Laissant de côté les récits concernant les amours 

des dieux, susceptibles de variations et de manipulations, Hécube se concentre sur l'aspect 

le plus stable de la puissance érotique, celui qui mieux que tout révèle sa vraie nature : son 

nom 506. La vérité qu'il impose, c'est-à-dire que les dieux ne sont que des figures, créées par 

le langage, pour désigner les passions humaines sape l'argumentation de la Laconienne, qui 

ne peut dès lors échapper à ses responsabilités : ce sont ses désirs d'amour et de luxe qui 

l'ont conduite à suivre Pâris, non une force extérieure à elle-même.  

D'un autre point de vue, l'argument signe un double échec d'Hécube. En effet, elle 

en vient pratiquement à affirmer que les dieux n'existent pas, que seuls les désirs humains 

gouvernent le monde. Ces dieux dont elle se prétendait l'alliée, la voilà qui les met en 

danger en essayant de prouver leur suprême dignité et en suggérant que ce sont les mortels 

qui les inventent par le biais du langage. Par ailleurs, entre l'hymne et les vers 987-990, il 

existe une différence de taille : Hécube met non plus Zeus, mais Aphrodite au centre de 

son discours. La reine ne nomme en effet que la déesse de l'amour. Le processus de 

substitution de la seconde au premier comme puissance divine suprême, amorcé au 

moment de l'entrée d'Hélène, s'achève à l'instant où, évoquant le premier regard entre Pâris 

                                                
506 Comparer à Gorgias, Du Non-être, B3, 85 DK.  



 283 

et son hôtesse, Hécube prononce le mot ἰδών et réactive le pouvoir de l'opsis. Le mal est 

fait : Aphrodite l'emporte sur Zeus jusque dans sa bouche. 

 

La réapparition du motif de la vision m'amène à penser qu'elle coïncide avec un 

événement lié au spectacle. Or A. Burnett, dans son article sur l'ode de Ganymède 507, 

rappelle que dans le récit épique de Leschès, Hélène découvrait ses seins devant Ménélas, 

lequel en laissait tomber son épée (la scène était aussi un thème iconographique populaire).  

Elle suggère que le personnage des Troyennes pouvait quitter la scène en se dévoilant de la 

sorte. Je fais l'hypothèse que c'est plutôt ici que cela se produit, au moment où Hélène se 

sent le plus menacée par la rhétorique de son accusatrice. Le texte me semble le confirmer 

en relatant d'abord l'affolement des sens produit sur Hélène par la vue de Pâris dans ses 

habits barbares (ἐξεμαργώθης φρένας, v. 992), puis en faisant se succéder en fin de vers 

des verbes qui peuvent faire référence à des mouvements du corps. Cela commence par 

ἀνεστρέφου (v. 993), qui à une syllabe près pourrait être l'impératif ἀναστρέφου 

« retourne-toi ! ». Pour peu que la Troyenne oblige d'un geste Hélène ou Ménélas à se 

retourner pour rompre entre eux la communication visuelle, le jeu de mots serait tout à fait 

audible. Le vers 995, ensuite, me paraît plein de sous-entendus dès lors que, au lieu de 

construire le participe avec πόλιν au vers précédent, on le considère comme apposé au 

sujet de l'infinitif : 

χρυσῷ ῥέουσαν ἤλπισας κατακλύσειν 

δαπάναισιν· 

« en faisant couler l'or, tu espérais submerger 

par tes prodigalités. » (v. 995-996) 

Il se trouve que l'or vient d'être mentionné (v. 992) comme une caractéristique des 

vêtements barbares. Il me paraît donc tout à fait possible de comprendre que le personnage 

d'Hélène esquisse le geste de détacher sa tunique et de la laisser « couler » pour exhiber ses 

charmes. Manifestement, Hécube l'en a empêchée puisqu'elle peut parler de faux espoir. Il 

est vrai que pour le dramaturge, faire montrer ses seins à un acteur masculin de tragédie 

n'est pas chose aisée ; c'est pourquoi je n'irai pas jusqu'à imaginer qu'il découvre une 

poitrine postiche comme ce serait vraisemblable dans une comédie. En revanche, je 

suggère qu'avec l'infinitif ἐγκαθυβρίζειν (v. 997), un hapax remarquable pour ses 

préverbes, la reine de Troie ordonne à Hélène de garder à l'intérieur de sa robe l'objet du 
                                                
507 Burnett 1977, p. 294-295. Elle renvoie pour l'iconographie à l'étude de L. Ghali-Kahil 

sur les enlèvements d'Hélène. 
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délit. Il est vrai que pour faire percevoir le double-entendre, l'acteur jouant Hécube devait 

accentuer de manière particulière les mots ambivalents, mais l'argument que le personnage 

est en train de développer parallèlement à cette lutte n'a guère d'intérêt. Je ne doute pas 

qu'à l'instant où Hélène fait mine de se déshabiller, le public se soucie moins de la violence 

faite à la syntaxe.  

L'intertextualité me semble appuyer l'hypothèse, car juste avant le duel d'Hector et 

d'Achille dans l'Iliade, Hécube a elle-même découvert son sein pour persuader son fils de 

ne pas aller au devant de son meurtrier. Or les verbes qui décrivent son geste comportent le 

préverbe ἀνα-, inverse du κατα- que l'on trouve dans ἐγκαθυβρίζειν 508, et dans les deux 

passages, elle parle de l'un de ses enfants. Ajoutons que chez Homère, sa persuasion ne 

peut rien (οὐδ' ἔπειθε, XXII, 78) contre le désir de combattre Achille dont brûle Hector 

(XXII, 36). Celui-ci, au lieu de fuir, attend donc le Péléide, ce qui aboutira, à la fin de leur 

combat, à ce qu'il soit tué par un coup porté au seul endroit que ses belles armes de bronze 

laissent à nu (XXII, 322-325). Le regard d'Achille, fouillant la belle peau d'Hector pour y 

trouver le point faible, correspond au regard porté par Hélène sur les vêtements éclatants 

de Pâris (εἰσορόων, XXII, 321 ; εἰσιδοῦσα, Troy. 991). L'un et l'autre ont le même 

pouvoir destructeur. Si Hélène parvient à capter ainsi l'œil de Ménélas, il est fait. 

On comprend mieux, si l'on accepte ce jeu de scène, qu'Hécube ne s'accorde alors, 

contrairement à son adversaire un peu plus tôt, qu'une pause de très courte durée. Il est 

urgent pour elle de contrer l'alliance d'Hélène et d'Aphrodite. Le mot εἶεν fait partie cette 

fois du vers 998, sans être suivi d'une césure. C'est donc à la fois une ponctuation venant 

conclure l'évitement de la catastrophe, un « Ouf ! » de soulagement, et un encouragement à 

réagir vite. La Troyenne l'enchaîne donc sans respirer à l'idée de la force pour former un 

hémistiche qui relance le combat (εἶεν· βίᾳ γάρ, v. 998). Je pense qu'il faut reconnaître ici 

une réécriture de l'attaque de Ménélas au chant III. Après avoir, en effet, porté des coups 

inefficaces et s'être plaint de Zeus, qui ne lui est d'aucun secours dans son entreprise pour 

châtier l'hôte qui l'a trahi, il saisit la bride du casque de Pâris pour l'étrangler (Il. III, 369-

372) ; la prise s'avère très dangereuse pour le héros troyen. Devant la défaillance du dieu 

de justice et l'intervention de la déesse de l'amour, Hécube passe donc à une avalanche 

d'accusations plus courtes que les précédentes contre le comportement d'Hélène à Troie : 

son attitude consentante, sa façon de piquer la jalousie de Pâris en le comparant à Ménélas, 

ses mensonges, sa cupidité. Le feu d'artifices se conclut par un commentaire sur la tenue 
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outrageusement ostentatoire de l'infidèle, qui aurait dû se présenter en haillons devant son 

époux. Ce bouquet final est chargé d'injures humiliantes et animé par une apostrophe 

lancée comme un crachat (v. 1024). Emportée par la violence de son élan, Hécube ne se 

rend pas compte qu'elle ramène cependant l'attention de Ménélas au spectacle que lui offre 

la belle et laisse échapper, pour désigner le héros à sa captive, le mot d'« époux » (πόσει, 

v. 1023). Son aveuglement est tel qu'elle va jusqu'à rappeler comment elle a proposé elle-

même à Hélène de la faire escorter subrepticement jusqu'aux nefs achéennes (πέμψω, 

v. 1018) afin de mettre un terme au conflit, ce qui fait d'elle une agente des nouvelles 

noces avec Ménélas.  

Après avoir ainsi compromis la portée de ses propres attaques, Hécube achève son 

discours en demandant avec véhémence au héros grec de couronner sa patrie et d'appliquer 

à Hélène un châtiment exemplaire. Une nouvelle fois, l'emploi de τήνδε pour désigner son 

adversaire attire l'attention sur les contradictions de la Troyenne. La voici, spectacle cruel 

et grotesque à la fois, qui réclame la mort pour les femmes qui trahissent leur mari, elle qui 

il y a peu recommandait à Andromaque, au nom de l'espoir, d'accepter d'entrer au lit de 

Néoptolème. On comprend que la caractérisation du personnage ait été jugée incohérente, 

mais il faut, là encore, prendre la métamorphose au sérieux. Ce n'est plus Hécube qui parle, 

mais Eros sous sa forme la plus terrifiante. Pour paraphraser Euripide et le vers 990, c'est à 

bon droit que le nom du dieu commence comme ceux d'Eris et d'Erinye. L'Hécube 

vengeresse de la pièce du même nom prend le pas sur l'Hécube que nous avons vue jusque 

là dans les Troyennes.  

 

Le chœur, de nouveau, est le premier à réagir. Comme conscient de ce que la 

conclusion d'Hécube a de biaisé, donc de dangereux, choqué sans doute de l'impératif 

στεφάνωσον Ἑλλάδ(α) (« Couronne la Grèce ! », v. 1030), pour le moins paradoxal dans 

la bouche de la reine de Troie, il lui substitue celui de τῖσαι δάμαρτα (« Châtie ton 

épouse ! », v. 1034). Toutefois, la forme, que je ne vois pas de raison de corriger en τεῖσαι 

comme le fait L. Parmentier, est commune aux verbes τίνω (« châtier ») et τίω 

(« honorer »). Tandis qu'Hécube enjoignait clairement à Ménélas de tuer (κτανών, 

v. 1030), les Troyennes, comme l'armée achéenne avant elle, laissent ouverte la possibilité 

qu'il ramène son épouse en Grèce. En effet, si κἀφελοῦ πρὸς Ἑλλάδος / ψόγον τὸ θῆλυ 

τ' peut être interprété comme signifiant « évite, face à la Grèce, le reproche d'un manque de 

virilité » – ce qui fait surgir aux oreilles du héros le souvenir cuisant des insultes 



 286 

d'Agamemnon dans l'Iliade 509 –, peut aussi se comprendre « emmène en Grèce cette 

femme exécrable ». Enfin, pour convaincre Ménélas, elles en appellent à la noblesse de ses 

ancêtres, lesquels, on le sait, ne brillent pas par leur sens de la justice. Les paroles du 

chœur sont donc d'une extrême maladresse et ne montrent qu'une chose : les Troyennes ne 

sont pas à la hauteur des championnes de rhétorique que l'on vient de voir s'affronter. Leur 

intervention est donc négligeable, voire dessert la cause qu'elles défendent. 

 

Les verdicts de Ménélas (v. 1036-1059) 
Le verdict de Ménélas, dont personnages et spectateurs attendent impatiemment de 

connaître la teneur, s'avère aussi délicat à interpréter que toutes les répliques qu'il a 

prononcées depuis son entrée en scène : 

Ἐμοὶ σὺ συμπέπτωκας ἐς ταὐτὸν λόγου, 

ἑκουσίως τήνδ’ ἐκ δόμων ἐλθεῖν ἐμῶν 

ξένας ἐς εὐνάς · χἠ Κύπρις κόμπου χάριν 

λόγοις ἐνεῖται. Βαῖνε λευστήρων πέλας 

πόνους τ’ Ἀχαιῶν ἀπόδος ἐν μικρῷ μακροὺς  

θανοῦσ’, ἵν’ εἰδῇς μὴ καταισχύνειν ἐμέ. 

« Comme moi, tu es arrivée à la conclusion 

que, de son plein gré, la femme que voici est sortie de ma demeure 

pour entrer dans une couche étrangère. Et Cypris n'habite ses discours 

que pour le bruit qu'elle fait. Va rejoindre, tout près, ceux qui lapident, 

et paie en un instant les longues peines des Achéens 

de ta mort, afin que l'on veille à ne pas me déshonorer. » (v. 1036-1041) 

A première vue, du fait de la mention du palais de Ménélas et surtout parce qu'on ne peut 

s'empêcher de souhaiter le châtiment de l'infidèle, la décision est favorable à Hécube. Il 

n'est pas transporté par sa persuasion, loin de là, et ne tombe d'accord avec elle que sur un 

point, mais c'est le plus important : Hélène est coupable et cherche en Aphrodite une 

excuse pour ne pas assumer ses responsabilités. Le nom de la déesse n'est qu'un bruit 

sonore (κόμπος) semblable à celui des armes qui s'entrechoquent, destiné à impressionner, 

mais inconsistant : le son n'est pas la chose, si amplifié soit-il. Evitant de s'adresser à son 

escorte pour ne pas avoir à prononcer le verbe πέμπω qui signerait la victoire de la 

séductrice, le héros lui ordonne donc de partir à pied vers le lieu de son éxécution, qu'il 
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renonce à différer ; au contraire, il la précipite (ἐν μικρῷ, v. 1040). Elle ne verra donc pas 

son bateau, autre mot soigneusement évité. Plus sensible, comme il est normal dans un 

agôn tragique, à la voix qui s'est exprimée la dernière, Ménélas paraît prêt à trahir le mythe 

pour satisfaire sa vengeance et celle d'Hécube.  

Mais ses mots se prêtent aussi, à un détail près, à l'interprétation contraire, plus en 

accord avec les attentes que crée la tradition mythique : si l'on considère qu'il s'adresse à 

Hélène, alors c'est avec elle qu'il tombe d'accord pour fustiger la femme qui, au mépris de 

son appartenance troyenne, s'est faite l'alliée d'un étranger (lui-même) et s'est trouvée 

manipulée par Cypris pour avoir cru qu'elle pouvait lui échapper. La déesse a empli ses 

mots pour répondre au fracas du combat que la Troyenne avait engagé contre elle. Hécube 

doit donc rejoindre l'endroit, non pas où elle sera lapidée, mais où elle se changera en 

pierre pour servir d'exemple à ceux qui voudraient déshonorer le héros – une issue 

conforme au récit traditionnel de sa mort tel qu'Euripide l'a lui-même mis en scène dans 

l'Hécube. Le poète se cite d'ailleurs lui-même, le vers 1041 des Troyennes, avec θανοῦσα 

en rejet, rappelant le vers 1271 de sa première pièce et éclairant l'idée de veille : c'est le 

tombeau d'Hécube qui servira de repère aux marins (τέκμαρ, Héc. 1273). Le problème que 

pose cette interprétation du verdict de l'agôn des Troyennes, on le voit bien, c'est la 

présence de δόμων… ἐμῶν au vers 1037. Que viennent faire dans l'histoire d'Hécube les 

demeures de Ménélas ? La réponse, une nouvelle fois, se trouve dans l'hypotexte, c'est-à-

dire la conclusion de l'agôn final de l'Hécube, arbitré par Agamemnon (Héc. 1240-1251). 

Celui-ci tranche en faveur de la reine de Troie, malgré la cruauté de ses actes contre 

Polymestor, afin que les crimes odieux de celui-ci, meurtrier de Polydore, son hôte troyen, 

soient publiquement désignés comme inadmissibles par les Grecs. Il dénonce aussi 

l'alliance mensongère que Polymestor a cherché à nouer avec lui dans sa tirade, et refuse 

d'être son complice. Enfin, le roi thrace, vaincu mais vindicatif, prédit à Hécube sa 

métamorphose en chienne de pierre, pour châtiment de ses actes contre lui (Héc. 1273). Or 

dans les Troyennes, la demeure d'où Hécube est sortie, ce sont les tentes d'Agamemnon. 

L'Atride se cache donc derrière son frère comme Poséidon derrière Zeus dans le deuxième 

stasimon et le jugement de Ménélas contre Hécube inverse celui, également ambigu, 

qu'Agamemnon avait rendu en sa faveur malgré la violence excessive dont elle avait fait 

preuve et la malignité avec laquelle elle l'avait associé à sa vengeance.  

 

Une troisième lecture est possible, qui voit dans la réplique de Ménélas la 

révélation de sa contradiction et de son désir les plus profonds. En effet, le vers 1041 est 
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absurde si on le prend littéralement, c'est-à-dire si on considère εἰδῇς comme une vraie 

deuxième personne et non une figure de l'indéfinition ; cela donne : « afin que tu veilles à 

ne pas me déshonorer ». Or si Hélène est morte, elle ne pourra veiller à rien, d'autant que 

mourir équivaut, comme Andromaque l'a rappelé, à « ne pas voir (ἰδοῦσα) la lumière du 

jour » (v. 641). Ménélas, c'est évident, ne souhaite pas la mort de sa femme.  

La suprématie qu'il accorde à l'argument du nom de Cypris, utilisé comme prétexte 

pour voiler des désirs humains, le trahit davantage encore. En effet, elle signifie qu'il est 

d'accord lorsqu'Hécube dit qu'« Aphrodite » « commence à juste titre comme le mot 

aphrosunè » (v. 990). Or il a lui-même mis en rapport, au début des vers 877-878, Ἑλένης 

et Ἑλληνίδ(α) en attirant l'attention sur le jeu de mots par la substitution d'un anapeste 

(Ἑλένης) à l'iambe ou au spondée attendus pour commencer le trimètre iambique. Hélène 

évoque donc irrésisitiblement la Grèce à Ménélas, plutôt que les connotations 

catastrophiques de la racine ἑλ- qu'Hécube, appelant Eschyle à la rescousse, cherche à 

raviver (v. 891-892). Mieux, on peut adjoindre à cette association le timide Ἐμοί, qui d'un 

point de vue phonétique ne partage avec les deux autres mots qu'une syllabe non aspirée, 

mais se trouve à la même place à l'initiale du vers 876 et renvoie en outre au nom 

Μενέλαος, qui contient lui aussi la syllabe -ελ-. Ce rapprochement permet de construire 

un énoncé à partir des trois hémistiches intiaux des vers 876-878 : Ἐμοὶ δ' ἔδοξε / 

Ἑλένης ἐᾶσαι / Ἑλληνίδ' ἐς γῆν. Le sens de cette phrase est limpide : « Quant à moi, j'ai 

décidé de la laisser rejoindre la terre grecque », à ceci près que le génitif Ἑλένης pose 

problème, car il ne peut se construire ni avec ἔδοξε, ni avec ἐᾶσαι. Plutôt que d'éluder la 

difficulté en décidant que cela fait tomber l'hypothèse d'une phrase cryptée, je pense qu'on 

a tout à gagner à mettre en jeu les différentes significations possibles du génitif adnominal, 

comme on le ferait pour comprendre une strophe de Pindare. Il y a trois éléments 

nominaux auxquels il pourrait s'accrocher : ἐμοί, Ἑλληνίδα, γῆν. Le plus simple est sans 

doute de le faire dépendre du dernier et de construire Ἑλληνίδα comme sujet de ἐᾶσαι : 

« Quant à moi, j'ai décidé de laisser la Grecque rejoindre la terre d'Hélène ». Si l'on 

construit Ἑλένης avec le pronom, cela souligne plutôt l'emprise qu'Hélène exerce sur son 

mari : « Quant à moi, qui appartiens à Hélène, j'ai décidé de la laisser rejoindre la terre 

grecque ». Enfin, il est aussi possible, dans le contexte, d'interpréter Ἑλένης comme 

complétant Ἑλληνίδα : « Quant à moi, j'ai décidé de laisser la Grecque d'Hélène rejoindre 

sa terre ». Cette lecture, moins instinctive, est néanmoins justifiée par l'ambiguïté du statut 

d'Hélène, que Ménélas vient de souligner (v. 871-872) : Laconienne, donc Grecque, par 

son mariage avec lui, elle est toutefois gardée parmi les captives troyennes et susceptible 
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de connaître le même sort qu'elles tant qu'il ne l'aura pas reprise. C'est donc de sa décision 

que dépend son appartenance à la Grèce, que le suffixe -ίδης exprime 510. On pourrait 

gloser Ἑλένης Ἑλληνίδα par « la version grecque d'Hélène ». Ainsi, en tombant d'accord 

avec Hécube sur le point des noms, Ménélas souligne que ce verdict est contraire à ses 

intentions véritables, tout en donnant raison, par son exemple, à la Troyenne. 

Par ailleurs, les mots que le héros prend soin d'éviter sont en fait bien présents dans 

les deux vers centraux : πομπή se cache sous κόμπου au vers 1037 et ναῦς dans la syllabe  

accentuée  -νάς, à la césure du vers 1038. Le bruit sonore de Cypris, c'est donc aussi celui 

qui accompagne la procession nuptiale à laquelle Ménélas tente en vain de résister, tandis 

que l'entrée d'Hélène dans un vaisseau équivaudra à entrer de nouveau dans son lit. Mais 

au-delà de ces deux mots interdits présents uniquement en creux, ce sont tous les mots 

choisis par Ménélas dans ces deux vers qui évoquent l'union : l'alliance entre hôtes 

(ξένας), le lit auquel on entre (ἐς εὐνάς), la déesse elle-même (χἠ Κύπρις), le « bruit que 

font, selon A. Bailly, deux corps qui se heurtent » (κόμπου), la grâce (χάριν), les discours 

enchanteurs (λόγοις), la pénétration (ἐνεῖται), le rapprochement (Βαῖνε… πέλας) avec 

ceux qui ont quelque chose à voir avec la pierre (λευστήρων). Nul n'est besoin d'une 

imagination débordante pour voir là une allusion obscène ; les phalloi de pierre sont 

suffisamment courants dans la vie quotidienne des Athéniens (à commencer par ceux qui 

ornent les Hermès aux carrefours) pour que les spectateurs la saisissent. Peut-être est-elle 

d'autant plus obscène que le mot est au pluriel, mais outre que des phallus s'offrent à la vue 

dans les rues d'Athènes ou lors des processions dionysiaques, Hélène est la femme 

polyandre par excellence. Ménélas ne fait alors que reprendre, par la maladresse comique 

de ce pluriel, sa position de cocu paradigmatique.  

  

Le suspense n'est donc pas résolu par les mots de Ménélas. Les réactions d'Hélène 

et d'Hécube prouvent que l'auditoire interne perçoit la polysémie de son verdict aussi bien 

que les spectateurs du théâtre. Dans un élan parallèle pour l'obliger par la prière, elles le 

supplient, l'une, de ne pas lui imputer la maladie d'Aphrodite, l'autre de ne pas trahir ses 

alliés, ce qui revient, dans les deux cas, à employer précisément l'argument que le héros a 

retenu contre elles. La différence qui fait pencher la balance, c'est qu'Hélène, la plus rapide 

à décrypter le message dans touts ses aspects, dément la maladresse de ses mots en 

dégainant sa dernière arme : elle joint le geste à la parole et se jette à terre pour saisir les 
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genoux de Ménélas (v. 1042). Cette position lui confère un avantage décisif, car elle 

empêche Hécube de faire de même et crée avec l'homme qu'elle veut séduire un contact 

irrésistible. C'est son tour de ligoter Ménélas par la double charis de la supplique et de 

l'érotisme. Par le toucher, elle l'éloigne de la pensée des dieux (dieux d'amour ou dieux de 

justice) et ramène son attention à elle, à son corps qui l'étreint (ἐμοί et με encadrent le mot 

κτάνῃς, v. 1043) et à sa présence tangible. Elle s'interpose ainsi (προσθείς, v. 1043) entre 

lui et les divinités, entre lui et Hécube. 

Celle-ci ne peut rien faire, sinon supplier plus vigoureusement Ménélas. En en 

appelant à la fidélité aux alliés (συμμάχους, v. 1044), elle espère à la fois l'empêcher de la 

trahir, elle, mais aussi lui rappeler qu'il s'est fait, à travers elle, l'associé des dieux 

qu'Hélène menace. C'est donc en leur nom et au nom des victimes que l'adultère a faites 

parmi les enfants (Astyanax en tête) qu'elle demande le châtiment de la criminelle (ἐγὼ 

πρὸ κείνων καὶ τέκνων σε λίσσομαι, v. 1045). Mais faute de pouvoir elle aussi toucher 

l'homme à qui s'adresse sa prière, elle ne peut rivaliser de charis avec Hélène. 

Ménélas, d'une façon cette fois parfaitement claire, arrête sa prière en l'appelant 

« vieille » (γεραιά, v. 1046), ce qui ne laisse aucune ambiguïté sur l'identité de son 

interlocutrice. Lui qui avait su résister au charme de la parole et de la vue de son épouse 

cède finalement à son contact. Il fait volte-face, et lorsqu'il énonce ensuite ses instructions 

pour qu'on emmène à son navire « la femme que voici » (Λέγω δὲ προσπόλοισι πρὸς 

πρύμνας νεῶν / τήνδ' ἐκκομίζειν, v. 1047-1048), il n'y a plus d'ambivalence possible 

pour le pronom τήνδε. Cette fois, sa décision est ferme 

L'ultime défense d'Hécube, soudain dégrisée, consiste à tenter d'obtenir, en deux 

courtes répliques, que Ménélas n'embarque pas dans le même bateau qu'Hélène. Elle ne 

provoque d'abord qu'un sarcasme chez le héros – j'y reviendrai – auquel elle répond par 

une gnômè qui pourrait constituer la fin désabusée de la scène, la leçon de son échec 

inéluctable : 

οὐκ ἔστ' ἐραστὴς ὅστις οὐκ ἀεὶ φιλεῖ 

« Il n'est pas d'amant qui ne demeure attaché à l'aimé. » (v. 1051)  

 

Ultime rebondissement, cet énoncé lucide sur la puissance de l'amour convainc 

Ménélas de revenir son verdict et de lui faire la concession qu'elle lui demandait. Que la 

reine troyenne reconnaisse sincèrement sa défaite ou qu'elle prouve là la supériorité de sa 

rhétorique en faisant mine de ne plus s'adresser à son interlocuteur et d'abandonner la 

partie, afin de le flatter, ses paroles lui valent un témoignage de charis, non seulement de la 
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part du héros grec, mais aussi de la part d'Eros. En effet, si ses mots persuadent, c'est que 

Cypris est à l'œuvre, c'est que, comme le suggérait Ménélas, elle « habite les discours » 

d'Hécube (λόγοις ἐνεῖται, v. 1039). Au moment où elle reconnaît – donc sollicite – 

l'éternité de la puissance érotique et son lien avec la philia, fondement de la morale, la 

divinité triomphe avec magnanimité et lui témoigne sa reconnaissance en lui accordant à 

son tour une victoire. Aphrodite-Eros-Cypris aura donc finalement accepté l'hommage de 

son hymne initial 511. Chez les hommes, Ménélas, en fin de compte, décide de faire ce qu'il 

avait l'intention de faire depuis le début – ramener Hélène en Grèce où elle mourra de 

façon exemplaire –, mais en accordant à Hécube un avantage minime – il prendra un autre 

bateau. 

Du point de vue divin, la championne de Zeus l'emporte paradoxalement, dans le 

débat, de celle d'Aphrodite, après avoir cependant semblé lui succomber. Certes, la valeur 

que Ménélas reconnaît à Hécube en accédant à sa dernière prière est à première vue 

exactement de même nature que celle d'Hélène, car elle a su exploiter toutes les ressources 

du langage. Elle a néanmoins remporté l'avantage sans jouer ni de son apparence – c'est 

une vieille en haillons à la tête rasée, peu susceptible de plaire –, ni de son contact – dans 

ses prières, elle n'a jamais fait envers Ménélas les gestes de la supplication. Mais de même 

que Zeus, dans l'Hymne homérique à Aphrodite, retourne contre Cypris les armes de 

l'amour afin de limiter son pouvoir 512, de même Hécube a su user contre Hélène de la 

même persuasion qu'elle pour contenir sa séduction. Derrière Eros se cachait Zeus, derrière 

le Désir et le Charme, la Justice. Le jugement de Pâris et la victoire d'Aphrodite ne sont-ils 

pas, comme le rappellent les Chants Cypriens, l'instrument du dessein de Zeus 513 ? Hélène 

elle-même n'est-elle pas fille de Zeus, comme Andromaque l'a souligné tout en le 

contestant (v. 766-771) ? La scène confirme que le dieu est capable de prendre différents 

visages, comme le laissait entendre l'hymne liminaire d'Hécube. C'est sur sa présence en 

tant que dieu des suppliants, toutefois, que s'est clos l'agôn, et la victoire d'Hécube a 

consacré celle de Zeus Xenios et Hikesios. En effet, tandis qu'elle priait Ménélas au nom 

de cet allié indéfectible, Hélène se jetait aux pieds du héros pour lui embrasser les jambes, 

lui demandant d'oublier les dieux et ne s'adressant qu'à des genoux humains. Si, cependant, 

la victoire d'Hécube n'est pas totale, c'est à cause de la formulation de sa supplique : au lieu 

d'exiger la mort d'Hélène, elle a appelé à la fidélité, non seulement envers les alliés, mais 
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envers les enfants. Elle a ainsi obligé Zeus à protéger sa propre fille, donc à sauver la vie 

d'Hélène. Au nom de la justice et avec l'aide du dieu, elle a involontairement demandé le 

salut de la coupable et s'est alliée à elle une dernière fois, mais le fait qu'elle obtienne 

satisfaction prouve qu'elle a été entendue. Certes, la gnômè du vers 1051 s'applique à Zeus 

mieux qu'à tout autre, lui l'amant divin qui demeure attaché à Hélène, fruit de ses amours 

avec Léda, mais comme dans l'Hymne homérique à Aphrodite, il est parvenu à limiter le 

pouvoir d'Eros pour faire prévaloir la loyauté de la philia. 

 

Au terme de cet agôn, Ménélas décerne donc à Hélène, puis à Hécube une victoire 

mitigée. L'épouse infidèle obtient un répit qui lui sauve momentanément la vie, à défaut 

d'une réconciliation, tandis qu'Hécube obtient, à défaut de l'exécution d'Hélène, la 

promesse que le héros tentera de se garder de sa séduction, qu'elle mourra à Argos et 

servira d'exemple dissuasif, par ses crimes, à toutes les femmes tentées d'abandonner la 

vertu. En substituant θανεῖται (« elle mourra ») à toutes les formes du verbe κτείνω 

(« tuer ») qu'il a employées jusque-là, Ménélas, comme Zeus, peut répondre favorablement 

aux deux prières qui lui ont été adressées. Il ne ment plus sur ses propres actions, et ce qu'il 

dit ne pourra que se vérifier : les crimes d'Hélène ne seront pas oubliés, elle mourra – un 

jour – accablée de reproches. Il reconnaît honnêtement, cependant, la difficulté qu'il y aura 

à faire d'elle un exemple pour toutes les femmes : 

   Ῥᾴδιον οὐ τόδε · 

ὅμως δ' ὁ τῆσδ' ὄλεθρος ἐς φόβον βαλεῖ 

τὸ μῶρον αὐτῶν κἄν ἔτ' ὦσ' ἐχθίονες. 

  « Cette solution ne sera pas la plus facile. 

Cependant, la perte de la femme que voici jettera dans la peur 

leur passivité stupide, leur pouvoir de nuisance fût-il plus grand encore. » 

(v. 1057-1059) 

Ma traduction, qui ne cherche pas l'élégance, tente de faire justice à certaines des 

ambiguïtés finales de la scène. A un premier degré, Ménélas parle de l'effet que la mort 

d'Hélène, si difficile que ce soit à imaginer, produira sur les femmes à venir. Il ne sera ni 

aisé pour lui de la mettre à mort (les spectateurs voient bien quel effet Eros a sur lui), ni 

facile de détourner les épouses de la luxure par son exemple. N'est-elle pas, après tout, la 

femme par excellence ? En même temps, jouant une dernière fois de l'ambivalence de 

τῆσδε, Ménélas concède à Hécube ce qu'elle espérait obtenir de lui dans la prière des vers 

905-910 : la reconnaissance de sa souffrance à elle, la prise de conscience du désastre 
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qu'Hélène a causé à Troie, la promesse qu'il ne sera pas oublié des femmes qui pourront se 

reconnaître dans la souveraine déchue avide de vengeance. Le texte est cependant 

équivoque sur le genre de αὐτῶν, ce qui autorise à considérer que Ménélas parle non 

seulement des femmes, mais aussi de lui-même et des Grecs, à la fois victimes d'Hélène et 

responsables de la ruine d'Hécube, sur laquelle ils ont vengé l'offense de la Laconienne. La 

mise en abyme devient dès lors possible. La leçon de peur qu'offre le spectacle d'Hélène et 

d'Hécube est en effet celle que la tragédie propose à son public et aux générations à venir. 

 

La double prédiction de Ménélas sur la valeur exemplaire d'Hécube et d'Hélène 

rejoint enfin le double constat dont Cassandre ponctuait son oraison funèbre : la guerre a 

conféré la gloire, et à Hector, dont elle a révélé la vaillance, et à Pâris, dont le mariage a 

acquis la célébrité (v. 395-399). De façon symétrique, l'agôn qui s'achève laissera dans les 

mémoires la valeur d'Hécube et les noces d'Hélène – toutes ses noces, y compris celles que 

l'on vient de voir se renouer. Ménélas projette dans l'avenir ce que Cassandre disait du 

passé. Le lien entre la parole du héros et celle de la prophétesse souligne l'écart entre le 

commun des mortels aux attentes incertaines et l'inspirée aux interprétations véridiques, 

mais paradoxales. Ménélas ne voit dans les événements que la souffrance, comme l'a fait 

Hécube après les paradoxes de sa fille (v. 467). Il appelle ὄλεθρος ce que Cassandre 

nommait « victoire », il répond à la gloire de la belle mort (καλῶς ὀλέσθαι, v. 402) par 

l'évocation de la mort affreuse de la coupable (κακῶς / κακὴ θανεῖται, v. 1055-1056). Ce 

faisant, il reconnaît, avec Hécube (v. 1030), qu'il faudrait couronner la Grèce en la châtiant 

justement, ce qui répond à la couronne que procurerait à la cité, selon Cassandre, le héros 

tombé pour sa patrie (v. 401).  

Le problème tient, bien sûr, à ce que la justice est une solution plus difficile que le 

combat : je pense que le τόδε du vers 1057 a cette valeur métapoétique et indique la scène 

présente par opposition avec celle de Cassandre. Ce n'est pas que Ménélas soit en 

désaccord avec la prophétesse, car elle a elle-même souligné que la guerre devait être fuie 

par les hommes de bon sens – comme le désir contre lequel Hécube a averti Ménélas –, et 

que la mort patriotique n'était qu'un pis-aller en cas de force majeure (v. 400). C'est plutôt 

qu'il regarde la même réalité non avec le regard de l'inspirée, mais depuis le point de vue 

des faibles mortels, dont la raison, il est bien placé pour le dire, est vulnérable aux 

passions. Son frêle espoir que les désastres humains – qu'il s'agisse de la conduite 

scandaleuse d'Hélène ou de la ruine de la cité troyenne, de la soif de vengeance d'Hécube 

ou du naufrage de sa résolution à punir l'infidèle – provoquent une peur salutaire chez les 
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hommes, a plus de chance de convaincre que les paradoxes surhumains de Cassandre. Ses 

avertissements et son discours de blâme, bien qu'imparfaits et minés par l'illusion, seront 

peut-être plus persuasifs que le discours d'éloge et les prédictions véridiques dont ils sont 

indissociables. 

 

A l'issue de cette analyse, je voudrais proposer une ultime hypothèse 

dramaturgique. Lors des supplications jumelles d'Hélène et d'Hécube, on l'a vu, Hélène 

embrasse les genoux de Ménélas. Après la supplique d'Hécube, le héros arrête Hécube par 

l'impératif παῦσαι (v. 1046). J'ai d'abord pensé qu'il ne coupait court qu'à sa parole, mais 

en fait il n'interrompt pas la phrase de la Troyenne, dont la prière occupe deux vers, 

exactement comme celle de son adversaire. Cela implique donc, me semble-t-il, une action 

qui ne soit pas uniquement verbale. Je suggère qu'Hécube, au moment où elle invoquait la 

défense des dieux face à la réunion des corps très humains de Ménélas et d'Hélène, se 

précipitait peut-être de son côté, à défaut de pouvoir toucher le héros, vers la statue de 

Dionysos qui veille sur le théâtre. Rien n'indique, en effet, qu'un autel soit visible dans 

l'orchestra, mais la présence de l'icône est assurée. Cet élan avorté, que je vois comme un 

contact interrompu avant de pouvoir devenir un embrassement, imiterait parfaitement la 

dynamique dégagée dans les mots, et expliquerait d'un point de vue rituel que les dieux – 

Zeus, la Justice, Dionysos le secourable – volent au secours de leur championne dans cet 

agôn sans pour autant accomplir sa vengeance jusqu'au bout, que leur charis, en somme, 

soit incomplète. Quant au geste de Ménélas qui consisterait à empêcher Hécube de 

s'attacher entièrement aux dieux, il permettrait tout d'abord à Zeus de ne pas se trouver lié 

par la contradiction de la supplique (tuer sa fille au nom des enfants qu'elle a fait tuer), 

montrant ainsi que le héros est bien l'allié du dieu. Il exprimerait en outre, mieux que tout 

autre, la tension entre Aphrodite et Zeus, Eros et Philia, révélant non seulement la 

difficulté qu'éprouvent les hommes à se conformer aux attentes de la Justice et à la leçon 

du théâtre, mais aussi la fragilité de l'espoir que l'on peut placer dans les dieux qui les 

incarnent. 
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VII. 3 Interpréter le spectacle 

La victoire des Heures sur les Grâces 

Tel qu'il est mis en place au début de la scène, l'agôn possède le charme du 

splendide objet superflu. Le public est conscient qu'Hélène ne peut pas plus le perdre 

qu'Aphrodite ne pouvait être vaincue dans le Jugement de Pâris, car elle est née pour être 

la plus belle des mortelles. Elle possède par définition, à un degré superlatif, toutes les 

caractéristiques des femmes, ce qui fait d'elle un piège redoutable, un καλὸν κακόν égal à 

Pandore, la première d'entre elles. Or, si l'on en croit Hésiode, dont j'ai souligné plus haut 

la présence dans la bouche d'Hécube, celle-ci a été façonnée par Athéna et Héphaïstos, 

mais ce sont la puissante Persuasion et les Grâces qui l'ont parée, puis les Heures qui l'ont 

couronnée, ajoutant la touche finale à son pouvoir 514. Je pense qu'il faut prendre ces 

dernières divinités plus au sérieux qu'on ne l'a fait, car elles gouvernent la dynamique de 

l'agôn.  

Dans les Travaux et les Jours, les Heures régissent le rythme des saisons, le temps 

long qui permet la croissance des plantes, des bêtes et des hommes, donc l'efficacité du 

travail agricole, de l'élevage et du mariage humains. De ce fait, elles veillent également à la 

constance des mortels et à leur sens de l'opportunité : faire les choses à point nommé, en 

temps voulu, voilà l'essentiel du contenu didactique du poème, qu'il s'agisse de faire 

pousser le grain, de naviguer ou de se marier 515. Le labour est constamment associé par 

Hésiode lui-même à la sexualité, de même que la terre au ventre féminin, le grain à 

l'enfant ; quant aux bateaux, ils transportent les richesses vitales que l'agriculteur a 

patiemment amassées (Trav. 632), mais la tentation de la navigation peut aussi entrer en 

conflit avec la nécessité du travail de la terre (Trav. 622-623). On voit avec quelle finesse 

Euripide utilise l'hypotexte des Travaux pour en ramener l'enseignement (δείξω, Trav. 

648) à la question qui le préoccupe : Ménélas doit-il reprendre sa femme et naviguer ? 

Athènes doit-elle céder aux sirènes de la conquête, d'Eros et d'Alcibiade, et prendre la 

mer ? La réponse d'Hésiode est en somme : seulement si le moment est favorable. Or dans 

le cas de Pandore, deux avis s'opposent sur l'opportunité de son mariage avec Epiméthée : 

celui-ci reçoit sans méfiance ce présent des dieux, tandis que Prométhée lui conseille de 

renvoyer la femme, c'est-à-dire de la répudier (ἀποπέμπειν, Trav. 87), « pour éviter qu'un 

                                                
514 Hésiode, Trav. 73-74. 
515 Voir les emplois de ὡραῖος, Trav. 32, 307 (grain) ; 617, 630, 665, 642 (navigation) ; 

695 (mariage). 
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malheur, quel qu'il soit, ne s'abatte sur les mortels » (μή πού τι κακὸν θνητοῖσι γένηται, 

Trav. 88). On connaît la suite : Epiméthée Pense-après, au mépris de l'avis de Prométhée 

Pense-d'abord, garde Pandore, qui libère tous les maux de la terre. Ce geste fondateur de la 

condition humaine est arrêté par Zeus juste avant que l'Espérance ne s'échappe elle aussi de 

la jarre. Il est remarquable que la scène des Troyennes se termine, de même, sur un geste 

empêché. 

Il me faut donc maintenant, après avoir surtout insisté, dans l'analyse de l'agôn, sur 

le rôle de la charis, réévaluer celui du temps. Hélène rayonne de grâce, mais a besoin que 

la scène dure pour que celle-ci agisse ; il lui faut cette σχολή qu'Hécube obtient pour elle 

de Ménélas. A Hécube, on l'a vu, manque la grâce érotique, mais elle a l'expérience de 

l'âge. Quoi que dise la fille de Zeus, quelle que soit la pertinence des réfutations d'Hécube, 

seule importe la durée de l'exposition de Ménélas à leurs ensorcellements. De fait, l'agôn 

est exceptionnellement long, la tirade d'Hécube dépassant de douze vers les cinquante-

deux vers de son adversaire (cinquante-trois en comptant le εἶεν hors mètre), comme s'il 

lui fallait plus de temps, comme si sa rhétorique était moins efficace. Comme Euripide fait 

preuve par ailleurs d'une grande subtilité dans la maîtrise du rythme de ses scènes, il me 

paraît peu probable que ce soit le fruit d'une maladresse, et cela m'incite à proposer une 

interprétation dramaturgique du phénomène.  

En effet, la longueur des discours, si elle peut s'avérer nécessaire d'un point de vue 

dramatique face un homme qui s'est battu dix ans pour sa femme et dont la patience est à 

toute épreuve, peut en revanche susciter une tension, sinon un ennui chez les spectateurs, 

surtout s'ils ne comprennent pas immédiatement, comme c'est vraisemblable, toutes les 

subtilités et les ambiguïtés des discours. Celles-ci, c'est un fait, peuvent brouiller la 

signification jusqu'à l'intolérable, au point de lasser et de rompre la commmunication avec 

le public. Etre concerné par l'action à titre personnel comme l'est Ménélas justifie sans 

doute d'écouter sans broncher la plus fatale des épouses jurer ses grands dieux, sur tous les 

tons, qu'elle n'est pas coupable ; la pitié peut expliquer que l'on accorde à une vieille 

femme au comble du malheur le loisir d'injurier, sur tous les tons, la responsable de ses 

maux, quitte à s'abaisser au sarcasme facile. Lorsqu'en revanche, on est assis sur des 

gradins inconfortables en plein jour, l'œil et la pensée attirés par mille autre objets que le 

spectacle, dans la position cognitive distanciée qu'instaure la tragédie, lorsqu'on n'est pas 

sollicité par l'enjeu du dialogue, mais parfaitement conscient de la futilité d'une dispute à 

l'issue prévisible, alors on peut se désintéresser de la proposition qui lui a donné lieu. La 

différence entre la charis qui s'exerce sur le personnage et celle que le poète cherche à 
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établir avec le public n'est nulle part aussi sensible que lorsqu'Hélène touche Ménélas. Elle 

mobilise alors une sensation que la situation de la représentation théâtrale interdit aux 

spectateurs. Comment pourraient-ils être aussi sensibles à son geste que l'homme avec 

lequel elle établit un contact ? Ils ne peuvent que désapprouver Ménélas de changer alors 

d'avis. A moins d'admettre que le langage et la vision peuvent remplacer la sensation 

réelle, donc que le drame troyen peut agir sur les esprits : c'est là le pari incertain que fait 

Euripide, sans doute à la suite de Gorgias, lequel, tout en ayant disserté sur la vanité du 

langage et l'incommunicabilité du réel dans son traité Du Non-être, a consacré son 

existence à prouver le pouvoir de la persuasion. 

Je fais donc l'hypothèse que la longueur des tirades participe de la leçon 

qu'Euripide cherche à donner à la fois sur la puissance et sur la vanité de la rhétorique, 

voire de tout désir. Certes, le public peut s'extasier, comme le chœur, sur l'habileté 

d'Hélène (δεινὸν οὖν τόδε, v. 968), et en demander davantage en poussant Hécube à 

« détruire sa persuasion » (πειθὼ διαφθειροῦσα τῆσδ(ε), v. 967), mais « détruire » 

signifie à la fois « vaincre » et « annuler » le pouvoir d'une femme qui représente à la fois 

Eros et le poète. Or, comme ceux-ci se cachent aussi derrière Hécube et que la persuasion 

qu'elle déploie procède des mêmes sources, détruire la rhétorique d'Hélène équivaut à 

détruire sa propre parole pour pouvoir l'emporter. Le premier verdict de Ménélas confirme 

que la durée du discours participe de cette entreprise suicidaire. Pour lui, seul un argument 

d'Hécube a fait mouche : Hélène se sert d'Aphrodite comme excuse alors qu'elle a quitté le 

domicile conjugal de son plein gré (v. 1037-1039). Or cet argument est à la fois le plus 

long de la tirade de la Troyenne (quatorze vers), celui qui lui permet donc de parler plus 

longtemps que son adversaire, et celui qui résume l'éloquence d'Hélène à laquelle il s'était 

déjà montré insensible. Autrement dit, seule la durée de son développement lui a donné 

l'avantage dans un premier temps, avec pour résultat que Ménélas s'est trouvé prêt à hâter 

la mise à mort (ἐν μικρῷ, v. 1040). Puis Hélène a trouvé une parade en le touchant, mais 

finalement, après les suppliques d'égale longueur, Hécube est parvenue à parler une 

nouvelle fois plus longtemps ; peu importe que ce soit pour reconnaître sa défaite.  

Si Hélène a les Grâces pour complices, Hécube a donc l'appui des Heures. Or 

celles-ci ont pour nom, si l'on en croit Hésiode, Eunomie (« Bonne Loi »), Dikè 

(« Justice ») et Eirènè (« Paix ») 516. Ce n'est certainement pas un hasard si l'on retrouve la 

trace des deux premières idées dans la péroraison de la Troyenne, au moment où elle 
                                                
516 Théog. 902. A. Bonnafé, dans sa traduction de la Théogonie, traduisait Eunomia par 

Discipline. J'accentue ici, pour les besoins de la démonstration, le lien avec nomos. 
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demande à Ménélas de couronner la Grèce en punissant l'infidèle d'une manière digne de 

lui (1030 et 1032) et en établissant la fidélité comme une loi absolue (νόμον, v. 1031). 

Mais son invocation est biaisée : ἀξίως σαυτοῦ (v. 1031-1032) n'est pas δικαίως, mais 

contient les mêmes ambiguïtés, la même relativité que κατὰ δίκην au vers 888. Or le 

mortel à qui elle attribue la tâche de déterminer ce que mérite Hélène n'est pas une 

incarnation parfaite de la Justice puisqu'il a, comme tous les autres, voté la mort 

d'Astyanax. De plus, la loi qu'elle veut lui faire établir n'est pas bonne, car elle 

condamnerait toutes les veuves comme Andromaque, soumises malgré elles à un nouveau 

mariage. Le problème tient à la véhémence avec laquelle, à cet instant, Hécube réclame la 

mort d'Hélène, trahissant une rage qui affaiblit la justesse de sa cause. Quant à la Paix, son 

absence est révélatrice à la fois de l'enjeu et de l'incomplétude du débat : si elle fuit Hécube 

au moment où ses sœurs occupent sa parole, même de façon pervertie, c'est parce que la 

haine que la Troyenne voue à Hélène conduira inéluctablement à une reprise des hostilités. 

La fille de Zeus a de puissants alliés à invoquer si l'on cherche à perpétuer à travers elle le 

cycle de violence (βία) : outre son père, dont Hécube a elle-même appelé sur elle la 

protection, la Troyenne a nommé les Dioscures (v. 1000-1001). La Paix ne peut donc pas 

approuver une requête qui ferait d'Hélène une victime, pas plus qu'elle ne peut, à Troie, en 

présence des victimes d'Hélène, soutenir la Laconienne. Elle n'est donc présente que 

comme une espérance lorsque Ménélas exprime l'idée que les deux femmes serviront de 

terrifiante leçon aux mortels. Le sacrifice que fait Euripide du charme de sa propre 

persuasion a ainsi pour objet de s'attirer et d'attirer sur ses concitoyens les bonnes grâces 

des Heures. Il s'en remet à l'avenir, comme Ménélas, pour savoir si son offrande vaudra à 

sa cité de vivre dans la juste harmonie de la paix. 

 

Une comédie tragique 
Parce qu'il entre en conflit avec la gravité du genre tragique, du drame troyen et de 

l'atmosphère de 415, le caractère comique de la scène a choqué ou dérangé maints 

commentateurs. J'ai longtemps été de ceux-là, car je ne me satisfaisais pas des explications 

générales évoquant pour le justifier la modernité ou la décadence de l'art tragique 

euripidéen, jusqu'à ce que je comprenne que le poète intégrait dans la pièce non pas l'une 

des cérémonies des Dionysies (celle des orphelins), mais toutes les étapes du rituel, en 

vertu de quoi il était normal d'y trouver un komos. Que le choix de ce principe de 
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composition prouve la modernité ou la décadence d'Euripide est une autre affaire – affaire 

de goûts, principalement. 

Le komos, en effet, est un moment des Dionysies qui suit le concours de 

dithyrambes, et consiste en une procession impliquant des comportements obscènes ou 

grotesques, comme le port de phalloi dressés, la mascarade et la pratique de l'invective ou 

de la blague. Que Ménélas, puis Hécube et Hélène, soient caractérisés d'une façon qui 

détone avec d'autres modèles, notamment tragiques, voire, pour Hécube, d'une façon qui 

jure avec son comportement antérieur dans la pièce peut donc se justifier de ce point de 

vue : les personnages portent le masque du rire. La dimension phallique de la scène ne fait 

aucun doute, la seule présence d'Hélène suffisant par définition à émouvoir n'importe quel 

homme. Pour peu que Ménélas soit entré l'épée à la main comme sur la métope du 

Parthénon et qu'il la brandisse en présence de la femme qu'il vient réclamer, ce qui serait 

tout à fait cohérent avec l'action dramatique des Troyennes, il n'est pas besoin de chercher 

d'autre symbole. Quant à l'échange de saillies et d'injures, il est assuré durant tout le 

dialogue par les protagonistes, aussi bien par Ménélas que par les deux femmes qui 

s'affrontent dans l'agôn. La plus remarquable de ces plaisanteries est la question par 

laquelle Ménélas répond à la prière d'Hécube pour qu'il n'embarque pas avec sa femme :  

Τί δ' ἔστι ; μεῖζον βρῖθος ἢ πάρος γ' ἔχει ; 

« Que me dis-tu là ? Elle pèse donc plus qu'avant ? » (v. 1050).  

Le sarcasme peut être interprété par l'acteur et compris par le public de différentes 

manières, selon le sens que l'on donne à βρῖθος, mot rare qu'éclaire la polysémie du verbe 

βρίθω. Sans doute, au premier degré, faut-il considérer que Ménélas signifie avec 

agacement à Hécube qu'elle n'a pas à s'inquiéter pour lui : Hélène ne sera pas plus efficace 

dans la lutte qu'elle ne l'a été auparavant (βρίθω s'entend alors comme « peser, avoir 

l'avantage dans un combat »). Dans cette version sérieuse, c'est le comique de caractère qui 

joue, car le public est conscient de l'inconscience du héros. Mais prononcée de façon 

humoristique, ou accompagnée d'un geste équivoque, la phrase peut s'entendre aussi 

comme une attaque plaisante sur le poids pris par Hélène du fait de l'âge depuis que 

Ménélas ne l'a vu ; comme une allusion obscène au fait qu'elle serait déjà enceinte, car le 

verbe βρίθω peut signifier « être chargé de fruits » (rappelons que le héros vient de 

prononcer une réplique pleine de sous-entendus sexuels, v. 1038-1039) ; comme une 

plaisanterie métapoétique sur l'insertion du comique dans un genre plus grave, sur le fait 

que c'est un homme et non une femme qui se cache sous le masque, voire, si j'ai raison sur 
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la répartition des acteurs 517, sur le fait que la voix du personnage féminin est plus grave 

que celle d'Andromaque ou de Cassandre. 

Outre le sens et la légitimité que cela donne à une telle réplique, repérer l'allusion 

au contexte rituel des Dionysies éclaire aussi les raisons pour lesquelles Ménélas ne peut se 

décider à tuer Hélène sur place, car si l'on en croit le témoignage de Démosthène, une loi 

stipulait à propos des cérémonies en l'honneur de Dionysos :  

μὴ ἐξεῖναι μήτε ἐνεχυράσαι μήτε λαμβάνειν ἕτερον ἑτέρου, μηδὲ τῶν 

ὑπερημέρων, ἐν ταύταις ταῖς ἡμέραις. 
« qu'il n'[était] pas permis, ces jours-là, de saisir des biens ni de recouvrer 

une dette, pas même auprès de débiteurs qui [avaient] dépassé le terme. » 

(Contre Midias, 10) 

Or tout le vocabulaire de la juste rétribution (δίκην, v. 867 ; ποινάς, v. 879) utilisé 

par Ménélas pour parler du châtiment des crimes d'Hélène et de Pâris rappelle que la 

vengeance consiste à se payer d'une dette. La procrastination du héros et le délai imposé à 

la vengeance d'Hécube ne sont donc pas seulement motivés par le caractère du héros ou les 

conventions tragiques et mythiques, mais par le jeu sur cet interdit. S'il y a bien une 

débitrice qui a depuis longtemps dépassé le terme , c'est Hélène – cela fait dix ans que 

Ménélas réclame son dû –, mais sa mort ne peut être que repoussée au-delà du temps des 

Dionysies, ou plus exactement, de la pièce qui imite le déroulement des Dionysies. Cela ne 

rend que plus insupportable la précipitation avec laquelle on a tué Astyanax. 

 

Euripide ne se contente pas d'intégrer à sa tragédie les aspects comiques de la 

procession des Dionysies ; il va jusqu'à y faire une place à la dimension agonistique du 

concours de comédie. On voit bien comment la caractérisation de ses personnages et, de ce 

fait, de la scène, allie la possibilité du rire à celle des pleurs. En effet, vus sous un autre 

angle que celui que j'ai privilégié jusqu'à présent, Hécube se métamorphose en 

entremetteuse, Hélène en hétaïre et Ménélas en l'un de ces héros comiques pleins de 

vantardise, mais tout prêts à se dégonfler dès que la bataille deviendra sérieuse. Or certains 

des plus beaux exemples de « discours contraires » qui nous soient parvenus sont les 

parodies qu'en a faites Aristophane. Il suffit d'ouvrir les Nuées où s'affrontent le Discours 

juste et le Discours injuste pour mesurer tout ce qu'Euripide emprunte à son cadet. Tous les 

thèmes de cet agôn figurent dans celui que l'on voit se mettre en place entre Hécube et 

                                                
517 Voir ci-dessus, p. 27. 
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Hélène : sous la confrontation de la justice et de l'injustice se joue l'opposition entre 

vieillesse et jeunesse, tradition et innovation, pudeur et impudeur, tempérance et 

incontinence, piété et irrévérence, blâme et éloge, sérieux des hymnes et de la tragédie et 

virtuosité creuse de la sophistique, tragédie eschyléenne et tragédie d'Euripide. On y trouve 

même une discussion sur les bains et les gymnases – désertés 518 – qui éclaire d'un jour 

nouveau le portrait de Ganymède dans le deuxième stasimon. Je manque de temps pour 

entrer dans les détails de cette réécriture, mais je m'arrêterai sur un passage précis dans 

lequel le Discours Injuste cherche à convaincre Phéidippide de suivre ses 

enseignements. Après avoir fait la liste de tout ce qu'il devrait abandonner s'il suivait la 

voie du Discours Juste (l'amour, les plaisirs du banquet et du rire), il lui dit : 

Καίτοι τί σοι ζῆν ἄξιον, τούτων ἐὰν στερηθῇς ; 

Εἶἑν. Πάρειμ’ ἐντεῦθεν εἰς τὰς τῆς φύσεως ἀνάγκας.  

Ἥμαρτες, ἠράσθης, ἐμοίχευσάς τι, κᾆτ’ ἐλήφθης · 

ἀπόλωλας · ἀδύνατος γὰρ εἶ λέγειν. Ἐμοὶ δ’ ὁμιλῶν 

χρῶ τῇ φύσει, σκίρτα, γέλα, νόμιζε μηδὲν αἰσχρόν. 

Μοιχὸς γὰρ ἢν τύχῃς ἁλούς, τάδ’ ἀντερεῖς πρὸς αὐτόν, 

ὡς οὐδὲν ἠδίκηκας · εἶτ’ εἰς τὸν Δί’ ἐπανενεγκεῖν,  

κἀκεῖνος ὡς ἥττων ἔρωτός ἐστι καὶ γυναικῶν · 

καίτοι σὺ θνητὸς ὢν θεοῦ πῶς μεῖζον ἂν δύναιο ; 

« A quoi bon être en vie, si c'est pour être privé de tout ça ? 

Bon. Passons à ce qu'exigent les nécessités de la nature : 

tu as fait une bêtise, tu es tombé amoureux, tu as cocufié quelqu'un, et là-

dessus, tu es pris : 

te voilà perdu, puisque tu ne sais pas parler. Mais à mon école, 

exerce ta nature, cabriole, rigole, et ne rougis de rien. 

Si par hasard le cocu te surprend, voici ta réplique : 

« Je ne suis pas coupable. » ; et là-dessus, élève le débat et fais-le rebondir 

contre Zeus : 

lui aussi, il fléchit devant l'amour et les femmes ! 

Et toi, simple mortel, comment pourrais-tu donc être plus fort qu'un dieu ? » 

(v. 1074-1082, traduction V. Debidour retouchée) 

                                                
518 Nuées, 1054. 
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On reconnaît dans les « principes de la nature » du vers 1075 l'un des noms qu'Hécube 

donnait à l'être suprême auquel elle adressait son hymne : Euripide citait donc aussi bien 

Aristophane qu'Héraclite, ou peut-être même Héraclite dans sa version aristophanesque, de 

même qu'en citant Sophocle dans le deuxième épisode, il citait Homère. On peut 

également relier la question initiale de ce passage des Nuées aux mots prononcés par 

Hécube pour justifier sa requête ; elle veut que Ménélas (donc le public et elle-même) 

entende Hélène μὴ θάνῃ τοῦδ' ἐνδεής (« pour éviter qu'elle ne meure privée de ceci », 

v. 906). Le déictique se charge donc, grâce au jeu intertextuel, de tous les délices érotiques, 

culinaires et humoristiques dont le Discours Injuste entend faire profiter Phéidippide. En 

l'occurrence, il faut éviter qu'Hélène, et avec elle, la scène, ne disparaissent (c'est sans 

doute une explication possible du pluriel θανούμεθα employé par Hélène, v. 904) : il 

serait dommage, en effet, que la confrontation s'arrête là, avant la bataille rhétorique et 

comique, avant le déploiement des charmes de l'agôn que les spectateurs sont en droit 

d'attendre, avant qu'Hélène ne séduise tout le monde en déclarant qu'elle n'est pas 

coupable, contrairement aux dieux.  

 

En employant τοῦδε, le démonstratif lié à la première personne, Euripide, caché 

derrière Hécube, ramène également l'auditoire à sa propre version de l'agôn par opposition 

à celle d'Aristophane. Si Hélène sortait à ce moment-là, terrassée par la Justice, sa tragédie 

tournerait court. D'une certaine manière, elle offrirait au public le même type de résolution 

immédiatement satisfaisante pour la morale que les comédies de son rival qui se terminent 

par des épousailles avec la Paix 519 ou le châtiment des sectateurs des Nuées. Euripide 

l'entend autrement et, usant de la convention tragique qui fait attendre l'agôn, prépare une 

mise en abyme vertigineuse.  

Lui qui a fréquenté les sophistes et a été caricaturé comme tel par Aristophane dans 

les Nuées 520, il se met en scène comme le disciple de Gorgias à travers le personnage de la 

jeune femme irrésistible et sans scrupules. Au moment de donner la parole à Hélène, il 

suivra en effet à la lettre tous les conseils donnés à Phéidippide par le Discours Injuste. 

Dans le même temps, le poète s'exprime aussi, comme on l'a vu plus haut, à travers 

Hécube, la vieille reine, la voix du deuil et de la justice. Or celle-ci, lorsqu'elle se met elle-

même en difficulté du fait du caractère spécieux de son premier argument, ou parce qu'elle 

s'abandonne à sa rage, ressemble alors à ces vieux vantards de comédie qui s'emmêlent 
                                                
519 Voir le finale des Acharniens, des Cavaliers, de La Paix. 
520 Nuées 922. 
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dans leur démonstration jusqu'au point où ils se trouvent dans une impasse, réduits aux 

coups ou à la reddition sans condition. C'est là le ressort comique des débats des Nuées 

entre le Discours Juste et le Discours Injuste, puis entre Strepsiade et son fils. Euripide va 

jusqu'à parodier la parodie qu'Aristophane donne de lui et de ses héros en loques dans les 

Acharniens (v. 392 et suivants) lorsqu'il montre Hécube exigeant d'Hélène qu'elle s'habille 

de haillons (v. 1025-1028). 

 

Le débat des Troyennes met donc aux prises le jeune et charismatique Euripide des 

débuts (le Télèphe moqué par Aristophane dans les Acharniens et les Nuées date de 438) et 

l'Euripide alourdi par l'âge, marqué par la souffrance de la guerre du Péloponnèse, tenté par 

la gravité des savoirs traditionnels dont il est voué à devenir lui-même le représentant, mais 

encore capable de céder aux folies de sa jeunesse. Cette dualité de masques explique les 

différents rapports qu'établit l'intertextualité. A travers la bataille des personnages 

s'affrontent d'abord le jeune Euripide et son double vieilli, puis, à un autre niveau, les 

influences du poète : d'un côté, le jeune Gorgias et les autres sophistes, mais aussi 

l'Hésiode de la première Pandore, à qui manque le Heures, de l'autre, Sappho, Homère, 

Hésiode et le vieux Gorgias, tous plus âgés que le poète tragique. Cette lutte est enfin mise 

en forme comme un épisode des Troyennes, mais à la manière d'Aristophane. En tant que 

dramaturge et non personnage, c'est donc avec le poète comique que le poète tragique entre 

en compétition tout en lui rendant hommage.  

Après s'être mesuré à ses aînés Eschyle et à Sophocle dans les deux premiers 

épisodes, il concourt désormais contre son cadet Aristophane. Tous les quatre partagent par 

rapport aux autres grands auteurs que citent Les Troyennes les privilèges que confère la 

forme dramatique : celui de pouvoir intégrer tous les autres genres à leur art, sous forme 

sérieuse ou parodique, et de pouvoir combiner des points de vue différents dans la même 

action, celle du dialogue ou de l'agôn, tout en restant maître d'orienter dans un sens ou dans 

l'autre la réception du public. En l'occurrence, Euripide s'essaie à faire de la tragédie 

grotesque, comme Aristophane fait de la parodie de tragédie, mais sans avoir le recours ni 

des noms propres, ni de la parabase par lesquels s'exprime clairement l'opinion du poète 

comique. C'est donc indirectement qu'il commente l'œuvre de son adversaire, accentuant à 

travers les changements d'alliance d'Hécube ce que le Discours Juste des Nuées, voire son 

auteur, pouvaient avoir d'ambigu et d'hypocrite dans leur dénonciation de l'érotisme de la 

sophistique. Aristophane veut plaire, veut remporter des concours, s'en plaint quand il ne 

gagne pas. Il n'est pas plus différent d'Hélène que ne l'est Euripide lui-même. Les deux 
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poètes sont toutefois unis, en 415 du moins, dans la même souffrance face à une guerre qui 

met à mal leurs valeurs communes, et peut-être dans la même crise existentielle. 

L'aspiration à vivre dans la paix de la démocratie dont témoignent Ménélas et Hécube en 

espérant pour Hélène un juste procès peut rejoindre les élans utopiques d'Aristophane tels 

qu'ils s'expriment dans les Acharniens et La Paix ; les tendances de l'homme à rechercher 

le conflit malgré tout sont illustrées à la fois par la maladie des tribunaux qui touchent les 

vieillards des Guêpes et par le drame troyen ; la réflexion sur les relations de tension et de 

continuité entre jeunesse et vieillesse, pères et fils, traditions et nouveautés nourrit aussi 

bien les intrigues comiques que les mythes héroïques qui font la matière de la tragédie – on 

vient de le voir dans l'épisode d'Astyanax. Sur tous ces sujets, Euripide et Aristophane ont 

la prétention de donner à leurs concitoyens, en leur tendant le miroir déformant du 

spectacle, une leçon comparable ; tous deux nourrissent le vain espoir de les sauver ainsi 

d'eux-mêmes.  

Euripide ne serait pas un compétiteur, néanmoins, s'il ne pensait détenir une 

supériorité sur son rival. Je pense que, comme dans les deux précédents épisodes, son arme 

consiste à jouer de l'incongruité du comique, qui paraît aussi déplacé que l'hyménée et le 

péan face à la réalité du drame troyen. La rhétorique que déploient Hécube et Hélène n'a 

rien d'un amusement gratuit, si libérateur soit-il : une femme y risque sa vie, de même 

qu'Astyanax a été perdu par la parole persuasive d'Ulysse. Le précédent du fils 

d'Andromaque, qui a suscité la pitié du public, l'a aussi préparé à prendre plus au sérieux 

l'éventualité de la mort d'Hélène que la victoire du Discours Injuste dans les Nuées. Si 

coupable soit-elle, elle pourrait se retrouver, en vertu des retournements de perspective 

auxquels la pièce invite sans cesse, à la place de l'innocent, et engendrer ainsi un nouveau 

cycle de violence, comparable à celui qui a débuté, à cause d'elle, par le sacrifice 

d'Iphigénie et s'est terminé avec celui de Polyxène et d'Astyanax, les derniers enfants de 

Troie. Paradoxalement, la mise à distance de la réalité qui caractérise la tragédie 521 lui 

confère plus de poids pour éveiller les consciences que la caricature plus directe de la 

comédie, car à l'intérieur de la fiction tragique, pour chacun de ses personnages, chaque 

action est une question de vie ou de mort. Euripide ne cherche donc pas tant à séduire par 

le rire qu'à utiliser son étrangeté, son hétérogénéité, son caractère inapproprié par rapport 

au drame – celui de Troie comme celui d'Athènes –, afin de mettre en valeur la nécessité 

du questionnement tragique et du deuil. Il espère ainsi réussir là où Aristophane a échoué, 

                                                
521 Voir Sourvinou-Inwood 2003, p. 15-66. 
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car les pièces du poète comique appelant à la paix n'ont pas empêché la guerre du 

Péloponnèse. Peut-être n'était-ce pas le bon moment, peut-être son discours n'avait-il pas le 

poids de l'érudition dont le poète tragique a chargé le sien. Il appartient aux Heures et aux 

spectateurs d'en juger. 

  

La crise de la décision politique 

Or il est urgent de mobiliser, par le rire et les larmes, l'esprit critique des Athéniens, 

car les Dionysies de 415 se déroulent juste avant les délibérations de leur assemblée sur 

l'expédition de Sicile. Les citoyens assis dans le theatron sont donc interpellés par la prière 

d'Hécube, priés de l'entendre répondre à Hélène, enfin sollicités pour accepter la leçon 

terrifiante qui leur a été livrée non pas uniquement comme spectateurs des Dionysies, mais 

aussi comme détenteurs du pouvoir de juger si les causes de la guerre qu'ils s'apprêtent à 

mener sont justes, de même que le public interne devra déterminer si on a eu raison de se 

battre à Troie pour la fille de Zeus. Après Héraclès aveuglé par le désir de possession des 

chevaux, après Ménélas succombant au désir de récupérer sa femme, tous deux persuadés 

de partir en expédition au nom d'une juste vengeance, les Athéniens s'apprêtent, au nom de 

l'affront fait aux Egestains, à aller assouvir leur soif de conquête. Euripide veut les forcer à 

s'interroger sur l'influence d'Eros sur leur propre vie. 

Le vocabulaire politique qu'il emploie dans la scène fait du théâtre une assemblée et 

de l'agôn une sorte de répétition générale des délibérations sur l'expédition. Il faut, pour 

bien le comprendre, entrer un peu plus dans les détails techniques que je ne l'ai fait 

jusqu'ici. Ménélas annonce le résultat de la délibération de l'armée en utilisant une forme 

alternative : « ils me l'ont donnée pour que je la tue, à moins que (εἴτε), au lieu de la tuer, / 

je ne préfère la ramener en pays argien. » (v. 874-875). Les hommes qui donnent carte 

blanche à Ménélas ne représentent qu'une partie des combattants achéens : ceux qui pour 

Hélène « ont le plus durement peiné » (ἐξεμόχθησαν, v. 873). Ils sont l'équivalent, en 

quelque sorte, des captives troyennes choisies (exairetoi) que l'on voit sur scène, mais 

aussi des bouleutes tirés au sort dans les tribus athéniennes. Cela signifie que Ménélas a 

soumis à l'équivalent du Conseil athénien une proposition de décret et sollicité un 

probouleuma 522. Or dans le fonctionnement de la Boulè, les avis rendus étaient positifs 

s'ils étaient favorables, mais non conclusifs, au lieu de négatifs, s'ils étaient défavorables. 

L'avis du conseil de l'armée (cette γνώμη dont parle Hélène au v. 899), puisqu'il se 
                                                
522 Voir Hansen 1993, p. 169, 447, 485. 
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présente sous une forme disjonctive, a donc été défavorable à Ménélas, tout en le laissant 

trancher : c'est ce que l'on appelle un probouleuma ouvert 523. L'instance a renoncé à son 

pouvoir de décision au profit de l'individu qui la représente, car les peines de Ménélas (ὁ 

γὰρ δὴ πολλὰ μοχθήσας, v. 862) sont de même nature que celles de tous les soldats 

achéens. A lui, fort de cette délégation, de considérer ensuite son intérêt personnel. 

Mais si ce système convient à l'aristocratie homérique, dont les querelles se vident 

avant tout dans les duels de héros à héros, il ne correspond pas au fonctionnement normal 

de la démocratie. Dans la cité des Athéniens qui regardent le spectacle, l'avis du Conseil, 

même défavorable, précède un vote du peuple, dans lequel chacun exprime son propre 

intérêt et sa propre conception de l'intérêt général. Dans le cas d'Astyanax, par exemple, 

c'est l'armée entière qui s'est unanimement rangée à la proposition d'Ulysse (v. 721), a pris 

un décret et l'a fait promulguer par le héraut. Dans le cas d'Hélène, il n'y a pas eu de vote 

de l'armée assemblée, contrairement à ce que laisse entendre Ménélas (ἅπας στρατός, 

v. 901) pour impressionner son épouse. La différence peut s'expliquer d'un point de vue 

mythique et dramatique par le fait qu'Ulysse a persuadé les Grecs de tuer, avec le fils 

d'Hector, le dernier espoir du peuple troyen, le futur combattant, tandis que la faute 

d'Hélène est de nature personnelle et conjugale. Il n'en reste pas moins qu'en venant quérir 

son épouse de son propre chef et sans l'aval de ses compagnons, Ménélas agit, du point de 

vues des institutions athéniennes, comme un tyran.  

La question est de savoir quelle était la proposition initiale sur laquelle le conseil de 

l'armée a rendu un avis inconclusif. Parce que la solution de tuer Hélène vient la première 

et que l'alternative porte sur κτανεῖν / μὴ κτανών, il faut considérer que c'est celle que 

Ménélas a soumise à la délibération. L'intertextualité avec l'Iliade vient, me semble-t-il, le 

confirmer, car au chant III, Achéens et Troyens, unis dans la même fatigue, aspirent moins 

à châtier Hélène qu'à laisser Ménélas et Pâris, prêts à s'affronter en duel, régler entre eux le 

sort de cette infidèle. Pour leur compte, ils n'espèrent que la fin du conflit, source de 

plaintes douloureuses 524. Les deux héros s'affrontent en espérant tuer l'autre pour gagner le 

droit de ramener Hélène dans leur demeure (οἴκαδ' ἄγεσθ[αι], Il. III, 93). Homère décrit 

tous les soldats spectateurs priant pour le châtiment du coupable, c'est-à-dire de Pâris, aussi 

unanimement condamné qu'Hélène, y compris par Hector 525. Ce combat, qui aurait pu 

                                                
523 Il s'agit d' « une simple injonction à l'Assemblée d'avoir à examiner une question et, si 

nécessaire, d'adopter un décret émanant du parterre » (Hansen 1993, p. 447). 
524 Il. III, 111-112. 
525 Il. III, 38-57. 
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mettre fin à l'Iliade, est cependant faussé par des dieux impitoyables et se solde par une 

dérobade de Pâris, aidé d'Aphrodite – de même qu'ici, la fermeté de Ménélas aurait pu 

clore la scène si Hécube, inspirée par Eros, ne l'avait obligé à différer la mort d'Hélène. Le 

duel féminin de la tragédie reproduit ainsi le face-à-face masculin homérique, tout en 

plaçant Ménélas dans la position des spectateurs de l'Iliade. Je pense donc que l'on doit 

prêter à Ménélas, dès le début, le désir de tuer son épouse – quelles que soient ensuite ses 

volte-face –, et à l'armée achéenne le même désir de voir finir les atrocités de la guerre que 

chez Homère, donc d'épargner Hélène après avoir tué Astyanax. Le second terme de 

l'alternative qui figure dans leur avis (ramener Hélène) est donc un amendement qu'ils 

soumettent au bon vouloir de leur général. 

Après avoir insisté, dans la scène de Cassandre, sur le rapport entre ennemis, puis 

avec Andromaque, sur la relation de la cité à ses alliés, Euripide se concentre donc sur le 

lien entre l'assemblée et ses chefs. Plus particulièrement, l'alternative sur laquelle s'est 

prononcé le conseil des Achéens (faire couler le sang au nom de la justice ou prendre la 

mer sans le faire couler, donc au mépris de la justice) correspond aux deux facettes de la 

proposition unique qui sera soumise à l'assemblée athénienne : partir en Sicile au nom de 

la justice. Le poète met en garde ses concitoyens contre sa contradiction inhérente, utilisant 

l'arme du dramaturge : incarner les deux aspects de l'expédition (sa légitimité et son 

injustice) dans deux personnages qui dialoguent. Cependant, comme il fait entendre qu'ils 

sont tous deux le jouet du désir et qu'il se cache lui-même sous les deux masques, il donne 

une unité à cette dualité. L'agôn ne voit pas s'affronter deux entités distinctes et 

incompatibles, mais deux figures de la même duplicité, deux visages d'Eros. De la même 

façon, les tentations de la vengeance et du départ se confondent dans le discours des chefs, 

Alcibiade en tête, qui poussent les Athéniens à cette conquête 526. Euripide sait la séduction 

de leurs arguments et le rapport de fascination que le fils de Clinias exerce sur ses 

concitoyens. Il sait aussi quelle faible résistance ils peuvent avoir face à l'envie 

d'abandonner leur libre-arbitre au profit d'une forte personnalité dans laquelle ils se 

projettent, tout en espérant que leur soif de paix les incite à censurer ses propositions. La 

caractérisation de Ménélas en héros ambigu, capable à la fois de résolution et 

d'ambivalence, d'aveuglement et de lucidité, mais pris en flagrant délit de mensonge sur la 

légitimité de son mandat, doit agir comme un aiguillon pour réveiller la vigilance des 

spectateurs. Hécube, pour sa part, les excite par son hymne à s'interroger sur le sens de 

                                                
526 Voir le récit que fait Thucydide des délibérations (HGP VI, 8-16). 
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tous les discours. Hélène n'aura pas dans l'agôn cette distance critique, mais elle incarnera 

le paradigme absolu de la rhétorique coupable. Pour autant, Euripide ne sait pas ce que les 

Athéniens vont décider : se feront-ils Ménélas, qui renoncera vraisemblablement à tuer 

l'infidèle, ou seront-ils comme les dieux, dont on peut espérer qu'ils exercent leur pouvoir 

pour châtier ceux qui le méritent, quelle que soit la façon mystérieuse dont ils procèdent ? 

Dans ce contexte, il n'est pas anodin, bien au contraire, que Gorgias, dont la 

présence emplit le débat 527, soit originaire de Léontinoi en Sicile et ait fait office 

d'ambassadeur auprès d'Athènes lorsqu'en 427, les Léontins l'ont convaincue d'attaquer 

Syracuse (HGP III, 86, 3). Racontée par Thucydide, cette première expédition de Sicile 

s'est soldée par une victoire des Athéniens, qui ont pris l'acropole de Syracuse, mais leur 

invasion a coïncidé avec la peste, l'invasion de l'Attique par Agis, de terribles 

tremblements de terre et un raz de marée (HGP III, 87-90). Si l'on ajoute que la prise de la 

ville n'a pas donné lieu à un incendie, mais que, comme le note Thucydide dans le même 

passage, on voit en Sicile « monter beaucoup de flammes la nuit et de fumée le jour » du 

fait de la présence des volcans, il devient clair qu'Euripide avait déjà en tête ce précédent 

sicilien dans le stasimon 528. Par ailleurs, les témoignages anciens sur son Discours 

Olympique révèlent qu'il s'était fait le champion de la paix entre les Grecs 529. L'apparition 

de l'histoire personnelle de Gorgias sous le masque d'Hélène et d'Hécube complète donc 

l'incitation herméneutique de la prière : elle ajoute, par cette référence non seulement aux 

textes et aux idées, mais aux actes d'un individu, une clé de lecture supplémentaire à un 

trousseau déjà bien fourni.  

 

Au bout du compte, c'est au public qu'Euripide, avec sa pièce, pose la question 

commune à la scène de Cassandre et à l'agôn d'Hélène et d'Hécube (v. 937 et v. 1030) : qui 

mérite la couronne ? On sait que les Dionysies comprenaient aussi une cérémonie pour 

couronner les bienfaiteurs de la cité et que l'attribution de ce trophée n'était pas limitée à 

des décisions de l'assemblée, mais qu'une tribu ou un individu pouvaient décerner 

publiquement cet hommage 530. Euripide interroge donc les Athéniens, comme Hécube le 

fait avec Ménélas, sur les critères qui seront les leurs. Cassandre, dans son délire 
                                                
527 Voir Croally 1994, p. 222-227 pour une interprétation complémentaire de cette présence 

« anachronique ». 
528 Il devient aussi clair pour moi que l'Histoire de la Guerre du Péloponnèse de Thucydide 

est un hypotexte des Troyennes. J'y reviendrai dans la suite de mon travail. 
529 La date du discours nous est malheureusement inconnue. 
530  Eschine et Démosthène sont nos principales sources sur ce sujet en dehors de 

l'épigraphie (Contre Ctésiphon, 41-43, 154 ; Sur la couronne, 120). 
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bacchique, demandait pour elle-même et sa juste vengeance sur le roi d'Argos cet insigne 

de la victoire (v. 333), puis considérait la belle mort comme une couronne pour la cité en 

cas de guerre inévitable (v. 400-401). Dans le présent épisode, Hélène et Hécube 

concourent pour une victoire et appellent Ménélas à couronner la Grèce à travers elle, l'une 

au nom de sa beauté, l'autre au nom de sa vengeance. Qui choisiront donc les spectateurs ? 

Cassandre, Hélène, ou Hécube ? Dionysos sous le masque d'Apollon, Aphrodite, ou Zeus 

caché derrière Eros ? La belle mort pour une juste cause, l'injustice masquée sous 

l'alliance, ou la rage masquée sous la justice ? Aristophane, Euripide son rival en comédie 

ou Euripide poète tragique ? L'Euripide des débuts, l'Euripide de l'Hécube, ou celui des 

Troyennes qui les met en scène tous les deux et invente la récriture de Cassandre ? Quant 

aux Charites et aux Heures, qui semblent ici former un couple, elles ne sont pas seules 

chez Hésiode. Au sein de la généalogie divine de la Théogonie, leur naissance s'inscrit 

dans la série des trois unions primordiales de Zeus. Les Heures sont ses filles cadettes nées 

de Thémis, et les Charites ses benjamines, filles d'Eurynomè. Quant à l'aînée, la fille de 

Métis, c'est Athéna. Dans les Travaux et les Jours et la scène de création de Pandore, c'est 

encore d'Athéna que les Charites viennent orner l'ouvrage, tandis que les Heures la 

couronnent. Il ne fait donc guère de doute qu'Euripide incite ses spectateurs à donner le 

premier prix, par le biais de sa pièce, à Athèna, Dionysos et la cité en écoutant Cassandre, 

malgré la difficulté, leur recommander de ne mener qu'une guerre juste – et seulement s'ils 

ne peuvent pas l'éviter. Or en ce début d'année 415, la question se pose aussi pour les 

Athéniens de savoir ce qu'ils feront pour soutenir Argos, menacée par Sparte et les 

oligarques 531. Je suggère que le poète indique ainsi un ordre de priorité à ses concitoyens, 

leur enjoignant de châtier leurs ennemis parmi les Grecs plutôt que de s'abandonner à la 

séduction d'une nouvelle conquête. 

Euripide n'est guère confiant, cependant, dans la réponse de ses concitoyens ; il a 

souvent perdu ses concours, comme Aristophane. Ses doutes s'expriment par l'incrédulité 

que provoquent les paroles de Cassandre, par l'arbitrage mitigé de Ménélas, enfin par la 

correspondance entre le geste qu'il prête au héros pour arrêter la supplique d'Hécube, prête 

à « couronner » de ses bras la statue de Dionysos, et celui par lequel Zeus referme la jarre 

de Pandore. En effet, les maux que la femme archétypale, l'ancêtre d'Hélène, a répandus 

sur les mortels dans les Travaux agissent en silence (Trav. 104) ; Hésiode, lui, chante pour 

célébrer le roi des dieux qui aux hommes conserve l'Espérance. Euripide tourne ce détail 

                                                
531 Thucydide, HGP V, 82-83, 116 ; VI, 7. 
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en provocation contre ses auditeurs muets : ils peuvent se révéler à terme des fléaux eux-

mêmes, mais aussi bien des mortels éclairés, à condition que, malgré la difficulté, ils 

acceptent de faire l'effort de reconnaître le visage de Zeus sous celui d'Eros et de mettre 

dans la balance l'expérience, le charme modéré et le sens de l'opportunité de leurs maîtres, 

à condition qu'ils couronnent, en somme, le poète tragique. On reconnaît là à la fois le 

reproche d'indifférence coupable qu'Euripide adressait aux spectateurs dans le deuxième 

stasimon, mais aussi l'espoir ténu qu'à la suite d'Hésiode, Gorgias et Aristophane, il place 

dans le pouvoir didactique de la poésie lorsqu'il fait à Dionysos le sacrifice de sa propre 

séduction. 
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VIII. LE TROISIÈME CHANT NOUVEAU : UNE PRIÈRE (V. 1060-

1117)  

 

 

Après la sortie, vers les navires, de Ménélas, d'Hélène et de leur escorte, Hécube et 

le chœur demeurent en scène. Les Troyennes ont alors l'occasion de réagir à l'arbitrage 

dont elles ont été témoins. Leur chant débute par une accusation portée contre Zeus. Celle-

ci n'est pas seulement, comme le soulignent les commentateurs, une suite de la 

dénonciation, dans le deuxième stasimon, de l'indifférence des dieux. C'est une réaction 

appelée par le spectacle de l'agôn et de son issue, comme l'indique l'adverbe démonstratif 

οὕτω δή au vers 1060, qui lance leur exclamation : « Ainsi donc (c'est-à-dire à ce que je 

vois) tu as livré [Ilion] aux Achéens ! » (v. 1060-1062). La survie d'Hélène est l'indice de 

cette désertion, la preuve que le dieu suprême, en épargnant sa fille, a choisi le camp des 

Grecs. Certes, Ménélas a emmené sa femme en annonçant qu'il allait la tuer, mais la beauté 

de la Tyndaride et les avertissements d'Hécube concernant son pouvoir ne laissent guère de 

doute sur sa survie. Confronté à cette ultime trahison, le chœur constate l'inutilité de la 

piété troyenne, sans toutefois pouvoir s'empêcher d'espérer encore un signe de l'intérêt de 

Zeus. Dans la deuxième strophe, les Troyennes s'adressent, sur le mode de la lamentation, 

à leurs époux disparus et évoquent au discours direct les pensées de leurs enfants bientôt 

arrachés à leur mère. La deuxième antistrophe s'adresse à nouveau, bien qu'implicitement, 

à la divinité pour demander le châtiment de Ménélas parce qu'il a repris une épouse 

indigne, une femme qui fait face à son destin avec frivolité et impudence. Au moment 

d'être déracinées par la guerre que ce couple a déclenchée, les Troyennes souhaitent à leurs 

bourreaux d'être eux aussi privés de leur patrie par un retour funeste. Leur prière 

paradoxale – elles réclament la foudre à un Zeus dont elles constatent qu'il s'est détourné 

de Troie – résonne comme l'expression de leur amertume et de leur solitude, mais elle 

coïncide à leur insu avec le dessein qu'Athéna et Poséidon ont exposé dans le prologue. 

Ce stasimon répond aux deux précédents comme le troisième triglyphe de la frise 

verbale que constitue Les Troyennes. Au premier, qui chantait l'entrée du cheval dans la 

ville et l'action meurtrière des hommes grecs, il oppose la perspective divine sur la chute 

d'Ilion. En effet, si les Achéens ont pu ainsi tromper les Troyens, n'est-ce pas parce que 
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Zeus les avait déjà abandonnés ? Différents effets de symétrie soulignent ce rapport : le 

nom d'Ilion est présent au début des deux chants (v. 511 / 1060) ; l'image des Troyens 

massés à la porte de la ville pour accueillir le piège de bois (v. 531-532) contraste avec 

celle des enfants pleurant et gémissant ἐν πύλαις (v. 1089-1090) au moment où on les 

arrache à leur mère ; le cheval comparé à un « noir vaisseau » (v. 537-538) laisse la place 

au « sombre bateau » qui emporte les filles vers la servitude (v. 1094) ; les chœurs de joie 

et les manifestations de piété des Troyens (v. 544-554) s'en sont allés (v. 1071-1076). Il 

s'agit donc clairement de commencer à boucler la pièce en faisant correspondre l'arrivée 

des Grecs avec leur départ, le moment de la défaite des héros d'Ilion avec la dispersion 

finale de leurs femmes et de leurs enfants, et celui des crimes grecs avec leur châtiment, 

dans la mesure où il est souhaité par le chœur. Le lien entre l'offrande du cheval par les 

Troyens, qui l'ont installé dans le temple d'Athéna (v. 538-541), et le refus des dieux de 

répondre à leurs gestes de piété vient toutefois mettre en doute, du point de vue des 

captives, la réalité de la justice de Zeus. 

La relation avec le second système strophique du deuxième stasimon est claire. Le 

dernier chant, en effet, développe le reproche à Zeus qui jusque là était tu (v. 845-846), 

ainsi que la critique de l'absence de réciprocité entre les dieux et Troie. On verra cependant 

qu'il est également étroitement lié à la mention de Salamine qui ouvrait le premier système 

strophique, puisqu'il superpose à la désertion d'Ilion et à l'exil des Troyennes et de leurs 

enfants aussi bien le départ des familles athéniennes lors de l'invasion de Xerxès que la 

servitude des adversaires d'Athènes pendant la guerre du Péloponnèse, accentuant encore 

l'assimilation de Troie à Athènes et de Troie à Mélos. 

 

 

VIII. 1 Le premier système strophique (v. 1060-1080) 

La première strophe du stasimon commence par la mention du temple bâti sur 

l'acropole d'Ilion (τὸν ἐν Ἰλίῳ / ναόν, v. 1060-1061). Dans un premier temps, celui-ci 

n'est pas immédiatement identifié ; il ne peut être attribué à Zeus qu'à partir de l'apostrophe 

du v. 4. Le rapport qui s'établit ensuite entre le chœur et le dieu dans la première partie du 

chant s'articule autour des trois adresses à la deuxième personne : « Tu as livré aux 

Achéens, ô Zeus,… » (προύδωκας Ἀχαιοῖς / ὦ Ζεῦ, v. 1061-1062) ; « c'en est fini pour 

toi » (φροῦδαί σοι, v. 1071) ; « il m'importe, il m'importe de savoir si tu te soucies de mes 



 313 

maux, ô roi » (Μέλει μέλει μοι τάδ' εἰ φρονεῖς, ἄναξ,…, v. 1077). Ces apostrophes n'ont 

pas le caractère élogieux de l'invocation hymnique et tiennent plus du dialogue : il manque 

les généralités sur les prérogatives du dieu et le pronom relatif qui d'ordinaire ouvrent les 

hymnes. La première affirmation est complétée par une série de compléments d'objet 

décrivant les lieux sacrés de la Troade que Zeus a trahis, dans un mouvement ascendant 

qui semble s'approcher de la divinité céleste : le temple et les autels d'où montent parfums, 

flammes et fumée ; Pergame, la ville haute qui abrite les sanctuaires ; l'Ida et son sommet, 

où le dieu a également son temple et que l'Iliade présente comme un séjour privilégié à ses 

yeux 532. La deuxième affirmation, adoptant le point de vue du dieu, énumère les rites 

troyens disparus et nous ramène chez les hommes, au cœur des activités cultuelles qui ont 

tissé la relation entre Zeus et les Phrygiens : sacrifices, chœurs, processions nocturnes, 

dédicace de statues, offrandes de gâteaux. Toute cette piété a pris fin dans l'incendie de la 

ville, et le chœur cherche à savoir si le dieu s'en préoccupe. Son interrogation est d'autant 

plus vraisemblable, d'autant plus pertinente que Poséidon, dans le prologue, a déploré 

l'abandon des sanctuaires et promis à la destruction les vainqueurs qui ont vidé Ilion et ses 

temples 533. L'appel au châtiment de Ménélas, qui viendra dans la seconde antistrophe, est 

ainsi préparé : si le vœu des Troyennes est exaucé, son naufrage pourra être interprété 

comme un signe de la sollicitude des dieux.  

Euripide crée ici un effet de boucle avec les supplications des Troyennes au chant 

VI de l'Iliade. On y voit Hector, face à la menace que représente Diomède, se ruer en ville 

pour demander à sa mère d'amadouer Athéna par une offrande. La possibilité qu'il aille lui-

même prier Zeus sur l'acropole est écartée, car il est en état d'impureté et le temps 

presse 534. C'est donc au temple d'Athéna que les Troyennes se rendent pour lui offrir un 

peplos, lui promettre des sacrifices et la supplier, mais elle reste sourde à leur demande de 

protéger la ville, les femmes et les enfants 535. La situation dramatique en est la preuve : les 

spectateurs ont sous les yeux la matérialisation du refus d'Athéna, qui s'est traduit par une 

désertion du temple d'Ilion et par la prise de la ville dont témoigne le stasimon. Le 

flottement du début de la strophe sur l'identité de la divinité à laquelle s'adresse la prière 

des captives rappelle donc les deux possibilités qui s'offraient aux Troyens de l'Iliade et 

                                                
532 Il. VIII, 47-48 : Homère mentionne l'« Ida aux mille sources » (Ἴδην… πολυπίδακα, 

cf. Troy. 1065-1066) et le mont Gargaros où se trouvent un sanctuaire et un « autel aux odeurs 
parfumées » (βωμός τε θυήεις) comme celui que décrivent les Troyennes aux vers 1061-1062. 

533 Troy. 26-27 ; 95-96. 
534 Iliade, VI, 256-260. 
535 Iliade, VI, 269-311. 
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fait apparaître Athéna derrière Zeus. Les captives auraient pu s'adresser à la fille et non au 

père. Or le public sait que, sans en être priée, la déesse a déjà décidé de favoriser ses 

anciens ennemis en châtiant les Grecs, de même que le Zeus homérique avait déjà choisi 

au chant VI de donner momentanément l'avantage aux Troyens pour mettre en valeur 

Achille. L'intertexte homérique a donc deux fonctions : permettre un effet de clôture en 

confrontant la prière et l'offrande propitiatoires du chant VI avec le vœu de châtiment des 

Troyennes, justifié par le sacrifice impie d'Astyanax, mais aussi nourrir le doute sur 

l'aboutissement de la prière des captives, car Hécube et ses compagnes ont échoué par le 

passé et les dieux ont déjà montré que leur faveur pouvait n'être que temporaire. Par 

conséquent, soit l'ode doit être entendue par le dieu de justice qu'est censé être Zeus 

(v. 888), soit elle rejoue la supplique inefficace de l'Iliade, ce que peut laisser penser la 

scène précédente qui a vu Hélène survivre.  

En attendant une confirmation, le ton du chœur est nettement accusateur : il oppose 

la sainteté des lieux et la piété des hommes à l'ingratitude divine. C'en est fini des « chants 

de louange des chœurs » (χορῶν τ' / εὔφημοι κέλαδοι, v. 1072), l'heure est à l'amertume 

et au désespoir. Alors que dans le deuxième stasimon, les Troyennes s'en prenaient à 

Ganymède plutôt qu'à son amant divin et s'interdisaient d'insister sur la honte de Zeus 

(v. 845-846), elles lui font cette fois ouvertement reproche de son ingratitude. Malgré les 

offrandes fumantes des Troyens, malgré le plaisir qu'il prenait à jouir des vallons ou des 

sommets de l'Ida, il a manifestement abandonné ce peuple. Après avoir chanté que Troie 

ne jouissait plus de l'amour des dieux (τὰ θεῶν δὲ / φίλτρα φροῦδα Τροίᾳ, v. 857-858), 

le chœur renverse le point de vue du deuxième stasimon (σοι remplace Τροίᾳ) et 

remarque que Zeus est tout aussi affecté par cette rupture de la philia, mais en suggérant 

que c'est par sa faute qu'il ne reçoit plus les hommages consacrés. En effet, à l'expression 

de sa trahison en début de strophe correspond, au début de l'antistrophe, le terme φροῦδαι, 

dont la syllabe initiale fait écho à celle de προύδωκας comme pour souligner un lien de 

conséquence. « Tu as toi-même perdu ceux qui t'honoraient », semblent dire les Troyennes, 

avant d'insister sur le fait que, de leur côté, elles n'ont pas abandonné le souci des dieux 

(μέλει μοι). Malgré l'anéantissement manifeste de la relation religieuse, elles semblent 

attendre encore un signe d'intérêt, ou plutôt de compassion, de la part de l'ingrat. Zeus a 

négligé la fumée montant des autels : se peut-il qu'il ne soit pas non plus touché par 

l'holocauste de la ville sacrifiée ? De façon significative, les senteurs, la flamme et la 

fumée qui montent vers le ciel aux vers 1060-1065, au début de la strophe, trouvent un 

écho dans l'embrasement et « l'élan ardent du feu » des vers 1079-1080 à la fin de 
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l'antistrophe. De même, la lumière du soleil qui, en fin de strophe, « descend [sur l'Ida] 

pour l'illuminer » (καταλαμπομέναν, v. 1070) et lui conférer un caractère divin contraste 

avec le feu rageur qui « met à bas » la cité (κατέλυσεν, v. 1080). La question des 

Troyennes sur l'indifférence du dieu demeurera sans réponse, du moins dans le temps de la 

pièce, mais sera réitérée lorsque Talthybios allumera le brasier final 536.  

S. Barlow remarque à juste titre la richesse sonore de ces strophes, pleines 

d'allitérations en labiales et dentales, ainsi que l'appel à tous les sens – odorat, vue, ouïe, 

toucher – qui domine ce tableau de la piété troyenne. Dans la lumière éclatante du matin 

(v. 1069) comme à la lueur des torches dans l'obscurité nocturne (v. 1072-1073), par la 

luxuriance de sa nature pourvoyeuse de lierre, la plante sacrée de Dionysos (v. 1066), 

comme par la compétence de ses sculpteurs (v. 1074), la Troade apparaît comme une terre 

particulièrement digne de l'amour des dieux. La répétition pathétique du nom de l'Ida 

(Ἰδαῖα τ' Ἰδαῖα, v. 1066), à laquelle correspond dans l'antistrophe l'expression 

anaphorique de l'implication émotionnelle des Troyennes (Μέλει μέλει μοι, v. 1077), 

souligne la façon dont le chœur cherche à toucher son interlocuteur divin tout en faisant 

revivre avec nostalgie un passé harmonieux où les sanctuaires étaient pleins. Quand 

Poséidon décrivait des lieux désertés, insistant sur les mots ἔρημος et ἐρημία (v. 15, 26, 

97), les Troyennes rappellent le temps où ils bourdonnaient de la présence humaine. Face à 

la pieuse activité des Troyens, Zeus est figuré assis, immobile sur son siège céleste 

(v. 1078). Nul doute qu'il voit et entend l'agitation des hommes, mais son attitude ne laisse 

rien présager de ses sentiments. 

 

VIII. 2 Le second système strophique (v. 1083-1117) 

Confrontées au silence de Zeus, les Troyennes se détournent de lui pour se replier 

sur l'intimité de leur douleur et apostropher chacune leur mari, qu'elles décrivent comme 

une âme errante, un mort privé de sépulture et de soins funéraires (ἄθαπτος ἄνυδρος, 

v. 1085). Bien que liés par la philia aux survivantes (ὦ φίλος, v. 1083), les époux, comme 

le dieu, sont privés des soins qui leur sont dus, car les femmes, pressées par leurs nouveaux 

maîtres, sont impuissantes à les leur prodiguer. Ce tableau vient compléter celui des 

sanctuaires pour rappeler la malédiction de Poséidon à la fin du prologue contre ceux qui 

dévastent les cités, « livrant à l'abandon les temples et les tombes » (v. 96-97). L'adresse 

                                                
536 Voir notamment Troy. 1288-1290. 
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aux époux morts vient donc renforcer implicitement le reproche fait à Zeus, qui regarde 

sans réagir la violence faite aux Troyens et la manière dont celle-ci empêche toute 

manifestation de philia, aussi bien conjugale que religieuse.  

La strophe dépeint le sort de chaque famille troyenne : d'abord le couple avec 

l'évocation, à la deuxième personne du singulier, du mari tué (v. 1083-1085) puis celle, à la 

première personne du singulier, de la femme qui s'apprête à être emmenée sur un vaisseau 

grec (v. 1085-1088), enfin le tableau collectif des enfants sur le point d'être séparés de leur 

mère. C'est le moment de la dissolution de la famille. Les particules μέν… δέ… δέ ont ici 

une fonction disjonctive : chacun occupera désormais un espace différent, l'homme (σὺ 

μέν, v. 1084) errant parmi les morts, la femme (ἐμὲ δέ, v. 1085) étant exilée à Argos et les 

enfants (τέκνων δέ, v. 1089) emmenés à Salamine ou à Corinthe. Le poète insiste sur les 

mouvements centrifuges et la navigation. L'absence de tombe du guerrier troyen prive la 

famille d'un point d'ancrage, tandis que l'exil des femmes et des enfants est orienté vers des 

lieux grecs, sans qu'il soit fait mention de la terre qu'ils quittent. En revanche, les enfants 

expriment de façon pathétique l'arrachement à leur mère : « on m'emmène loin de tes 

yeux » (κομί-/ζουσι σέθεν ἀπ' ὀμμάτων, v. 1092-1093). Le discours direct, sur lequel je 

vais revenir, donne à leurs cris et à leurs larmes une poignante vivacité et fait écho à la 

parodos, dans laquelle les Troyennes disaient voir leurs enfants pour la dernière fois 

(v. 201-202). Sur le thème déjà chanté du départ, le chœur livre donc une variation 

particulièrement touchante en insistant sur l'éclatement des cellules familiales et sur les 

liens humains, et non simplement géographiques, que tranche la défaite. Nul ne pourra 

rendre aux morts l'hommage qui leur est dû, les enfants ne seront pas élevés par leur mère 

et les femmes ne seront ni protégées par leur mari, ni soignées, dans leur vieillesse, par leur 

progéniture. Après le spectacle de la destruction du trio formé par Hector, Andromaque et 

Astyanax, les femmes du chœur généralisent leur cas à l'ensemble des familles troyennes, à 

ceci près que les autres enfants ne sont pas tués. S'ils restent en arrière près des portes (ἐν 

πύλαις, v. 1089) de la sainte Pergame (v. 1065) et assistent au départ de leur mère, ce n'est 

que momentané, en attendant d'être emmenés à leur tour aux portes du Péloponnèse 

(πύλας, v. 1098) ou vers la sainte Salamine (v. 1096). 

Le discours direct des v. 1089-1099 mérite un commentaire supplémentaire. En 

effet, le texte des manuscrits, unanime, l'introduit au v. 1091 par les mots βοᾶ βοᾶ, ce qui 

pose problème puisque les formes ne correspondent ni au datif singulier du mot βοά, ni à 

la troisième personne du présent de l'indicatif (βοᾷ βοᾷ), ni à l'impératif présent deuxième 

personne (βόα βόα). Le texte est donc toujours corrigé par les éditeurs, L. Parmentier 
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allant jusqu'à introduire un sujet : βοᾷ κόρα 537. Ce choix lui paraît justifié dans la mesure 

où le locuteur est de sexe féminin (μόναν, v. 1092). Le discours reproduirait donc l'appel 

d'une jeune fille représentant tous les enfants qui, aux portes de la ville, disent adieu à leur 

mère. Pour ma part, je ne crois pas qu'il soit nécessaire de postuler un autre sujet que 

τέκνων… πλῆθος au v. 1089, mais je crois aussi que la forme étrange conservée par les 

manuscrits témoigne d'une hésitation entre faire de ce syntagme le sujet de βοᾷ et 

considérer le verbe comme un impératif. Dans ce cas-là, c'est le chœur qui s'exhorte lui-

même à crier et s'adresse, avec μᾶτερ, à Hécube. Le féminin s'en trouve ainsi éclairé de 

façon beaucoup plus naturelle, et le cri gagne en efficacité dramatique du fait de la mise en 

abyme, qui permet de jouer sur différentes temporalités à la fois et de souligner la 

réflexivité du chant du chœur, constitué à la fois de femmes qui parlent et de femmes dont 

on parle. Or cette réflexivité est partout, dans cette manière d'utiliser l'énonciation comme 

dans la symétrie entre les portes troyennes (v. 1089) et les portes du Péloponnèse (v. 1098) 

et un peu plus loin dans l'image des miroirs d'Hélène (v. 1107). 

 

La douleur provoquée par la perspective de la séparation pousse les Troyennes, au 

début de l'antistrophe, à exprimer le souhait vengeur que le vaisseau de Ménélas soit 

frappé par la foudre. Cette fois, le chœur se concentre sur la traversée pour en faire le lieu 

possible du châtiment : le poète fait correspondre en début de vers les noms de la mer Egée 

(v. 1104), d'Ilion que l'on quitte (v. 1105) et de la Grèce vers laquelle on exile les captives 

(v. 1106). C'est dans l'entre-deux, en haute mer (μέσον πέλαγος, v. 1101), que les 

Troyennes invitent la foudre à frapper Ménélas afin de le priver, comme elles, de son foyer 

(v. 1110-1111). Elles espèrent qu'à son tour le roi ne revoie plus ni sa ville, ni le sanctuaire 

d'Athéna « aux portes de bronze » qui s'y trouve (v. 1112-1113). Si leur souhait était 

exaucé, Ménélas pourrait, comme leur époux, devenir une âme errante sans espoir de 

tombeau. 

Les vœux des Troyennes, exprimés aux vers 1102 (εἴθ(ε)… πέσοι) et 1110 

(μηδὲ… ἔλθοι), sont justifiés d'abord par une subordonnée temporelle à valeur causale, 

puis par un participe apposé à Ménélas. La première court sur les vers 1105-1109 : les 

captives souhaitent que la foudre tombe sur le roi de Sparte au moment où il les emmène 

en esclavage, mais aussi au moment où il laisse une Hélène impassible admirer son reflet 

dans des miroirs d'or. Ménélas incarne d'abord le Grec qui asservit les femmes de Troie, 

                                                
537 Murray, Biehl, Lee adoptent βοᾷ βοᾷ ; Kovacs corrige en βοὰν βοᾷ. 
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qui les arrache en pleurs à leur patrie  – on note la répétition pathétique du suffixe de 

provenance Ἰλιόθεν… γᾶθεν (v. 1105-1106) – pour en faire des esclaves au service de 

son pays (Ἑλλάδι λάτρευμα, v. 1106). Il incarne aussi, plus particulièrement, l'époux 

faible qui s'est gardé de châtier la femme qui l'a trahi et qui lui permet de prendre soin de 

sa beauté en prévision de son retour à Sparte, quand ses victimes, elles, sont ravagées par 

les larmes. Les trois vers qui décrivent l'infidèle se détachent de ce qui précède par la 

douceur d'une homogénéité sonore (allitérations en χ, σ et ρ ; assonances en α) et l'image 

d'un luxe doré. Le chœur ne nomme pas Hélène pour justifier son appel au châtiment ; il 

use d'une périphrase (Διὸς κόρα, v. 1109), mais Euripide joue de nouveau sur l'initiale du 

nom de la fille de Zeus en apposant à Ménélas le participe ἑλών (« ayant repris », v. 1114), 

immédiatement suivi du mot Ἑλλάδι (v. 1115). Le résultat de ce jeu de mots est d'associer 

Ménélas et son épouse comme sujets de l'optatif ἔλθοι, qui exprime le second souhait du 

chœur. En effet, l'attribution d'un sujet à ce verbe, qui suit immédiatement Διὸς κόρα dans 

la phrase précédente, est dans un premier temps flottante : on peut croire qu'il s'agit 

d'Hélène, jusqu'à ce que le participe au masculin, quatre vers plus loin, vienne nous 

détromper. Mais comme ce participe, tout en se rapportant à Ménélas, évoque sa femme, 

c'est en quelque sorte le couple qui devient l'objet du vœu. Les Troyennes ne sont donc pas 

dupes de la conclusion de la scène précédente : pour elles, Ménélas a cédé à celle qui 

apportait « la honte d'un mariage odieux » (δύσγαμον αἶσχος, v. 1114) à la Grèce, et aux 

Troyens des « malheurs lamentables » (μέλεα πάθεα, v. 1117). A ce double titre, souligné 

par le chiasme des vers 1114-1116, il partage la culpabilité de son épouse et mérite autant 

qu'elle leur malédiction. 

Par ailleurs, la mention de Ménélas (v. 1100) vient correspondre dans l'antistrophe 

à l'adresse à l'époux dans la strophe (v. 1083). La responsio suggère ainsi un autre lien de 

cause à effet : en Ménélas, les Troyennes veulent voir punis les vainqueurs impies qui ont 

laissé leurs ennemis sans sépulture. De même, la description d'Hélène tenant ses miroirs, 

eux-mêmes qualifiés de παρθένων / χάριτας (« objets charmants pour les jeunes filles », 

v. 1107-1108), correspond, dans la strophe, à la description des enfants en pleurs qui 

s'agrippent une dernière fois à leur mère. Si l'on considère que ce sont eux qui crient par la 

voix de jeunes filles (παρθένοι), l'opposition entre leur chagrin et la frivolité d'Hélène n'en 

est que plus cruelle. Si en revanche, on choisit d'attribuer le passage au discours direct aux 

jeunes femmes du chœur, qui sont mariées, le contraste se fait entre l'union troyenne 

affectueuse que la guerre a brisée et le mariage honteux qui s'est reformé entre Ménélas et 

sa femme. Enfin, le vœu que le roi de Sparte ne parvienne pas chez lui (seconde moitié de 
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l'antistrophe) correspond à l'affirmation pathétique des locuteurs troyens, qui se voient déjà 

aborder à Salamine ou à Corinthe (seconde moitié de la strophe). L'absence de pitié du roi 

de Sparte envers les victimes de la guerre mérite que se retourne contre lui la malédiction 

de Troie, qu'il périsse par le feu, lui qui a incendié Ilion (πυρός, v. 1080 / πῦρ, v. 1104) et 

que sa terre, son foyer, sa cité et le temple de la déesse qui lui a apporté la victoire 

(v. 1110-1113) soient privés de sa présence et de celle de ses compagnons. 

 

Le vœu des Troyennes ne s'adresse pas explicitement à Zeus : elles prient pour que 

« le feu sacré et étincelant de la foudre de l'Egée » (ἱερὸν…/ Αἰγαίου κεραυνοφαὲς πῦρ, 

v. 1102-1104) s'abatte sur le vaisseau de Ménélas. L'ellipse du nom du dieu et son 

remplacement par celui d'Egée sont intéressants en ce qu'ils rappellent l'hymne d'Hécube 

qui a ouvert l'épisode précédent et sa façon de renouveler l'adresse à la divinité. 

L'expression décrivant l'éclair pourrait en effet désigner un phénomène céleste naturel et 

localisé indépendant de Zeus. L'interprétation du passage dépend de la façon dont on 

comprend le qualificatif δίπαλτον, qui s'ajoute aux autres. Cet adjectif verbal formé sur le 

verbe πάλλω, « brandir, agiter ; jaillir, sauter » et sur le préfixe δι-, « deux fois » peut 

avoir un sens passif 538 (« brandi deux fois » ou « brandi à deux mains ») ou un sens 

actif 539 (« qui brandit deux fois ou à deux mains ; qui jaillit deux fois »). Pris dans la 

première acception, le mot implique l'action d'un agent et l'on peut penser, surtout après les 

vocatifs de la première strophe, que c'est Zeus qui est sollicité en tant que maître de la 

foudre pour lancer l'éclair à deux mains ou pour lancer deux éclairs, de même que les héros 

homériques brandissent deux lances 540. On trouve chez Aristophane l'expression πάλλων 

κεραυνόν à propos de Pisthétairos lorsqu'il apparaît, à la fin des Oiseaux, avec les 

attributs de Zeus 541. On ne peut d'ailleurs exclure un jeu étymologique entre la racine δι- et 

le nom du dieu sur le modèle de l'adjectif διιπετής, littéralement « tombé de Zeus » ; le 

vers 1102 s'ouvre en effet sur δίπαλτον et se ferme sur πέσοι, « qu'il tombe », et l'on 

trouve le mot Διός en tête du vers 1109. Cette disposition des mots suggère pour 

δίπαλτον le sens de « brandi par Zeus ». 

                                                
538 Cf. Euripide, Iphigénie en Tauride, 323. 
539 Cf. Sophocle, Ajax, 409. 
540 Dans sa discussion de l'adjectif δίπαλτος (ad Soph., Ajax, 409), P. Finglass mentionne 

la statue de Zeus Horkios à Olympie, qui selon Pausanias tenait un éclair dans chaque main (Paus. 
V, 24, 9 in Finglass 2011, p. 259). 

541 Oiseaux, 1714. 
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Le chœur ignore cependant qu'Athéna a obtenu de son père le droit de lui 

emprunter la foudre pour châtier les Achéens pendant leur voyage de retour (v. 80) et que 

le dieu, lui, a prévu d'abattre sur eux une tempête de grêle (v. 78-79). Le vœu des 

Troyennes coïncide, à leur insu, avec un dessein divin dont les spectateurs partagent la 

connaissance avec les dieux du prologue. Pour le public, le jet de la foudre est donc 

doublement motivé, par la colère et la volonté d'Athéna d'une part, par le souhait des 

Troyennes et l'appel à Zeus de l'autre ; le préfixe δι- peut prendre alors une autre 

dimension et rappeler la présence de deux agents divins 542, ce qui correspond également au 

flottement initial sur l'appartenance du temple, dans lequel l'intertexte homérique nous 

incite à voir la double présence du père et de la fille.  

Il faut enfin considérer la possibilité d'interpréter l'adjectif verbal dans un sens actif. 

L'idée d'un agent divin est alors passée sous silence et c'est le feu qui devient lui-même une 

force agissante, « jaillissant deux fois ». Le redoublement exprimé par δι- correspondrait 

peut-être alors, comme le suggère L. Parmentier, à la vision du zigzag lumineux de la 

foudre. Dans un contexte où Hécube se pose des questions sur la nature du principe qui 

gouverne l'univers, où le chœur s'interroge sur l'indifférence de Zeus – d'autant que le 

bateau sur lequel il appelle la malédiction transporte sa fille Hélène (v. 1109) –, on peut 

comprendre que les Troyennes désemparées s'en tiennent au phénomène visible de l'éclair 

destructeur, tout en lui reconnaissant un caractère sacré. S'il venait à frapper le vaisseau de 

Ménélas, il pourrait être interprété comme un signe de l'attention divine et d'une juste 

punition des crimes grecs. 

 

Quoi qu'il en soit, la tension qu'éprouve le chœur en demandant à Zeus un signe de 

sa sollicitude tout en doutant de lui est dans une certaine mesure apaisée pour les 

spectateurs, qui savent que les vaisseaux grecs vont au devant de la catastrophe. Outre le 

prologue de la pièce qui annonce les tempêtes, la tradition épique fait errer Ménélas un 

long moment avant qu'il ne se retrouve à Sparte avec Hélène 543. Une fois de plus, un hiatus 

se crée donc entre les personnages et les spectateurs sur le sujet de la présence et de la 

bienveillance des dieux. Les Troyennes en appellent au châtiment divin faute de mieux, 

parce que c'est ce que l'on fait dans ces temps de désespoir, tandis qu'il est montré au 

public que la divinité est bien à la manœuvre, sinon par pitié pour les orants, du moins par 

                                                
542 Dans Iphigénie en Tauride, v. 323, le préfixe renvoie à Oreste et Pylade qui brandissent 

tous deux l'épée. 
543 Voir par ex. Od. IV, 84 sq. 
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intérêt personnel. Cependant, le poète choisit d'attirer la malédiction des captives sur un 

héros dont la tradition raconte que, malgré son retour compliqué et même s'il éprouve 

durement la perte des innombrables compagnons auxquels il survit, il n'est pas censé 

mourir en mer, pas plus que l'odieuse Hélène. La volonté des dieux d'accomplir le vœu de 

justice du chœur est donc mise en question quand bien même la colère d'Athéna est 

présentée comme une réalité. 

L'identité de la divinité qu'apostrophent les Troyennes est en outre dédoublée pour 

les spectateurs. Je ne reviens pas sur le début de la première strophe, mais quand le chœur 

demande que Ménélas soit foudroyé au moment où les femmes seront emmenées (v. 1105-

1106) et où la « fille de Zeus » tiendra ses miroirs (v. 1107-1109), le public peut 

comprendre que la main passe en fait de Zeus à Athéna. En effet, la dénomination Διὸς 

κόρα, qui à première vue désigne Hélène, est aussi une périphrase extrêmement courante 

pour parler de la déesse 544. Il me semble que la mention des miroirs, qui la précède 

immédiatement, signale le moment de bascule où Athéna change de camp, où Ménélas, 

croyant au bonheur de retrouver son épouse (fût-ce pour en tirer vengeance), s'attire en fait 

la colère de la divinité et, en un sens, embarque avec lui une puissance vengeresse, une 

Erinye, comme l'a fait Pâris en son temps 545. Dans cette perspective, le syntagme 

παρθένων χάριτας, que l'on a interprété dans un premier temps comme se rapportant aux 

miroirs, ces « objets charmants pour les jeunes filles », serait alors apposé à l'action verbale 

et l'on pourrait comprendre ainsi les v. 1107-1109 : « elle tient des miroirs d'or, grâce 

rendue aux jeunes filles, la fille de Zeus », c'est-à-dire qu'elle tend aux Grecs un miroir où 

se reflètent leurs crimes et restaure ainsi la χάρις avec les Troyennes. En d'autres termes, 

la promesse de la vengeance d'Athéna se niche dans le portrait même de la pire ennemie de 

Troie. L'indécision qui flotte ensuite jusqu'au vers 1114 sur le sujet de ἔλθοι laisse la place 

à un vœu caché : qu'Athéna, dont on vient de parler, ne gagne pas Sparte ni son temple aux 

portes de bronze, et qu'elle abandonne Ménélas comme Zeus a abandonné Troie. 

 

                                                
544 Loraux 1990, p. 144, n. 110. 
545 Eschyle, Agamemnon, 749. Le passage fait aussi écho aux vers 456-474 dans lesquels le 

chœur des vieillards d'Argos maudit les rois qui ont, pour Hélène, fait couler tant de sang grec, et 
leur prédisent à la fois la venue des Erinyes et la foudre de Zeus. 
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Référence à l'actualité 

Allusions aux cultes de l'Acropole 

Zeus et Athéna 

Certains des termes employés par le chœur pour parler des hommages rendus à 

Zeus renvoient à des cultes athéniens spécifiques. Pour commencer, les πελανοί 

mentionnés au v. 1063 étaient brûlés en lieu et place de victimes animales sur l'autel de 

Zeus Hypatos dans l'enceinte de l'Erechtheion, devant l'entrée du bâtiment si l'on en croit 

Pausanias 546. Ce rite rappelait le rôle du dieu dans la disparition d'Erechthée, qu'il avait 

foudroyé 547. Il est parfaitement cohérent que ce soit cet aspect de Zeus qui soit mis en 

valeur au début de la première strophe quand le début de la seconde consistera en un 

souhait de voir Ménélas foudroyé à son tour. En outre, l'épiclèse Hypatos, « Très-Haut », 

correspond, dans le chant des Troyennes, à l'impression d'élévation qui se dégage, on l'a 

vu, des premiers vers. Ensuite, la description du τέρμων qui reçoit le premier la lumière 

(v. 1069) peut s'appliquer au rocher situé au Nord-Est de l'Acropole, dont il est le point 

culminant. Or c'est là que Zeus était censé avoir arbitré entre Athéna et Poséidon pour la 

possession de l'Attique, là que se trouvait le sanctuaire de Zeus Polieus 548. En ce qui 

concerne les vallons de l'Ida avec leurs cascades d'eau glacée (v. 1066-1067), ils peuvent 

peut-être correspondre aux failles et aux sources de la face Nord de la colline athénienne, 

que dominaient l'Erechtheion et le sanctuaire de Zeus.  

Quant à Athéna, elle se cache, on l'a vu en analysant la référence homérique, dans 

la mention du temple au premier vers de l'ode. Le nom des pelanoi vient le confirmer, car 

en renvoyant à l'autel de Zeus Hypatos, il fait référence à l'enceinte du temple d'Athéna 

Polias qu'est à proprement parler l'Erechtheion. Les deux divinités sont donc associées, 

mais dans un contexte où domine la figure de la Fille. Le souvenir de celle-ci est également 

activé par la mention de la foudre et du naufrage des vainqueurs d'Ilion, qui nous ramène 

au prologue, avant qu'elle ne soit nommée (Διὸς κόρα, v. 1109) et désignée dans la 

périphrase du v. 1113 : elle est la déesse « à la porte de bronze » dont Ménélas ne devrait 

jamais revoir le temple sur l'acropole de Sparte, si toutefois le vœu des Troyennes 

s'accomplissait. 

 

                                                
546 I, 26, 5. 
547 Holtzmann 2003, p. 164. 
548 Holtzmann 2003, p. 180. 
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Dans cette correspondance spatiale entre le chant et la colline sacrée d'Athènes, la 

première antistrophe, qui évoque des rites disparus, doit sans doute être mise en relation 

avec le Vieux Temple, ou Opisthodome, que l'on longe en cheminant sur la voie qui borde 

le Parthénon au Nord et qui fait face au grand autel d'Athéna mentionné aux v. 1061-1062. 

Il s'agit du bâtiment qui abritait avant l'incendie déclenché par les hommes de Xerxès la 

statue cultuelle de la déesse poliade, et dont les Athéniens, même après avoir édifié 

l'Erechtheion, ont préservé une partie en mémoire de cet événement tragique et fondateur, 

en accord avec le serment de Platées 549. Or dès la première strophe, l'ode évoque les 

guerres médiques avec la présence des noms σμύρνη et Πέργαμος (v. 1064-1065), 

auxquels correspondront dans la seconde strophe ceux de Salamine et de l'Isthme, où se 

regroupèrent les troupes grecques avant la bataille de Platées (πλάταις, v. 1095, et 

πλάταν, v. 1102, peuvent d'ailleurs être ajoutés à la liste). Je pense donc que les 

témoignages de piété dont Zeus, et indirectement Athéna, ne peuvent plus recevoir 

l'offrande – les sacrifices, les chœurs, les veillées nocturnes, les statues et les « lunes 

sacrées des Phrygiens qui sont au nombre de douze » (v. 1075-1076), que les 

commentateurs considèrent soit comme une variété locale de gâteaux sacrés en forme de 

pleine lune (Parmentier, Lee, Barlow), soit comme des rites effectués à un moment précis 

du cycle lunaire (Biehl, Kovacs) – correspondent à des réalités cultuelles de l'époque 

précédant le sac des Perses ; leur interruption ou leur disparition dans les flammes rappelle 

sans doute la désertion de l'Acropole par les dieux en 480. Je ne serais pas étonnée que les 

mystérieuses lunes phrygiennes fassent référence à une ornementation du Vieux Temple 

qui aurait été endommagée dans l'incendie. Quant à la représentation de Zeus « installé sur 

un siège céleste » (οὐράνιον ἕδρανον ἐπιβεβώς, v. 1078), elle peut désigner le relief du 

fronton Ouest de ce bâtiment où le dieu figurait monté sur un char (le verbe ἐπιβαίνω 

construit avec l'accusatif est particulièrement approprié à ce contexte), tenant le foudre à la 

main, luttant contre les Géants aux côtés d'Athéna (ce qui explique l'accent mis sur l'aspect 

ouranien) 550. La référence à cette alliance des deux divinités dans un combat contre des 

forces d'anarchie et de désordre est parfaitement pertinente dans la prière de justice des 

Troyennes. Elle assimile en outre discrètement Ménélas à un Géant, ce que la scène 

suivante, on le verra, développera de façon beaucoup plus significative. 

 

                                                
549 Lycurgue, Contre Léocrate, 81 ; Holtzmann 2003, p. 91-93,  
550 Holtzmann 2003, p. 78-79. 
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Enfin, après les allusions aux frontons du Parthénon dans le prologue et dans le 

deuxième stasimon, on peut s'attendre dans cette ode, au terme du parcours qui longe les 

métopes de l'Iliou Persis, à une référence au fronton Est, lequel figure la naissance 

d'Athéna et, à côté de la déesse, un Zeus trônant 551. Or quand Athéna est enfin nommée, 

c'est dans son rapport avec son géniteur, comme fille de Zeus. En outre, la qualification du 

dieu « installé sur un siège céleste » (v. 1078) peut aussi s'appliquer à ce fronton. Je pense 

d'ailleurs, contrairement aux éditeurs de la pièce, qu'il ne faudrait pas corriger ici les 

manuscrits, qui donnent unanimement ἐπιβεβηκώς et non ἐπιβεβώς. Certes, la responsio 

est malmenée, mais ce bégaiement qui, avec la répétition -βεβη-, bouscule la métrique me 

paraît, comme tant d'autres anomalies du texte d'Euripide, attirer l'attention sur la double 

signification du passage.  

Par ailleurs, il faut noter qu'au v. 1113, la métonymie χαλκόπυλον θεᾶς (« la porte 

de bronze de la déesse »), qui désigne un temple de Sparte, met l'accent sur l'entrée d'un 

bâtiment, alors que, comme le sait parfaitement Euripide, la véritable épiclèse de l'Athéna 

qui y est vénérée est χαλκίοικος, « à la demeure de bronze » 552. La variation dans les 

termes focalise donc l'attention sur la porte 553 de bronze et la façade que surmonte un 

fronton. Or, parmi les reliefs forgés dans le bronze qui caractérisent l'édifice laconien, 

Pausanias mentionne comme étant les plus grandes et les plus remarquables la 

représentation de la naissance d'Athéna, ainsi que les figures de Poséidon et 

d'Amphitrite 554. Certes, il ne dit pas où elles se trouvaient dans le décor du temple et on ne 

peut donc pas être certain, même si c'est le plus probable, que la naissance d'Athéna 

figurait à Sparte sur la porte ou le fronton de la façade principale. En revanche, on peut 

estimer qu'Euripide joue de l'identité des représentations de la déesse sur ce temple et au 

Parthénon 555.  

D'autres indices s'ajoutent à ce faisceau déléments qui conduisent vers l'ouverture 

Est du Parthénon. La première strophe se termine en effet, après la mention du temple, sur 

l'image d'une autre demeure divine illuminée par le soleil (τὰν καταλαμπομέναν ζαθέαν 

                                                
551 Voir Holtzmann 2003, p. 137-141. 
552 Voir Hélène, 229 et 245.  
553 Le mot πύλη est apparu déjà deux fois dans le stasimon (v. 1089 et 1098). 
554 Pausanias, Description de la Grèce, 3, 17, 3. 
555 Concernant le programme iconographique du fronton Est du Parthénon et les allusions 

qui peuvent y être faites, j'ajouterai un dernier élément, moins déterminant : alors que l'on identifie 
dans le coin gauche le char d'Hélios et à droite celui de Séléné, le stasimon mentionne le soleil dans 
la première strophe (v. 1069), puis les « lunes divines » dans l'antistrophe (ζαθέοι σελᾶ-/ναι, 
v. 1075-1076). 
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θεράπναν, v. 1070). Ce groupe nominal est une apposition à τέρμονά τε πρωτόβολον 

ἁλίῳ (v. 1069), qui décrit le sommet de l'Ida comme « la crête que le soleil frappe la 

première ». Le mot τέρμων que je traduis par « crête » à la suite de L. Parmentier 

(« cime ») et du scholiaste dont il s'inspire (τὴν τοῦ Ἰδαίου ὄρους κορυφήν) a en fait le 

sens plus générique de « frontière ; extrémité » 556. Si la mention de l'Ida aux vers 

précédents invite ici à lui donner un sens restreint en rapport avec la montagne (et donc à 

proposer une première identification avec le rocher de Zeus Polieus), en l'absence d'un 

complément du nom ou d'un adjectif déterminant, il pourrait donc aussi désigner le bord 

d'un toit ou l'extrémité d'un bâtiment, en l'occurrence le haut de sa façade Est qui recevrait 

les premières lueurs du jour. Or lorsqu'on longe le Parthénon par le Nord, on laisse 

l'Erechtheion et le grand autel d'Athéna sur sa gauche avant d'aboutir à une esplanade 

bordée, au Nord-Est, par le temple de Zeus Polieus et à l'Ouest par la façade Est du 

Parthénon qui domine l'ensemble de sa hauteur. Les deux lieux sacrés que peut représenter 

ce τέρμων sont donc dans une position de symétrie que le poète exploite comme une façon 

supplémentaire de figurer l'ambiguïté et de cacher Athéna derrière l'apostrophe à Zeus. 

 

C'est donc à deux trajets, en partie confondus, qu'Euripide invite ses spectateurs 

depuis le prologue : celui nous a menés pour l'instant depuis les Propylées jusqu'aux 

temples (l'ancien et le nouveau) d'Athéna Polias et celui qui fait le tour du Parthénon. Dans 

les deux cas, on longe les métopes de l'Iliou Persis. La clé de ces phénomènes me paraît 

résider dans le passage du chant VI de l'Iliade auquel Euripide fait ici allusion. En effet, on 

y voit les Troyennes, menées par Hécube et par Théanô, prêtresse d'Athéna, se rendre en 

procession au temple de la déesse pour lui offrir un peplos. Ce rite évoque sans aucun 

doute pour les Athéniens la fête des Panathénées et le cortège accompagnant le peplos de 

la Parthénos dont le trajet, une fois en haut de la Voie sacrée, parcourt l'Acropole d'Ouest 

en Est en empruntant exactement le chemin que dessine Les Troyennes, pour finir devant la 

statue du culte que l'on pare du vêtement précieux. Comme la frise ionique du Parthénon, 

                                                
556 Les lexicographes donnent pour synonymes τέρμα, τέλος (« limite, fin ») et φραγμός 

(« barrière, palissade, défense »). Euripide et d'autres utilisent souvent le mot au pluriel pour 
désigner les confins de la terre. Lee et Biehl renvoient ici à une croyance rapportée par Lucrèce (V, 
663-665) : chaque matin, on verrait depuis l'Ida le globe solaire se former à partir d'éléments ignés 
dispersés (étincelles, éclairs). Le scholiaste, lui, n'en dit mot. Il me semble que, s'il n'est pas 
impossible qu'Euripide connaisse cette tradition, elle est indécelable dans la façon dont il formule 
les vers 1069-1070, comme le concède d'ailleurs W. Biehl : le soleil est appelé ἥλιος et donné 
d'emblée comme une entité formée. Il n'est pas nécessaire de recourir à cette curiosité physique 
pour apprécier la description des premiers rayons de soleil frappant les cimes les plus élevées. 
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qui court autour de la cella en partant de la façade Ouest, dépeint elle aussi la procession 

des Panathénées 557, il devient clair que c'est à ces festivités que le poète fait allusion, 

comme il l'a déjà fait à propos des hécatombes de Troyens offertes à Athéna 558. C'est 

l'exodos qui révèlera à quoi correspond le don du peplos. En attendant, l'autel fumant du 

v. 1061, ainsi que les chœurs et les veillées (παννυχίδες) des vers 1071-1073 peuvent être 

réinterprétés comme renvoyant aux gestes de piété qui précèdent le départ de la procession 

au point du jour, quand la colline tout entière « reçoit les premiers rayons du soleil » 

(v. 1069) 559. Je pense que, dans cette perspective, l'image du bateau (πόντιον σκάφος, 

v. 1085) qui transporte les captives jusqu'à « Argos où pâturent les chevaux et où 

s'élèvent / les murs de pierre célestes des Cyclopes » (v. 1087-1088) fait référence au trajet 

du bateau sacré qui transportait le peplos jusqu'au sanctuaire d'Athéna Polias 560. Celui-ci 

était en effet ceint au Nord d'une haute muraille réemployant des blocs anciens antérieurs 

aux destructions des guerres médiques, qui pouvaient donc être comparés aux ouvrages des 

Cyclopes 561. Argos et ses pâturages, quant à eux, désignent sans doute le lieu où l'on devait 

parquer les bêtes qui avaient participé au cortège. L'emploi du mot σκάφος au v. 1085 me 

paraît aller dans le même sens, car Photios témoigne de la présence de skaphèphoroi dans 

la procession 562. La répétition, ensuite, du mot « portes » (πύλαις et πύλας, à la fin des 

v. 1089 et 1098, puis χαλκό-πυλον, au début du v. 1113) et l'image de la foule des enfants 

achèvent de dessiner le tableau des célébrants athéniens rassemblés devant le temple de 

leur divinité poliade, d'autant que, si l'on en croit Pausanias, l'autre nom d'Athéna 

Χαλκίοικος à Sparte était Πολίουχος, « qui tient la ville », une version développée de 

l'épiclèse Πολιάς 563. Enfin l'emploi répété du suffixe -θεν (Ἰλιόθεν, v. 1105 ; γᾶθεν, 

v. 1106) renvoie à la mention qui se trouvait sur les amphores panathénaïques contenant 

l'huile sacrée utilisée pendant les concours, lesquelles étaient conservées comme des 

trophées. Sur une face figurait la représentation d'une épreuve du concours, mais sur 

l'autre, systématiquement, une Athéna en armes accompagnée de l'inscription : τῶν 

Ἀθήνηθεν ἄθλων. Ici, ce sont les captives qui sont emportées comme des trophées en 

souvenir des luttes devant Troie. Le poète tisse donc dans la trame de l'ode un ensemble 

                                                
557 Je reviendrai dans le commentaire de l'exodos sur l'identification de la frise et surtout de 

sa scène centrale. Voir ci-dessous, p. 416-418. 
558 Voir v. 540, 599 et ci-dessus, p. 134-136. 
559 Sur les Panathénées, voir Holtzmann 2003, p. 229-240 ; Neils 1996. 
560 Holtzmann 2003, p. 231, 238. 
561 Holtzmann 2003, p. 95. 
562 Photios, s.v. σκάφας. 
563 Pausanias, III, 17, 2. 
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d'éléments qui relient la prière des Troyennes à celles que les Athéniens devaient adresser 

à leur déesse lors des Panathénées.  

Dionysos 

Dans le même temps, la particule δή et le démonstratif τόν du v. 1060 installent le 

chant dans le présent du public et dans les parages du temple de Dionysos. Les 

témoignages de la piété troyenne évoquent pour leur part l'atmosphère de fête dans laquelle 

est plongé le public depuis plusieurs jours. La mention du lierre qui pousse dans les vallons 

(v. 1066) peut ramener les spectateurs aux fêtes de Dionysos auxquelles ils sont en train 

d'assister, car cette plante est l'un des attributs privilégiés du dieu du théâtre. De même, les 

« pieuses clameurs / des chœurs » (χορῶν τ' / εὔφημοι κέλαδοι, v. 1071-1072) peuvent 

rappeler les concours de dithyrambes, qui célèbrent le dieu, et les cérémonies nocturnes 

(v. 1073) la procession aux flambeaux des Grandes Dionysies, tandis que l'art des 

sculpteurs (v. 1074) peut être associé aussi bien aux statues d'Athéna et de Zeus qu'à celle 

de Dionysos. Sans doute y a-t-il entre lui et les lunes un lien que je n'ai pas encore compris, 

mais que la répétition de l'adjectif ζάθεος (v. 1070, 1075) m'invite à chercher du côté de 

Ζαγρέυς et de sa représentation éleusinienne ou orphique. On retrouverait alors le 

Dionysos-Eros ésotérique qu'il m'a semblé pouvoir détecter dans l'hymne original 

d'Hécube au début de la scène précédente 564. 

Toujours est-il que le chœur qui évolue sous les yeux du public dans le contexte de 

l'offrande du chant tragique à Dionysos incarne à la fois les Troyennes et les Athéniens. La 

mise en abyme du cri choral de la seconde strophe accentue cette réflexivité. Le discours 

direct adressé à la « mère » n'est pas seulement prononcé par un « je » qui fait référence 

aux captives, mais aussi par les choreutes qui, de ce fait, deviennent des orants. La prière à 

Zeus se fait aussi prière au dieu polymorphe qu'est Dionysos. C'est aussi à lui que le chœur 

demande un signe de son intérêt. Certes, dans le présent des spectateurs, la forte activité 

rituelle, l'atmosphère de fête et de proximité avec les dieux, l'harmonie chorale contrastent 

vivement avec l'extinction de la piété des Troyens, mais Ilion apparaît comme le symbole 

de ce qu'Athènes a été et de ce qu'elle pourrait devenir si les dieux l'abandonnaient.  

 

                                                
564 Voir ci-dessus, p. 260-266. 
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Référence aux sacs d'Athènes 

Les guerres médiques 

Le résultat de l'existence du réseau souterrain d'allusions à Athéna est que l'on peut 

considérer le passage au discours direct des vers 1091-1099 comme s'adressant à elle, en 

tant que « mère » pour tous ses enfants que sont les Athéniens. Or tout indique qu'il s'agit 

là du souvenir d'une supplique bien particulière, celle des Panathénées de 480, qui se 

tiennent peu ou prou en même temps que les batailles des Thermopyles et de l'Artémision, 

et précèdent de deux mois l'invasion d'Athènes par les armées de Xerxès 565. J'ai indiqué 

plus haut une série de noms évoquant l'affrontement des Perses et des Grecs : Smyrne, 

Pergame, Salamine, l'Isthme, Platées ; il faut leur ajouter Pitane, qui est à la fois une ville 

d'Asie Mineure et un bourg de Sparte, les Thermopyles, dont le nom est évoqué à la fois 

par les différentes mentions du feu et par la répétition du mot πύλη, et sans doute, 

désignées par les « lunes phrygiennes accompagnées des douze », les troupes perses qui 

avaient forcé les îles du Dodécanèse à fournir un contingent. La situation de l'Acropole 

désertée correspond en tous points avec celle d'Athènes à l'été 480, au moment où 

Thémistocle convainc ses concitoyens de vider la ville et de se battre sur mer. Athéna elle-

même, sous la forme du serpent sacré qui venait, dit-on, dévorer les offrandes, a disparu du 

sanctuaire et les avis divergent : est-ce un signe de son abandon ou un encouragement à 

s'exiler comme elle 566 ? Pour Thémistocle, les femmes et les enfants doivent être emmenés 

à Salamine ou dans le Péloponnèse, à l'abri de la barrière que forme l'Isthme et où les 

Spartiates pensent pouvoir arrêter la progression des armées de Xerxès. Pendant ce temps, 

les hommes, eux, remportent au cap Artemision une coûteuse victoire puisque certains 

morts ne peuvent être récupérés et « err[ent] / privé[s] de sépulture, privé[s] d'eau lustrale » 

(v. 1084-1085). Ce que les Athéniens ne savent pas au moment des Panathénées, mais 

comprendront avec les défaites perses, c'est que la déesse n'a déserté son sanctuaire que 

pour mieux leur montrer l'exemple : il fallait partir pour vaincre. Le point de vue choisi par 

le poète est néanmoins celui d'une communauté affolée qui peine à croire à la constance de 

sa divinité poliade et lui demande un signe : frapper l'ennemi de la foudre. Ce signe lui est 

accordé, puisque, au soir de la bataille de l'Artemision, les Perses sont frappés par deux 

terribles orages. Quant au vœu que Ménélas et la fille de Zeus ne rentrent pas à Pitane, 

                                                
565 Les Panathénées de 480 ne peuvent pas être datées au jour près, mais elles se sont tenues 

en juillet-août, le sacrifice et le don du peplos ayant lieu le 28 du mois Hekatombeion, tandis que 
l'invasion d'Athènes par Xerxès avait lieu deux mois plus tard, le 22 Boedromion. 

566 Hérodote, Histoires, VIII, 41. 
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c'est une prière à la fois pour que Xerxès ne puisse pas regagner son empire et pour 

qu'Athéna ne passe pas du côté de l'Orient. Si le Roi survit et parvient à rentrer, c'est en 

vaincu ; la déesse, elle, mènera les marins de Salamine à la victoire. En un sens, donc, la 

prière de 480 a été entendue : les Athéniens n'ont pas été abandonnés par les dieux. Leur 

souhait de voir leur ennemi privé du retour, en revanche, n'a pas été accompli. 

C'est si vrai que la prière des Troyennes peut aussi être interprétée comme rejouant 

celle de l'année suivante, au début de l'été 479, lorsque Mardonios, revenu à Athènes, a 

poursuivi les destructions de 480 par un nouvel incendie et obligé les citoyens à fuir de 

nouveau. Or Hérodote conserve le souvenir des suppliques prononcées, avant la bataille de 

Platées où Mardonios sera finalement vaincu et tué, lors des Eleusinies 567. Cette fois, ce 

sont Dionysos et Démèter qui sont les destinataires des chœurs, le premier se cachant 

derrière Zeus comme dans l'hymne d'Hécube et la seconde derrière l'appellation μᾶτερ du 

v. 1092. Comme en 480, les sanctuaires un temps désertés de l'Acropole ont finalement 

repris leur activité cultuelle, témoignant de la réponse favorable des dieux à la question 

« Te soucies-tu de nous ? ». 

 

Guerre du Péloponnèse 

Toutefois, si l'ode fait clairement référence à l'histoire passée des Athéniens, c'est 

avant tout à l'actualité de 415 qu'elle renvoie. En effet, outre que les déictiques et l'usage 

du présent ancrent le chant dans le temps des spectateurs, c'est sur l'ennemi spartiate que le 

chœur appelle le châtiment, et le cri des femmes au discours direct s'achève sur l'image de 

la captivité dans le Péloponnèse (v. 1098-1099). La supplique adressée à Zeus et Athéna 

est d'autant plus liée au contexte immédiat que juste à droite du temple d'Athéna 

Chalkioikos à Sparte se situe une vénérable image en bronze de Zeus Hypatos 568. Or dans 

la construction de l'ode, la mention des pelanoi traditionnellement offerts à Zeus Hypatos à 

Athènes forme une boucle avec celle du temple aux portes de bronze. J'ajouterai que la 

double présence du mot πλάται peut évoquer les deux statues de Pausanias, vainqueur de 

Platées, qui se trouvaient près de l'autel de l'Athéna spartiate. On peut donc considérer que 

les choreutes de 415, au moment où ils chantent la prière des Toyennes, sont aussi en train 

d'attirer sur leur ennemi réel la malédiction. Cependant, l'étrangeté de l'ode si on la regarde 

sous cet angle tient au fait que les Spartiates, en 415, n'ont pas encore mis le feu à Athènes. 

                                                
567 Histoires, VIII, 65. Voir Carrière 1988. 
568 Pausanias, III, 17, 6. 



 330 

Euripide met donc dans la bouche de ses personnages, au présent, une plainte et une prière 

concernant des maux qui certes menacent sa cité, mais ne sont pas encore effectifs. En 

actualisant le tableau de l'Acropole désertée des guerres médiques, il prévient ses 

concitoyens de la possibilité que leur affrontement avec les forces du Péloponnèse ne les 

mène à une nouvelle catastrophe, eux et leurs alliés de Grande Grèce : aux vers 1115-1117, 

la mention du Simoïs et la périphrase Ἑλλάδι τῇ μεγάλᾷ nous ramènent à la fin de la 

parodos et au Crathis, équivalent italien du Xanthe-Simoïs (v. 226-229). L'ambivalence 

d'Athéna, qui dans l'hypotexte homérique refuse la prière troyenne, mais dans le prologue 

des Troyennes décide de châtier leurs vainqueurs, qui par le passé a accordé la victoire aux 

Athéniens tout en désertant son sanctuaire et en permettant sa mise à sac, n'est pas levée 

dans le présent : elle est à la fois Athéna Polias à Athènes et Athéna Chalkioikos-

Poliouchos à Sparte, et rien ne dit qu'elle gardera sa faveur à la première.  

En effet, l'effet de boucle créé avec le prologue par la reprise de la description de la 

ville désertée et par l'idée du châtiment des vainqueurs souligne les aléas de la volonté 

divine, que les Troyennes ne mesurent pas. A leurs yeux, il ne vaut pas même la peine de 

prier Athéna, qui a mené Troie à sa perte, et pourtant, la déesse a déjà décidé de leur 

accorder ce qu'elles souhaitent. Pour les spectateurs sensibles à la portée contemporaine de 

la leçon troyenne, cela fait peser sur les Athéniens la menace que leur divinité poliade 

puisse embrasser la cause de leurs ennemis, mais aussi que, ce faisant, elle accomplisse les 

vœux funestes que leurs victimes, à Mélos ou ailleurs, ne manquent certainement pas de 

formuler à leur égard. De fait, comme cela a déjà été le cas plus tôt dans la pièce, la ville 

martyre de Troie, outre qu'elle peut être assimilée à Athènes, est aussi associée à Mélos. La 

répétition de μέλει au vers 1077 correspond dans la responsio au nom de lieu Ἰδαῖα, 

suggérant qu'il s'agit aussi d'un toponyme. Μέλει μέλει μοι peut d'ailleurs, avant la coupe 

du vers, s'interpréter comme un ensemble au datif signifiant « pour moi Mélos, Mélos », ou 

bien, si l'acteur variait un peu la prononciation de la voyelle en répétant μέλει : « il 

m'importe, à moi, Mélos », ce qui souligne l'identification du chœur avec les captives 

d'Athènes. Puis le mot μέλεα qui ouvre le dernier vers du chant (v. 1117) et suit 

immédiatement le jeu de mots sur la racine ἑλ- (ἑλών / Ἑλλάδι) confirme que le tableau 

de la ville détruite est aussi celui de la cité mise à sac par les Athéniens, tout en liant les 

maux provoqués par Hélène-Athéna dans toute la Grèce aux souffrances méliennes. Pour 

qui veut les entendre, ces mots colorent donc le stasimon et le tableau de la dispersion des 

familles d'une référence au passé proche. La question du chœur qui monte vers un Zeus 

trônant (« Il m'importe de savoir si tu te soucies de moi et de la destruction de ma ville », 
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v. 1077-1080) monte aussi vers les spectateurs qui partagent avec le dieu la position assise 

et surplombante de l'observateur. Euripide semble interroger son public : êtes-vous 

sensibles au destin de la cité que vous avez asservie ? Comprenez-vous qu'il préfigure le 

vôtre, que vous êtes vous aussi à la merci de l'un de ces retournements de fortune 

qu'incarnent Troie dans le mythe et Mélos dans l'histoire récente ? Il est significatif que les 

jeunes Troyennes, lorsqu'elles appellent leur mère pour la dernière fois, se lamentent d'être 

emmenées vers Salamine ou vers les portes du Péloponnèse (v. 1096-1099). Contrairement 

à ce qui se passait dans la parodos, où le chœur émettait le souhait d'être conduit à Athènes 

plutôt que d'exécuter des tâches serviles à Corinthe, ici les deux lieux sont sur le même 

plan et symbolisent également une servitude odieuse. L'idée d'être menée en Attique, si 

sainte que soit l'île de Salamine, n'est plus un soulagement. Quant à Athéna, elle apparaît 

comme la divinité tutélaire de Sparte, la protectrice du héros qui, à lui seul, a incarné en 

scène les vainqueurs. L'injustice de tous les Grecs assemblés, qui ont voté la mort 

d'Astyanax et laissé Ménélas épargner son épouse, a définitivement terni l'image de ceux 

qui, au début de la pièce, semblaient des maîtres moins durs. Les Athéniens ne valent pas 

mieux que les autres. Devant ses concitoyens, leurs hôtes et leurs alliés, Euripide suggère 

qu'il en va de même dans la guerre qui les oppose aux forces du Péloponnèse. 
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IX. L'EXODOS 

 

La pièce pourrait s'arrêter sur l'ultime souhait des Troyennes, suivi du départ 

d'Hécube et du chœur, qui a été annoncé par Talthybios dès le premier épisode. Euripide 

aurait pu laisser les spectateurs sur la menace qui guette les vainqueurs pendant leur 

traversée, menace doublement motivée, on l'a vu, par la colère divine et la malédiction 

humaine. Mais Talthybios va revenir de façon imprévue susciter une action 

supplémentaire – les funérailles d'Astyanax – qui n'aurait pas dû être effectuée par Hécube, 

mais par la mère de l'enfant. Le poète attire l'attention sur la péripétie en mettant dans la 

bouche des Troyennes quelques vers anapestiques qui insistent sur la nouveauté de ce qui 

vient : 

Ἰὼ ἰώ, 

καιναὶ καινῶν μεταβάλλουσαι 

χθονὶ συντυχίαι. Λεύσσετε Τρώων 

τόνδ' Ἀστυάνακτ' ἄλοχοι μέλεαι 

νεκρόν, ὃν πύργων δίσκημα πικρὸν 

 Δαναοὶ κτείναντες ἔχουσιν. 

« Iô ! Iô ! 

de nouveau, infortunes sur infortunes  

pour notre pays ! Voyez, malheureuses épouses  

des Troyens, voici Astyanax, 

mort, lui que du haut des remparts, cruel projectile, 

les Danaens ont tué et qu'ils tiennent entre leurs mains. » (v. 1118-1122)  

La vue du cadavre d'Astyanax apparaît comme une surprise que rien n'avait annoncée, et 

qui capte l'attention des Troyennes au point qu'elles ne mentionnent ni les Grecs qui 

entrent avec lui, ni le bouclier sur lequel il est transporté – il faudra les mots de Talthybios 

pour que celui-ci devienne identifiable et gagne en importance 569. Ce spectacle redouble la 

souffrance de savoir l'enfant martyrisé par les vainqueurs. Contempler le cadavre, c'est en 

effet se confronter à la réalité de l'acte, c'est reconnaître sur son corps les stigmates de sa 

                                                
569 Voir Halleran 1985, p. 100. 
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chute affreuse et de la réification qu'il a subie, transformé en disque dans une horrible 

parodie de jeu athlétique.  

Talthybios vient annoncer à Hécube qu'Andromaque a dû partir précipitamment et 

qu'elle lui confie le soin de rendre à l'enfant un dernier hommage. Celui-ci consiste, 

comme elle l'a fait elle-même pour Polyxène 570, à « [parer] le mort de voiles et de 

couronnes » (πέπλοισιν ὡς περιστείλῃς νεκρὸν / στεφάνοις θ'…, v. 1143-1144), dans la 

mesure des moyens laissés aux captives. Il est remarquable qu'élever pour lui la plainte 

funèbre, tresser son éloge, déplorer la brièveté de sa vie et l'atrocité de sa mort ne fasse pas 

l'objet d'un ordre explicite. Le discours funèbre d'Hécube apparaît donc comme une liberté 

qu'elle prend, un temps qu'elle occupe d'autorité, ultime résistance aux ordres du Grec qui 

lui demande de se hâter. Sa rhesis féminine, tout en partageant la même structure annulaire 

et les mêmes thématiques que celle, toute masculine, de Talthybios, s'inscrit dans un fort 

contraste avec elle. L'adieu bouleversant d'Hécube à Astyanax est d'autant mieux mis en 

valeur qu'il suit le discours factuel et pressé du héraut. Puis la reine procède assez 

rapidement à la toilette funéraire, accompagnée des lamentations du chœur. Discours et 

soins occupent ainsi la première partie de l'exodos, jusqu'à la sortie sous escorte du cadavre 

de l'enfant, désormais vêtu d'habits de prix et couronné.  

Le retour de Talthybios entraîne ensuite les deux actions ultimes, qui concernent 

Troie dans son ensemble, en tant que communauté : l'incendie de la ville et la sortie des 

dernières captives. Aux officiers chargés de mettre le feu, il commande d'agir (Αὐδῶ 

λοχαγοῖς… /…/ πῦρ ἐνιέναι, v. 1260-1262), puis il ordonne aux femmes du chœur de se 

mettre en mouvement (χωρεῖτε, v. 1266) lorsqu'elles entendront le signal de la trompette. 

Enfin, il confie Hécube à une escorte qui doit l'emmener au bateau d'Ulysse (v. 1269-

1271). La reine tente alors de se jeter dans les flammes, mais elle en est vite empêchée par 

les soldats. Les Troyennes auront ensuite à peine le temps de se jeter au sol pour dire adieu 

à leurs morts dans un thrène déchirant, avant que la trompette ne sonne leur sortie et leur 

dispersion. 

Le découpage en deux parties que je propose pour l'exodos est donc articulé à 

l'action dramatique, c'est-à-dire à l'entrée et la sortie d'Astyanax, puis au retour et au départ 

de Talthybios, cette fois avec toutes les femmes. Je m'écarte en cela de la partition plus 

                                                
570 Voir Troy. 627 : ἔκρυψα πέπλοις κἀπεκοψάμην νεκρόν. Comparer avec les premiers 

soins de Talthybios à Astyanax : ἔλουσα νεκρὸν κἀπένιψα τραύματα (v. 1152). Sur l'ensemble 
de la scène des funérailles, voir Segal 1993, p. 29-33 ; Dyson, Lee, 2000. 
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métrique de W. Biehl, qui distingue trois segments 571 : l'entrée du cadavre d'Astyanax et 

l'epitaphios logos d'Hécube, conclu par les sentences gnomiques des v. 1203-1206, puis 

une partie qu'il nomme mélodramatique (v. 1207-1286), laquelle doit ensuite être séparée 

du kommos final (v. 1287-1332). Je considère pour ma part les anapestes lyriques du chœur 

aux vers 1251-1259 comme la transition entre les deux actions de l'exodos. Le verbe au 

parfait διόλωλας (« tu es perdu ») du v. 1255 clôture la partie dévolue aux funérailles 

d'Astyanax, à qui l'on s'adresse une dernière fois et dont le corps quitte la scène, emporté 

vers sa tombe ; puis la vision de flammes, exprimée par le verbe λεύσσω du v. 1257 (qui a 

déjà été utilisé au moment de l'entrée du cadavre au vers 1119), annonce un ultime 

« nouveau malheur » (καινόν τι… κακόν, v. 1259).  

Chacune des deux parties ainsi définies est donc dominée par le spectacle, à la fois 

interne et externe au drame, d'un élément particulièrement pathétique symbolisant 

l'anéantissement de Troie : le dernier enfant mâle assassiné, et les torches qui viennent à 

bout de ce qui reste de la ville. Dans les deux parties, on peut en outre distinguer une 

construction élaborée qui fait d'abord la place aux rheseis parallèles de Talthybios et 

d'Hécube, puis tend vers plus de lyrisme. Dans un premier temps, après le récit du héraut et 

le long discours d'Hécube à son petit-fils, la toilette funéraire à laquelle elle se livre se voit 

ensuite ponctuée par le chant et les gestes rituels du chœur, la reine joignant 

momentanément ses cris de douleur à ceux des Troyennes – nous verrons cependant 

qu'Hécube revient à la parole, laissant le chœur chanter sans elle. Pour cette raison, et vues 

la longueur et l'importance de la scène, on peut pratiquement la considérer comme un 

quatrième épisode. Dans la partie finale, le dialogue heurté entre Talthybios et Hécube 

devient en revanche un véritable kommos unissant les captives à leur reine (v. 1288-1332). 

L'émotion enfle et le rythme se précipite donc d'une façon qui, loin d'être linéaire, soutient 

le pathos du spectacle en suggérant la difficulté à trouver les paroles et les gestes adéquats 

face à l'ampleur de la catastrophe. Les deux rheseis d'Hécube apparaissent comme des 

tentatives désespérées pour contrer l'impatience de Talthybios, mais malgré elle, une 

impression d'urgence se développe jusqu'à la sortie définitive des Troyennes, qui laisse 

l'orchestra aussi vide que l'est Troie. 

 

                                                
571 Biehl 1989, p. 395-397, 422-424, 446-448. Barlow, sans expliciter ses critères, distingue 

deux parties, des v. 1118 à 1215, soit les deux rheseis initiales de Talthybios et d'Hécube, puis de 
1216 à la fin (Barlow 1986, p. 219 et 224). Lee traite l'ensemble de l'exodos comme un bloc 
unique.  
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L'exodos est aussi le moment de clore la pièce par des effets de reprise des épisodes 

précédents. Le retour de Talthybios inverse à plusieurs titres sa sortie avec Astyanax à la 

fin du deuxième épisode : les événements alors imminents, à savoir l'assassinat de l'enfant 

et le départ de sa mère avec Néoptolème, sont désormais accomplis, comme en témoignent 

le cadavre qu'il rapporte et le récit qu'il fait des derniers moments d'Andromaque à Troie. 

Le discours d'Hécube qui s'ensuit rappelle également les derniers mots de la veuve 

d'Hector à son enfant. Quant à la toilette funéraire elle-même (v. 1209-1255), elle est, nous 

le verrons, l'occasion pour Hécube de revenir sur la scène de Cassandre. L'apparition des 

torches grecques qui mettent le feu à Troie fait ensuite écho à celle des flambeaux de la 

prophétesse, dont l'éclat avait inquiété Talthybios (v. 298-302), puis les ordres de départ 

que le héraut adresse aux captives correspondent à l'annonce qu'il avait faite de la 

destination de chacune au début du premier épisode. Le kommos final, enfin, reprend les 

thèmes des lamentations du prologue et de la parodos. C'est donc, à l'échelle de la pièce, 

une structure annulaire qui se dessine, au sein de laquelle le meurtre d'Astyanax et le non-

meurtre d'Hélène, tous deux accomplis hors scène, occupent la place centrale.   

 

Enfin, la scène ultime des Troyennes doit répondre de multiples façons à la 

première pièce de la trilogie, l'Alexandros. On ne peut émettre que des hypothèses, mais il 

est vraisemblable que la naissance de Pâris ait été associée à des rêves d'Hécube dans 

lesquels celle-ci se voyait accoucher d'une torche 572. L'incendie de Troie marque donc la 

réalisation de ces songes prémonitoires. En outre, la survie de l'enfant qui aurait dû mourir 

s'oppose à la mort de celui qui aurait dû vivre : Pâris, lui, a été élevé contre l'attente de ses 

parents pour connaître un jour la victoire et les noces, contrairement à son neveu, à qui ces 

réjouissances sont définitivement interdites. Il est d'ailleurs couronné pendant l'action de 

l'Alexandros (F 22) pour avoir remporté les jeux funéraires qu'Hécube et Priam ont 

organisés en souvenir de leur enfant disparu, là où Astyanax reçoit à titre d'hommage 

funèbre la couronne qu'il aurait dû conquérir à la guerre ou dans des concours. Sans doute 

le chagrin causé par les retrouvailles entre Hécube et son petit-fils assassiné contraste-t-il 

violemment avec sa joie de retrouver Pâris dans la première pièce. Ainsi, l'enfant-torche du 

rêve d'Hécube fait en quelque sorte sa réapparition, mais sous la forme d'un cadavre et de 

                                                
572  L'hypothesis mentionne des visions (ὄψεις), mais la pièce d'Ennius qui est 

probablement inspirée d'Euripide est plus précise (parere se ardentem facem/ visa est in somnis 
Hecuba, F 1). 
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flammes bien réels. La présence des ces deux éléments matérialise avec force les effets de 

la volonté divine et des choix humains désastreux qui ont présidé à la catastrophe troyenne.  
 
 

IX.1 Les funérailles d'Astyanax (v. 1123-1255) 573 

L'entrée de Talthybios et d'Astyanax et le message du héraut (v. 1123-1155) 

 

Entrée en scène 

Accompagné des hommes qui portent le corps de l'enfant, Talthybios entre du côté 

des vaisseaux avec des nouvelles du départ de Néoptolème 574. Il mentionne le fait qu'il a 

traversé le Scamandre (v. 1151), difficulté sur laquelle je reviendrai dans un instant. La 

réplique qui ouvre l'oraison funèbre d'Hécube (« Posez au sol le bouclier arrondi 

d'Hector », v. 1156) nous permet de comprendre que le cadavre est apporté sur un grand 

bouclier 575. Celui-ci, que le chœur, lorsqu'il était sur le char d'Andromaque dans le 

deuxième épisode, identifiait comme étant celui d'Hector sans doute grâce à son décor et 

son épisème, offre cette fois à la vue sa face intérieure : Hécube, en effet, décrira sa 

poignée (πόρπαξ, v. 1196), c'est-à-dire la lanière de métal ou de cuir dans laquelle le 

soldat passe son bras pour tenir l'arme et la plaquer contre son corps. Cela explique en 

partie que les Troyennes ne le reconnaissent pas immédiatement. L'autre explication est 

bien sûr la focalisation de leur regard sur Astyanax, qui est, lui, identifiable malgré ses 

atroces blesures. Le choix du terme δίσκημα (v. 1121), au neutre, souligne son aspect 

inanimé, réifié, tout en suggérant visuellement une forme ronde. Le corps épouse donc la 

courbe du bouclier décrit comme circulaire (ἀμφίτορνος, v. 1156), mais il doit paraître 

petit et pitoyable comparé à l'arme trop grande pour lui. Ce spectacle effroyable et 

                                                
573 Sur ce passage célèbre, voir, outre les éditions commentées, Segal 1993, p. 29-33 ; 

Dyson, Lee 2000 ; Goff 2009, p. 74-76 ; Noel 2012, p. 563-569. 
574 Voir la discussion sur la correspondance entre cette entrée et la sortie à la fin du 

deuxième épisode p. 184-186. 
575 Je ne suis pas d'accord avec Dyson et Lee, qui pensent que l'enfant et le bouclier sont 

apportés séparément (Dyson, Lee 2000, p. 23-25). En effet, le corps et l'objet sont tous deux 
compléments du verbe θάψαι du vers 1134 et montrés ensemble comme le soulignent les 
déictiques τόνδε (v. 1134) et τήνδε (v. 1137). Quand, ensuite, Hécube demande aux Grecs de 
poser à terre le bouclier, elle commente le spectacle qui s'offre à sa vue (v. 1157) et se demande 
immédiatement comment les Achéens ont pu tuer l'enfant qu'elle a sous les yeux (τόνδ'… παῖδα, 
v. 1159). Je pense donc que les spectateurs voient entrer ce qui s'apparente déjà à un cortège 
funèbre, l'enfant ayant été déposé sur le bouclier une fois ses blessures lavées par Talthybios. 
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poignant, qui saisit d'emblée les Troyennes comme il doit saisir le public, va petit à petit 

être l'objet de discours et de commentaires, sans que ces tentatives pour lui donner du sens 

ne parviennent à effacer, ni même à circonscrire tout à fait ce qu'il a de choquant. 

Fonctions du discours de Talthybios 

Comme il l'explique à la reine, à qui il s'adresse (v. 1123), Talthybios a assisté au 

départ précipité de la nef de Néoptolème et d'Andromaque. Il vient accomplir sa dernière 

mission afin de pouvoir lui aussi prendre la mer. Son récit a plusieurs fonctions, que je me 

propose de définir à grands traits avant d'approfondir l'analyse de sa remarquable structure. 

Il justifie tout d'abord, en rapportant des faits qui ont eu lieu hors scène, que ce ne soit pas 

Andromaque qui s'occupe des funérailles d'Astyanax. La Troyenne a néanmoins obtenu 

différentes choses de son nouveau maître : que le cadavre de son fils soit enterré (θάψαι 

νεκρὸν τόνδε, v. 1134) avec le bouclier d'Hector (χαλκόνωτον ἀσπίδα / τήνδ', v. 1136-

1137). Ce sont ces mots du héraut qui attirent l'attention des spectateurs internes et 

externes sur l'arme, alors qu'elle en avait d'abord été détournée par la vue du corps 

martyrisé, et qui leur permettent de l'identifier. Andromaque a demandé qu'il ne soit pas 

emporté avec elle en Phthie (μή νιν πορεῦσαι Πηλέως ἐφ' ἑστίαν, v. 1138) où il lui 

rappellerait cruellement son premier mari. Il doit au contraire servir de cercueil à l'enfant 

(ἐν τῇδε θάψαι παῖδα, v. 1142) et être remis à la grand-mère d'Astyanax pour qu'elle lui 

donne les derniers soins (σὰς δ' ἐς ὠλένας / δοῦναι, v. 1142-1143).  

Agréées par Néoptolème – du moins on le suppose puisque Talthybios les 

rapporte –, les demandes d'Andromaque ont valeur de consignes que le héraut transmet 

comme il le ferait des ordres des Grecs. Après le récit des prières d'Andromaque, il passe 

donc à l'impératif pour inviter Hécube à accomplir ce qui lui a été assigné (πρᾶσσε 

τἀπεσταλμένα, v. 1149) et au futur pour annoncer qu'il s'en va creuser la tombe (Ἀλλ' 

εἶμ'… ἀναρρήξων τάφον, v. 1153). L'emploi du déictique (v. 1134, 1137, 1140, 1148, 

1153 pour l'enfant ; v. 1137, 1142 pour le bouclier) montre qu'il est déjà en train 

d'effectuer une part des tâches qui lui ont été fixées : mettre sous les yeux d'Hécube, et du 

public, le corps et l'objet. L'insistance sur les pronoms désignant l'enfant indique aussi sa 

fascination, son implication, voire peut-être sa profonde émotion, comme si la présence de 

ce cadavre forçait son regard de façon presque magique. Pour cette raison, je pense qu'on 

peut considérer qu'avant le vers 1134 où se trouve le premier déictique désignant 

Astyanax, c'est-à-dire tant qu'il raconte le départ de Néoptolème, Talthybios se trouve 

devant les hommes qui apportent le corps. Entré en hâte en les devançant, il se retournerait 
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ensuite, après avoir retenu un instant son souffle à l'enjambement des vers 1133-1134 (« Et 

elle lui a demandé/ d'enterrer l'enfant que voici »), pour montrer l'enfant et le bouclier. La 

répétition du déictique indiquerait alors que les soldats sont passés devant lui et qu'il ne 

peut plus échapper à un spectacle qui l'impressionne et lui répugne. 

Par ailleurs, le récit du héraut dresse le tableau pathétique du départ d'Andromaque 

arrachée à sa terre et à ses morts. Autant Néoptolème est décrit comme vite disparu (le mot 

φροῦδος, v. 1130, suffit à dire qu'il a levé l'ancre et s'en est allé), autant Talthybios 

s'attarde sur les lamentations, les adieux et les prières pressantes de la Troyenne, qui, 

comme il le reconnaît lui-même, lui a tiré bien des larmes (πολλῶν ἐμοὶ / δακρύων 

ἀγωγός, v. 1130-1131). En une quinzaine de vers, il résume les malheurs de la captive tels 

qu'Andromaque les avait déjà développés lorsqu'elle était en scène : l'exil, la séparation 

d'avec ses morts, la perspective d'une union forcée, le déchirement entre deux loyautés. 

L'emploi du discours rapporté souligne l'absence de la mère d'Astyanax tout en retardant le 

moment où sa voix, qui s'éloigne avec la nef de son maître, va s'éteindre. Talthybios se fait 

son intermédiaire, comme pour adoucir l'inéluctable rupture de son lien avec Hécube, 

Troie et son enfant. On sent chez le héraut des sentiments mêlés, non seulement de pitié, 

mais de désapprobation contre Néoptolème qui n'a pas même laissé à la mère le temps 

d'ensevelir son fils assassiné (v. 1145-1146). Il se montre à première vue plus compatissant 

qu'il n'a pu l'être auparavant, et prêt à concourir aux funérailles, comme pour racheter un 

peu le crime des Grecs. Sur le chemin, il a lavé le cadavre aux eaux du Scamandre 

(v. 1151-1152) ; il s'apprête désormais à creuser la tombe avec les hommes qui 

l'accompagnent (v. 1148, 1153) tandis qu'Hécube doit s'occuper de la parure du mort 

(v. 1147). Cette semblance de collaboration dans un but unique (ἐς ἕν, v. 1155) a 

cependant une limite, cruelle pour la Troyenne : Talthybios la presse d'agir, car dès qu'elle 

en aura terminé, il pourra rentrer « chez lui ». Le mot οἴκαδε, mis en valeur entre les deux 

coupes du v. 1155, révèle l'absence de tact du héraut en ce moment d'impatience, car cet 

ailleurs qui, pour lui, est une patrie signifie, pour Hécube, l'esclavage et l'exil.  

Composition du discours 

Le discours de Talthybios a une structure annulaire que l'on peut schématiser ainsi : 

A : Le héraut mentionne le dernier bateau de la flotte de Néoptolème qui attend le départ. – 

B : Il raconte que le fils d'Achille a pris la mer pour se porter au secours de son grand-père 

Pélée, menacé par un usurpateur. – C : Néoptolème est parti en toute hâte avec 

Andromaque, – D : laquelle a d'abord beaucoup pleuré en disant adieu à sa patrie et à la 
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tombe d'Hector. – E : Elle a demandé qu'on enterre son fils… – F : …et le bouclier 

d'Hector, pour éviter qu'on l'apporte dans sa chambre conjugale au palais de Pélée. – E' : 

Elle veut donc que le bouclier serve de cercueil à l'enfant… – D' : …et qu'Hécube accorde 

les derniers soins à Astyanax, – C' : parce qu'elle a été obligée de partir en toute hâte avec 

son maître. – B' : La grand-mère d'Astyanax et le héraut des Grecs doivent donc se 

partager les tâches concernant les funérailles de l'enfant, – A' : afin que le bateau puisse 

lever l'ancre.  

Par cette construction, le poète exprime d'abord la hâte de Talthybios, impatient que 

le bateau prêt au départ (μέλλει… ναυστολεῖν, v. 1125) soit mis à l'eau et prenne son élan 

(ὁρμήσῃ πλάτην, v. 1155), poussé comme par des vents favorables par l'exécution des 

dernières tâches qu'Hécube et lui doivent accomplir. On passe ensuite, dans le discours 

ainsi encadré, du couple formé par Néoptolème et Andromaque à l'association de 

Talthybios et d'Hécube, du hors-scène à la scène, en suivant le trajet du corps d'Astyanax 

et du bouclier. Au centre du discours se trouvent les mots de la veuve d'Hector qui 

déclenchent ce mouvement. 

 

La symétrie créée par la structure annulaire oppose d'abord la famille de Pélée, qui 

fait face à de « nouveaux malheurs » (καινάς τινας / …συμφοράς, v. 1126-1127), à celle 

de l'enfant troyen, dont le retour en scène a été décrit par le chœur il y a un instant comme 

une «  nouvelle infortune » (καιναὶ…/ …συντυχίαι, v. 1118-1119). Le fonctionnement 

apparemment normal de la lignée thessalienne, dans laquelle le petit-fils est prêt, 

conformément à son nom, à se lancer dans une « nouvelle guerre » contre un nouvel 

ennemi pour défendre son grand-père rendu vulnérable par l'âge (v. 1126-1128), contraste 

avec l'action exigée d'Hécube, car la grand-mère est chargée, contre l'ordre des choses, 

d'enterrer son petit-fils avec l'aide d'un de ses bourreaux – petit-fils qui, lui, ne vivra pas 

pour régner sur Troie et remplir la promesse contenue dans son nom (v. 1147-1153). Les 

deux situations ont ceci en commun qu'elles sont causées par l'absence d'Achille d'un côté, 

d'Hector de l'autre, qui tous deux laissent un proche sans protection, mais le fantôme des 

deux héros plane sur le discours de Talthybios grâce à la présence extrêmement forte de 

l'hypotexte homérique, sans lequel un grand nombre de détails du texte d'Euripide ne 

peuvent être pleinement compris.  

En montrant un Pélée harcelé par Acaste, qui l'a chassé de sa terre, le poète tragique 

se souvient en effet des mots de Priam à Achille au chant XXIV de l'Iliade. Le vieux roi de 

Troie, pour émouvoir le Péléide et l'inciter à lui rendre le corps d'Hector, évoquait l'image 
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de son père : « Peut-être, dit-il, les voisins qui l'entourent le / harcèlent-ils, et il n'y a 

personne pour écarter de lui la guerre et le malheur ! » 576. C'est bien ce qui se passe ici, à 

la différence que Néoptolème, inversant le choix qu'a fait Achille de mourir à Troie au lieu 

de s'en retourner auprès de son père, se précipite pour lever l'ancre et rentrer protéger Pélée 

de son ennemi.  

Du côté troyen, l'alliance inattendue du héraut grec et de la reine troyenne pour 

procéder à l'ensevelissement d'Astyanax rappelle en premier lieu les funérailles d'Hector, 

qui se déroulent en deux phases : d'abord la prothesis, l'exposition du corps qui donne lieu 

aux lamentations des plus proches parentes  – Andromaque, Hécube, Hélène –, puis la 

constitution du bûcher funéraire, la crémation, le recueil et l'ensevelissement des os, 

l'édification d'un tertre et la mise en place de sa surveillance, enfin le retour à Troie et 

l'organisation du banquet funèbre par les hommes de la famille et les compagnons du 

héros 577 . La répartition des tâches dans les Troyennes, si elle respecte les mêmes 

conventions de genre, est cependant pervertie par le fait que les femmes sont des proches, 

mais les hommes des ennemis, ceux-là mêmes qui sont venus annoncer la condamnation 

d'Astyanax et l'ont amené aux remparts. Cette tragique anomalie n'est à aucun moment 

aussi sensible que quand le héraut affirme, réjoui, qu'après avoir enterré l'enfant, ses 

acolytes et lui « lèveron[t] l'ancre ». L'expression employée par Talthybios, ἀροῦμεν 

δόρυ, a arrêté les commentateurs, car s'il est courant de dire ναῦς αἴρειν pour « lever 

l'ancre », l'utilisation de δόρυ dans le sens de « bateau » (donc équivalent de ναῦς) ne se 

trouve pas en combinaison avec ce verbe, et δόρυ αἴρειν est plus naturellement interprété 

comme signifiant « lever la lance ». Je pense pour ma part que, si Euripide choisit δόρυ, 

c'est d'abord pour faire écho à la fin du deuxième épisode, où Andromaque a lancé 

amèrement à Astyanax qu'Hector n'allait pas surgir pour le défendre, « armé de sa fameuse 

lance » (κλεινὸν ἁρπάσας δόρυ, également à la fin du v. 752), mais aussi parce qu'il fait 

en même temps référence aux gardiens de la tombe d'Hector mentionnés par Homère 

(XXIV, 799), qu'il faut se représenter lance dressée pour la protéger contre les Achéens. 

De façon cruellement ironique, le poète suggère que la défaite du prince troyen a laissé le 

champ entièrement libre à ses ennemis et que, contrairement à son tombeau, celui 

d'Astyanax sera abandonné par les Grecs qui l'auront édifié puisqu'ils « lèveront l'ancre » 

au lieu de se poster autour d'elle « lance levée ». La participation aux funérailles est donc 

quelque chose dont ils s'acquittent froidement, sans l'investissement affectif qui faisait 
                                                
576 Iliade XXIV, 488-489. 
577 Iliade, XXIV, 719-801. 
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couler les larmes des proches d'Hector (XXIV, 794), et aussi rapidement que possible. La 

comparaison entre les funérailles du héros troyen et celles de son fils fait d'ailleurs 

clairement apparaître, par l'ellipse de la crémation dont la préparation nécessite neuf jours 

chez Homère 578, la précipitation et l'urgence dans lesquelles agissent Hécube, le héraut et 

ses sbires. L'incendie de Troie viendra ensuite, à contre-temps et donc de façon illégitime 

et impie, compléter la parodie de rituel.  

Par ailleurs, Talthybios insiste sur le fait qu'il a pris soin de laver le corps 

d'Astyanax pour nettoyer ses blessures (v. 1150-1152). A première vue, et pour les 

spectateurs qui n'entendent pas l'allusion à Homère, il s'agit là d'un acte spontané de 

« générosité » et de « compassion » : le héraut a en effet devancé l'un des gestes 

normalement dévolus aux proches parentes 579. Mais à qui perçoit le jeu intertextuel, les 

motivations du héraut peuvent sembler bien plus complexes et beaucoup moins nobles. En 

effet, Euripide renvoie ici à un autre passage du chant XXIV où Achille non seulement 

prépare le corps d'Hector pour le rendre à Priam, mais le fait spécifiquement laver et oindre 

pour empêcher que le vieillard ne soit pris de fureur en voyant les traces des sévices qu'il 

lui a infligés, et éviter ainsi de devoir le tuer 580. Lorsqu'on voit comment Hécube réagit au 

spectacle de son petit-fils martyrisé – et si l'on pense à la violence de son caractère telle 

qu'elle transparaît dans Hécube –, on peut parfaitement imaginer que le héraut raisonne 

comme Achille : il ne veut pas être obligé de punir la reine, non en la tuant puisqu'elle a 

une valeur comme captive 581, mais en interdisant les funérailles comme il en a menacé 

Andromaque à la fin du deuxième épisode 582. Surtout, il ne veut pas provoquer un accès de 

colère qui ralentirait l'action et repousserait son départ ; c'est pourquoi il a gagné du temps 

en accomplissant hors scène la partie la plus impressionnante, la plus pénible du rite. Sans 

doute espère-t-il ainsi apparaître aux yeux d'Hécube comme plein de pitié, ce qui pourrait 

l'inciter à plus de bonne volonté dans l'exécution des consignes qu'il lui donne. 

Les allusions à la fin de l'Iliade permettent donc de suggérer que Néoptolème 

entend prendre la place de son père auprès de son grand-père, accomplissant ainsi son 

devoir filial. Comme Achille, il a également accédé aux prières troyennes pour que le 

corps de l'enfant princier soit rendu. De l'autre côté, le cadavre d'Astyanax est assimilé à 

celui de son père et prend sa place à l'intérieur du bouclier. Bien qu'il doive recevoir les 
                                                
578 Iliade XXIV, 784.  
579 Barlow 1986, p. 219-220 ; Lee 1976, p. 258. 
580 Iliade, XXIV, 582-586. 
581 Voir v. 1285-1286. 
582 Troyennes, 737-738. 
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derniers honneurs, sa destinée est cependant une abomination, car contrairement à ce qui se 

passe lorsque Priam supplie Achille, Néoptolème refuse à Andromaque le droit de 

l'ensevelir elle-même (αὐτήν, v. 1146). Après avoir été séparée de lui à la fin du deuxième 

épisode, elle lui est de nouveau arrachée. C'est ce que soulignent les mots de Talthybios 

lorsqu'il rapporte qu'il a traversé le Scamandre. Ce détail topographique pose problème 

pour la représentation de l'espace extra-scénique, car dans la géographie iliadique, on passe 

le fleuve en allant des vaisseaux à la ville et réciproquement, et non à l'intérieur du camp 

grec pour aller des vaisseaux de Néoptolème aux tentes d'Agamemnon comme le fait ici le 

héraut 583. Cette bizarrerie, qui peut frapper d'autant plus que le poète emploie le déictique 

τάσδε pour désigner les eaux du Scamandre (v. 1151), attire l'attention sur la contradiction 

qu'elle implique avec l'Iliade. Or avec ce détail, c'est à nouveau l'ensemble d'une scène 

homérique qui entre en conflit avec celle des Troyennes. En effet, en Iliade XXIV, 692-

693, Priam et son héraut, qui mène le chariot transportant Hector, passent le gué du 

Xanthe. Celui-ci sépare le camp grec, où les deux hommes ont besoin de la protection 

d'Hermès, du territoire d'Ilion où ils sont en sécurité. Je pense que, dans la tragédie, le 

déictique a pour but d'assimiler, par la valeur affective qu'il peut avoir, le héraut grec au 

héraut local, c'est-à-dire au Troyen pour qui le Scamandre était un repère familier, et de 

superposer Ilion, où celui-ci rapportait le corps d'Hector, au camp d'Agamemnon où l'on 

rapporte Astyanax. Mais la contradiction topographique avec le poème homérique 

manifeste la cruelle réalité : le retour d'Astyanax ne coïncide pas avec celui de son 

père. Talthybios, qui l'accompagne, n'est pas un serviteur familier, mais l'agent de ses 

bourreaux, et il traverse le fleuve seul, sans celle qui a obtenu par ses supplications la 

restitution du corps : Andromaque est désormais séparée de son fils par le Scamandre ; elle 

appartient définitivement au monde grec, contrairement à lui. Le retour de l'enfant ne se 

fait cependant pas dans sa cité comme celui de son père, mais dans un espace conquis par 

Agamemnon sur la Troade et qui symbolise l'asservissement des siens. Ce n'est, en outre, 

pas un char qui le transporte, mais un objet dont ce n'est pas la fonction première, une 

civière improvisée. Le convoi n'a rien de la dignité et de la pompe qui caractérisaient dans 

l'Iliade le voyage de retour du corps d'Hector, enveloppé de linge fin et déposé par Achille 

lui-même sur un lit placé sur le char 584. Enfin, Hermès n'est pas là pour guider et protéger 

les Troyens au nom de Zeus 585, et c'est un piètre psychopompe qu'Astyanax trouve en 

                                                
583 Voir Clay 2011, p. 103 et fig. 4, p. 104. 
584 Iliade, XXIV, 588-590. 
585 Iliade, XXIV, 152-154 ; 181-183 ; 332-338. 
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Talthybios. La restitution de son corps n'est donc pas une réparation adéquate de sa mort, 

ni la preuve de l'humanité de ses vainqueurs. Néoptolème est bien loin de manifester la 

magnanimité homérique de son père. 

 

La différence entre le traitement d'Astyanax et celui d'Hector est accentuée, dans la 

structure annulaire, par la symétrie imparfaite entre la figure d'Andromaque gémissant sur 

sa patrie et sur le tombeau d'Hector (v. 1130-1133) et celle d'Hécube, qui doit parer l'enfant 

mort « autant qu'[elle] le peut, comme le permet [sa] situation » (ὅση σοι δύναμις, ὡς 

ἔχει τὰ σά, v. 1144) et à qui les Grecs ne laisseront vraisemblablement pas le temps de se 

recueillir sur la tombe qu'ils auront creusée. Le récit des plaintes de la veuve et la mention 

du monument funéraire (τύμβον) d'Hector ramènent l'auditeur, interne comme externe, au 

chagrin de l'Andromaque homérique et aux grandioses funérailles du héros, qui avaient 

impliqué la cité entière 586. La modalisation de l'action d'Hécube est donc une référence à la 

déchéance troyenne survenue depuis la mort du prince : elle n'a plus sous la main, pour 

honorer Astyanax, que des lambeaux de sa richesse passée. Les hommes de Troie qui 

avaient accompagné son père de leurs pleurs ont tous disparu et les Troyennes n'ont plus la 

liberté de procéder aux funérailles comme elles l'entendent, ainsi que vient le rappeler la 

mention de « la hâte du maître » (v. 1145), qui explique l'interdiction faite à Andromaque 

de pleurer son fils. La toilette funéraire d'Hécube ne pourra donc être qu'un pis-aller. Quant 

à la tombe, elle ne sera guère plus qu'un trou dans la terre creusé à la hâte (v. 1148, 1153), 

alors qu'Hector avait eu droit, lui, à un tombeau digne de son rang 587. 

 

Au centre de la structure annulaire se trouvent l'enfant et le bouclier, encadrés par 

l'expression de la demande principale d'Andromaque : enterrer le mort (θάψαι νεκρὸν 

τόνδ(ε), v. 1134), et sa répétition augmentée d'une précision : enterrer son fils dans le 

bouclier (ἐν τῇδε θάψαι παῖδα, v. 1142). Ce qui se joue dans ces quelques vers, c'est la 

transmission de l'arme d'Hector à Astyanax, et Euripide déploie tout son art pour mettre en 

valeur cet acte crucial. D'abord nu et seul, le corps de l'enfant ressortira du passage, si l'on 

peut dire, équipé et accompagné du bouclier.  

                                                
586 Iliade, XXIV, 723-746 (Andromaque) ; 788-801 (construction de la tombe). 
587 Dans l'Iliade (XXIV, 795-799), les os d'Hector sont rassemblés dans une urne d'or, 

laquelle est placée au fond d'un trou puis couverte de grosses pierres, l'ensemble étant complété 
d'un tertre qui indique l'emplacement de la tombe du héros (σῆμα). Sur ce sujet, voir Sourvinou-
Inwood 1995, p. 108-140. 
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Talthybios rappelle d'abord à Hécube de façon très euphémisée comment Astyanax 

est mort, « tombé des remparts » (πεσὼν ἐκ τειχέων, v. 1134). Face à cet échec de la 

protection des murailles ancestrales, sa mère souhaite qu'il soit à jamais enveloppé dans le 

métal du bouclier paternel, « au lieu de cèdre et d'enceintes de pierre » (ἀντὶ κέδρου 

περιβόλων τε λαΐνων, v. 1141). La proximité de la mention du bois dont on fait les 

cercueils invite à interpréter περιβόλων… λαΐνων comme désignant les parois 

enveloppantes d'un sarcophage ou d'un tombeau. Ce sens funèbre est également confirmé 

par l'écho que le vers présente avec le passage où Cassandre se réjouissait que les Troyens, 

pendant la guerre, aient été ensevelis par les leurs et enveloppés par la terre de leur patrie 

(ἐν γῇ πατρῴᾳ περιβολὰς εἶχον χθονός, v. 389). Il n'en reste pas moins que le mot 

περίβολος s'emploie souvent à propos de fortifications et que la périphrase περιβόλων… 

λαΐνων pourrait donc se substituer à τειχέων. Autrement dit, la composition en boucle et 

la polysémie font correspondre le rôle des remparts dans le meurtre d'Astyanax au 

remplacement du cercueil et du tombeau de pierre par le bouclier. La cause de la mort est 

ainsi liée à la singularité de la sépulture de l'enfant, de même que le meurtre à sa dérisoire 

compensation : l'arme jouera dans la mort le rôle de protection que les murailles auraient 

dû avoir dans la vie et, en lieu et place à la fois d'Hector et des vivants, montera une garde 

désormais sans objet, puisque les Grecs s'en vont. 

La transmission du bouclier d'Hector 

La transmission du bouclier paternel constitue le noyau du récit de Talthybios 

comme il occupe le cœur du discours rapporté d'Andromaque. Les vers 1138-1140, qui 

expriment l'argument employé par la veuve pour décider Néoptolème à rendre un trophée 

qui devait lui être cher, se démarquent par leur syllabe initiale commune : 

μή νιν πορεῦσαι Πηλέως ἐφ' ἑστίαν 

μηδ' ἐς τὸν αὐτὸν θάλαμον, οὗ νυμφεύσεται 

μήτηρ νεκροῦ τοῦδ' Ἀνδρομάχη, λύπας ὁρᾶν, 

« [Elle a demandé] qu'on ne le transportât pas au foyer de Pélée 

ni dans la même chambre qu'elle, là où elle serait prise pour épouse, 

la mère de ce mort, Andromaque, triste spectacle. » 

Je n'ai pas cherché, par ma traduction, à lever l'ambiguïté créée par la place de λύπας 

ὁρᾶν, car elle me paraît fondamentale. Bien entendu, il s'agit d'abord de l'argument 

employé par Andromaque pour gagner la confiance de Néoptolème : le spectacle 

bouleversant offert par le bouclier d'Hector lui rappellerait éternellement son premier mari, 
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ce qui l'empêcherait d'être pour son maître la bonne épouse qu'il espère trouver en elle. 

Partager l'espace conjugal avec l'arme qui porte sa marque, ce serait constituer un ménage 

à trois, ou du moins vivre sous le regard d'un fantôme. Je pense, comme W. Biehl, que 

l'une des façons d'expliquer la place du syntagme est de remarquer la symétrie avec φόβον 

τ' Ἀχαιῶν un peu plus haut au v. 1136, la réaction passée des ennemis d'Hector à la vue du 

bouclier – donc la valeur de l'arme comme trophée – s'opposant dans un effet de boucle à 

l'émotion future de sa veuve – donc à la puissante valeur affective de l'objet et à la menace 

qu'elle fait planer sur l'avenir du couple formé par Néoptolème et sa captive.   

Mais dans sa maladresse, et peut-être dans son émotion, Talthybios s'exprime de 

telle sorte que c'est aussi la nouvelle union d'Andromaque qui apparaît comme un triste 

spectacle, d'autant que le futur νυμφεύσεται donne la force de l'inéluctable au destin qui 

attend la Troyenne. Le résultat de cette ambiguïté est de dresser un parallèle entre le 

bouclier et la concubine, de lier le renoncement de Néoptolème au trophée et le 

renoncement d'Andromaque au souvenir d'Hector, l'acquiescement du Grec à la prière de 

sa captive et l'acquiescement de celle-ci à ses noces. La Troyenne, dont le nom peut 

s'entendre comme signifiant « qui combat les hommes », voire « qui combat les maris », ne 

se donne donc pas sans une dernière bataille : ce sera elle ou le bouclier. Le prix de sa 

victoire, c'est la réunion d'Astyanax et de l'arme qui aurait dû lui revenir si son père n'avait 

pas été vaincu. 

Dans ce contexte, le jeu de mots sur l'initiale μη- des vers 1138-1140 prend un 

relief extraordinaire. En effet, il rappelle celui qui souligne, chez Homère, la transmission 

de la lance de Pélée à son fils Achille. La première fois que ces vers apparaissent, c'est 

lorsque Patrocle, revêtant les armes de son compagnon, laisse de côté la lance que seul le 

Péléide est capable de manier. La seconde fois, c'est lorsqu'Achille se prépare à retourner 

au combat. Seule la lance ne fait pas partie de la panoplie divine qu'Héphaïstos a forgée 

pour lui ; c'est elle qui l'inscrit dans sa lignée paternelle et signale son origine mortelle : 

Ἐκ δ' ἄρα σύριγγος πατρώιον ἐσπάσατ' ἔγχος 

βριθὺ μέγα στιβαρόν · τὸ μὲν οὐ δύνατ' ἄλλος Ἀχαιῶν 

πάλλειν, ἀλλά μιν οἶος ἐπίστατο πῆλαι Ἀχιλλεύς, 

Πηλιάδα μελίην, τὴν πατρὶ φίλῳ τάμε Χείρων 

Πηλίου ἐκ κορυφῆς, φόνον ἔμμεναι ἡρώεσσιν. 

« De son étui, ensuite, il tira la lance paternelle, 

longue, lourde, puissante. Cette lance, aucun autre Achéen ne pouvait 

la manier, mais seul savait la manier Achille, 
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cette lance de frêne du Pélion, que pour son père chéri avait taillée Chiron 

dans le bois du sommet du Pélion, pour qu'elle apporte le meurtre aux 

héros. » (XIX, 387-391) 

Le jeu de mots fonctionne à l'initiale des vers, qui met en rapport πάλλειν / Πηλιάδα / 

Πηλίου de la même manière que μή / μήδ' / μήτηρ dans les Troyennes, mais il est aussi 

complété par la figure étymologique πάλλειν / πῆλαι. Quant au nom de Pélée, il est 

présent en creux par les allusions au père d'Achille (πατρώιον / πατρὶ φίλῳ). Lorsque 

celui-ci manie sa lance en bois du Pélion, il est donc plus que jamais le fils de Pélée, avec 

qui il partage le savoir reçu de Chiron. Il se bat à la suite et à la place de son père, comme 

il se doit lorsque les générations se succèdent harmonieusement. Que le poète tragique 

renvoie à ces vers ne fait aucun doute. Il a préparé son public par la mention d'Achille 

(v. 1124), de Pélée (v. 1127), puis de Pélias, père d'Acaste, au vers suivant. Or, si l'on en 

croit la scholie au v. 1128, Euripide fait le choix d'une version non majoritaire – voire 

inventée par lui ? – de l'histoire de Pélée. Selon d'autres sources, dit le scholiaste, ce sont 

les fils d'Acaste qui l'auraient chassé du pouvoir. Je suis persuadée que l'un des motifs de la 

préférence d'Euripide est la possibilité de jouer sur le nom de Pélias comme patronyme 

d'Acaste. Ensuite, la mention de la tombe d'Hector aux v. 1132-1133 rappelle le plus grand 

exploit qu'Achille ait accompli avec sa lance, se conformant ainsi à la destinée meurtrière 

de l'arme tueuse de héros telle qu'elle a été fixée par Chiron. L'utilisation du mot δόρυ au 

lieu de ναῦς, qui, on l'a vu, frappe l'oreille au v. 1148, viendra ensuite compléter l'allusion.  

Lorsque le héraut en arrive à décrire le bouclier d'Hector, les auditeurs sont donc 

prêts à apprécier la transformation qu'Euripide fait subir à son modèle homérique. Pour 

commencer, il renforce encore l'allusion à l'Iliade en insérant dans le même vers 1138 

l'unité accentuelle μή νιν et le nom de Pélée au génitif. Comment ne pas entendre ici l'écho 

de l'ouverture du poème homérique ? Achille et sa colère sont là en filigrane, à la fois pour 

confirmer le lien intertextuel et pour souligner l'absence d'Hector, sa victime, et l'inutilité 

de son arme. Le jeu de mots, en effet, ne concerne ni le nom du père d'Astyanax, ni le nom 

du bouclier, mais le mot « mère », μήτηρ. Celui-ci est associé non à un motif guerrier 

comme le maniement de la lance de Pélée, mais à la répétition de la négation μή, c'est-à-

dire au refus d'Andromaque de cohabiter avec l'arme de son premier époux. En revanche, il 

y a bien un jeu étymologique sur la fonction d'Hector et de son bouclier, mais rejeté en 

périphérie des trois vers centraux. Au v. 1137, l'arme est définie par une relative qui relate 

son histoire : 

 τήνδ', ἣν πατὴρ τοῦδ' ἀμφὶ πλεύρ' ἐβάλλετο  



 348 

« [ce bouclier], dont le père de cet enfant se couvrait les flancs »  

Le verbe ἀμφιβάλλομαι qui occupe le deuxième hémistiche va ensuite trouver son écho 

dans les περιβόλων… λαΐνων du v. 1141, également en deuxième partie de vers. Hector 

maniait autrefois son bouclier de façon à se couvrir, mais, en tant que principal défenseur 

de Troie, c'était la cité entière qu'il protégeait ainsi et le verbe en vient à caractériser son 

action héroïque. Les « couvertures de pierre », qui peuvent évoquer les murailles de Troie, 

rappellent aussi qu'il était l'équivalent humain des remparts. Autour du bouclier qui doit 

envelopper Astyanax se noue donc un réseau symbolique unissant le père, son arme 

emblématique, les remparts ancestraux et la sépulture du fils. Mais la réunion de l'objet et 

du corps, en induisant une transformation définitive du bouclier en cercueil, ramène à la 

réalité présente : la guerre est finie, toutes les défenses passées ont failli et il n'y a plus 

personne, plus rien à protéger que le cadavre du dernier enfant. 

Si la disparition d'Hector se fait cruellement sentir, le rapprochement inévitable 

entre μή νιν et μῆνιν donne néanmoins une dimension héroïque à Andromaque en 

suggérant qu'elle puise dans la colère que lui inspire le meurtre de son fils – une colère 

dont on a eu un aperçu au deuxième épisode 588 et qui a dû être ravivée par la vue du 

cadavre ensanglanté – le courage de s'opposer à Néoptolème, non pas frontalement, mais 

en remportant sur lui une victoire comme elle savait si bien le faire avec Hector 589. A 

aucun moment elle ne donne à son maître l'impression de vouloir assurer la transmission 

d'un héritage paternel. Au contraire, elle prétend rompre avec le souvenir trop prégnant de 

ses premières noces. « Souviens-toi de ton père ! », disait Priam à Achille pour le 

convaincre de lui rendre Hector 590 ; « Oublions Hector ! », dit maintenant Andromaque à 

Néoptolème. Proposer de faire du bouclier un cercueil, c'est lui ôter définitivement sa 

fonction guerrière, mais aussi sa fonction mnémonique ; c'est d'une certaine manière tuer 

Hector une seconde fois, comme époux et comme héros. Néoptolème ne peut que consentir 

à ce geste qui fait de lui un double de son père et lui assure une union paisible. Ce qu'il ne 

voit pas, mais que l'intertextualité révèle au public, c'est qu'Andromaque, « mère de ce 

mort » (v. 1140), se substitue au « père de cet enfant » (v. 1137) et fait ce qu'Hector ne 

peut plus faire : léguer à Astyanax l'arme paternelle comme autrefois Pélée a légué sa lance 

à son fils. Elle le fait sans le dire, et même en prétendant ne pas vouloir préserver le 
                                                
588 Voir ci-dessus p. 172, 178-180. Peut-être faut-il voir dans la μῆνις d'Andromaque une 

menace qui prépare le destin tragique du foyer de Néoptolème tel qu'Euripide l'a mis en scène dans 
Andromaque. 

589 Voir Troyennes, 655-656 et ci-dessus, p. 157. 
590 Iliade, XXIV, 486. 
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souvenir de cette lignée, d'où l'importance de μή. Le jeu de mots central ne porte pas sur le 

nom de l'arme et du père, mais attire l'attention sur le fait même qu'il ne porte pas dessus et 

que la mère d'Astyanax avance masquée. Comme le lui conseillait Hécube juste avant que 

ne tombe l'annonce de la condamnation de son fils, elle a usé de l'« attachant appât de son 

caractère » (φίλον… δέλεαρ…σῶν τρόπων, v. 700) pour servir l'intérêt commun de la 

famille. Celui-ci, malheureusement, ne consiste pas, comme l'espérait Hécube, à élever 

Astyanax pour que ses fils un jour rebâtissent Troie – cette transmission a été efficacement 

coupée par les Grecs –, mais à inscrire le calvaire de l'enfant dans les mémoires pour que 

l'héroïsme d'Hector et les malheurs de Troie soient du moins immortalisés par la poésie et 

le drame. 

Dans ce contexte, en effet, l'apposition λύπας ὁρᾶν à la fin du v. 1140 prend une 

nouvelle dimension. Elle figure dans le passage des Troyennes à la même place que le 

syntagme φόνον ἔμμεναι ἡρώεσσιν dans l'ensemble de vers homériques, ce qui ajoute 

une motivation intertextuelle à la justification structurelle que j'ai proposée plus haut. 

L'effet de ce parallélisme est de transférer au texte tragique la valeur de but de l'apposition 

que l'on trouve dans l'Iliade et de lui conférer le statut d'un commentaire métathéâtral. Si 

Andromaque demande que l'enfant soit enseveli dans le bouclier et explique ses raisons, 

c'est pour susciter le chagrin, pour que les conséquences tragiques de la mort d'Hector, 

l'absurdité du meurtre, et l'atrocité de sa captivité éclatent aux yeux de tous, specatateurs 

internes comme externes. Ce faisant, elle révèle l'horreur de sa propre situation autant que 

celle de son fils, car elle devra s'unir, au foyer de Pélée, c'est-à-dire d'Achille, meurtrier 

d'Hector, à l'un des bourreaux de son enfant. Priam, certes, avait « osé ce qu'aucun autre 

mortel n'avait encore osé : porter à sa bouche la main de l'homme qui lui [avait] tué son 

fils » 591, mais elle devra subir une promiscuité autrement plus durable et intolérable dans la 

chambre, non d'un héros, mais d'un assassin. Quant à Astyanax, ses funérailles ne seront 

pas moins ignobles que sa mort. Tout se passe comme si Andromaque organisait hors 

scène le spectacle qu'elle va devoir laisser se dérouler sans elle. Son action sera efficace, 

puisque la première réaction d'Hécube à la vue du bouclier sera de s'exclamer sur ce 

« triste spectacle » (λυπρὸν θέαμα, v. 1157) et que la scène des adieux à l'enfant figurera 

parmi les plus poignantes et les plus mémorables de toute la tragédie grecque, voire du 

théâtre en général. 

 

                                                
591 Iliade, XXIV, 506. 
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En rapportant les paroles d'Andromaque, Talthybios n'a pas conscience de la portée 

de ce qu'elle demande. Il est dépassé par le sens des gestes qu'elle prie Néoptolème 

d'autoriser, tout comme le texte d'Euripide est débordé par un non-dit que seule 

l'intertextualité permet pour l'instant d'appréhender, mais que la tirade d'Hécube va venir 

préciser. Sans plus y réfléchir et sans attendre la réaction de la Troyenne, le héraut sort 

donc rapidement de scène dès que ses hommes ont posé au sol le bouclier et son triste 

fardeau pour en finir avec le creusement de la tombe. Il me paraît logique que la sortie se 

fasse par l'eisodos inverse de l'entrée, c'est-à-dire non par la droite vers les vaisseaux, mais 

par la gauche, vers l'espace qui a été défini comme celui du passé et des morts 592. 

Astyanax y rejoindra Hector et Polyxène, mais aussi Achille et tous les fantômes des 

victimes, grecques ou troyennes, de la guerre. 

  

 

Le discours funèbre d'Hécube (v. 1156-1206) 

Avant de se consacrer à la toilette funéraire d'Astyanax comme elle en a été 

chargée, Hécube prononce un long et saisissant discours qui dit tout ensemble sa fureur, 

son amertume, son horreur, son chagrin, sa tendresse et ses regrets. La durée de la tirade 

vient, de fait, retarder les funérailles, comme si la Troyenne cherchait à gagner du temps 

avant de se séparer de l'enfant : il faut attendre le vers 1200 pour qu'elle déclenche par un 

impératif l'action qui lui a été assignée, le mot κόσμον reprenant alors le verbe κοσμήσῃς 

employé par Talthybios au v. 1147. Dans un ultime tête à tête avec son petit-fils, Hécube, 

après l'arrachement qui a précédé le meurtre, déplore sa mort prématurée et violente, mais 

trouve aussi le moyen de se le réapproprier, de le réintégrer par la parole et le souvenir à sa 

famille. Ses mots redoublent, complètent et éclairent ainsi le legs du bouclier voulu par 

Andromaque. 

Composition 

La tirade n'est pas tout à fait un monologue, puisque la reine de Troie s'adresse tour 

à tour aux Grecs (v. 1156-1166), à Astyanax et différentes parties de son corps (v. 1167-

1193 ; mains, v. 1178-1179 ; bouche, v. 1180-1184), au bouclier (v. 1194-1199), aux 

femmes qui vont aller chercher de quoi envelopper le cadavre (v. 1200-1202) et enfin de 

nouveau au garçon (v. 1202). Les quatre derniers vers, gnomiques, n'ont pas de destinataire 

                                                
592 Voir ci-dessus p. 129-130. 
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fixé par le texte et concernent donc à la fois le public interne et le public externe. Il ne 

s'agit pas pour Hécube de répondre à Talthybios, mais, de son propre chef, sans en avoir 

été priée, de faire entendre sa voix librement une dernière fois. 

La rhesis présente, comme celle de Talthybios, une composition annulaire : après 

avoir donné un premier ordre aux Grecs à la deuxième personne du pluriel (θέσθε, 

v. 1156), Hécube commente le spectacle offert par le bouclier, puis dénonce avec colère la 

peur des Achéens devant Astyanax (δείσαντες, v. 1159 ; ἐδείσατε, v. 1165) en exprimant 

sa désapprobation (οὐκ αἰνῶ φόβον, v. 1165). Elle se lamente alors sur la tête de l'enfant, 

pleurant ses boucles rasées dans la mort (ἔκειρεν, v. 1173), sur ses mains, et sur sa bouche, 

ce qui ramène le motif des boucles que l'enfant avait promis de couper pour la mort de sa 

grand-mère (κεροῦμαι, v. 1183). Hécube revient alors au thème de la peur des Achéens 

devant Astyanax (δείσαντες, v. 1191) et émet de nouveau un jugement négatif à leur 

encontre (αἰσχρὸν… Ἑλλάδι, v. 1191). Puis elle s'adresse longuement et tendrement au 

bouclier, avant de donner aux Troyennes l'ordre d'aller chercher de quoi parer le mort 

(φέρετε, κομίζετε, v. 1200).  

A.-S. Noel remarque que la structure annulaire mime la forme ronde du bouclier 

dont le corps d'Astyanax occupe le centre 593. Le cœur de cette composition est en effet 

l'adresse aux χεῖρες, aux mains ou aux bras meurtris de l'enfant, si semblables à ceux de 

son père. Ce qui précède ce point de bascule a trait d'une part à la mort horrible 

d'Astyanax, de l'autre à sa place parmi les hommes, à ce qu'il représente pour les Grecs – 

une menace à la hauteur de la valeur de son père, leur pire ennemi – et pour les Troyens en 

général – un prince dont la bravoure, comme les noces, auraient symbolisé sa nature royale 

s'il n'était mort prématurément. Ce qui suit nous amène dans l'intimité de la relation entre 

l'enfant et sa grand-mère et concerne les funérailles. Hécube évoque son petit-fils en 

rapportant ses paroles au discours direct, se remémorant la promesse qu'il lui avait faite : 

un jour, il mènerait le deuil pour elle et accompagnerait son corps au tombeau. Elle se 

lamente sur elle-même et sur le vide laissé par l'enfant, et lorsqu'elle s'adresse au bouclier, 

c'est pour évoquer le doux souvenir de son fils Hector. Parallèlement à cela, on constate 

qu'elle est passée des images du meurtre à l'idée des soins funèbres et du tombeau 594.  

La ligne générale du discours consiste donc à accompagner le passage d'Astyanax 

des mains de ses meurtriers à ceux de sa grand-mère, et du monde de la violence masculine 

                                                
593 Noel 2012, p. 565. 
594 τάφον, v. 1183 ; θάπτω, v. 1186 ; τάφῳ, v. 1189 ; ταφήσῃ, v. 1193, à quoi l'on peut 

ajouter la mention d'une épitaphe (v. 1191) et d'une parure funéraire (v. 1200). 
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qui était celui de son père, symbolisé par le bouclier, à celui des soins féminins et de la 

parure funéraire, comme le montre le jeu de mots entre le nom d'Hector – employé deux 

fois comme complément du nom du bouclier (v. 1156, 1194) et deux fois dans le contexte 

de ses exploits passés (v. 1162, 1199) –, le participe ἔχω qui lui est apposé au vers 1198, et 

le nom d'Hécube (Ἑκ-άβη) qui a été prononcé par Talthybios (v. 1123), laquelle Hécube 

est elle-même sujet de ἔχω au v. 1202. Du point de vue de la reine, la tirade sert à assurer 

une transition émotionnelle de la fureur à l'expression poignante du chagrin, puis à une 

forme d'apaisement sinon de consolation. L'oraison funèbre, en somme, semble jouer peu à 

peu son rôle, canaliser et adoucir la douleur de la reine, si bien que la seconde mention des 

Achéens est plus courte et moins virulente que la première, et la seconde mention du 

bouclier, évocateur de souvenirs heureux, plus développée. Après avoir dans un premier 

temps copieusement invectivé les Grecs, Hécube imagine une épigramme lapidaire pour le 

tombeau de l'enfant : « Ci-gît l'enfant que les Argiens ont tué / parce qu'ils le craignaient. » 

(v. 1190-1191). Cette réduction à une phrase est pour elle une façon de mettre à distance le 

lâche assassinat, de contenir la violence crue de l'acte en en faisant l'objet d'un discours de 

mémoire. Quant au bouclier, il change de fonction sous nos yeux, dans le temps du 

discours, et, de brancard ignoble, devient cercueil rassurant. D'abord « lugubre spectacle » 

(λυπρὸν θέαμα, v. 1157), il se transforme en « doux » témoignage (ἡδύς, v. 1196) du 

dévouement d'Hector et en symbole rassérénant de la réunion du père et du fils dans la 

mort.  

Cependant, la symétrie créée par la composition met aussi face à face le long 

développement sur la peur irrationnelle qu'a suscitée l'enfant, alors même que les Grecs 

avaient trouvé le courage d'affronter son redoutable père (v. 1158-1166), et le passage sur 

le bouclier qui suit l'épitaphe (v. 1192-1199). Or Talthybios a présenté l'objet il y a peu 

comme la « terreur des Achéens » (φόβον τ' Ἀχαιῶν, v. 1136). Ce qui frappe alors, c'est 

le contraste entre un passé normal mais révolu, celui du combat, où Hector était craint à 

juste titre, et un présent absurde et désolant où son fils effraie, mais où son bouclier a perdu 

ce pouvoir. 

Les derniers mots que la vieille reine adresse à son petit-fils dans ce discours (« Ce 

que j'ai, tu le recevras. », v. 1202) ont pour fonction première d'amener les gestes rituels 

qui vont suivre, mais on perçoit aussi dans la simplicité et le caractère assertif de cet 

énoncé une volonté de rassurer l'enfant à travers la mort : il est accompagné dans son 

dernier voyage par une femme qui l'aime et il sera pieusement soigné, selon l'expression de 
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Cassandre, « par des mains dont c'est le devoir » 595. Cela n'enlève rien à l'horreur de sa 

mort, ni à l'incongruïté de ses funérailles, mais du moins celles-ci auront-elles lieu et 

offriront-elles aux Troyennes endeuillées un semblant de réparation. 

Colère d'Hécube 

L'analyse de la composition annulaire du discours est loin d'en épuiser la 

complexité ; il est aussi remarquable par la variété de l'énonciation. Monologue apparent, il 

est émaillé d'apostrophes, mais il est intéressant de constater que, si les ordres d'Hécube 

sont exécutés, aucune de ces apostrophes n'engage de dialogue, puisque les Grecs ne 

répondent pas à ses injures, prononcées vraisemblablement hors de leur portée 596 , 

puisqu'en outre l'enfant est mort et que le bouclier est un objet inerte. L'emploi de la 

deuxième personne ne me semble pas pour autant purement rhétorique, mais me paraît 

plutôt signer un échec pathétique : le temps de la confrontation avec l'ennemi est passé, 

comme celui de l'échange avec ses proches, si bien que, en ce début d'exodos, la voix 

d'Hécube résonne dans un silence qui accroît l'impression de solitude dégagée par le 

personnage. Il ne reste plus autour d'elle que la mort : des assassins grecs qui ne songent 

qu'à rentrer chez eux le plus vite possible (et peut-être à oublier les horreurs de la guerre), 

un cadavre d'enfant, un bouclier-cercueil, des femmes qui ne donneront de la voix que pour 

un ultime rite funéraire.  

La vue du corps mutilé posé sur le bouclier suscite d'abord chez Hécube une hargne 

et un mépris contre les Grecs qui rappellent ceux d'Andromaque (v. 764-765). On peut 

considérer qu'en obtenant que la toilette funéraire de son fils soit confiée à sa grand-mère, 

celle-ci est parvenue à transmettre aussi quelque chose de sa propre colère 597. Hécube 

s'indigne contre des vainqueurs qui, après être venus à bout du formidable Hector, ont agi 

contre Astyanax comme s'il représentait pour eux une menace bien plus importante. Son 

« meurtre inouï » (φόνον / καινόν, v. 1159-1160) est aussi un « nouveau meurtre » qui 

vient redoubler, sans nécessité, la mort de son père. On retrouve avec φόνον, encadré par 

deux mentions de la lance (δορός, v. 1158 et δόρυ, v. 1162), l'hypotexte homérique 

concernant l'arme que Pélée a léguée à Achille « pour qu'elle apporte le meurtre aux 

héros » 598. Le problème, c'est que ce n'est pas un « héros » qui a été tué. L'enfant, que sa 

                                                
595 Voir v. 390 : χερσὶν περιστάλεντες ὧν ἐχρῆν ὕπο. On trouve le verbe περιστέλλω 

aux vers 1143 et 1149 dans les consignes que Talthybios donne à Hécube. 
596 Voir ci-dessous, p. 354-355. 
597 Voir ci-dessus, p. 172, 178-180. 
598 Iliade, XIX, 391. 
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grand-mère qualifie de βρέφος (« nourrisson ») au v. 1165 avec une tendresse qui 

explique peut-être l'exagération – elle le présente quelques vers plus loin comme un jeune 

garçon capable de lui parler 599 –, n'avait pas l'âge de prendre les armes et ne risquait pas, à 

lui seul, de redresser Troie. Le discours d'Hécube fait ici contraster avec une intense et 

cruelle ironie le bébé Astyanax et l'ensemble formé par Hector et tous les combattants 

troyens (v. 1162-1163), que les Grecs sont parvenus à anéantir. Leur crainte en paraît 

d'autant plus illogique et intolérable (v. 1166). L'emploi du démonstratif τοσόνδ(ε) au 

v. 1165 (« un si petit bébé ! »), qui peut s'accompagner d'un geste, attire l'attention sur la 

taille de l'enfant que l'on a sous les yeux. La comparaison que trace Hécube entre Hector et 

son fils se manifeste dans le rapport visuel qui s'établit entre le corps et le bouclier, lequel 

renforce le caractère dérisoire de la méfiance des Grecs et du meurtre auquel elle les a 

poussés. Comment Astyanax aurait-il pu relever sa cité de sa chute, lui qui, de toute 

évidence, aurait eu du mal ne serait-ce qu'à redresser et porter l'arme de son père ?   

Jeu de scène 

On peut s'interroger ici sur le jeu de scène et sur les modalités de l'énonciation. La 

première question concerne le lieu où les Grecs, revenant du côté par où ils avaient escorté 

l'enfant jusqu'aux remparts, déposent leur fardeau. Est-ce aux pieds de la reine ou en un 

autre endroit de l'espace scénique ? Quoi qu'il en soit, ce doit être en un lieu central (devant 

la porte de la skènè ou au centre de l'orchestra) qui devient le point de focalisation de la 

scène. L'effet ne serait que plus spectaculaire si c'était exactement au même point que le 

char d'Andromaque sur lequel l'enfant a été vu vivant, juché en hauteur à côté de sa mère et 

des armes de son père, car cela suffirait à souligner l'affreuse transformation qu'il a subie – 

rapporté en position couchée, il est désormais seul, inerte, au sol, sur le bouclier. Une telle 

disposition accentuerait en outre l'effet de renversement de la scène d'Andromaque qui est 

sensible dans les mots. 

La question de l'énonciation dépend un peu des mouvements qu'implique la 

disposition de l'objet : les soldats viennent-ils à Hécube, ou bien est-ce elle qui doit se 

déplacer pour aller se pencher sur Astyanax ? Lorsque la reine troyenne, avec l'accord 

tacite de Talthybios, donne l'ordre aux soldats achéens de poser le bouclier (Θέσθ(ε), 

v. 1156), son injonction ne contient pas d'autre indication que πέδῳ, « au sol ». En 

revanche, le fait qu'elle parle d'abord du spectacle général du bouclier (v. 1157) et du 

sentiment de révolte contre les Achéens qu'il suscite en elle, avant de s'adresser 
                                                
599 Sur la question de l'âge fluctuant d'Astyanax, voir Dyson, Lee 2000, p. 24. 
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directement à l'enfant, ce qui tend à indiquer qu'elle peut se pencher sur lui et le toucher 

(v. 1167), suggère la durée d'un déplacement. Si les Grecs posent immédiatement l'enfant 

pour pouvoir sortir au plus vite, pressés comme l'est Talthybios d'en finir avec leurs tâches 

en Troade, et que c'est elle qui s'approche, on peut considérer qu'ils lui tournent le dos, 

brisant toute communication, et que les invectives qu'elle leur adresse sont prononcées 

alors qu'ils sont déjà hors de portée de sa voix. Si au contraire les soldats viennent à elle, 

comme on peut l'inférer à la fois du fait que c'est elle qui donne l'ordre et que Talthybios a 

eu pour consigne de « remettre l'enfant entre ses mains » (v. 1142-1143), faut-il pour 

autant penser qu'elle leur adresse ouvertement ses critiques ? Dans ce cas, il y a en fait 

plusieurs solutions : ou bien elle attend qu'ils sortent avec le héraut pour les invectiver sans 

craindre de réaction – il faut alors imaginer une pause après le v. 1157 –, ou bien son 

chagrin et sa colère lui font oublier le danger que le héraut avait signalé à Andromaque aux 

vers 734-736 et elle les couvre de reproches alors qu'ils sont présents en scène, au risque 

de voir les Grecs revenir sur l'autorisation de procéder à l'enterrement. On peut s'étonner 

alors que Talthybios n'intervienne pas du tout face à la violence de l'attaque. Une troisième 

hypothèse de mise en scène est possible, qui me paraît intéressante : après avoir demandé 

aux soldats de déposer au sol le bouclier, Hécube se livrerait à un aparté 600, le temps de les 

laisser exécuter son ordre et de sortir. Il faudrait alors supposer qu'elle se détourne des 

compagnons de Talthybios le temps de proférer ses injures, ce qui empêcherait la 

communication de fonctionner entre elle et eux, condition première de l'aparté. Le procédé, 

en donnant accès aux spectateurs externes au bouleversement intérieur d'Hécube, 

permettrait de mettre en valeur la tension persistant dans la scène malgré la compassion 

affichée par Talthybios, et la difficulté de la reine à conserver une apparence de calme à un 

moment où sa fureur pourrait lui nuire. 

Regrets d'Hécube 

L'explosion de colère fait ensuite place à la douleur. Adoptant le point de vue 

d'Astyanax, Hécube se lamente non plus sur le meurtre inouï des Achéens, mais sur sa 

mort malheureuse (θάνατος… δυστυχής, v. 1167). L'apostrophe ὦ φίλτατ(ε) du v. 1167 

rappelle celle d'Andromaque au v. 740. La mort que celle-ci annonçait au futur (θανῇ, 

v. 741) a désormais frappé (θάνατος ἦλθε, v. 1167), et celui qui devait être « un roi pour 

l'Asie aux riches moissons » (τύραννον Ἀσιάδος πολυσπόρου, v. 748), a péri sans avoir 

joui de « la royauté qui égale aux dieux » (τῆς ἰσοθέου τυραννίδος, v. 1170). Pire, son 
                                                
600 Voir Paré-Rey 2014 et plus particulièrement l'article de C. Mauduit, p. 63-99. 
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trépas ne peut donner lieu à aucune célébration, contrairement à ce qui se serait passé s'il 

était tombé pour sa patrie dans la fleur de l'âge. W. Biehl considère l'ensemble du discours 

d'Hécube comme un epitaphios logos inversé 601, mis à part le blâme de l'ennemi qui fait, 

selon lui, partie des topoi du genre. Il me paraît cependant difficile de souscrire à cette 

interprétation dans la mesure où le discours de déploration, focalisé sur Astyanax comme 

individu et tenu par une femme de sa famille, accompagne comme il se doit la toilette 

mortuaire effectuée par les proches et ne correspond donc pas à l'oraison funèbre civique à 

laquelle W. Biehl fait référence, c'est-à-dire au moment où, soustrayant le défunt à son 

cercle familial, la cité assemblée lui rend hommage en même temps qu'à l'ensemble des 

citoyens unis par le sacrifice patriotique. Beaucoup plus proches des mots d'Hécube que les 

epitaphioi logoi sont les épigrammes funéraires dédiées à des enfants trop tôt disparus qu'a 

étudiées A. M. Vérilhac 602 ; mais il est vrai que tous ces poèmes datent au plus tôt du IVe 

siècle et qu'ils ont sans doute subi l'influence des modèles tragiques 603.  

On peut néanmoins s'accorder avec W. Biehl sur le fait que les paroles d'Hécube 

jouent en plus d'un endroit de la figure de l'iréel et de l'opposition, non seulement à ce qui 

aurait dû être, mais aussi aux discours qui auraient pu être tenus à propos de son petit-fils. 

La mort prématurée d'Astyanax bouscule en fait toute forme de louange funèbre en la 

rendant impossible et en remplaçant par un désastre ce que la fortune aurait dû lui apporter 

de bon, comme le montre l'opposition de δυστυχής et de τυχών à la fin des vers 1167 et 

1168. Le garçon aurait pu être qualifié de μακάριος s'il avait atteint l'âge de se sacrifier 

pour Troie, mais sa mort affreuse a bouleversé jusqu'à cet usage et annihilé la possibilité 

pour celle qui le pleure de prononcer un makarismos, élément-type de l'éloge. La 

comparaison avec Hector est ici soulignée par la correspondance en fin de vers entre 

τέκνον et le participe ἔχων qui évoque le nom du héros. Elle est aussi renforcée par les 

échos avec le premier et le deuxième épisodes : Hector a en effet connu l'ἥβη 604, cet âge 

de l'épanouissement où même la mort est belle ; il a connu le mariage, la royauté ou du 

moins le commandement au combat, et le sacrifice patriotique, tous ces ingrédients de 
                                                
601 Biehl 1989, p. 396, 406-420.  
602 Vérilhac 1978-1982. Il est très difficile, dans l'état actuel de nos sources, d'évaluer dans 

quelle mesure Euripide s'inspire d'inscriptions funéraires antérieures ou contemporaines pour 
développer les thèmes liés à la mort prématurée : éloge de la beauté et de l'arétè familiales ; espoirs 
de gloire, de victoire et de mariage anéantis ; vanité des soins passés ; vie brisée par une puissance 
maléfique ;  etc. Tous ces topoi se retrouvent dans la poésie funéraire analysée par A.-M. Vérilhac, 
qui va du IVe siècle à l'époque impériale, mais il est impossible de savoir à quand remonte cette 
tradition et donc d'apprécier si et comment Euripide se joue d'éléments plus ou moins formulaires. 

603 Vérilhac 1978-1982, t. 2, p. 133-135. 
604 Loraux 1975. 
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l'existence de l'homme adulte, du combattant héroïque, de l'ἀνήρ en somme 605, qui 

autorisent à parler d'une vie achevée ou complète et que Cassandre a célébrés par son 

makarismos et son epitaphios logos paradoxaux 606. Le prince de Troie a conquis une gloire 

éternelle à laquelle son fils n'aura pas droit. La mort d'Astyanax, elle, pose le problème du 

kleos de qui n'a pas eu le temps de vivre, de la trace laissée par une existence faite de 

promesses jamais réalisées. L'enfant a entr'aperçu ce qui l'attendait quand il était en vie, 

mais désormais, cet avenir brillant est rejeté dans le néant et apparaît même 

rétrospectivement comme illusoire : 

Νῦν αὔτ' ἰδὼν μὲν γνούς τε σῇ ψυχῇ, τέκνον, 

οὐκ οἶσθ', ἐχρήσω δ' οὐδὲν ἐν δόμοις ἔχων. 

« Aujourd'hui, [ces bonheurs de l'existence], que tu les as vus et connus 

dans ta vie, mon enfant, 

tu ne le sais pas, et tu n'en as tiré aucun parti alors que tu les tenais dans ta 

demeure. » (v. 1171-1172) 

Ce que je comprends dans ce passage très discuté, c'est d'abord qu'Astyanax, maintenant 

qu'il est mort, n'a plus conscience de ce dont il pouvait jouir dans l'existence – pas plus que 

Polyxène, comme le disait Andromaque, ne garde le souvenir de ses maux (v. 638). Je 

considère donc que l'aoriste des participes ἰδών et γνούς exprime un passé et que ψυχή a 

ici le sens de « vie ». La difficulté tient ensuite au fait que ce n'est pas Astyanax qui a « vu 

et connu » les bonheurs réservés aux adultes, mais Hector, dont le nom se cache dans le 

participe ἔχων. Il y a donc comme une superposition du père et du fils, dont on aura un 

autre exemple dans la bouche du chœur aux v. 1216-1217 avec cette fois un jeu de mots 

sur le nom d'Astyanax, qui écrase la différence temporelle entre les deux générations. 

L'enfant a grandi dans une famille où royauté, beau mariage et service de la patrie étaient 

le lot des hommes, celui d'Hector comme le sien, mais la promesse de cet héritage ne lui a 

été d'aucune utilité, au contraire. C'est au nom de cet avenir qu'il a été assassiné avant de 

pouvoir en jouir. 

Le corps de l'enfant 

Hécube se penche ensuite de plus près sur le corps et en détaille les parties à 

mesure qu'elle les observe et les caresse. Sa description des diverses blessures compense 

peut-être le fait qu'elles ne soient pas matérialisées avec précision, ou que les spectateurs 

                                                
605 Loraux 1975, p. 1-2. 
606 Voir v. 386-397 et ci-dessus, p. 89-94. 
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ne puissent que les deviner. On retrouve dans le discours la corporéité de l'adieu 

d'Andromaque à l'enfant, ce qui en redouble le pathétique. L'attention d'Hécube se porte 

d'abord sur la tête blessée, « qu'ont cruellement rasée / les murs paternels, les remparts de 

Loxias. » (v. 1173-1174). Elle souligne le contraste horrible entre le passé et le présent, 

incarnés dans le corps vivant dont elle se souvient et le cadavre qu'elle a sous les yeux : les 

boucles tendrement coiffées par Andromaque sont désormais des cheveux tondus par la 

pierre, l'objet des baisers maternels n'est plus qu'un crâne brisé d'où jaillit le sang, dans un 

bruit évoquant atrocement un éclat de rire (ἐκγελᾷ, v. 1176). La métaphore est saisissante, 

d'autant que son sujet, ὀστέων ῥαγέντων φόνος (« le sang coulant des os fracassés ») est 

en rejet au v. 1177 607. Hécube la présente elle-même comme un euphémisme (ἵν' αἰσχρὰ 

μὴ λέγω, v. 1177), mais la proximité de la mention des remparts m'incite aussi à voir dans 

l'emploi de ce verbe le souvenir de la scène du chant VI de l'Iliade, où Andromaque et 

Hector, qui se sont retrouvés sur le chemin de ronde, éclatent de rire lorsque leur fils, 

effrayé par le casque de son père, a un mouvement de recul et se blottit contre sa 

nourrice 608. Ce geste de crainte annonçait l'avenir sombre du guerrier Hector. Or à ce 

moment des Troyennes, Euripide se réfère avec insistance au passé d'Astyanax et cherche à 

souligner le fait que ni l'alliance ancestrale avec Apollon, symbolisée par les murailles de 

Troie, ni la bravoure de son père, ni l'amour de sa mère n'ont pu le protéger. Sa mort, au 

contraire, réduit à néant ce temps qui semblait lui promettre une vie de prince choyé par les 

siens et prouve bien plutôt qu'il était déjà gros des pires malheurs d'Ilion. Les Grecs ont en 

outre poussé la cruauté jusqu'à faire rejaillir sur Troie, par l'intermédiaire de ses remparts, 

l'horreur de leur acte. Les murailles divines ont été à la fois privées de leur rôle premier 

(abriter les femmes, les enfants et les vieillards) et instrumentalisées pour devenir l'arme du 

crime, une arme qui n'a nécessité, soit dit en passant, aucune bravoure de la part des 

criminels : il leur a suffi de lâcher l'enfant et le rempart, comme animé d'une vie propre, a 

fait le reste (τείχη πατρῷα est sujet de ἔκειρε, v. 1174) 609. De même, le courage et 

l'ardeur meurtrière d'Hector, après avoir valu à Astyanax sa condamnation à mort, ont été 

réduits à l'état de souvenir inefficace tandis que l'usage du bouclier du héros est détourné 

pour devenir le cercueil de son fils. 

                                                
607 Le fait que le sujet ne précède pas le verbe m'incite à penser que celui-ci a son sens 

sonore habituel, « éclater de rire » et non un sens visuel comme le suggère Lee, qui pense aux 
plaies béantes laissant entrevoir le blanc des os (Lee 1976, p. 262), mais peut-être Euripide 
recherche-t-il un effet de synesthésie. 

608  Iliade, VI, 471 : ἐκ δὲ γέλασσε πάτηρ τε φίλος καὶ ποτνία μήτηρ. 
609 Voir Wohl, à paraître. 
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Après la tête, Hécube s'adresse aux mains meurtries et désarticulées, ces mains qui 

il y a peu s'agrippaient aux voiles d'Andromaque (v. 750). A nouveau, c'est le contraste 

avec le passé qui nourrit le chagrin de la vieille femme : autrefois images des mains 

d'Hector, celles de l'enfant sont désormais méconnaissables. La mort a rompu non 

seulement les membres d'Astyanax, mais aussi une transmission, celle de la beauté 

familiale comme celle de l'héroïsme, car les mains et les bras du fils étaient destinés à 

accomplir des exploits comparables à ceux de son père. Elle prive aussi Hécube du plaisir 

que lui procurait cette impression de continuité – ἡδείας, v. 1178, révèle son point de vue 

sur la ressemblance entre Astyanax et son père. En tant que grand-mère, elle éprouvait sans 

doute la joie de revivre l'enfance d'Hector dans sa relation affectueuse avec son petit-fils ; 

en tant que reine, elle était sensible à la promesse d'une survie de la race royale et de la 

cité. Situés au cœur de la rhesis d'Hécube, ces deux vers sont en fait saturés d'émotion et 

condensent les thèmes du discours : l'opposition entre passé heureux et présent atroce, 

soulignée par les allitérations (κέκτησθ(ε) / πρόκεισθε, v. 1179) ; l'impact de la mort sur 

le corps de l'enfant (ἐν ἄρθροις δ' ἔκλυτοι, v. 1179) ; l'absence et la défaillance du père 

protecteur, remplacé par la grand-mère impuissante et endeuillée (πατρός fait face à μοι 

en fin de vers).  

Avec l'apostrophe à la bouche d'Astyanax, Hécube revient au motif de la promesse 

trahie en se rappelant, au discours direct, les mots de l'enfant. Se projetant dans un avenir 

prévisible où les grands-parents meurent avant leurs descendants, le fils d'Hector avait 

assuré Hécube qu'il prendrait soin de ses funérailles. Dans une mise en abyme pathétique, 

la vieille femme lui rappelle qu'il lui avait promis de lui adresser « un dernier salut 

affectueux » (φίλα… προσφθέγματα, v. 1184). Ce souvenir est l'occasion de souligner le 

renversement anormal, inouï de la situation, qui a transformé ses paroles en mensonges 610 

et substitué à son adieu celui qu'Hécube est aujourd'hui obligée de lui faire : 

Σὺ δ' οὐκ ἔμ', ἀλλ' ἐγὼ σὲ τὸν νεώτερον, 

γραῦς ἄπολις ἄτεκνος ἄθλιον θάπτω νεκρόν. 

« Ce n'est pas toi qui t'occupes de moi, mais moi de toi, pourtant si jeune ; 

c'est moi, la vieille privée de cité, privée d'enfant, qui ensevelis ton 

malheureux cadavre. » (v. 1185-1186) 

                                                
610 Le verbe ψεύδομαι continue d'être utilisé aux siècles suivants dans les épigrammes 

funéraires pour exprimer « la déception, la frustration dont les parents sont victimes » (Vérilhac 
1978-1982, t. 2, p. 123-124). 
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Les assonances en /a/ du vers 1186, toutes mises en valeur par l'accent, créent un effet 

plaintif couronné par la brutalité du mot νεκρόν en fin de vers, qui ne contient pas de α et 

dont l'accent final tranche avec les autres mots du trimètre. Les résolutions du premier 

mètre (dactyle suivi d'anapeste ou de tribraque) contribuent également à singulariser ce 

vers. Le α- privatif répété, de même que l'asysndète ἄπολις ἄτεκνος, soulignent 

l'isolement d'Hécube, qui vient de perdre le dernier être qui la rattachait à sa famille et à 

l'avenir de sa cité. Puis l'adjectif φροῦδα ponctue une nouvelle fois l'expression de la perte 

au v. 1188, comme si Hécube n'en finissait pas de dire adieu à tout ce qui a fait son 

passé 611. L'affection de la grand-mère et du petit-fils ne débouchera sur rien d'autre qu'un 

deuil intolérable et presque indicible. Quant à la réciprocité qui caractérise le cycle normal 

de la vie familiale et l'échange harmonieux de charis entre générations, elle est elle aussi 

rompue, car ce que l'enfant a reçu de soins lorsqu'il était petit et dépendant, il ne pourra le 

rendre à Hécube dans son grand âge.  

Le tableau de la vieille privée de cité et d'enfant contraste abominablement avec le 

souvenir homérique que le poète vient d'éveiller, celui de la jeune Andromaque retrouvant 

son époux avec son fils du temps de la grandeur de Troie. Or Euripide condense également 

les liens familiaux en faisant de la vieille reine l'unique figure maternelle : l'enfant l'appelle 

μῆτερ (v. 1182) comme l'avait fait Andromaque au v. 634, et de son côté, elle se rappelle 

l'avoir cajolé, nourri et accompagné dans son sommeil (v. 1187-1188), ce qui reprend le 

motif des lamentations de la veuve d'Hector (v. 758-760). Hécube prend donc, dans les 

paroles comme dans les actes, la place de la mère, à laquelle elle répond dans la structure 

annulaire du discours (v. 1175 / v. 1181) et, à une échelle supérieure, dans la structure 

annulaire de la pièce. L'effet obtenu est d'abord d'accentuer la proximité entre grand-mère 

et petit-fils, et donc d'intensifier la douleur de la perte et le pathétique de la déploration. 

Cela fait également d'Astyanax l'incarnation de tous les enfants qu'Hécube a perdus, ainsi 

que le dernier d'entre eux. A travers lui, c'est aussi sur Hector, sur Polyxène, et même sur 

Cassandre qu'elle pleure. Plus largement, comme la reine a été comparée à une mère par 

rapport aux Troyennes (v. 146), c'est le deuil de tous les morts de Troie qu'Euripide met en 

scène. Enfin, la substitution d'Hécube à Andromaque et du bouclier à Hector souligne 

l'absence des parents d'Astyanax, la dissolution violente de leur cellule familiale et le 

caractère anormal de la cérémonie de funérailles, qui remplace d'autres rites joyeux, ceux 

qui auraient dû émailler la vie du jeune prince et de ses parents. 
                                                
611 Le mot revient à plusieurs reprises pour exprimer la disparition de ce qui faisait Troie : 

v. 41, 858, 1071, 1188, 1323. 
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Mais il y a aussi, on l'oublie parfois, un quatrième personnage dans la scène du 

chant VI de l'Iliade, celui de la nourrice qui porte le bébé dans ses bras et contre qui il se 

réfugie lorsque le casque de son père l'effraie. Hécube se présente ici à la fois comme une 

seconde Andromaque et comme le double de cette nourrice, elle qui dit avoir « nourri » 

Astyanax (τροφαί, à la fin du vers 1187) et qui se projette dans un futur d'esclavage où ce 

sera peut-être la charge qui lui sera confiée (θρέπτειρ(α), v. 195). Lorsqu'elle reçoit entre 

ses bras le garçon mort sur le bouclier, elle rejoue donc de façon tragique la scène 

homérique. L'enfant avait raison d'avoir peur du guerrier qu'était son père, car c'est en 

combattant qu'il a signé son arrêt de mort. Aujourd'hui, Astyanax revient immobile dans le 

giron de sa grand-mère et nourrice, privé de volonté propre (c'est sa mère qui en a décidé) 

et de la capacité à réagir à la vue effrayante du bouclier. La touchante vivacité qui 

s'exprimait dans son geste enfantin chez Homère, la tendresse et la vitalité dont se souvient 

Hécube lorsqu'elle cite ses promesses, tout ce charme et cette humanité se sont éteints et 

ont laissé place à une inertie et un silence bouleversants. 

L'épitaphe 

Dans ces circonstances, quelle épitaphe pourrait honorer l'enfant mort ? De même 

que le makarismos est impossible parce qu'Astyanax n'a pas eu le temps de vivre des 

événements dignes d'être célébrés, de même aucune épigramme ne saurait glorifier ses 

exploits, car il n'a été qu'une victime, celle d'un assassinat commis par des lâches, d'un 

ἔργον indigne d'être immortalisé. La question au potentiel des vers 1188-1189 (« Que 

pourrait donc/ inscrire à ton propos un poète sur ta tombe ? ») n'appelle en fait aucune 

réponse. Ni récit élogieux, ni inscription flatteuse : seules les paroles de chagrin d'une 

vieille femme désolée peuvent accompagner Astyanax dans la mort. Quant aux Grecs, il ne 

peut être question de leur rendre hommage en dressant un monument à leur victoire sur 

l'enfant ; seul un discours de blâme convient à leur couardise. D'ailleurs, même cette 

réflexion d'Hécube paraît vaine, car il n'y aura pas de stèle dressée sur la tombe. 

La mention de l'épitaphe évoque le souvenir d'Hector juste avant son duel avec 

Ajax au chant VII de l'Iliade. En effet, le prince troyen y prend Zeus à témoin du pacte 

pieux qu'il scelle avec ses ennemis : s'il est défait, son vainqueur pourra emporter son 

armure dans son vaisseau, mais devra rendre son corps aux Troyens pour qu'ils lui offrent 

des funérailles ; si en revanche il remporte la victoire, il consacrera les armes de son 

adversaire dans le temple d'Apollon et rendra son cadavre pour que les Grecs lui élèvent un 

tertre funéraire et que les hommes à venir puissent célébrer le kleos d'Hector en disant : 
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Ἀνδρὸς μὲν τόδε σῆμα πάλαι κατατεθνηῶτος 

ὅν ποτ' ἀριστεύοντα κατέκτανε φαίδιμος Ἕκτωρ. 

« Voici le tombeau d'un homme depuis longtemps disparu, 

d'un homme valeureux que tua jadis le brillant Hector. » (VII, 89-90) 

Dans cette déclaration de principe, le poète homérique établit la norme de comportement à 

laquelle Achille contreviendra ensuite de façon si éclatante et cruelle, avant de s'y plier sur 

ordre des dieux. Euripide, à son tour, détourne ce qu'on pourrait appeler le « code 

héroïque » pour mettre en valeur la monstruosité du sort d'Astyanax. Pour commencer, ce 

n'est pas un homme adulte et armé que les Grecs ont tué, mais un enfant (παῖδα, v. 1190, 

vient prendre la place de ἄνδρα dans ce qui semble bien être une épitaphe homérique 612) ; 

ils ne l'ont pas vaincu alors qu'il faisait montre de sa valeur au combat (ἀριστεύοντα), 

mais l'ont arraché aux bras impuissants de sa mère pour lui infliger une mort passive ; ce 

faisant, ils n'ont pas démontré leur supériorité, mais leur peur (δείσαντες, en rejet au 

v. 1191) et leur défaillance morale, gagnant pour l'éternité non pas le kleos respectueux 

conquis par Hector, mais une réputation honteuse. En outre, la circulation normale des 

corps et des objets est perturbée : certes le cadavre d'Astyanax est rendu aux Troyennes, 

selon le même trajet que celui de son père, mais comme il n'avait pas d'armes propres, il 

n'est donc pas possible pour les Grecs de le dépouiller afin de garder un trophée rappelant 

la victoire qu'ils ont remportée sur lui – à moins de considérer comme l'équivalent 

pathétique d'une armure le corps d'Andromaque qui le protégait tant bien que mal au 

deuxième épisode. Cette hypothèse me paraît d'autant plus fondée que, comme nous 

l'avons vu plus haut, la veuve d'Hector a en quelque sorte échangé son corps contre l'arme 

du héros 613. Le spectacle fait en outre correspondre l'étreinte de la mère, mentionnée par le 

chœur (v. 570) et à plusieurs reprises par Andromaque elle-même (v. 757 ; 762-763), avec 

l'enveloppement du bouclier dans lequel (ἐν ᾗ, v. 1193) l'enfant doit être enterré. On 

pourrait ajouter à la discussion sur άμφιβάλλομαι et περίβολος, qui unissait le bouclier 

aux remparts, que le mot περιβάλλω signifie fréquemment « embrasser ». Enfin, l'emploi 

de mots féminins pour désigner l'arme (ἀσπίς, v. 1136 et 1156 ; ἰτέα, v. 1193) renforce 

l'équivalence entre l'objet et la mère, qui sera scellée avec l'utilisation de μῆτερ pour 

s'adresser à lui au v. 1222. Néoptolème emporte donc avec lui un trophée de chair, une 

dépouille qui, pour n'être pas sanglante, n'en est pas moins horrible, car elle témoigne de 

                                                
612 Voir Clay 2016. 
613 Voir ci-dessus, p. 346. 
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l'acte inouï auquel il a consenti en approuvant, voire en accomplissant le meurtre de 

l'innocent et sa séparation d'avec sa mère. Quant au retour du bouclier d'Hector à Troie, il 

signale, lui, la victoire d'Andromaque et la défaite morale des Argiens, mais il s'agit pour 

les Troyennes d'un furtif et triste triomphe. L'objet, en effet, ne sera pas consacré à 

Apollon, protecteur imparfait d'Ilion dont le temple est désormais livré à l'abandon, mais 

sera confié à la terre, c'est-à-dire d'une certaine façon aux divinités souterraines et 

funèbres. Ainsi, en comparaison avec l'éthique héroïque exprimée par Hector, la mort 

d'Astyanax apparaît comme une ignominie et le transfert du bouclier comme une anomalie 

qui brouille la distinction entre victoire et défaite.  

Le legs du bouclier 

Mais si la vie d'Astyanax lui a été volée, s'il a été arraché à l'affection de sa famille 

et au futur héroïque qui aurait dû être le sien, le prince de Troie est néanmoins réintégré 

dans sa lignée lorsque, par la volonté de sa mère, il emporte dans la tombe le bouclier qui 

symbolise la valeur guerrière de son père. C'est du moins ainsi qu'Hécube interprète la 

transmission de l'objet aux vers 1191-1192. Même si seules des circonstances hors norme 

font qu'elle retourne à Troie, l'arme représente cependant un héritage qui corrige dans une 

certaine mesure les effets du meurtre. L'emploi du futur du verbe ἔχω, ἕξεις (« tu auras du 

moins le bouclier ») permet à Hécube de redonner littéralement du souffle, grâce à 

l'aspiration initiale, à l'image d'Hector. Elle adresse alors au bouclier, comme s'il était un 

être vivant, des mots qui dessinent et font revivre un court instant son souvenir : le nom du 

héros se trouve d'ailleurs au génitif au début de l'apostrophe (v. 1194), comme possesseur 

du bras que protégeait l'arme, et se retrouve à la fin au nominatif, sujet du verbe ἔσταζεν 

(v. 1199), comme s'il apparaissait sous les yeux de sa mère tel qu'il était sur le champ de 

bataille. De fait, la reine détaille avec émotion – exprimée une nouvelle fois par l'adjectif 

ἡδύς, v. 1196 614 – les traces qu'a laissées le corps de son fils sur le bouclier : son bras a 

imprimé sa forme dans le métal, la sueur dégouttant de son visage l'a taché là où il 

appuyait son menton. La lecture de ces signes implique que, contrairement au début de son 

discours, où elle embrassait d'un coup d'œil le spectacle offert par l'objet et l'enfant, elle 

s'approche, se penche, touche le métal en faisant abstraction du cadavre qui s'y trouve pour 

se replonger, par la médiation des empreintes, dans le passé et substituer mentalement la 

vision du père à celle du fils. Avant d'être le cercueil d'Astyanax, le bouclier a fait corps 

                                                
614 C'est le même adjectif qu'emploie Andromaque pour parler de l'odeur qui se dégage du 

corps de son fils v. 758. 
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avec Hector, au point de nouer avec lui une relation de protection réciproque. Tandis que 

l'objet préservait l'homme (σῴζουσ(α), v. 1195), celui-ci en était le gardien (φύλακ(α), 

v. 1195) 615.  

Cette réciprocité, toutefois, n'est qu'un leurre, car si l'écu de bronze subsiste, le 

corps qu'il abritait a disparu, comme il apparaît clairement aux spectateurs 616. Or le verbe 

σῴζω peut exprimer aussi bien la préservation physique que la conservation du souvenir ; 

l'emploi du participe duratif, en outre, permet de comprendre aussi bien : « toi qui 

protégeais le bras d'Hector » que « toi qui conserves la trace, la mémoire du bras 

d'Hector » (v. 1194-1195). Hécube active donc la fonction mnémonique du bouclier, qui 

implique qu'il retient quelque chose d'un temps révolu. Il n'est pas exact, à mon avis, de 

dire qu'Hécube s'adresse à ce moment-là au bouclier comme à un double d'Hector 617 : elle 

lui parle plutôt comme à un compagnon survivant qui a comme elle souffert de la mort du 

prince (« Tu as perdu ton valeureux gardien ! », v. 1195) et qu'elle peut prendre à témoin 

affectueusement pour partager sa douleur. Autrefois camarade de combat d'Hector, le 

bouclier est désormais privé de lui à l'égal des Troyennes auxquelles l'emploi du féminin 

peut aussi l'assimiler. En revanche, une forme de confusion se crée aux v. 1196-1197 avec 

le flottement concernant le référent de la deuxième personne : lorsqu'elle s'attendrit sur « ta 

forme » (σὸς… τύπος) qui s'inscrit dans l'orbe de l'objet, parle-t-elle de celle du bouclier, 

à qui elle vient de dire « tu », ou apostrophe-t-elle Hector comme s'il apparaissat devant 

elle ? Il faut attendre le premier hémistiche du v. 1199, ἔσταζεν Ἕκτωρ, pour que le nom 

du héros se fixe à la troisième personne dans l'énoncé. Pendant un instant fugace, le temps 

de prononcer trois vers, l'homme et le bouclier ont donc retrouvé l'ajustement parfait qui 

les unissait dans le passé, mais cette association étroite, qui n'est plus possible que dans les 

mots, ne dure guère. Par sa pérennité visible et tangible, l'objet de métal ramène Hécube à 

l'idée de la fragilité de la vie et de la vanité des combats humains, dont il témoigne. Les 

peines d'Hector, l'engagement de son bras, la sueur versée ne sont plus que des traces, des 

empreintes qui disent autant l'absence du héros que le font les paroles de regret et 

                                                
615 Voir aussi Euripide, Héraclès, 1100 ; Noel à paraître. 
616 Rien ne permet, malheureusement, de savoir si Hector apparaissait avec son bouclier 

dans l'Alexandros. 
617 M. Mueller affirme que le bouclier d'Hector est « peut-être le cas le plus net dans toute 

la tragédie de "diffusion de la personne (distributed personhood)" ». Reprenant la terminologie 
d'A. Gell dans Art and Agency, elle en fait un double du héros possédant une vitalité et une capacité 
d'action propres qui prolongent celle d'Hector (Mueller 2016, p. 36). Je pense pour ma part 
qu'Euripide ne cherche à aucun moment à faire oublier que le bouclier est présent contrairement à 
son possesseur, et qu'il fonctionne comme un monument à une activité guerrière révolue. 
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d'affection prononcées par Hécube. Le langage et la matière, la mère et le bouclier se 

rejoignent dans la manifestation du souvenir, donc de la disparition. Cependant, la rêverie 

d'Hécube ne peut durer, car Astyanax, bien présent, lui, prend littéralement la place 

d'Hector, son corps se logeant dans le creux qu'occupaient le bras et le buste du héros. 

Certes, l'enfant reçoit l'arme de son père, mais son changement de fonction signe l'échec 

tragique de l'héroïsme paternel, résumé dans la locution πόνους ἔχων (v. 1198). Ce 

qu'Hector a véritablement légué à son fils, ce sont des peines – non pas les fatigues du 

combat qui auraient fait de lui un héros, mais l'épreuve de la captivité et de la mort. Sans 

doute n'est-ce pas un hasard si l'on trouve chez Homère, dans la fameuse comparaison 

entre Ulysse et une femme très semblable à Andromaque qui pleure la défaite de son 

époux, la locution πόνον τ' ἔχεμεν καὶ ὀϊζύν (« (on l'emmène) pour subir peine et 

chagrin », Od. VIII, 530). 

L'ambivalence des fonctions du bouclier, soulignée dans les mots par l'écho des 

vers 1136 (φόβον τ' Ἀχαιῶν χαλκόνωτον ἀσπίδα) et 1193 (ἐν ᾗ ταφήσῃ χαλκόνωτον 

ἰτέαν), est condensée dans le caractère à la fois opposé et inséparable de ses deux faces : 

marqueur effrayant de l'activité guerrière d'Hector à l'extérieur, réceptacle funèbre de son 

fils à l'intérieur, il ne peut être vu des deux côtés à la fois, pas plus qu'il ne peut être à la 

fois brandi et couché. Il faut imaginer, je pense, que l'objet porte au centre de son « dos de 

bronze » un épisème censé provoquer l'effroi de l'ennemi tout en identifiant son porteur, 

Hector. Sans doute celui-ci est-il bien visible sur le char du deuxième épisode. Mais le 

spectacle qu'offre maintenant Astyanax au creux de la face intérieure du bouclier est 

littéralement le revers de l'action guerrière de son père. Son corps mutilé est comme un 

anti-épisème, et fonctionne comme ces représentations analysées par F. Lissarrague qui ont 

valeur prédictive 618 : la mort violente de l'enfant symbolise l'issue des combats paternels. 

A lui seul, le spectacle du bouclier cristallise donc au centre de la scène la tragédie 

d'Hector. 

Hector et Ajax 

La référence à une autre pièce vient ici renforcer la signification du spectacle. Il fait 

peu de doute, en effet, qu'Euripide détourne l'Ajax de Sophocle, dans laquelle celui-ci met 

en scène la transmission de l'héritage héroïque d'Ajax à son fils Eurysakès (« au large 

                                                
618 Lissarrague 2008, § 11-13. 
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bouclier ») 619. Le guerrier de Salamine, lorsqu'il fait connaître ses dernières volontés avant 

de se suicider, demande que ses armes soient enterrées avec lui à l'exception de celle qui 

incarne son kleos de « rempart des Achéens » 620. Son grand bouclier devra, lui, être confié 

à l'enfant qui lui doit son nom afin qu'il grandisse pour l'utiliser à son tour et se montrer 

aussi valeureux que son père. Le legs est alors pour Ajax une manière de faire survivre sa 

renommée, attachée à cet objet en particulier, tout en essayant de protéger son fils au-delà 

de la mort : il prend les devants en dotant son orphelin de cette arme de prix et de prestige 

qui prouve sa filiation, au cas où la communauté des Achéens rechignerait à le considérer 

comme autre chose que le fils d'une captive ; cela procède du même souci d'assurer le futur 

de l'enfant que lorsqu'il nomme Teucros comme tuteur 621. En même temps, il impose à 

Eurysakès un avenir héroïque. Accompagné pour toujours par ce substitut de son père, 

l'enfant devra s'en montrer digne. La perturbation provoquée par la folie d'Ajax et par son 

suicide est donc contrée par ce geste destiné à assurer une continuité entre père et fils.  

L'Hector des Troyennes n'a pas cette chance. Quand son bouclier apparaît sur scène, 

au deuxième épisode comme dans l'exodos, c'est pour signifier son absence et le fait qu'il 

n'a pas eu l'occasion ni le temps de préparer sa succession. Quant à l'enfant, il est protégé 

dans Ajax par le « gardien » (φύλακα, v. 562) que lui laisse son père en la personne de 

Teucros, et par Ulysse qui, au nom de la valeur d'Ajax, empêche Agamemnon d'agir contre 

lui et ses proches 622. Au contraire, Astyanax demeure, comme le bouclier, sans son 

« gardien » (φύλακ(α), v. 1195) et meurt sur décision d'Ulysse au nom de l'eugeneia de 

son père 623. M. Mueller défend l'idée que, une fois la discussion sur l'autorisation des 

funérailles résolue, l'Ajax se terminait par la sortie du corps du héros, escorté par son fils, 

son frère et sa captive, sur le grand bouclier qui leur servait de civière 624. Si elle a raison, 

la transformation du bouclier d'Hector en cercueil pour son fils devait constituer pour les 

spectateurs qui avaient vu la pièce de Sophocle une allusion absolument poignante, car elle 

faisait contraster le grand corps du héros de Salamine avec le petit cadavre troyen, et 

surtout les funérailles normales, débouchant sur la survie de l'arme dans les mains de 

                                                
619 Sur le bouclier d'Ajax et la scène du legs chez Sophocle, voir Goldhill 1990, p. 117-

118 ; Noel 2012, p. 428-432 ; Mueller 2016, p. 134-154. Sur les liens de filiation dans Ajax, Alaux 
2007, p. 63-76. 

620 Sophocle, Ajax, 574-576. Cf. Iliade, VII, 211 : ἕρκος Ἀχαιῶν et VII, 219-223 pour la 
description du bouclier.  

621 Aijax, 560-564. 
622  Ajax, 1339-1341 ; 1357. 
623 Voir ci-dessus, p. 173-176. 
624 Mueller 2016, p. 150-153. 
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l'enfant vivant, avec l'enterrement prématuré d'Astyanax et l'ensevelissement définitif, à 

travers le bouclier, de la gloire guerrière des Troyens.  

Ordres aux Troyennes 

On pourrait croire à cet instant Hécube submergée par l'émotion, mais aussi par son 

incapacité à maintenir vivant le souvenir d'Hector face au corps si tangible d'Astyanax (le 

dernier jeu de mots sur ἔχων et Ἕκτωρ aux vers 1198-1199 ne fonctionne déjà plus qu'à 

moitié), mais nous allons voir que ce serait sous-estimer cette femme puissante. La reine 

fait alors appel de façon abrupte aux Troyennes pour apporter de quoi parer le mort. Son 

ordre (v. 1200) s'adresse à des femmes qui vont sortir des tentes en apportant des 

vêtements, comme le montrent la réplique du coryphée au v. 1207 et les particules καὶ μήν 

qui signalent l'entrée d'un personnage. La question est de savoir si ces femmes font partie 

du chœur et sont donc entrées dans la skènè au moment où Hécube a donné sa consigne, 

puis ressorties 625 , ou si la reine a interpellé des servantes, c'est-à-dire des figurantes, qui se 

trouvaient soit dehors 626, soit à l'intérieur 627. Je penche pour ma part vers la première 

solution, car, outre que c'est la plus économique, il me paraît peu vraisemblable de prêter 

des servantes à des femmes qui sont elles-mêmes des captives ; par ailleurs, l'objection 

soulevée par K.H. Lee, à savoir que l'interaction entre acteur et choreutes serait très 

inhabituelle, ne me paraît pas tenable. Il suffit de songer à l'Ajax de Sophocle, la pièce à 

laquelle Euripide vient de faire allusion et dans laquelle Tecmesse donne au chœur des 

consignes au moment où ils se lancent ensemble à la recherche d'Ajax (v. 803-814). Le fait 

qu'ici les Troyennes du chœur se joignent à Hécube pour rendre à l'enfant les devoirs 

funèbres me paraît tout à fait cohérent avec ce qui a précédé, mais aussi avec ce qui suit, 

c'est-à-dire la lamentation commune sur laquelle la pièce va se terminer. 

Hécube a conscience que la parure qui sera offerte au mort n'a rien d'extraordinaire, 

le meilleur des biens troyens ayant été pillé par les vainqueurs, comme on a pu le voir sur 

le char qui transportait Andromaque. Elle promet néanmoins à Astyanax tout ce qu'elle a 

(ὧν δ' ἔχω, λήψῃ τάδε, v. 1202), dans un geste de tendresse et de legs qui vient compléter 

le don du bouclier et corriger la transmission pervertie de l'héritage paternel. En effet, ce 

que « possède » Hécube, ce sont des objets (vêtements, couronnes) qui, comme le bouclier, 

                                                
625 C'est la solution adoptée par L. Parmentier. 
626 Biehl 1989, p. 419 ; Barlow, p. 223. 
627 Lee 1976, p. 265-266 ; Kovacs 1999, p. 127. Le scholiaste parle d'un autre groupe de 

Troyennes apportant au mort les dépouilles des Phrygiens (ἕτεραι Τρῳάδες φέρουσι σκῦλα 
Φρυγῶν τῷ τεθνηκότι). 
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rappellent le souvenir d'Hector, mais contrairement à lui, conviennent aux morts, même 

s'ils n'ont pas le luxe qu'elle aurait désiré pour son petit-fils. A ce moment-ci, la reine se 

concentre sur ce qu'il peut y avoir d'approprié dans le rituel funéraire qu'elle doit exécuter, 

sans insister sur le scandale qu'il représente par son caractère prématuré. Sans doute prend-

elle conscience qu'Andromaque, ne lui a pas seulement confié la toilette funéraire, mais le 

soin de restaurer la famille par sa mémoire et ses mots. 

Conclusion 

Le discours d'Hécube se clôt sur quatre vers gnomiques (v. 1203-1206) qui, d'un 

point de vue dramaturgique, laissent le temps aux femmes d'aller chercher la parure 

mortuaire, et d'un point de vue dramatique, tirent la leçon morale de la catastrophe que 

représente l'assassinat d'Astyanax. Reprenant une idée que Solon a formulée avec une 

force particulière, aussi bien dans ses poèmes 628 que chez Hérodote 629, la reine dénonce la 

folie de qui croit à la stabilité de son bonheur et rappelle que la fortune versatile varie 

« comme un homme fantasque ». Ses mots s'approchent de la pensée qu'elle avait déjà 

exprimée aux vers 509-510 (« Parmi les gens que la divinité favorise, n'estimez personne 

heureux avant sa mort. »), mais ils font surtout écho aux paroles de Poséidon sur la 

versatilité d'Athéna 630 et sur la folie des vainqueurs qui s'abandonnent à l'excès sans se 

douter que leur tour viendra 631. La leçon vaut donc pour Hécube elle-même, qui avoue 

implicitement qu'elle s'est fait des illusions du temps de son bonheur et de la grandeur de 

Troie, mais aussi pour ses ennemis, qu'elle menace à mots couverts. Le public sait, lui, que 

leur crimes seront vengés, qu'Athéna, comme la fortune, « saute d'un sentiment à l'autre » 

et que le vent tourne désormais en leur défaveur. La traversée que Talthybios attend avec 

tant d'impatience se révélera catastrophique, de même que le retour de Néoptolème. 

Avec les sentences d'Hécube, l'émotion paraît contenue, transformée en une 

réflexion moins personnelle, moins intime que tout ce qui a précédé. C'est l'aboutissement 

logique du processus de deuil ; la déploration de l'enfant chéri débouche sur une perception 

lucide de la condition générale des humains et de leur soumission aux caprices de forces 

extérieures impossibles à maîtriser. Mais en même temps, prononcés sur le corps de 

l'enfant, pitoyable petit ennemi, ces mots ne peuvent que continuer à dénoncer ce que les 

                                                
628 F 13 West, 25-36, 63-76. 
629 Histoires, I, 32. 
630 Comparer τοῖς τρόποις γὰρ αἱ τύχαι / …ἄλλοτ' ἄλλοσε / πηδῶσι (v. 1204-1206) et 

Τί δ' ὧδε πηδᾷς ἄλλοτ' εἰς ἄλλους τρόπους…; (v. 67). 
631 Comparer v. 1204-1205 et v. 95-97. 
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Grecs considèrent comme leur ultime victoire sur les Troyens. La scène évoque à plusieurs 

titres un détournement de la prière à Zeus qu'Hector avait prononcée pour son fils au chant 

VI de l'Iliade . Après avoir formulé le souhait qu'Astyanax se montrât un roi et un 

combattant digne de son père, voire plus vaillant que lui, il terminait ainsi, avant de 

remettre l'enfant entre les bras d'Andromaque : 

   φέροι δ' ἔναρα βροτοέντα 

κτείνας δήιον ἄνδρα, χαρείη δὲ φρένα μήτηρ. 

   « Puisse-t-il rapporter des dépouilles sanglantes 

après avoir tué un ennemi, et puisse le cœur de sa mère s'en réjouir ! » (Il. 

VI, 480-481) 

La prière du prince de Troie n'a pas été entendue, au contraire. C'est l'enfant qui a été 

apporté à sa mère puis remis aux mains de sa grand-mère, couvert de sang, au désespoir 

des femmes qui l'aiment. Il n'a pas tué, il a été tué, et il n'a jamais pu atteindre l'âge où les 

fils se mesurent à leur père. Une fois de plus, le poème homérique fait office de passé de la 

tragédie, et cette confiance dont Hector faisait preuve en s'adressant à Zeus correspond aux 

illusions qu'Hécube peut désormais dénoncer : le temps où le héros, enhardi par ses 

exploits, pensait pouvoir assurer l'avenir de Troie s'en est enfui, laissant place à l'audace 

impie des Grecs, et κοὐδεὶς αὐτὸς εὐτυχεῖ ποτε au v. 1206 632 répond à Ἕκτορος… 

εὐτυχοῦντος au v. 1162. Le lien de réécriture, mais aussi la solution de continuité entre 

les espoirs de l'Iliade et la réalité des Troyennes contribuent ainsi à faire du meurtre de 

l'enfant l'un de ces tragiques « changements de pied » de la fortune. Le point d'orgue que 

constitue la mort d'Astyanax dans l'histoire troyenne n'est cependant qu'une étape pour ses 

ennemis. Eux aussi nourrissent des espoirs, à commencer par celui du retour, qui ne 

demandent qu'à être balayés – Hécube le sait d'expérience. C'est pourquoi je pense que 

l'apparente froideur de la reine est en fait grosse d'une colère qui ne va pas tarder à 

s'exprimer à nouveau, et de menaces implicites envers ses bourreaux. 

 

 

 

                                                
632 Je ne vois pas ici de raison de corriger le texte des manuscrits comme le fait 

L. Parmentier, qui reprend la correction αὑτός de Valckenaer. Voir Lee 1976, p. 266-267. 
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La toilette funéraire (v. 1207-1255) 
Ce qui pourrait être une conclusion est en effet rapidement dépassé, comme si la 

douleur exceptionnelle qu'éprouve Hécube devant son petit-fils ne pouvait être si 

facilement apaisée, ou comme si les gestes rituels qu'elle effectue maintenant, parce qu'ils 

impliquent le contact étroit avec le mort, réveillaient sa peine. Ces gestes consistent non 

seulement à habiller et parer l'enfant du linge fin que les Troyennes ont apporté sur scène 

(μήτηρ πατρός σοι προστίθησ' ἀγάλματα, v. 1212 ; ἀγάλματ' ἐξάπτω χροὸς, v. 1220), 

mais aussi à couronner le bouclier qui lui sert de cercueil (στεφανοῦ, v. 1223).  

En même temps, Hécube exprime, en deux volets qui sont comme deux strophes 

mais en trimètres iambiques, des regrets amers qui opposent les joies que son petit-fils 

aurait dû connaître au triomphe scandaleux des vainqueurs grecs. Astyanax ne remportera 

jamais de victoires dans  les concours, perdu qu'il est par Hélène (v. 1209-1215) ; il ne 

connaîtra jamais le mariage (v. 1218-1220) et le glorieux bouclier de son père le suivra 

dans la mort, bien que sa valeur soit bien supérieure à celle des armes du fourbe Ulysse – 

sans doute celles d'Achille, dont il a hérité (v. 1221-1225). Ces constats désespérés sont 

accompagnés par les lamentations lyriques que les Troyennes adressent à leur prince 

défunt, touchées au cœur par le tableau qu'elles ont sous les yeux (v. 1216-1217 et 1226-

1227).  

Puis le chœur invite Hécube à gémir (στέναζε μᾶτερ, v. 1229), ce qu'elle fait très 

brièvement (v. 1229-1230). Mais la reine revient aussitôt aux trimètres iambiques : elle 

achève de panser les plaies de l'enfant avec des bandelettes (Τελαμῶσιν ἕλκη τὰ μὲν ἐγώ 

σ' ἰάσομαι, v. 1232), puis elle se livre à une réflexion, certes amère, mais moins 

pathétique, sur les rapports entre Troie et les dieux et sur la question de sa gloire si 

chèrement gagnée (v. 1238-1245). A l'issue de ce commentaire, le corps d'Astyanax est 

prêt à être enseveli, puisqu' « il a sur lui les couronnes qui sont dues aux morts » (ἔχει γὰρ 

οἷα δεῖ γε νερτέρων στέφη, v. 1247), et Hécube donne donc l'ordre qu'on l'emporte vers 

sa dernière demeure (Χωρεῖτε, θάπτετ' ἀθλίῳ τύμβῳ νεκρόν, v. 1246). Son discours se 

clôt de nouveau par trois vers à caractère gnomique sur la vanité des funérailles grandioses, 

dont les morts n'ont que faire et qui ne satisfont que l'orgueil des vivants (v. 1248-1250). 

Le dernier mot sur Astyanax revient au chœur, qui accompagne la sortie du cortège 

funèbre par des anapestes lyriques, en pleurant sa mort affreuse et la fin des espoirs qui 

étaient placés en lui (v. 1251-1255).  

Dans ce passage à la structure complexe, c'est à Hécube que revient la toilette 

mortuaire, destinée à la fois à honorer le corps d'Astyanax en le parant d'ornements qui 



 371 

sont, selon le point de vue, des dépouilles soustraites au butin phrygien (σκυλευμάτων / 

Φρυγίων, v. 1207-1208) ou des objets auxquels l'emploi du mot ἀγάλματα donne de 

l'aura et du prix, et à effacer les stigmates de sa mort sanglante par des pansements. La 

reine apparaît comme « un lamentable médecin » (v. 1233) qui prend soin de son petit-fils 

sans pouvoir lui rendre la vie et qui voit s'envoler les espoirs qu'elle plaçait en lui. Elle ne 

chante cependant pas, ni ne mène la lamentation du chœur comme on pourrait s'y attendre. 

Au contraire, c'est le chœur qui assume le rôle de la pousser à gémir et à se frapper la tête 

selon le rite. Sans doute Euripide s'est-il réservé la possibilité de faire encore monter 

l'émotion en donnant à la reine son rôle de chorège dans le kommos final, mais on peut 

aussi se demander si le caractère très discursif de la scène ne contribue pas à faire 

apparaître ces funérailles comme tout aussi anormales que la mort de l'enfant. 

Par ailleurs, les mots de la reine se prêtent à plusieurs interprétations. De façon 

subtile, Hécube mêle au souvenir d'Hector celui d'Andromaque et reforme leur couple 

autour d'Astyanax. Sous couvert de lamentation sur l'enfant, elle rend à sa belle-fille, 

comme nous allons le voir, un hommage vibrant qui en quelque sorte subvertit le deuil 

pour le tourner en revendication. Avec l'aide de celle à qui elle a délégué ses pouvoirs de 

mère, Andromaque obtient que le spectacle de son fils assassiné s'imprime de façon 

inoubliable dans l'esprit de ceux qui le voient, maintient une continuité entre père et fils 

(serait-ce dans le malheur) et assure la survie de l'histoire tragique de Troie, redessinant un 

avenir que les Grecs voulaient annihiler. 

  

Regrets et lamentations 

Tandis qu'Hécube habille le corps d'Astyanax, son discours reprend. Ces ornements 

dont elle pare le cadavre n'auraient pas dû avoir un usage funèbre, mais auraient dû lui être 

remis à l'occasion des victoires auxquelles il était promis. Vêtements et couronne voient 

leur fonction détournée ; ils indiquent non pas l'excellence à la course de chevaux et au tir 

à l'arc, mais au contraire le fait qu'Astyanax a été privé par les Grecs, et plus 

particulièrement par Hélène, des concours où il aurait dû briller : l'adverbe νῦν δέ du vers 

1213 souligne ce contraste entre les rêves de gloire non réalisés et la réalité de la 

destruction que la Laconienne a répandue dans la maison royale de Troie. Ce faisant, le 

poète suggère aussi que toute possibilité de chanter un jour une épinicie à la gloire 

d'Astyanax a été balayée.  
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Il en va de même avec la parure nuptiale et l'hyménée : Hécube couvre l'enfant des 

habits qu'il aurait dû porter le jour de son mariage, mais qui n'ont désormais plus d'utilité 

dans le monde des vivants. Pas plus que la perspective de ses victoires, celle de son union 

avec « la plus noble des femmes d'Asie » ne peut donner lieu à célébration, et notamment 

au makarismos attendu. Avec Astyanax sont donc anéantis non seulement son avenir 

individuel, mais aussi les occasions qui étaient destinées à souder autour de son prince, 

dans la fête et le chant, la famille royale de Troie, comme elles l'avaient fait auparavant 

lorsque son père s'était illustré aux jeux prisés par son peuple et s'était uni à la plus noble 

princesse de Thèbe 633. Les vêtements précieux que reçoit l'enfant sont en effet très 

vraisemblablement ceux qu'a portés son père avant lui : πατρός, au vers 1212, peut être 

compris comme le complément du nom d'ἀγάλματα puisque μήτηρ peut suffire à 

désigner le lien entre Hécube et son petit-fils. Outre l'extermination des hommes troyens 

jusqu'au dernier et plus jeune d'entre eux, cette annihilation des joies à venir, et plus 

généralement du futur possible de la communauté, vient parachever l'œuvre d'Hélène, qui a 

« complètement ruiné la maison entière » de l'enfant (πάντ' οἶκον ἐξαπώλεσεν, v. 1215), 

et d'Ulysse, qui a mis son intelligence rusée au service d'une entreprise d'anéantissement.  

Sans doute le fantôme de Pâris vient-il ici hanter les mots d'Hécube à côté de celui 

d'Hector. En effet, c'est lui que l'on voyait, fringant jeune homme, remporter des concours 

dans la première pièce de la trilogie, c'est lui l'archer par excellence, et c'est lui qui s'est uni 

à la fille de Zeus, ce qui, selon Cassandre, lui a valu un renom comparable à celui que son 

frère a conquis au combat (v. 398-399). En outre, la description d'Hélène fait écho à 

l'Agamemnon d'Eschyle et au deuxième stasimon qui se trouve déjà en filigrane dans le 

premier épisode 634. L'hyménée scandaleux qui a été chanté lors de son entrée à Ilion 

aboutit au thrène des pitoyables funérailles d'Astyanax, et il n'y aura plus jamais d'autre 

mariage célébré à Troie. 

 

A ce qui ne sera pas, Hécube associe ce qui est révolu, c'est-à-dire le glorieux passé 

d'Hector – manière d'insister une nouvelle fois sur la solution de continuité entre lui et 

Astyanax. A travers le soin qu'elle apporte au couronnement de son bouclier, elle fait un 

instant revivre le vainqueur que son fils a été. Tout comme l'arme porte les traces 

physiques de la présence corporelle du héros, elle garde le souvenir des batailles et des 

innombrables trophées qu'il a, grâce à elle, remportés. Mais en l'appelant καλλίνικε, « aux 
                                                
633 Iliade, VI, 395-398. 
634 Eschyle, Agamemnon, 699-716. 
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belles victoires » (v. 1221), Hécube a des accents hymniques qui soulignent le fait qu'elle 

n'a pas pu donner ce nom à Astyanax dans ce qui aurait été une épinicie (οὐχ… 

νικήσαντα, v. 1209). Le contraste entre la présence verbale d'Hector (v. 1222) et son 

absence comme propriétaire de l'objet donne aussi un tour cruellement ironique à l'éloge de 

ce dernier, car elle dit la défaite du héros troyen. Que les spectateurs aient pu voir naguère 

le bouclier sur le char d'Andromaque au milieu des dépouilles phrygiennes, symboles du 

succès d'Achille et de son fils, montre ce que ces réminiscences d'Hécube ont de dérisoire, 

et l'expression frappante μυρίων / μῆτερ τροπαίων, « mère d'innombrables trophées » 

(v. 1222), peut se comprendre à double sens : le bouclier est à la fois l'origine des victoires 

arrachées par Hector et le plus important des butins conquis par ses ennemis. De même, 

l'immortalité de l'objet contraste avec son assimilation à une personne dans l'oxymore 

tragique que lui adresse Hécube : 

θανῇ γὰρ οὐ θανοῦσα σὺν νεκρῷ 

« Τu vas mourir sans mourir en accompagnant ce mort. » (v. 1223)   

La reine parle au bouclier de sa disparition comme s'il s'agissait d'un mortel destiné à être 

enseveli avec Astyanax, et comme le faisait Andromaque à son fils (v. 741). La dualité de 

l'objet lui vaut d'être couronné à deux titres : comme un cadavre et comme une arme de 

prix 635. L'ornement de la couronne prend de ce fait lui aussi une double fonction, à la fois 

mortuaire et honorifique, de même qu'il est pour l'enfant à la fois symbole des victoires et 

des noces qu'il ne connaîtra jamais, et de la mort qu'il a subie. Devenu cercueil, le bouclier 

ne retrouvera plus jamais sa position verticale, c'est-à-dire sa fonction guerrière. Une fois 

que l'arme sera ensevelie, sa face effrayante ne subsistera qu'à l'état de souvenir, tout 

comme l'héroïsme du prince qu'elle a accompagné, mais elle restera pour toujours la 

compagne d'Astyanax dans la mort. 

 

Réagissant au spectacle d'Hécube et d'Astyanax, le chœur se met à chanter dans de 

tristes dochmiaques : 

Ἔ ἔ φρενῶν 

ἔθιγες ἔθιγες · ὦ μέγας ἐμοί ποτ' ὢν 

ἀνάκτωρ πόλεως. 

« Ah, ah ! Au cœur, 

tu m'as touchée, oui, touchée ! O toi qui étais autrefois à mes yeux le grand 
                                                
635 Γάρ (v. 1223) et ἐπεί (v. 1224) introduisent tous deux une explication pour l'impératif 

στεφανοῦ « Reçois une couronne ! ». Sur le vers 1223, voir Poole1976, p. 281. 
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roi de la cité ! » (v. 1216-1218) 

La deuxième personne de ἔθιγες est ambiguë. Pour L. Parmentier et K.H. Lee, elle désigne 

Hécube. Renvoyant à un usage « formulaire » du verbe, W. Biehl donne des parallèles 

dans lesquels ce sont les paroles d'un interlocuteur qui « touchent » le cœur ou l'esprit 636. 

Cependant, dans les deux passages de tragédie auxquels il fait référence, ἔθιγε(ς) est 

précédé d'un vers indiquant que le locuteur décrit sa réaction à des mots 637, ce qui n'est pas 

le cas ici. Il n'est donc pas absolument certain que les Troyennes s'adressent à Hécube pour 

souligner l'effet qu'a sur elles les paroles qu'elle vient de prononcer. Il est également 

possible – c'est l'hypothèse retenue par S. Barlow et D. Kovacs – qu'elles interpellent 

l'enfant, dont l'apostrophe vient ensuite préciser l'identité, en se lamentant sur le caractère 

bouleversant de sa mort. Le fait que leur deuxième intervention (v. 1226-1228) s'adresse 

aussi à Astyanax peut être un argument en ce sens.  

Certes, on a aussi pu remarquer, comme K.H. Lee, que l'apostrophe au « roi de la 

cité » convenait mieux à Hector qu'à son fils, qui n'était souverain qu'en devenir. En 

l'absence de nom au vocatif, il est toutefois difficile d'imaginer que l'adresse n'est pas 

déterminée par le contexte : c'est l'enfant, non le père, que les Troyennes ont sous les yeux, 

et la périphrase ἀνάκτωρ πόλεως, qui fait clairement allusion à l'étymologie de son nom, 

remplace le vocatif. L'emploi du participe duratif ὤν me paraît alors souligner la force de 

l'anticipation de la communauté troyenne, qui voyait déjà – hélas, prématurément – en son 

tout jeune prince l'adulte qu'il devait être. La désillusion à laquelle contraint le spectacle de 

l'enfant assassiné n'en est que plus poignante. Cela n'empêche en rien de se rappeler que si 

Astyanax est ainsi nommé, c'est, selon Homère, en référence aux qualités de chef et de 

défenseur d'Hector 638. L'apostrophe opère donc une superposition entre le fils et le père, 

tous deux disparus et sur le point d'être réunis dans l'Hadès. Après les mains d'Astyanax, 

qui rappellent celles d'Hector, après les traces laissées sur le bouclier et les souvenirs 

évoqués par Hécube, c'est une fois de plus par le biais de l'allusion intertextuelle à l'Iliade 

que le langage accueille en creux la présence du héros 639. 

La deuxième intervention lamentative du chœur ne porte plus sur le passé, mais sur 

le futur immédiat de l'ensevelissement. « La terre, mon enfant, va te recevoir ! » (v. 1227-

1228) répond au θανῇ, « Tu vas mourir ! » qu'Hécube vient d'adresser au bouclier. Ainsi 
                                                
636 Biehl 1989, p. 426-427. 
637 Euripide, Alceste, 106 : Τί τόδ' αὖδας ; puis v. 108 : Ἔθιγες ψυχάς, ἔθιγες φρενῶν. ; 

Suppliantes, v. 1161-1162 : Ἔκλαυσα τόδε κλύων ἔπος / στυγνότατον · ἔθιγέ μου φρενῶν.  
638 Iliade, VI, 402-403. 
639 Sur la présence / absence d'Hector, voir Segal 1993, P; 30-31. 
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se soude l'association de l'objet et du corps qu'il abrite. A nouveau, le chœur exprime 

l'émotion que provoque en lui le spectacle : l'enfant est pour lui un πικρὸν ὄδυρμα, « un 

amer sujet de plainte » (v. 1227). Le contraste entre cet état pitoyable et celui de futur 

grand roi condense toute la douleur des Troyennes face à la chute de leur cité et à la fin de 

tous leurs espoirs. 

 

Un éloge d'Andromaque 

Néanmoins, alors même que la lamentation chorale oriente la réception des 

discours d'Hécube en leur donnant une couleur funèbre, il est possible d'entendre 

autrement ces paroles, grâce à la virtuosité d'Euripide qui joue de toutes les ambiguïtés 

syntaxiques, sémantiques et référentielles possibles. S'il est évident qu'Hécube parle 

d'Astyanax en lui superposant la figure de son père, elle évoque aussi, de façon plus 

discrète mais tout aussi forte, celle de sa mère. Il est frappant qu'au cœur des deux tirades 

de la reine, à l'initiale du vers central, se trouve le mot μήτηρ (v. 1212 et 1222), et plus 

frappant encore qu'après une digression étrange sur les concours de chevaux et de tir à l'arc 

chers aux Phrygiens, après une anacoluthe substituant σοι à σε, après donc autant de 

particularités qui signalent l'importance du passage, le premier hémistiche du vers 1212 

unisse mère, père et enfant (μήτηρ πατρός σοι), au moment même où les Grecs – Hélène 

la première, sujet du verbe ἀφείλετ(ο) au v. 1214 – séparent définitivement les Troyens. 

Les mots d'Hécube, en quelque sorte, résistent à cette désagrégation de la famille princière 

de Troie. Certes, dans la mesure où ils accompagnent ses gestes, on peut comprendre à 

première vue (ou audition) les vers 1212-1213 comme signifiant « la mère de ton père te 

confie des ornements / tirés des biens qui autrefois te revenaient » ; c'est à ce sens que 

s'arrêtent L. Parmentier, K.H. Lee ou W. Biehl. Mais l'absence d'article gouvernant μήτηρ, 

les différentes possibilités de construction du génitif πατρός (complément de μήτηρ ou 

d'ἀγάλματα), la polysémie du mot ἄγαλμα et l'hésitation sur le genre de τῶν σῶν 

laissent ouverte la possibilité d'entendre bien d'autres choses.  

Tout d'abord, Andromaque peut se cacher derrière le mot « mère » : « ta mère, de 

ton père, te confie les ornements, / tirés des biens qui autrefois te revenaient ». Hécube 

n'est que l'intermédiaire d'une volonté qui n'est pas la sienne, mais dont elle se rend 

complice. Elle agit au nom de sa belle-fille et le proclame. Le regret (ce n'est pas en tant 

que vainqueur qu'Astyanax est paré et couronné) masque une revanche (bien qu'il n'ait pu 

vivre pour vaincre, il est paré et couronné comme tel). Dans la seconde tirade, 
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l'assimilation d'Andromaque au bouclier qui s'est opérée lors de l'échange entre l'arme et la 

captive est, je l'ai déjà dit, confirmée par l'emploi de μῆτερ et par le choix de parler au 

bouclier au féminin malgré, cette fois, la présence du mot neutre σάκος (v. 1222) au lieu 

des mots ἰτέα et ἀσπίς employés plus haut. A vrai dire, dans les vers 1221-1222, tant que 

le mot σάκος n'est pas prononcé, cette apostrophe n'a pas de référent figé et peut s'adresser 

intégralement à Andromaque. 

Σύ τ' ὦ ποτ' οὖσα καλλίνικε μυρίων 

μῆτερ τροπαίων, Ἕκτορος φίλον σάκος.  

« Et toi, ô toi qui étais autrefois la triomphante mère 

d'innombrables trophées, d'Hector le cher bouclier,… » 

La veuve d'Hector, après avoir tenté de protéger son enfant de son corps, « meurt 

[elle aussi] sans mourir avec [lui] », comme on l'a vu à la fin du deuxième épisode 640. 

Quant à ses victoires, célébrées par καλλίνικε, il s'agit d'abord de celle qui consiste, à 

distance et en usant de persuasion auprès de Néoptolème, à offrir son dû à Astyanax. Alors 

qu'il n'a pas vaincu, il reçoit les honneurs du vainqueur ; son absence de victoire est 

rachetée par le sacrifice de sa mère qui lui assure un couronnement autrement impossible. 

L'efficacité de la parole et de la séduction d'Andromaque, qui incitent le fils d'Achille à 

compenser dans une certaine mesure la mort du garçon, peut rivaliser avec celle d'Ulysse 

qui l'a causée ; la Troyenne mérite de ce fait, parce qu'elle a pour but ce qui est juste, d'être 

plus honorée que les « armes » du fils de Laërte – il faut alors entendre ὅπλα comme 

désignant métaphoriquement son arsenal oratoire. Mais Andromaque a aussi participé, il 

me semble, aux victoires d'Hector. Le chant VI de l'Iliade la montre dispensant des 

conseils de stratégie et de défense à son mari, l'incitant à rester à l'abri et à disposer ses 

hommes devant l'endroit le plus faible des remparts de Troie 641. Bien qu'Hector refuse de 

l'écouter à ce moment précis, ses mots, ainsi que le caractère guerrier de son nom qui peut, 

tout autant que celui d'Astyanax, décrire l'action du héros 642 , indiquent peut-être 

qu'Andromaque est considérée comme son auxiliaire dans le combat. En ce sens, elle peut 

être considérée comme « le bouclier chéri d'Hector » (v. 1222). Qu'il meure en négligeant 

de suivre ses conseils ne fait que souligner leur tragique pertinence. Enfin, séparée de son 

époux comme l'arme dont il est dépouillé, la jeune femme est elle aussi un trophée, celui 

                                                
640 Voir ci-dessus, p. 182-183. 
641 Iliade, VI, 431-439. 
642  Voir Iliade, VI, 460-461 : « Voici la femme d'Hector, qui excellait au combat 

(μάχεσθαι) ». 
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qui représente tous les autres, celui qui se distinguait au milieu du butin au début du 

deuxième épisode, la captive et la mère meurtrie par excellence. C'est ainsi que je 

comprends, appliquée à son cas, l'expression μυρίων / μῆτερ τροπαίων (v. 1221-1222). 

Le résultat de cette présence d'Andromaque en filigrane est de créer un parallèle 

entre l'exclamation du chœur, ὦ μέγας ἐμοί ποτ' ὢν / ἀνάκτωρ πόλεως, qui évoque le 

fantôme d'Hector, et les mots d'Hécube Σύ τ' ὦ ποτ' οὖσα… / μῆτερ, et d'amener à 

reconsidérer le pluriel τῶν σῶν ποτ' ὄντων du vers 1213. Traducteurs et commentateurs 

considèrent généralement ce génitif comme un partitif au neutre complétant ἀγάλματα 

(« ces ornements / tirés des biens qui te revenaient »), mais la dissociation du pluriel en un 

masculin puis un féminin rappelant Hector et son épouse suggère que le groupe peut 

désigner « ceux qui étaient autrefois les tiens », c'est-à-dire les parents d'Astyanax. Ainsi le 

geste d'Hécube consisterait, comme ses paroles, à recréer le trio formé par le père, la mère 

et l'enfant en parant ce dernier des ἀγάλματα de ses deux parents. 

 

C'est en m'interrogeant sur le sens que cela donne aux v. 1212-1213 que je me suis 

rendu compte qu'Euripide allait beaucoup plus loin encore. A un premier niveau, le mot 

ἀγάλματα désigne manifestement les ornements auréolés de gloire que sont vêtements de 

prix et couronne appropriés pour une victoire ou un mariage. Dans la mesure où Hécube 

sous-entend également qu'elle confie le bouclier paternel à Astyanax au nom 

d'Andromaque, l'arme entre dans le lot des objets désignés par ce mot et par le neutre τῶν 

σῶν ποτ' ὄντων. Mais si l'on comprend τῶν σῶν ποτ' ὄντων comme un masculin 

désignant les personnes d'Hector et d'Andromaque, que peuvent être ces ἀγάλματα ? 

Andromaque pouvait-elle revendiquer comme siens les vêtements d'homme et le bouclier ? 

Cela me paraissait peu probable. Je me suis donc proposé d'interpréter ἄγαλμα dans le 

sens d' « image » et non d' « ornement » : « la mère de ton père te confie les images / de 

ceux qui étaient autrefois les tiens ». Que le bouclier fonctionne comme une image en 

creux d'Hector ne pose pas de problème dans le sens où il porte la trace de sa présence et 

où son épisème définit l'identité du héros. Mais puisqu'Andromaque est assimilée au 

bouclier, je me suis demandé s'il ne fallait pas imaginer que l'épisème caractérisant Hector 

faisait visuellement référence à son épouse. Il faudrait alors réinterpréter le vers 1196 : 

« Quel doux spectacle que ton image (σὸς… τύπος) sur le bouclier (πόρπαξ peut désigner 

l'objet dans son ensemble)… ! ».    

Il se trouve que le nom d'Andromaque est très bien attesté dans l'iconographie de la 

céramique attique des VIe et Ve siècles, non tant comme personnage troyen (à ce titre, elle 
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est rarement représentée) que comme Amazone 643 . Reine des combattantes face à 

Héraclès, adversaire de Thésée ou de Télamon, Andromaque figure explicitement dans 

différentes Amazonomachies : celle qui a impliqué les Argonautes autour du fils 

d'Alcmène, motif très populaire au VIe siècle, celle qui se déroule devant Troie entre la 

mort d'Hector et celle d'Achille – les représentations semblent alors s'inspirer de 

l'Ethiopide –, celle enfin qui voit les Amazones envahir l'Attique jusqu'à occuper 

l'Aréopage avant d'être vaincues par Thésée, dont le récit et l'imagerie se développent vers 

525 avant J.C. Or si l'on fait l'hypothèse que le bouclier d'Hector représentait une Amazone 

en hommage à sa femme, non seulement l'assimilation d'Andromaque à l'objet se trouve 

soulignée par l'image, mais beaucoup d'éléments des deux tirades d'Hécube trouvent une 

raison d'être supplémentaire, voire principale.  

C'est le cas tout d'abord des premiers vers, interprétés jusque là comme se référant 

aux concours qu'Astyanax n'a pas eu le temps de remporter : 

Ὦ τέκνον, οὐχ ἵπποισι νικήσαντά σε 

οὐδ' ἥλικας τόξοισιν, οὓς Φρύγες νόμους 

τιμῶσιν οὐκ ἐς πλησμονὰς θηρώμενοι 

« Mon enfant, toi qui n'as pas vaincu grâce à tes chevaux 

ni battu les gens de ton âge grâce à tes flèches, coutumes que les Phrygiens 

tiennent en honneur sans les rechercher jusqu'au bout,… » (v. 1209-1211) 

L'insistance d'Euripide sur les pratiques phrygiennes et la mesure avec laquelle elles sont 

honorées a laissé perplexes les commentateurs, qui parfois, comme Wilamowitz, ou Biehl 

et Lee à sa suite, y ont vu l'expression d'une condamnation personnelle du poète face à 

l'amour excessif des Grecs pour les concours sportifs 644. La retenue des Phrygiens et leur 

respect de certaines règles (νόμοι) mettraient donc en valeur l'appétit démesuré des Grecs 

pour la victoire, qui, en contexte militaire, les conduirait aux pires dérèglements. Si je ne 

crois guère à une critique vague et généralisante des concours, dont le contexte dramatique 

n'offre aucune justification, je suis convaincue par l'analyse que W. Biehl fait du mot 

νόμοι et dans cette perspective, j'ajouterais que οὐκ ἐς πλησμονὰς θηρώμενοι répond et 

s'oppose à l'action des vainqueurs qui ont emporté les dépouilles des Phrygiens après les 

avoir « chassées à la pointe de la lance » (σκύλοις τε Φρυγῶν / δοριθηράτοις, v. 574). 

                                                
643 LIMC s.v. Amazones, entrées n° 5, 7, 9, 14, 16, 40, 48, 62, 67, 68, 86a, 180, 232, 233, 

239, 327, 365, 713, 740, 767. Andromaque est l'Amazone la plus souvent nommée, devant même 
Penthésilée, Antiope et Hippolyte. 

644 Biehl 1989, p. 426 ; Lee 1976, p. 268. 
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Arcs et chevaux rappellent en outre l'arrivée d'Héraclès et le premier sac d'Ilion qu'ont 

chantés les Troyennes dans le deuxième stasimon (v. 804-816). C'est donc précisément par 

rapport à lui, puis à ceux qui ont utilisé son arc pour prendre la ville une seconde fois, que 

les Phrygiens se démarquent. Leur modération contraste avec le chagrin extrême ressenti 

par le fils d'Alcmène lorsque Laomédon l'a frustré des chevaux qu'il lui avait promis, 

chagrin qui l'a poussé à détruire Troie de fond en comble 645. 

Outre ce premier niveau de lecture, je remarque toutefois l'accent mis par 

l'enjambement sur l'aspect phrygien, c'est-à-dire asiatique, de l'usage des chevaux et des 

arcs, qui trouvera un écho dans le caractère phrygien des vêtements nuptiaux dont Hécube 

revêt son petit-fils (v. 1220). Je note également que le mot ἥλικας est épicène et que rien 

dans le vers ne permet de fixer son genre. Mon hypothèse est que les mots d'Hécube 

peuvent renvoyer aussi bien à des victoires dans des concours sur des jeunes gens du même 

âge (mais nous n'avons pas d'attestation de la prédilection des Phrygiens pour les courses 

de chevaux ou les compétitions de tir à l'arc) qu'à une victoire paradigmatique contre des 

Amazones, souvent décrites et représentées comme des archères et des cavalières 646, et 

même confondues avec « des hommes qui auraient tous été du même âge » (ἀνδρὰς τὴν 

αὐτὴν ἡλικίην ἔχοντας) 647. Cela me paraît d'autant plus vraisemblable que l'Iliade 

évoque sans s'y attarder, c'est-à-dire comme s'il s'agissait d'un récit connu des auditeurs du 

poème homérique, la participation de Priam, comme allié, à un combat des Phrygiens 

contre les Amazones 648. Le destin refusé à Astyanax serait donc celui qu'a connu son 

grand-père.  

Le mariage avec la plus noble ou la plus puissante (τὴν ὑπερτάτην, v. 1219) des 

femmes d'Asie peut quant à lui évoquer une union avec la reine des Amazones. Non que 

nous puissions identifier l'épouse d'Hector à l'Andromaque qui, sur les vases du VIe s., 

combat Héraclès – cela pose un problème de temporalité et de génération héroïque –, mais 

c'est un fait que, même si nous n'avons conservé aucune attestation d'une Amazonomachie 

dans laquelle Hector serait impliqué, la veuve homérique pouvait être confondue avec une 

                                                
645 Voir ci-dessus, p. 210-212. 
646 Pour des témoignages textuels antérieurs aux Troyennes, voir Eschyle, Euménides 628 ; 

Hérodote, Histoires, IV, 110-117. Pour l'iconographie, voir le LIMC, s.v. Amazones. Le type 
oriental de l'Amazone n'apparaît qu'au milieu du VIe siècle, puis co-existe avec une représentation 
de ces guerrières en hoplites, vêtues d'un court peplos. 

647 Hérodote, Histoires, IV, 111. A. Barguet redouble sa traduction en ajoutant « tous 
adolescents », mais ἡλικίη peut désigner n'importe quel âge. Si les Scythes concluent de l'aspect 
imberbe des femmes qu'elles sont des adolescents, cela reste implicite. 

648 Iliade, III, 184-189. 
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Amazone, comme l'atteste une hydrie à figures rouges du milieu du Ve s. conservée à 

Ferrare, qui nomme Andromaque comme l'une des guerrières opposées à un compagnon 

d'Achille 649. Il est d'ailleurs remarquable que, lorsqu'elle parle de son excellence conjugale 

dans le deuxième épisode, Andromaque utilise la métaphore du tir à l'arc (τοξεύσασα τῆς 

εὐδοξίας, v. 643) et de l'attelage de chevaux (v. 669-670) – un trait qui rappelle les soins 

qu'elle prodigue aux cavales d'Hector avant même de le servir, lui, dans l'Iliade 650. Elle 

décrit en outre sa bonne entente avec son époux en termes de victoire ou de défaite 

consentie (v. 655-656), ce qui, malgré la réserve dont elle sait faire preuve, fait d'elle une 

combattante domestique à l'égal de son mari. Soit, donc, Euripide fait allusion à un récit 

inconnu de nous dans lequel Hector aurait épousé une Amazone, soit il joue de 

l'homonymie de deux Andromaques distinctes pour instiller dans le personnage hérité du 

cycle troyen des traits masculins et guerriers, même lorsqu'il fait d'elle un modèle de 

sophrôsunè.  

L'effet est double : si Andromaque est une Amazone, elle est, comme tous les 

barbares troyens de la pièce, d'une dignité et d'une noblesse qui font honte aux Grecs. Il est 

vraisemblable que le poète soit même plus précis que cela. En effet, si l'on en croit le traité 

hippocratique De articulis, considéré comme original et datant donc de la fin du Ve s. ou 

du début du IVe, on racontait des Amazones qu'elles désarticulaient (ἐξαρθρέουσι) les 

bébés mâles à la naissance, aux genoux ou aux hanches, pour qu'ils soient boîteux et ne 

complotent pas contre les femmes 651. Plus tard, Diodore, puisant peut-être à la même 

source, affirme qu'elles « mutilaient les bras et les jambes des garçons pour les rendre 

inaptes à la guerre » 652 . Hellanicos, quant à lui, rapporte qu'on les appelle 

ἀρσενοβρεφοκτόνος : « tueuses de bébés mâles » 653. Quand Andromaque dénonce le 

traitement barbare (v. 764) que les Grecs réservent à son fils pour l'empêcher de comploter 

contre eux, quand Hécube s'apitoie sur les bras désarticulés d'Astyanax (v. 1179) qui 

n'accompliront jamais d'exploits héroïques, je pense donc qu'Euripide fait référence aux 

sévices habituellement prêtés aux Amazones, incarnations mythiques de la sauvagerie 

barbare. Le contraste entre Andromaque et ses bourreaux n'en est que plus spécifique, 

c'est-à-dire plus fort et plus marquant. 

                                                
649 Beazley ARV2, 1032, 63 = LIMC s.v. Amazones, n° 180. 
650 Iliade, VIII, 186-189. 
651 Hippocrate, De articulis, 53. 
652 Diodore de Sicile, II, 45 : τοὺς μὲν ἄρρενας ἐπήρουν τά τε σκέλη καὶ τοὺς 

βραχίονας, ἀχρήστους κατασκευάζοντες πρὸς τὰς πολεμικὰς χρείας. 
653 FGrHist 4F167c. 
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Toutefois, la dimension belliqueuse que confère à Andromaque l'assimilation à une 

Amazone évoque aussi un danger et la possibilité d'une revanche sur les Grecs. Sa 

présence au cœur de la maison de Néoptolème ne débouchera-t-elle pas sur un conflit 

destructeur, comme le montre l'Andromaque ? En ce sens, elle s'apprête à accomplir un 

exploit semblable à celui que Cassandre s'attribue : miner de l'intérieur et, en apparence, 

passivement, le palais de Pélée, de même que sa belle-sœur s'apprête à ruiner celui d'Atrée 

(v. 359-360 ; 460-461). Si l'on veut bien reconnaître qu'en confiant à Hécube les funérailles 

d'Astyanax, elle lui a non seulement transmis son autorité maternelle, mais a aussi réveillé 

sa douleur et sa colère, Andromaque apparaît donc comme la chef de file de ces trois 

femmes inquiétantes qui pourraient bien retourner la destruction opérée par Hélène contre 

les vainqueurs de la cité troyenne. Si elle figure bien en Amazone, comme je le pense, sur 

le bouclier d'Hector qu'Euripide a mis sous les yeux du public au deuxième épisode, elle 

incarne visuellement une sauvagerie guerrière barbare et féminine, bien susceptible de 

susciter l'effroi des adversaires d'Hector (v. 1136). La transmission de l'arme à l'enfant, 

tout en signifiant la faillite de l'héroïsme masculin, laisse dès lors planer la promesse d'une 

violence féminine.  

Le fait que Priam, selon Homère, ait combattu les Amazones me semble un 

argument supplémentaire en ce sens. En effet, la relation créée par le jeu de mots des vers 

1138-1140 entre le bouclier d'Hector et la lance d'Achille, qui lui vient de Pélée, peut 

impliquer que cette arme lui vient de son père Priam. Un épisème représentant une 

Amazone serait cohérent avec l'histoire de ce dernier : elle rappellerait en effet son exploit 

comme allié des Phrygiens. L'image aurait ensuite été re-sémantisée par l'union d'Hector et 

d'une Andromaque-Amazone, avant de prophétiser, grâce au retour du bouclier à Troie et à 

l'hommage que lui rend Hécube, la menace de la vengeance des Troyennes.  

 

Pour ce qui est de la précision οὐκ ἐς πλησμονὰς θηρώμενοι, si l'on déchiffre le 

passage dans cette perspective, elle demeure difficile. Sans doute l'emploi d'un verbe 

signifiant « chasser » contribue-t-il à faire naître l'image des Amazones chasseresses, mais 

on s'explique mal la restriction οὐκ ἐς πλησμονὰς et l'emploi du mot « satiété » pour 

parler d'un excès coupable. S'agit-il de dire que les Phrygiens usent des mêmes armes que 

les Amazones, mais ne partagent pas les mœurs extrêmes de ces femmes ? Cela serait 

cohérent avec l'attribution de la cruauté de ces matriarques aux vainqueurs grecs. Par leur 

sens de la mesure, les Phrygiens se situeraient dans une double opposition aux Amazones 

et aux Achéens.  
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Cette omniprésence de la figure du renversement – matérialisée en scène par le 

bouclier –, ainsi que les réflexions de C. Nicolas sur des distiques élégiaques 

rétrogrades 654 m'amènent à proposer une hypothèse. Si l'on considère le participe comme 

un passif du fait du rapprochement avec δοριθηρἀτοις au v. 574, la phrase telle qu'elle se 

présente est problématique : on ne peut, en effet, comprendre « coutumes que les 

Phrygiens honorent quand/ si ils ne sont pas chassés à l'excès », car c'est la négation μή qui 

serait attendue pour accompagner cet emploi éventuel du participe. En revanche, si l'on lit 

la proposition relative comme un palindrome, on obtient : θηράμενοι ἐς πλησμονὰς οὐ 

τιμῶσι νόμους Φρύγες, soit « chassés à l'excès, les Phrygiens n'honorent pas ces 

pratiques ». Le poète signale lui-même qu'il faut lire le texte à l'envers en insérant au début 

du vers 1210 le mot ἥλικας, si proche de ἕλικας, qui peut désigner tout ce qui, 

littéralement ou non, s'enroule sur soi-même.  

Or dans la tirade parallèle, un autre énoncé peut se lire à l'envers tout en étant 

associé à l'image du cercle. Il s'agit du vers 1223, στέφανοῦ· θανῇ γὰρ οὐ θανοῦσα σὺν 

νεκρῷ. Lu en partant de la fin, il correspond mieux à Andromaque qu'au bouclier  : « en 

mourant avec le mort, tu ne mourras pas ; sois couronnée ! », et il révèle le sens caché des 

gestes qu'Hécube est en train d'effectuer : conférer à Andromaque, et à travers elle, aux 

Troyens, une gloire impérissable 655. Figure en boucle, figure en couronne, toutes deux 

attirent plus encore l'attention sur ce que nous appelons une composition annulaire : le 

début de la première tirade, en effet, mentionne les armes des Phrygiens tandis que la fin 

de la seconde leur oppose celles d'Ulysse ; la fin de la première est occupée par la présence 

d'Hélène tandis que le début de la seconde met en valeur la princesse d'Asie semblable aux 

Amazones qu'Astyanax aurait pu épouser ; au centre, comme je l'ai dit, deux vers 

consacrés à la figure maternelle et au bouclier. Ainsi Andromaque et les Amazones se 

positionnent-elles dans le discours d'Hécube en face des Grecs et d'Hélène, comme pour 

des duels. Il est clair que, comme l'objet à la fois simple et complexe qu'est la couronne – 

confondant commencement et fin, entremêlant les tiges tout en leur donnant même forme –

, les mots d'Euripide entrelacent indissociablement Troyens et Grecs, Amazones et 

                                                
654 Ce travail sur Christanus Campililiensis a été présenté lors de mon séminaire « L'Atelier 

des poètes » le 29 septembre 2017, sous le titre « La poétique de l'écrevisse, ou Fabriquez vous-
même votre palindrome de mots en distiques élégiaques ». C'est sa remarque sur l'importance de la 
négation, stratégiquement placée en un point du vers qui permettait à l'énoncé de changer de sens 
lorsqu'on le lisait à l'envers, qui m'a amenée à penser qu'Euripide avait peut-être introduit ici un 
palindrome de mots. 

655 Comme les vers "en escrevisse" analysés par C. Nicolas expriment, à l'endroit, un éloge 
du pape, et à l'envers une critique protestante. 
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Troyens, Amazones et Grecs, ainsi que les individus Andromaque et Hélène, Andromaque 

et Ulysse, mais aussi Andromaque et le bouclier, Hector et le bouclier, Hector et son fils, 

Andromaque et Hécube, en faisant de leurs destins un objet poétique commun qui tient à la 

fois de l'éloge des uns et du blâme des autres. Les images qui dominent à cet instant sont 

cependant celle, immédiate, de l'enfant assassiné et celle, cryptée, de la mère-bouclier dont 

Hécube célèbre le sacrifice et l'exploit. 

Lamentation et célébration 

Les femmes du chœur, insensibles à ce que les mots de leur reine pourraient avoir 

de réconfortant et absorbées par les spectacle de l'enfant, invitent ensuite Hécube à pousser 

la complainte des morts (στέναζε…/ νεκρῶν ἴακχον, v. 1229-1230). Le passage a un 

parallèle dans l'Héraclès d'Euripide, au moment où les vieux compagnons d'Amphitryon 

qui composent le chœur se lamentent sur les enfants qu'Héraclès a tués dans sa folie et 

tentent d'entraîner leur roi dans leur thrène 656. Mais celui-ci, malgré trois exclamations 

plaintives, cherche surtout à les faire taire, de peur qu'ils ne réveillent le héros endormi. Il 

n'assume donc pas le rôle de chorège. Il en va de même, me semble-t-il, avec Hécube. 

Celle-ci répond certes d'abord par deux gémissements à l'injonction de ses compagnes 

(v. 1229 et 1230), mais elle se retourne ensuite vers Astyanax, dont elle finit de panser les 

plaies avant de le confier à son père (v. 1234). Son discours, à nouveau en trimètres 

iambiques, est certes plein d'amertume – en soignant un mort, elle n'a de médecin que le 

nom –, mais il ne s'agit pas d'une plainte lyrique. Alors qu'à la fin du deuxième épisode, 

elle pleurait son petit-fils en se portant des coups à la tête et à la poitrine comme s'il avait 

déjà perdu la vie 657 , et alors que les Troyennes, effectuant les gestes du deuil, 

l'encouragent (ou s'encouragent ?) 658  à se frapper la tête (ἄρασσ' ἄρασσε κρᾶτα, 

v. 1235), la reine semble interrompre le rite et s'en abstraire, saisie par une pensée 

nouvelle, car l'exclamation qu'elle fait entendre (Ὦ φίλταται γυναῖκες, « Ô très chères 

compagnes ! », v. 1238 – un trimètre iambique tronqué) surprend les femmes qui 

l'entourent, comme l'indiquent au vers suivant la question et l'invitation à parler : 

Ἑκάβη, σὰς ἔνεπε · τίνα θροεῖς αὐδάν ;  

« Hécube, parle à tes amies ! Quel est ce cri que tu pousses ? » (v. 1239)  

                                                
656 Héraclès, v. 1065-1067. 
657 Voir v. 792-798. 
658 Il n'y a pas de vocatif ici, donc le chœur peut s'adresser aussi bien à la reine qu'à lui-

même. 
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C'est donc que son appel ne leur paraît pas immédiatement compréhensible et vient rompre 

le cours de la plainte funèbre. La communication n'est donc pas celle qui s'établit 

normalement dans l'antiphonie du deuil, comme celle que l'on trouve, par exemple, dans le 

kommos des Perses d'Eschyle. Là, c'est bien Xerxès qui guide le chœur par une série 

d'impératifs (dont στέναζε et ἄρασσε) tandis que le chœur dit son obéissance et l'illustre 

en faisant tout ce que son roi lui demande 659. Ici, au contraire, la protagoniste ne se laisse 

pas aller au thrène, mais persiste à exprimer ses sentiments et ses réflexions par la parole. 

On est donc loin du rôle d'ἀρχέχορος (v. 151) qu'Hécube jouait par rapport au chœur dans 

la première partie de la pièce, invitant les Troyennes à gémir (αἰάζωμεν, v. 145) et à 

opposer leurs larmes au chant d'hyménée de Cassandre (v. 350-351). 

 

A la question de ses compagnes, Hécube répond en expliquant ce qui lui apparaît 

soudain clairement. La particule ἄρα et l'imparfait de découverte qui ouvrent sa réplique 

expriment cette prise de conscience :  

Οὐκ ἦν ἄρ' ἐν θεοίσι πλὴν οὑμοὶ πόνοι 

Τροία τε πόλεων ἔκκριτον μισουμένη,    

μάτην δ'ἐβουθυτοῦμεν. Εἰ δ' ἡμᾶς θεὸς 

ἔστρεψε τἄνω περιβαλὼν κάτω χθονός, 

ἀφανεῖς ἂν ὄντες οὐκ ἂν ὑμνήθημεν ἂν 

μούσαις ἀοιδὰς δόντες ὑστέρων βροτῶν. 

« Non, décidément, les dieux n'avaient rien d'autre en tête que mes peines 

et que Troie, qu'ils haïssaient entre toutes les cités ;  

c'est en vain que nous sacrifiions nos bœufs ! Mais si un dieu nous avait 

renversés en mettant la terre sens dessus dessous, 

nous aurions disparu et nous n'aurions pas pu être célébrés  

par les Muses, offrant des sujets de chant aux mortels qui nous suivent. » 

(v. 1242-1245) 

Le passage est délicat et a été abondamment commenté. On voit tout d'abord resurgir, ce 

qui n'est pas étonnant, l'idée de la vanité des tentatives troyennes pour établir une relation 

de philia réciproque avec la divinité 660, ici par de somptueux sacrifices de bœufs. Hécube a 

soudain la conviction que, même au temps de sa splendeur, Troie était haïe des dieux, qui 

préparaient ses souffrances, et que la piété troyenne n'a jamais été qu'un marché de dupes. 
                                                
659 Voir les deux derniers couples de strophes et l'épode, v. 1038-1077. 
660 Voir v. 820 et suivants. 
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Appelé par le spectacle du corps sanglant d'Astyanax, ce constat met en parallèle le 

sacrifice humain impie des Grecs et l'abattage des bêtes sacrées : la peine causée par le 

premier apparaît paradoxalement comme une offrande mieux accueillie que le second. 

Hécube apporte donc une réponse au chœur, qui se demandait dans le dernier stasimon si 

Zeus se préoccupait de la destruction de Troie (v. 1077) : il s'en soucie, certes, mais parce 

qu'il la veut.  

La vieille reine, toutefois, ne s'arrête pas à ce constat désespérant. Pour interpréter 

ce qui suit, la première difficulté tient à la valeur du δέ. Si l'on fait des πόνοι qui ont été 

infligés à Hécube le contraire d'un événement hypothétique qui précipite Troie dans l'oubli 

(εἰ… ἔστρεψε), il faut le considérer comme adversatif et comprendre que, à l'inverse d'un 

tremblement de terre qui serait advenu de façon accidentelle 661, qui aurait instantanément 

balayé la cité de la surface de la terre (entraînant avec elle ceux qui auraient pu conserver 

son souvenir) et qui l'aurait rendue littéralement invisible en l'engloutissant, ces peines, par 

leur durée et leur exposition aux yeux de tous, ont permis le développement de récits et 

forgé la réputation et la gloire paradoxale de Troie. Les éditeurs, nombreux, qui adoptent la 

correction εἰ δὲ μὴ pour εἰ δ'ἡμᾶς proposée par Henri Estienne malgré l'unanimité des 

manuscrits et du scholiaste 662, jugent au contraire que l'image du bouleversement divin qui 

frappe les Troyens équivaut aux πόνοι d'Hécube, et que si cette catastrophe n'était pas 

arrivée, sa famille et sa cité n'auraient pas connu la gloire – ἀφανεῖς ne signifie pas alors 

« invisible », mais « inconnu, obscur ».  

Pour ma part, je pense qu'il faut conserver le texte des manuscrits, car l'hypothèse 

d'une destruction physique complète de Troie, pour l'instant inconcevable aux yeux de la 

reine qui l'envisage à l'irréel, va devenir une réalité avec l'incendie de la ville dans la 

deuxième partie de l'exodos. Hécube et les Troyennes réagiront d'ailleurs en déplorant la 

disparition totale de leur cité (v. 1293-1294, 1323-1324) et du nom de Troie (v. 1278, 

1319, 1322). La reprise du mot ἀφανές au v. 1322 suggèrera que l'impensable est devenu 

possible. Enfin, les derniers mots d'Hécube avant son départ seront pour gémir sur 

l'ἔνοσις, « l'ébranlement » (v. 1326) qui se diffusera dans la cité à mesure que les 

bâtiments s'écrouleront. Le mot évoque l'épithète de Poséidon, ἐνοσίχθων (« ébranleur de 

la terre »), c'est-à-dire le qualificatif du dieu le plus susceptible de « mettre la terre sens 

dessus dessous ». Il me semble donc important de ne pas interpréter les mots d'Hécube 

comme si cette catastrophe était déjà arrivée. Au contraire, l'incendie final n'a que plus de 
                                                
661 ὡς ἔτυχεν, comme dit le scholiaste, qui interprète ainsi le passage. 
662 Voir Diggle, Murray, Barlow, Biehl, Kovacs. 



 386 

force s'il vient balayer la dernière certitude, le dernier espoir auxquels la reine pensait 

pouvoir s'accrocher.  

 Il se pose par ailleurs le problème de l'aoriste ὑμνήθημεν accompagné de ἂν, qui 

devrait exprimer, comme c'est généralement le cas, un irréel du passé. Or cela voudrait dire 

qu'Hécube a conscience d'avoir déjà fourni aux générations ultérieures des sujets de chants. 

De fait, elle ne fait pas référence à des aèdes qui lui sont contemporains, mais se place du 

point de vue des poètes à venir et regarde sa situation actuelle comme un passé. Elle 

anticipe donc avec une certaine confiance la survie de son nom et de la tragique histoire de 

Troie. Les vers prennent alors une valeur métapoétique.  

Outre qu'ils peuvent faire référence à l'épopée, notamment à l'Iliade, la Petite Iliade 

et l'Iliou Persis qui racontent la mort d'Hector, de Priam et des autres enfants d'Hécube, ils 

renvoient à des chants tragiques célébrant tristement la chute de la ville et les atrocités qui 

l'accompagnent. Parmi ceux-ci, je relèverai d'abord plus précisément, dans les pièces qui 

nous sont conservées, le deuxième stasimon de l'Hécube, dont la deuxième strophe pleure 

les malheurs d'Ilion en débutant par le polyptote πόνοι γὰρ καὶ πόνων (v. 639), et surtout 

le kommos qui unit les voix de Cassandre et du chœur de l'Agamemnon d'Eschyle. La 

Troyenne se lamente en effet sur les peines de sa cité non seulement en répétant le mot 

πόνοι, mais en ajoutant aussi des détails importants que l'on retrouve dans le passage des 

Troyennes et qui révèlent une intertextualité significative : 

Ἰὼ πόνοι πόνοι πόλεος 

ὀλομένας τὸ πᾶν · 

ἰὼ πρόπυργοι θυσίαι πατρὸς 

πολυκανεῖς βοτῶν ποιονόμων · ἄκος δ' 

οὐδὲν ἐπήρκεσεν 

τὸ μὴ πόλιν μὲν ὥσπερ οὖν ἔχει παθεῖν · 

« Ô ! Peines, peines de ma cité 

disparue à jamais ! 

Ô ! Sacrifices de mon père devant nos remparts, 

massacres de bêtes de nos prairies ! Aucun 

remède n'a pu empêcher 

que notre cité ne souffrît comme elle souffre ! » (v. 1168-1171) 

On retrouve, outre le constat du malheur, le motif de la vanité des sacrifices et un vocable 

emprunté à la médecine, ἄκος, qui trouve un écho dans l'image de pitoyable médecin 

qu'Hécube donne d'elle-même au vers 1233, avec ses bandelettes inutiles. Les remparts que 
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les offrandes de Priam n'ont pu protéger ont abouti à leur rôle atroce dans la mort 

d'Astyanax. Eschyle est donc sans nul doute l'un de ces ὑστέρων βροτῶν dont parle 

Hécube, et le kommos l'un de ces ὕμνοι inspirés par les Muses.  

On peut leur adjoindre Sophocle et Ajax, et cela pour plusieurs raisons. L'ombre du 

poète est présente dans les vers 1232-1234 lorsqu'Hécube, tout en attirant l'attention sur le 

lien étymologique entre ἰάσομαι et ἰατρός, fait aussi un jeu de mots à l'initiale des vers 

1232 et 1233 sur τελαμῶσιν et τλήμων. Or cette paronomase existe déjà au vers 463 de 

l'Ajax, entre le nom de Télamon et le verbe τλάω, tandis que le jeu le plus célèbre de la 

pièce, on le sait, rapproche Αἴας de αἰαῖ (v. 430) ; les Troyennes, justement, s'exclament 

par trois fois αἰαῖ (v. 1226, 1229) au lieu de ἒ ἔ dans la strophe (v. 1216). La mention 

d'une noble princesse d'Asie et des armes d'Ulysse encadrant celle du bouclier nous ramène 

quant à elle à Tecmesse et au conflit autour de l'héritage d'Achille. Par ailleurs, la scène qui 

se déroule – Hécube pansant les blessures d'Astyanax – peut renvoyer, je l'ai déjà dit, à la 

sortie du corps d'Ajax. Or les derniers mots de Teucros décrivent les plaies béantes de son 

frère d'où le sang jaillit encore (v. 1411-1413). Enfin, Sophocle use à deux reprises d'un 

polyptote comprenant le mot πόνος, une première fois lorsque le chœur, qui est sorti de 

scène pour chercher le héros, revient essouflé et se lamente sur l'inutilité de sa peine 

(πόνος πόνῳ πόνον φέρει, v. 866), et une seconde lorsque, épuisé par les longues années 

de combat en Troade, il dénonce le malheur qu'a répandu sur la terre celui qui, aux 

hommes, a révélé l'art de la guerre (Ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων, v. 1196). L'allusion à ces 

vers de Sophocle a certes un statut différent des deux précédentes puisqu'il ne s'agit pas de 

chants sur les malheurs de Troie, mais sur ceux de ses assaillants ; il me semble néanmoins 

que le second passage permet à Euripide de suggérer que les peines d'Ilion sont celles de 

tous les hommes et de donner une valeur générale aux propos d'Hécube. 

Ainsi, les récits des poètes épiques, les chants d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide 

lui-même, et jusqu'au spectacle qui se déroule sous les yeux du public témoignent qu'en 

réalité les dieux ont voulu que Troie survive grâce à l'art. La remarquable expression 

d'Hécube, « nous ne serions pas célébrés », ne doit donc pas être corrigée et il faut 

admettre la tension qu'Euripide introduit en atténuant l'illusion dramatique. Les mortels à 

venir, ce sont le poète tragique et ses prédécesseurs, les acteurs, les choreutes et les 

spectateurs assis dans les gradins, qui participent à la préservation de la mémoire de Troie 

et peuvent constater qu'elle ne s'est pas perdue. Quant au triple ἄν du vers 1244, unique en 

son genre, il peut se comprendre comme une invitation métapoétique à regarder trois fois 
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en arrière (ἄν peut être une apocope de l'adverbe ἀνά) : vers Eschyle, Sophocle et 

Euripide lui-même, qui ont déjà chanté Ilion 663. 

 

Quant au paradoxe exprimé par Hécube – si nous n'avions tant souffert, nous 

n'aurions pas été chantés –, il se trouve chez Homère dans des termes très proches de ceux 

d'Euripide. Au chant VIII de l'Odyssée, Alkinoos demande à Ulysse pourquoi il pleure en 

entendant Démodocos chanter le sort des Danaens et d'Ilion – alors même qu'il a félicité 

l'aède pour l'exactitude de son savoir 664 : 

τὸν δὲ θεοὶ μὲν τεῦξαν, ἐπεκλώσαντο δ' ὄλεθρον 

ἀνθρώποισ', ἵνα ᾖσι καὶ ἐσσομένοισιν ἀοιδή. 

« [Ce destin funeste], ce sont les dieux qui l'ont forgé, et ils ont filé la mort 

pour ces hommes, afin qu'ils fassent encore l'objet d'un chant pour les 

générations à venir. » (Odyssée, VIII, 579-580) 

La seule justification que le roi des Phéaciens puisse donner au comportement étrange de 

son hôte est le deuil : peut-être a-t-il perdu dans cette guerre un être très proche, frère ou 

compagnon ? Dans ce cas, larmes et lamentations seraient les réactions appropriées. Sinon, 

il devrait goûter le chant qui transmue la mort en vie éternelle et en source de plaisir pour 

autrui. Par ces paroles, Alkinoos cherche à consoler Ulysse, à faire cesser ses pleurs. Il me 

semble qu'Hécube agit de même avec les Troyennes, leur offrant une raison de faire taire 

leur deuil.  

Au chant VI de l'Iliade, Hélène plaint Hector du πόνος qu'elle lui cause, tout en 

suggérant que Zeus a voulu leur malheur (κακά, VI, 349 ; κακὸν μόρον, VI, 357) pour 

qu'ils puissent être chantés par les hommes à venir 665. C'est une manière pour elle de faire 

miroiter une compensation au mal qu'elle a causé, et d'équilibrer le discours de blâme 

qu'elle sait mériter. Pour Hécube, la compensation s'opère entre déploration et exaltation de 

ses peines. Tout se passe comme si elle était soudain frappée par la véracité des paroles du 

poète homérique. Elle perçoit maintenant clairement le plan divin dans sa perversité et ses 

paradoxes.  

                                                
663 Je parierais volontiers que cela vaut aussi pour Homère, Arctinos et Leschès, les trois 

poètes épiques qui ont chanté la mort d'Astyanax, mais les textes de la Petite Iliade et de l'Iliou 
Persis nous manquent pour pouvoir évaluer les emprunts qu'Euripide leur fait. 

664 Ulysse félicite Démodocos de savoir si bien chanter le sort funeste (οἶτον) des Achéens, 
c'est-à-dire « tout ce qu'ils ont accompli, subi et durement souffert » (VIII, 490 : ὅσσ' ἕρξαν τ' 
ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ' ἐμόγησαν Ἀχαιοί). 

665 Iliade, VI, 355-358.  
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A première vue, les mots d'Hécube confirment ainsi la vérité énoncée par 

Cassandre aux vers 395-397 (si les Grecs n'avaient pas déclenché la guerre, Hector n'aurait 

jamais conquis la renommée qui est la sienne). La prophétesse, toutefois, se refusait 

obstinément à célébrer les aspects les plus ignobles de la guerre 666, passant ostensiblement 

sous silence ce qu'Homère nomme κακά, κακὸν μόρον, οἶτος ou ὄλεθρος et qu'Hécube 

appelle ses πόνοι. Prenant le contre-pied de l'épopée et de la tragédie, son éloge funèbre 

des Troyens ne mentionnait ni le traitement affreux réservé au corps d'Hector, ni les morts 

impies de Priam et d'Astyanax. En reprenant le verbe ὑμνέομαι, que sa fille refusait, et 

l'image de la Muse et des chants épiques (ἀοιδή), Hécube se place donc une nouvelle fois 

en opposition par rapport elle. Elle ne dédie pas d'epitaphios logos à Astyanax, mais 

s'accroche à la réassurance que ses souffrances, étalées aux yeux de tous grâce à 

Andromaque, font et feront à jamais l'objet de poèmes. 

Il peut paraître difficile de décider si Hécube trouve là une véritable consolation, un 

remède contre l'amertume. Au terme de ces quelques vers, c'est l'idée du prix exorbitant de 

la gloire qui semble mis en avant. Face aux peines endurées, face aux bœufs sacrifiés pour 

apaiser les dieux, le fait de survivre comme des noms, comme des personnages faisant 

l'objet d'hymnes et de récits, apparaît comme une compensation à la fois précieuse et 

dérisoire. Au vu du cadavre d'Astyanax, ce langage de gloire a-t-il beaucoup plus de 

consistance que les traces de sueur sur le bouclier d'Hector, elles aussi témoignages de ses 

πόνοι (v. 1198) ? En effet, Hécube fait alors emporter le corps de son petit-fils et conclut 

en doutant de l'intérêt de riches funérailles pour les morts. Il n'y a là, dit-elle, que « vain 

sujet de fierté pour les vivants » (v. 1250). La structure de ce syntagme, κενὸν γαύρωμ'… 

τῶν ζώντων est identique à celle de ἀοιδὰς… ὑστέρων βροτῶν (v. 1245), ce qui appelle 

la comparaison. De même que la valeur des offrandes funéraires satisfait surtout ceux qui 

restent en apaisant leur chagrin et en faisant rejaillir sur eux la renommée des disparus, de 

même les célébrations poétiques charment ceux qui les écoutent en transformant en œuvres 

d'art et en plaisir esthétique, fût-il teinté de pitié, les malheurs extraordinaires d'êtres qui, 

dans la mort, n'ont que faire des hommages qu'on leur rend. En d'autres termes, si la 

cérémonie des funérailles a quelque effet, ce n'est pas de réparer la violence du meurtre 

qu'Astyanax a subi, mais d'adoucir pour les Troyennes le choc de sa mort par l'effort que 

représente le don des agalmata et par l'exécution des gestes qui conviennent.  

                                                
666 Voir v. 361-364, 384-385, 430 et ci-dessus, p. 89-91. 
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Il n'est pas dit, cependant, que la vieille reine, qui n'a pas pris part aux 

gémissements rituels jusqu'au bout, s'inclue parmi les femmes en deuil. La véritable 

conclusion de sa toilette tient dans le vers 1247 : ἔχει γὰρ οἷα δεῖ γε νερτέρων στέφη. Si 

l'on se concentre sur l'amertume d'Hécube, on interprète γε comme signifiant « du 

moins » : à défaut d'être mort glorieusement, Astyanax a reçu des funérailles conformes 

aux exigences de la piété. Mais si l'on se place dans la pespective d'un discours plus 

revendicatif, γε peut avoir une valeur affirmative forte et souligner que grâce à 

Andromaque et Hécube, l'enfant a reçu des couronnes de victoire, la victoire des morts sur 

la mort, c'est-à-dire la gloire de survivre, du fait de l'exhibition de son destin 

exceptionnellement tragique, dans des chants éternels. Ἑκάβη a joué son rôle : l'enfant 

« tient » (ἔχει) cette survie dans la mémoire des spectateurs.  

Cela m'amène à revenir un instant sur les vers 1232-1234 et sur la dynamique de 

cette fin de scène. En effet, il me paraît clair que ces quelques mots, qui insistent sur l'écart 

entre nom et actes – le mot ὄνομα est mis en valeur par la succession de quatre brèves –  

et rapprochent les mots τελαμῶσιν / τλήμων, rappelant la figure paternelle de Télamon 

chez Sophocle, poursuivent implicitement le jeu sur Ἕκτωρ / ἔχω / Ἑκάβη. On trouve 

successivement dans le second hémistiche des trois vers : ἐγώ, à la coupe hephthémimère, 

puis ἔχουσα à la même place, et enfin πάτηρ σέθεν au dernier pied du v. 1234. Cette 

action dont Hécube porte le nom, mais qu'elle ne parvient pas effectuer, c'est « tenir bon » 

comme Hector l'a fait de son vivant ; or elle vacille. Je pense qu'à ce moment-là, elle est 

troublée par les gémissements que le chœur lui a arrachés et par le contact avec les 

blessures d'Astyanax, dont la mention ouvre le vers 1232. Elle doute alors un instant d'être 

capable de servir son petit-fils en quoi que ce soit et s'en remet à Hector chez les morts. 

Mais ensuite, frappée par l'idée des chants qui assurent la survie des siens, elle reprend de 

l'assurance. Je pense que ce qui déclenche cette prise de conscience, c'est la formulation du 

cri que poussent les Troyennes : « Frappe-toi, frappe-toi la tête / de ta main, en abattant sur 

elle des coups de rame !  (πιτύλους, v. 1237) ». Or le mot a déjà été employé par le chœur 

dans le deuxième stasimon (v. 817) pour dire les attaques répétées des Grecs contre Troie. 

Le premier hymne célébrant ses malheurs auquel la reine fait référence est donc celui 

qu'elle a entendu, comme personnage du drame, dans la bouche de ses compagnes. La 

preuve en est la reprise de μάτην en tête du vers 1242, qui fait écho au μάταν du chœur 

v. 820. 

Mais Euripide ne s'arrête pas là. C'est à Eschyle qu'il emprunte l'emploi 

métaphorique de πίτυλος pour désigner les gestes de femmes en deuil, plus précisément au 
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thrène que chante le chœur dans les Sept contre Thèbes lorsqu'on rapporte en scène le 

corps d'Etéocle et de Polynice. Les Thébaines se lamentent sur le destin de la maison 

d'Oedipe, sur les luttes fratricides qui l'ont anéantie, et se frappent la tête en cadence pour 

accompagner le mouvement de la barque qui mène les morts dans l'Hadès. Or dans le 

même passage, on retrouve un polyptote sur le mot πόνοι (v. 851-852) et l'adjectif 

ἀφανής, appliqué à la rive de l'Achéron (ce qui confirme que dans les Troyennes, il 

signifie « mort et disparu »). Tout se passe donc comme si Hécube se souvenait soudain de 

ce chant passé. Comme l'allusion à Sophocle, cette référence au cycle thébain, pendant 

grec du cycle troyen, donne à ses paroles une valeur universelle : de même que Troie a 

souffert pour survivre, de même Thèbes a été anéantie pour donner naissance aux plus 

beaux chants. Lorsque la reine de Troie comprend donc que « les dieux n'ont jamais eu rien 

d'autre en tête que [ses] peines », ce n'est pas là l'expression d'une « exagération naturelle » 

née du chagrin qui la submerge, comme le dit K.H. Lee, mais la reconnaissance paradoxale 

d'une humanité partagée. « Ces femmes, c'était moi et Thèbes, c'était Troie ! » pourrait-elle 

dire. Non seulement elle prend conscience de la loi qui gouverne les rapports entre 

hommes et dieux, mais aussi de l'identification qui est au fondement de la réception de la 

poésie. C'est cela qui lui permet de reprendre espoir et de laisser partir Astyanax en 

affirmant qu'elle a fait son devoir et obéi à l'exigence imposée par son nom. En prenant le 

temps de s'occuper et de parler de son corps malgré la hâte des Grecs, en rappelant le 

souvenir de ses parents et de leurs exploits, elle a contribué à l'installer dans toutes les 

mémoires. De bouclier, il n'est plus besoin, et si les Grecs pensent s'enorgueillir d'avoir 

permis à l'enfant d'obtenir cette « riche offrande », ils se réjouissent en vain : les Troyens et 

leurs malheurs seront pour l'éternité leurs vainqueurs symboliques. 

 

 

Inversion de la scène de Cassandre 

Les actes et les paroles d'Hécube, ainsi que la dynamique de la scène, viennent 

inverser ce qui s'était passé dans le premier épisode. En effet, alors que la scène de 

Cassandre se concluait sur la vision de son corps jeté nu dans un ravin (v. 448-449) et 

voyait la prophétesse se débarrasser de ses couronnes et bandelettes sacrées, désignées par 

les mots στέφη et ἀγάλματα (v. 451), le corps d'Astyanax, au contraire, reçoit de tels 

ornements avant d'être mis en terre (v. 1246-1247). Alors que les derniers mots de 

Cassandre s'adressaient à sa patrie, à ses frères et à son père qu'elle entendait bientôt 
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rejoindre dans l'Hadès en héroïne, les derniers mots d'Hécube à son petit-fils sont pour 

l'assurer que son père prendra soin de lui, pitoyable enfant meurtri, parmi les morts 

(v. 1234). Enfin Hécube répugne comme Cassandre à dire les aspects les plus horribles de 

la mort violente (v. 361 / v. 1177). Les deux assassinats sont ainsi liés par Euripide dans un 

même scandale. Cassandre n'aurait pas dû être arrachée à Apollon pour devenir l'épouse 

d'Agamemnon, et l'abandon de ses attributs de prêtresse ne fait que souligner sa piété et sa 

pureté au moment où celles-ci sont bafouées et souillées. Quant à Astyanax, il n'aurait pas 

dû faire l'objet des soins funéraires de sa grand-mère, et s'il est pansé et paré aussi bien 

qu'elle le peut, ce n'est que pour mieux mettre en évidence le caractère fatal, inguérissable 

de ses blessures, et l'aspect impie de sa mort.  

Par ailleurs, les allusions d'Hécube aux victoires et aux noces d'Astyanax qui ne 

seront jamais célébrées nous ramènent au chant d'hyménée et aux cris de triomphe de 

Cassandre, que sa mère a refusé de partager, ainsi qu'à la couronne nuptiale et à la 

couronne de victoire dont elle n'a pas voulu la parer 667. La différence tient à ce que, dans le 

cas du fils d'Hector, Hécube aurait voulu chanter un jour l'épinicie ou l'hyménée, mais ne 

le peut pas, tandis que dans le cas de sa fille, elle ne le voulait pas, jugeant ces hommages 

déplacés et même insupportables, et cherchant à les concurrencer par la lamentation et les 

larmes. Ici, alors que le deuil semble approprié et que le chœur n'hésite pas à en adopter les 

gestes, il est tout aussi révoltant pour la reine que les éloges paradoxaux de Cassandre 

parce qu'il contrevient à l'ordre normal des choses, parce qu'il nie l'avenir qui aurait dû 

être, n'était la terrible perturbation causée par le crime des Grecs. L'échec du chœur à 

entraîner Hécube dans son thrène exprime l'obstination de la vieille reine à ne pas admettre 

qu'à cet instant, seul le chant funèbre est possible, et met en valeur sa résistance à ce que 

les Grecs attendent d'elle. De même qu'elle refusait d'assimiler le viol de Cassandre à un 

mariage en participant au rite nuptial, elle n'accepte pas que le rite funéraire puisse 

conférer une normalité à la mort violente d'Astyanax. C'est aussi cela, je pense, qui l'amène 

à douter un instant de l'intérêt de ses soins : médecin, elle ne l'est que de nom, mais ses 

actes n'en ont pas l'efficacité (v. 1233), or jusqu'au bout, elle voudrait guérir son petit-fils 

et non le préparer pour la tombe. Ses paroles me semblent dénoncer la toilette funéraire 

comme un simulacre, bien qu'elle soit nécessaire. Je ne suis donc pas du tout convaincue 

par les interprétations qui voient dans cette scène le seul rite non perverti de la pièce, celui 

qui se substituerait à toutes les sépultures qui ont été refusées par les Grecs à leurs 

                                                
667 Voir v. 353-354 notamment et ci-dessus, p. 87-88. 
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ennemis 668. Du moins n'est-ce pas le point de vue d'Hécube, ni d'Andromaque dont elle 

accomplit les volontés. 

En revanche, le chant des hommes à venir, c'est-à-dire la poésie épique et la 

tragédie, parce qu'elles célèbrent la grandeur du malheur, apparaissent à Hécube comme 

susceptibles de rendre justice aux Troyens. Seule une objectivation de ses douleurs et de 

celles des siens, seul un hommage sorti du contexte des funérailles peuvent compenser, à 

défaut de réparer, ce qui a été détruit. La différence entre le chœur, submergé par sa peine, 

et sa reine, capable de recul, est celle qui oppose Ulysse, trop proche de ce que raconte 

Démodocos et impuissant à contenir ses larmes, à Alcinoos, qui comprend la nature de la 

poésie. Dans le même temps, le discours d'Hécube sur le corps de l'enfant démasque 

l'epitaphios logos de Cassandre, qui nie les revers horribles de l'héroïsme. A l'éloge 

funèbre de sa fille, la reine opposait dans le premier épisode ce qu'elle avait vu 669  ; 

désormais, elle partage cette expérience avec le public, et c'est la tragédie qui devient la 

forme la plus appropriée pour dire les souffrances de Troie.  

Sans doute n'est-ce pas un hasard si Euripide, au moment où Hécube en prend 

conscience, cite la scène de l'Agamemnon où Cassandre elle-même chante les peines de sa 

cité. Il y a là un détournement ironique qui accentue la suprématie de la plainte tragique. 

La jeune fille, en effet, exprime dans les Troyennes le souhait que la Muse ne lui inspire 

jamais de chant qui « célèbre le malheur » (v. 386). Son vœu ne sera pas exaucé, comme 

en témoigne la pièce d'Eschyle qui constitue le futur des Troyennes. Jusqu'au bout, les 

dieux lui inspireront visions effroyables et lamentations poignantes, mais qui 

l'immortaliseront comme personnage dramatique. Hécube accède donc à une conscience 

qui d'une certaine façon dépasse celle de sa fille, mais il a fallu pour cela qu'elle en passât 

par une douleur plus profonde encore que celle qu'elle avait connue avant le premier 

épisode. La mort d'Astyanax l'a menée au comble de la souffrance, mais a aussi fait d'elle 

l'incarnation lucide de la mémoire tragique. Il ne manque que le lyrisme de la scène finale 

pour achever le processus. Ce ne sont donc ni la lamentation rituelle que les personnages 

auraient pu entonner ensemble au sein de la fiction dramatique, ni l'oraison civique de 

Cassandre, mais bien la tradition tragique et la pièce d'Euripide en train de se jouer qui, si 

                                                
668 Voir Dyson, Lee 2000, p. 19-20 ; « the last regular act performed at Troy », p. 28. Je 

préfère la formulation de N. Croally, « The burial does indeed take place, but not as an easy sign of 
ritual order. » (Croally1994, p. 75). 

669 Voir ci-dessus, p. 101. 
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peu que ce soit, consolent Hécube de la mort d'Astyanax et lui permettent d'abandonner le 

corps aux mains des Grecs qui vont l'ensevelir.  

 

Sortie du corps d'Astyanax 

Au vers 1246, en effet, la Troyenne s'adresse à un « vous » qu'elle ne nomme pas 

pour que l'on emporte l'enfant. Dans la mesure où elle dit explicitement θάπτετ' ἀθλίῳ 

τύμβῳ νεκρόν, « mettez le mort à son pitoyable tombeau ! », je pense qu'elle donne cet 

ordre aux soldats, qu'il faut donc considérer comme étant rentrés en scène. En effet, 

Talthybios avait clairement opposé la tâche des Grecs, qui était d'enterrer l'enfant (ἡμεῖς 

μὲν οὖν… / γῆν τῷδ' ἐπαμπισχόντες, v. 1147-1148), à celle de la reine, qui était de le 

parer (ὅταν σὺ κοσμήσῃς, v. 1147). Je doute qu'elle décide de confier la tâche des 

hommes à ses compagnes, d'autant que cela impliquerait une sortie de scène. Il faut bien 

plutôt imaginer, en référence à la fin du deuxième épisode, que les soldats escortent le 

bouclier d'Hector supportant l'enfant couché, accompagnés des anapestes du chœur, de 

même que Talthybios avait emmené Astyanax au son des lamentations de sa grand-mère. 

Rien n'indique dans le texte quand ces hommes sont revenus, ce qui se justifie dans la 

mesure où les Troyennes sont absorbées par la toilette funéraire. Néanmoins, je ne serais 

pas étonnée qu'ils aient fait leur réapparition assez tôt, car la tension de la scène serait 

d'autant plus forte si Hécube les obligeait à attendre. Mon choix s'arrêterait volontiers au 

v. 1229, lorsque le chœur prend l'initiative de pousser Hécube à gémir. Cette hâte pourrait 

s'expliquer par la vue des soldats revenant par l'eisodos.    

Le fils d'Hector part cette fois comme un prince salué par ses concitoyennes, et non 

comme le petit-fils du personnage principal, même si les Troyennes plaignent sa mère – 

c'est-à-dire, dans le contexte, autant Hécube qu'Andromaque – d'avoir « déchiré jusqu'à la 

trame les grands espoirs qu'elle formait pour [sa ] vie » (v. 1251-1252). Le verbe 

κατακνάπτω 670, « carder – déchirer », lie les espérances placées en Astyanax au sort du 

corps qui les incarnait : mutilées comme lui, elles sont mortes avec lui 671. En même temps, 

il peut peut-être évoquer la lacération rituelle que s'infligent les femmes en deuil. A défaut 

de se labourer les joues ou la poitrine, Hécube aurait verbalement déchiqueté les attentes 

qu'elle nourrissait pour son petit-fils. Si cette interprétation est juste, il faut donc considérer 

                                                
670  Ou, si l'on garde la leçon des manuscrits, καταγνάφω/ καταγνάπτω. 
671 Par sa correction κατέκναψε au lieu de κατέγναψε, Porson lie le passage à celui de 

l'Ajax de Sophocle où il est question du corps d'Hector déchiré par le traitement que lui inflige 
Achille (v. 1031). Il est impossiblede savoir si c'était vraiment l'intention d'Euripide. 



 395 

ces mots du chœur comme un commentaire du discours d'Hécube destiné à la rétablir 

entièrement, presque malgré elle, comme figure de la mère endeuillée, celle qu'elle était à 

la fin du prologue quand elle se disait « laminée par les larmes » (δακρύοις 

καταξανθεῖσα, v. 509).  

Les vers 1253-1255, pour leur part, résument le contraste entre passé et présent, vie 

et mort, félicité et malheur, discours de louange et chant funèbre qui a couru dans toutes 

les paroles d'adieu de la reine, mais en atténuant l'aspect scandaleux des funérailles et en en 

permettant la clôture. Autrefois qualifié d' ὄλβιος du fait de son lignage, Astyanax 

n'appelle plus que trois mots définitifs : δεινῷ θανάτῳ διόλωλας (« tu as péri d'un 

effroyable trépas », v. 1255). La structure de cette dernière phrase, au lieu de déplorer les 

victoires et les noces qu'il ne connaîtra pas, donc les félicitations qu'il n'entendra jamais, 

relègue dans le passé le makarismos – ou devrais-je dire l'olbismos – auquel Astyanax a eu 

droit, sans doute à l'occasion de la célébration de sa naissance. En se limitant à ce constat 

de ce qui a été et de ce qui est, en laissant de côté les irréels qui exprimaient les regrets 

d'Hécube, le chœur remet de l'ordre dans la chronologie et fait l'ellipse de tout ce qu'il y 

avait de révoltant dans le caractère prématuré de la disparition de leur prince. La peur 

irraisonnée à laquelle Hécube reprochait aux vainqueurs d'avoir cédé au moment de mettre 

à mort un innocent est désormais muée en une crainte révérencieuse que n'importe qui peut 

éprouver au souvenir de l'enfant : l'adjectif δεινός, qui donne un caractère général à l'effroi 

provoqué par le meurtre, englobant aussi bien les personnages du drame que les 

spectateurs de la pièce, répond à ἐδείσατε (v. 1165) et δείσαντες (v. 1159 et 1191), qui 

avaient pour agents les Achéens, mais aussi au constat du pouvoir terrible d'Hélène 

(v. 968). La reine se demandait naguère quelle épigramme le poète pourrait inscrire sur la 

tombe de son petit-fils ; les Troyennes ont trouvé la réponse la plus simple qui soit, une 

réponse distanciée, détachée des affects de sa grand-mère, et qui pourrait donc guider la 

réception du récit de sa mort par les générations futures. A défaut de faire graver ces 

paroles sur une stèle, elles les prononcent alors que l'enfant disparaît de la scène, et ce 

seront donc à jamais les derniers mots associés à sa dépouille. Tout se passe donc comme 

si les Troyennes prenaient le relais de leur reine, qui n'assume pas son rôle de chorège, 

pour conclure la lamentation funèbre. La mise en terre n'est ensuite qu'une formalité qui a 

lieu hors scène et dont elles n'ont pas le temps de se préoccuper. 
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Référence à l'actualité 
Cette scène éminemment pathétique, souvent considérée comme un chef-d'œuvre 

de l'art tragique d'Euripide et même de l'art tragique en général, sollicite cependant chez les 

spectateurs athéniens la conscience des liens entre le spectacle et l'actualité, ce qui sans 

aucun doute en accentue encore l'effet. Montrer le cadavre d'Astyanax revient pour 

Euripide à condenser au cœur de la cité toutes les horreurs des guerres lointaines menées 

par ses concitoyens, mais aussi à offrir à leurs yeux un futur possible pour leur cité. De 

tous les éléments qui entrent en ligne de compte pour assimiler les Troyens aussi bien aux 

Athéniens qu'à leurs victimes – dans l'idée plus que jamais présente que le vainqueur d'hier 

est le vaincu de demain –, les objets jouent le premier rôle. Le bouclier, les vêtements et 

les couronnes 672, qui font, nous l'avons vu, la médiation entre le passé et le présent, entre le 

présent et l'avenir, mais aussi entre Hector, Andromaque ou Hécube et Astyanax, sont 

également les pivots de la relation entre fiction et réalité. Il faut leur ajouter les textes 

auxquels Euripide fait allusion, qui apportent un sucroît de sens à l'avertissement qu'il 

lance à ses compatriotes. 

Funérailles d'Astyanax et Grandes Dionysies 

Le	bouclier	d'Hector	et	la	panoplie	des	orphelins	athéniens	

Le décret qui condamnait Astyanax au deuxième épisode, on s'en souvient, 

inversait celui par lequel les Athéniens honoraient publiquement leurs orphelins de guerre. 

En accordant au fils d'Hector le bouclier de son père, les Grecs imitent le don qui 

accompagne cette proclamation, parachevant la sinistre parodie de la cérémonie 

athénienne. En effet, les fils des soldats tombés pour la patrie se voient offrir par la cité une 

panoplie qui leur permettra de prendre la place de leur père dans les rangs de l'armée des 

citoyens 673. En faisant de l'enfant assassiné le destinataire du bouclier paternel afin qu'il lui 

serve non d'armement, mais de cercueil, Euripide use d'une façon horriblement ironique de 

la référence à cette coutume. 

Tout d'abord, il fait du bouclier rond, arme de l'hoplite par excellence, l'arme 

privilégiée d'Hector. Or cette association n'est pas la plus traditionnelle. Dans l'Iliade, en 

effet, c'est le casque, don d'Apollon, qui caractérise le héros – il lui vaut notamment 

l'épithète formulaire de κορυθαίολος –, et son rôle de défenseur de Troie est symbolisé 

                                                
672 Sans compter les remparts sur lesquels je reviendrai dans le commentaire de la seconde 

partie de l'exodos. 
673 Eschine, Contre Ctésiphon, 154 et ci-dessus, p. 188-191. 
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par la protection que cet objet offre à sa tête 674. Le poète homérique tire le plus grand parti 

des moments tragiques où il se découvre : devant le petit Astyanax que la vue du casque 

effraie – la scène dit toute l'ambiguïté de l'héroïsme d'Hector, qui ne peut se présenter en 

guerrier devant l'enfant pour qui il se bat 675 – et quand ses cheveux se répandent autour de 

lui dans la poussière alors qu'après l'avoir dépouillé, Achille le traîne derrière son char 676. 

Certes, le poète nous dit que le héros troyen est apte à manier en tous sens son bouclier, 

mais il décrit là une compétence parmi d'autres dans une anaphore qui recense toutes les 

techniques guerrières auxquelles il excelle 677.  

Dans les Troyennes, en revanche, les mots de Talthybios, Andromaque, puis 

Hécube associent de manière privilégiée Hector à son bouclier en faisant de l'écu au dos 

d'airain un objet indissociable du héros, sur le modèle d'Ajax, qui est, lui, le héros 

homérique au bouclier par excellence (nous avons vu comment Euripide s'inspirait de la 

scène de Sophocle dans laquelle le héros de Salamine lègue son arme fétiche à son fils 678). 

Le bouclier d'Hector évoque sa mémoire, lui qui suscitait la terreur des Achéens (v. 1136) 

et signalait autrefois la présence et l'activité du guerrier troyen au cœur du combat, lui dont 

la vue rappelle ses premières noces à sa veuve et lui causerait, si elle le gardait, un chagrin 

intolérable (v. 1140), lui qui, enfin, évoque d'abord douloureusement son fils à Hécube 

(v. 1157) avant de susciter en elle de douces réminiscences (v. 1194-1199). Les traces qu'il 

porte, en particulier l'empreinte du bras sur la poignée (τύπος, v. 1196), correspondent à la 

qualité des armes homériques, parfaitement ajustées au corps du héros 679. En l'absence 

d'Hector, le bouclier peut donc prendre sa place : il est dans le butin de Néoptolème 

comme un fantôme qui retient Andromaque, qui la surveille, lui fait honte, et l'empêche 

d'accepter sa nouvelle vie ; il incarne en creux, dans sa matière même, la vitalité et les 

efforts du héros, si bien qu'Hécube peut s'adresser à lui comme à un compagnon de son fils 

et qu'allonger sur lui le corps d'Astyanax revient à le confier à son père. Il s'agit donc bien 

pour Euripide de modeler la représentation d'Hector, à la fois visuellement et par l'allusion 

à Ajax, héros salaminien, sur celle de l'hoplite tombé pour sa patrie qui laisse derrière lui 

son arme caractéristique.  

                                                
674 Pour une analyse du réseau symbolique qui unit Hector, Andromaque, Pâris et Troie 

autour de l'image de la tête, voir Brillet-Dubois 2000. 
675 Iliade, VI, 466-473. Voir Redfield 1975. 
676 Iliade, XXII, 401-404. 
677 Iliade, VII, 237-241. 
678 Je rejoins ici A.-S. Noel (Noel 2012, p. XXX). 
679 Voir les emplois des verbes ἀραρίσκω ou (ἐφ)αρμόζω. 
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A.-S. Noel remarque d'ailleurs que la description qu'Hécube fait de l'objet lorsqu'on 

le rapporte en scène, tout en rappelant celle des armes à blason des Sept contre Thèbes, se 

distingue par l'absence d'ornement particulier (son pourtour a simplement une belle 

courbure, εὐτόρνοισι περιδρόμοις, v. 1197) 680. Seules comptent les traces de son usage, 

mais si sa mère ne le désignait pas à ce moment-là comme ayant appartenu à Hector, si elle 

ne l'investissait pas verbalement de cette présence, celles-ci pourraient être attribuées à 

n'importe quel soldat et il pourrait donc être, d'un point de vue strictement matériel, le 

bouclier de n'importe quel Athénien. Ce sont les mots d'Hécube qui le particularisent ; les 

spectateurs, eux, ne peuvent voir de l'objet que sa face intérieure indifférenciée, celle qui 

ne porte pas l'épisème – contrairement à ce qui se passait au deuxième épisode. Ils peuvent 

donc le considérer comme un emblème plus générique du guerrier, voire du citoyen-soldat. 

Le don de l'arme à l'enfant s'inscrit dès lors dans le réseau d'allusions qui superposent à la 

cité troyenne celle des spectateurs. Tout comme les orphelins athéniens, Astyanax reçoit 

cette arme qui symbolise à la fois la mort de son père et son héritage. Dans les deux cas, la 

communauté des Grecs adultes sert d'intermédiaire et se substitue au guerrier défunt pour 

assurer le legs.  

Le geste, toutefois, est dévoyé de bien des manières. D'abord c'est Andromaque qui 

l'obtient par ses supplications. Il n'est donc en rien spontané de la part des Grecs. C'est la 

pitié que la veuve a inspirée à Néoptolème, la promesse du désagrément que causerait 

l'objet dans son foyer, ainsi que la hâte de prendre la mer, qui l'ont motivé. Talthybios ne 

suggère jamais que l'intention du vainqueur ait été de saluer la mémoire d'Hector ou de 

réparer dans quelque mesure que ce soit le crime commis contre l'enfant. Andromaque a eu 

l'habileté de désigner le bouclier comme un objet maléfique susceptible d'apporter la 

dissension au sein du foyer de son maître. Par sa parole, le trophée qui symbolisait la 

victoire d'Achille, cette version, si l'on peut dire, domptée du formidable adversaire qu'était 

Hector, reprend du pouvoir puisque sa vue suscite chez sa veuve chagrin et rancune – 

comme d'ailleurs chez Hécube (v. 1156-1166). Pour contrer cette puissance de l'objet, 

Andromaque propose sa dégradation au statut de cercueil. A aucun moment elle ne 

présente le bouclier comme un agalma transmis du père au fils, ce qui aurait pu éveiller 

chez son maître le désir de le conserver comme trophée, mais elle laisse l'explicitation de 

cet emploi à Hécube (il vient se substituer à l'héritage paternel v. 1192-1193). Elle 

dévalorise donc en quelque sorte l'arme d'Hector pour permettre, la hâte du retour aidant, 

                                                
680 Noel 2012, p. 566-567. 
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sa restitution. En accédant à sa requête, Néoptolème ne consent pas à servir ses ennemis, 

mais considère assez cyniquement son propre intérêt : il s'assure que le lien unissant encore 

sa captive au souvenir de son premier époux est brisé et il se débarrasse définitivement de 

l'arme qui symbolisait la grandeur de Troie tout en faisant preuve de la piété minimale due 

aux morts, voire, de son point de vue, d'une forme de mansuétude, car l'objet a du prix. En 

acceptant qu'elle soit enterrée avec Astyanax dans une Troade désertée, dans un tombeau 

que personne ne viendra servir – en la livrant donc à l'obscurité et à l'oubli –, il fait en sorte 

qu'elle ne puisse plus évoquer le souvenir d'Hector, qu'elle perde son pouvoir de nuisance 

et que s'éteigne, avec la rancune éveillée par sa vue, toute velléité de rebâtir Ilion. D'une 

certaine manière, il tue le prince de Troie une deuxième fois en confiant son image 

inanimée à la terre et il parachève l'anéantissement de l'avenir troyen, dont la première 

étape était le meurtre d'Astyanax, en faisant disparaître l'objet immortel qui aurait pu 

symboliser la survie de la cité. Loin d'inciter les fils à réitérer les exploits de leur père 

comme c'est le cas lorsqu'Athènes arme ses orphelins, le consentement de Néoptolème au 

don du bouclier a donc pour but de mettre un terme à l'héroïsme troyen. 

Par ailleurs, si l'on compare la situation à celle de l'Ajax et à celle des orphelins 

athéniens, le fait que ce soient les femmes en deuil qui soient les agents de la transmission 

entre père et fils souligne non seulement la mort et l'absence des personnages masculins, 

mais aussi la dissolution de la cité. Andromaque et Hécube doivent se préoccuper de 

l'héritage d'Astyanax parce que ni Hector, ni les autres hommes troyens ne sont plus là 

pour le faire. En outre, le don en deux temps – d'abord demandé par Andromaque, puis 

consacré par Hécube – souligne la séparation forcée subie par les deux femmes. 

L'hommage à l'enfant ne donnera même pas lieu à une cérémonie commune. Là où, 

pendant les Dionysies, la cité s'assemble pour rappeler qu'elle a pris soin des orphelins à la 

place de leur père et les accompagner au moment de leur entrée dans le monde des 

hommes pour leur proposer un futur commun, la grand-mère de l'enfant assassiné et les 

Troyennes qui lui seront bientôt, à leur tour, arrachées accompagnent sa sortie de 

l'existence en se lamentant sur l'interruption brutale et prématurée de sa vie. Tout ce à quoi 

le tutorat de la cité a préparé les orphelins athéniens – guerre, concours et mariage – est 

refusé à Astyanax. Pendant ce temps, le bouclier exposé à la vue des spectateurs révèle la 

vanité de sa fonction première : protéger le corps d'Hector, et, au-delà de lui, la 

communauté de Troie tout entière. Certes, comme cercueil, il retrouve une fonction 

protectrice en abritant le cadavre d'Astyanax, mais cela vient trop tard et ne fait 

qu'accentuer l'horreur du meurtre. Le corps du mort a remplacé celui de l'absent, faisant de 
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la mort violente du fils le revers de l'héroïsme du père. Sa fragilité contraste avec la 

solidité du métal, à laquelle il confère un aspect dérisoire, et sa taille donne à voir le 

caractère inadapté de l'objet à son nouveau propriétaire. Astyanax, à jamais petit et 

immobile, n'imposera pas sa propre marque à l'arme, il ne lui donnera jamais vie en la 

maniant en tous sens. L'effet est peut-être souligné par les vêtements : s'ils étaient destinés 

à habiller Astyanax lors de ses victoires ou de son mariage, ils sont sans doute trop grands 

pour lui, et le fait qu'ils gisent avec lui sur le bouclier d'Hector, privés du mouvement qui 

normalement anime les habits lorsqu'on les porte, redouble l'inertie de l'ensemble. Hécube 

et les Troyennes, captives exposées à toutes les violences, font donc le deuil à la fois de 

leur protecteur disparu, Hector, de celui qui ne les protègera jamais, Astyanax, et du 

bouclier qui symbolisait cette fonction sociale masculine. Quand on emporte pour l'enterrer 

le cadavre de l'enfant que ni son père ni l'arme n'ont pu sauver, c'est un peu de ces femmes 

que l'on emporte : un passé commun et des espoirs partagés, c'est-à-dire ce qui faisait 

d'elles une communauté. Le rite funéraire qui n'a pas même réussi à les unir dans la même 

lamentation et qui les sépare de leur prince est tout le contraire de la cérémonie inclusive, 

unifiante qui se tient au théâtre d'Athènes. 

La perversion la plus importante de la cérémonie du don du bouclier est bien 

entendu le fait que l'orphelin qui en est le destinataire est mort. L'octroi de l'arme à 

Astyanax aurait dû réaffirmer son lien à la cité, et plus particulièrement son engagement 

militaire de nouveau citoyen. S'il était ensuite mort au combat, un epitaphios logos aurait 

célébré sa valeur de guerrier au service de la patrie et il aurait eu droit à des funérailles 

civiques. Au contraire, son meurtre et le legs du bouclier-cercueil l'excluent de la 

communauté des vivants, l'assimilant à son père, non comme héros (il ne sera jamais ce 

qu'Hector a été), mais comme ombre dans l'Hadès. Les plaintes et les regrets d'Hécube qui 

accompagnent la transmission de l'arme s'apparentent qui plus est au deuil familial auquel 

l'éloge public, si Astyanax l'avait mérité, aurait normalement mis fin pour lui substituer 

une gloire immortelle. Ils le dépeignent dans l'oikos, avec sa mère et sa grand-mère, à un 

âge inapproprié aussi bien pour le combat que pour le trépas, ce qui souligne que, 

contrairement aux orphelins athéniens, il n'a pas atteint l'ἥβη. Le don même du bouclier est 

donc aussi scandaleusement prématuré que sa mort. La transformation de l'objet en 

cercueil, en outre, contrevient à l'ordre normal des choses en ce que, immortel, il ne devrait 

pas être enseveli comme un mort. Dans la cérémonie athénienne d'hommage aux orphelins, 

le don de la panoplie symbolise la transmission continue, éternelle, de la qualité de citoyen 

et donc de la cité, qui transcendent les individus. Le bouclier d'Hector, lui, est couché au 
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sol au lieu d'être fermement tenu en position verticale comme celui des jeunes gens qui 

paradaient au théâtre quelques jours auparavant ; il exhibe un corps enfantin inerte au lieu 

de protéger les flancs bien vivants de jeunes adultes dans la fleur de l'âge ; il est destiné à 

être mis au tombeau au lieu de se mouvoir sur le champ de bataille. Il me semble donc que 

cette arme, dans le contexte spécifique des Grandes Dionysies, peut être comprise par le 

public comme signifiant la mort de la cité en tant qu'entité abstraite dépassant le cas du 

dernier mâle de Troie. Avec le mort, c'est un idéal qui disparaît, c'est l'idée même de survie 

d'une structure transgénérationnelle qui « meurt sans mourir ». Dans ce cadre, l'insistance 

du poète à parler du bouclier au féminin résonne comme une manière de l'assimiler à une 

autre figure maternelle qu'Andromaque qui serait la cité de Troie 681. Celle-ci, comme 

Hector, a fait défaut à Astyanax. Elle va donc rejoindre l'un comme l'autre parmi les morts. 

 

Tout comme au deuxième épisode, Euripide combine ici la dénonciation, par le 

spectacle pathétique et révoltant de l'enfant mort sur le bouclier, du sort réservé aux 

ennemis d'Athènes, voire à ses alliés rebelles, et l'avertissement à ses compatriotes. Les 

spectateurs peu enclins à la réflexivité peuvent se contenter d'éprouver de la pitié à la vue 

du fils de l'ennemi, peut-être aidés en cela par une autre allusion à une réalité extra-

scénique. Transporter des soldats morts sur leur bouclier passe en effet pour être une 

coutume spartiate, selon Plutarque et un ensemble d'auteurs latins que M. Hammond a 

passés en revue 682. Les mères de Lacédémone auraient eu pour habitude d'envoyer leur fils 

à la guerre muni d'un bouclier en les accompagnant de cette injonction : « Soit avec lui, 

soit sur lui » (ἢ ταύταν ἢ ἐπὶ ταύτας). Une scholie à Thucydide explique, elle, que les 

Spartiates, à la naissance d'un garçon, plaçaient l'enfant sur un bouclier à côté d'une épée et 

prononçaient la même formule 683. Rien n'atteste néanmoins directement ces usages au Ve 

s. et l'on ne peut pas savoir si le public d'Euripide voyait dans le transport du corps 

d'Astyanax un trait spécifiquement laconien. Si c'était le cas, le spectacle qu'offre son 

cadavre l'assimilerait certes à l'ennemi des Athéniens, mais n'en serait pas moins 

scandaleux, car il n'a pas l'âge d'être un soldat et il s'est vu refuser l'avenir de courage et de 

vaillance dessiné aux nouveau-nés de Sparte, auquel un Athénien ne pouvait que souscrire. 

                                                
681 Voir par exemple, dans l'oraison funèbre du Ménéxène de Platon, les paragraphes 237c-

237d. 
682 Plutarque, Moralia, 241f ; Hammond 1979-1980. 
683 Scholie à Thuc. II, 39, 1. 



 402 

L'excès de violence des Grecs et cet assassinat motivé par la peur ne sauraient être excusés 

par l'appartenance d'Astyanax au camp adverse.  

D'un autre côté, le lien étroit d'inversion qui se crée entre Astyanax sur le bouclier 

et les orphelins athéniens, naguère points de mire de leurs concitoyens et désormais 

témoins privilégiés du spectacle tragique, ne peut que servir la critique qu'Euripide adresse 

au public. Si le petit prince troyen ne sera jamais ce jeune homme honoré au théâtre au 

moment de sa majorité, les orphelins athéniens, quant à eux, pourraient devenir des Hector 

et laisser derrière eux, en cas de défaite, des enfants sans défense et une cité en danger 

d'extinction. La laideur du sort d'Astyanax (οὐκ ἐς κάλλος τυχὰς / δαίμων δίδωσι, 

v. 1201-1202) pourrait bien devenir leur futur si jamais les souhaits d'ἀγαθῇ τύχῃ avec 

lesquels la cité les a envoyés accomplir leurs devoirs de citoyens 684 se révélaient aussi 

vains que ceux d'Hector dans l'Iliade. Or Athéna, la tragédie en témoigne, a la versatilité 

d'un homme capricieux. 

L'attribution	des	couronnes	

Le don de l'arme n'est pas la seule allusion aux cérémonies civiques des Grandes 

Dionysies. La toilette funéraire d'Astyanax donne aussi lieu à l'octroi de couronnes qui 

évoquent l'hommage public aux bienfaiteurs de la cité 685. Tout au long de la pièce, le débat 

a couru pour savoir qui méritait une couronne, qui devait la décerner et ce qu'elle pouvait 

signifier.  Il ne me paraît pas anodin que la première occurrence du mot στέφανος 

concerne, dans la parodos, la Sicile. Les Troyennes « entend[ent] dire que [cette contrée] a 

été distinguée publiquement par des couronnes d'excellence » (ἀκούω / καρύσσεσθαι 

στεφάνοις ἀρετῆς, v. 223), ce qui en fait à leurs yeux une destination presque aussi 

désirable qu'Athènes. Ces mots, vraisemblablement prononcés devant un public qui 

comprend des ambassadeurs siciliens, me paraissent correspondre à une attribution réelle 

de couronnes : le présent du verbe ἀκούω renvoie, je pense, non seulement au présent des 

Troyennes, mais aussi à celui des Athéniens, c'est-à-dire au temps où ces personnes ont été 

publiquement honorées. Les paroles du chœur redoublent en quelque sorte cet hommage 

rendu au théâtre dans les jours qui ont précédé la représentation. Le motif du 

couronnement d'un pays revient dans le deuxième stasimon, ce chant aux accents d'épinicie 

qui rend hommage à l'olivier, « couronne céleste et parure pour la scintillante Athènes » 

                                                
684 Eschine, Contre Ctésiphon, 154. 
685 Voir Eschine, Contre Ctésiphon, 154 ; Démosthène, Sur la couronne, 120. Voir aussi 

Goldhill 1992, p. 104-105. 



 403 

(v. 803). L'objet dit alors surtout le lien qui unit Athéna à sa ville. Les deux passages 

contrastent avec l'emploi par Talthybios du mot στεφάνας pour désigner par une image 

les murailles de Troie (v. 784). Bien que classique, la métaphore de la « couronne de 

remparts » prend ici un tour tragiquement ironique, car il n'y a rien d'honorable dans le rôle 

que ces murs vont être appelés à jouer, même s'ils ont été autrefois bâtis par des dieux : ils 

raseront bientôt les boucles du malheureux Astyanax et causeront sa mort (v. 1173-1174). 

Appliqué aux cités, le lien στέφανος-στεφάνη créée donc une relation d'inversion entre 

les glorieuses contrées de l'Attique et de la Sicile et la funeste Troie.  

 

Quand il s'agit des hommes, le don de couronne devient plus problématique encore. 

En effet, plusieurs personnages expriment l'idée qu'ils sont dignes d'être couronnés, mais 

rencontrent une opposition de la part d'autrui. Cassandre, tout d'abord, en lieu et place des 

attributs sacrés (στέφη) dont sa mère redoute la souillure (v. 258) et dont elle se 

débarrassera d'elle-même pour les garder purs (v. 451), réclame à sa mère une couronne de 

mariée, au nom de la victoire que ses noces préparent (v. 353-355). L'ornement prend une 

valeur double, l'une immédiate, l'autre anticipée – la seconde justifiant la première, car en 

soi, le mariage impie ne mérite pas d'être célébré. C'est seulement comme étape de la 

vengeance de Cassandre, et, à travers elle, de tous les Troyens, qu'il appelle réjouissance et 

honneurs. En acceptant de couronner sa fille, Hécube reconnaîtrait donc la signification 

réelle de son mariage fatal avec Agamemnon et honorerait son sacrifice au nom de la cité 

vengée – mais elle s'y refuse, incapable qu'elle est de comprendre les conséquences à long 

terme de l'union forcée de Cassandre et de célébrer la déchéance ignominieuse que celle-ci 

représente pour elle. La jeune fille passe sous silence le caractère funèbre que la couronne 

pourrait également prendre, bien qu'elle annonce que ses noces et sa victoire auront lieu 

dans la mort (ἐς Ἅιδου, v. 445 / ἐς νεκρούς, v. 460). Elle sait en effet ce que son 

assassinat aura de honteux (v. 361-364, 448-450). Or dans l'epitaphios logos qu'elle 

prononce pour la cité de Troie et ses hommes tombés pour la patrie, elle oppose la 

couronne métaphorique que doit leur valoir leur « belle mort » (v. 401) au triste renom que 

méritent les Grecs pour être morts hideusement. Le silence – relatif – qu'elle garde sur son 

meurtre et sur la destruction de la maison des Atrides correspond à cette conception du 

type de sacrifice digne d'être récompensé par une couronne et par le discours de louange 

qui l'accompagne.  

Qu'il s'agisse d'elle-même ou des héros troyens, Cassandre adjuge donc une victoire 

paradoxale aux vaincus : le mariage de l'une, la mort des autres se muent en triomphe par 
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le truchement de la couronne et de la superposition des différentes réalités qu'elle 

symbolise. Mais les critères de la prophétesse ne sont pas partagés par la communauté que 

représentent Hécube et les captives troyennes. Dans le premier stasimon, le chœur lui 

répond en effet en réassignant les couronnes d'une façon qui lui paraît plus normale : les 

cheveux coupés des jeunes Troyennes symbolisent la victoire pour la Grèce, et le deuil 

pour la patrie des Phrygiens (v. 564-567) ; couronne triomphale et couronne funèbre ne 

sauraient être confondues.  

C'est toutefois dans la scène d'agôn entre Hécube et Hélène que la compétition pour 

la couronne et les divergences sur sa signification sont le plus explicites. En effet, la 

Tyndaride n'hésite pas à réclamer l'ornement suprême pour sa beauté, pour ses noces avec 

Pâris et pour la liberté qu'elles ont valu aux Grecs, car sans la victoire d'Aphrodite lors du 

jugement de Pâris, ces derniers auraient été asservis ou vaincus par les barbares. Elle se 

plaint : 

    κὠνειδίζομαι 

ἐξ ὧν ἐχρῆν με στέφανον ἐπὶ κάρᾳ λαβεῖν. 

    « Et je reçois des insultes 

pour ce qui devrait me valoir d'avoir la tête couronnée. » (v. 936-937) 

Anti-Cassandre, Hélène associe comme elle mariage et service rendu à la communauté, 

mais dans le but de sauver sa vie. Son affirmation, à peine atténuée par l'irréel, est 

extrêmement provocante puisqu'elle revient à demander à Ménélas de célébrer a posteriori 

son union adultère en reconnaissant, par une couronne, qu'elle a contribué à la victoire 

grecque. La morgue d'Hélène appelle chez Hécube une réplique péremptoire adressée au 

héros spartiate : 

στεφάνωσον Ἑλλάδ' ἀξίως τήνδε κτανὼν 

σαυτοῦ 

« Couronne la Grèce en tuant cette femme d'une manière digne 

de toi… ! » (v. 1030-1031) 

Hécube place donc Ménélas dans la position d'arbitrer entre la Grèce et Hélène en 

octroyant la victoire à l'une ou l'autre, l'enjeu étant la vie de sa femme. Elle insiste sur ce 

qu'il y a de réflexif dans le don de la couronne : celle-ci détermine la valeur et les valeurs 

de qui la décerne tout autant que le mérite de qui la reçoit 686. Il faut donc non seulement 

refuser la victoire à Hélène, mais imposer ses propres critères d'attribution. Seule la 

                                                
686 Sur ce point, voir Démosthène, Sur la couronne, 120. 
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décision de faire mourir la responsable de la guerre pourrait honorer Ménélas et la Grèce à 

la hauteur de leur excellence. Ce n'est pas cette fois la capacité à bien mourir, mais 

l'aptitude à donner la mort en accord avec la justice qu'Hécube présente comme définissant 

l'arétè et méritant donc d'être distinguée. Ménélas, on le sait, ne s'en montrera finalement 

pas digne. 

Au bout du compte, l'idée du couronnement n'apparaît que dans des contextes où 

elle est rejetée (Cassandre), regrettée et non réalisée (Hélène), ordonnée en vain (Hécube), 

jusqu'au moment où Talthybios confie à Hécube la toilette funéraire d'Astyanax. Ce sont 

finalement l'enfant et le bouclier qui vont recevoir en scène des couronnes, non de mariage, 

non de victoire, mais de mort – des couronnes sanctionnant non une belle mort, non une 

mort utile, mais une mort affreuse, pitoyable et dépourvue de sens. Les regrets d'Hécube 

rappellent les significations que l'objet aurait pu avoir si Astyanax avait vécu pour 

remporter des concours, pour épouser une noble princesse ou pour périr au nom de la 

patrie, mais rien de tout cela n'aura lieu. Sa disparition prématurée rend à première vue 

l'hommage de la couronne univoque : il semble ne dire rien d'autre que le deuil des siens et 

la fin de sa vie ; il est le geste dû aux défunts, en vertu d'une loi qui s'applique à tous, 

indépendamment de leur arétè et des jugements humains. Dans le cas du bouclier, la 

couronne souligne à la fois la mort paradoxale de l'objet immortel et son prestige, 

supérieur à celui des armes d'Ulysse, mais cette gloire, qui est celle d'Hector, va disparaître 

sous terre avec lui.  

Absurdité et dérision paraissent donc dominer la seule cérémonie d'attribution de 

couronnes qui se déroule sous les yeux des spectateurs, ce qui ne peut que les inciter à 

s'interroger sur les honneurs qu'ils ont eux-mêmes décernés ou reçus publiquement il y a 

peu. Quelles valeurs cherchent à exalter les Athéniens en honorant les bienfaiteurs de la 

cité ? L'hommage rendu à des alliés, tel sans doute celui qu'ont reçu les ambassadeurs 

siciliens, leur apportera-t-il la destruction comme le mariage de Cassandre à la maison des 

Atrides ? Faut-il célébrer ceux qui, comme Hélène, prétendent servir la cité par des 

comportements sans vergogne ou des alliances honteuses ? Il n'est pas jusqu'au sacrifice 

patriotique qui ne soit mis en question, sa valeur sapée par la possibilité de la défaite. En ce 

qui le concerne, ce sont les couronnes de mots que vise la critique : celles de la 

proclamation des orphelins et des epitaphioi logoi qui lui sont apparentés. A quoi bon une 

couronne, à quoi bon un éloge lorsqu'on est mort en laissant exposés ceux qui pourraient 

nous rendre ces hommages ? N'est-il pas auto-destructeur de valoriser publiquement de tels 

comportements ?  
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Mais dans le même temps, l'éloge caché d'Andromaque et le couronnement par 

Hécube de son exploit maternel, qui consiste à réunir Hector et Astyanax pour faire d'eux 

le point de mire du spectacle et de l'hommage tragique, suggère la possibilité d'une gloire 

et d'une victoire différées impliquant le héros et son fils. Or au sein de la pièce, c'est 

Athéna qui promet de réjouir les Troyens en infligeant à leurs vainqueurs un cruel retour 

(v. 65-66). Faut-il alors comprendre que la déesse distingue ceux qui souffrent de l'impiété 

plutôt que ceux qui la commettent, et que les Athéniens sont encouragés à prendre le parti 

de la victoire morale plutôt que celui de la démonstration de force ? 

Dans le contexte de discussion sur l'opportunité de l'expédition sicilienne et de 

tensions au sein de la ligue de Dèlos, ces questions éminemment politiques, qui touchent à 

la fois à l'idéologie et à la diplomatie athéniennes 687, ne peuvent manquer de frapper au 

moins une partie du public d'Euripide. Après la cérémonie d'hommage qui donne en 

exemples au peuple assemblé les actes de certains individus, face aux conflits et aux 

incertitudes révélés par les usages du signe qu'est la couronne, le poète propose le 

paradigme tragique du drame troyen, dans lequel les fluctuations du sens se résolvent d'une 

part dans l'affirmation de la fragilité humaine et de la vanité des honneurs, de l'autre dans 

l'espoir que la cité renoue avec l'excellence morale des héros du passé assimilés à Hector.  

 

Le	concours	tragique	

Ce faisant, Euripide recherche lui aussi une couronne puisqu'il est engagé dans un 

concours qui donnera la victoire soit à l'un de ses deux adversaires, soit à sa tragédie. Or 

s'il parvient à faire entendre son discours d'avertissement, il méritera sans conteste le titre 

de bienfaiteur de sa patrie. On sait que ce ne sera pas le cas, et Aristophane jouera de cet 

échec dans les Grenouilles.  

Mais la compétition se joue autant, je pense, entre lui et les deux autres poètes qui 

lui sont opposés en 415, qu'entre lui et ses deux illustres aînés, Sophocle et Eschyle, qu'il 

cite abondamment dans la pièce et dans cette scène en particulier. Est-ce à dire qu'il entend 

les dépasser avec la mise en scène extraordinaire des funérailles d'Astyanax ? Sans doute, 

mais en les incorporant à son texte, il leur rend aussi un hommage éclatant. La parure du 

mort et le couronnement du bouclier, on l'a vu, s'accompagnent en effet à la fois d'allusions 

à Ajax et aux Sept contre Thèbes où cet objet a une place proéminente. Cela va même plus 

                                                
687 On aimerait évidemment en savoir plus sur l'identité de ceux qui ont reçu une couronne 

lors des Grandes Dionysies cette année-là. 
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loin : la première tirade d'Hécube et les vers du chœur qui lui répondent lors de la toilette 

funéraire (v. 1209-1217) multiplient les emprunts à Eschyle – fort logiquement, c'est lui 

qui se voit honoré en même temps que le mort. Allusion aux Phrygiens, titre de l'une de 

ses pièces, et peut-être aux Archères, présence de l'odieuse Hélène dont la figure domine 

les stasima de l'Aagamemnon, ἒ ἔ du chœur qui rappellent la remarquable exclamation ἒ ἒ 

ἒ ἔ de la parodos des Sept (v. 148 et 158), emploi du mot ἀνάκτωρ que l'on ne trouve par 

ailleurs qu'au vers 357 des Choéphores à propos d'Agamemnon, Euripide accroche à son 

texte et à sa scène toute une série d'agalmata tirés de l'héritage eschyléen. Les références à 

Sophocle ensuite, sur lesquelles je ne reviens pas, associent la seconde tirade à l'auteur 

d'Ajax et suggèrent qu'avec cette pièce, il a remporté une victoire, mère de bien d'autres 

trophées. Peut-être Euripide a-t-il également fait des emprunts à l'une de ses pièces perdues 

mettant en scène des noces phrygiennes (on sait qu'il avait composé une tragédie intitulée 

Andromaque), ou aux Phrygiens qui racontaient comment Priam rachetait le corps de son 

fils. 

C'est cependant bien pour le bouclier d'Hector, dont le nom est mis en valeur à la 

coupe du v. 1222, c'est-à-dire pour sa propre pièce, qu'Euripide espère la victoire, comme 

l'exprime l'impératif στεφανοῦ. Dans ce but, il enrichit son propos grâce à l'intertextualité, 

dont il use pour en préciser la portée. Ainsi, les allusions déjà signalées aux chants des 

marins de Salamine dans Ajax unissent les Troyens à des figures apparentées aux 

Athéniens dans la même souffrance due à la guerre. Les peines d'Hécube et des siens ont 

pour pendant celles de leurs vainqueurs en Troade durant le long siège de la ville, comme 

l'a aussi rappelé Cassandre dans le premier épisode (v. 368-383). L'emprunt du mot 

ἀνάκτωρ aux Choéphores assimile quant à lui Hector et son fils à Agamemnon, dont 

Oreste, Electre et le chœur eschyléen déplorent qu'il ne soit pas mort glorieusement sous 

les murs de Troie (v. 345-371). Tous – Astyanax et Agamemnon, Troyennes et 

Salaminiens, et, à travers les personnages mythiques, les Athéniens et leurs ennemis – 

partagent une condition humaine marquée par le malheur, la fragilité et la soumission aux 

caprices des dieux. Toutefois, c'est avec les allusions aux Sept contre Thèbes que le 

message d'Euripide se précise pour s'adapter au présent de son public, car la pièce 

d'Eschyle met en scène un combat fratricide opposant des Grecs à d'autres Grecs. Dans le 

contexte de la guerre du Péloponnèse, la condamnation de la lutte intestine et de la façon 

dont elle mine une cité prend le pas, me semble-t-il, sur l'affirmation généralisante d'une 

commune humanité.  
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Je pense que, dans cette perspective métapoétique, on peut réinterpréter les vers 

1232-1234 où Hécube regrette de n'être qu'un mauvais médecin et confie Astyanax à son 

père. En effet, si c'est Euripide qui parle par la bouche de la reine, il affirme que, comme 

Sophocle, le dévôt d'Asclépios dont il imite les jeux de mots, il cherche à panser les 

blessures de son auditoire par des bandelettes, mais ne parvient pas à produire le même 

effet, c'est-à-dire à les convaincre et à remporter la victoire. Il confie donc au père, c'est-à-

dire à son aîné Eschyle, le soin, depuis le royaume des morts, de pourvoir aux besoins des 

spectateurs, et c'est alors, avec les vers 1235-1237, qu'il emprunte au thrène des femmes de 

Thèbes dans les Sept contre Thèbes. Les « couronnes des morts » (νερτέρων στέφη, v. 

1247) que reçoit Astyanax désignent alors, en considérant le génitif comme subjectif, « les 

couronnes fournies par les morts », c'est-à-dire par Eschyle (mais aussi par un Homère 

omniprésent et par Solon, tous deux hors compétition). Euripide se justifie ensuite d'avoir 

forgé des offrandes mortuaires à partir des richesses laissées par ses prédécesseurs (« Il me 

semble que cela fait peu de différence pour les morts », v. 1248) et introduit son propre 

thrène, celui qu'il a repoussé jusque là en ne donnant pas à Hécube le rôle de chorège : 

« Voici le vain sujet d'orgueil des vivants ! » (v. 1250).  

A ce moment, le poète, si fier soit-il de son ouvrage, ne croit guère à ses chances de 

vaincre et de convaincre. Il voit ses compatriotes nier, malgré Sophocle, les liens qui les 

unissent à tout humain, fût-il ou non dans leur camp. Il les voit, malgré Eschyle, malgré la 

leçon des Sept contre Thèbes et des Perses, reproduire les dissensions qui ont perdu 

Thèbes et s'abandonner à la soif de conquête qui a mené Xerxès au désastre. Ses espoirs 

d'empêcher une catastrophe sont réduits à néant. Il ne lui reste plus qu'à chanter la fin 

d'Athènes à travers la fin de Troie, et à lui offrir sa propre version de la « couronne due aux 

morts ».  

 

Funérailles d'Astyanax et décor du Parthénon 

La relation entre la pièce et le programme iconographique de l'Acropole vient à 

nouveau soutenir cette actualisation du drame troyen. Au terme de la pièce et d'un parcours 

qui s'est attaché à suivre à la fois le décor du Parthénon d'Ouest en Est et le trajet de la 

procession des Panathénées, on s'attend d'une part à des références au fronton Est et à la 

statue chryséléphantine monumentale de Phidias, à laquelle on accède par cette entrée, et à 

un rapprochement entre la toilette d'Astyanax et le don du peplos à Athéna. Ces allusions 
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sont nombreuses, précises, et donnent tout son sens, tout son poids à la correspondance 

entre la pièce, l'iconographie et les cultes de la colline sacrée. 

Astyanax	et	la	Parthénos	

Tout d'abord, le rappel du prologue aux vers 1203-1206, avec l'allusion aux 

caprices de la divinité, impose à l'esprit du public la présence d'Athéna, qui a par ailleurs 

été désignée peu de temps auparavant dans le troisième stasimon (v. 1113). Après la 

mention de Zeus trônant au v. 1078, tout oppose alors la mise en terre d'Astyanax avec le 

bouclier qu'il a reçu de façon prématurée au motif de la venue au monde d'Athéna qui était 

représenté sur le fronton Est du bâtiment – on y voyait la déesse, vraisemblablement tout 

armée 688, à côté de Zeus, entourée de part et d'autre par une série de divinités. Athéna et sa 

panoplie servant de modèle à la fois moral, civique et iconographique aux orphelins que 

l'on vient d'armer au théâtre et dont elle est, comme courotrophe, la patronne, l'opposition 

humaine entre Astyanax et les orphelins est donc doublée de cette opposition avec la 

divinité. D'un côté la mort d'un garçon, couché au sol, privé de son père, trop tard doté 

d'une arme qui ne lui servira jamais, enterré par des captives avec tous les espoirs de survie 

de sa cité ; de l'autre l'épiphanie d'une immortelle, dépeinte sur l'Olympe en compagnie du 

père le plus puissant qui soit et dont elle tient son propre pouvoir, pourvue dès la naissance 

d'une arme qui symbolise à la fois sa fonction guerrière et son statut protecteur de divinité 

poliade : le contraste est très fort et correspond, dans la structure annulaire de la pièce, à 

celui qui oppose le prologue divin, où la présence physique d'Athéna et de Poséidon 

domine la scène, à l'exodos humain où elle s'efface devant le spectacle du calvaire 

d'Astyanax, qui finit par occuper tout l'espace scénique et mental. Tout se passe comme si 

Athéna, d'un bond, avait sauté pendant la pièce du toit de la skènè au fronton du Parthénon, 

plaçant les spectateurs en bas de l'Acropole dans la même position que le personnage 

d'Hécube auquel ils faisaient face pendant le prologue. Or c'est aussi un lien de cause à 

effet qui se crée entre le thème du fronton et celui de la scène, l'apparition d'Athéna en 

majesté aboutissant aux souffrances des mortels qu'elle anéantit selon ses désirs. Euripide 

suggère ainsi que le malheur est peut-être en train de changer de place, de passer du monde 

de la fiction à celui, réel, de son public et de leur Acropole. 

 

                                                
688 Les deux statues centrales sont perdues, mais la tradition iconographique montre Athéna 

casquée brandissant d'emblée lance et bouclier (voir LIMC s.v. Athéna). 
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Mais c'est surtout la focalisation sur le bouclier « aux belles victoires, mère 

d'innombrables trophées », et sur son couronnement par Hécube, qui permet les plus 

saisissants effets et qui scelle la correspondance entre le texte d'Euripide et les images du 

Parthénon. En effet, le bouclier est l'attribut le plus spectaculaire de la statue de la 

Parthénos qu'abrite le bâtiment. Celle-ci, connue uniquement par des copies, figure la 

déesse debout, tenant d'une main son écu rond qui est posé contre sa jambe et couvre le 

serpent Erichthonios, de l'autre une Victoire présentant une couronne 689. Dans son geste de 

protection envers celui qui incarne l'ensemble de ses enfants, c'est-à-dire tous les 

Athéniens, elle est à la fois mère, père et nourrice – mère parce que c'est en voulant s'unir à 

elle qu'Héphaïstos a fécondé la Terre, père parce qu'elle porte tous les attributs de l'andreia 

et agit en guerrier défendant les siens, nourrice parce que c'est elle qui a élevé 

Erichthonios 690. A la fois Athéna-Nikè, déesse promachos et courotrophe, elle incarne la 

cité qui veille à la sécurité des siens et à la croissance sereine des jeunes gens destinés à 

prendre la place de leur père comme citoyens-soldats pour s'en aller remporter la victoire 

sur leurs ennemis. Elle est donc à la fois un double divin d'Hector, Andromaque et Hécube 

dans leur rapport à Astyanax, et leur opposé, car sa protection, contrairement à celle des 

mortels, est infaillible – du moins tant qu'elle consent à l'accorder. Quand l'absence 

d'Hector se fait criante sur scène, le bouclier évoque l'écrasante présence, ailleurs, de la 

Parthénos, dont la statue colossale mesurait à peu près 13m. Que son arme à elle lui soit 

arrachée est impensable. Ce détour par l'allusion est donc pour Euripide une manière 

supplémentaire de souligner le caractère éphèmère et transitoire de la vie humaine, mais 

aussi la présomption d'un héros qui a prétendu s'affronter à des adversaires soutenus par 

une puissance aussi redoutable.  

Dans le même temps, le lien entre bouclier d'Hector et bouclier de la Parthénos 

renforce l'attribution à la déesse des malheurs troyens. En effet, l'épisème sculpté par 

Phidias dans du bronze doré représente, à l'extérieur, un Gorgoneion central (sans aucun 

doute aussi effrayant à voir que l'arme d'Hector) entouré d'une Amazonomachie, ce qui 

confirme, je pense, les analyses que j'ai menées plus haut concernant la représentation 

d'Andromaque sur le bouclier de son époux. En effet, le combat qui est forgé sur l'arme 

d'Athéna 691 – celui de Thésée contre les Amazones qui avaient envahi l'Attique –, tout en 

                                                
689 Sur cette statue, voir Lapatin 2001 ; Holtzmann 2003, p. 107-114. 
690 Loraux 1990. 
691 Le décor du bouclier montre clairement que le combat se tient sur un terrain escarpé, et 

une Amazone tombe dans le vide. 
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s'inscrivant dans une série dont le paradigme est l'Amazonomachie d'Héraclès, sert de 

modèle mythologique au moins depuis les années 460 aux batailles qui ont opposé les 

Grecs, et plus particulièrement les Athéniens, aux barbares, d'autant que les Perses se sont 

comme elles installées sur l'Aréopage 692. La statue et le bâtiment qui lui sert d'écrin (lequel 

présente une autre Amazonomachie sur sa frise Ouest) ont d'ailleurs été érigés dans 

l'intention de se réapproprier l'espace de l'Acropole naguère incendié par Xerxès et de 

célébrer la victoire définitive sur les Perses 693. L'assimilation des Phrygiens aux guerrières 

asiatiques ne pose donc aucun problème aux spectateurs d'Euripide. Les arcs et les flèches 

que mentionne Hécube (v. 1209-1210), mais aussi le vocabulaire du tir à l'arc dans la 

bouche d'une Andromaque (v. 643), doivent de fait évoquer pour eux ce motif 

iconographique, bien plus immédiatement que pour nous. J'ajouterai à ces deux passages 

celui où Cassandre se transforme elle aussi en archère décochant ses flèches contre Ulysse 

(ἐξακοντίζω, v. 444) et plus encore la formulation remarquable par laquelle elle prédit 

qu'il pourrait un jour souffrir plus que ses victimes : 

ὡς χρυσὸς αὐτῷ τἀμα καὶ Φρυγῶν κακὰ 

δόξει ποτ' εἶναι · 

« Semblables à l'or lui paraîtront un jour 

mes malheurs et ceux des Phrygiens. » (v. 432-433) 

 Je pense qu'il faut interpréter ce passage non seulement dans un sens figuré (l'or étant dans 

ce cas le symbole de ce qui a le plus de valeur – « aussi enviables que l'or », comme l'écrit 

L. Parmentier), mais aussi littéralement comme faisant référence au tableau doré qu'offre le 

bouclier. Je suis également frappée par la correspondance entre le motif de l'Amazone qui 

se précipite dans le vide depuis l'Acropole et celui d'Astyanax, jeté par dessus les 

remparts 694. La victoire qu'Athéna célèbre de la main droite peut donc être identfiée non 

seulement à celle de Thésée sur les Amazones, à celle des Athéniens sur les Perses, mais 

aussi à celle des Grecs, dont font partie les fils de Thésée, sur les Troyens et plus 

particulièrement sur les Troyennes exceptionnelles de la pièce. « Mère d'innombrables 

trophées », le bouclier de la Parthénos concentre en lui-même toutes les victoires possibles, 

passées et à venir, des protégés d'Athéna.  
                                                
692 Amazones : Eschyle Euménides, 685-690 ; Perses : Hérodote, Histoires, VIII, 52. Voir 

LIMC s.v. Amazones. 
693 Holtzmann 2003, p. XXX ; Neils 2001, p. 186-189. 
694 Mangold 2005, p. 9-26. Dans l'iconographie de la mort du fils d'Hector, les remparts ne 

sont jamais figurés, du moins sur les vases et reliefs grecs que nous avons conservés ; on le 
représente plutôt suspendu tête en bas par Néoptolème, qui s'apprête à le lancer contre Priam ou à 
le transpercer de son épée (LIMC s.v. Astyanax). 
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Le thème iconographique de l'Amazonomachie, toutefois, n'identifie pas une fois 

pour toutes les Troyens et leurs femmes à des combattantes brutales ou inférieures aux 

Grecs et Euripide joue d'un renversement possible. Il faut noter, tout d'abord, que les 

Amazones du bouclier sont représentées non dans un type oriental, mais vêtues d'une 

courte tunique à la Spartiate. Ainsi hellénisées, elles correspondent parfaitement aux 

Troyennes de la tragédie que rien, sinon la défaite et la captivité, ne distingue de femmes 

athéniennes. En outre, le rapport aux Amazones crée une équivalence entre Thésée et 

Priam, qui les ont tous deux combattues, ainsi qu'entre Hector et Thésée, qui se sont unis à 

elles. Les héros troyens peuvent donc être reconnus dans l'image positive des hommes qui 

affrontent les guerrières. Inversement, comme on l'a vu plus haut, l'obstination d'Héraclès à 

anéantir Troie de ses flèches, ainsi que la détermination sanguinaire avec laquelle les Grecs 

assassinent Astyanax les apparentent aux chasseresses impitoyables que sont les Amazones 

dans certains récits. Euripide utilise donc ce symbole mythologique pour articuler le 

renversement de la victoire en défaite et mettre de nouveau en miroir les Grecs (et plus 

particulièrement les Athéniens incarnés par Thésée) et les Troyens. 

 Mais le sens de cette inversion n'est pas simplement de révéler la confusion des 

signes. L'intérieur du bouclier d'Hector fixe la signification du jeu auquel se livre le poète. 

En effet, il vient opposer à la guerre des dieux contre les Géants qui est peinte au creux de 

l'arme de la Parthénos celle des dieux et des hommes contre l'enfant Astyanax. J'en veux 

d'abord pour preuve le passage où Hécube reproche aux Grecs d'avoir tué « un bébé de 

cette taille » (v. 1165). L'expression βρέφος τοσόνδ(ε), qui s'entend d'emblée dans le 

contexte comme signifiant « un si petit bébé », peut aussi vouloir dire « un si grand bébé ». 

Le motif de la peur suscitée par le garçon correspond également à l'effet que produisent les 

formidables Géants sur ceux qui les voient 695 , notamment du fait de leurs armes 

resplendissantes 696. En outre, la formule du chœur, « la terre te recevra » (γαῖα σ(ε)… 

δέξεται, v. 1227-1228) rappelle la naissance de ces monstres chez Hésiode, puisque Gaia 

a « reçu » le sang de Cronos émasculé pour leur donner naissance (πάσας δέξατο Γαῖα, 

v. 184). Il n'est jusqu'au mot καλλίνικος par lequel Hécube célèbre le bouclier qui 

n'évoquât les combats d'Héraclès, notamment contre les Géants. En effet, καλλίνικος 

désigne un type d'hymne de victoire olympique, vraisemblablement inventé par Archiloque 

                                                
695 Euripide, Phéniciennes, 127-128 ; Apollodore, Bibliothèque, I, 34, 2. 
696 Hésiode, Théogonie, 185-186. 
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pour célébrer le héros et son frère Iolaos 697. Or Héraclès figure aux côtés d'Athéna dans le 

tableau qui orne l'intérieur du bouclier de la Parthénos. Par ailleurs, on reconnaît Athéna 

dans la Gigantomachie qui orne les métopes de la façade Est : dans la métope IV, elle est 

figurée l'écu au bras et achève un Géant tombé au sol, qui essaie vainement de se protéger 

de son propre bouclier, tandis qu'une petite Victoire ailée la couronne. Euripide assimile 

donc ironiquement Astyanax aux Géants et les Grecs à Athéna qui a combattu, avec 

Héraclès, ces impressionnantes forces menaçant le cosmos. L'acharnement d'Ulysse et des 

Achéens contre l'enfant n'en est que plus tragique et dérisoire. 

Néanmoins, le rapprochement entre l'enterrement du fils d'Hector et le moment où 

la Terre, fécondée par le sang de Cronos, donne vie aux Géants et à leurs sœurs les Erinyes 

(Théogonie, v. 185) fait planer la menace d'une renaissance. Le meurtre d'Astyanax aura 

des conséquences pour les Grecs ; Cassandre, Andromaque et Hécube se révéleront des 

puissances vengeresses ; leurs maux à tous non seulement survivront dans les mémoires en 

faisant éclater aux yeux des générations futures la défaite morale de leurs vainqueurs, mais 

provoqueront aussi une volte-face d'Athéna. Une fois de plus, Euripide allie donc 

condamnation des crimes de guerre et menace de rétorsion. De même que le bouclier 

d'Hector fait de la mort de son fils le revers et l'aboutissement de ses exploits, de même la 

correspondance entre ses deux faces et celles du bouclier de la Parthénos invite à contester 

les conséquences civilisatrices des victoires athéniennes et l'instauration d'une paix armée 

que la Gigantomachie est censée représenter. L'écrasement de forces chthoniennes rebelles 

à l'autorité de Zeus par la coalition des dieux de l'Olympe symbolise en effet la mise en 

ordre de l'univers, à laquelle Athéna et Héraclès prennent une part remarquable, comme en 

témoigne leur place dans le tableau de Phidias 698. Mais la distorsion qu'Euripide fait subir 

à cette image vient subvertir le discours idéologique qui lui est associé. Et si 

l'accumulation de triomphes octroyés par Athéna aboutissait à transformer les Athéniens 

en Géants, leur arrogance de vainqueurs leur faisant perdre le monopole de la civilisation ? 

Et si les cités soumises renaissaient de leurs cendres pour renverser la puissance 

impérialiste ? 

On débouche ainsi sur un effet de symétrie sinistre entre les personnages troyens et 

les spectateurs, qui appelle une interrogation cruciale à la veille de l'expédition de Sicile : 

faut-il, peut-on s'en remettre à Athéna pour protéger les siens ? Les victoires qu'elle a 

                                                
697 Archiloque, F 324 West ; Pindare, Olympique, IX, 1-2 et les scholies à ces vers ; 

Euripide, Héraclès, 680-681. Voir aussi Vian 1952, p. 210-214. 
698 Vian 1952, p. XXX 
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accordées par le passé garantissent-elles les triomphes futurs et les Athéniens meritent-ils 

toujours son soutien ? La déesse n'est-elle pas, bien plutôt, en train de préparer pour sa cité 

l'un de ces radicaux changements de fortune qui mettra les vainqueurs d'hier plus bas 

encore que les vaincus d'aujourd'hui ? Les vers gnomiques d'Hécube s'appliquent aussi 

bien aux Troyens qu'aux Grecs, aussi bien aux adversaires d'Athènes qu'à Athènes elle-

même. Faute d'entendre cette leçon, les compatriotes d'Euripide pourraient en arriver à la 

destruction absolue et à une fin aussi pathétique que celle d'Astyanax, aveuglés comme 

Héraclès par l'ivresse de la victoire, trahis par leur confiance excessive dans la puissance 

de leurs hoplites et dans la déesse au bouclier.  

Il reste certes un espoir, car si Andromaque a pu, en dépit du crime commis contre 

son fils, obtenir pour les Troyens l'immortalité du spectacle tragique, les Athéniens eux 

aussi pourraient survivre dans l'art. La statue de la Parthénos est l'incarnation de cette 

résistance de sa cité à tous les aléas de la guerre. Mais cet espoir est ténu : l'histoire a 

montré que même l'Acropole, avec ses offrandes et ses statues, a pu être incendiée et 

détruite. Par ailleurs, seuls les vivants peuvent apprécier les chefs d'œuvre ; quand on est 

mort, on n'en a que faire.   

 

La scène de la toilette funéraire qui voit Hécube habiller Astyanax au milieu des 

Troyennes correspond également dans l'iconographie à la base de la statue de la Parthénos, 

sur laquelle figure une frise représentant la naissance de Pandore, et peut-être aussi, 

comme on le verra sous peu, à la scène centrale de la frise intérieure du bâtiment, dite des 

Panathénées, qui se trouve au milieu du côté Est.  

On sait peu de choses sur le décor de la base sinon que Pausanias l'associe au récit 

d'Hésiode 699. Or dans le texte d'Euripide, l'image de la parure et des couronnes offertes à 

l'enfant évoque ironiquement la façon dont les dieux ont paré la première femme et l'ont 

couverte d'ἀγάλματα 700, à la fois par l'insistance textuelle sur le champ sémantique de 

κόσμος et par l'opposition que crée la scène avec celle des soins apportés au corps 

d'Hélène, qu'Hécube a décrits aux vers 1022-1024. Alors que la Laconienne, qui partage 

comme on l'a vu bien des traits avec la femme originelle 701, semble perpétuellement se 

préparer à des noces et rejoue sans fin l'introduction de Pandore chez Epiméthée, l'enfant 

                                                
699 Pausanias, I, 24, 7. 
700 Théogonie, 573-587 ; Travaux, 72-76. Sur la place de Pandore à Athènes, voir Loraux 

1990, p. 121-125. 
701 Voir ci-dessus, p. 295-296. 
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est à jamais privé de vie conjugale. En outre, les Troyennes sont unies dans le geste du don 

à Astyanax et sa grand-mère lui offre tout ce qu'elle a (v. 1202), ce qui constitue une 

inversion pathétique du nom de Pandore. Victime d'Hélène, Astyanax boucle le premier 

cycle de maux déclenchés par sa séduction et son mariage avec Pâris, ses funérailles 

répondant aux gestes qui ont inauguré l'action de la femme fatale dans le monde.  

D'un point de vue visuel, on retrouve l'opposition entre l'enfant couché au sol et 

Pandore debout, opposition que le spectacle crée aussi entre lui et l'Athéna du fronton, 

entre lui et la Parthenos, ou entre lui et les orphelins de guerre en armure 702. Contrairement 

à la femme originelle, qui est censée s'animer lorsque les dieux ont fini leurs préparatifs, 

Astyanax sera désormais éternellement inerte, figé dans l'image enlaidie de son cadavre 

meurtri. Les captives troyennes en deuil remplacent, quant à elles, les dieux qui s'affairent 

autour de Pandore, ancrant le destin d'Astyanax dans le monde humain. Je pense 

qu'Hécube souligne la différence entre le spectacle donné au théâtre et la réalité extra-

scénique du décor de la statue lorsqu'elle demande à ses compagnes d'apporter la parure 

funéraire ἐκ τῶν παρόντων (v. 1200) : la proximité soulignée par le préverbe, que l'on 

peut interpréter comme temporelle (« apportez une parure tirée de ce qui nous reste »), 

peut également être spatiale (« apportez une parure tirée de ce que nous avons ici ») et 

s'inscrire dans une opposition avec le haut de l'Acropole. « En effet, dit-elle ensuite, la 

divinité ne t'accorde pas un destin orienté vers la beauté » (οὐ γὰρ ἐς κάλλος τυχὰς / 

δαίμων δίδωσιν, v. 1201-1202). Il me semble que l'on peut sous-entendre « contrairement 

à celui qu'elle accorde à Pandore ». Or comme c'est Athéna qui est principalement 

responsable de la parure de la première femme, le rapprochement Pandore-Astyanax 

devient une nouvelle façon de dire la cruauté du traitement que la déesse laisse ses 

protégés infliger aux Troyens, et à travers eux, aux victimes de l'impérialisme athénien. 

Mais dans le même temps, le spectacle du corps d'Astyanax devient, comme celui 

de Pandore, un thauma 703, et sa laideur même cache une beauté : celle des exploits de son 

père et de sa mère, celle des chants que son sort inspire aux poètes – à commencer par la 

scène virtuose des Troyennes –, celle de l'émotion qui s'empare du public d'Euripide, celle, 

même, des œuvres figurées avec lesquelles la tragédie rivalise.  Il est lui aussi un καλὸν 

κακόν, comme le comprend soudain clairement Hécube à la fin de la scène. Par ailleurs, 

de même que le danger représenté par Pandore s'accompagne d'un surcroît d'espérance, de 

                                                
702  Sur la préparation érotique féminine comme équivalent de la scène d'armement 

héroïque, voir Brillet-Dubois 2011. 
703 Théogonie, 575, 582, 588. 
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même la mort d'Astyanax n'éteint pas tout espoir de survie de Troie, car par sa médiation, 

elle demeurera comme œuvre d'art et comme leçon offerte aux Athéniens. Il revient au 

public et au jury du concours tragique de concrétiser cet espoir ou de le balayer. 

 

La	scène	des	funérailles	et	la	frise	des	Panathénées	

Le second rapprochement entre la parure d'Astyanax et l'iconographie du Parthénon 

est plus délicat dans la mesure où les historiens de l'art discutent abondamment 

l'identification et le sens de la frise continue qui couronne l'extérieur du mur de la cella. 

Rares sont ceux qui refusent de voir dans la succession de cavaliers, de chars, de porteurs 

d'offrandes, etc. une représentation de la procession des Panathénées, mais le débat porte 

sur la temporalité dans laquelle il faut inscrire ce cortège : avons-nous affaire à des 

festivités particulières et datables  – si oui, sont-elles contemporaines du moment de la 

sculpture ou renvoient-elles à un événement du passé ? à une représentation idéalisée et 

généralisante de la fête ? à une étiologie des Panathénées impliquant soit Erichthonios et 

Cécrops, soit Erechthée et le sacrifice d'une de ses filles 704 ? Quoi qu'il en soit, ce que nous 

pouvons encore voir me laisse penser qu'Euripide s'est inspiré de la scène centrale de la 

frise qui se trouvait au milieu du mur Est. En effet, celle-ci est la plus visible de toutes, 

surmontant la porte intérieure et soigneusement encadrée comme elle l'est par les deux 

colonnes centrales du péristyle 705. Entourées des dieux qui leur tournent le dos –à 

l'exception notable de Dionysos –, cinq figures manipulent des tissus ; elles sont en fait le 

point de mire de l'assemblée divine, le sculpteur ayant dû mettre sur une ligne les 

Immortels, mais dans des positions qui indiquent qu'ils sont assis en demi-cercle 706. En 

partant de la gauche viennent d'abord deux jeunes filles (désignées dans les descriptions de 

la frise comme E31 et E32) qui portent des linges ou des coussins sur leur tête au moyen 

d'une sorte de tabouret, puis une femme plus grande, c'est-à-dire plus âgée ou d'un statut 

plus élevé (E33), qui reçoit le fardeau de la seconde ; à droite, dans ce qui semble être une 

autre étape du rite, un homme et un enfant au sexe difficile à déterminer qui plient ou 

déplient ensemble un peplos (E34 et E35). Selon les interprètes, il s'agit soit de la 

préparation de l'offrande du peplos à Athéna durant les Grandes Panathénées, soit 

d'Erichthonios (sous la forme de l'enfant) fondant les Panathénées et transmettant le peplos 

                                                
704 Pour une synthèse, voir Neils 2001, p. 173-201 ; Holtzmann 2003, p. XXX ; Neils 2005. 

Sur Erechthée et le sacrifice humain :  Connelly 2014. 
705 Neils 2001, p. 70. 
706 Neils 2001, p. 61-66. 
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à Cécrops, soit de la préparation du sacrifice de la fille d'Erechthée, un vêtement funéraire 

étant alors transmis par le roi d'Athènes à l'enfant, dans ce cas de sexe féminin 707.  

J'ai déjà souligné comment l'intertexte homérique du troisième stasimon faisait 

attendre le moment où les Troyennes d'Euripide feraient don à Athéna d'un peplos sacré. 

Ici, c'est la co-présence, dans les vers précédant le mouvement des Troyennes pour 

apporter la parure funéraire d'Astyanax, des mots τύπος (v. 1196), qui peut désigner des 

sculptures, et de μετώπου (v. 1198), qui peut faire référence à la « face » d'un mur ou d'un 

bâtiment, qui m'incite à faire l'hypothèse qu'Euripide fait jouer au chœur et à Hécube la 

scène sculptée sur la frise. La correspondance entre les Troyennes et les jeunes femmes ne 

pose pas de problème et serait particulièrement renforcée si les captives apportaient la 

parure sur leur tête pour la présenter soit aux mains du coryphée, soit aux mains d'Hécube 

(πρὸ χειρῶν, v. 1207) comme le fait le personnage E32 de la frise. Que la vieille reine 

prenne ensuite la place du personnage royal masculin E34 (qu'il s'agisse de l'archonte-roi, 

de Cécrops ou d'Erechthée) pour transmettre le vêtement à l'enfant ne me paraît pas du tout 

improbable, car elle a la même qualité de souveraine et, en l'absence des hommes de Troie, 

demeure la figure d'autorité.  

Toute la question est de savoir si la scène jouée emprunte sa nature funéraire à la 

scène sculptée ou si elle en inverse le sens. Dans le second cas, le peplos destiné à Athéna 

deviendrait le suaire d'Astyanax dans la tragédie de la même façon que le bouclier de la 

Parthénos protégeant Erichthonios devient son cercueil. Le fait que la broderie du peplos 

soit censée représenter le duel du Géant Encélade et d'Athéna 708 crée le même type d'effet 

jouant de la taille de l'enfant que celui que j'ai souligné plus haut. La substitution d'Hécube 

à la figure masculine exprimerait, quant à elle, la même anomalie que lorsque la grand-

mère offre à son petit-fils l'arme que son père aurait dû lui léguer. On ne peut toutefois 

exclure que, comme le soutient J.B. Connelly, la scène évoque 709 le sacrifice de la fille 

d'Erechthée pour protéger la cité contre l'envahisseur éleusinien Eumolpos, descendant de 

Poséidon. Le chant VI de l'Iliade, où les Troyennes, dans une situation similaire, tentent 

d'obtenir la protection de leur ville par le don d'un peplos et la promesse de sacrifices de 

génisses, offrirait une version moins cruelle de ce type de récit. Le renversement entre la 
                                                
707 Connelly 2014. 
708 Souda s.v. πέπλος. 
709 J'allais écrire « aussi », car à vrai dire, si les images, ce que je crois, fonctionnent 

comme le langage d'Euripide, la scène centrale de la frise peut contenir à la fois la référence aux 
Panathénées et au sacrifice de la fille d'Erechthée, à la fois l'exaltation de l'offrande tissée et l'éloge 
du don de soi. L'un des aspects du problème réside sans doute dans l'exigence d'univocité qui 
anime la plupart des interprètes.  
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scène d'Astyanax et celle de la fille d'Erechthée s'opèrerait alors d'une autre façon, par la 

substitution de l'assasinat postérieur à la victoire – c'est-à-dire d'une sorte d'action de 

grâces dévoyée – au sacrifice propitiatoire. Le meurtre du garçon laissé sans protection par 

son père s'opposerait à la mort patriotique consentie à la fois par Erechthée et par sa fille 

(les deux personnages à la droite de la frise semblent sereins et sont unis dans un même 

geste).  

 

Il ne m'appartient pas de trancher la question de l'identification de la frise – peut-

être Euripide tire-t-il parti des ambiguïtés des images comme il le fait de celles du 

langage –, mais je vois plusieurs arguments en faveur d'un rapprochement entre le mythe 

d'Erechthée et celui d'Astyanax. Outre qu'il a été préparé, dans le troisième stasimon, par 

l'allusion à Zeus Hypatos qui aurait foudroyé le héros athénien 710, cette connexion 

redouble celle qui existe, au sein de la fiction troyenne, entre le sacrifice d'Iphigénie, 

condition posée par les dieux au départ de l'expédition contre Troie, et la mort de l'enfant 

troyen, qui la conclut en permettant aux Grecs de prendre de nouveau la mer. Ainsi le 

sacrifice consenti par Agamemnon pour pouvoir partir en conquête se superpose à celui 

auquel Erechthée se résout pour défendre sa patrie. Les deux aspects de la puissance 

athénienne se trouvent liés par ces deux mythes comme les deux faces du bouclier de la 

Parthénos, mais la mort d'Astyanax, qu'aucun dieu n'a exigée et que des hommes ont 

décidée de leur propre chef, vient rappeler ce que l'assassinat des enfants peut avoir 

d'impie et de vain. 

En outre, l'histoire d'Erechthée présente avec celle des Troyens le point commun 

d'opposer Athéna, représentée par son protégé, à Poséidon, qui prend le parti de son fils 

Eumolpos en tuant Erechthée pour le venger 711. La différence est que, si l'on en croit 

Euripide lui-même et le fragment de l'exodos de son Erechthée 712, le drame autour 

d'Athènes se terminait par une réconciliation entre Athéna, Erechthée et Poséidon qui 

débouchait sur la construction de l'Erechtheion. Dans les Troyennes, la réconciliation a eu 

lieu au cours du prologue et n'a apporté aucun bénéfice aux Troyens, encore moins à 

Astyanax dont la tombe, une fosse creusée à la hâte, n'a pas le caractère monumental de 

l'Erechtheion. Au contraire, il reçoit le bouclier comme cercueil « en lieu et place du cèdre 

                                                
710 Voir ci-dessus, p. 322. 
711Apollodore, Bibliothèque, III, 204. Isocrate (Panathénaïque, 193) fait clairement de cette 

guerre un conflit entre Poséidon et Athéna. 
712 Jouan, van Looy 2000, F 22, 55 sq. 
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et des couvertures de pierre » qui peuvent faire référence au cénotaphe que les Athéniens 

sont en train d'ériger pour leur roi mythique – voire aux « vêtements de pierre », autre sens 

possible de περιβόλων τε λαΐνων au v. 1141, des fameuses caryatides qui viennent d'être 

achevées. Entre l'enfant troyen d'un côté, Erechthée et sa fille de l'autre, il y a donc une 

nouvelle assimilation inversée, que renforce le réseau d'images concernant le sacrifice des 

Panathénées mis en place depuis le début de la pièce 713. 

Aux rituels des Grandes Dionysies que vient détourner la scène s'ajoutent en effet 

ceux des sacrifices sanglants en l'honneur d'Athéna et de Zeus, et particulièrement les 

sacrifices de bœufs des Panathénées et des Bouphonies auxquels le verbe ἐβουθυτοῦμεν, 

v. 1242, renvoie sans aucun doute les Athéniens et leurs alliés. Ces rites, qui concernent la 

partie Nord-Est de l'Acropole, c'est-à-dire le grand autel d'Athéna, le temple de Zeus 

Polieus qui jouxte le Parthénon et l'édifice situé juste à côté de lui à l'Est 714, évoquent le 

même espace que les allusions au fronton Est du Parthénon ou à la statue de la Parthenos. 

La partie Nord de la frise continue dépeint en outre l'arrivée des bêtes, accompagnées en 

procession. Euripide joue donc ici, non des deux faces du bouclier, mais des deux frises 

parallèles du bâtiment. A l'extérieur, les métopes de la prise d'Ilion, mais à l'intérieur, 

comme un sens caché conféré à l'histoire troyenne, la préparation du rite sacrificiel. Le 

parcours le long du mur Nord qu'emprunte la procession des Panathénées débouche ainsi 

logiquement sur la mort sanglante d'Astyanax. J'ai déjà souligné que le premier stasimon 

(v. 562-563) et le deuxième épisode (v. 599-600) faisaient surgir l'image d'une Athéna 

entourée d'innombrables victimes, un spectacle frappant qui s'offrait aux yeux de tous lors 

des grandes fêtes en son honneur 715. Ici, le contraste entre l'enfant seul, qui concentre en 

lui le souvenir de toutes les victimes troyennes, et les bœufs sacrifiés dont parle Hécube au 

passé met en valeur la façon dont la guerre a ébranlé les normes. Dans leur déchéance et 

leur dépouillement, les Troyennes n'avaient plus d'autre victime à offrir que le jeune 

garçon, encore intact et pur, et il leur a été réclamé. L'allusion politique est manifeste aux 

alliés d'Athènes, rendus exsangues par les exigences de la puissance hégémonique, ou 

matés dans leurs tentatives d'indépendance. 

Outre l'hécatombe des Panathénées, ce sont aussi les Bouphonies qui constituent 

l'arrière-plan rituel de la scène des Troyennes : le verbe composé employé par Hécube 

(βουθυτεῖν) est fait sur βουθυτός comme βουφόνια sur βούφονος, et l'on a là une 

                                                
713 Voir ci-dessus, p. 134-136, 325-327. 
714 McInerney 2014. 
715 Voir ci-dessus p. 134-136. 
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différenciation du sacrifice et du meurtre d'une bête 716. Or la mort d'Astyanax est un acte 

défini comme un meurtre (φόνος, v. 1159) qui est mis en balance avec le sacrifice des 

bœufs. Par ailleurs, la particularité du rite des Bouphonies était le procès qui suivait 

l'abattage de la bête : il s'agissait de déterminer qui était responsable de sa mort, chacun, y 

compris celui qui l'avait tuée, déclinant la faute jusqu'à ce que l'on traduise en justice 

l'arme du sacrificateur. Je voudrais suggérer qu'ici, la mise en valeur des objets 

symbolisant la défense troyenne peut être interprétée en fonction de cette référence. En 

effet, les remparts sont clairement identifiés par Hécube comme les auteurs du crime, eux 

qui ont si cruellement « rasé » (ἔκειρεν, v. 1173) la tête de l'enfant. Le verbe, on en 

conviendra, est plus approprié pour un couteau que pour des murailles. Il est d'ailleurs 

employé dans l'Ajax de Sophocle pour désigner le massacre auquel se livre le héros, l'épée 

à la main, sur les nombreuses bêtes des Achéens (v. 55), dans une autre parodie de 

sacrifice. A travers les remparts, Hécube attribue la responsabilité du meurtre d'Astyanax 

certes aux Grecs qui ont détourné leur usage –Hélène et Ulysse au premier chef (v. 1214 et 

1225) –, mais aussi à Hector, dont la défense a failli, et au dieu tutélaire de Troie, Apollon, 

qui n'a pas protégé son ouvrage (v. 1174). 

En outre, en disant à son fils que c'était la noblesse de son père qui le tuait (v. 742), 

Andromaque a aussi préparé l'assimilation du bouclier qui, dans la scène finale, caractérise 

son héroïsme, à un instrument sacrificiel. J'ai déjà dit comment, dans la construction 

annulaire du discours de Talthybios qui rapporte les paroles de la veuve, la correspondance 

s'établissait entre les murailles et le bouclier 717. Euripide transfère ainsi à un objet portatif 

qu'il peut mettre sous les yeux du public la valeur symbolique des remparts qu'il serait 

impossible de figurer en scène. Arme défaillante d'Hector, double de sa mère impuissante, 

mais aussi arme de ses ennemis et vainqueurs – la Parthenos, Ajax, les soldats grecs –, le 

bouclier demeure quand, en scène, on ne voit plus aucun de ces personnages, tous 

responsables à leur manière de la mort de l'enfant.  

En même temps, remparts et bouclier, en devenant les équivalents du couteau des 

Bouphonies, c'est-à-dire d'un sacrifice reconnu et accepté par Zeus, confèrent à Astyanax 

un statut de victime sacrée. Hécube en prend conscience aux v. 1240-1242 : si les 

sacrifices de bœufs étaient vains, les souffrances nées du meurtre de l'enfant seront 

accueillies par Zeus et Athéna comme des offrandes. Les dieux s'assureront de la gloire 

éternelle des Troyens et leur accorderont même, comme le savent les spectateurs, la 
                                                
716 McInerney 2014, p. 114-115. 
717 Voir ci-dessus, p. 345. 
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vengeance. L'épée qu'utilise Ajax, à laquelle Euripide fait allusion, celle avec laquelle, 

dans sa folie, il croit massacrer les Atrides et avec laquelle il finira par se tuer, 

n'appartenait-elle pas autrefois à Hector 718 ? Ainsi la valeur symbolique et la circulation 

des objets contribuent-elles à la fois à dénoncer le scandale du meurtre d'Astyanax et à en 

faire le point de départ possible du châtiment des vainqueurs, tout en ancrant un peu plus le 

drame troyen dans la réalité rituelle d'Athènes. Assimilé à la fille d'Erechthée, Astyanax 

incarne ou bien le sacrifice impie, celui qui, au lieu d'attirer la protection des dieux sur la 

patrie de ceux qui l'ont accompli, lui vaudra d'être dévastée par ses ennemis, ou bien 

l'offrande suprême d'une communauté à l'agonie, qui lui assurera l'immortalité dans les 

mémoires. Comparé à Erichthonios, il représente la survie de la cité par-delà la mort et à 

travers la réitération des rituels dépeints sur la frise des Panathénées, une idée rassurante 

s'il s'agit d'Athènes, mais menaçante s'il s'agit des ennemis qu'elle a cherché à anéantir.  

 

Enonciation et référence à l'actualité 

Il est temps, pour maîtriser le tourbillon de signes dans lequel Euripide emporte ses 

spectateurs, de récapituler, à partir de la question de l'énonciation et de la référence, les 

différentes interprétations possibles de cette scène magistrale. 

A un premier niveau, les choses sont simples : Hécube, assumant la première 

personne, parle à la deuxième personne aux Grecs, aux Troyennes, à son petit-fils et au 

bouclier qui l'accompagne. Elle exprime, comme on l'a vu, des sentiments divers allant de 

la colère aux regrets, du chagrin à l'amertume. Toutefois, toujours à l'intérieur de la fiction 

troyenne, on peut considérer qu'elle porte également un message caché, celui de l'éloge 

d'Andromaque à qui elle s'adresse quand elle parle au bouclier. Cela permet d'insérer dans 

la trame du discours la référence à une survie de Troie, en dépit des efforts des Grecs pour 

l'anéantir, et à une vengeance possible des femmes troyennes, vengeance dont les 

spectateurs savent qu'elle est préparée par le revirement d'alliance d'Athéna. La 

superposition du souvenir d'Hector et de celui de sa veuve, auxquels on peut ajouter, 

symbolisés par l'épisème et son (ou ses) Amazone(s), le couple formé par Priam et Hécube 

elle-même, aboutit à faire du bouclier un sèma de Troie dans ses aspects militaires et 

royaux, Astyanax représentant à la fois les morts et l'avenir de la cité. 

Différents éléments de structure, à l'échelle des tirades et de la pièce, opèrent en 

outre un renversement au sein du mythe troyen, Hector étant rapproché d'Ajax et Astyanax 
                                                
718 Ajax, 658-663 ; 1032-1035. 
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d'Agamemnon, cet autre ἀνάκτωρ qui, grâce à Cassandre, va payer dans le sang et 

l'infâmie les crimes perpétrés à Troie. Non que le personnage d'Hécube apostrophe Ajax et 

Agamemnon lorsqu'elle parle à la deuxième personne : l'ensemble de son message 

s'adresse à eux implicitement, en leur absence – sauf peut-être à la fin, si j'ai raison de 

penser que Talthybios rentre en scène avant que la Troyenne ne termine son discours. C'est 

l'intertextualité, avec Homère, les poètes épiques et Solon d'une part, avec les œuvres 

d'Eschyle et de Sophocle de l'autre, qui vient doubler la référence aux Troyens de 

références à des Grecs et renforcer l'idée que les vainqueurs vont au devant d'une défaite 

aussi terrible que celle qu'ils ont infligée à Ilion, confirmant ainsi pour le bénéfice des 

spectateurs les vers gnomiques d'Hécube sur les changements du destin. Le fait qu'Ajax 

soit Salaminien, les similitudes avec le mythe d'Erechthée qu'Euripide avait déjà mis en 

scène et qui figurait peut-être dans l'iconographie du Parthénon, les allusions aux Sept 

contre Thèbes achèvent de faire de Troie non seulement un exemplum dramatique pour les 

Grecs, et pour Athènes au premier chef, mais un véritable miroir comme celui que tient la 

« fille de Zeus », Hélène-Athéna, aux v. 1107-1109. Le poète assure ainsi la transition vers 

une assimilation du bouclier d'Hector à la cité athénienne, et d'Astyanax à ses enfants, 

c'est-à-dire aux Athéniens passés, présents et futurs, aux spectateurs en général et aux 

jeunes gens des premiers rangs en particulier. Les funérailles d'Astyanax constituent alors 

le moment de la pièce où toutes les correspondances entre Troie et Athènes se nouent 

définitivement, jusqu'à l'acmè des vers 1240-1241 et la prise de conscience d'Hecube, qui 

doit servir de modèle à celle du public.  

 

Mais nous n'en sommes pas là, et je voudrais d'abord récapituler comment Euripide 

actualise la fiction dramatique et comment s'articulent réalités athéniennes et troyennes. Le 

bouclier d'Hector fait référence à celui de la Parthénos, le héros étant de ce fait assimilé à 

la déesse guerrière en tant qu'ils défendent tous deux leur ville. Certes, les matériaux 

utilisés pour la statue colossale (cyprès, or, ivoire, pierre), par leur caractère imputrescible, 

dénotent l'immortalité de la déesse, et son bouclier lui est probablement solidement 

attaché, tandis que celui d'Hector, dissocié de son corps, signale sa disparition, c'est-à-dire 

sa mortalité. Toutefois, l'absence de la divinité, que déplorent les Troyennes dans leurs 

chants, est une éventualité qu'Euripide met sous les yeux de son public, et les vers 1194-

1195 sonnent comme un avertissement clair lancé par le poète, qui assume la première 

personne, à ses compatriotes : de même que l'arme d'Hector, celle de la Parthénos est vide 

et « [a] perdu [son] meilleur gardien », comme si l'offrande des Athéniens n'agréait plus à 
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la déesse. Il est pourtant doux de se rappeler le temps où, dans les combats, elle ne faisait 

qu'une avec son arme : de même qu'Hector est fugacement confondu avec son bouclier au 

v. 1196, de même l'image d'Athéna (σὸς τύπος) se loge au creux du sien (ἐν πόρπακι), 

non pas tant sous la forme de la statue colossale, figée dans la position de la victoire de 

façon excessivement orgueilleuse, que sous celle, plus discrète, de l'Athéna peinte à 

l'intérieur de l'arme monumentale, luttant aux côtés d'Héraclès, et celle de la figure 

sculptée de la métope IV qui, écu au bras, abat un Géant. Les peines que célèbre le v. 1198 

correspondent donc à ces batailles cosmogoniques du passé, qui ont permis aux dieux 

d'instaurer un ordre dans l'univers, puis aux cités comme Athènes de se développer sous 

leur patronage. Lorsqu'Euripide-Hécube couronne le bouclier « mère d'innombrables 

trophées », il s'adresse à la cité qui a su reproduire contre les Amazones le combat 

inaugural de sa déesse contre les Géants, puis accumuler les victoires, notamment celles 

des guerres médiques, mais qui aujourd'hui se met en danger de mort par excès de 

confiance. 

Car le problème, ce sont les luttes du jour – guerre du Péloponnèse, conflits contre 

les alliés récalcitrants ou expédition de Sicile –, symbolisées par l'assassinat d'Astyanax et 

le sacrifice perverti qu'il constitue. Le fils d'Hector est assimilé, pour sa part, à la fois à 

Erichthonios, ancêtre des Athéniens, en tant qu'il prend la place du serpent dans le 

bouclier, à la fille d'Erechthée sacrifiée, et aux orphelins de guerre – autrement dit, il 

incarne la jeunesse de la cité dans la mesure où elle doit venir prendre la place de ses pères 

et s'identifier à son premier roi. Mais quelque chose d'anormal vient systématiquement 

contrer ces identifications : contrairement à Erichthonios, il n'a pas été protégé par le 

bouclier ; contrairement à la fille d'Erechthée dont le sacrifice patriotique était consenti, il a 

été la victime d'un meurtre ; contrairement aux orphelins, il a été privé de son avenir et n'a 

reçu d'arme que pour y être enterré. Son sort figure donc les dangers qui planent sur le 

futur d'Athènes, qu'ils lui viennent de l'intérieur, du fait de l'impiété de la puissance 

impérialiste, ou de l'extérieur, c'est-à-dire du Péloponnèse – cela, à vrai dire, revient au 

même, car les volte-face d'Athéna se traduisent par des changements d'alliance. Ainsi, de 

même que la responsabilité de la mort d'Astyanax est attribuée aussi bien à son père qu'à 

Hélène et Ulysse, à Apollon qu'à Athéna, de même celle des Athéniens dépend aussi bien 

d'Athéna-Hector que des Spartiates incarnés par leur reine et des guerriers qui, sur les 

traces du roi d'Ithaque, bientôt se perdront, entre Charybde et Scylla, entre Cyclope et île 
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du Soleil, dans les eaux de l'Italie et de la Sicile 719. Assaillants lacédémoniens, partisans 

d'une hégémonie sans pitié et va-t-en-guerre athéniens sont ainsi mis sur le même plan et 

dénoncés ensemble comme les assassins de la cité démocratique. 

Enfin, de la même façon qu'Hécube insère un éloge d'Andromaque dans la trame de 

son discours funèbre, de même, Euripide cache au sein de son discours adressé aux 

Athéniens un message concernant ses ennemis, auxquels Hector, Andromaque et Astyanax 

servent de masques en même temps qu'à la déesse et au peuple d'Athènes. Ils incarnent en 

effet les soldats morts dans les luttes pour l'hégémonie en Grèce et les innocents victimes 

des exactions auxquelles la cité se laisse aller. Je pense qu'il faut aller au bout du 

raisonnement et, lorsqu'on interprète la scène sous ce jour, identifier la cité que représente 

le bouclier à Mélos. En effet, si l'on revient au jeu de mots si important des vers 1138-

1140, qui fixe l'identification cachée d'Andromaque au bouclier, on constate d'abord que le 

poète fait résonner la syllabe μη- à l'initiale des trois vers, soit le début du mot Μῆλος. Il 

se trouve ensuite que la paronomase homérique qui fournit le modèle de celle des 

Troyennes est fondée non sur la syllabe πη-, mais sur πηλ-. Enfin, dans ce passage du 

chant XIX, précisément, le nom de la lance qui circule entre Pélée et son fils est μελίη 

(XIX, 390). D'un seul coup s'éclaire le jeu de mots inaugural de la pièce sur le cheval 

δούρειος, destiné à être ainsi nommé « par les hommes qui suivront » (πρὸς ἀνδρῶν 

ὑστέρων, v. 13) « parce qu'il contient une lance cachée » (κρυπτὸν ἀμπίσχων δόρυ, 

v. 14). Au moment où la pièce touche à sa fin, le poète rappelle ce passage par la reprise au 

v. 1148 du verbe ἐπαμπίσχοντες et du mot δόρυ (dont le sens, on l'a vu plus haut, freine 

la comprehension) et invite à repérer ce qui se cache dans le discours de Talthybios. 

Lorsqu'Hécube répète le mot μήτηρ aux vers 1212 et 1222, cela appelle donc le nom de 

Μῆλος, ce que confirme l'exclamation finale du chœur, μελέα μάτηρ (v. 1251), qui peut 

de ce fait être interprétée de façon métapoétique : « elle est mélienne, ta mère…! ». Tout ce 

qui est dit de l'enfant, de sa vie anénatie, de la peur irrationnelle de ses assassins, etc. peut 

s'appliquer aux rapports entre Athènes et les habitants de la cité martyr, et l'éloge posthume 

teinté de blâme envers les vainqueurs vaut pour elle comme pour Troie. Son sort apparaît 

ainsi clairement comme la raison du probable changement de camp d'Athéna. La colère et 

les interdictions présentes en filigrane dans μή νιν / μῆνιν et μηδ(έ) (v. 1138-1139) sont 

attribuées cette fois à la mère qu'est Athéna pour les Athéniens. Il n'aurait pas fallu 

                                                
719 Voir la prédiction de Cassandre aux v. 435-441. Sur l'île du Soleil comme Thrinacie ou 

Trinacrie, c'est-à-dire la Sicile, voir Odyssée, XII, 127, 135 ; Thucydide, HGP, VI, 2, 2 ; Strabon, 
VI, 2, 1. 
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dévaster Mèlos et emmener ses femmes en captivité ; il ne faut pas accepter l'alliance 

proposée par les ambassadeurs d'Egeste, car elle sera l'instrument de la vengeance de la 

déesse tout comme le mariage forcé d'Andromaque sera la ruine de la maison de Pélée. La 

Parthénos, après tout, n'est pas équipée du seul bouclier. La focalisation de la scène sur 

l'arme défensive d'Hector fait oublier, c'est-à-dire cache, le fait qu'il brandissait autrefois 

« sa pique illustre » (κλεινὸν… δόρυ, v. 752). De même, la déesse tient dans la main 

droite sa lance, arme offensive, celle avec laquelle elle pourfend un Géant sur la 

métope IV.  

Or selon la légende, pour venir à bout du Géant Encélade alors qu'il prenait la fuite, 

Athéna aurait jeté sur lui l'île de la Sicile et l'aurait ainsi enseveli à jamais 720. En guise 

d'arme de jet, une île : c'est bien cette scène mythologique qu'Euripide a en tête lorsqu'il 

tisse le réseau d'équivalence entre δόρυ et μελία, puis entre μελία et Μῆλος. Sur les 

Géants que sont devenus les Grecs de la pièce en tuant un enfant minuscule, c'est-à-dire 

que sont devenus les Athéniens en anéantissant une cité qui ne les menaçait guère, le poète 

jette Mélos et Athéna la Sicile. La paronomase entre Μῆλος et μέλος est la dernière pièce 

du puzzle : c'est par ses chants que le poète exprime sa douleur, sa désapprobation et son 

inquiétude devant les agissements désastreux de ses concitoyens, avec l'espoir ténu que sa 

lance se fasse bouclier. 

 

Sur un autre plan de réalité, qui est celui du concours tragique et non plus de la 

situation générale d'Athènes face à ses ennemis et ses alliés, Euripide apostrophe donc ses 

concitoyens et leurs alliés non en tant que membres de l'assemblée, de l'armée et de la 

ligue de Délos, mais en tant que public assis au théâtre, sur le point de conférer la victoire 

à sa pièce ou au contraire d'en refuser à la fois l'hommage et la critique. Je ne reviens pas 

sur les allusions au « père » Eschyle, ni sur celles qui renvoient au bouclier de l'Ajax, 

« mère des trophées ». En revanche, je voudrais insister davantage sur les types de parole 

avec lesquelles rivalise la tragédie, à commencer par celle de Solon. Les vers gnomiques 

concluant le discours funèbre d'Hécube (v. 1203-1206), qui semblent sortis de sa bouche et 

notamment du long fragment 13, amènent l'allusion à son autre élégie sur la déchéance 

morale, la stasis et la guerre – en un mot, la δυσνομίη – qui menacent la survie d'Athènes 

(F 4). Or ce poème s'ouvre sur l'affirmation que la cité ne sera jamais détruite par Zeus, car 

                                                
720 Apollodore, Bibl. I, 6, 2. Les sources faisant référence à cette histoire sont tardives, mais 

Pindare représente Typhon comme habitant l'Etna (Ol. IV, 6-7) et le scholiaste commentant ce 
passage explique que, pour Callimaque, il s'agit d'Encélade. Voir Jouan XXX. 
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Athéna « tient ses mains au-dessus d'elle » (χεῖρας ὕπερθεν ἔχει, v. 4) ; en revanche, elle 

sera perdue par les mortels, c'est-à-dire les citoyens eux-mêmes et leur hybris. Le tableau 

qui suit est apocalyptique : servitude et exil, dissensions condamnant la jeunesse à la mort, 

décadence des mœurs, etc. Seule l'eunomie peut ramener les hommes à la mesure et à la 

concorde. Euripide, tout en jouant de l'assimilation que crée le verbe ἔχω entre la déesse et 

Hector, contredit son prédécesseur trop confiant en suggérant qu'Athéna, comme le héros 

troyen, comme les boucliers et les remparts, comme Apollon lui-même, peut faire défaut 

aux siens. Quand Solon écrit que Zeus « n'est pas comme un homme mortel, prompt à se 

mettre en colère pour toute chose » (οὐδ' ἐφ' ἑκἀστῷ / ὥσπερ θνητὸς ἀνὴρ γίγνεται 

ὀξύχολος, F13, 25-26), l'auteur des Troyennes met en scène une Athéna qui saute d'un 

camp à l'autre « comme un homme fantasque » (ἔμπληκτος ὡς ἄνθρωπος, v. 1205). Sa 

foi dans la cohérence des dieux et la pérennité de la cité comme structure qui transcende 

ceux qui y vivent est ébranlée. Il s'attend à ce qu'Athéna, délaissant les Athéniens, se range 

du côté de Sparte où elle est aussi honorée comme Chalkioikos 721, et qu'il n'y ait plus sur 

l'Acropole, comme à Troie, que de vains témoignages de piété adressés à une absente. 

Par ailleurs, le poète tragique oppose son œuvre aux discours que représentent la 

funeste Hélène et « l'habile / et malfaisant Ulysse » (τοῦ σοφοῦ / κακοῦ τ' Ὀδυσσέως, 

v. 1224-1225). Le lien entre la première et Gorgias a déjà été établi par la grande scène 

d'agôn, et l'enjambement qui met en valeur le mot σοφοῦ assimile Ulysse à un sophiste. 

Ce qu'Euripide met en scène, c'est donc aussi la lutte qui se déroule autour du corps de la 

cité, si je puis dire, entre son art poétique et l'action persuasive des orateurs de l'assemblée. 

Dans cette lumière, l'adresse des vers 1221-1223 à la mère des trophées devient une 

supplique à la cité pour qu'elle couronne le discours tragique : la quasi homophonie entre 

le passif στεφανοῦ (« Ô mère des trophées, bouclier chéri d'Hector, sois couronnée ! ») et 

l'actif στεφάνου (« Ô mère des trophées, couronne le bouclier d'Hector ! ») m'incite à le 

croire, d'autant que, comme on l'a vu, le motif de l'objet circulaire signale la possibilité 

d'une lecture à double sens. Euripide fait de la scène du bouclier une offrande, pour que ses 

compatriotes, en la déclarant victorieuse, la consacrent à Athéna et apaisent sa colère. La 

supériorité de la tragédie tient à la profondeur avec laquelle elle comprend les signes divins 

cachés dans les mythes : quand les orateurs qui poussent Athènes à la guerre se croient 

portés par les triomphes passés de la cité, polissant par exemple dans les epitaphioi logoi 

l'image d'une toute-puissance éternelle – celle-là même qu'érige Phidias au Parthénon –, le 

                                                
721 Voir ci-dessus, p. 329-330. 



 427 

poète décèle la fragilité et la mort au cœur de la victoire, et ramène ses spectateurs à leur 

finitude. Il cherche à les convaincre, comme Hécube dans le premier épisode, que le thrène 

est plus approprié que l'épinicie ou l'oraison funèbre, de même qu'il se distingue de l'élégie 

solonienne.  

Dans sa conscience de la mortalité humaine, Euripide se montre plus proche de 

Dionysos, dieu sauveur 722, que de l'impitoyable Athéna, et c'est ainsi que je comprends la 

superposition des rituels liés aux Grandes Dionysies et de ceux qui se rapportent aux 

Panathénées. Tandis que sur la colline sacrée, on célèbre dans un bain de sang la violence 

triomphante et le pouvoir de la cité hégémonique, en bas dans le théâtre, le poète chante les 

peines que la guerre inflige à tous les hommes, sans exception, et tente de se concilier le 

dieu de paix qui assiste au spectacle. De même que Dionysos s'est battu contre les Géants 

avec un thyrse 723, de même le poète lutte contre la discorde et la guerre avec les armes peu 

conventionnelles de la tragédie.  

 

C'est de tout cela que les spectateurs, guidés par Hécube, sont censés prendre 

conscience aux vers 1240 et suivants. En effet, lorsqu'elle s'exclame : 

Οὐκ ἦν ἄρ' ἐν θεοῖσι πλὴν οὑμοὶ πόνοι 

Τροία τε πόλεων ἔκκριτον μισουμένη,    

« Non, décidément, il n'y avait en les dieux / au milieu des dieux / devant les 

 dieux rien d'autre que mes peines 

et que Troie, qu'ils haïssaient entre toutes les cités »,  

il faut désormais prendre en compte l'ensemble des possibilités ouvertes par la polysémie 

de la préposition ἐν, par la multiplication des référents de la première personne, par les 

autres cités qui se cachent sous le masque de Troie, et par le jeu d'inversions que le poète a 

mis en place.  

Commençons par la relation qu'établit Euripide entre son texte et ceux de ses 

prédécesseurs épiques ou tragiques. Ce que dit Hécube, c'est que tous les récits et les 

drames, qu'ils appartiennent au cycle troyen, à celui de Thèbes ou à la mythologie 

d'Athènes, se ramènent à son histoire, celle de Troie, présentée comme la matrice de toutes 

les autres. Tous les poètes cités par Euripide descendent d'une certaine façon d'Homère et 

disent la même chose de la condition humaine que les dieux ont fixée : elle est définie par 

la soumission aux caprices divins et par la souffrance, mais une souffrance que le chant 
                                                
722 Voir ci-dessus, p. 243. 
723 Euripide, Ion, 216-218. 
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sublime et transcende en lui conférant l'immortalité. L'auteur des Troyennes se démarque 

toutefois de cette conception traditionnelle par le commentaire final d'Hécube, qui souligne 

la vanité de cette survie trompeuse : les morts sont bien morts et leur gloire posthume 

n'adoucit en rien l'horreur de leur disparition si elle ne fait que divertir les générations qui 

les suivent au lieu de leur servir de leçon. 

Par ailleurs, le passage peut être compris comme une allusion aux correspondances 

entre le spectacle et l'iconographie des bâtiments de l'Acropole. A côté des métopes du 

Parthénon représentant la prise d'Ilion, dont le rapport avec les tableaux qui constituent la 

pièce est évident, Hécube signale que c'est aussi Troie qui figure dans les autres parties du 

décor : les Amazonomachies de la façade Ouest et de l'extérieur du bouclier de la 

Parthénos, les Gigantomachies de la façade Est et de l'intérieur du bouclier, la partie Nord 

de la frise des Panathénées qui double les métopes troyennes et enfin la scène centrale de 

cette même frise. Partout dans ces scènes, les personnages humains se trouvent soit au 

milieu des dieux (scènes de batailles), soit devant les dieux assemblés (métopes Nord et 

scène centrale de la frise), c'est-à-dire ἐν θεοῖσι. 

Or ces représentations sont celles d'hommes athéniens. Le lien entre le spectacle et 

les images, et notamment, si j'ai raison, la reproduction animée de la scène centrale de la 

frise des Panathénées, servent donc de médiation pour faire admettre que Troie, la cité la 

plus détestée des dieux, c'est Athènes, qui se pense comme leur favorite – Solon la 

qualifiait de πολυήρατον ἄστυ (F4, 21). Les spectateurs sont ainsi ramenés à leur présent 

et invités à prendre conscience que ce sont eux qui, en scène, se trouvent « devant les 

dieux », à la fois point de mire du spectacle tragique auquel assistent les divinités depuis 

les collines environnantes, et objet de leur attention en tant que cité engagée dans des 

actions militaires et politiques. Le « je » d'Hécube est alors celui du poète (voire également 

de l'acteur) en tant que citoyen, et le « nous » englobe ses compatriotes. L'avertissement 

concernant la vanité des hécatombes de bœufs ramène le public aux sacrifices des 

Panathénées, et à la possibilité qu'ils aient été refusés par leur divinité tutélaire. 

Enfin, en tant qu'elle est appelée μήτηρ et donc incluse dans le réseau d'allusions 

verbales à Mélos, Hécube incarne aussi la Mélienne par excellence, comme le montre le 

commentaire du chœur qui suit immédiatement. Euripide donne alors voix, à travers les 

Troyennes, aux victimes absentes des Athéniens, et sans doute à certains des alliés 

présents, qui ont aussi participé aux Panathénées et que la peur ou le rapport de forces 

empêche de se montrer critique. La conséquence de ce choix subversif est de contaminer 

les représentations triomphantes de l'Acropole en suggérant le coût des victoires et de 
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l'hégémonie athéniennes, coût humain, avant tout, mais aussi coût financier, puisque la 

réfection de la colline sacrée s'est faite en puisant dans le trésor de la ligue de Délos. Les 

peines des alliés sont donc affichées partout au milieu des dieux, à la fois sous la forme des 

richesses qui ornent, notamment, la statue de la Parthénos et peuvent donner l'impression 

illusoire qu'ils partagent la grandeur d'Athènes, et sous la forme des représentations de 

vaincus (Troyens, Amazones, Géants). En ce sens, Euripide interprète de façon ironique et 

tragique le programme iconographique des sculpteurs et architectes, au même titre qu'il 

critique les discours idéologiques des orateurs. 

 

La suite du discours d'Hécube, qui oppose le sort du « nous » à celui de qui a été 

enseveli par un dieu, se comprend mieux dès lors que l'on repère ces clés d'interprétation 

que la scène offre aux spectateurs. En effet, la première conséquence de l'encodage 

euripidéen est de suggérer aux Athéniens que, s'ils peuvent comme Troie faire l'objet de 

discours et de chants de louange, c'est parce qu'ils ont échappé à la destruction totale lors 

des guerres médiques et que la cité a survécu. Pour que la gloire perdure, il faut des 

ὕστεροι βροτοί susceptibles de la célébrer, et les gradins du théâtre en sont pleins. 

Mais l'impression de soulagement que cela pourrait procurer au public est vite 

corrigée par l'allusion à la Gigantomachie, qui se trouve parmi les motifs principaux 

figurant sur l'Acropole « au milieu des dieux ». Car Encélade, on l'a vu, est censé avoir été 

enseveli par Athéna sous la Sicile. La déesse peut donc être assimilée au θεός du v. 1242. 

Hécube oppose ainsi le sort des Troyens à celui des Géants. Plus exactement, elle fait des 

Troyennes et d'Astyanax (le « nous » de la scène du théâtre) des Géants certes 

pitoyablement vaincus, mais non définitivement, car si la victoire des Grecs avait été 

absolue – si la terre qu'ils s'apprêtent à amasser sur le corps d'Astyanax (v. 1148) avait 

suffi à éteindre la voix de sa mère et de sa grand-mère –, Hécube ne serait pas en train de 

« célébrer de nouveau » les misères de Troie : c'est l'une des interprétations possibles de 

οὐκ ἂν ὑμνήθημεν à condition de considérer οὐκ ἄν, encadré par les deux coupes du vers 

1244, comme une locution adverbiale et non une particule modale, que la présence des 

deux autres ἄν rend inutile.  

On retrouve alors l'idée qu'Athéna a changé d'alliance et qu'elle prépare avec les 

enfants de la Terre sa vengeance contre ceux qui se sont révélés être les véritables 

puissances de dysnomie, les vrais équivalents humains des Géants, c'est-à-dire les Grecs du 

mythe et les Athéniens de la réalité. L'effet produit est de faire attendre le moment, 

annoncé dans le prologue, où les agresseurs de Troie, et donc de Mèlos, seront ensevelis et 
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disparaîtront dans l'anonymat. L'image du renversement des choses d'en haut vers le bas 

(τἄνω περιβαλὼν κάτω χθονός, v. 1243) invite à ramener les victoires célébrées sur 

l'Acropole à la défaite mise en scène en bas de la colline. Certes, les Athéniens ont survécu 

à la première prise de leur ville par les Perses, tout comme Ilion a surmonté la guerre 

menée par Héraclès, mais ils n'ont pas encore connu la catastrophe totale ; celle-ci 

constitue leur futur. Le risque est qu'elle soit plus radicale encore que le moment terrible 

vécu par Hécube, qui peut au moins se consoler en constatant que ses peines et celles de 

Troie ont déjà donné lieu à célébration. Encore faut-il, pour jouir de cette consolation, être 

en vie. Or, comme le souligne Apollon dans le passage des Euménides que cite ici 

Euripide, où il dit de Zeus qu'il est capable de désentraver Cronos et de « met[tre] le 

monde entier sens dessus dessous en le renversant » (τὰ δ' ἄλλα πάντ' ἄνω τε καὶ κάτω / 

στρέφων τίθησι, v. 650-651), la seule chose que le dieu ne puisse redresser est un homme 

mort : 

ἀνδρὸς δ' ἐπειδὰν αἷμ' ἀνασπάσῃ κόνις 

ἅπαξ θανόντος, οὔτις ἔστ' ἀνάστασις · 

« Mais lorsque d'un homme la poussière a bu le sang, 

une fois qu'il est mort, il n'est pas de résurrection. » (v. 648-649).  

Le roi des dieux est donc susceptible de libérer les Géants – comme il l'a fait, d'une 

certaine façon, en permettant les crimes grecs et athéniens et comme il peut le faire en 

favorisant la vengeance troyenne ou mélienne –, mais non de ramener à la vie les victimes 

de la guerre, qu'il s'agisse d'Astyanax et de ses semblables méliens ou d'Agamemnon et des 

Athéniens.  

 

L'autre personnage présent dans la trame de la pièce et dans le décor de l'Acropole 

qui a été enseveli par les dieux est Erechthée, foudroyé par Poséidon (ou, à sa demande, 

par Zeus) et englouti dans le sol à l'emplacement de l'Erechtheion. Le mot χθονός me 

semble attirer l'attention sur la confusion s'opérant entre lui et Erichthonios, qui est, 

comme les Géants, fils de la Terre. Nous avons donc, en miroir, Encélade et Erechthée-

Erichthonios, deux puissances chthoniennes, l'une étrangère, l'autre athénienne, le premier 

frappé par Athéna et destiné à lui servir d'éternel faire-valoir, le second abattu par son 

adversaire Poséidon, mais objet, ensuite, de la réconciliation des deux divinités et réintégré 

de façon très positive à l'éloge mythologique d'Athènes. Une autre lecture des vers 1242-

1244 est donc possible, dans laquelle Hécube, incarnation des non-Athéniens, souligne 

que, contrairement à Erechthée dont l'engloutissement a fait l'objet de chants – à 
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commencer par l'Erechthée d'Euripide lui-même –, leurs adversaires n'auraient pas été 

célébrés si les dieux les avaient ensevelis. C'est une manière de distinguer Athènes parmi 

toutes les cités, d'en faire une exception, mais pour mieux suggérer qu'elle court au devant 

d'un désastre tout aussi exceptionnel. En effet, passant ensuite abruptement à l'ordre 

d'emmener le corps d'Astyanax, Hécube lui fixe pour destination, en guise de mauvais 

présage, un ἀθλίῳ τύμβῳ, c'est-à-dire une tombe pitoyable dont l'épithète commence 

comme le nom d'Athènes. 

Finalement, le verbe ἔστρεψε en début de vers, comme ailleurs les mots ἥλιξ ou 

στεφανῶ, invite à renverser la perspective en retournant la phrase. On découvre alors un 

énoncé crypté se rapportant à Mélos et tout à fait cohérent avec ce qui a précédé : « si un 

dieu nous avait renversés (comme Erechthée), nous aurions été ouvertement célébrés sans 

être cachés (ἀνυμνήθημεν ἂν οὐκ ὄντες ἂν ἀφανεῖς) », ce qui signifie, je pense, que si 

les morts méliens avaient été athéniens, le poète n'aurait pas eu besoin d'user de 

subterfuges pour immortaliser leur destin scandaleux, car il aurait été admis, voire exigé, 

que l'on entonnât pour eux un thrène public – comme celui que, quelques années plus tard, 

Euripide composera pour les morts de Sicile. Au lieu de quoi, les femmes et les enfants de 

Mélos ont été traités, comme Astyanax, à l'exact inverse des Athéniens.  

Astyanax, Aglauros et Erichthonios 

Après ce que l'on peut interpréter, dans un premier temps, comme le sacrifice 

perverti d'Astyanax, et au terme de sa toilette funéraire, représentation dévoyée de 

l'offrande du peplos à Athéna, son corps sort par l'eisodos de gauche, ce qui le mène du 

côté Est de l'Acropole. Or, comme on le sait depuis le début des années 1980, c'est là que 

se trouvait le sanctuaire d'Aglauros, installé dans une vaste caverne s'ouvrant dans la 

falaise 724. Selon la légende, la fille de Cécrops s'était précipitée du haut de la colline après 

avoir manifesté trop de curiosité envers le coffre que lui avait confié Athéna ; en voyant le 

serpent qui y gardait Erichthonios, elle avait été prise de folie 725. Démosthène indique que 

c'est dans ce lieu sacré que les éphèbes prêtaient serment 726. La date de mise en place de 

l'éphébie et de ce serment est discutée, mais il est vraisemblable qu'Aglauros ait été 

associée à ce rite parce qu'elle entretenait un rapport privilégié avec les jeunes gens – celui 

                                                
724 B. Holtzmann signale que la même prêtresse s'occupait à la fois du culte d'Aglauros, de 

celui de sa sœur obéissante Pandrosos à l'Erechtheion, et de celui de Gè Courotrophe (Holtzmann 
2003, p. 205). 

725 Pausanias, I, 18. 
726 Ambassade, 304. 
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d'une gardienne de l'enfant-roi 727 . Pour ma part, je pense que les mots qu'Hécube prête à 

Astyanax aux v. 1182-1184 font référence à ce rituel : l'enfant s'imagine couper ses 

boucles pour les offrir à une « mère » qui, on l'a vu, peut être Athéna, puis mener vers un 

tombeau le cortège des compagnons de son âge et prononcer un salut. Dans la mesure où 

προσφθέγματα, le mot employé au v. 1184 pour désigner ce salut, peut être utilisé pour 

interpeller ou nommer les dieux 728, il me paraît pouvoir correspondre à l'énumération des 

divinités qui accompagne le serment tel que nous le connaissons par Lycurgue 729. Quoi 

qu'il en soit, il semble particulièrement approprié et pathétique qu'Astyanax, qui n'atteindra 

pas l'ἥβη, soit emporté vers ce lieu à la fois grossièrement aménagé, comme l'est la tombe 

que lui creusent les Grecs, et qui symbolise normalement l'accession des garçons à l'âge du 

service militaire, ce qui lui est refusé, pour se trouver sous la protection d'une jeune fille 

qui a connu la même mort affreuse que lui, de même qu'au sein de la fiction, il s'en va du 

côté des morts rejoindre Polyxène, comme lui assassinée. 

Toutefois, comme dans l'ensemble de la pièce, le drame se joue aussi bien en bas de 

la colline qu'en haut de l'Acropole. Le temple de mots qu'offre Hécube à l'enfant troyen, 

s'il fait d'abord référence au Parthénon, renvoie pour finir à l'Erechtheion, dont les travaux 

sont bien avancés en 415. En effet, les rapprochements entre Astyanax et le serpent 

Erichthonios abrité par la statue de la Parthénos, entre Astyanax et la fille sacrifiée 

d'Erechthée, guident l'interprétation dans ce sens, de même que le fait que la procession 

des Panathénées se terminait au temple d'Athéna Polias et non au Parthénon. Ce 

qu'Andromaque cherche à faire par le don du bouclier, c'est-à-dire rétablir la continuité 

entre père et fils que les Grecs ont voulu rompre, Euripide le fait aussi d'un point de vue 

poétique en assumant l'héritage de ses aînés, Sophocle et surtout Eschyle, pour inciter les 

Athéniens du public à revenir à une conception vertueuse de leur hégémonie, celle de leurs 

pères qui ont repoussé les Perses. Les atrocités de Mélos et d'ailleurs, comme le meurtre 

d'Astyanax, ont mené les vainqueurs trop loin, à un point où ils risquent de perdre le 

soutien de leur déesse tutélaire. En sublimant la mort de l'enfant, Euripide cherche à 

réaffirmer la puissance de l'art athénien et des œuvres de paix qui ont fait la grandeur de la 

cité, de même qu'à côté du Parthénon, dédié à une divinité guerrière triomphant de ses 

ennemis, l'Erechtheion, qui est le véritable temple d'Athéna, célèbre sa réconciliation avec 

Poséidon – on peut y voir conjointement l'olivier et la « mer » qui témoignent que leur 

                                                
727 Holtzmann 2003, p. 223. 
728 Euripide, Ion, 401. 
729 Contre Léocrate, 77, 2. 
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compétition pour la possession de l'Attique est résolue – et abrite les tombes des humains 

héroïques et civilisateurs que sont Cécrops et Erechthée. Celui-ci n'est d'ailleurs pas honoré 

en tant que vainqueur d'Eumolpos, mais en tant que victime des dieux – le toit du bâtiment 

est ouvert là où est passé l'éclair qui l'a foudroyé –, victime ensuite réhabilitée au point 

d'être associée dans le culte avec Poséidon. Astyanax, dans la mesure où il est assimilé au 

premier roi d'Athènes, est donc réintégré dans le lignage royal qui est le sien, d'autant 

qu'Erichthonios est chez Homère le nom du fils de Dardanos, l'ancêtre de sa race 730. Ainsi 

héroïsé, grandi par les vêtements et le bouclier de son père comme par l'éloge de sa grand-

mère et par sa comparaison avec Agamemnon et Ajax, assimilé au peplos d'Athéna et à la 

victime des Bouphonies, offrandes consacrées, il retrouve dignité et puissance. Il rejoint 

dans l'enceinte de l'Erechtheion Pandrosos, la sœur d'Aglauros, qui veille sur la tombe des 

héros comme une version normalisée de Polyxène qui « sert » le tombeau d'Achille 

(v. 264). 

Face à cette double lecture possible des funérailles – enterrement prématuré, 

déchirant et scandaleux d'un garçon innocent ou héroïsation d'un enfant-roi –, il appartient 

aux Athéniens de décider si la scène dans laquelle Euripide a déployé tout son art, ce 

κενὸν γαύρωμ(α) (v. 1250) qu'il présente sous leurs yeux, est un merveilleux cénotaphe 

destiné à témoigner pour toujours de leur grandeur, ou l'œuvre vaine d'un virtuose qui ne 

les empêchera pas de bafouer la mémoire de leurs ancêtres et de courir à la catastrophe.  

 

Mais le poète se fait peu d'illusions. Au centre du v. 1244, signalée par le mot 

ἀφανεῖς et encadrée par les coupes comme la scène centrale de la frise des Panathénées 

par les colonnes du péristyle – j'ajouterais comme le γνῶθι σεαυτόν qui accueillait les 

fidèles à l'entrée du temple d'Apollon à Delphes –, se niche la vérité cachée de la scène : 

οὐκ ἄν, c'est-à-dire tout d'abord « On ne revient pas en arrière. » Ce qui est fait est fait, et 

les Athéniens, dans leur aveuglement et leur cruauté, ont enclenché le mécanisme du 

châtiment divin. Comme le disait Eschyle, on l'a vu, il n'est pas d'ἀνάστασις pour les 

morts, auxquels pas même Zeus ne peut leur rendre la vie. Les Athéniens ont perdu dans 

leurs menées hégémoniques l'eugeneia de leurs pères, cette noblesse morale qui est au 

cœur d'un agôn de l'Alexandros et qui cause la mort d'Astyanax dans Les Troyennes ; ils ne 

sont plus que les esclaves de leur soif de richesses et de pouvoir. La Sicile, le poète en est 

sûr, sera leur perte.  

                                                
730 Iliade, XX, 219. 
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La locution, cependant, signifie aussi « Ce n'est pas en haut. », ce que j'interprète 

comme la clé véritable de l'ensemble. Non, Astyanax n'est pas Erichthonios, mais ce 

cadavre d'enfant que les spectateurs ont sous les yeux et dont le cortège funèbre demeure 

en bas de la colline. Le poids insistant qu'Hécube a mis durant toute la pièce sur la vision, 

contrant d'abord l'epitaphios logos de Cassandre, puis mettant en garde Ménélas contre la 

séduction d'Hélène 731, trouve ici son apogée : le public doit croire ce qu'il voit et non ce 

qu'il entend. Le magnifique mausolée poétique qu'Hécube a érigé pour son petit-fils n'est 

que l'expression sublime de son deuil et de sa révolte. Les spectateurs ne sont pas face au 

Parthénon, mais dominent l'orchestra du théâtre, et les personnages qui souffrent devant 

eux ne sont ni des Géants, ni des Amazones, mais des hommes. Il ne sert plus à rien de 

prier Athéna Polias, elle a déjà déserté.  

On comprend que le chœur, accompagnant de ses anapestes la sortie du convoi, 

chante le malheur et le désespoir de la « mère », sous laquelle il faut reconnaître aussi bien 

Hécube qu'Andromaque, aussi bien Athéna et Gè, mères d'Erichthonios et de la cité, 

qu'Euripide, mère de cette scène extraordinaire. Avec Astyanax, à la deuxième personne, 

ce sont à la fois Erechthée, Athènes et le bouclier poétique qui reçoivent leur épitaphe.  

  

                                                
731 Voir ci-dessus, p. 101, 254, 267. 
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IX.2 L'incendie final (v. 1256-1332) 

Ce serait néanmoins mésestimer l'importance de la symétrie dans cette pièce que de 

penser que le poète va s'arrêter là. De même que le prologue était double, l'exodos se doit 

d'être en deux volets. Dès qu'Astyanax a disparu avec son escorte, les Troyennes 

aperçoivent des bras qui s'apprêtent à mettre le feu aux hauteurs d'Ilion. Un ultime 

« nouveau malheur » (καινόν τι κακόν, v. 1259) menace leur cité. La scène se découpe en 

deux parties : le dialogue du héraut et de la reine troyenne (v. 1260-1286), au cours duquel 

le Grec donne ses ordres aux hommes qui doivent mettre le feu (v. 1260-1262), aux 

femmes du chœur (v. 1266), et enfin à Hécube (v. 1269-1270), puis le thrène final qui 

réunit la reine et ses compagnes. 

Rien n'a annoncé le rebondissement de l'incendie, au contraire : à plusieurs reprises, 

il a été dit que la ville était en flammes ou avait déjà brûlé 732. Il y a donc quelque chose 

d'apparemment gratuit dans ce dernier geste d'annihilation des Grecs, que Talthybios 

justifie avec légèreté comme une tâche finale précédant le retour vers la Grèce (v. 1263-

1264). Il correspond en fait à un holocauste perverti, puisqu'à la place de victimes 

animales, ce sont les hauteurs où se trouvent les temples qui brûlent et qu'au lieu de se 

dérouler près du sol, comme il convient à ce type de sacrifice aux divinités chthoniennes, 

l'incendie prend par le haut, réalisant ainsi l'anticipation qui accompagnait chez Homère la 

mort d'Hector 733. La joie même de Talthybios face aux flammes (ἄσμενοι, v. 1264, qui 

reprend le v. 21) est une incongruité atroce qui contrevient à l'atmosphère funèbre d'un 

holocauste. Comme dans le sacrifice d'Astyanax, tout concourt donc à souligner l'impiété 

des Grecs, par opposition avec la lamentation rituelle éperdue qui précèdera la dispersion 

ultime des Troyennes. 

 

Comme Euripide a donné beaucoup de clés à ses spectateurs dans la scène du 

bouclier et les a poussés, avec Hécube, à prendre conscience de la complexité de son jeu de 

masques, on perçoit plus clairement les multiples niveaux d'interprétation de la scène 

finale. C'est pour marquer ce changement cognitif que je mêlerai dans cette dernière partie 

les remarques dramaturgiques à celles qui concernent l'actualité, à commencer par le 

                                                
732 Voir v. 8, 60, 825. 
733 Iliade, XXII, 410-411. Le poète dit que les Troyens pleurent « comme si, tout entière, / 

la sourcilleuse Ilion se consumait depuis le sommet. » 
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nouveau jeu de mots associant le nom de Mélos à celui de Troie, μέλλει Τροίᾳ (v. 1258), 

qui forme en seconde partie de vers une sorte de chiasme avec l'exclamation μέλεα μάτηρ 

dans la première série d'anapestes, au premier hémistiche du v. 1251. Après la saturation 

de signes caractérisant les funérailles d'Astyanax et l'emploi répété de la paronomase pour 

faire surgir le nom de Mélos, ce type de rapprochement ne peut plus être attribué au hasard 

par le public. 

 

Entrée de Talthybios et de ses hommes (v. 1256-1259) 
Il ne fait guère de doute que Talthybios et ses hommes rentrent vite en scène pour 

venir chercher les dernières Troyennes après avoir emporté le bouclier et l'enfant par 

l'eisodos de gauche. Quant aux soldats muets brandissant des torches, qui ont une autre 

fonction que ceux de l'escorte, ils doivent être néanmoins visibles des spectateurs. En effet, 

s'il commence par dire, à la troisième personne, « Je m'adresse aux capitaines » (Αὐδῶ 

λοχαγοῖς, v. 1260), le héraut passe immédiatement à la deuxième personne : « vous qui 

êtes chargés d'incendier / la ville de Priam que voici » (οἳ τέταχθ' ἐμπιμπράναι / 

Πριάμου τόδ' ἄστυ). La question est de savoir où se trouvent ces figurants. Il serait 

extrêmement tentant d'imaginer qu'ils montent dans les gradins pour se rapprocher 

symboliquement des hauteurs de l'Acropole, voire qu'ils se sont installés dans le dos du 

public pendant que celui-ci était happé par le spectacle des funérailles d'Astyanax et qu'ils 

allument leurs torches au vers 1255, juste avant que les Troyennes ne les aperçoivent. 

L'effet serait saisissant et mettrait un point d'orgue à l'actualisation athénienne du drame 

troyen.  

Il me semble toutefois que cette mise en scène serait à la fois mémorable – or nous 

n'en avons aucune trace dans les témoignages et les scholies – et réductrice, car Troie n'est 

pas seulement Athènes. En outre, même si les correspondances qu'Euripide établit entre le 

drame et la réalité sont innombrables, cette manière de les montrer me paraît à la fois trop 

moderne et trop peu subtile. Je pense qu'il vaut mieux préserver la différenciation entre 

l'espace scénique et celui du public. On peut alors se représenter les figurants agitant leurs 

torches soit au bord de l'orchestra, près du premier rang, soit sur le toit de la skènè. La 

première solution a l'inconvénient d'être au ras du sol alors que les Troyennes disent voir 

les flammes « sur les hauteurs iliennes que voici » (Ἰλιάσιν ταῖσδ' ἐν κορυφαῖς, 

v. 1256). La seconde oblige à considérer que l'identification de la skènè a changé et que les 

tentes d'Agamemnon sont devenus les sommets de Troie. Le fait qu'au vers 1296, Hécube 
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parle des « toits de Pergame » qui brûlent (Περγάμων… τέραμνα), combinée aux 

multiples effets que permet ce changement de lieu, me paraît emporter la conviction.  

 

En effet, ce choix dramaturgique entre tout d'abord, au sein de la pièce, dans la 

construction symétrique et inversée de l'exodos par rapport au prologue : à l'entrée en 

matière divine qui se déroulait sur le toit du bâtiment de scène, suivie d'une focalisation sur 

Hécube et le niveau du sol, correspondent la focalisation sur Astyanax, puis une remontée 

du regard vers le haut de la skènè, où les torches annoncent le départ des nefs achéennes, 

c'est-à-dire le début du retour catastrophique que les dieux leur ont préparé. Sans doute 

s'opère-t-il également un jeu avec l'Alexandros, qui s'ouvrait probablement sur le rappel du 

rêve prémonitoire d'Hécube, dans lequel Pâris lui apparaissait comme une torche 

enflammant la cité 734. Or le décor y était vraisemblablement le palais de Priam, situé selon 

Homère sur l'acropole d'Ilion. Ensuite, l'identification du camp grec à la colline troyenne 

en flammes vient couronner le système de renversements qui a été constamment mis en 

œuvre pour faire des vainqueurs d'hier les vaincus de demain. Elle permet notamment de 

préfigurer à la fois la foudre d'Athéna qui frappera les vaisseaux et le moment où, en 

Sicile, les captives mettront le feu aux bateaux de leurs maîtres, stationnés pour l'hiver, 

afin de les forcer à édifier de nouvelles cités et où elles prendront ainsi leur revanche en les 

privant du retour 735. L'un des effets de la métaphore nautique exprimée par διερέσσοντας 

au v. 1258 (« manier (les torches) comme des rames ») est de renforcer ces allusions aux 

vengeances divine et humaine qui attendent les Grecs pendant leur périple marin. 

 

Le changement de lieu permet en outre des effets d'allusion très signifiants à 

d'autres représentations tragiques. Le modèle d'Euripide est sans conteste l'Ajax, plus 

particulièrement la scène du suicide, que précèdent une sortie du chœur et la 

transformation de la tente du héros en un lieu désert de Troade. Certes, le chœur des 

Troyennes n'est pas sorti puis rentré, contrairement aux marins salaminiens, mais il a 

chanté deux séries d'anapestes (v. 1251-1255 et 1256-1259) accompagnant une sortie puis 

une entrée, celles du groupe masculin mené par le héraut. Le passage est d'ailleurs encadré, 

aux vers 1246 et 1266, par la répétition de l'impératif χωρεῖτε qui, tout en évoquant le mot 

χορός, incite un groupe à sortir et s'adresse d'abord aux hommes grecs, puis aux femmes 

                                                
734 Sur les hypothèses concernant le prologue de l'Alexandros, voir Jouan, Van Looy 2002, 

p. 47-48. 
735 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom., I, 72, 2 ; Virgile, Enéide, V, 635-640. 
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troyennes, créant ainsi un nouvel effet de miroir. Quant à l'équivalence établie entre les 

tentes d'Ajax et celles d'Agamemnon, elle est celle de deux vainqueurs grecs, mais aussi de 

deux ennemis mortels aussi opposés l'un à l'autre que le sont les Troyennes à Agamemnon 

dans la pièce d'Euripide. Enfin la correspondance entre le lieu boisé et désert où Ajax se 

suicide et les sommets d'Ilion s'opère non seulement parce qu'il s'agit dans les deux cas de 

la Troade, mais parce que l'acropole troyenne et ses temples ont été présentés plusieurs fois 

comme déserts 736.  

Le moment même où Sophocle fait le choix de changer de décor est celui de la 

rupture entre le discours apaisant qu'Ajax a tenu à Tecmesse et à ses compagnons (v. 646-

692) et le monologue précédant son suicide (v. 815-865). Au cours de celui-ci, il constate 

une fois de plus l'action maléfique de l'épée que lui a donnée Hector, puis il interpelle les 

dieux et les puissances du lieu pour les prier, pour attirer leur vengeance sur Agamemnon 

et pour prendre congé d'eux. La tirade lie donc l'arme d'Hector à la mort d'Ajax puis à celle 

d'Agamemnon, ce qui vient renforcer la valeur menaçante de la scène du bouclier dans les 

Troyennes et soutient l'action dramatique des Troyennes, orientée par son prologue vers le 

châtiment des Grecs. En même temps, l'allusion au suicide d'Ajax et au couteau 

« sacrificateur » (σφαγεύς, v. 815) suggère que les Grecs d'Euripide, en tuant Astyanax et 

en incendiant sa cité, se sont en fait auto-sacrifiés. Nul besoin de montrer leur désastreux 

retour : Astyanax et Ilion, ce sont eux, et ils sont « morts sans mourir ». La référence à 

Sophocle est donc une manière de dire la réflexivité du spectacle de façon bien plus riche 

que ne le serait une mise en scène inversant gradins et skènè.  

En outre, le changement de lieu et la situation des hommes aux torches sur le toit de 

la skènè permet un jeu avec le prologue de l'Agamemnon et la scène du veilleur qui, depuis 

la terrasse du palais d'Argos, aperçoit les signaux de feu de la victoire d'Ilion. Euripide 

signale cette intertextualité au second hémistiche du vers 1261, lorsqu'il qualifie la flamme 

d' ἀργοῦσαν. De même que dans la scène de Cassandre, les Troyennes servent de passé 

fictif à la pièce d'Eschyle, comme si les spectateurs devaient en pensée sauter au début de 

l'Agamemnon pour vérifier immédiatement que le roi des rois est bien frappé du sort 

funeste que leur promet le spectacle qu'ils ont sous les yeux. Or, c'est à l'entrée de la skènè 

que l'on a vu Cassandre agiter des flambeaux, puis sa mère, incrédule et scandalisée, les 

éteindre ; il paraît logique de voir se rallumer des flammes au même endroit, mais en haut, 

là où elles symbolisent à la fois la folie des vainqueurs et la véracité de la parole de 

                                                
736 Ajax, 657, 892 ; Troyennes, 15, 26, 97, 603. 
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vengeance de la prophétesse. La fin de la pièce à laquelle assistent les spectateurs se 

superpose donc à la fois au début de l'histoire de châtiment à venir et au commencement 

passé de la tradition tragique à laquelle Euripide emprunte. Les boucles se bouclent, au 

sein du drame troyen comme dans la ronde des poètes.  

 

Pour ce qui est de l'assimilation entre Troie et Athènes, elle est d'autant plus facile 

que le prologue a installé sur le toit de la skènè les deux divinités qui se sont disputé la 

tutelle de la cité dans un ensemble rappelant l'Acropole. La chose est également soulignée 

par la présence toute proche de l'Odéon, que le poète, on l'a vu, a associé au bâtiment de 

scène et qui symbolise certes la victoire des Athéniens sur Xerxès, mais aussi la défaite de 

celui qui avait incendié leur colline sacrée. Inutile de poster un figurant sur ce second toit : 

il est à lui seul le monument des flammes anciennes qui ont ravagé les sanctuaires 

d'Athéna et de Zeus. En revanche, que le feu surgisse là où les divinités se sont tenues et 

données à voir est une manière particulièrement efficace de souligner leur inquiétante 

disparition. Cela suggère aussi l'hubris des vainqueurs qui n'hésitent pas à prendre la place 

symbolique des dieux en haut de la skènè – une place dévolue, à quelques mètres de là, au 

Grand Roi, incarnation du pouvoir absolu qu'Athènes exécrait naguère.  

 

Comme on peut le constater, l'hypothèse du changement de décor est parfaitement 

cohérente avec la dramaturgie d'ensemble de la pièce. La métamorphose du bâtiment de la 

skènè s'opère, comme dans le prologue, grâce au déictique, qui permet le glissement des 

tentes grecques à l'acropole troyenne. Au moment où elles accompagnent de leurs 

anapestes le cortège d'Astyanax, les Troyennes sont en effet vraisemblablement tournées 

vers la skènè et l'eisodos pour le regarder partir. Lorsqu'à leur grande surprise (c'est le sens 

de l'exclamation ἔα ἔα) elles aperçoivent la lueur des torches et utilisent ταῖσδε pour 

désigner les hauteurs de la ville, il me paraît tout aussi probable qu'elles soient toujours 

orientées vers le fond de la scène, c'est-à-dire vers le bâtiment, et que le déictique, peut-

être accompagné d'un geste, fasse référence à ce qu'elles ont immédiatement sous les yeux. 

Ainsi, ce n'est plus le dieu en hauteur qui définit la valeur du décor en faisant face au 

public, qu'il place dans la même position de surplomb que lui 737, mais les captives au sol, 

qui adoptent dans l'orchestra la même position que les spectateurs des premiers rangs. 

Peut-être même la façon de désigner le spectacle (« je vois des bras enflammés de torches,/ 

                                                
737 Voir ci-dessus, p. 38. 
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qu'ils manient comme des rames », v. 1257-1258) correspond-elle à la vue partielle de ce 

qui se passe sur le toit que l'on a depuis ces places – il faudrait pour le savoir pouvoir 

reconstituer exactement la hauteur de la skènè. Ou alors il faut simplement imaginer que 

les bras sur lesquels se focalisent les Troyennes sont les premières choses choses que l'on 

voit quand les figurants montent sur le toit de la skènè par l'escalier intérieur, brandissant 

les torches au-dessus de leur tête. Quoi qu'il en soit, le retournement physique du chœur 

vers le bâtiment, dos aux spectateurs, renforce sans aucun doute les différents effets de 

réflexivité que j'ai déjà soulignés, en plus de ramener le public à sa condition mortelle en 

lui imposant la perspective des personnages du bas de l'espace scénique, contrairement à ce 

qui se passait dans le prologue et conformément à la formule οὐκ ἄν cachée au cœur du 

vers 1244.  

Le résultat de cette mise en scène est de donner aux figurants muets porteurs de 

torches une présence menaçante et d'accentuer, grâce à leur situation en hauteur, 

l'impression qu'on ne peut leur échapper. Certes, comme l'indiquent le prologue et tous les 

discours sur la chute de la maison de Priam, ce n'est qu'une question de temps avant qu'ils 

ne se retrouvent, comme Hécube et les Troyennes, aussi bas que terre, mais ce temps ne 

viendra pas avant la fin de la pièce et ne sera donc pas visible, laissant personnages et 

spectateurs dans  l'incertitude. Nul doute que les porte-flammes n'allument sur le toit des 

vasques ou des foyers de quelque nature qui continuent de brûler jusqu'à ce que le chœur 

soit sorti, obligeant le public à constater, une fois la fiction terminée et l'illusion 

dramatique tout à fait dissipée, que c'est le lieu où il se trouve qui flamboie, que c'est 

Athènes qui fume. 

 

Les ordres du héraut (v. 1260-1271) 

Bien sûr, le poète anticipe une situation qui n'est pas encore d'actualité. Sa cité 

court un risque immense, mais ne brûle pas encore ; seul le décor de sa fiction est éclairé 

par les flammes. La fonction même du héraut dans cette scène, parce qu'elle consiste à 

donner des consignes qui ne sont pas immédiatement appliquées – on ne verra pas ni 

l'écroulement de la skènè qui représente désormais Troie, ni l'embarquement des Grecs et 

de leurs captives –, laisse ouverte une courte plage de temps durant laquelle le destin 

pourrait encore changer. Toutefois, de même qu'il superpose la flamme argienne de 

l'Agamemnon à celle de ses Troyennes pour signifier le châtiment à venir du roi vainqueur, 

de même, il met dans la bouche de Talthybios, pour désigner les soldats armés de torches, 
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un mot typiquement laconien, λοχαγοῖς (« capitaines », v. 1260), employé en Attique mais 

toujours sous sa forme dorienne 738. Ainsi, il poursuit l'assimilation des Grecs de la fiction à 

la fois aux ennemis d'Athènes, en l'occurrence les armées spartiates qui espèrent, en 415, 

pouvoir envahir l'Attique et dévaster la ville, et aux Athéniens eux-mêmes, qui, en 

détruisant de fond en comble des cités comme Mélos, se sont rendus coupables d'actes 

dignes de leurs ennemis et se sont attiré un cataclysme. Une troisième lecture est possible : 

que l'ordre donné aux capitaines, c'est-à-dire à des subordonnés, fasse aussi précisément 

référence aux forces qui, à Athènes, sont au service des Spartiates et n'attendent qu'un 

faux-pas des démocrates pour instaurer une oligarchie avec le soutien de l'ennemi. Le 

passage de la troisième personne (« J'ordonne aux capitaines, ») à la deuxième (« à vous 

qui êtes postés avec la mission de mettre le feu / à la ville de Priam que voici », v. 1260-

1261) crée un effet de surprise en incluant ces personnages dans l'interlocution ; tout se 

passe dès lors comme si le héraut s'adressait non seulement aux figurants, mais aussi, 

symétriquement, à des membres du public présent, assis en face de la skènè où ils se 

trouvent, pour les inciter à allumer l'étincelle de la sédition. L'incendie, qui signale le 

départ de la flotte, c'est-à-dire le début de l'expédition de Sicile, deviendrait alors 

également le signal d'un ébranlement de la cité depuis l'intérieur 739. C'est sans doute ce qui 

justifie la répétition du préverbe ἐν- (ἐμ-πιμπράναι, v. 1260 ; ἐν-ιέναι, v. 1262). Il 

faudrait dans ce cas réinterpréter la mention d'Argos comme renvoyant aussi à un exemple 

très récent de troubles internes et d'affrontements sanglants entre partis populaire et 

oligarchique 740. La « flamme argienne » serait une métaphore pour la stasis que les 

ennemis d'Athènes appellent de leurs vœux.  

Dans tous les cas, le résultat prévu de l'incendie est une destruction totale, exprimée 

dans la proposition finale des v. 1263-1264 par le mot κατασκάψαντες, qui signifie 

littéralement « saper, miner ». Le terme n'est pas tout à fait approprié à l'action des soldats 

et des flammes, puisque ceux-ci attaquent d'abord le haut d'Ilion pour tout ravager dans un 

mouvement descendant. Il apporte au contraire l'idée d'un bouleversement venu des 

                                                
738 HGP, V, 66, 3 : Thucydide emploie ce terme pour expliquer le système hiérarchique de 

l'armée spartiate. Xénophon utilise le mot de façon beaucoup plus générale et fréquente ; étant 
donné son admiration pour Sparte, il n'est pas improbable, cependant, qu'il ait appliqué à l'armée de 
mercenaires de l'Anabase ou à celle des Perses dans la Cyropédie une terminologie 
lacédémonienne. Toujours est-il que le mot, par sa coloration dorienne, semble emprunté aux 
Spartiates. 

739 La menace d'un complot oligarchique est tout à fait présent à l'esprit des Athéniens de 
415 : Thucydide, HGP, VI, 27, 3.  

740 Thucydide, HGP, V, 82-83. 
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profondeurs, du dessous de la cité. Je pense que cette association des hauteurs en feu et du 

travail de sape de l'incendie nous ramène à l'image des Géants, et surtout à Encélade ou à 

Typhon, ensevelis sous la Sicile, dont les contorsions sont censées provoquer tremblements 

de terre et éruptions de l'Etna 741. La parodos a d'ailleurs déjà fait le lien entre le volcan, les 

monts de Sicile et Héphaïstos (v. 220-222), tout en indiquant que cette terre était Φοινίκας 

ἀντήρη, c'est-à-dire à la fois « en face de la Phénicie » et « en face du pays rougeoyant ». 

Or l'adjectif φοινίξ peut s'appliquer à la flamme comme au v. 24 de la Première Pythique 

de Pindare, qui raconte justement comment Typhon est emprisonné sous l'Etna. Euripide 

reprend donc à la fin de la pièce la symétrie discrète qu'il avait installée entre la Sicile et un 

pays en flammes, mais désormais il est clair que c'est Athènes qui doit brûler du fait d'un 

démon sicilien, c'est-à-dire à la fois à cause de la passion guerrière qui la pousse jusqu'en 

Grande Grèce et la transforme en nouveau Géant, et par le réveil de forces telluriques 

vengeresses semblables aux fils de la Terre : Poséidon, à qui le règne de Zeus a permis 

d'hériter d'une partie du pouvoir de Gaia, mais aussi les Troyennes de la fiction et les 

Méliennes de la réalité, qui demeurent puissantes malgré leur défaite du fait de l'émotion 

bouleversante qu'elles peuvent susciter. Le mot ἄν du v. 1263, qui précède 

κατασκάψαντες, peut dans ce contexte être compris, non tant comme une particule 

modale, ici superflue, que comme une invitation à faire surgir le feu vers le haut (= ἀνά).  

 

Enfin, dans la perspective politique, rituelle et salvatrice qui est celle d'Euripide, les 

mots de Talthybios peuvent être entendus comme une invitation métaphorique à détruire le 

modèle troyen qui a récemment guidé les Athéniens – l'abandon à la soif de conquête, 

provoquée par des individus aussi séduisants qu'Hélène, qui les mène à la catastrophe –, à 

expier les crimes par des sacrifices fumants et à « rentrer à la maison » (στελλώμεθ' 

οἴκαδ', v. 1264), c'est-à-dire à retrouver les valeurs proprement athéniennes qui se sont 

perdues dans la tourmente de la guerre du Péloponnèse. La locution ἄσμενοι Τροίας ἄπο 

qui clôt l'injonction évoque la formule homérique ἄσμενος / ἄσμενοι ἐκ θανατοῖο que 

l'on trouve une fois dans l'Iliade au singulier et trois fois dans l'Odyssée au pluriel 742. Il 

s'agit donc bien pour les Athéniens, en « s'éloignant de Troie » et des crimes qui s'y sont 

déroulés, d'échapper à un danger mortel. Cependant, une fois de plus, Euripide laisse à son 

public le soin de déterminer l'efficacité de son avertissement. En effet, dans l'Odyssée, 

                                                
741 Pindare décrit la lave que fait jaillir Typhon (Pythique, I, 17-28). Pour Encélade, voir en 

particulier Philostrate, Tableaux, II, 17, 5.  
742 Iliade, XX, 350 ; Odyssée, IX, 63, 566 ; X, 134. 
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l'expression appartient à un distique formulaire qui rythme les errances d'Ulysse et de ses 

compagnons jusqu'à l'extinction de ces derniers (on ne la trouve jamais appliquée à Ulysse 

seul). Elle est employée à chaque fois que, quittant une terre hostile – celle des Cicones, 

des Cyclopes, puis des Lestrygons –, les marins lèvent l'ancre dans l'urgence : 

ἔνθεν προτέρω πλέομεν ἀκαχήμενοι ἦτορ 

ἄσμενοι ἐκ θανατοῖο, φίλους ὀλέσαντες ἑταίρους. 

« De là, nous reprîmes la mer, le cœur plein de tristesse, 

heureux d'avoir échappé à la mort, mais pleurant nos compagnons chéris. » 

La joie d'avoir survécu n'est donc pour Ulysse et ses hommes qu'une maigre consolation 

par rapport aux angoisses qui les étreignent. Cet hypotexte donne bien sûr au discours de 

Talthybios une teinte ironique : le héraut se méprend lorsqu'il croit pouvoir s'abandonner à 

la joie du retour ; tempêtes et errances attendent la flotte grecque. Mais si l'on considère le 

message que le poète adresse aux Athéniens, la comparaison avec l'Odyssée est plus grave 

et plus frappante encore, car elle suggère que la cité va au-devant d'une mort lente, ses 

soldats tombant les uns après les autres jusqu'au dernier, jusqu'à ce qu'il ne reste que le 

chef qui les a menés au désastre. Ulysse, certes, survit, mais seul, et au bout du compte, 

l'impunité dont il jouit après avoir été l'agent de la chute sanglante d'Ilion et de l'assassinat 

d'Astyanax, après avoir ensuite perdu tous ses compagnons, constitue un scandale 

intolérable. Qu'Athéna soit finalement l'instigatrice divine de son retour ne prouve que 

l'inconstance de la déesse. 

En revanche, dans l'Iliade, c'est Enée qui « a la joie d'échapper à la mort » (φύγεν 

ἄσμενος ἐκ θανατοῖο, XX, 350). Il parvient en effet à éviter la lance de Pélée, qu'Achille 

a jetée sur lui, puis, alors qu'il se trouve en bien mauvaise posture, il est soustrait au 

combat par Poséidon au prétexte qu'il est innocent (ἀναίτιος) et pieux, et que son destin 

est de survivre pour perpétuer la race des Dardanides 743. Cette allusion est un autre 

mauvais présage pour Talthybios et les Athéniens, dans la mesure où elle implique que 

malgré l'incendie, la renaissance – et donc la vengeance – de Troie est possible, notamment 

depuis la Sicile où sont établis les descendants d'Enée. Si l'on renverse maintenant la 

perspective, l'assimilation des Athéniens aux Troyens peut fonctionner à première vue de 

manière à offrir un espoir aux concitoyens d'Euripide : tous les héros d'Ilion ne sont pas 

morts, même si la tragédie ne mentionne jamais celui que la piété a sauvé. Enée figurait 

pourtant sur l'une des métopes (N28) de l'Iliou persis sur la face Nord du Parthénon. 

                                                
743 Iliade, XX, 290-308. 
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Représenté avec son père et son fils en train de fuir la ville, il incarnait la capacité d'un 

peuple à surmonter les pires épreuves, la sécurité offerte par les hommes d'âge mûr aux 

enfants et aux vieillards, plus faibles qu'eux, la continuité des générations et la persistance 

des cultes, même à distance du territoire de la cité. Il ne fait guère de doute qu'après les 

déplacements de population à Salamine pendant les guerres médiques, il n'ait suscité une 

identification très positive. Cependant, ce n'est pas lui qu'Euripide met au cœur de son 

drame, mais Astyanax, également innocent (οὐδὲν αἴτιον, v. 765) et malgré cela 

assassiné, et, à travers lui, Hector, que l'Iliade définit comme tout aussi pieux que son 

cousin 744, et pourtant mort aux mains d'Achille. Le poète tragique utilise ici la structure 

narrative de la fin du poème homérique, qui fait du duel entre Achille et Enée un préalable 

et une sorte de répétition avortée de celui qui opposera le meilleur des Achéens au meilleur 

des Troyens. En effet, après avoir manqué Enée, le Péléide manquera également Hector, 

avant de récupérer sa lance grâce à l'aide d'Athéna pour finalement l'enfoncer dans le cou 

de son adversaire 745 . Je pense qu'Euripide se sert de cette constrction pour faire 

correspondre le premier duel avec les incendies des guerres médiques, dont Athènes s'est 

relevée grâce à la vertu militaire et religieuse de ses hommes, laquelle leur a valu le 

secours de leurs divinités tutélaires, et le second duel avec la situation présente, celle d'une 

cité privée de ses valeureux défenseurs, destinée à périr avec l'assentiment des dieux, quels 

que soient désormais ses témoignages de piété – y compris sa propre offrande tragique à 

Dionysos. La lance d'Achille, dont on a vu qu'elle symbolisait Mélos, a fait mouche ; il n'y 

a plus de bouclier d'aucune sorte pour en protéger Athènes. L'impiété de la puissance 

hégémonique l'expose au risque de ne pas être sauvée et si elle survit malgré tout, comme 

Ulysse, comme Ménélas, ce sera la preuve que ce n'est pas la justice qui guide l'action 

divine. Mais ce discours pessimiste, bien peu sont prêts à l'accepter et à l'entendre, et le 

poète est conscient que la plupart des membres du public, comme Talthybios, se 

réjouissent de voir bientôt s'achever le déprimant spectacle de Troie qu'il leur a mis sous 

les yeux. 

 

Après avoir donné l'ordre d'incendier les hauteurs de la ville, le héraut grec se 

tourne vers ses interlocutrices troyennes dans l'orchestra : d'abord les choreutes (Τρώων 

παῖδες, v. 1266), puis Hécube (σύ τ' ὦ γέραια, v. 1269). Cette double injonction est 

annoncée par le v. 1265 qui les englobe toutes deux : 
                                                
744 Iliade, XXII, 168-172. 
745 Iliade, XXII, 273-330. On trouve le mot μελίη entre deux coupes en XXII, 328. 
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Ὑμεῖς δ', ἵν' αὑτὸς λόγος ἔχῃ μορφὰς δὐο, 

« Quant à vous – afin que le même discours ait deux formes – »  

A un premier niveau, le plus simple est d'interpréter le « vous » comme inclusif et faisant 

référence aussi bien au chœur qu'à Hécube, d'autant que l'adresse à celle-ci est coordonnée 

par un τε à l'apostrophe aux Troyennes, ce qui exprime une relation plus forte que καί. Le 

pronom permet à Talthybios de solliciter l'attention de toutes quand bien même la reine 

doit avoir un sort différent de celui de ses compagnes. Le discours est unique dans la 

mesure où il revient à donner le signal du départ vers les nefs, mais il a deux formes parce 

que le détail des consignes varie : les choreutes devront se mettre en route au son de la 

trompette (χωρεῖτε… ὅταν…, v. 1266), tandis qu'Hécube doit suivre immédiatement les 

soldats d'Ulysse qui sont venus l'escorter (ἕπου, v. 1270).  

Toutefois, la mention des deux formes du discours, suivie de l'emploi du terme ἠχώ 

(« son », mais aussi « écho », v. 1267) invite également à une interprétation métapoétique 

et renvoie au jeu de miroir créé entre la scène et le public. Placée comme elle l'est, elle 

suggère d'abord que c'est ὑμεῖς qui articule les deux significations. Quand, depuis le fond 

de l'orchestra, Talthybios s'adresse au chœur situé entre lui et le public, son apostrophe 

s'étend également aux jeunes gens du premier rang, ces orphelins tout juste majeurs qui 

vont désormais rejoindre les rangs de l'armée, et, plus haut, aux autres Athéniens, tous 

membres d'un ensemble civique que le chœur, d'une certaine manière, représente en scène. 

L'effet est accentué par l'indétermination du genre de παῖδες au vers 1266, qui peut de ce 

fait s'appliquer aussi bien aux Troyennes qu'aux spectateurs, Ἀθηναίων devant alors être 

entendu à la place de Τρώων comme cela a été le cas partout dans la pièce. Lorsque 

Talthybios leur enjoint de se tenir prêts à rejoindre les nefs au signal des commandants de 

l'armée, on peut donc comprendre qu'il invite tous les hommes d'Athènes à prendre la mer, 

en héraut du peuple qui veut partir vers l'Ouest. Quand ensuite il intime à Hécube l'ordre 

de suivre « les hommes que voici », chargés de la conduire à Ulysse, il désigne à la fois les 

figurants et, je pense, les ambassadeurs egestains venus solliciter l'aide des Athéniens, 

présents aux places d'honneur. La paronomase possible entre le verbe μεθήκω du v. 1270 

et le mot μέτοικος (ici, non pas « métèque » au sens strict, mais « étranger en résidence ») 

me paraît aller dans ce sens, ainsi que l'usage des verbes ἀποστέλλω et ἐκπέμπω, 

employés par Thucydide pour l'envoi d'ambassades 746. Euripide suggère donc à nouveau 

que l'alliance contre Syracuse conduira son antique cité, sous la forme d'Hécube, à la 
                                                
746 ἀποστέλλω : I, 90, 3 ; III, 4, 5 ; III, 28, 1 ; IV, 50, 3 ; ἐκπέμπω : I, 90, 3 ; III, 5, 2 ; 

VIII, 71, 3. 
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servitude, mais cette fois, le danger est imminent et les responsables désignés dans les 

rangs mêmes du public.  

 

Parallèlement à cette dualité d'interlocuteurs, la mention des deux formes du 

discours, qui précède immédiatement l'impératif χωρεῖτε, recouvre aussi la double 

signification des actions. En effet, le signal qui conduira les Troyennes vers les nefs 

achéennes préfigure, outre le départ de Troade, le moment où, comme une armée, elles s'en 

approcheront pour les incendier, non pas pour être envoyées loin de la terre (ὡς 

ἀποστέλλησθε γῆς), mais parce qu'on les éloigne de leur terre (ὡς ἀποστέλλεσθε γῆς). 

Le double sens de la conjonction ne fait pas problème, et nous avons déjà vu avec les jeux 

de mots sur les racines μελ- et μηλ- que le poète ou les acteurs peuvent brouiller la 

différence entre ε et η. Dans cette perspective, l'épithète ὀρθίαν qualifiant ἠχώ, qui à un 

premier degré désigne le son « qui monte », peut prendre une connotation morale : il s'agit 

pour les captives d'obéir au signal « qui redresse » et de venger les torts qu'on leur a faits.  

Le sort d'Hécube est, quant à lui, plus énigmatique. Je pense que c'est sur la 

polysémie de κλῆρος et sur la syntaxe du vers 1271 que joue Euripide. En effet, se 

souvenant des prédictions de Cassandre concernant la mort d'Hécube dans le premier 

épisode, on peut donner à ce mot le sens d' « oracle », et il faut alors considérer que ᾧ, 

prononcé normalement comme un /o/ long ouvert, est rapproché de la négation οὐ, 

prononcée comme un /o/ long fermé. On obtient alors un énoncé qui contredit 

subrepticement celui de Talthybios : « l'oracle ne t'envoie pas, esclave, loin de ta patrie ». 

Une fois cette proposition déchiffrée, on peut aller plus loin : si l'on entend μετέχουσιν au 

lieu de μεθήκουσιν au v. 1270, on peut estimer que le héraut rassure involontairement 

Hécube en lui disant que les gens présents (οἵδε, ici le public) « partagent » le secret des 

dieux que Cassandre a révélé. Les spectateurs savent qu'Hécube ne sera jamais servante au 

palais d'Ithaque. Cette certitude n'a toutefois rien d'apaisant, car ce sont une redoutable 

revanche et une mort affreuse qui attendent la reine de Troie. Le poète cache donc dans 

l'annonce triomphante de Talthybios celle du châtiment des Grecs qui se croient 

débarrassés de leurs ennemis. Le héraut ne se rend pas compte que sa parole est minée de 

l'intérieur, que sa joie de partir est le fruit d'une méprise.  

La chose est tout aussi vraie lorsqu'on inverse la perspective pour s'intéresser au 

reflet athénien de la fiction. Il faut d'abord certainement voir dans la façon dont le héraut 

désigne les généraux, ἀρχηγοὶ στρατοῦ et non στρατηγοί (v. 1267), une connotation 
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royale qui parasite et subvertit l'annonce officielle de l'expédition 747. C'est en sujets que les 

Athéniens vont embarquer, guère plus libres que les femmes asservies qui leur font face 

dans l'orchestra. L'entreprise coloniale à laquelle ils sont poussés est une chimère : si les 

hémistiches ὡς ἀποστέλλησθε γῆς au v. 1268 et κλῆρος ἐκπέμπει πάτρας au v. 1271 

évoquent l'envoi et l'établissement d'une clérouquie, la coupe du v. 1271 met en valeur le 

mot δούλην. Et une nouvelle fois, Euripide emploie un vers rétrograde pour cacher dans 

son texte l'identité de ceux à qui Athènes est soumise : signalé par l'impératif ἔπου 

(« suis ! », « marche derrière ! ») isolé en rejet, le vers 1270 peut s'inverser. Μεθήκουσιν 

devient un participe au datif régissant le génitif Ὀδυσσέως au lieu d'un indicatif, et πάρα, 

au lieu de l'anastrophe de la préposition, équivaut à πάρεστι. A côté de « ils sont venus te 

chercher de la part d'Ulysse », la phrase se comprend alors « le pouvoir est à ceux qui sont 

là avec Ulysse ». Or suivre cet homme et embrasser sa cause, c'est se destiner à errer dans 

les eaux italiennes, comme Cassandre l'a annoncé 748. On se rappelle ici sur quel ton 

impérieux la prophétesse a rabattu l'arrogance trop confiante du héraut, et bien qu'elle soit 

partie, l'effet de ses prédictions demeure. 

 

Enfin, la tirade de Talthybios est polymorphe dans le sens où, en plus de composer 

une tragédie allégorique, le poète est en train d'inciter ses concitoyens à un double acte 

rituel. En effet, les ordres donnés par Talthybios aboutissent d'une part à des sacrifices 

fumants, d'autre part à la constitution d'une procession incluant, comme c'est le cas aux 

Dionysies 749, hommes libres et esclaves, hommes et femmes, éphèbes et vieillards, 

Athéniens et métèques (c'est-à-dire ici à la fois les étrangers en résidence à Athènes et les 

Troyennes auquel le théâtre a servi de demeure le temps de la représentation). Sous cet 

angle, l'adjectif ὀρθίαν renvoie aux phalloi dressés et δούλην au dieu Eleuthereus, avec 

une inversion de genre tout à fait dionysiaque. Quant à la mention des navires, soit elle fait 

allusion aux Dionysies rurales du Pirée, qui étaient les plus importantes après les Dionysies 

urbaines, soit elle indique le vaisseau monté sur roulettes dans lequel, si on en croit 

l'iconographie de la céramique athénienne, la statue du dieu était véhiculée 750. Dans les 

deux cas, cela ramène les spectateurs à Poséidon et au prologue, à la fois parce que les 

                                                
747 Le mot a déjà été employé par Hécube au v. 196 pour parler de sa dignité royale. Voir 

aussi Eschyle, Agamemnon, 259, où le chœur l'applique à Clytemnestre, l'épouse du roi absent. 
748 Troyennes, 435-441. 
749 Csapo, Slater 1994, p. 106. 
750 Csapo, Slater 1994, p. 106. J'ai manqué de temps pour examiner ces représentations 

figurées dont E. Csapo et W.J. Slater ne donnent pas les références. 
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Dionysies rurales se tenaient durant le mois de Poséidéon (décembre) et parce que la 

pompè est censée ouvrir les festivités, et non les fermer. Or Poséidon lui-même est en 

même temps le dieu sollicité par les marins qui s'apprêtent à prendre la mer et la divinité 

honorée à l'Erechtheion, à côté d'Héphaïstos et de Boutès, le frère d'Erechthée, dans la 

partie Ouest réservée aux cultes chtoniens, ce qui le place au terme du trajet des 

Panathénées qui a structuré le drame des Troyennes.  

Ainsi donc la figure signalée par ἕπου ne concerne pas uniquement le vers 1270, 

mais l'ensemble du discours, qui revient sur ses pas pour mieux faire coïncider la fin du 

drame des Troyennes d'une part avec sa première scène, d'autre part avec le début de 

l'action des Nostoi. De même, la fin du drame politique qui aboutit à l'expédition de Sicile 

est superposée non seulement à son commencement, c'est-à-dire, on peut le penser, à 

l'arrivée des émissaires athéniens à Egeste au mois de Poséideon, quand se tiennent les 

Dionysies rurales 751, mais aussi à la nécessité de former immédiatement une nouvelle 

procession pour, d'un côté, invoquer, comme on le fait au Pirée, le dieu de la mer, 

Dionysos et Zeus Sauveur 752 et, de l'autre, apaiser Poséidon-Erechthée à l'Erechtheion. Le 

contenu de la prière est exprimé métaphoriquement par l'image de la colonie : il s'agit de 

tenir les Athéniens loin de la terre maudite de Troie où ils se sont fourvoyés pour leur 

permettre de reconstituer ailleurs, c'est-à-dire autrement, « l'héritage de la cité de leurs 

pères » (κλῆρος… πάτρας). Le problème tient une nouvelle fois à ce que l'on ne peut 

revenir en arrière. Le moment de cette prière est passé ; l'holocauste d'Ilion a précédé la 

procession, contrairement à la norme, et des hommes souillés du sang d'Astyanax 

s'apprêtent à y prendre part. Quant à Poséidon, il a décidé de frapper les Grecs durant leur 

périple marin. Les rites auxquels le poète appelle ses concitoyens paraissent donc voués à 

l'échec, à moins que, s'éloignant là aussi du modèle de la fiction troyenne et inversant le 

sens religieux de leurs actes, ils n'abandonnent les sacrifices propitiatoires irrecevables 

pour procéder sans tarder à des purifications. 

 

L'ultime résistance d'Hécube (v. 1272-1284) 
Seule Hécube répond à Talthybios, car c'est elle qui est concernée par l'ordre le plus 

pressant. Sa tirade exprime le paroxysme du désespoir. Parvenue au terme de ses 

souffrances, la reine accablée ne peut plus que constater son exil et la destruction de Troie, 

                                                
751 Thucydide place l'envoi de ces ambassadeurs en hiver (HGP, VI, 7, 1). 
752 Csapo, Slater 1994, p. 129, n° 49C. 
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comme le soulignent, en chiasme, les présents ἔξειμι et ὑφάπτεται πυρί (v. 1274), 

πιμπρᾶσι et ἐξάγουσ(ι) (v. 1279). Avant de se laisser emmener, non sans réticence, elle 

salue Troie une dernière fois, puis invoque un secours divin auquel elle ne croit plus. Il ne 

lui reste alors, dans un sursaut de volonté, qu'à se jeter dans les flammes pour mourir avec 

sa cité.  

Le jeu de scène consiste vraisemblablement pour l'acteur à tourner le dos au public 

pour se diriger lentement, dans un premier temps, vers l'eisodos où le guide son escorte, ce 

qui le place logiquement face au bâtiment de scène au moment de son adieu à Troie. La 

proposition finale ὡς ἀσπάσωμαι τὴν ταλαίπωρον πόλιν (« afin que je salue / afin que 

j'embrasse cette malheureuse cité », v. 1276) oriente peut-être plus précisément le 

mouvement vers la statue de Dionysos, qu'il est possible d'enserrer de ses bras. Il faudrait 

alors comprendre d'une part que l'icône est placée plutôt à gauche du bâtiment de scène, 

vers l'eisodos que les personnages s'apprêtent à emprunter, d'autre part que le dieu 

représente aux yeux d'Hécube toutes les divinités de la cité dont les temples sont livrés au 

feu. Quoi qu'il en soit, il faut sans doute voir ensuite dans ἐξάγουσ' ἡμᾶς (« on nous 

entraîne », v. 1279) un geste impatient de l'escorte, qui n'entend pas laisser traîner la 

captive plus longtemps. La résistance d'Hécube est cependant inscrite dans ses paroles, 

avec la mise en valeur de οὐκ ἤκουσαν entre deux coupes au v. 1281 et le jeu de mots 

possible avec οὐχ ἕκουσαν (« malgré elle »). Surprenant un instant ses gardiens, elle se 

rue alors vers l'entrée de la skènè comme si elle allait se précipiter dans le feu qui brille à 

l'étage, mais à l'inverse de Cassandre qui est sortie avec ses torches en bousculant les 

soldats, elle est retenue par eux à l'extérieur, loin des flammes. 

 

Alors même qu'Hécube n'adresse jamais la parole à Talthybios, sa rhesis répond 

point par point à celle du héraut, dans un nouvel effet de symétrie. Ainsi, τοῦτο au v. 1272 

fait référence à la fin de sa proclamation et à la perspective de la servitude aux mains 

d'Ulysse. L'exhortation du v. 1275, qu'Hécube adresse à son « vieux pied » (ὦ γέραιε 

πούς), fait écho à l'injonction qui a été faite à la « vieille » (ὦ γέραια, v. 1269) : la reine 

s'encourage à marcher vers la sortie comme on le lui a ordonné, mais son pas est alourdi de 

toute sa souffrance. La proposition finale du v. 1276, qui exprime l'intention de dire adieu 

à la ville, fait pendant à celle du v. 1268, dans laquelle Talthybios mentionne, au passif, le 

départ forcé des Troyennes. A l'élévation du son de la trompette (v. 1266-1267) correspond 

le salut à Troie, dont la grandeur montait haut comme un souffle (v. 1277). On voit que la 

reine d'Ilion tente encore de maîtriser ses mouvements et la temporalité de la scène en 
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opposant sa volonté à celle de ses bourreaux, mais cela ne dure pas : au vers 1279, ἡμᾶς δ' 

ἐξάγουσ(ι), qui répond à l'actif ὑμεῖς… χωρεῖτε (v. 1265-1266), montre que les Grecs ont 

repris l'initiative. Les dieux muets du v. 1280 se trouvent d'ailleurs, dans cette composition, 

en face du « nous » des vainqueurs dont Talthybios est le porte-parole (στελλώμεθ(α), v. 

1264), comme si leur silence devait être interprété comme une alliance avec les Grecs. 

Enfin c'est l'image de l'incendie qui ouvre et ferme l'ensemble constitué par les deux 

tirades, Hécube cherchant par son suicide une issue honorable à ce qui a commencé 

comme un crime commis, sur injonction du héraut, par des subordonnés. Son échec 

entraîne la réitération de l'ordre déjà donné aux v. 1270-1271 : Hécube doit être livrée à 

Ulysse (v. 1285-1286), et c'est comme si la dernière résistance de la reine était annulée.  

Au cœur des deux tirades, toutefois, l'idée que le discours du héraut a deux formes 

(v. 1265) est symétrique de l'affirmation que le nom de Troie va bientôt disparaître, ce qui 

souligne de nouveau le caractère allégorique de la pièce et de la parole des personnages : 

de fait, la fiction est sur le point de prendre fin et Troie « va bientôt ôter son nom illustre » 

(τὸ κλεινὸν ὄνομ' ἀφαιρήσῃ τάχα, v. 1278) comme les acteurs et les choreutes vont 

« ôter » leur masque pour reprendre leur identité commune d'Athéniens. Grecs et Troyens 

mythiques seront alors ouvertement ramenés à un même référent, ce qui signifie que la 

parole de Talthybios et celle d'Hécube sont également deux formes que prend le message 

du poète à ses concitoyens : celle des vainqueurs, à première vue effrayante, impose le 

spectacle d'une impitoyable contrainte, quand celle des vaincues fait avant tout appel à la 

compassion des spectateurs. Il faut une écoute particulièrement attentive ou un patient 

travail de déchiffrement pour se rendre compte que toutes deux combinent l'appel à la piété 

et la menace de la vengeance, qu'elles sont les deux faces d'une même entreprise poétique 

et politique. 

 

Tout en étant le reflet de celui du héraut, le discours de la Troyenne a néanmoins 

aussi son autonomie, caractérisée par sa composition annulaire qui fait correspondre l'idée 

du terme des malheurs à celle de la mort par le feu, puis l'apostrophe au pied à l'appel aux 

dieux, et met en valeur, au centre, l'adieu à Troie et la séparation inouïe du lieu et de son 

nom, symbolisée par le préverbe de ἀφ-αιρήσῃ. Τout converge donc vers l'anéantissement 

absolu de la cité, où plus personne ne demeurera, vivant, pour en désigner les ruines. La 

ville qui « autrefois respirait la grandeur au milieu des barbares » (v. 1277) n'exhale plus 

que des flammes, et bientôt, les femmes qui se disent encore Troyennes, comme il est 
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d'usage pour les captives, ne seront plus rattachées par ce nom qu'à un tas de cendres 

impossible à localiser.  

Encadrant cette expression du stade ultime de la catastrophe, le chiasme ἔξειμι / 

ὑφάπτεται πυρί / πιμπρᾶσι / ἐξάγουσ(ι) que j'ai relevé plus haut fait glisser Hécube et 

Ilion de la position de sujet au v. 1274 à celle d'objet (σ(ε) et ἡμᾶς, v. 1279), ce qui 

accentue l'impuissance des Troyennes face à l'incendie et à l'asservissement, mais fait aussi 

porter tout le poids de la culpabilité sur les Grecs. A mesure que le personnage d'Hécube 

perd son autonomie, la présence violente des soldats dans l'orchestra et sur le toit de la 

skènè devient de plus en plus sensible. Dans le même temps, le passage du singulier « je » 

au pluriel « nous » fait de la tragédie d'Hécube celle de toutes ses compagnes. Il n'y a plus 

de reine et l'on revient peu à peu à l'unisson de la parodos, qui prendra bientôt la forme 

d'un kommos chanté à la fois par la protagoniste et par le chœur, ultime sursaut de la 

communauté des captives avant la dispersion.  

De part et d'autre du centre de la tirade, on trouve en outre l'encouragement au 

« vieux pied » d'Hécube pour qu'il « se hâte avec effort » (ἐπίσπευσον μόλις, v. 1275) et 

l'apostrophe ἰὼ θεοί (v. 1280), aussitôt suivie d'un remords : il ne sert à rien d'appeler les 

dieux puisqu'ils sont déjà restés sourds par le passé. La correspondance ainsi créée 

souligne le contraste entre l'humanité souffrante et les dieux indifférents. Ceux-ci ne 

connaissent ni la vieillesse qui alourdit la marche de la Troyenne, ni les peines de l'exil et 

de la servitude, ni la mort qui lui paraît soudain préférable à sa vie de misère. Leur silence 

devient donc le signe de leur absence de compassion. Comme, par ailleurs, le vers où se 

trouvent πούς à la coupe et μόλις en dernière position est encadré de deux vers où l'on 

trouve le mot πόλις après la coupe (v. 1274) et en fin de vers (v. 1276), c'est le malheur de 

toute la cité qu'incarne le corps accablé de la reine, et la surdité des dieux, coïncidant avec 

leur désertion loin des temples dévastés, condamne toute la communauté troyenne. 

Enfin, la boucle extérieure du discours, si je puis dire, met en rapport la fin des 

malheurs d'Hécube avec son suicide par le feu. Refusant l'exil, la vieille reine préfère 

choisir elle-même sa mort, dans un dernier acte de liberté. Le moment a été préparé par la 

méprise de Talthybios, qui a cru un instant, voyant le feu allumé par Cassandre, que les 

Troyennes voulaient se tuer (v. 298-303). Cette fois, c'est bien le cas, mais les Grecs sont 

trop forts et trop nombreux pour ne pas contenir l'élan d'Hécube. Le contraste est violent 

avec sa fille, qui était parvenue à imposer son autorité à Talthybios et à ses hommes, et à 

maîtriser le moment de sa sortie. Désormais, toute résistance est vaine. Quant aux mots 

avec lesquels Hécube tente de se jeter dans les flammes, ils font cruellement écho à 
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l'oraison funèbre de Cassandre : il lui paraît beau, en effet, de se précipiter dans ce qu'elle 

voit comme un bûcher funéraire (c'est le premier sens de πυρά, v. 1282) et de « mourir 

avec [sa] cité embrasée » (σὺν τῇδε πατρίδι κατθανεῖν πυρουμένῇ, v. 1283), quand la 

prophétesse louait le sacrifice des Troyens qui « étaient morts pour la patrie » (ὑπὲρ 

πάτρας ἔθνησκον, v. 387). Contrairement aux héros dont la disparition assurait la survie 

de la cité, ce qui en retour sublimait leur mort, Hécube est condamnée par les Grecs à 

survivre à Ilion et à persister dans la déchéance. La valeur du sacrifice des hommes s'en 

trouve rétrospectivement diminuée, puisque c'est lui qui a laissé la ville à la merci des 

flammes et les femmes exposées aux sévices des vainqueurs. Que la reine soit empêchée 

de se suicider, c'est-à-dire de contrôler son destin, ajoute encore à l'horreur de la situation, 

car cela repousse le terme de ses maux et signe son arrachement à la cité à laquelle elle 

s'identifiait. Mourir avec sa patrie, c'est encore avoir une patrie, mais les Grecs veulent 

rompre définitivement ce lien sacré et refusent à Hécube la dernière forme de consolation 

possible. Ce faisant, ils la privent d'une fin honorable (κάλλιστα, v. 1282) et d'une 

crémation presque normale sur sa terre, entourée de ses compagnes – un rite qu'ils ont 

aussi refusé à Astyanax. Malgré eux, ils la condamnent également à la vengeance, car le 

surcroît de vie qu'ils lui imposent sera l'occasion pour elle de s'abandonner à la violence 

sourde que l'on a senti grandir durant la pièce. 

  

La tirade d'Hécube est en outre truffée de marqueurs linguistiques – démonstratifs, 

particule δή – destinés à attirer l'attention des spectateurs sur le spectacle qui s'offre à eux, 

en lien avec leur situation présente. On trouve ainsi avant ou après la coupe τοῦτο δή 

(v. 1272), τήν (v. 1276), δή ποτ' (v. 1277). Il faut ajouter à cela qu'au vers 1273, les 

manuscrits donnent tous ἤδη entre les coupes penthémimère et hephthémimère, mis en 

relief par le fait qu'il arrête l'oreille en posant un problème métrique, une difficulté qu'à 

mon avis les éditeurs ont tort d'atténuer par une correction. Je dirais même qu'Euripide 

commente son effet aux vers suivants, et le présente comme un procédé mimétique de la 

marche d'Hécube lorsqu'il parle du « vieux pied » (ici, dans un sens métapoétique, le 

spondée qui remplace l'iambe quatrième) qui doit « se hâter avec effort ». Ἤδη est donc le 

mot crucial de la première partie de la tirade, à laquelle il confère un caractère 

d'immédiateté et d'urgence. En effet, il s'agit pour le poète, plus que jamais, d'alerter le 

public et d'ancrer la fiction dans le présent, au moment où la représentation qui s'achève va 

faire disparaître du théâtre le nom de Troie, rendant les spectateurs comme les acteurs à la 

réalité. Le passage du démonstratif τὴν… πόλιν (« cette cité ») au déictique τῇδε πατρίδι 
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(« la cité que voici, ma cité ») accompagne cette transition alors que la pièce et la trilogie 

troyenne touchent à leur fin. Le système des coupes met par ailleurs en valeur les mots 

« patrie » et « cité » (v. 1274 et 1283), le pronom « nous » et l'injonction à la première 

personne du pluriel « courons ! » (v. 1279 et 1282), les termes « dieux » et « ils n'ont pas 

entendu » dans le distique concernant l'appel au secours divin, et enfin, au v. 1283, 

l'infinitif « mourir ». La leçon d'Euripide gagne encore en clarté et en actualité : ce qui 

arrive à Hécube est l'image de ce qui arrive au public. Incendie et exil doivent porter à leur 

comble les malheurs d'Athènes et de ses alliés, et cette issue est soit récente, comme pour 

Mélos, soit inévitable et imminente, comme l'indique l'insistance sur ἤδη qui signifie à la 

fois « déjà » et « désormais ». Certes, la cité a par le passé « repris son souffle devant les 

barbares » – autre manière de comprendre la fin du v. 1277 –, mais ce temps est terminé. 

Athéna n'est plus là pour mener les marins de Salamine à la victoire. Les dieux, cette fois, 

n'ont pas entendu les prières athéniennes, notamment celles que le chœur a fait monter au 

troisième stasimon, et il ne reste aux concitoyens d'Euripide qu'à courir au bûcher.  

Mais il reste peut-être un espoir, car si celui-ci peut être leur bûcher funéraire, 

πυρά peut aussi désigner l'autel où l'on brûle des offrandes. Si la cité fait l'effort de se 

hâter, si elle retrouve son honneur et consent à se débarrasser par des rites purificatoires de 

« la patrie que voici » (v. 1283), c'est-à-dire de l'identité de puissance impériale criminelle 

qu'elle s'est donnée, peut-être touchera-t-elle, non les dieux d'en haut, vers lesquels les 

prières d'Hécube sont montées (ἀνα-καλούμενοι) en vain, mais les dieux d'en bas : celui 

qui est encore présent au théâtre au pied de l'Acropole et pour qui Euripide a déployé son 

art en faisant vivre sa fiction troyenne, mais aussi ceux qui, dans la partie basse de 

l'Erechtheion ou sous la terre, sont les derniers recours des vivants. 

 

En effet, la tentative d'Hécube pour solliciter l'écoute des Athéniens, dont le poète 

suggère qu'ils ne sont guère moins sourds que les dieux, se double d'allusions plus 

énigmatiques à son alliance avec des puissances chtoniennes. Selon que l'on assimile 

Hécube  aux Athéniens ou à leurs victimes, celle-ci apparaît comme la dernière chance 

offerte aux assassins de Mélos de se purifier de leurs crimes, ou comme la menace de plus 

en plus précise d'une vengeance. Dans les deux cas, on voit se dessiner la métamorphose 

d'Hécube en puissance démoniaque, une transformation qui sera perçue comme telle, 

puisque la réaction de ceux qui l'entourent sera de constater la folie divine qui s'empare 
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d'elle (ἐνθουσιᾶς, v. 1284) 753. Le processus commence avec le verbe ἔξειμι, « je vais 

sortir » et la notion que le feu couve sous la cité (ὑφάπτεται). Puis vient l'apostrophe 

d'Hécube à son vieux pied. La correspondance structurale de cette exclamation avec celle 

qui s'adresse aux dieux invite à y voir, caché sous l'apparence de trivialité, un premier 

appel à une force suprahumaine. En l'occurrence, l'association de la notion d'antiquité 

(γέραιε) et de pied laisse penser qu'il s'agit d'une divinité chthonienne primordiale.  

Comme Hécube a incarné, dans la scène précédente, la mère par excellence, je 

pense que le poète l'assimile d'abord à la Terre. Dans un premier temps, l'emploi du verbe 

ἀσπάζομαι, qui ne signifie pas seulement « saluer », mais aussi « embrasser », nous 

ramène alors aux représentations figurées de Gaia tenant l'enfant Erichthonios dans ses 

bras, telles que celle qui était sculptée sur la base des statues d'Athéna et d'Héphaïstos dans 

l'Héphaïsteion, à côté de l'agora 754 , et peut-être sur l'Acropole dans le décor de 

l'Erechtheion (à moins qu'il ne s'agisse là de Pandrosos, la fille de Cécrops qui a aussi servi 

de nourrice au roi d'Athènes) 755. L'image de la marche entravée correspond au fait qu'on la 

montre généralement émergeant du sol. Côté pile, c'est-à-dire si l'on perçoit encore un 

espoir de salut pour Athènes, l'injonction à se hâter pour enserrer dans ses bras l'enfant qui 

incarne la cité est une prière à l'une des divinités protectrices du lieu pour qu'elle porte 

secours à ceux qu'elle a en quelque sorte mis au monde. Pour être plus exacte, Euripide 

encourage ses concitoyens à débuter leurs sacrifices purificatoires, comme il se doit pour 

tous les rites de l'Acropole, par un hommage à Gè Courotrophos 756. L'appel aux autres 

dieux viendra ensuite. Cependant, de même que l'oxymore ἐπίσπευσον μόλις met en 

valeur l'idée de difficulté, le rappel des invocations antérieures infructueuses (v. 1281) met 

en doute la possibilité que cette prière soit efficace. C'est que, côté face, Gaia est aussi la 

mère des Géants, et c'est à ceux-ci que voudrait s'identifier la victime des Grecs, dans sa 

rage et sa douleur, à ce moment où les vainqueurs mettent un point final à la destruction de 

sa ville. Le vers 1279 fait advenir sa métamorphose et celle de ses compagnes : 

Πιμπρᾶσί σ', ἡμᾶς δ'ἐξάγουσ' ἤδη χθονός 

« On t'incendie, et on nous tire maintenant de la terre » 

Le crime ultime commis contre Troie a réveillé la puissance tellurique des captives, et 

celles-ci à leur tour, par la voix d'Hécube, promettent le feu à leurs ennemis. Ce n'est pas 

                                                
753 Je reviendrai un peu plus loin sur l'attribution discutée de ce vers. 
754 Holtzmann 2003, p. 29, fig. 3. 
755 Holtzmann 2003, p. 168, fig. 153. 
756 Souda, s.v. κουροτρόφος γῆ ; Holtzmann 2003, p. 226. 
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sur les dieux olympiens qu'elles doivent compter, mais sur elles-mêmes, les filles de Gaia. 

Dans cette perspective, l'impératif φέρ(ε) du vers 1282, que l'on peut entendre d'abord 

comme une locution figée soutenant l'impératif principal « Courons ! », demande à être 

resémantisé et la première dipodie du vers, φέρ' ἐς πυράν, prend un sens menaçant : 

« jette au feu ! ». L'initiale de δράμωμεν, ensuite, évoque le mot δράκων, « serpent », 

soit la forme que prennent normalement les monstres issus de Terre. Enfin, on peut alors 

réinterpréter le participe final, πυρουμένῃ (v. 1283), comme un moyen apposé à μοι 

auquel il répond en fin de vers, au lieu d'un passif qualifiant πατρίδι. Cela fait d'Hécube 

l'agent de l'embrasement : elle est prête à se sacrifier pour entraîner dans la mort « la patrie 

que voici », c'est-à-dire non plus la sienne, mais celle du public, dont elle se dissocie.  

 

Jusqu'ici, j'ai considéré qu'en apostrophant le « vieux pied », Hécube s'adressait à 

elle-même. On peut cependant interpréter la deuxième personne comme une adresse à un 

interlocuteur distinct, en l'occurrence plutôt un démon mâle puisque l'adjectif γέραιε, qui 

répond à γέραια (v. 1269), est au masculin. On pense d'abord à Priam, le double d'Hécube, 

dont la présence à la fin de la trilogie serait sans doute justifiée puisqu'il était l'un des 

protagonistes de l'Alexandros. Il fait en outre partie des puissances que la reine a déjà 

invoquées en vain au début du deuxième épisode pour qu'il « [l']endorme dans l'Hadès » 

(v.  594), mais de même qu'Hector n'est pas revenu d'entre les morts pour sauver son fils 

(v. 752-754), Priam n'a pas pu, ne peut pas soustraire son épouse à la déchéance qu'on lui 

impose. Si ensuite on se fie aux allusions à un mouvement de marche difficile et au 

serpent, on peut estimer qu'Hécube évoque à la fois Cécrops et Erichthonios, les rois 

primordiaux d'Athènes, dont l'image se superpose à celle du roi de Troie. Eux aussi ont 

disparu du sanctuaire d'Athéna en 480 malgré les prières des Athéniens, mais c'était pour 

mieux les inciter à un exode salvateur. A côté de ces héros, parmi les alliés divins qui 

pourraient être appelés par Hécube, il y a sans aucun doute Héphaïstos lui-même, dieu du 

feu dont la démarche boîteuse et forcée correspond également à l'idée exprimée par μόλις, 

mais aussi de nouveau Poséidon, dont le nom commence comme πούς et qui sait faire 

surgir de terre, par sa maîtrise des séismes, le feu qui couve sous le sol. Après les 

références cryptées au dieu marin dans la tirade de Talthybios, le poète nous ramène donc 

à nouveau aux cultes chtoniens de l'Erechtheion, où se niche manifestement le dernier 

espoir d'Athènes. Ainsi, en fonction de la manière dont on assigne une identité au démon 

invoqué par Hécube (vieux Priam ou habitant de l'heroon de l'Acropole), le public peut 

osciller entre le constat nihiliste de la mortalité des hommes et de la solitude des 
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survivants, et la maigre espérance que le silence des dieux, au lieu de signifier leur 

désapprobation, n'exprime qu'un retrait temporaire. 

 

Il faudrait ici prendre le temps de tracer la comparaison entre le discours d'Hécube 

et celui que prononce Ajax chez Sophocle avant de se suicider. Les deux tirades présentent 

en commun un grand nombre d'apostrophes, des invocations de puissances chtoniennes, 

une injonction à hâter ce qui est difficile, un appel à la vengeance. Le héros de Salamine 

salue même la Troade après avoir pris congé de sa patrie et de l'« illustre » Athènes, 

κλειναί (v. 861), un adjectif qu'Euripide reprend à son aîné pour qualifier le nom de Troie 

(κλεινόν, à la coupe du v. 1278) au moment, justement, où celui-ci va redevenir 

« Athènes ».  

En revanche, si Ajax semble obtenir la mort rapide qu'il appelle de ses vœux et 

parvient à faire de son suicide son dernier acte honorable, ce que donne à voir Euripide une 

fois de plus, ce qui domine la perception du spectacle des Troyennes, c'est l'échec, car 

Hécube est tenue de force à l'écart des flammes et ne parvient pas à faire une avec elles. Si 

les captives doivent se venger par le feu, cela n'arrivera qu'en dehors du temps de la pièce, 

quand Athéna et Poséidon frapperont les navires de la foudre ou qu'elles les incendieront 

elles-mêmes à la faveur d'une halte en Italie. Leur reine, quant à elle, se métamorphosera 

non en serpent, non en Géant, mais en chienne ; au lieu de sortir de terre, elle redeviendra 

pierre, après s'être rendue coupable d'un crime aussi barbare que celui des Grecs qui 

laissera cependant indemne son maître Ulysse. Il se trouve qu'une anecdote mentionnée par 

Philochore et rapportée par Denys d'Halicarnasse établit que les Athéniens, en vertu d'une 

loi ancestrale, ne laissaient pas les chiens monter sur l'acropole 757. C'est ce qui se passe ici, 

puisque les hommes de Talthybios s'interposent pour retenir Hécube loin de la skènè 

figurant l'acropole troyenne comme si elle avait déjà pris sa forme animale, à l'importante 

nuance près que la Troyenne n'est pas encore une chienne et que c'est le geste de contrainte 

des Grecs qui l'oblige à le devenir.  

 

Le vers 1284, qui commente cette action, pose un double problème intéressant, car 

les mansuscrits varient à la fois sur son attribution, à Talthybios (V) ou au chœur (P), et sur 

la lettre du second hémistiche, τοῖς αὐτοῖς κακοῖς (V) ou τοῖς σαυτῆς κακοῖς (P). Si l'on 

suit V, le héraut dit à Hécube : « Tu es possédée, infortunée, par les mêmes maux. ». Si 

                                                
757 Sur Dinarque, 3. 
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l'on suit P, le chœur commente : « Tu es possédée, infortunée, par tes propres maux. ». Les 

éditeurs, malheureusement, optent tous pour une combinaison des deux leçons et, tout en 

attribuant le vers à Talthybios, conservent τοῖς σαυτῆς κακοῖς. Je pense, pour ma part, 

qu'il faut garder la cohérence des manuscrits. Dans le premier cas, ce que souligne le 

héraut, c'est, à mon avis, l'identité entre Hécube et sa fille Cassandre au moment où les 

mots de la reine et sa tentative de suicide ramènent personnages et spectateurs au premier 

épisode. Le résultat de cette intervention est de suggérer que la mère, comme sa fille, est 

prise d'une transe bacchique, ce qui inscrit dans le texte la présence de Dionysos dont elle 

devient officiellement, si je puis dire, le porte-parole. De façon souterraine, si on considère 

que la deuxième personne s'adresse à la cité qu'Hécube représente, il s'agit de rappeler au 

public qu'il est possédé de la même soif de mort que le personnage et qu'il est en train de 

courir au suicide. Il a néanmoins une chance d'échapper à la destruction s'il entend l'oracle 

du dieu qui est en train de s'exprimer.  

L'autre leçon met, elle, l'accent sur la réflexivité (σαυτῆς), ce qui a pour effet d'une 

part de gommer l'élément divin et de ramener l'élan furieux d'Hécube à un mal proprement 

humain, comme si la force qui la poussait vers le bûcher prenait source en elle-même, 

d'autre part d'impliquer davantage le public, à qui le poète dit qu'il est responsable de ses 

propres maux. Dans la bouche du chœur, toutefois, la réplique prend une tout autre tonalité 

que le reproche du héraut : les Troyennes compatissent avec leur reine et, à travers elle, 

avec l'humanité souffrante. L'expérience du mal devient le moyen, douloureux mais 

nécessaire, de s'approcher des dieux, d'appeler et de sentir leur présence. Il faudrait presque 

traduire le vers 1284 par : « Tu es possédée, infortunée, grâce à tes propres maux. ». Les 

hommes peuvent trouver en eux-mêmes les ressources pour mettre leurs actes en accord 

avec la volonté divine.  

Comme on le voit, les deux leçons sont cohérentes avec la dramaturgie te le sens de 

la pièce. Le problème qui demeure est donc celui de la double tradition manuscrite : 

existait-il dès l'origine deux versions de la réplique ? Si oui, étaient-elles nécessairement 

concurrentes – autrement dit, ne peut-on imaginer que le chœur disait une chose pendant 

que Talthybios disait l'autre, et que les scribes ensuite se sont sentis obligés de choisir ? 

Cette solution me paraîtrait tout à fait dans l'esprit du jeu de dédoublements vertigineux 

auquel Euripide soumet ici son public. Grec et Troyennes, reproche et pitié s'exprimeraient 

en même temps, dans un unisson remarquable mais imparfait, au moment crucial où, par la 

grâce de Dionysos, le geste d'Hécube invite à la fois à l'imitation et à la discordance. Brûler 

symboliquement la cité pour la purifier, oui, mais la conduire au suicide sous prétexte de 
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mourir glorieusement, non. Le geste empêché de la reine peut donc encore se révéler une 

chance. Tout n'est pas encore fini, ni pour Hécube, ni pour Athènes, ni pour le public, et 

Euripide relance une dernière  fois l'action finale. 

 

Le kommos final (v. 1285-1332) 
Talthybios, en effet, réitère l'ordre d'emmener Hécube sans la ménager davantage 

(Ἀλλ' ἄγετε, μὴ φείδεσθ(ε), v. 1285). Or le temps qui sépare l'énoncé impératif « il faut 

remettre cette femme à Ulysse » (v. 1285-1286) de son exécution est suffisant pour le 

contrer. A condition de se hâter et de puiser dans ses malheurs une inspiration divine, 

Hécube peut peut-être encore obtenir le salut des dieux qu'elle hésitait il y a un instant à 

invoquer. Tant que la trompette signalant le départ n'a pas retenti, il reste encore de la 

place pour une prière sincère et, qui sait, efficace : le kommos va tenter de jouer ce rôle. 

Quant aux spectateurs, à condition de se laisser prendre par l'influence dionysiaque 

de la tragédie qui les renvoie à leurs propres maux, il est possible pour eux de « ne pas 

épargner Ulysse », un message que l'on peut déchiffrer en construisant μὴ φείδεσθε non 

pas avec un complément « Hécube » sous-entendu, mais avec le génitif Ὀδυσσέως qui 

suit immédiatement (la prononciation de δέ doit alors s'approcher de δή). Χρὴ / ἐς χεῖρα 

δοῦναι τὴνδε s'interprète ensuite comme une invitation à « le livrer à la main que voici », 

c'est-à-dire celle du héraut qui représente la voix du peuple. Cela signifie, je pense, qu'il 

faut voter contre l'expédition et faire condamner publiquement les va-t-en-guerre. Cette 

décision doit se doubler d'une autre, exprimée par πέμπειν γέρας à la fin du v. 1286. 

Partant du fait que πέμπειν peut signifier « congédier » et qu'un jeu de mots est possible 

entre γέρας et γῆρας, « la vieillesse », lui-même synonyme de πρεσβεία, « vieillesse » 

mais aussi « ambassade », l'hypothèse qui me paraît la plus probable est qu'Euripide 

demande le renvoi des ambassadeurs égestains.  

Parallèlement à ces actions politiques humaines, c'est également entre les mains des 

dieux et des héros protecteurs qu'il faut remettre la cité incarnée par Hécube, et c'est en 

leur honneur qu'il faut « former procession autour de la part qui leur est due » – autre façon 

d'entendre πέμπειν γέρας –, c'est-à-dire autour des victimes sacrificielles dont l'offrande 

saura peut-être les apaiser. Les Athéniens doivent en somme accompagner l'élan volontaire 

de la Troyenne vers le bûcher. Si, en se libérant de l'emprise de ceux qui les poussent à 

s'embarquer pour leur expédition sicilienne, ils cherchent à se purifier sans tarder par des 

holocaustes dédiés aux puissances de l'Erechtheion, mais aussi s'ils permettent à Euripide, 



 459 

en lui accordant la victoire – c'est-à-dire en acceptant la leçon de ses Troyennes –, de 

sacrifier à Dionysos le bouc qu'il aura remporté comme prix, ils parviendront peut-être à 

détourner la colère divine. Après tout, sous le masque des dieux du prologue, il y a aussi 

des Athéniens ; il est donc encore possible, même si c'est difficile, de dissocier la réalité de 

la fiction troyenne, de faire mentir les promesses des personnages divins et les prédictions 

de Cassandre. Si perspicace, si lucide que soit le poète, il n'est qu'un homme et ses 

productions n'ont pas la valeur des arrêts divins. Il tient à d'autres hommes, ses 

concitoyens, de tenter d'infléchir, en renouant avec la piété de leurs pères, la marche 

tragique du destin. 

 

Comme si elles obéissaient à la volonté du poète plus qu'à celle de Talthybios, les 

Troyennes font alors corps autour de leur reine pour un véritable rite funéraire et d'ultimes 

prières. La lamentation que l'on attendait dans la scène d'Astyanax et qui a été retardée par 

les réticences d'Hécube s'élève enfin. La reine, une dernière fois, retrouve son rôle de 

chorège pour un thrène pathétique. Il ne faut cependant pas oublier que les soldats grecs 

font aussi partie du spectacle. Contrairement à la parodos, durant laquelle les femmes de 

Troie évoluaient seules dans l'orchestra, elles sont ici entourées d'hommes impatients qui 

ne prennent pas part au rite, voire font mine, au v. 1310 où Hécube s'exclame ἀγόμεθα, 

φερόμεθ(α), de relever les femmes de force. Le caractère d'urgence que cela confère à la 

plainte, la brièveté que cela lui impose, lui donnent une intensité d'autant plus 

bouleversante, tout en plaçant les spectateurs devant un choix désormais clair : veulent-ils 

être les vainqueurs brutaux et impies, obsédés par l'idée de prendre la mer, ou, 

identification plus difficile à accepter parce qu'elle implique de reconnaître la soumission 

de la cité à ses ennemis et à ses dieux, les vaincues en prière ?  

La composition d'ensemble du kommos, à première vue nette et régulière, 

comprend en fait bien des anomalies qui viennent briser la symétrie. Celles-ci apparaissent, 

de manière significative, au moment où Euripide voudrait que les spectateurs se détachent 

du modèle troyen et rompent avec l'identification qu'il a installée pour assumer leur propre 

destin ; elles ont donc pour but d'exprimer le décalage possible entre le futur dessiné par la 

fiction tragique (la volte-face d'Athéna, le départ des Grecs vers le châtiment et celui des 

Troyennes vers la servitude, la poursuite du cycle de violence enclenché par l'enlèvement 

d'Hélène, puis relancé par le meurtre d'Astyanax) et celui que les Athéniens doivent se 

forger dans la réalité. Cependant, les imperfections du chant sont aussi destinées à 

bousculer le public, qui apprécie sans doute l'équilibre d'une composition annulaire et la 
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régularité du mètre, le mettant au défi de dépasser ses préjugés pour couronner une 

entreprise poétique et un message politique à contre-courant du goût et des aspirations 

majoritaires. Enfin, elles suggèrent la difficulté qu'éprouve le poète à tendre jusqu'au bout 

le miroir de sa fiction, et les doutes qui l'étreignent au moment d'abandonner ses 

concitoyens à leur sort.  

 

Mais pour que ces écarts à la norme soient sensibles, il faut que le kommos soit 

suffisamment structuré. Il présente de fait deux parties bien distinctes. Dans la première 

(v. 1287-1301), chantée debout par Hécube et le chœur, la reprise de l'exclamation 

ὀττοτοτοτοτοῖ (v. 1287 et 1294) semble devoir installer une responsio, mais ce qui serait 

l'antistrophe est allongé de deux vers (v. 1300-1301), ce qui met ceux-ci particulièrement 

en valeur. La seconde partie (v. 1302-1332), constituée, elle, d'un système de deux 

strophes commençant chacune par une apostrophe ponctuée du ἔ ἔ du chœur, présente 

diverses anomalies métriques qu'à mon avis il ne faut pas corriger, et surtout une 

reconfiguration de la répartition de la parole entre la strophe et l'antistrophe que tous les 

éditeurs font abusivement disparaître pour « restaurer » une symétrie dont Euripide ne veut 

justement pas. Je m'appuierai donc sur le texte des manuscrits en conservant ses étrangetés 

pour attribuer les répliques comme ceci :  

EK. Ἰὼ γᾶ τρόφιμε τῶν ἐμῶν τέκνων.     

 Str. 

ΧΟ. Ἒ ἔ.  

ΕΚ. Ὦ τέκνα, κλύετε, μάθετε ματρὸς αὐδάν.  

ΧΟ. Ἰαλέμῳ τοὺς θανόντας ἀπύεις. 

ΕΚ. Γεραιά γ᾿ ἐς πέδον τιθεῖσα μέλεα    1305 

  καὶ χερσὶ γαῖαν κρύπτουσα δισσαῖς.  

ΧΟ. Διάδοχόν σοι γόνυ τίθημι γαίᾳ  

 τοὺς ἐμοὺς καλοῦσα νέρθεν  

 ἀθλίους ἀκοίτας.  

ΕΚ. Ἀγόμεθα φερόμεθ᾿   ΧΟ. ἄλγος ἄλγος βοᾷς  1310 

ΕΚ. δούλειον ὑπὸ μέλαθρον  ΧΟ. ἐκ πάτρας γ᾿ ἐμᾶς.  

ΕΚ. Ἰὼ  

 Πρίαμε Πρίαμε, σὺ μὲν ὀλόμενος  

 ἄταφος ἄφιλος  

 ἄτας ἐμᾶς ἄιστος εἶ.  
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 Μέλας γὰρ ὄσσε κατακαλύψει     1315 

 θάνατος ὅσιος ἀνοσίοις σφαγαῖσιν. 

 

 Ἰὼ θεῶν μέλαθρα καὶ πόλις φίλα,    

 Ant. 

ΧΟ. Ἒ ἔ  

 τὰν φόνιον ἔχετε φλόγα δορός τε λόγχαν.  

 Tάχ᾿ ἐς φίλαν γᾶν πεσεῖσθ᾿ ἀνώνυμοι.  

 Κόνις δ᾿ ἴσα καπνῷ πτέρυγι πρὸς αἰθέρα  1320  

 ἄιστον οἴκων ἐμῶν με θήσει.  

 Ὄνομα δὲ γᾶς ἀφανὲς εἶσιν· ἄλλᾳ δ᾿  

 ἄλλο φροῦδον, οὐδέ τ᾿ ἔστιν  

 ἁ τάλαινα Τροία.  

ΕΚ. Ἐμάθετ᾿, ἐκλύετε Περγάμων κτύπων ;   1325 

 Ἔνοσις ἅπασαν ἔνοσις ἐπικλύσει πόλιν.  

 Ἰὼ  

 Τρομερὰ τρομερὰ μέλεα, φέρετ᾿ ἐ- 

 μὸν ἴχνος·  

   ΤΑ. Ἴτ᾿ ἐπὶ τάλαιναν 

 δούλειον ἁμέραν βίου.      1330 

 Ἰὼ τάλαινα πόλις· ὅμως δὲ  

 πρόφερε πόδα σὸν ἐπὶ πλάτας Ἀχαιῶν. 

Comme on peut le constater, l'alternance des répliques d'Hécube et des Troyennes est bien 

régulière jusqu'au vers 1324, à la nuance près que les v. 1309 et 1324 attribuent une ligne 

de plus au chœur par rapport à la réplique de la reine qui précède. On verra plus bas 

l'importance de ces deux vers surnuméraires qui assurent la transition du temps mythique 

au temps présent d'Athènes. Malgré son équilibre, l'échange entre Hécube et ses 

compagnes ne coïncide pas avec la logique strophique. Il en va de même pour le 

mouvement de la vieille reine, qui, agenouillée à terre au v. 1302, doit se remettre debout 

avant la fin du chant. Au vers 1327, en effet, le cri Ἰώ, isolé, indique qu'elle a entendu la 

trompette sonner, puisqu'elle se relève alors et se met en marche (v. 1328), bientôt suivie 

de la troupe des Troyennes que Talthybios met en branle. Le signal des Grecs interrompt 

donc le thrène avant la conclusion de l'antistrophe, tout en lui étant intégré. Le kommos, 

l'exodos et la pièce se terminent ensuite, non sur les mots du chœur, ainsi qu'il est d'usage, 
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mais sur ceux de Talthybios, lesquels font écho aux vers 1285-1286 comme si c'était à ce 

moment-là que le kommos avait commencé. Au terme de la tragédie, le héraut se substitue 

donc aussi bien au coryphée qu'à la protagoniste pour devenir chorège. La mainmise des 

Grecs sur la scène demeure ainsi absolue jusqu'au dernier instant. 

Le caractère exclusivement iambique de ce morceau lyrique 758 indique, je pense, 

qu'il répond précisément, pour le sens, aux tirades parlées du héraut et de la reine qui le 

précèdent immédiatement, ce qui constitue la dernière figure de dimorphie du λόγος 

d'Euripide. On voit comme il serait intéressant que le vers 1284 soit dit en même temps par 

Talthybios et par le chœur, à l'instant où Hécube passe de l'un aux autres, c'est-à-dire du 

monologue où elle cherche à ignorer les ordres de son interlocuteur au chant choral où sa 

voix se mêle harmonieusement à celle de ses compagnes.    

Les deux parties du kommos dessinent une opposition et une complémentarité entre 

l'invocation à une divinité masculine qui ouvre la première (v. 1288-1289) et l'apostrophe à 

la Terre qui lance la seconde (v. 1302), suivie de l'appel aux morts (v. 1303, 1312). On 

peut donc penser dans un premier temps que le rite s'adresse d'abord à un Olympien, puis 

aux forces chthoniennes, mais on verra que l'identité du dieu est ouverte à de multiples 

interprétations. La construction interne des deux parties est en outre parallèle puisqu'après 

les dieux, Hécube et les Troyennes se focalisent sur la cité et l'incendie qui y fait rage (v. 

1294-1301 / 1317-1326). Chacun des deux systèmes a donc un volet divin, adressé à des 

personnages, dieux ou héros, absents de la scène, et un volet humain, qui ramène le public 

à ce qu'il voit et à la souffrance des vivants, dont il est témoin. Comme les dieux, il est 

donc à la fois mis au défi et prié de réagir à ce spectacle. 

 

Par ailleurs, pour parachever la composition de l'ensemble, Euripide joue aussi des 

effets de boucle, mais d'une manière qui rompt magistralement avec le principe de la 

construction annulaire auquel il a si souvent recouru dans la pièce. Il introduit des 

décalages qui font d'une part que la première boucle, dédiée à la consigne de Talthybios, 

ne coïncide pas avec le début du chant, ce qui donne l'impression que celui-ci démarre en 

retard, d'autre part que le point de symétrie ne se situe pas là où on l'attend, c'est-à-dire 

après le v. 1301, à la jonction des deux parties du kommos par ailleurs nettement 

démarquées, mais un peu plus tard, au moment crucial où le chœur imite l'action d'Hécube 

et s'agenouille.  

                                                
758 Voir l'analyse de Lee 1976, p. 278-279. 
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L'ordre de Talthybios qui ouvre la séquence (v. 1285-1286) se trouve répété, je l'ai 

dit, dans les derniers vers, mais sous forme d'impératifs sans doute accompagnés de gestes 

exigeant désormais une exécution immédiate (ἴτε, πρόφερε). Hécube, pour sa part, tout en 

décidant seule de se relever, obéit au signal de la trompette que le héraut a fait attendre (v. 

1328-1329), si bien que l'on peut considérer sa réaction comme dépendant des mots 

liminaires du héraut. L'invocation au dieu (v. 1288-1289) correspond ensuite à 

« l'ébranlement » qui « va se répandre dans la cité » (v. 1326). Puis l'interrogation « Vois-

tu ? » (δέδορκας ;, v. 1290) est reprise sous la forme « Avez-vous compris ? Avez-vous 

entendu ? » (Ἐμάθετ', ἐκλύετε… ;, v. 1325). Il faut donc considérer que cette seconde 

question, qui s'adresse d'abord au chœur et aux hommes présents dans l'orchestra, puis aux 

spectateurs, est aussi posée aux divinités et que la secousse dont les captives ressentent les 

signes annonciateurs peut être interprétée comme la réponse de ces puissances à leur 

prière.  

L'idée de la disparition du nom de Troie se trouve ensuite au v. 1292 comme aux 

v. 1323-1324, mais avec une variation significative que les éditeurs annulent inutilement : 

de οὐδ' ἔτ' ἔστι Τροία, « il n'y a plus de Troie », le poète passe à οὐδέ τ' ἔστιν / ἁ 

τάλαινα Τροία, « et la malheureuse Troie / n'existe même pas ». Cette différence, qui à 

l'oreille devait être difficilement perceptible, est pour lui une manière de dire à son public 

que sa pièce n'est qu'une fiction, que ce qui s'effondre, c'est seulement le décor de sa 

tragédie et que celui-ci laisse place à la véritable Athènes, dont le sort est entre leurs 

mains. Cette idée est soulignée par la récurrence de la description de la cité en flammes 

(v. 1295-1297) puis en cendres (v. 1317-1321), d'abord nommée (Ἴλιος, Περγάμων, 

v. 1295, auxquels on peut ajouter la paronomase entre λέλαμπεν et Λάμπος, nom d'un 

frère de Priam 759) puis privée de nom (ἀνώνυμοι, v. 1319), c'est-à-dire à la fois anéantie 

et susceptible d'être renommée, puisque ἀν- peut signifier aussi bien la négation que le 

renouveau. La comparaison avec la fumée (καπνὸς ὥς τις, v. 1298 / ἴσα καπνῷ, v. 1320) 

et la reprise du mot πτέρυγι insistent sur la volatilité de l'existence de Troie, qui se dissipe 

dans l'air. La fumée, en effet, n'indique que la destruction et ne porte pas de nom ; quand 

elle s'élève dans le ciel, elle fait écran entre l'homme et l'éther (v. 1320) comme la cendre 

qui bientôt masquera au chœur le lieu de son foyer. Cendre et fumée figurent donc en 

même temps l'annihilation de la mémoire des peuples vaincus et l'état incertain des 

spectateurs de théâtre à l'issue de la représentation : ceux-ci ne savent plus très bien où ils 

                                                
759 Iliade, XX, 238. 
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sont et doivent réassigner au théâtre, à la ville qu'ils voient depuis les gradins, à l'Acropole 

qui les surplombe, leur nom véritable. 

La composition annulaire se poursuit de façon très marquée entre la fin de la 

première partie, premier vers de la strophe inclus (v. 1298-1302), et le début de 

l'antistrophe (v. 1317-1319), avec la reprise des mots γᾶ, μέλαθρα et λόγχα et de 

l'exclamation Ἰώ. Le cœur de la construction se trouve donc décalé à l'intérieur de la 

première strophe, qui présente elle-même plusieurs boucles. Au v. 1303, en effet, Hécube 

s'adresse à ses enfants pour leur demander « d'écouter, de comprendre l'appel de leur 

mère » (Ὦ τέκνα, κλύετε, μάθετε ματρὸς αὐδάν). De même que pour les dieux 

(δέδορκας;, v. 1290 / Ἐμάθετ', ἐκλύετε ; v. 1325), mais en chiasme, le poète offre une 

réponse qui associe la vue à l'audition, le singulier au pluriel. Cette réponse est bien triste, 

puisqu'Hécube dit à propos de Priam : « Noire, sur [ses] yeux elle jettera un voile, / la mort 

sainte, par des égorgements sacrilèges. » (v. 1315-1316). Appliquée aux enfants troyens 

comme y invite la circularité de la composition, la phrase déplore la violence des meurtres 

commis par exemple contre Astyanax et Polyxène, et jette le doute sur la possibilité qu'ils 

entendent leur mère depuis l'au-delà, eux qui, comme l'a dit Andromaque, ne savent rien de 

leurs maux (v. 642). Si l'on considère en revanche que la question et la réponse d'Hécube 

concernent les vivants, c'est-à-dire le « vous » des Athéniens, sa fonction est de les mettre 

en garde contre un aveuglement né d'une mort « noire » ou « mélienne » : comme tant 

d'autres mots du kommos, μέλας, en position emphatique en tête de vers et séparé du nom 

qu'il qualifie, nous ramène une nouvelle fois au crime capital de la cité.  

Avant d'y revenir, voyons comment la composition annulaire achève de focaliser le 

chant : le vers 1304, où le chœur commente la plainte qu'Hécube élève pour ses morts 

(ἰαλέμῳ), a pour pendant les vers 1312-1314 dans lesquels elle invoque Priam en poussant 

d'abord le cri ἰώ. La relation est donc à la fois thématique et paronomastique. Puis les 

correspondances se font plus serrées et plus précises entre les vers 1305 et 1311, 1306 et 

1310. A ἐς πέδον, le mouvement auquel invite Hécube, répond en chiasme ἐκ πάτρας γ' 

ἐμᾶς, le mouvement que les Troyennes tentent d'empêcher. Si l'on songe que πέδοθεν 

peut avoir chez Pindare le sens de « depuis l'origine » 760, il s'agit donc pour la reine non 

seulement d'effectuer les gestes rituels du deuil en s'agenouillant pour toucher le sol, mais 

aussi d'inciter une nouvelle fois les Athéniens, en frappant la terre de leur théâtre, c'est-à-

dire de leur patrie, à retourner à ce qui a fait leur identité, à ne pas abandonner les valeurs 

                                                
760 Isthmiques, V, 38. 
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de leurs pères. Par ailleurs, la locution ἐς πέδον τιθεῖσα peut évoquer le mot 

ἀνδρόποδον qui désigne la personne libre réduite en esclavage, ce qui établit une relation 

avec δούλειον au v. 1311. Enfin, l'initiale de μέλεα, isolé à la fin du v. 1305 par la coupe 

et mis en valeur par la syncope, est reprise par μέλαθρον, également à la coupe du 

v. 1311, pour faire resurgir le nom de Mélos, si durement asservie. Il n'y a aucune raison 

de corriger μέλεα, la leçon des manuscrits : le vers n'est pas fautif en soi, d'autant qu'il 

appartient à une série de vers syncopés (1302-1310 = 1317-1325) ; c'est seulement quand 

on entend le vers 1320 dans l'antistrophe que l'on perçoit une anomalie, mais cette 

anomalie devient signifiante : la fumée de Troie qui monte vers le ciel (πρὸς αἰθέρα) et le 

masque à la vue, c'est celle de Mélos qui s'interpose entre Athènes et les dieux, et donc 

aussi celle que les Athéniens doivent faire monter pour brûler entièrement leur cité impie 

et la régénérer dans la purification. Entre les vers 1306 et 1310, la correspondance se fait 

d'abord par les gestes d'Hécube et des Troyennes, qui l'imitent en s'agenouillant pour 

« couvrir la terre de [leurs] deux mains » (χερσὶ γαῖαν κρύπτουσα δισσαῖς) 761. En outre, 

l'adjectif δισσαῖς appelle non seulement la répétition de la finale -μεθα (ἀγόμεθα, 

φερόμεθ') puis du mot ἄλγος, mais aussi la répartition du v. 1310 entre les deux 

interlocuteurs, qui consacre l'union du chœur et de sa reine dans le même rite. D'un point 

de vue sonore, l'idée que les Troyennes suivent scrupuleusement leur chorège s'exprime 

par le fait que la voyelle élidée de φερόμεθ' coïncide avec la première voyelle du mot 

ἄλγος au début de leur réplique, tandis qu'au vers suivant, on peut estimer que la syntaxe 

assemble les mots d'Hécube et ceux du chœur dans la même phrase.  

Tous ces effets contribuent à sertir, au centre de la composition, les trois vers dans 

lesquels les Troyennes explicitent leur obéissance :  

Διάδοχόν σοι γόνυ τίθημι γαίᾳ 

τοὺς ἐμοὺς καλοῦσα νέρθεν 

ἀθλίους ἀκοίτας. 

« A ta suite, je mets le genou à terre  

pour invoquer par dessous mes 

pitoyables époux. » (v. 1307-1309) 

                                                
761 Je conserve encore une fois le texte des manuscrits, κρύπτουσα et non κτυποῦσα qui 

repose sur une interprétation erronée de la scholie. Celle-ci, en effet, glose le texte en remplaçant 
κρύπτουσα, il est vrai étrange d'un point de vue sémantique et métrique, par κτυποῦσα, mais ce 
dernier n'est pas le lemme. 
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Il faut insister ici sur διάδοχον σοι, mis en lumière par le spondée du second pied qui 

perturbe le rythme iambique et lui confère de la gravité, car sa polysémie permet 

d'exprimer à la fois la succession et la réponse. Au sein de la fiction, les Troyennes suivent 

le mouvement de leur reine et chorège tout en lui donnant la réplique dans le kommos. Si 

l'on considère maintenant qu'Hécube porte la parole du poète et que le chœur représente 

dans l'orchestra le public des gradins, les Troyennes donnent aux spectateurs l'exemple de 

l'obéissance. A l'injonction, « Enfants, entendez, comprenez l'appel de votre mère ! », elles 

répondent en effectuant le rite et en invoquant leurs morts. J'ai volontairement conservé 

dans ma traduction la tension qu'instaure l'écart entre le singulier du sujet et le pluriel des 

« époux », car il s'agit bien pour le chœur des captives d'invoquer plusieurs êtres : les maris 

troyens de la tragédie et les Athéniens, comme l'indique l'initiale de l'adjectif ἀθλίους et sa 

mise en valeur au début du vers surnuméraire. Ceux-ci partagent la couche (κοιτή) des 

choreutes au banquet ou ailleurs, voire vont avec eux sur « le lit » de la mer 762, attachés 

aux même bancs de rames. Or la construction des vers alternés qui suivent n'est pas aussi 

univoque que je l'ai laissé entendre, mais double, elle aussi, puisque les deux hémistiches 

prononcés par le chœur aux v. 1310-1311 forment une phrase : « Tu appelles la douleur, la 

douleur,… à quitter ma patrie ! ». Le poète inscrit ainsi les destinataires et la finalité de sa 

tragédie au cœur du dernier de ses hymnes, juste avant le moment où la fiction va se 

dissiper, où les choreutes vont reprendre, avec les spectateurs, le cours de leur vie réelle. 

Toute la question est de savoir s'ils prendront alors la suite d'Hécube et quelle réponse 

religieuse et politique ils apporteront aux conseils d'Euripide. 

 

Le plan de ce morceau si original étant ainsi dégagé, il est temps d'en reprendre le 

cours pour achever d'en apprécier les détails et la signification. Le cri Ὀττοτοτοτοτοῖ qui 

ouvre le kommos imite d'abord les exclamations ὀτοτοτοῖ et ὀτοτοτοτοῖ que l'on trouve 

fréquemment dans les thrènes d'Eschyle – quand le héraut des fils d'Egyptos vient arracher 

de force les Danaïdes à l'autel 763, quand Cassandre brise son silence pour invoquer 

Apollon à la porte du palais d'Argos 764, et surtout dans les lamentations du chœur des 

Perses après la défaite de Salamine 765 . Cependant, de même qu'Eschyle lui-même aggrave 

la lamentation des Perses en ajoutant une syllabe à leur cri entre l'annonce de la défaite par 

                                                
762 Eschyle, Agamemnon, 566. 
763 Suppliantes, 889 et 899. 
764 Agamemnon, 1072 et 1076. 
765 Perses, 268 et 274, 1043 et 1051. 



 467 

le héraut et le retour de Xerxès, Euripide surenchérit, en en ajoutant une nouvelle, sur les 

malheurs mis en scène par son prédécesseur. Hécube n'a-t-elle pas dit elle-même que ses 

souffrances et celles de Troie dépassaient toutes les autres (v. 1240-1241) ? Dans le même 

temps, il introduit une nouvelle figure de l'inversion avec la géminée -ττ-. En effet, celle-ci 

invite à découper les syllabes du mot comme suit : ὀτ-το-το-το-το-τοῖ au lieu de ὀτ-οτ-

οτ-οτ-οῖ, ce qui a notamment pour effet de mettre en évidence τοι, forme dorienne de σοι. 

C'est sur « toi » que porte le thrène destiné à la cité. Nul doute que le poète fasse là 

référence à son public pour attirer son attention sur le renversement du cri funèbre. Les 

spectateurs, s'ils y sont sensibles, ne peuvent admettre qu'on se lamente sur eux comme si, 

à l'instar des Perses de Salamine, ils étaient morts ; ils doivent prouver qu'ils sont vivants 

en accueillant le kommos pour ce qu'il est, une supplique que leur adresse un Euripide 

horrifié, comme Cassandre et les Danaïdes, par l'impiété passée et le désastre qu'il 

entrevoit.  

L'appel que lance alors Hécube fait écho à la fois à celui du début du troisième 

épisode et à la prière du chœur dans le troisième stasimon. A première vue, en effet, il 

s'adresse à Zeus, invoqué comme « Cronide, seigneur phrygien, père / de la race » 

(Κρόνιε, πρύτανι Φρύγιε, γενέτα / πάτερ, v. 1288-1289), une race ensuite définie 

comme celle de son fils Dardanos, ancêtre des rois de Troie (v. 1289-1290). Mais, de 

même que l'hymne étrange précédant l'agôn d'Hécube et d'Hélène se révélait à l'étude 

beaucoup plus complexe qu'une simple invocation du Zeus de justice, de même cette 

apostrophe peut s'appliquer à d'autres divinités. Prises séparément et non comme se 

rapportant toutes à la même entité, les épithètes peuvent renvoyer au complexe divin formé 

par Poséidon, le Cronide, Boutès, qui par sa fonction royale et religieuse peut mériter le 

titre de prytane, Héphaïstos, « qui a présidé à la naissance » d'Athéna (γενέτα), et enfin 

Erechthée, « père » de la race athénienne (πάτερ). Associées à Zeus Hypatos, dont l'autel 

se trouvait à côté de celui d'Erechthée, ces puissances sont celles qui sont vénérées 

ensemble dans la partie ouest de l'Erechtheion. Le lien est confirmé ensuite par le fait que 

le mot γονᾶς peut désigner non seulement « la race », mais plus précisément « le fils » de 

Dardanos, c'est-à-dire Erichthonios. Le texte des manuscrits diffère ici, mais dans les deux 

cas, il attire l'attention sur la nature athénienne de la descendance en question. En effet, P 

donne τῆς Δαρδανίου / γονᾶς et V τᾶσδε Δαρδάνου γονᾶς. Dans cette seconde 

tradition, c'est le déictique qui actualise la périphrase, permettant l'assimilation des 

Athéniens présents aux Troyens mythiques. Dans la première, plus subtile, l'emploi de 

l'adjectif dérivé (qui vient après Κρόνιος et Φρύγιος) éloigne paradoxalement de 
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Dardanos la descendance désignée par γονά, puisque celle-ci devient « dardanienne », 

c'est-à-dire potentiellement « semblable (et non identique) à celle de Dardanos ». Quant à 

la forme ionienne de l'article, τῆς au lieu de τᾶς que l'on attend dans un morceau lyrique, 

elle indique que l'on parle de l'Erichthonios athénien et non troyen, et sous le masque de 

Troie, d'Athènes l'ionienne et non de Mélos la dorienne.  

Par ailleurs, un fragment d'Ion de Chios montre que Dionysos pouvait être salué 

sous les noms de πάτερ et de πρύτανι 766, dans un contexte où il préside à la croissance de 

la vigne, ce qui peut lui valoir l'épithète de γενέτα. Il est aussi Cronien en tant que 

descendant de Zeus, et a instauré son culte en Phrygie avant de l'établir en Grèce. Il est 

donc un autre destinataire d'Hécube. La reine d'Ilion montre ainsi la voie aux spectateurs 

en apostrophant toutes les forces susceptibles de sauver la cité : le roi des dieux, qu'il 

convient d'honorer avant tous les autres, les puissances célestes et chtoniennes, les 

divinités et les héros, les habitants de l'Acropole et le souverain du théâtre.  

Elle leur demande de confirmer par un signe qu'ils sont témoins de l'indignité du 

spectacle qu'offre sa déchéance. Là encore, la tradition manuscrite hésite, entre ἄξια 

τᾶσδε Δαρδάνου / γονᾶς τάδ' οἷα πάσχομεν δέδορκας ; (V) et ἀνάξια τῆς 

Δαρδανίου / γονᾶς τάδ' οἷα πάσχομεν δέδορκας ; (P), mais le sens ne me paraît pas 

fondamentalement différent entre « Vois-tu comme dignes des rejetons de Dardanos que 

voici les souffrances que nous endurons ici ? » et « Vois-tu les souffrances indignes de la 

race dardanienne que nous endurons ici ? ». En revanche, la version de P permet plus 

facilement la dissociation entre la locutrice et le public. En effet, si l'on emploie comme V 

les déictiques τᾶσδε et τάδε pour désigner dans la même phrase la race de Dardanos et les 

malheurs du « nous » sujet de πάσχομεν, c'est que les deux référents sont confondus et il 

n'y a que deux lectures possibles : la Troyenne fictive demande aux dieux si elle mérite 

vraiment son sort, ou les interroge indirectement au nom des Athéniens pour savoir s'ils 

jugent digne d'eux leur asservissement imminent à Sparte. Mais si le déictique ne se 

rapporte qu'à « nous » tandis que le complément de ἀνάξια est la lignée « semblable à 

celle de Dardanos », cela laisse aussi la possibilité de distinguer les deux réalités : Hécube 

prend alors les dieux à témoin du traitement indigne que la race athénienne lui fait subir, à 

elle et aux Troyennes qui incarnent ses victimes. La métrique des deux leçons me paraît 

aller dans le même sens, car si le vers donné par V est très régulier (deux anapestes suivis 

de deux iambes) avec un zeugma qui met en valeur le mot τᾶσδε, celui de P présente un 
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effet de renversement à la fin du mot ἀνάξια (tribraque puis dactyle/ spondée puis 

anapeste), ce qui figure l'inversion de perspective. Le résultat est que la version de P, tout 

en incluant l'invocation angoissée de V, contient également un appel plus clair au 

châtiment des impies. 

Dans le même temps, l'apostrophe centrale du v. 1288 au « prytane phrygien » ne 

peut manquer de renvoyer le public à sa situation politique et religieuse. Ce sont les 

prytanes, en effet, qui peuvent mettre à l'ordre du jour de l'assemblée le débat sur 

l'expédition de Sicile, l'alliance avec Egeste et Argos ou le renvoi des ambassadeurs. Ce 

sont eux, également, qui sont chargés d'entretenir la flamme perpétuelle du foyer civique 

dans la Tholos, c'est-à-dire de préserver symboliquement la continuité de l'identité 

athénienne ; eux qui détiennent les clés des temples. Le poète les sollicite donc pour qu'ils 

favorisent aussi bien un changement de stratégie extérieure que l'exécution de rites 

purificatoires. Parallèlement à ces bouleutes, le mot πρύτανις peut s'adresser plus 

précisément encore au prêtre d'Erechthée et de Poséidon, qui appartient au clan des 

Etéoboutades et descend donc de Boutès 767. La prière est par conséquent destinée à la fois 

au héros et à son représentant vivant, lequel est pris à parti : voit-il quel malheur s'abat sur 

les Erechthéides, voit-il aussi quels sont leurs crimes ? Que compte-t-il faire ? Enfin, il 

paraît plus que probable que le prêtre de Dionysos soit lui aussi visé par l'interpellation, lui 

qui préside à la représentation et aux sacrifices qui vont suivre. On doit donc penser 

qu'Hécube se tourne vers lui et fait face au public lorsque, retardant encore de quelques 

instants le départ et l'élan des hommes vers l'eisodos, elle prononce son apostrophe.  

 

Il faudrait prendre le temps, enfin, de développer tout ce qu'apporte ici le réseau de 

sens créé par l'intertextualité. Au moment de terminer sa pièce, Euripide n'a plus de temps 

à perdre et nul besoin de multiplier les points de coïncidence pour que son texte 

s'enrichisse de ceux de ses pères et prédécesseurs ; il lui suffit du mot rare πρύτανις. 

Utilisé comme nom propre dans l'Iliade, celui-ci désigne en effet l'un de nombreux Lyciens 

qu'Ulysse massacre avec l'aide d'Athéna 768. Le pouvoir de nuisance du héros grec, c'est-à-

dire de ceux qui, à l'intérieur de la cité, encouragent les Athéniens à partir en Sicile au 

mépris de leurs valeurs ancestrales est donc une fois de plus soulignée. La référence à la 

Deuxième Pythique de Pindare, où πρύτανι s'adresse à Hiéron de Syracuse (v. 58), 

assimile les Athéniens à Ixion, que Zeus a purifié d'un meurtre, mais qui a redoublé sa 
                                                
767 Holtzmann 2003, p. 220. 
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faute en convoitant Héra. Le dieu l'en punit en l'unissant à Néphélé, « une douce illusion » 

(ψεῦδος γλυκύ, v. 37) qui a la semblance d'Aphrodite, puis en l'enchaînant dans les 

Enfers à une roue. Néphélé met au monde sur le Pélion le Centaure qui, on le sait, 

fabriquera plus tard la lance de Pélée. Euripide utilise ici les crimes d'Ixion comme une 

allégorie de la double faute dont il accuse ses concitoyens : le massacre de Mélos, dont ils 

pourraient ou auraient pu se purifier, et l'alliance avec Argos, la ville d'Héra, qui les 

conduit à pourchasser une dangereuse chimère en s'alliant à Egeste. Il en naîtra la menace 

de vengeance que symbolise la lance façonnée par Chiron. Or dans ce poème, qu'il ouvre 

par cet exemplum de la justice de Zeus, Pindare se plaint des médisances dont il est l'objet 

auprès de Hiéron de la part de ses rivaux et demande au tyran de se montrer impartial, tout 

en affirmant qu'il est lui-même capable d'utiliser des chemins tortueux pour se venger de 

ses ennemis, à la manière d'un loup (λύκος au v. 84 nous ramène à la fois aux Lyciens 

d'Homère et à la chienne que deviendra Hécube). Je pense donc qu'Euripide renvoie à ce 

modèle non seulement pour décrire l'entreprise de dénonciation masquée qu'il est en train 

de mener dans sa trilogie (on voit que le thème des médisances d'Ulysse dans le Palamède 

devait être aussi en rapport avec la situation politique), mais aussi pour exprimer avec 

amertume sa conviction qu'on ne l'entendra pas. La Sixième Pythique, dans laquelle on 

trouve également le mot πρύτανις, cette fois appliqué à Zeus (v. 24), contient aussi une 

mention de Chiron et de Pélée, puis le récit de la mort héroïque d'Antiloque qui, pour 

protéger son père, se jeta au-devant de la pique de Memnon. La piété filiale est ainsi 

glorifiée, de même que la piété envers le roi des dieux, maître de la foudre, mais c'est 

Thrasyboulos, tyran d'Agrigente, qui l'incarne parmi les contemporains de Pindare. Or en 

415, Agrigente refuse de s'allier à Syracuse et de prendre part au conflit avec Athènes 769. 

C'est donc l'option de la neutralité qui correspond, dans l'esprit d'Euripide, à la meilleure 

façon d'honorer les pères d'Athènes. Par ailleurs, c'est dans cette ode que l'on trouve la si 

fameuse métaphore architecturale qui sera reprise par Horace : Pindare offre au vainqueur 

un « Trésor d'hymnes » (ὕμνων θησαυρός, v. 7), ce qui définit parfaitement la pièce 

d'Euripide, sa construction et sa relation constante aux bâtiments de l'Acropole. La 

question est de savoir ce qu'il adviendra de l'édifice et s'il croûlera avec Troie.  

Si l'on passe ensuite aux hypotextes eschyléens, on découvre de nouvelles 

correspondances plus fascinantes et plus riches encore, que je ne peux malheureusement 

que résumer. Qu'il suffise de dire que ce sont les tragédies entières, et non une scène ou 
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des vers isolés, qui sont convoquées pour soutenir celle d'Euripide. La première occurrence 

de πρύτανις se trouve dans les Suppliantes (v. 371), au moment où les Danaïdes, 

pourchassées par leurs cousins qui veulent s'unir à elles de force, tentent d'obtenir 

protection du roi d'Argos. Celui-ci hésite : il ne veut rien décider sans consulter son peuple, 

il craint de s'engager et d'attirer sur sa cité, en faisant preuve de pitié, la haine des fils 

d'Egyptos. Les jeunes femmes l'implorent : en tant que monarque absolu, il est à lui seul le 

peuple et la cité, lui qui « es[t] le maître de l'autel, foyer de la terre » (v. 372). Or, comme 

l'a dit Danaos, « mieux qu'un rempart, un autel est un infrangible bouclier » (v. 190). On le 

voit, la situation des Danaïdes présente bien des points communs avec celle des Troyennes, 

ou plutôt avec celle des Athéniens, à qui Euripide montre la voie de sortie : celle qui mène 

à l'autel en s'éloignant de la mer et d'une alliance odieuse. Dans un premier temps, les 

suppliantes, protégées de Zeus, obtiennent des Argiens un vote favorable, mais elles font 

ensuite preuve d'ingratitude et d'hybris en refusant de rendre grâce à Cypris et à Héra, une 

ingratitude qui les prépare à devenir des équivalentes féminines d'Ixion. En incorporant ce 

modèle à sa pièce, Euripide souligne une nouvelle fois la menace que peuvent représenter 

des femmes outragées et ajoute l'idée que, contre la violence des passions humaines, la 

piété, certes nécessaire, peut n'être qu'un rempart temporaire, destiné comme le bouclier 

d'Hector à « mourir sans mourir ».  

C'est cependant l'intertextualité avec le Prométhée enchaîné qui produit, à mon 

avis, les effets les plus émouvants, car le poète s'identifie au Titan qui, malgré les conseils 

qu'il a prodigués à Zeus pour que celui-ci parvînt au pouvoir, est confronté à son 

ingratitude et condamné à une douloureuse solitude. Le mot πρύτανις apparaît au moment 

où Prométhée jure que bientôt, le « souverain des bienheureux » aura de nouveau besoin de 

lui (v. 169). Dans son dialogue avec les Océanides, il explique qu'après avoir aidé Zeus à 

triompher de Cronos et des autres Titans par la ruse, il s'est opposé à la destruction de la 

race des mortels, qu'il a prise en pitié, ce qui lui a valu disgrâce et châtiment. Aux 

hommes, il a aussi donné l'espoir, qui libère de la mort, et le feu, origine de tant d'arts, 

mais cela ne lui a valu que souffrances. Nul doute qu'Euripide se projette dans ce 

personnage, lui le conseiller malheureux dont les pièces sont rarement distinguées, lui 

l'humaniste dévoué mais bafoué, qui donne à ses concitoyens l'espoir et les moyens d'une 

purification possible quand il sait, au fond, qu'ils sont condamnés. Le tour très personnel 

des confidences que Prométhée livre à la première personne m'incite à penser que le poète, 

en s'identifiant à lui, fait plus particulièrement allusion à ses relations avec Alcibiade, mais 

c'est une autre histoire que je développerai ailleurs.  
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En revanche, la dernière chose que je voudrais souligner, c'est que dans son rapport 

à l'humanité, le Prométhée d'Eschyle se rapproche beaucoup de Dionysos. Dieu de pitié, 

dieu Eleuthereus, celui-ci libère lui aussi les mortels de leur douleur, notamment par la 

poésie et l'ivresse, sources d'oubli des maux. Son rôle dans les Mystères d'Eleusis, s'il est 

mal connu, implique néanmoins de donner de l'espoir aux initiés et de les aider à vaincre la 

crainte de la mort. Par ailleurs, dans la tradition orphique, il est comme Prométhée 

l'adversaire des Titans, qui le démembrent avant que Zeus ne lui redonne vie 770. Il a donc 

fait comme lui l'expérience d'une atroce souffrance. En d'autres termes, lorsqu'Euripide 

convoque Eschyle, lorsqu'il fait place à Prométhée et l'assimile à Hécube, à Talthybios, à 

lui-même qui enjoignent aux spectateurs d'abandonner leurs projets insensés pour 

témoigner leur ferveur à leurs ancêtres et aux dieux, il rend hommage à Dionysos, dans 

l'espoir que le dieu l'inspire, dans l'espoir que sa parole, possédée, libère et purifie. Il sait 

néanmoins que le dieu peut être aussi cruel que bienveillant. N'a-t-il pas châtié Lycurgue – 

un autre « loup » – parce que celui-ci, refusant de reconnaître son pouvoir, s'en était pris 

aux Ménades 771 ? Euripide redoute donc que les spectateurs, bafouant le dieu dont ils sont 

en train de célébrer les festivités, ne s'attirent sa colère malgré ses efforts. Au bout du 

compte, le réseau souterrain de textes affleurant dans le mot πρύτανις montre que, tout en 

étant sensible à la douleur des siens et tout en leur indiquant la voie d'une piété 

dionysiaque, il partage avec Pindare et Eschyle la crainte de la divinité et la certitude que, 

tôt ou tard, elle « courbe chacun des mortels arrogants » 772, tandis que « le malheur, dans 

sa course errante, se pose aujourd'hui sur l'un et demain sur l'autre » 773.  

Celui dont on ne peut que remarquer l'absence, c'est Sophocle. Après tant 

d'allusions à son Ajax dans la scène du bouclier, comment se peut-il qu'Euripide fasse ici 

disparaître toute référence à l'auteur de la merveilleuse tirade sur le pouvoir du temps 774 ? 

Et pourtant, comme s'il s'en était allé avec le cortège d'Astyanax, si comparable, malgré les 

différences, à celui qui accompagnait le héros de sa tragédie, il demeure en dehors du 

kommos final. 
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Après la longue analyse de l'apostrophe initiale d'Hécube, qui donne les clés 

principales du chant final, il est plus simple de poursuivre. Les Troyennes répondent à sa 

question (« Vois-tu…? ») par l'affirmative (δέδορκεν, v. 1291), mais en offrant pour 

preuve de la réaction des dieux la destruction de la cité. Leur perception est donc tout à fait 

désabusée ; elles ne croient pas à la possibilité d'un secours et pleurent la grande cité 

anéantie. Leur lamentation joue de l'allitération, répétant la syllabe -ολ- quatre fois après 

l'avoir prononcée une fois dans l'autre sens, -λο-, ce qui évoque le mot ὀλολυγή et le cri 

de deuil.  

Dans ce contexte funèbre, après la référence aux cultes de l'Erechtheion et les 

autres allusions visuelles qui ont été faites à l'Acropole, et après le mot δέδορκεν qui 

sollicite le regard, il est très probable que le chœur des Troyennes se positionne pendant 

cette réplique en colonnes, face au public, de manière à évoquer les Caryatides du temple 

d'Erechthée, tout juste achevées en 415, qui représentent des choéphores surplombant le 

tombeau de Cécrops 775. La conclusion οὐδ' ἔτ' ἔστι Τροία coïnciderait alors avec le 

moment où l'allusion est si évidente que l'illusion dramatique est abolie. Je pense 

néanmoins que le poète doit introduire une dissymétrie ou une anomalie comme il le fait de 

tant d'autres façons dans ce kommos. Je vois deux possibilités intéressantes de mise en 

scène. La première s'appuie très littéralement sur le texte et sur la succession des syllabes 

λο/ ολ/ ολ/ ολ/ ωλ, avec son renversement initial. Les quinze choreutes se rangeraient sur 

quatre colonnes de trois (dont l'une, indiquée par la syllabe longue, serait peut-être dirigée 

par le coryphée), faisant face au public pour lui donner l'illusion qu'il est devant le 

baldaquin Sud de l'Erechtheion – comme il s'est trouvé devant la façade Ouest du 

Parthénon dans le prologue –, plus une colonne qui lui tournerait le dos pour regarder les 

flammes de la skènè. L'effet serait saisissant et symboliserait magnifiquement la tension 

qui s'exprime entre « Il voit. », jeté à la figure du public et des prêtres, et le constat, 

confirmé par les choreutes tournés vers la skènè, de la destruction. L'existence de la 

cinquième colonne risquerait cependant de trop compliquer l'allusion visuelle, alors qu'à ce 

point de la pièce elle doit être manifeste. La seconde solution implique Hécube, 

puisqu'avec elle les femmes sont seize. Il leur est possible alors de se ranger sur quatre 

colonnes de quatre. Si Hécube, avec son costume plus élaboré que celui des choreutes, 

figure au premier rang (ce serait elle, alors, que symboliserait la syllabe -ωλ-), ou si elle se 

                                                
775 Holtzmann 2003, p. 171. Qu'elles soient dans l'orchestra ne pose pas de problème, car 

avec l'élévation initiale du sol, les Caryatides n'apparaissaient pas en hauteur comme aujourd'hui. 



 474 

détache légèrement du groupe, laissant une colonne incomplète, cela suffit à rompre 

l'harmonie.  

Les vers suivants de la reine, qui déplorent, en reprenant le parfait ὄλωλεν par 

λέλαμπεν (v. 1295), l'incendie allumé sur l'acropole troyenne, me paraissent encore 

évoquer l'Erechtheion, car celui-ci, perché sur la colline sacrée d'Athènes, abrite la lampe 

de Callimachos, qui y brûle en permanence 776. En outre, le dème Lamprai appartient à la 

tribu des Erechthéides et la parenté sonore entre Lamprai et lelampen doit produire un effet 

sur le public athénien 777. De même, la réponse du chœur contient une référence à l'heroon :  

Πτέρυγι δὲ καπνὸς ὥς τις οὐ- 

-ρανίᾳ πεσοῦσα δορὶ καταφθίνει γᾶ. 

Dans un premier temps, on peut entendre : 

« Comme sous le coup d'une aile céleste la fu- 

-mée, ma terre tombée sous la lance s'évanouit. » (v. 1298-1299) 

Toutefois, l'épithète οὐρανίᾳ peut aussi se construire avec δορί, ce qui donne : 

« Comme sous le coup d'une aile la fumée, ma  

terre tombée sous le coup d'une lance céleste s'évanouit. » 

Or le sol de l'Erechtheion, on l'a vu, est ouvert là où la « foudre lancière » 778 a frappé 

Erechthée, tandis que son toit, qui n'est pas achevé en 415, laisse passer la fumée 

perpétuelle de la lampe et celle des sacrifices qui se font à l'intérieur. Je propose donc 

d'imaginer que le chœur demeure dans la position imitant les Caryatides, une position 

verticale comme le suggèrent les images de la fumée et de la lance, jusqu'au moment où il 

exprime l'idée que sa terre disparaît. Le participe πεσοῦσα, qui indique un mouvement de 

chute, peut correspondre au moment exact où Hécube s'effondre à terre pour invoquer Gè 

et battre le sol de ses mains, rompant l'équilibre de la composition visuelle comme si 

l'Erechtheion commençait à croûler. L'effet est accentué ensuite par les deux vers 

surnuméraires du chœur (v. 1300-1301) : 

Μάλερα μέλαθρα πυρὶ κατάδρομα  

δαΐῳ τε λόγχᾳ. 

« Les palais furieux sont envahis par le feu  

et par une lance destructrice / détruite. » 

ou 
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« Ils font rage, les palais envahis par le feu 

et par une lance destructrice. » 

On peut penser que les choreutes se mettent alors à bouger et se livrent à une course 

affolée, digne des Ménades, que peuvent dénoter les mots μάλερα et κατάδρομα. La 

disposition des Troyennes, à l'instant où elles chantent ces deux vers, doit du moins 

contraster vivement avec leur apparence hiératique du passage précédent en bousculant 

l'ordonnance de leurs rangs.  

L'hypallage qui associe l'épithète μάλερα aux palais plutôt qu'au feu auquel elle 

convient mieux signale pour sa part le transfert de la fiction vers la réalité. En effet, 

μαλέρῳ πυρί est une formule homérique que l'on trouve à deux reprises dans l'Iliade pour 

évoquer l'incendie de Troie 779, tandis que μαλέρου πυρός apparaît lorsqu'Hector, guidé 

par la foudre de Zeus et empli de furie, espère livrer au feu les nefs achéennes et faire un 

grand nombre de victimes parmi les ennemis aveuglés par la fumée 780. Le parallèle est net 

avec la succession, dans les paroles du chœur, de l'image de la lance venue du ciel – la 

foudre – et de la furie pyromane. Mais l'incendie a changé de nature ; ce n'est plus de Troie 

et de ses ennemis qu'il s'agit, car le mot μέλαθρα, qui combine les allusions à Mélos (μελ-

) et à Athènes (-αθ-), prouve que le conflit auquel le poète fait référence est celui du 

présent. Les « palais envahis par le feu » qui « font rage » évoquent donc les Méliennes 

vengeresses qui appellent sur leurs bourreaux les ravages de l'incendie et de la lance 

auxquels ils se sont eux-mêmes livrés, tandis que la construction de κατάδρομα comme 

prédicat des μάλερα μέλαθρα permet de suggérer que ce retournement de situation est 

imminent. Or la proximité des synonymes δορί (v. 1299) et λόγχᾳ (v. 1301) rend sensible, 

par la paronomase puis par le dialecte, le caractère dorien de la lance qui frappe, tandis que 

δαΐῳ peut signifier à la fois « destructrice » et « détruite ». Les troupes spartiates qui 

s'avancent contre Athènes sont donc assimilées aux vengeurs de la cité mélienne que 

Lacédémone avait elle-même fondée 781, et viennent poursuivre le cyle de violence 

enclenché par la prise tragique de la ville, puis renforcé par les imprécations 

d'Andromaque. Le réseau de signes linguistiques ou visuels créé autour de l'arme de jet 

prend ainsi tout son sens, chaque mot, chaque détail devenant pertinent dans l'entreprise 

poétique et politique d'Euripide.  

                                                
779 XX, 316 ; XXI, 375. 
780 IX, 236-243. 
781 Scholie à Thucydide, V, 112, 2. 



 476 

A ce point du kommos, il semble à première vue que les puissances interpellées aux 

vers 1288-1289 fassent la sourde oreille puisqu'elles laissent Hécube tomber au sol et 

l'Erechtheion humain se désagréger. Toutefois, la mention de la rage, de la furie qui habite 

les palais (c'est-à-dire les femmes qui, il y a un instant, représentaient la demeure 

d'Erechthée) et l'hypotexte homérique concernant Hector suggèrent que la divinité est 

présente malgré son mutisme, qu'elle inspire, même temporairement, les Troyennes. Elle 

veut, en autorisant le spectacle de l'abandon de Troie, en laissant même détruire les 

sanctuaires, donner aux hommes une terrifiante leçon d'humilité. Les mortels disparaissent, 

les bâtiments qu'ils ont édifiés pour leurs dieux s'écroulent, mais eux demeurent 

éternellement dans leur toute-puissance, élevant les uns, rabaissant les autres sans que les 

hommes puissent jamais savoir avec certitude si leur absence est le signe de leur 

désapprobation ou la marque d'un dessein plus obscur, comme celui de Zeus qui favorise 

Hector pour mieux exalter la grandeur d'Achille, ou comme celui d'Athéna durant la 

seconde guerre médique. 

 

Consciente de cela, Hécube n'a plus d'autre ressource que d'honorer une dernière 

fois sa terre et ses morts avant de leur être arrachée. S'adressant avant tout à la patrie qui a 

vu grandir ses enfants, elle s'abandonne à la lamentation ; le rituel qu'elle entonne en 

passant au chant strophique est d'abord un rite de deuil, destiné à prendre congé de ses 

défunts – Hector, Pâris, Polyxène, mais aussi Astyanax son petit-fils, et Cassandre qui va 

au-devant de la mort. Le premier vers se comprend alors : « Oh, terre nourricière, hélas sur 

mes enfants ! » (v. 1302), puis évolue vers une invocation directe des enfants au v. 1303, 

que le chœur commente comme un cri funèbre. La reine met alors les mains au sol 

(v. 1306), suivie des Troyennes qui s'agenouillent à leur tour pour appeler leurs maris 

disparus. La lamentation unit Hécube à ses compagnes dans les v. 1310-1311 qu'elles 

partagent, le chœur commentant la plainte de la protagoniste sur leur servitude partagée 

avant de compléter sa phrase au v. 1311. Comme si elle suivait à son tour les Troyennes, 

Hécube pleure alors non plus ses enfants, mais son époux Priam (v. 1312-1316), que la 

mort a laissé privé de tombeau et d'amis, inconscient de la douleur de sa femme. La guerre 

a brisé le lien sacré de leur mariage : elle n'a pu lui rendre les derniers honneurs, il n'a pu la 

protéger d'une servitude qu'il ignore. L'errance souterraine à laquelle Priam est condamné 

correspond à celle qui attend le vaisseau d'Ulysse sur lequel Hécube doit embarquer. Son 

appel, elle le sait, est donc voué à demeurer sans réponse : il ne surgira pas pour 

« l'endormir dans l'Hadès » (v. 594). Il y a quelque chose d'extrêmement pathétique dans 
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cette relation des deux vieillards, qui transpose, en en accentuant le caractère désastreux, 

celle d'Andromaque et d'Hector. Le héros, du moins, a reçu des funérailles grandioses aux 

mains de son épouse, mais son père a été assassiné de manière indigne et son corps laissé 

en proie aux chiens et aux oiseaux. Le commentaire qui suit est d'autant plus étrange, qui 

considère comme « sainte » la mort de Priam (θάνατος ὅσιος, v. 1316) bien que perpétrée 

dans des « égorgements sacrilèges » (ἀνοσίαις σφαγαῖσιν, v. 1316). Hécube semble 

chercher à se réconforter en affirmant que le trépas de son époux, parce qu'il va le 

soustraire à la vision de son asservissement (ὄσσε κατακάλυψει, v. 1315), doit être 

considéré comme une bénédiction. Pourtant, son meurtre horrible n'a rien à voir a priori 

avec la mort héroïque qu'Hector préférait au spectacle d'Andromaque emmenée vers 

l'esclavage et qu'évoque la formule homérique fréquente τὸν δὲ σκότος ὄσσε κάλυψε 782. 

Cependant, la mention des ἀνοσίαις σφαγαῖσιν en fin de strophe, grâce à l'effet de boucle 

avec τῶν ἐμῶν τέκνων au v. 1302, confère à la disparition de tous les êtres chers à 

Hécube, y compris Hector, un caractère impie. Même la victoire d'Achille au combat 

devient par conséquent contestable, ce qui met en doute, comme dans le discours de 

Cassandre, la légitimité de la cause et de la victoire des Grecs.  

 

Se tournant alors vers les temples et la cité qui étaient les siens, Hécube se lamente 

en reine et non plus en mère ou en épouse. Comme s'il répondait à son apostrophe, le 

chœur qui incarnait il y a peu l'Erechtheion et qui constitue les vestiges féminins de la 

« cité chérie » (πόλις φίλα, v. 1317) déplore à nouveau les ravages conjoints du feu et de 

la lance (v. 1318), car ils condamnent Troie à devenir aussi invisible que ses morts. Le 

parallélisme entre les répliques des v. 1313-1317 et 1318-1324 souligne la communauté de 

destin entre Hécube et le chœur, entre les individus de la famille royale et la cité, 

accentuant le caractère total du désastre. En effet, si la guerre n'avait été si féroce, si 

absolue, Troie aurait survécu à ses soldats et à ses habitants, de même qu'Athènes, si l'on 

en croit les epitaphioi logoi, est censée demeurer immorelle malgré les vicissitudes des 

humains qui la composent. Le scandale de sa disparition marque donc le caractère extrême 

de l'exemplum troyen et du péril auquel Athènes doit faire face. Tout ce qui concerne 

l'écroulement, l'anonymat et l'anéantissement de la ville demeure cependant au futur 

(πεσεῖσθε, v. 1319 ; θήσει, v. 1321 ; εἶσιν, v. 1323). Tant que les Troyennes sont là, 

devant la skènè, à pouvoir dire leurs ces lieux qu'elles ont sous les yeux (οἴκων ἐμῶν, 

                                                
782 Iliade, VI, 464-465. Pour la formule, voir Iliade, IV, 461, 503, 526, etc. 
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v. 1321), tout n'est pas terminé, mais dans un instant, quand elles quitteront la scène pour 

embarquer, la cendre pourra recouvrir les ruines et l'oubli s'installer. Pas plus que Priam ne 

recevra de tombeau, personne ne demeurera pour faire des cendres d'Ilion un autel et y 

honorer les morts. Quand le chœur passe au présent pour dire : « Envolé ici ou là, / tout a 

disparu, et elle n'existe même pas, / la malheureuse Troie ! » (ἄλλᾳ δ' / ἄλλο φροῦδον 

οὐδέ τ' ἔστιν / ἁ τάλαινα Τροία, v. 1322-1324), l'effet est donc d'autant plus brutal et 

remarquable. A cet instant, le dernier espoir exprimé par Hécube aux v. 1244-1245 – que 

le nom et les malheurs d'Ilion donnent matière à des chants pour l'éternité – semble 

s'évaporer avec la fumée des palais, alors que la cité, s'enfonçant dans l'obscurité comme 

les mortels qui l'ont peuplée, perd définitivement toute visibilité (ἀφανές εἶσιν répond à 

κατακαλύψει, v. 1315, mai aussi à ἀφανεῖς au v. 1244). Les personnages eux-mêmes ont 

du moins perdu cette espérance, quand bien même Euripide est en train de les contredire en 

faisant jouer ses Troyennes, élevant à partir des cendres de la grande cité un autel 

monumental où il rend hommage à la race disparue de Priam et d'Hécube. Comme un 

rempart contre l'oubli, le poète choisit de faire du nom de Troie le dernier mot prononcé 

par son chœur, un mot qui ne sera plus prononcé par la suite.  

 

La pièce pourrait s'arrêter ici, sur le constat de l'inexistence ou de la disparition – à 

l'oreille, il est impossible de faire la différence entre οὐδ' ἔτ' ἔστι et οὐδέ τ' ἔστι – de la 

ville troyenne. Elle devrait s'arrêter ici si Euripide respectait à la fois la convention 

tragique qui donne le dernier mot au chœur et le caractère gnomique, conclusif de 

l'affirmation sur la fin de Troie. Il est cependant tenu par une autre contrainte, celle de la 

strophe qui n'est pas terminée. Entre les exigences dramatiques et celles de l'hymne, il 

choisit les secondes, afin d'accentuer la valeur de prière qu'a son offrande à Dionysos tout 

en ramenant son public, comme le fait un Pindare conseillant un vainqueur, à l'actualité de 

la performance, au temps présent et à l'avenir dans lesquels il devra, si le chant lui a plu, 

mettre ses avis en pratique.    

Dans ce but, Euripide remplace d'abord le nom de Troie par Περγάμων, qui peut 

être, comme il l'indique par l'emploi de la forme plurielle, à la fois un nom propre 

désignant l'acropole d'Ilion, une ville de Mysie soumise aux Perses, ou une forteresse de 

Piérie – la patrie des Muses – 783 , et un nom commun signifiant « citadelle ». 

L'ambivalence de Περγάμων tient en outre au fait qu'il peut être masculin ou neutre. 

                                                
783 Hérodote, Histoires, VII, 112. 
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Enfin il contient aussi bien le nom des Perses et de la destruction (persis) que celui des 

« alliances » (-γαμων). En d'autres termes, il est, comme le poète inspiré par les Muses et 

comme la pièce elle-même, un parfait intermédiaire entre l'exemplum mythique et la 

réalité, un instrument qui, tout en gardant le souvenir des malheurs troyens, peut être 

employé pour parler du présent. Son inconvénient est de ne pas nommer de réalité interne à 

Athènes, sinon une citadelle comme les autres, sans particularité. Le processus 

d'actualisation ne sera achevé que lorsque le public entendra le nom de πόλις prendre la 

place de celui de Troie (ἰώ τάλαινα πόλις, v. 1331), car si le mot est employé par tous les 

Grecs comme un nom commun, il désigne à Athènes, et à Athènes uniquement, le lieu 

spécifique de l'Acropole avec un grand A, la colline qui symbolise la cité par excellence et 

par métonymie le théâtre qui se trouve à son pied.  

C'est un bruit, suivi d'une question d'Hécube, qui relance l'action et le chant après la 

fin trompeuse du vers 1324 :  

EK. Ἐμαθέτ', ἐκλύετε Περγάμων… κτύπων ; 

« Héc. Avez-vous compris ? Avez-vous entendu, venant des citadelles… les 

bruits fracassants ? » (v. 1325) 

La question de la reine s'adresse logiquement tout à la fois à ses morts, à qui elle avait 

donné l'ordre d'écouter et de comprendre (v. 1303), aux temples des dieux qu'elle a 

apostrophés à la fin de sa réplique précédente, c'est-à-dire aux dieux à qui elle avait déjà 

demandé s'ils voyaient le spectacle de sa douleur, et à sa cité. Ces mots font donc toujours 

partie de son invocation et du rituel funéraire. Dans le cadre de la responsio, il serait tout à 

fait naturel que le chœur se voie attribuer le second hémistiche et réponde à la question 

d'Hécube, « Avez-vous compris ? Avez-vous entendu ? », par des paroles signifiant « C'est 

la fin de Pergame ». Mais le chœur est désormais muet, réduit au silence par la douleur et 

par les conventions du genre tragique. La phrase de la reine s'étend donc jusqu'au 

complément Περγάμων κτύπων (V donne κτύπον, mais je préfère le pluriel pour la 

raison que l'on va voir). D'un point de vue métrique, le syntagme présente avant le second 

mot la syncope d'une syllabe, absente du vers correspondant dans la strophe. Je pense que 

ce silence indique une hésitation sur l'interprétation du fracas que l'on entend soudain, un 

bruit qui résonne et dont l'écho s'étend sur le vers suivant.  

On pense d'abord au bronteion, cette machine de théâtre mentionnée par Pollux, qui 

consistait en un chaudron de bronze dans lequel on faisait rouler une amphore pleine de 
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cailloux et qui produisait un son semblable à celui du tonnerre 784. L'usage d'un tel 

instrument percussif justifierait qu'Hécube interprète le bruit comme celui d'un 

ébranlement comparable à un tremblement de terre (ἔνοσις, v. 1326) et sorte alors de 

l'interlocution avec sa cité pour en parler à la troisième personne, πόλιν remplaçant 

l'apostrophe πόλις du v. 1317. Il ne sert plus à rien, en effet, d'invoquer les morts dans l'au-

delà, car les dieux viennent de lui répondre, par un coup qui répond à son cri (κτύπων 

correspond à βοᾷς dans la responsiο) et à ses gestes, confirmant que sa ville doit 

s'écrouler. Cependant, Pollux donne une indication précieuse qui complique et complète le 

tableau. En effet, parmi les mots qui, selon lui, décrivent le son de la trompette, on trouve 

κτύπος 785. Le signal annoncé par Talthybios au v. 1267 se mêle donc au bruit du 

bronteion, ce qu'exprime le pluriel κτύπων, et ce n'est qu'au moment où Hécube crie Ἰώ 

qu'elle dissocie l'un de l'autre.  

Par ailleurs, je pense qu'aux v. 1322-1324 la musique s'arrête et que la pause est 

assez longue pour donner l'impression à certains spectateurs que le spectacle est terminé, 

d'autant que les mots du chœur ont toute l'apparence d'une conclusion et qu'on s'attend à ce 

qu'ils soient les derniers de la tragédie. Comme les gens qui, de nos jours, connaissant mal 

les conventions du concerto, applaudissent après le premier mouvement, certains membres 

du public ne se rendent certainement pas compte que la strophe n'est pas terminée. S'ils 

l'entendent, peut-être se disent-ils, comme les contempteurs de la Nouvelle musique dont 

Euripide est un représentant : « Encore une innovation malheureuse ! ». Je suggère donc 

que le poète pousse son public à manifester avant l'heure son plaisir ou son déplaisir en 

faisant du bruit, soit qu'il se mette à parler, soit qu'il frappe du pied les gradins de bois. Le 

coup de trompette peut les leurrer lui aussi, car il annonce normalement, pendant les 

concours dramatiques, la transition entre deux pièces. Le but de cette manipulation 

audacieuse des attentes du public est de l'intégrer à la fiction au moment où Euripide veut 

tout à la fois assurer le passage du modèle mythique à la réalité athénienne et associer la 

réaction des dieux à celle des spectateurs, dans l'espoir que ceux-ci répondent 

favorablement aux cris d'Hécube – à moins que, comme les Grecs de la tragédie, ils ne 

prennent l'appel de la trompette comme le signal de l'embarquement. La transition entre 

ces deux significations, divine puis humaine, du son, qui coïncide avec l'écroulement de 

Toie, est exprimée par le mot ἐπικλύσει (v. 1326) : à première vue, c'est le futur du verbe 

ἐπι-κλύζω, « se répandre », mais le poète, qui n'est plus à cette invention près, et sans 
                                                
784 Onomasticon, IV, 130. Voir aussi les scholies à Aristophane, Nuées, 292. 
785 Onomasticon, IV, 85. 
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doute l'acteur dans sa manière de détacher les syllabes, invitent à entendre dans cette forme 

un composé du verbe λύω, « délier », dont le premier terme serait ἐπικ-. Dans l'association 

du tonnerre et de la trompette se défait donc le modèle épique de Troie.  

Sans doute le bruit produit par le bronteion et le public a-t-il d'abord masqué celui 

de la salpinx, qui peut ensuite sonner plus longtemps, ou gagner en intensité pour 

permettre la réplique d'Hécube et mettre en branle les soldats grecs. Ceux-ci obligent alors 

vraisemblablement les femmes à se relever et à se diriger vers la sortie : d'abord Hécube, 

entraînée vers le navire d'Ulysse par une escorte particulière, puis Talthybios et les 

Troyennes, séparées de leur reine par le reste des hommes. Malgré sa hâte, le héraut a un 

mot de plainte pour la malheureuse cité qu'il a sous les yeux, cette reine déchue et ce 

chœur athéniens qui viennent d'incarner Troie, mais c'est sur le mot « Achéens » qu'il 

quitte l'espace scénique. Libre aux spectateurs de décider s'il désigne par là des Achéens de 

la fiction, qui incluent les Théséides, ou leurs ennemis contemporains de Corinthe et du 

Péloponnèse, ou encore les Thessaliens de l'Achaïe de Phthiotide, dont on a vu qu'ils 

étaient célébrés avec Athènes dans la parodos et qui sont sans doute ses alliés. Dans tous 

les cas, le terme dénote la souffrance (ἄχος) qui unit vainqueurs et vaincus, Achille et 

Hector, ardents conquérants et vaillants défenseurs, dans la même humanité. 

 

Le kommos et la pièce sont ainsi tendus vers un nom qui assimile pour toujours les 

ennemis les uns aux autres en les réduisant à leur commune expérience de la mortalité. Ce 

n'est donc certainement pas un hasard s'il y a dans les deux strophes finales une 

multiplication des indices donnant une coloration éleusinienne et mystique au chant. La 

lamentation funèbre, en effet, se double d'un rite propitiatoire ayant pour fonction de 

protéger la cité tout en attirant la vengeance sur ceux qui ont sacrifié Polyxène et 

Astyanax. Or on peut estimer que c'est la triade chtonienne formée de Déméter, de 

Perséphone et du fils de celle-ci, Iacchos-Dionysos 786, que la Troyenne appelle à sa 

rescousse et qu'une autre forme du rite auquel Euripide appelle ses concitoyens est celui 

des Mystères d'Eleusis, qui impliquait procession, purification par le feu, questions aux 

futurs initiés (δέδορκας ; ἐμάθετ' ἐκλύετε ;) révélations visuelles et auditives. Sous le 

nom de πρύτανις, le poète interpelle donc aussi l'archonte-roi qui préside à l'organisation 

des cérémonies, tandis qu'il met sur la scène un héraut et des porte-flambeaux, doubles du 

hierokerux et du dadouchos qui officient aux côtés de la prêtresse de Déméter – Hécube – 
                                                
786 Sur la double ascendance de Dionysos, fils de Perséphone et de Sémélé, et son rôle dans 

la tradition orphique, voir Rudhardt 2002. 
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sous les ordres du hiérophante – Ulysse 787. Cela explique l'entreprise de chiffrement de la 

pièce, puisqu'il faut être patiemment initié pour finalement en comprendre le sens.  

La première chose qui frappe l'oreille dans le chant strophique, c'est la répétition du 

cri ἰώ (deux fois par strophe). Celui-ci à la fois débute comme le nom de Iacchos, l'avatar 

de Dionysos lié à Perséphone, et nomme la mortelle qui est à l'origine de la lignée de 

Sémélé. Symbole antique de l'humanité souffrante, Io caractérise en Dionysos ce qui le 

rapproche le plus des mortels. Le dieu Eleuthereus fait ainsi pendant, auprès des hommes, 

à son autre descendant, Héraclès, qui a payé la dette humaine envers Prométhée en le 

délivrant de ses liens. Il est donc normal qu'Hécube asservie implore Io et Dionysos à 

travers elle. Ainsi, le premier vers de la strophe peut être réinterprété comme une adresse à 

trois divinités : Io-Iacchos, la Terre dont le Prométhée d'Eschyle souligne qu'elle a de 

multiples noms (v. 210), parmi lesquels il faut inclure Déméter comme l'indique le mot 

ματρός au v. 1303, et enfin la divinité désignée comme τρόφιμε τῶν ἐμῶν τέκνων, 

Perséphone, qui est à la fois la mère de Dionysos, la courotrophe protégeant les jeunes 

mortels, et la reine infernale « nourrie » du sang des enfants d'Hécube assassinés, l'adjectif 

τρόφιμος pouvant être entendu dans un sens actif ou passif. On le voit, la véhémence se 

combine d'emblée à la douceur. Tout en demandant une forme d'apaisement pour ses 

morts, la reine de Troie attire l'attention de Perséphone sur ceux qui les ont tués. 

Comme inspirée par Déméter, elle assume alors le rôle de prêtresse et invite ses 

enfants à écouter et à μαθεῖν, c'est-à-dire à la fois « apprendre » et « comprendre », dans 

un appel à rejoindre les rangs des initiés. De fait, la réponse du chœur débute par le mot 

ἰαλέμῳ, qui a même sens et même initiale que (νεκρῶν) ἴακχον, la plainte à laquelle il 

invitait vainement Hécube au v. 1230. Cet écho, qui apparaît quand, enfin, tous les 

personnages troyens s'accordent sur la nature du chant qu'il faut exécuter, nous confirme 

qu'il s'agit d'un hymne en l'honneur de Dionysos-Iacchos. Par ailleurs, la couleur dorienne 

de ἀπύεις (« tu appelles à haute voix », v. 1304), rapproche paradoxalement le mot de 

ἄπυστος, « que l'on ne doit pas entendre », et donc suggère le contexte des Mystères, tout 

en introduisant une impression d'effroi et de danger devant le risque d'une révélation. Il est 

remarquable que la réplique suivante de la reine, comme si elle se reprenait, consiste à 

affirmer qu'elle « cache la terre » (γαῖαν κρύπτουσα) et ne contienne pas d'autre 

information que la description de ses gestes, aussi appropriés au thrène qu'à l'hymne 

éleusinien auquel celui-ci sert de paravent. Lorsqu'ensuite le chœur anonce qu'il va imiter 

                                                
787 New Pauly, s.v. Mysteria, article de F. Graf. 
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sa reine en « appelant [ses] misérables époux en dessous » (τοὺς ἐμοὺς καλοῦσα 

νέρθεν / ἀθλίους ἀκοίτας, v. 1308-1309), cela signifie à la fois qu'il va invoquer, genoux 

et mains au sol, les morts de l'Hadès, mais aussi qu'il va le faire « par dessous », de la 

façon énigmatique qui sied aux mystes. A cet endroit (v. 1310-1311), l'ambivalence du 

langage dénotée par l'adjectif δισσαῖς atteint un paroxysme, puisqu'aux interprétations que 

j'ai déjà proposées (deux douloureuses exclamations parallèles d'Hécube et du chœur, ou 

l'installation progressive de l'unisson dans la lamentation), il faut d'abord ajouter 

l'hypothèse d'un jeu sur la paronomase du présent ἀγόμεθα, φερόμεθ(α) et du subjonctif 

ἀγώμεθα φερώμεθ(α), puis de βοᾷς avec βοαῖς, et sur le passage du passif au moyen. 

Hécube et le chœur s'uniraient alors pour dire : « Emmenons, emportons, par nos cris, la 

douleur, la douleur / de la servitude au temple, en sortant de ma patrie (c'est-à-dire en 

allant à Eleusis « qui libère ») ou bien loin de ma patrie (c'est-à-dire loin d'Athènes, avec 

une valeur apotropaïque de la prière) ! ». Dans la version menaçante, les vers peuvent 

s'entendre comme une imprécation : « Emmenons, emportons, par nos cris, la douleur, la 

douleur / de la servitude au palais loin de ma patrie (c'est-à-dire au palais des 

vainqueurs) ! ». 

Après avoir failli s'abandonner à des révélations trop claires, Hécube reprend son 

appel à Dionysos de façon plus cryptée, puisque, laissant l'apostrophe aux dieux, elle lui 

donne le masque de Priam. Mais le nom de celui-ci débute comme Priapos, qui, selon les 

sources anciennes de Diodore de Sicile, est le fils d'Aphrodite et de Dionysos 788. En outre, 

le vocatif Πρίαμε permet un jeu de mots avec Πρίασο, l'impératif du verbe πρίαμαι 

« acheter ; préférer (à tout l'or du monde) ». Hécube, en quelque sorte, demande donc au 

descendant d'Io et père de Priape de racheter sa liberté et de la préférer à ses bourreaux 

quelles que soient leurs offrandes, elle la locutrice que met en relief la répétition de -με 

puis l'accent mis sur l'initiale de ἐμ-ᾶς (v. 1314). En effet, dans l'apposition au nom, 

l'assonance que crée la répétition de l'ἀ- privatif met en valeur l'intrus ἐμᾶς dont l'initiale 

se démarque de celle des autres mots, opérant un renversement significatif. La clé de ces 

vers consiste donc à en inverser le sens à partir de ce point : Dionysos est le dieu qui, parce 

qu'il est mort comme Priam, privé de tombeau et d'amis par Héra et les Titans, n'est pas 

ignorant des souffrances d'Hécube, mais au contraire plus susceptible de les comprendre 

qu'aucune autre divinité, c'est-à-dire à la fois d'y mettre un terme et de les venger. On voit 

mieux pourquoi Hécube qualifie ensuite la mort de Priam de « sainte » : c'est de celle de 
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Dionysos qu'il s'agit, lui à qui un sacrifice impie à permis de disparaître pour mieux 

renaître. Je pense d'ailleurs que le vers 1315 joue de la paronomase ὄσσε / ὄσσα et qu'il y 

a là une allusion au fait que les os de Dionysos, ou du moins ce qu'il restait de lui après sa 

mort, ont été enfouis et cachés (κατακαλύπτω) dans la cuisse de Zeus. Le futur 

κατακαλύψει s'explique du même coup comme une allusion à la promesse faite à tous les 

initiés : quelle que soit leur mort, Perséphone les protégera dans l'au-delà en leur offrant 

l'apaisement. 

Au début de l'antistrophe, l'apostrophe ἰὼ θεῶν μέλαθρα indique que l'on passe de 

l'Erechtheion au temple qui est à la fois la destination de la procession des Mystères et la 

fin (τέλος) vers laquelle a mené la pièce, le Telesterion d'Eleusis. Θεῶν peut en effet être 

un féminin regroupant Déméter et Perséphone, et la mention de la flamme au vers suivant 

fait référence au feu purificateur qui brûlait au centre du bâtiment, au point sacré vers 

lequel convergeait le culte, l'anaktoron, tandis que la lance évoque le thyrse 789. Le vers 

1318 fait donc surgir l'image du temple d'Eleusis, récemment agrandi, qui abrite (ἔχετε) 

une foule de mystes assemblés représentant la cité chérie apostrophée au v. 1317, armés de 

thyrses, autour du foyer qui symbolise une forme de rédemption. Bientôt, espère le chœur, 

les fidèles anonymes vont s'agenouiller comme lui pour rendre hommage aux puissances 

infernales (Τάχ' ἐς φίλαν γᾶν πεσεῖσθ' ἀνώνυμοι, v. 1319).  

Mais avant cela, au moment où s'articule l'ultime transmission d'Hécube à ses 

compagnes avec l'enchaînement syntaxique des v. 1317-1318, au moment où le chœur 

reprend la parole pour la dernière fois, c'est pour crier ἒ ἔ. L'exclamation, qui exprime le 

chagrin, est aussi une répétition de l'énigmatique epsilon delphique, ce que vient 

immédiatement confirmer le v. 1318. En effet, la vision des palais « abritant la flamme 

sanglante » rappelle vivement l'hallucination de Cassandre dans l'Agamemnon lorsque, 

prenant la parole après un long mutisme, elle décrit, inspirée par Apollon, le sang 

ruisselant de la demeure royale d'Argos (v. 1090-1092). En d'autres termes, la référence à 

Delphes et à la prêtresse d'Apollon suggère que le chœur des Troyennes est à ce moment 

inspiré par Dionysos comme l'était la prophétesse au premier épisode. Dionysos n'est 

cependant pas Apollon et l'allusion, une fois de plus, demande à être renversée : le chœur 

n'est pas encore initié, même s'il approche du dernier stade du processus, celui après lequel 

il sera tenu au silence. 

                                                
789 Diodore de Sicile parle de la lance (λόγχη) des femmes qui accompagnent Dionysos 

dans ses campagnes et signale qu'elles ont la forme d'un thyrse (IV, 4, 3). 
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Les derniers mots des Troyennes donnent néanmoins une idée de la connaissance 

qu'elles sont en train d'acquérir. En effet, l'association de la flamme meurtrière et de la 

lance me paraît, grâce à la composition annulaire que j'ai dégagée plus haut, devoir 

renvoyer à la foudre : celle qui a tué Sémélé, mais aussi, dans la version orphique du mythe 

de Dionysos, celle qui a châtié et réduit en cendres les Titans après qu'ils ont dépecé et fait 

bouillir le fils de Zeus. Le « vous » auquel s'adresse le chœur avec ἔχετε inclut donc aussi 

les fils de la Terre, qui ont commis leur meurtre contre l'enfant de Perséphone par le feu et 

le poignard 790, et Sémélé, dont le corps abrite à la fois « la flamme sanglante » de Zeus 791 

qui la fait périr et la « pointe de la lance » qu'est le nouveau Dionysos, instrument de la 

revanche contre tous ceux, notamment les humains qui, s'assimilant aux Titans, laissent 

libre cours à leur violence. Lorsque les Troyennes insistent ensuite sur les idées de 

disparition sous la cendre ou derrière un écran de fumée, puis de dispersion spatiale (ἄλλᾳ 

δ' / ἄλλο φροῦδον, v. 1322-1323), elles incluent dans leur hymne une allusion obscure 

mais perceptible à différents récits, les uns concernant le démembrement de Dionysos dont 

seul le cœur est sauvé par Athéna 792 , les autres la manière dont le fils de Sémélé dut se 

cacher pour échapper à la colère d'Héra – d'abord dans la cuisse de Zeus, puis chez Ino, 

puis en Asie auprès des nymphes de Nysa 793 . L'encadrement du v. 1320 par les mots 

κόνις et αἰθέρα, lequel, je le rappelle, contrevient à la responsio, évoque la dualité 

constitutive des hommes selon la tradition orphique : nés des cendres des Titans foudroyés 

après avoir ingéré la chair de Dionysos, ils ont en eux une part mortelle et une part 

immortelle, celle que confère à leur corps la présence d'une parcelle du dieu 794. Le feu 

purificateur d'Eleusis semble avoir pour fonction de consumer symboliquement la part 

titanesque pour permettre à l'esprit des mystes de s'élever vers Dionysos et de renaître 

comme lui.  

Avec la disparition du nom de Troie, qui en devenant ἀφανές prend le caractère 

sacré des ἰερά que seuls les initiés pouvaient contempler, le chœur se tait, adoptant le 

silence respectueux des mystes. Cependant, réagissant aux bruits qui s'élèvent soudain, 

Hécube redonne de la voix pour poser une question probablement rituelle et conférer à ces 

sons un autre sens. Dans son hymne éleusinien, la secousse qui se répand dans la cité 

                                                
790 Pour ce sens de λόγχη, voir Euripide, Hippolyte, 1375. 
791 Rappelons que la semence masculine est considérée comme un élément igné associé au 

menos. 
792 Orphicorum Fragmenta, 210 et 216b. 
793 Voir par exemple Ps.Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 3 et les notes de J.G. Frazer. 
794 Olympiodore, Commentaire au Phédon de Platon, I, 3. 
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correspond au fracas produit par tous ceux qui, imitant la prêtresse de Déméter, devraient 

se mettre à battre le sol de leurs mains, tandis que le son de la trompette coïncide avec le 

coup de gong frappé par le hiérophante qui annonçait la venue de Perséphone 795. La reine 

se relève alors, encore tremblante de l'expérience, pour partir. Le héraut, enfin, dirige les 

Troyennes vers (ou « sur », avec peut-être une métaphore nautique qui rappelle le récitatif 

initial d'Hécube) « le malheureux / jour asservi de la vie » (v. 1329-1330). L'expression est 

dérangeante à plusieurs titres : τάλαιναν (v. 1329) est de trop par rapport à la responsio, 

comme si l'épithète était devenue superflue, comme si le rite avait, en accentuant le 

malheur, annulé ses effets ; quant à δούλειον ἁμέραν βίου, c'est une version redondante 

de l'homérique δούλιον ἥμαρ « le jour, la vie de servitude », ce qui met en valeur la 

répétition de l'idée de vie. C'est donc vers une double existence que le héraut emmène le 

chœur des mystes, une existence qui peut en outre être jugée ἁμέραν, c'est-à-dire 

« douce ». Cependant, les mêmes vers recèlent la menace d'un rééquilibrage entre 

vainqueurs et vaincus : τάλαινα, répété par le chœur en 1324 et par Talthybios en 1331 et 

1333, évoque le nom de la balance, τάλαντον, dans laquelle bientôt l'âme des Grecs sera 

aussi pesée, comme l'ont été chacune à leur tour celles de Sarpédon, de Patrocle, d'Hector 

et d'Achille, tous liés dans le même cycle de violence. Quant à βίου, il permet un jeu de 

mots sur la vie et l'arc : les bourreaux d'Hécube ont eu tort de ne pas la laisser mourir dans 

l'incendie de sa cité, car bientôt l'Amazone en elle se réveillera, bientôt les dieux 

frapperont de leur lance ou de leur thyrse semblables à une flèche ceux qui lui ont fait tant 

de mal.  

Pour finir, le héraut et ses acolytes dirigent le chœur des Troyennes vers la mer, où 

d'après le témoignage de Plutarque, les mystes procédaient, dans l'eau, à des purifications 

avant de procéder au sacrifice d'un jeune cochon 796 . L'emploi de ἐπί pour marquer la 

direction où les mène leur pas (v. 1332) laisse toutefois la place à l'expression d'une 

hostilité, comme si les femmes, inspirées par Perséphone, marchaient contre les bateaux de 

leurs vainqueurs à la manière de nouvelles Erinyes. Les derniers mots de Talthybios sont 

encadrés du cri Ἰώ et de Ἀχαιῶν, qui, tout en formant ensemble le nom de Ἰάκχος, 

conservent l'appel au bienveillant descendant de la génisse, Dionysos fils de Sémélé, et la 

désignation des coupables contres lesquels les Troyennes dirigent ses coups. Ainsi, 

                                                
795 Apollodore, FGrH 244 F 110b. 
796 Plutarque, Vie de Phocion, 28, 3. Il s'agit des Grands Mystères du mois de Boedromion, 

et non des Petits comme l'indique F. Graf dans son article de la New Pauly. 
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jusqu'au bout, l'hommage au dieu et l'imprécation contre les hommes demeurent uni dans 

le même rituel. 

 

A première vue, l'hymne mystique doit garantir à la cité de Troie comme à celle 

d'Athènes un avenir marqué par le secours divin, la purification et la renaissance. Il 

rappelle en effet le présage favorable qui a précédé la victoire de Platées et que rapporte 

Hérodote 797 : Dicéos, un Athénien passé chez les Mèdes, raconte avoir vu s'avancer dans la 

plaine de Thria un nuage de poussière venant d'Eleusis, d'où s'échappaient des voix 

chantant l'hymne d'Iacchos que l'on exécute lors des Mystères. L'Attique étant déserte, il en 

conclut qu'il s'agit d'êtres surnaturels qui se portent au secours d'Athènes et de ses alliés. 

Hérodote termine : « La poussière et les voix formèrent un nuage qui s'éleva dans les airs 

et se dirigea sur Salamine et la flotte grecque, ce qui fit comprendre [à Dicéos et à son 

compagnon] que la flotte de Xerxès allait périr » 798. Or l'hymne à Iacchos que les 

Troyennes font résonner s'inscrit entre une allusion claire au thrène des Perses qui pleure 

la défaite de Xerxès 799 et ἐπὶ πλάτας, les avant-derniers mots de la tragédie (v. 1332), qui 

sous cet angle peuvent signifier soit « vers Platées », avec un sens spatial, soit « jusqu'à 

Platées » dans un sens temporel. Cela crée un effet d'attente supplémentaire : vers où se 

tournera le chant et jusqu'à quand les spectateurs en ressentiront-ils l'influence ? A qui 

donnera-t-il la faveur des dieux ? Aussi longtemps que le chœur participe à l'exécution de 

l'hymne, il demeure statique. Agenouillé dans le théâtre de Dionysos, au milieu de la 

fumée qui s'élève de la skènè, il maintient le public le plus longtemps possible ici, au cœur 

de la cité qui a besoin de la protection divine. Mais qu'en sera-t-il quand la pièce se 

terminera, quand Talthybios et ses porte-flambeaux quitteront l'orchestra et que l'on 

éteindra les foyers du décor pour passer à la pièce suivante ? 

 

Dans ce contexte mystique, on retrouve la strate architecturale de la pièce. Après 

l'effondrement symbolique de l'Erechtheion humain, le spectacle a cessé de correspondre à 

l'iconographie des bâtiments de l'Acropole. Il faut dire qu'en 415, le décor du temple 

d'Athéna n'est pas terminé, comme le montrent des comptes de 409. Les travaux sont 

interrompus à cause des dépenses nécessaires à l'expédition de Sicile. En revanche, les 

artisans ont déjà préparé et entreposé des blocs destinés à servir de fond à la frise, 

                                                
797 Histoires, VIII, 65. 
798 Trad. A. Barguet. 
799 Voir ci-dessus, p. 466-467. 
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composée de statues rapportées de teinte plus claire : il se trouve qu'ils sont en calcaire 

d'Eleusis 800. Je me demande si ce choix pouvait avoir une signification religieuse et non 

uniquement pratique, et si la frise représentait un thème en lien avec les Mystères. Je 

pencherais volontiers pour une exploitation du récit rapporté par Diodore qui fait 

d'Erechthée, l'habitant mortel du lieu aux côtés d'Athéna, le fondateur du culte des 

Déesses, ou du récit concernant son affrontement avec Eumolpos d'Eleusis, le fils de 

Poséidon 801. Il est impossible d'en être certains au vu des vestiges et de la stèle sur laquelle 

figurent les comptes – un départ en voiture, les préparatifs d'un combat, un grand nombre 

de figures féminines, souvent assises, un jeune homme accroupi et un autre debout appuyé 

sur un bâton, voilà tout ce que l'on peut identifier 802 –, mais je pense qu'on peut le déduire 

du parallèle qu'Euripide a rigoureusement établi entre sa pièce et les deux principaux 

bâtiments de l'Acropole dédiés à Athéna. Au minimum, il tire parti du détail sur la 

provenance de la pierre, sans doute connu puisque les travaux se discutent publiquement, 

mais je crois plutôt que, tout en composant un tableau libre de l'association avec une frise 

qui n'existe pas encore, il transporte son public à Eleusis parce que c'est à ce lieu que la 

frise fait référence. Il peut ainsi le faire demeurer au temple d'Athéna Polias tout en 

l'emmenant ailleurs. 

Les spectateurs, en effet, sont assis sur les bancs du théâtre, en face de la skènè en 

flammes, pour regarder évoluer Talthybios et Hécube comme la foule sur les gradins qui 

entourent l'anaktoron dans le Telesterion contemplent les actes liturgiques de la prêtresse 

et du héraut sacré, lesquels comprennent un élément de monstration 803 . Quant au détail de 

l'aile, πτέρυγι, qui crée un écho entre les vers 1320 et 1298, il devient une allusion aux 

deux fondations en forme de flèche que l'on trouvait aux coins Sud-Est et Nord-Est du 

bâtiment d'Eleusis 804. En vertu de la composition annulaire du kommos, il faut donc 

admettre désormais que les allusions à l'Erechtheion servaient de façade Ouest au temple 

nouveau qui maintenant se révèle, son entrée orientée vers l'Est comme il se doit pour les 

demeures divines. Lui aussi a un toit ouvert et un foyer sacré. L'expression θεῶν μέλαθρα 

et son pluriel doivent donc être révisés : ils englobent aussi bien la demeure du complexe 

de divinités masculines de l'heroon de l'Acropole que celle des Déesses et de leur 

                                                
800 Holtzmann 2003, p. 166. 
801 Bibliothèque historique, I, 29, 3. 
802 Holtzmann 2003, p. 168. 
803 Ce parallèle est peut-être un argument supplémentaire en faveur du plan trapézoïdal ou 

rectangulaire du théâtre au Ve s. 
804 New Pauly, s.v. Eleusis, article de K. Fittschen. 
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compagnon Iacchos. J'ajouterai que, le Telesterion ayant été rénové par Périclès après sa 

destruction par les Mèdes en 480 et présentant de nombreux points communs avec le 

Parthénon, c'est aussi ce dernier, dont le décor a servi de structure à la pièce jusqu'à la 

première partie de l'exodos, qui est révélé comme un leurre, un écran de fumée masquant 

son équivalent éleusinien, uniquement approprié en quelque sorte à une première étape de 

l'initiation. L'image de la dispersion de Troie et de son nom touche donc aussi cette 

dimension architecturale de la pièce : Parthénon, Erechtheion, Telesterion sont autant de 

pseudonymes de la même réalité, c'est-à-dire le lieu qui abrite Athéna. Mais ce qui est 

extraordinaire, c'est qu'en suggérant qu'ils contiennent tous une parcelle de Troie, si 

exemplaire des souffrances humaines, et en employant le mot μέλαθρα qui contient Mélos 

et Athènes, Euripide introduit dans les demeures divines un élément de mortalité symbolisé 

par le fait que chacune d'elles, avant d'être rebâtie sur ou à côté des cendres du bâtiment 

précédent, a été détruite par les Perses.  

Or le fracas qui se fait entendre est désigné par le chœur comme celui de Pergame, 

comme si, avec le second incendie de Troie, s'effondraient de nouveau les temples 

d'Athènes et d'Eleusis qui, par le passé, ont connu la destruction sous les coups des Mèdes. 

Si l'on y regarde bien, les fondations ailées du Telesterion poétique ne sont d'ailleurs pas si 

symétriques ni solides qu'elles en ont l'air. En effet, on attendrait que πτέρυγι au v. 1320 

figure « en face » du mot qui ouvre le vers 1298, d'autant que la comparaison avec la 

fumée, également redoublée, a subi une inversion : καπνῷ ὥς τις après la coupe est 

devenu ἴσα καπνῷ dans la première moitié du vers. Il serait donc normal que πτέρυγι, 

échangeant sa place avec πρὸς αἰθέρα, termine le vers 1320, dans une construction 

équilibrée qui ferait en outre correspondre ce tribraque, dans l'antistrophe, à μέλεα dans la 

strophe (fin du v. 1305). Le poète, cependant, entend achever de perturber un 

ordonnancement qui, trop satisfaisant pour l'esprit, laisserait croire au public qu'il peut 

reprendre tranquillement le cours de son existence en sachant ce qu'il lui reste à faire.  

Les anomalies métriques et syntaxiques introduites par le poète contribuent en effet 

à signifier que même le rite éleusinien est voué à l'échec. Son exécution pose en fait bien 

des problèmes : si l'on peut identifier Talthybios et ses capitaines au héraut sacré et aux 

porteurs de torches qui officient lors des Mystères, si Hécube se fait prêtresse de Déméter, 

entourée des mystes que deviennent les Troyennes, si le public figure l'assemblée des 

fidèles, il manque en scène un double du hiérophante, qui devrait être Ulysse puisque ce 

sont ses ordres que transmet Talthybios en revenant chercher la reine. Or, outre que 

l'absence du hiérophante est problématique dans la réalité – elle ne se justifie que lorsqu'il 
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procède à l'aspect le plus secret du rite –, Ulysse, comme les Grecs qui se trouvent en 

scène, la lance et non le thyrse à la main, et comme les Athéniens coupables des crimes de 

Mélos, est souillé du sang du meurtre ; tous sont de ce fait exclus de toute participation à la 

cérémonie. L'interruption de l'hymne à Iacchos par la trompette des Grecs accentue encore 

leur impiété, puisqu'il signifie qu'au lieu de se jeter au sol comme ils le devraient, ils 

relèvent au contraire les officiantes. Les voix quittent alors le centre de l'orchestra pour se 

déplacer, vraisemblablement en même temps que les porteurs de flambeaux, vers les 

vaisseaux achéens. Inversant le présage divin rapporté par Hérodote, les femmes semblent 

entraîner loin d'Athènes, vers les vaisseaux de leurs ennemis, la nuée de bon augure. Par 

ailleurs, le calendrier des fêtes nous montre que le durcissement du siège de Mélos, dont 

nous savons par Thucydide qu'il a eu lieu à la fin de l'été 805, a pu coïncider avec la 

célébration des Grands Mystères au mois de Boèdromion, tandis que les petits Mystères 

ont lieu au mois d'Anthesterion, soit environ un mois avant les Grandes Dionysies. Tout 

comme l'incitation à former le cortège des Dionysies rurales du Pirée ou à faire des 

holocaustes à Poséidon, la tentative des Troyennes pour entraîner les spectateurs dans la 

célébration des Mystères crée donc un effet de boucle qui les ramène encore et toujours au 

point de départ qu'est la prise violente d'Ilion et de Mélos et à l'idée qu'il est trop tard. 

Enfin, le caractère public de la révélation, effectuée devant tous les citoyens, devant les 

hôtes et les alliés, qu'ils soient ou non initiés, va à l'encontre de l'interdit fondamental du 

culte des Mystères. Cela doit signifier que les éléments divulgués de manière détournée par 

Euripide sur la double nature de Dionysos ne font pas partie des secrets révélés aux 

initiés – à moins qu'il ne se rende consciemment et publiquement coupable d'une grave 

impiété.  

 

Je pense plutôt qu'il fait adopter à Hécube et au chœur l'attitude de deux sophistes 

connus pour leur scepticisme : le Mélien Diagoras dit l'Athée, poète et philosophe, disciple 

de Démocrite, condamné à mort pour avoir, grave impiété, divulgué un savoir censé rester 

secret pendant l'expédition de Sicile 806, et Gorgias lui-même. Il faudra réserver à une étude 

ultérieure l'analyse des rapports étroits entre la fin des Troyennes et l'œuvre philosophique 

de ces auteurs, ou du moins ce que nous en connaissons, mais je soulignerai pour l'instant 

que l'on peut lire tout le kommos comme un chant inspiré par leur pensée, dénonçant la 

souffrance de Mélos, qu'incarne la reine, celle d'Athènes, que représente finalement le 
                                                
805 HGP, V, 115. 
806 Lysias, Contre Andocide, 17 ; Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XIII, 6, 7. 
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chœur, et l'indifférence des dieux, qui voient mais laissent faire. Sous cette lumière, 

l'invocation à Priam, avec son appel au rachat et la multiplication des ἀ- privatifs, fait 

allusion au fait que Diagoras a été affranchi à prix d'or par Démocrite, mais aussi à la 

libération que représente l'athéisme puisqu'il débarrasse l'homme de sa crainte des dieux. 

Le mot même de μέλαθρα, qu'Hécube emploie deux fois à côté de μέλας et μέλεα, unit 

Mélien et Atheos, soit les deux dénominations de Diagoras. De ce fait, la locution θεῶν 

μέλαθρα devient contradictoire ; elle est comme annulée au profit de l'apostrophe à la cité 

chérie, c'est-à-dire aux hommes, qui seuls « détiennent la flamme sanglante et la pointe de 

la lance » et en sont seuls responsables. La promesse désabusée de l'anonymat et de 

l'anéantissement sont les corollaires d'une absence de foi dans l'enseignement des 

Mystères : pour Diagoras comme pour Gorgias, point de renaissance ; la mort annihile. 

L'idée que le nom de Troie, devenu invisible, « n'existe même pas » ou « n'existe pas non 

plus » est tout droit tirée du Traité du Non-être de Gorgias 807. C'est pourquoi, lorsqu'un 

grondement retentit, Hécube ne l'interprète pas explicitement comme un signe que Iacchos 

et les Déesses ont entendu son appel. Il est possible que, toujours investie de son identité 

mélienne, même si celle-ci « tremble » à l'approche de la fin de la pièce (τρομερὰ 

τρομερὰ μέλεα, v. 1328), elle ne puise aucun espoir dans ce que d'autres peuvent entendre 

comme un présage. A qui ne veut pas croire au message énigmatique d'Euripide et de 

Dionysos, sa triste sortie vers la servitude n'est rien d'autre qu'une marche vers son destin 

de vieille femme impuissante.  

Le chœur, lui, participe certes à la plainte de la protagoniste, mais efface dans le 

chant strophique la mention de Mélos au profit de celle d'Athènes (ἀθλίους, v. 1309, 

répond à μέλεα, v. 1305). C'est lui qui cite Gorgias, mais tout en marchant vers un sort 

comparable à celui d'Hécube, il est désolidarisé d'elle, à la fois par son silence final, 

respectueux des Mystères, qu'elle prend le parti de rompre, et par le temps qui sépare sa 

sortie de celle de la reine. Sans doute faut-il voir là une différence entre les deux sophistes, 

Gorgias n'étant jamais allé jusqu'à offenser ses hôtes athéniens par la trahison de leurs 

secrets. Certes, l'exclamation apitoyée du héraut, Ἰὼ τάλαινα πόλις (v. 1331) peut 

s'appliquer aussi bien à la vieille qui part devant avec son escorte qu'au chœur qu'il 

emmène, c'est-à-dire aussi bien à Mélos qu'à Athènes, mais le destin des choreutes doit être 

distinct de celui d'Hécube, comme le souligne la valeur d'opposition de ὅμως.  

 

                                                
807 F B3 DK, 77. 
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A cet instant, où le héraut Talthybios reprend le contrôle exercé par la reine sur le 

chœur pendant le kommos, ce qui se joue, c'est la préférence d'Euripide pour une autre 

autorité que celle de Diagoras et de Gorgias. C'est ce qu'indique πρόφερε, un verbe qui, 

tout en signifiant « avance ! » est très proche de προφερής, « qui l'emporte sur 

(notamment par l'âge) » et plus exactement de προφερῆ, la forme qu'aurait l'adjectif s'il se 

rapportait à πόδα σόν. Or ce syntagme se trouve dans le dernier vers du kommos en 

position symétrique de πρύτανι dans le premier. Je pense donc qu'Euripide renvoie ici aux 

lieux où se niche le mot πόδα chez Eschyle et Pindare, les pères poétiques qu'il a invoqués 

au début de son hymne et qui incarnent, outre Athènes qui les chérissait tous deux (Pindare 

avait obtenu la proxénie 808), la génération des vainqueurs des guerres médiques, dont l'un 

fait partie et que l'autre a célébrés, mais aussi Eleusis, où est né le premier et où le second a 

sans doute été initié 809. Je ne dresserai pour l'instant que l'esquisse du travail à mener, en 

me concentrant sur l'essentiel.  

Le contexte de la Onzième Pythique (v. 36), comme celui des Choéphores (v. 697), 

fait surgir la figure d'Oreste, au moment où, ayant quitté le palais d'Argos, il a pu rester 

indemne tandis que l'imprécation de Thyeste, redoublée par celle des Troyennes, frappait 

Agamemnon « de ses flèches infaillibles » (Choéphores, 694). Or l'image du palais 

« abritant la flamme du meurtre » au v. 1318 rappelait déjà, on l'a vu, la réaction de 

Cassandre arrivant devant le palais d'Argos dans l'Agamemnon (v. 1090-1092). Au 

moment où se clôt le drame des Troyennes, Pindare comme Eschyle réitèrent donc 

l'annonce du juste châtiment des Grecs comme l'ont fait Poséidon et Athéna dans le 

prologue.  

En même temps, Oreste incarne celui qui a su « s'en tenir à de sages conseils » (ἦν 

γὰρ εὐβούλως ἔχων, Choéphores, 696) pour demeurer pur des crimes de ses pères, ce qui 

lui vaudra d'être purifié du meurtre de Clytemnestre. Or Eubouleus est l'une des épiclèses 

de Dionysos dans le culte d'Eleusis. Ces éléments forment un tout cohérent avec l'emprunt 

à la fin de la Quatrième Pythique, qui importe, comme un modèle pour le peuple des 

Athéniens et ses dirigeants, les conseils du poète à Arcésilas de Cyrène pour qu'il gouverne 

en apaisant les blessures à vif d'une main douce, en sachant, tâche difficile qu'il n'exécutera 

qu'avec l'aide d'un dieu, remettre sur ses fondations la cité secouée par les dissensions. En 

d'autres termes, Euripide implore ses concitoyens d'écouter ses conseils de paix et de piété. 

Malheureusement, là aussi un décalage s'instaure : si le crime d'Oreste peut être justifié 
                                                
808 Isocrate, Antidosis, 166. 
809 Pindare, F137 S-M. 
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parce qu'il venge un père, celui de Mélos est aussi illégitime que l'assassinat d'un enfant. 

Quant à Arcésilas, il n'est pas encore cette figure d'apaisement que Pindare voudrait voir en 

lui, lui qui a exilé Damophilos, un rival pourtant estimé de tous les gens de Cyrène. Certes, 

à l'instar d'Alcimidas d'Egine que, dans la Sixième Néméenne, Pindare félicite d'avoir 

montré des qualités dignes de celles de ses ancêtres et d'avoir inscrit son pas dans celui de 

son grand-père pour obtenir comme lui la victoire à Némée, Euripide s'efforce avec ses 

Troyennes d'égaler les victoires d'Eschyle, mais, de même que Pindare ne peut taire l'échec 

d'Alcimidas à Olympie, de même il se doit de tendre à ses concitoyens un miroir honnête 

et de prendre le risque, comme Prométhée, de la disgrâce (Prom. Enchaîné, 263-276). Il y 

a urgence : tel le héraut des Sept contre Thèbes, qui vient de sa démarche pressée (v. 374) 

annoncer que l'ennemi a pris position et nommer chacun des adversaires, Euripide dénonce 

donc la prise de Mélos, l'alliance avec Argos, la menace spartiate, mais aussi, très 

certainement, les acteurs de la politique athénienne de 415 qui mettent la cité en danger 810.  

Le rôle que s'assigne le poète, cependant, est aussi de maintenir un souffle d'espoir, 

quoi qu'il en ait. En cet instant où il doit abandonner son public à son sort, il trouve chez 

ses prédécesseurs les mots d'ultimes prières qu'il ne peut plus faire prononcer aux 

Troyennes. Ainsi l'hypotexte des Suppliantes renvoie-t-il à une invocation de Zeus Sauveur 

pour qu'il protège les orantes et qu'il empêche les hommes qui les poursuivent de 

débarquer. Mais c'est surtout dans les Euménides que se cache la présence la plus 

importante. En effet, les trois occurrences du mot πόδα dans cette pièce complètent 

merveilleusement l'entreprise poétique d'Euripide. La première (v. 165) correspond au 

moment où les Erinyes perçoivent le crime d'Oreste qui ensanglante « au pied, à la cime, 

l'ombilic de la terre ». Transposés à Athènes, nouvelle Delphes, ces vers soutiennent 

l'emploi qu'Euripide a fait partout de l'opposition entre le haut et le bas, notamment entre le 

sanctuaire d'Athéna au sommet de l'Acropole et le théâtre de Dionysos à son pied. Or à 

Delphes, c'est le contraire : Dionysos et Apollon ont leur temple en haut tandis qu'Athéna 

est installée en bas. C'est précisément cette inversion qui permet, après avoir affirmé que la 

solution pour les Athéniens n'était pas en haut (οὐκ ἄν, v. 1244) et suggéré ainsi l'absence 

menaçante de la divinité poliade, de la réintégrer dans le texte des Troyennes. La deuxième 

occurrence de πόδα permet en effet une allusion à l'attente d'Oreste, qui invoque Athéna. 

D'où qu'elle soit, quel que soit le lieu où elle « pose son pied droit ou voûté » –autrement 

dit, qu'elle apparaisse ouvertement ou de façon cachée –, il l'appelle. Et elle vient, « de son 
                                                
810  Je développerai ailleurs l'analyse des arguments qui plaident en faveur d'une 

identification précise des personnages de la pièce à des contemporains du poète. 
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pas infatigable » (ἄτρυτον πόδα, v. 403), arrivant de Troie où les fils de Thésée lui ont 

consacré la terre qu'ils ont vaincue et une grande part de leur butin. 

On pourrait se dire qu'une fois de plus, les contradictions entre l'hypotexte 

eschyléen et les Troyennes assombrissent les perspectives du public d'Euripide. C'est vrai, 

dans la mesure où la tragédie de 415 a mis en scène l'ingratitude des vainqueurs et non la 

pieuse consécration de la terre et du butin à Athéna, où elle a montré la colère et non la 

bienveillance divine, dans la mesure aussi où les Euménides représentent la fin du cycle de 

vengeance que les Troyennes ont appelé de leurs vœux. La présence poétique de la déesse 

pourrait n'être qu'un leurre, une illusion de plus. Et pourtant, elle est bien là, dans le pas du 

chœur qui s'en va abandonner son costume troyen et son langage mélien – il n'y a pas un 

dorisme dans sa dernière réplique – pour redevenir athénien. Elle est là, dans les gradins de 

bois où se trouvent les Athéniens, comme elle était présente dans les bateaux de Salamine. 

Ses enfants ont encore une chance, si faible soit-elle, de prendre les bonnes décisions et de 

regagner sa protection. N'a-t-elle pas libéré Oreste de son crime ?  

Cette réapparition cryptée d'Athéna s'accompagne de celle de Sophocle, car il 

emploie le mot πόδα plus que tout autre poète (une vingtaine d'occurrences dans les pièces 

et les fragments conservés). Sans doute ont-elles toutes leur pertinence, qu'il faudra 

évaluer, mais l'allusion sans conteste la plus significative, c'est celle qui nous ramène à 

l'Ajax, où l'on trouve et πόδα (v. 369) et ἴχνος, beaucoup plus rare (v. 32), comme dans les 

derniers vers des Troyennes. En effet, dans le premier passage, Ajax se lamente sur sa folie 

et appelle à son secours ses marins pour qu'ils l'aident à se suicider, mais Tecmesse le 

supplie de ne pas parler ainsi. Il cherche alors à la chasser en s'exclamant littéralement : 

« Ne sortiras-tu pas ? N'emporteras-tu pas au loin ton pas qui retourne en arrière ? » (Οὐκ 

ἐκτός ; Οὐκ ἄψορρον ἐκνέμῃς πόδα ;), c'est-à-dire, dans le contexte, « Ne cesseras-tu 

pas de me harceler de tes prières ? » – à moins qu'il ne s'adresse à sa folie, l'implorant de 

ne pas le reprendre. Le héros, accablé par son crime, ne peut envisager que la mort et en 

attribue la cause à Ulysse et Athéna. Or s'il a raison pour la déesse, il s'aveugle en ce qui 

concerne son ennemi humain. En effet, dans le prologue auquel appartient le mot ἴχνος, le 

fils de Laerte, parti sur les traces de celui qui a massacré les troupeaux des Achéens, rejoint 

Athéna devant la tente d'Ajax. Il se présente lui-même comme un bon chasseur, c'est-à-dire 

un fin connaisseur des signes, mais aussi comme un homme respectueux de la supériorité 

de la divinité en la matière. Quand ensuite la déesse lui propose de contempler le spectacle 

de la folie d'Ajax, il exprime sa réticence, tout en se pliant à la volonté de sa protectrice : 

« Je peux rester, mais je préfèrerais me trouver ailleurs ! » (Μένοιμ' ἄν · ἤθελον δ' ἂν 
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ἐκτὸς ὢν τυχεῖν, v. 88). La pitié l'envahit à la vue de son ennemi accablé par la puissance 

divine, et c'est cela qui le poussera, dans la seconde partie de la pièce, à obtenir pour Ajax 

le droit à des funérailles, rendant au héros auquel il s'était opposé un pieux hommage.  

Dans cette pièce de Sophocle à laquelle Euripide renvoie in fine, Ulysse est en 

somme l'incarnation de la piété et de la compassion, tandis que grâce à son intervention, la 

colère d'Ahéna, si terrible soit-elle, s'apaise et qu'Ajax, malgré sa folie, malgré (ou grâce à) 

son suicide, retrouve sa dignité dans la mort. Tout se passe donc comme si Ulysse pouvait, 

tout compte fait, jouer le rôle du hiérophante dans les Mystères, celui d'un intermédiaire 

privilégié entre l'humanité souffrante et les dieux. Le précédent sophocléen, visible, puis 

caché, puis de nouveau visible, invite à ne pas s'arrêter aux apparences du drame 

d'Euripide. L'effroyable meurtre d'Astyanax et la pitié qu'elle a suscitée peuvent être la 

promesse d'une renaissance. Il suffirait que, suivant les conseils du poète, hiérophante des 

Mystères tragiques, la cité choisisse en Dionysos un guide et un protecteur, qu'elle lui 

consacre par l'octroi de la victoire à la trilogie d'Euripide la terre de Troie et les captives 

qui ont occupé l'orchestra le temps de la représentation. Il faudrait que, malgré son désir 

de partir pour la Sicile, elle obéisse aux dieux, telle Ulysse, et demeure sur sa terre. Il 

faudrait aussi qu'elle retienne au théâtre le tribut des alliés, ces talents (τάλαντα) qui 

sonnent comme le nom du malheur (τάλαινα), abandonnant les dépenses faramineuses de 

l'expédition militaire pour terminer la construction de l'Erechtheion et redonner à Athéna la 

demeure qu'elle mérite. A défaut de cela, elle encourra le châtiment promis par le prologue 

et s'en ira errer sur les mers italiennes.  

 

La mise en scène d'Euripide donne le dernier mot au spectacle, à la vision qui prime  

sur les autres sens et demeure active quand s'éteignent les voix et la musique. En 

l'occurrence, l'identification de l'eisodos qu'empruntent les personnages est cruciale pour le 

sens de la tragédie. Le renversement de décor entre le camp d'Agamemnon et l'acropole 

d'Ilion qui a eu lieu dans la partie finale de l'exodos a-t-il entraîné une inversion des 

sorties ? Du point de vue de la symétrie, cela paraîtrait logique, et les femmes devraient 

alors, pour se rendre aux navires, s'en aller à gauche. Ce faisant, elles se dirigeraient vers le 

temple de Dionysos, vers celui qui, seul, peut encore sauver Athènes. Toutefois, différents 

éléments me convainquent que la sortie se fait par l'eisodos de droite, à commencer par la 

disparition de l'illusion troyenne aux v. 1323-1324. La trompette appelant le prochain 

compétiteur a sonné, la pièce, en somme, est terminée, et ne restent en scène que des 

acteurs, des choreutes et des figurants appartenant au monde réel. Il me paraît plus que 



 496 

vraisemblable que le poète ramène à cet instant les spectateurs à la coïncidence entre le 

décor et la topographie de leur ville. En ce qui concerne Hécube, elle est emmenée vers le 

navire d'Ulysse, celui des chefs qui est le plus occidental. Je vois mal comment elle 

pourrait sortir par la gauche, quand au contraire on l'arrache à ses morts, Astyanax en tête, 

qui a disparu de ce côté. Il faut donc imaginer qu'on l'entraîne brutalement vers la sortie 

Ouest. Cependant, ses derniers mots, qui débutent par Ἰώ, contiennent d'autres allusions à 

l'ancêtre de Sémélé et de Dionysos : les membres tremblants de la vieille femme sont 

agités, comme les Ménades 811, d'un frisson maniaque, tandis que son errance et sa 

souffrance d'esclave commencent comme celles de la jeune fille transformée en vache. 

L'aboutissement de son mouvement, pour autant, ne perd pas son ambivalence : certes, en 

quittant le théâtre par la droite, elle peut rejoindre la Voie sacrée et emprunter le trajet de la 

procession des Mystères, mais dans le même temps, cela empêche son assimilation à Io de 

se réaliser totalement, car c'est vers l'Orient qu'une course folle a emporté la génisse, vers 

l'Egypte où elle a été délivrée de ses maux. Je pense qu'en conservant jusqu'au bout cette 

tension entre deux manières d'être lié à Dionysos (l'hommage éleusinien à Iacchos et 

l'hommage tragique à Io), Euripide veut signifier à ses concitoyens qu'ils ne peuvent 

attendre l'automne pour célébrer les Mystères et se purifier. C'est ici, maintenant, dans le 

temple au pied de l'Acropole et au cœur de la ville, qu'ils doivent se décider en lui 

accordant la victoire.  

Quant aux derniers mots de Talthybios, ἐπὶ πλάτας Ἀχαιῶν, ils sont saturés 

d'indications menant vers l'Ouest d'Athènes, c'est-à-dire vers l'eisodos de droite : la mer, 

donc le Pirée ou le golfe de Canthare, près du port, où se faisaient les ablutions des 

mystes ; Platées, donc la Béotie ; l'Achaïe, donc le Péloponnèse ou la Thessalie. Il me 

paraît par conséquent plus que probable que le chœur quitte l'orchestra par la droite. Or 

c'est aussi l'eisodos qui mène vers l'agora et la Pnyx. Euripide signifie ainsi à son public 

qu'il espère un sursaut de leur part, c'est-à-dire un vote de l'assemblée qui mette fin à la 

tentation de l'expédition de Sicile et les ramène sur le chemin d'une victoire définitive 

comme le fut la bataille de Platées en 479, tout en étant persuadé qu'il n'en sera rien, qu'ils 

ont déjà embarqué en pensée. C'est sans doute le sens de ὄμως, « cependant », qui suit 

l'ultime plainte sur « la malheureuse Troie » (v. 1332) : malgré tous les efforts d'Euripide 

pour apitoyer ses concitoyens, ils vont marcher d'un seul pas vers la Sicile, la défaite, et 

l'asservissement. La mise en scène de la sortie finale souligne cette absence d'illusions en 
                                                
811 Bacchantes, 600 : le tremblement des Ménades est la réponse à l'incendie du palais de 

Penthée. 
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rappelant celle d'Andromaque et d'Astyanax : une escorte emmène d'abord Hécube, la 

reine, la mère de toute la cité, avant que les autres soldats n'emmènent ses filles. Or la 

première fois, c'était pour conduire Astyanax au meurtre qui a souillé les remparts. Quelle 

que soit la pertinence du conseil sur lequel Euripide laisse son public – « Porte ton pas vers 

Platées ! », c'est-à-dire « Souviens-toi de la lutte qui t'a donné victoire et liberté ! », 

« Oppose à tes passions la piété de tes pères ! » –, le poète sait qu'Athènes s'apprête à 

envoyer ses fils en Sicile, sur de dérisoires remparts flottants, vers une mort indigne. 

Ce n'est pas le châtiment des impies qu'Euripide met en scène pour finir, mais 

l'attente du châtiment et l'espoir d'une justice, qui nécessitent un acte de foi aussi bien dans 

les dieux que dans la tragédie. Celle-ci, en effet, par la mise en place de l'action dramatique 

dans le prologue et les prédictions de Cassandre, par ses liens avec toute la tradition 

poétique et tragique depuis Homère, par l'usage de l'espace scénique dans laquelle elle 

s'inscrit, a structuré l'avenir pour le public. Il reste à savoir si, une fois la fiction dissipée, 

elle aura modifié la vision que les spectateurs ont de leur réalité. Au moment où la skènè 

perd son identité troyenne pour redevenir un bâtiment de bois, et au moment où l'on éteint 

les brasiers allumés sur son toit, Euripide espère que le public distinguera derrière elle le 

temple de Dionysos, encore fumant des sacrifices des jours précédents. C'est lorsque l'on 

voit double que l'on est véritablement inspiré par le dieu et que l'on voit ce que l'on devrait 

voir 812. Or ce qu'il y a à voir, c'est le signe de la fumée, qui, au lieu de partir avec les 

personnages fictifs que sont les porte-flambeaux de Talthybios, demeure dans le sanctuaire 

du dieu, indiquant le salut. Malheureusement, ce signe doit être difficilement visible des 

prêtres assis au premier rang qui pourraient l'interpréter : la skènè leur fait écran, comme si 

l'illusion du camp grec et de l'acropole ennemie en flammes les empêchait d'accéder à la 

vérité. C'est donc au peuple des Athéniens massés plus haut dans les gradins, à tous ceux 

qui sont suceptibles d'être tirés au sort pour faire partie du jury et qui, à l'assemblée, 

pourraient se désolidariser des généraux va-t-en-guerre ou des ambassadeurs d'Egeste, 

qu'Euripide confie la tâche de comprendre son appel. Le temps du concours tragique, ils 

doivent choisir Dionysos et le poète qui, tout en les piquant de sa réprobation, cherche à les 

sauver de manière si désespérément brillante. Ensuite, ils devront honorer Athéna par leur 

vote à l'ecclesia pour inverser la marche de la cité vers la catastrophe. 

Mais le poète n'est pas certain que sa tragédie les accompagnera jusque là. Sa voix, 

qui au théâtre s'élève pour se faire l'intermédiaire de Dionysos, pour unir Athènes à 

                                                
812 Bacchantes, 918-924. 
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Delphes et à Eleusis, les dieux aux hommes, le passé au présent et offrir à la cité qu'il 

aime, cette πόλις φἰλα du v. 1317, une chance de survivre, cette voix redeviendra à la fin 

du concours une voix parmi les autres, une voix sans plus de poids à l'assemblée que celle 

de tous ses concitoyens. Quelles que soient pourtant ses hésitations, entre espoir et 

nihilisme, confiance et désillusion, il fait le pari que ses hymnes résonneront assez 

longtemps pour que la leçon troyenne, imprimée dans l'esprit des Athéniens comme la 

trace du pas d'Hécube (ἴχνος), guide leurs décisions. Prenant le parti de la piété, il se fait 

tisserand, architecte, sculpteur pour dédier à sa cité et à sa déesse l'hommage d'un temple et 

d'un peplos de mots, l'offrande d'un bouclier et d'une lance poétiques. 
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CONCLUSION 

 

Lire Les Troyennes, et plus généralement Euripide, c'est vouloir capturer Protée. Il 

faut serrer sans faillir dans ses bras un être qui change de forme à chaque instant, un 

tourbillon de signes, un monstre hybride fait de toutes les matières : la tradition poétique et 

iconographique, le mythe et l'histoire, les récits, les rites, les passions humaines. Mais au 

bout du compte, il y a bien sous ces apparences multiples un vieil homme plein de sagesse 

dont les oracles pemettent d'accéder à la vérité et de trouver le chemin du retour. 

S'en retourner, voilà ce qu'il faut faire plutôt que de conclure. Forts de ce que 

l'exodos a révélé sur la nature initiatique du parcours dramaturgique que le poète nous a 

fait faire, il faut reprendre toute la pièce pour déceler partout les indices qu'il avait semés et 

approfondir la compréhension de toutes les strates du texte, qu'elles soient poétiques, 

rituelles, ou historiques. J'aurai donc à réfléchir de nouveau sur la nature dionysiaque de la 

scène de Cassandre et sur l'articulation des savoirs énigmatiques dispensés par Apollon, 

Dionysos et les Muses, ainsi qu'à réinterpréter la dynamique de l'ensemble de la pièce à la 

lumière du programme que fixe au poète l'imitation du peplos et du bouclier d'Athéna : ses 

rapports aux autres poètes et les relations des personnages entre eux s'apparentent en effet 

à une Gigantomachie ou une Titanomachie. En outre, l'étude précise des façons dont le 

texte attire lui-même l'attention sur sa logique, qui est celle d'une ambivalence permanente 

symbolisée par les deux faces du bouclier ou du tissu, demande à être complétée. Je n'ai 

découvert que tardivement, dans l'exodos, la présence de vers rétrogrades signalés par la 

présence dans le vers d'un mot indiquant une circularité (la couronne notamment). Il y en a 

certainement d'autres dans les parties précédentes de la tragédie qui ont échappé à ma 

vigilance. De même, je n'ai pas épuisé l'analyse de toutes les figures de l'ambiguïté (entre 

sens littéral et sens abstrait, sens actif et passif, entre les signifiés de tel ou tel contexte – je 

pense aux navires en particulier, etc.), pas plus que je n'ai repéré tous les jeux de mots, 

notamment sur la lance mélienne. Il sera plus facile de les voir maintenant que le sens 

ultime de la tragédie s'est dévoilé. Par ailleurs, j'essaierai de comprendre le réseau des 

allusions intertextuelles dans sa totalité ; je pense qu'on peut s'approcher de cet idéal 

malgré le caractère fragmentaire de nos sources. Il serait logique, notamment, que le 

nombre d'autorités citées par Euripide fonctionne sur une base de dix, comme les dix 



 500 

stratèges qui font des libations durant les Dionysies, car c'est là la cérémonie des festivités 

dionysiaques pour laquelle je n'ai pas encore trouvé d'équivalent.  

Concernant les aspects culturels et historiques de la tragédie, il me faudra 

reconsidérer avec rigueur les allusions aux Panathénées et aux Mystères depuis le 

prologue, en approfondissant ma réflexion sur la nature de l'initiation éleusinienne et de ses 

liens avec le culte d'Athéna Polias. Il est aussi nécessaire de réexaminer toutes les 

mentions d'Argos, de la Thessalie, de Sparte et de la Sicile à la lumière des récits des 

historiens et des données de l'épigraphie, afin de retracer plus finement les allusions 

précises aux cités, à leurs alliances et à leurs conflits. On ne saura alors faire l'économie 

d'une analyse rigoureuse de la référence aux acteurs de la politique de 415, les Alcibiade, 

Nicias ou Andocide, et à leurs prédécesseurs, les Clinias, Cimon ou Périclès. Je pense que 

là aussi, on retrouvera le nombre dix. 

Les connaissances nécessaires à cette entreprise sont immenses, car elles forment la 

matière presqu'infinie de la vie quotidienne d'un Athénien de 415, pris tout à la fois dans 

une langue et une culture poétique, dans le fonctionnement de la cité, avec ses codes, son 

système de magistratures et d'assemblées, ses dynamiques partisanes, ses visées 

impérialistes, et dans un univers mythico-religieux omniprésent. J'ai pu constater avec 

quelle précision Euripide faisait référence aux temples et aux rituels ; il faut maintenant 

procéder à l'inverse et partir de tous les détails connus concernant les textes, la politique, 

les bâtiments et les cérémonies pour revenir aux Troyennes, qu'ils ont toute chance 

d'éclairer encore davantage. 

Je pense toutefois que le travail déjà mené constitue une fondation solide, en ce 

qu'il a permis de dégager les principes gouvernant la construction de l'édifice poétique 

d'Euripide, la nature de ses clés et les lieux potentiels où il les cache, la destination finale 

qu'il lui donne. A partir de là, on peut procéder aux finitions du commentaire, retoucher ou 

compléter, rendre visible ce qui était resté caché pour mieux assimiler et transmettre à 

d'autres la leçon du Vieil Homme de Salamine. On pourra alors procéder à d'autres retours, 

relire les autres tragédies d'Euripide pour voir si elles sont de la même pierre, reprendre 

celles de Sophocle et d'Eschyle pour évaluer la manière dont leur cadet les interprète quand 

il les intègre dans son drame, réviser notre compréhension des Grenouilles d'Aristophane, 

qui me paraissent faire référence de manière extrêmement précise aux Troyennes et à la 

défaite d'Euripide en 415, reconsidérer enfin la question aristotélicienne de la catharsis 

dans la perspective de la nature mystérieuse qu'Euripide confère à son geste poétique. On 

pourra aussi inviter les historiens et les archéologues à se poser de nouvelles questions sur 
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le Parthénon et l'Erechtheion, sur le déroulement des cultes des Panathénées, des Dionysies 

et des Mystères d'Eleusis, ainsi peut-être que sur les arcanes de la politique athénienne 

dans les temps précédant l'expédition de Sicile.  

Οὐκ ἄν : non, ce n'est pas en arrière qu'il faut aller, mais de l'avant, en 

reconsidérant notre conception de la tragédie et en l'ancrant solidement dans son présent. 

Ce n'est pas en haut, dans l'intemporalité des dieux, qu'elle s'inscrit, mais en bas, chez les 

hommes dont elle met en scène la souffrance pour que d'autres hommes, à ce spectacle, 

s'en trouvent purifiés. S'il y a dans la tragédie une part d'universel, correspondant à la 

parcelle d'immortalité que Dionysos a conférée aux mortels, s'il est vrai qu'elle subsiste 

bien des générations après que la voix d'Euripide s'est éteinte, cela ne doit pas nous faire 

oublier qu'elle a d'abord été l'appel – hélas vain – d'un Athénien atterré par les crimes que 

sa cité avait commis à Mélos, effaré par la folie suicidaire de l'expédition de Sicile et 

désespéré de ne pas pouvoir retenir à Athènes l'armée de ses concitoyens. 
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