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Introduction 

 
 
 
 
 
L’histoire des révolutions ibériques – Espagne et Portugal compris – a connu un profond 
renouvellement depuis le « tournant politique » des années 1990. Dans l’hémisphère 
occidental, l’apparition d’un ensemble d’Etats indépendants – deux empires, l’un éphémère, 
le Mexique, l’autre durable, le Brésil, et une dizaine de républiques – n’a pas répondu à 
l’émergence progressive d’un nationalisme créole1. Ce fut la dimension catastrophique de 
l’invasion française de 1807 et 1808 qui précipita la reconfiguration de l’empire portugais et 
l’éclatement de la Monarchie catholique. Contrairement à ce qu’avaient écrit les historiens 
libéraux et exalté les patriotismes latino-américains depuis près de deux siècles, ces Etats 
surgissaient de l’événement plutôt qu’ils n’émergeaient de l’identité. La guerre, en suscitant 
l’exil des Bragance au Brésil et les abdications des Bourbons d’Espagne au profit de la 
dynastie napoléonienne, plongea les deux empires ibériques dans une profonde crise d’où 
sortiraient, de façon inattendue, les indépendances. L’historiographie des vingt dernières 
années, après l’œuvre séminale de François-Xavier Guerra2, a souligné la nécessité d’inverser 
la perspective traditionnelle – centrée sur la nation – en abordant ce moment à partir de 
l’échelle impériale. C’est, d’abord, la conjoncture militaire, qui, en Espagne péninsulaire3, 
aboutit à la création d’un gouvernement de résistance ressaisissant la souveraineté royale. Le 
débat à propos de la place de l’Amérique dans cette forme inédite de représentation de la 
Monarchie catholique, ouvre une séquence politique où trois choix sont possibles : 
reconnaissance des pouvoirs péninsulaires, autonomisme, indépendance. C’est également à 
l’échelle impériale que se joue la révolution espagnole avec le processus constitutionnel de 
Cadix (1810-1812), où, de manière tout à fait imprévisible, les Cortes représentatifs du 
royaume adoptent une charte libérale égalisant les territoires ultramarins aux provinces 
européennes. Des députés des Philippines et de toutes les provinces de l’Amérique hispanique 
participent à cette révolution, qui dure jusqu’au rétablissement de l’absolutisme avec le retour 
de captivité de Ferdinand VII en 1814, puis reprend lors du Trienio liberal, de 1820 à 1823. 
Appliquée dans la majeure partie des Indes occidentales, la constitution de Cadix transformait 
un empire en voie de colonialisation4 en une Monarchie constitutionnelle mondiale, plurielle 
et égale en ses parties. 
Aujourd’hui, en ces temps de bicentenaire, l’accent mis sur la centralité de Cadix a produit 
tous les effets bénéfiques d’une remise en question fondamentale des grands récits 
nationalistes à propos de la création des républiques hispano-américaines. Mais, à force de 

                                                
1 Créole désigne la dimension américaine des empires, ainsi que les blancs des colonies dans le monde 
hispanique. 
2 Guerra François-Xavier, Modernidad e independencias : ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, 
MAPFRE, 1992. 
3 La péninsule sera, dans les chapitres qui suivent, synonyme d’Espagne européenne, à la différence de 
l’Amérique espagnole. 
4 Voir le chapitre 3, qui explique comment, à la fin du XVIIIe siècle, et après le désastre de la guerre de Sept ans, 
les gouvernements madrilènes adoptent un point de vue de plus en plus colonial sur les territoires ultramarins de 
l’Espagne, les nommant colonies. Cette conception s’oppose à la monarchie composite des Habsbourg ; elle est 
associée à la dynastie des Bourbons et aux règnes de Charles III et Charles IV.  
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tordre le bâton dans l’autre sens, nous en sommes arrivés à une situation paradoxale où les 
indépendances deviennent difficiles à expliquer. Si la constitution espagnole comblait tous les 
vœux des Américains, sa dérogation par Ferdinand en 1814 devrait expliquer les 
émancipations : or cette chronologie ne fonctionne pas, et c’est lorsque la charte libérale est 
rétablie après le soulèvement de Riego, en 1820, que se produisent les sécessions des deux 
anciennes vice-royautés qui formaient le cœur de l’empire espagnol d’Amérique, Pérou5 et 
Nouvelle-Espagne. L’inscription des émancipations américaines dans la filiation gaditane 
n’explique pas non plus un autre « paradoxe » : le choix républicain précoce de certains de 
ces nouveaux Etats. Certes, pour les histoires patriotiques, l’adoption d’un régime 
antimonarchique allait de soi. La déclaration d’indépendance était le moment central du 
processus révolutionnaire ; la séparation d’avec l’Espagne impliquait par définition la fin de 
la monarchie. C’est pourquoi l’historiographie traditionnelle n’a pas questionné l’option 
républicaine : secondaire par rapport à l’enjeu de l’indépendance nationale, elle était presque 
une nécessité logique découlant de l’alternative entre royalisme espagnol et républicanisme 
américain. Or l’état actuel de l’historiographie fait paradoxalement ressortir l’étrangeté du 
nouveau régime par rapport aux coordonnées politiques du moment : la force du 
constitutionnalisme de Cadix était de concilier la révolution libérale avec le respect de 
certains traits fondamentaux de la culture politique des pays du Sud de l’Europe : catholicité 
intransigeante ; refus de la violence révolutionnaire ; continuité monarchique ; force du 
gouvernement de justice. Dans cette perspective, le choix républicain apparaît presque 
énigmatique, et, en tout cas, tout à fait improbable pour une histoire contre-factuelle. C’est 
pourquoi les ouvrages consacrés aujourd’hui au républicanisme hispano-américain insistent 
sur l’un de ses paradigmes compatibles avec le maintien de la royauté – l’humanisme civique 
– et sur la chronologie tardive des années 18206. 
Dans ce panorama historiographique, le cas de la Colombie et du Venezuela actuels, nommés 
ci-après la Terre-Ferme7, apparaît à la fois comme exceptionnel et exemplaire. Exceptionnel : 
les territoires patriotes de la région ont combiné le rejet du constitutionnalisme gaditan avec 
une triple révolution : dès 1811, la première charte et la première république modernes 
accompagnaient la première déclaration d’indépendance du monde ibérique8. Exemplaire : le 
séparatisme et le choix républicain allaient s’étendre à l’ensemble du sous-continent, au cours 
de la décennie 1820, nonobstant la force du paradigme théologico-politique de la Monarchie 
catholique. Le devenir impérial du Brésil signale d’emblée combien ce dénouement de la crise 
de 1808 est contre-intuitif. La création des premières républiques en Terre-Ferme revêt donc 
un enjeu immédiatement continental, puisqu’elle anticipe d’une décennie le futur du Sud de 
l’hémisphère. Enjeu atlantique aussi, car aux yeux de ses acteurs, elle prolongeait les 
                                                
5 Avec la déclaration d’indépendance de San Martín, un « Argentin », venu de Valparaiso avec une armée 
composée de Rioplatenses et de Chiliens. La victoire militaire finale attendra l’action des armées de Bolívar en 
1824, après la bataille d’Ayacucho, en décembre. 
6 C’est le cas de l’historiographie mexicaniste, pour des raisons évidentes (la première république mexicaine est 
créée en 1823). 
7 Cette dénomination, que l’on trouve parfois dans les sources, est plus un étiquetage commode qu’une 
appelation rigoureuse. Elle était davantage employé pour désigner le Venezuela que la Nouvelle-Grenade, et son 
usage, courant aux premiers siècles de la colonisation, était tombé en désuétude au XVIIIe siècle. Les 
Britanniques et les Nord-Américains employaient le terme de Tierra Firma, une corruption de l’expression. A la 
suite, nous userons également du nom de Côte-Ferme pour l’espace côtier allant du golfe de Paria, à l’Est du 
Venezuela, jusqu’à l’Urabá, sur la côte occidentale de la Colombie. C’est une façon commode de désigner la 
Caraïbe continentale sud-américaine. 
8 La Pepa, surnom de la charte gaditane, fut appliquée dans les régions « royalistes » et lors des reconquêtes, 
comme après 1813, lorsque la charte était en vigueur en Espagne. Cette géographie est très complexe et la 
question de l’application de la constitution de Cadix dans la région mériterait une monographie. 
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révolutions américaine, française et haïtienne. C’était une situation unique dans les années 
1810, car les autres régions patriotes de l’Amérique hispanique – Chili et Río de la Plata – 
n’ont pas adopté, en effet, la forme républicaine de gouvernement ni promulgué de 
constitution, même si des projets y furent rédigés. Cette précocité exceptionnelle n’a donc 
rien d’évident, et il est étonnant qu’elle n’apparaisse pas pour ce qu’elle est – une anomalie – 
méritant un effort d’explication. Comment expliquer ce choix alors qu’aucune autre partie de 
l’empire ne l’envisageait ? Quelles sont les relations entre l’option républicaine et le 
processus constitutionnel de Cadix ? Pourquoi la Terre-Ferme fut-elle le lieu de cette 
révolution républicaine d’abord à l’intérieur de la révolution hispanique, puis contre elle ? De 
quel type de républicanisme s’agit-il ? Fut-ce un choix par défaut, dérivant des circonstances, 
ou le fruit d’un projet ? 
Le processus constitutionnel vénézuélien et néo-grenadin permet de dater avec précision le 
moment républicain de la Terre-Ferme. Celui-ci commence en novembre 1811, avec la 
proclamation de la charte des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade qui adopte la forme de 
gouvernement républicain dans le très discret article 36, tandis que la confédération sœur du 
Venezuela fait de même à l’article 133. Le nouveau régime est par la suite pleinement 
assumé, de façon publique et sans ambiguïté, par les républiques provinciales : Tunja 
(23.XI.1811), Barcelona (12.I.1812), Caracas (31.I.1812), Antioquia (21.III.1812), 
Cundinamarca (17.IV.1812), Cartagena (14.VI.1812).  Ainsi, au cours des huit mois qui vont 
de novembre 1811 à juin 1812,  deux républiques confédérales et six provinciales sont-elles 
proclamées, auxquelles il faut ajouter les États « indépendants », exerçant le « gouvernement 
économique », qui appartiennent aux deux grandes confédérations et forment, de facto, autant 
de républiques9.  
Ce passage précoce et brutal de la plus intense loyauté au roi à une forme antimonarchique et 
militante de républicanisme représente l’originalité des émancipations de Terre-Ferme par 
rapport au reste de l’Amérique hispanique, et ibérique en général, puisque le Brésil – comme 
le Mexique – devint indépendant en tant qu’empire constitutionnel. La rapidité de ce 
processus, achevé dans ses grandes lignes en 1812, explique la violence des conflits comme la 
vocation prosélyte de la révolution bolivarienne dans tout le sous-continent après 1819. Ainsi 
l’émergence du nouveau régime n’intéresse pas seulement la région où elle se produit mais le 
sous-continent tout entier, et même au-delà, puisqu’après le Congrès de Vienne, à une Europe 
très largement monarchique et légitimiste s’oppose l’Amérique majoritairement républicaine. 
Comment expliquer l’émergence d’un type de gouvernement que rien n’annonçait, ni ici, ni 
ailleurs au sein de l’empire, et qui était d’autant plus improbable qu’il évoquait la Révolution 
régicide, violente et impie, et le scandale continué d’une nation formée d’anciens esclaves ? 
Naissance d’autant plus étrange que la Terre-Ferme, à l’égal des autres provinces de la 
Couronne, fut saisie d’un mouvement d’intense loyauté monarchique après les abdications de 
Bayonne : partout, Ferdinand fut fêté comme le « Désiré », son portrait honoré, les peuples 
languissant dans l’angoisse de son retour. Comment ce patriotisme monarchique, d’autant 
plus exalté qu’il était blessé, fit-il place en trois ans à des formes de rejet populaire et à la 
formation de républiques explicitement antimonarchiques ? Il serait trop facile de rabattre ces 
interrogations sur la seule dimension de l’indépendance nationale, à l’exemple de 
l’historiographie encore dominante, puisque les Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade, 
premier Etat qui adopta officiellement la forme républicaine de gouvernement, ne 
                                                
9  Dans l’ordre chronologique : Les constitutions de Mérida (31.VII.1811) et de Trujillo (2.IX.1811) ne 
comportent pas la mention du régime républicain. L’expression « forme de gouvernement républicain » semble 
plus antimonarchique, elle apparaît pour la première fois dans l’Acte de Fédération des Provinces-Unies de 
Nouvelle-Grenade (27 novembre 1811), article 36, ainsi qu’en décembre 1811, dans la constitution confédérale 
du Venezuela (article 133). 
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s’émanciperaient jamais officiellement de l’Espagne ni de la Monarchie. D’autres républiques 
se constituèrent bien avant d’avoir méconnu la métropole et proclamé leur séparation de la 
Couronne. La République du Cundinamarca, par exemple, naquit par la constitution du 17 
avril 1812 et ne rompit les liens avec la Monarchie catholique que le 16 juillet 1813. 
L’avènement d’une république est un événement feuilleté, qui interroge, par définition, un 
spectre de dimensions distinctes. Cette variété explique sans doute que ce problème 
historiographique se soit dilué dans d’autres problématiques où il a perdu sa spécificité. La 
question suppose, pour y remédier, une approche particulière, qui, au lieu de privilégier une 
perspective, tenterait de montrer comment s’articulent les différents champs thématiques 
concernés par l’avènement républicain. Politique, d’abord : la rupture avec une Monarchie 
appuyée sur de solides fondements théologico-politiques, décrivant également un empire 
colonial, entraîne l’invention d’un ensemble de procédures et de valeurs collectives qui, 
fondées sur le principe de représentation et de souveraineté populaire, supposent une 
révolution radicale dans le mode de construction de l’autorité civile et des effets d’obligation 
politique. Symbolique ensuite : le nouveau régime implique un profond transfert de sacralité 
de l’ancien au nouveau souverain, en l’absence quasi totale de processus de sécularisation. 
Juridique aussi : la république s’appuie sur l’invention d’institutions inédites et de nouveaux 
langages constitutionnels. Approche sociale enfin : des principes d’égalité et de liberté civiles 
découle la destruction des hiérarchies reçues qui structuraient les sociétés de Terre-Ferme. Le 
parti pris de ce travail est d’interroger l’ensemble de ces registres car la naissance du 
républicanisme découle de cet enchevêtrement de contextes à la fois différents et connectés. 
La république, en ce sens, n’est pas une chose que l’on pourrait décrire, mais le moment et le 
lieu d’un travail symbolique situés à l’intersection de l’invention constitutionnelle et de la 
redéfinition a fundamentis des symboles de la légitimité politique, de la volonté de raturer le 
« système colonial » par la régénération civique et d’établir une société commerciale, 
énergique et prospère. Le républicanisme serait en somme une sorte d’opérateur de 
connexion, un assembleur de contiguïtés. C’est pourquoi, eu égard au dynamisme de 
l’historiographie sur les indépendances et le républicanisme, ces chapitres interrogent 
plusieurs grandes arènes historiographiques passées ou actuelles, en essayant de les articuler 
ensemble de façon critique : histoire atlantique, paradigme juridictionnel, Republican Turn et 
sa projection latino-américaniste, « nouvelle histoire politique » du sous-continent, études 
subalternistes. 
 
Histoire atlantique. Ce champ historiographique, encore en plein essor, est lié par nature à la 
question républicaine, puisque Bernard Bailyn, l’un de ses principaux promoteurs 
aujourd’hui10, fut l’un des grands artisans du Republican Turn qui a marqué l’historiographie 
de la Révolution américaine à la fin des années 1960. Si l’approche atlantique suscite encore 
des réserves parmi les spécialistes du monde hispanique11, les notions et les termes associés à 
cette approche imprègnent les travaux consacrés à la période 1750-1850, dans la mesure où le 
passage des empires aux nations intéresse par nature les échelles d’analyse globale. Dans ce 
contexte, l’émergence du républicanisme hispanique pointe deux enjeux fondamentaux. En 
premier lieu, invoquons la question de l’échelle pertinente pour analyser le phénomène. Ceux 
qui soutiennent le rôle omnipotent du processus constitutionnel de Cadix favorisent, par 
définition, le cadre impérial, seul pertinent à leurs yeux. La révolution libérale espagnole, 

                                                
10 Bailyn Bernard, Atlantic history : concept and contours, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2005. 
11 Réserves largement dues à la confusion entre l’atlanticisme – nom que l’on pourrait donner à cette approche 
historiographique – et l’atlantisme de la Guerre Froide. En Amérique latine, tout ce qui rappelle l’impérialisme 
nord-américain n’a bien évidemment pas bonne presse. 
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après 1810, qui impliquait la transformation profonde de l’empire, conditionnerait l’ensemble 
du processus indépendantiste. Nous défendons l’idée que le choix républicain de la Terre-
Ferme ne s’inscrit pas seulement dans cette échelle d’analyse, qui permet certes de 
comprendre la diffusion du paradigme libéral mais pas l’option antimonarchique. Le premier 
républicanisme hispanique renvoie en réalité à deux autres dimensions emboîtées : atlantique, 
avec les précédents nord-américains, français, dominguois et batave ; local, avec la réception 
particulière de ces formes politiques nouvelles dans le contexte singulier des sociétés de la 
Terre-Ferme. A notre sens, il ne faut pas privilégier par principe le cadre impérial, mais jouer 
sur les différentes focales du local au global, condition permettant de montrer comment les 
nouveaux Etats de Terre-Ferme s’inscrivent dans une séquence républicaine atlantique sans 
tomber dans le raisonnement finaliste d’une progression nécessaire des Etats-Unis aux 
Provinces-Unies du Venezuela ou de Nouvelle-Grenade, en passant par la France, les 
républiques sœurs et Haïti.  
Cela implique la redéfinition des chronologies reçues aujourd’hui, en plaçant la décennie 
1790 au centre de l’attention, puisque c’est au cours de cette période que le nouveau régime 
prend forme visible en Terre-Ferme sous la forme de circulations de textes, de biens et de 
personnes venus des Etats-Unis, des républiques française, haïtienne et batave. La visibilité de 
ces circulations ne pouvaient manquer d’incarner concrètement une alternative politique et la 
rendre sinon désirable, du moins pensable : manière de renouveler le thème classique des 
liens entre Révolution française et indépendances hispano-américaines en abordant la 
question des médiations concrètes entre les deux espaces. 
 
Tournant républicain. Le Republican Turn désigne un champ bien connu de l’historiographie 
consacrée à la Révolution américaine. Il s’est inspiré à la fin des années 1960 et au début des 
années 1970, en pleine guerre du Vietnam, d’un ensemble d’œuvres de Bernard Bailyn, 
J.G.A. Pocock et Gordon Wood12 dont le point commun, au-delà de leurs différences, était de 
souligner la prégnance du républicanisme classique, sous les espèces du whiggisme radical, 
au cours de l’indépendance des Etats-Unis. Ils revenaient sur la thèse hégémonique, 
jusqu’alors universellement admise, selon laquelle la Révolution était la fille du libéralisme 
lockéen, comme l’avait montré, par exemple, l’œuvre emblématique de Louis Hartz13. Ce 
renversement, qui devait former l’une des grandes arènes scientifiques de l’historiographie 
américaine jusqu’aux années 1980 avec la contre-attaque de Joyce Appleby14, impliquait trois 
voies de recherche nouvelles. Dans la perspective ouverte par Bailyn et surtout Pocock, il 
renouvelait l’intérêt pour l’histoire des idées, dans une perspective novatrice prônant l’étude 
des textes en contexte. Pour ce qui allait devenir l’Ecole de Cambridge, les concepts n’étaient 
pas seulement le déguisement d’intérêts sous-jacents, les habits présentables de l’avidité, ils 
s’organisaient autour de grands paradigmes qui modelaient la perception et la compréhension 
que les individus avaient de leur action. La sphère symbolique n’était pas seconde par rapport 
à celle de l’action, du « réel » ; elle se révélait, au contraire, comme une des forces 
structurantes des situations historiques. Alors que les assises de l’ordre légitime muaient de 
                                                
12 Bailyn Bernard, The ideological origins of the American Revolution, Cambridge, Mass., Belknap Press of 
Harvard University Press, 1967. Wood Gordon S., The creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1969. Pocock J. G. A, The Machiavellian moment : Florentine political 
thought and the Atlantic republican tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975. 
13 Hartz Louis, The liberal tradition in America; an interpretation of American political thought since the 
Revolution, New York, Harcourt, Brace, 1955. 
14 Appleby Joyce Oldham, Liberalism and republicanism in the historical imagination, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1992. 
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façon dramatique, ces formes d’intelligibilité du monde permettaient de produire du sens 
collectif pour impulser le changement. La seconde inflexion tient à la dimension 
« atlantique » du paradigme républicaniste – nous emploierons désormais ce néologisme pour 
désigner l’humanisme civique. Si l’on considère Le Moment machiavélien de Pocock, nous y 
suivons l’émergence de la notion de politique comme forme autonome et sécularisée de l’agir 
humain en passant de l’Italie médiévale à Machiavel, puis aux deux révolutions anglaises du 
XVIIe siècle et, enfin, à la Révolution américaine. L’émergence de la politique était liée à 
l’élaboration moderne du concept de république, dont le paradigme allait voyager de l’Europe 
vers l’Amérique. En un sens, Pocock, comme plus tard Jack Greene, illustrait l’idée de Guizot 
selon laquelle l’indépendance des Etats-Unis s’inscrivait dans la ligne de la Grande Rébellion 
et de la Glorieuse Révolution : elle était la troisième révolution anglaise, laquelle s’abreuvait 
à la source d’une pensée italienne antérieure15. Le troisième déplacement consistait à montrer 
l’étrangeté et l’altérité de cet événement, qui n’annonçait pas forcément le libéralisme 
possessif ou le capitalisme triomphant. Au contraire, le républicanisme atlantique, qu’il soit 
qualifié de whiggisme radical (Bailyn), d’humanisme civique (Pocock) ou de conception néo-
romaine de la liberté civile (Skinner), se fondait sur des prémisses opposées à celles du 
libéralisme : le primat du bien commun sur l’intérêt individuel ; le rejet de la dépendance 
entre les hommes ; la participation civique ; le mépris de l’accumulation des richesses. Au 
cours des années 1990, ce républicanisme allait devenir un idéal politique d’émancipation 
dans le contexte de la chute du Mur de Berlin et de la crise du marxisme16, proposant une 
pensée critique pour notre temps. 
De Pocock à Pettit en passant par Skinner ou Spitz17, la bibliographie « républicaniste » est 
aujourd’hui d’une richesse exceptionnelle. Bien que diverse, elle s’appuie sur un double 
contrepoint fondamental qui structure l’ensemble de ces travaux. Si, dans ce travail, nous 
avons refusé de reprendre telles quelles ces grandes distinctions, en raison de leur caractère 
problématique pour notre objet d’étude, nous nous sommes appuyé sur elles afin de construire 
notre propre interprétation du républicanisme de la Terre-Ferme. Le premier contraste 
souligne la différence entre la compréhension républicaine de la liberté – qu’elle soit positive, 
humaniste civique, néo-romaine ou comprise comme non-domination – et son acception 
libérale. Alors que la première prône une conception collective et participative du commun, 
organisé en vue de neutraliser toutes les formes de domination de l’homme sur l’homme, la 
seconde est associée au droit naturel moderne (jusnaturalisme), inscrivant la liberté dans 
l’horizon de l’individu et d’une conception « négative » de la loi. Celle-ci est moins 
prescriptive qu’elle ne définit en creux une sphère d’activité licite en autorisant tout ce qu’elle 
n’interdit pas. La société civile décrit le domaine de libre jeu des acteurs. En découle la 
disjonction bien connue entre la sphère des intérêts individuels et la puissance publique dont 
la fonction principale consiste à préserver, par le droit, sa différence avec la société civile et le 
libre déploiement de celle-ci. L’idéal de non-interférence, pour reprendre la proposition de 
Philip Pettit, caractérise ce dispositif. L’Etat doit rester axiologiquement neutre et ne pas 
intervenir au sein d’une société civile, conçue comme une sphère de liberté en progression 

                                                
15 Plus récemment, Jonathan Israel a fait de Spinoza le père du radicalisme philosophique et politique, Israel 
Jonathan I., Radical enlightenment: philosophy and the making of modernity, 1650-1750, Oxford, New York, 
Oxford University Press, 2001. 
16 C’est particulièrement le cas pour Quentin Skinner (traduit en français dans une collection dirigée par Pierre 
Bourdieu) : Skinner Quentin, Liberty before liberalism, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 
1998. Pour la version française : La liberté avant le libéralisme, Paris, Seuil, 2000. Pettit Philip, Republicanism. 
A theory of freedom and government, Oxford, Oxford University Press, 1999. 
17 Spitz Jean-Fabien, La liberté politique. Essai de généalogie conceptuelle, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1995. 
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constante. Sa fonction principale – et paradoxale – consisterait à préserver la liberté des 
interactions individuelles sans fixer de cap collectif, ni de bien commun. Le second 
contrepoint s’appuie sur deux façons de tracer les contours de la communauté. L’on peut 
définir un groupe par des valeurs universelles, susceptibles d’embrasser l’humanité tout 
entière. L’on peut aussi fixer les limites de la patrie en la référant à des traits distinctifs d’une 
collectivité. Nous ne nous sommes pas appuyé sur cette distinction dans la mesure où nous 
avons contourné la question de l’identité – trop étudiée et rarement pertinente pour notre 
propos. Précisons encore que les constrastes proposés par la bibliographie républicaniste sont 
avant tout herméneutiques. S’ils sont sans doute anachroniques pour le début du XIXe siècle, 
ils ont le mérite de fournir un fondement solide pour poser l’enjeu du républicanisme comme 
ce qui s’oppose et résiste à la conception libérale de la liberté. 
L’historiographie latino-américaniste s’est emparée tardivement de ces propositions, à 
l’exception de David Brading, de Luis Castro Leiva et de l’Argentin Jorge Myers18. Le 
Britannique s’est appuyé sur la méthodologie pocockienne pour relire, dans le temps long, 
l’histoire du sous-continent depuis la Conquête, recourant au paradigme républicaniste pour 
décrire l’idéologie bolivarienne. Nous reviendrons plus loin sur les apports de l’historien 
vénézuélien, centraux pour notre propos. Hormis ces exceptions, ce n’est qu’à partir des 
années 2000 que les apports de l’Ecole de Cambridge ou la Begriffsgeschischte de Koselleck 
ont suscités des travaux cherchant à renouveler l’histoire intellectuelle de l’Amérique latine. 
Dans ce contexte, Il faut souligner l’importance de l’ouvrage dirigé par Antonio Aguilar et 
Rafael Rojas19 dans la réintroduction du paradigme républicaniste dans le débat latino-
américaniste. La chronologie choisissait de privilégier la décennie 1820 au cours de laquelle 
les Etats républicains se consolidaient en tant que puissances indépendantes dans la sphère 
internationale. Ce faisant, le livre négligeait la pré-existence de l’expérience républicaine en 
Terre-Ferme, qui aurait pourtant fourni un exemple précoce, intéressant et complexe. Depuis, 
les travaux postérieurs d’Alfredo Ávila20 et de Roberto Breña21 ont discuté le poids respectif 
du libéralisme et de l’humanisme civique pour le cas mexicain, surtout dans les années 1820. 
Ils interrogent la notion de république libérale, qui ne posait pas de problème jusque-là mais 
qui, du fait de l’introduction des distinctions du Republican Turn, apparaît désormais 
paradoxale. De manière timide, ils opèrent un déplacement important de la focale dans un 
contexte intellectuel où le libéralisme apparaît comme la force révolutionnaire sinon unique, 
du moins déterminante. Le récent bicentenaire de la constitution de Cadix (2012), perçue, à 
juste titre, comme une charte libérale, et la centralité que lui attribue l’historiographie actuelle 
dans les mutations politiques de l’époque, ne peuvent que renforcer la perception des 

                                                
18 Brading David Anthony, The first America : the Spanish monarchy, Creole patriots, and the liberal state 
1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Castro Leiva Luis, Obras de Luis Castro Leiva, 
Caracas, Venezuela, Fundación Polar, UCAB, 2005 ; Castro Leiva Luis, Sed Buenos Ciudadanos, Caracas, 
Editorial Alfa, 1999 ; Castro Leiva Luis, De la patria boba a la teología bolivariana: ensayos de historia 
intelectual, Caracas, Venezuela, Monte Avila Editores, 1991. Myers Jorge, Orden y virtud: el discurso 
republicano en el régimen rosista, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1995. 
19 Aguilar Rivera José Antonio et Rojas Rafael, El republicanismo en hispanoamérica : ensayos de historia 
intelectual y política, México, Centro de Investigación y Docencia Económicas : Fondo de Cultura Económica, 
2002. 
20 Ávila Alfredo, « El radicalismo republicano en Hispanoamérica: un balance historiográfico y una propuesta de 
estudio », Estudios de historia moderna y contemporánea de México, n° 41, 2011, p. 29–52 ; Ávila Alfredo, « La 
república central en México, 1835-1846 : ‘Hombres de bien’ en la época de Santa Anna », Estudios de historia 
moderna y contemporánea de México, n° 20, 2000, p. 138-146. 
21 Breña Roberto, El imperio de las circunstancias : las independencias hispanoamericas y la revolución liberal 
española, Madrid, México, Marcial Pons ; El Colegio de México, 2012. 
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indépendances comme un spectre de révolution libérale, continuant à masquer, de la sorte, 
l’importance de l’enjeu républicain.  
Les travaux les plus récents en viennent à critiquer aujourd’hui les apports conceptuels de 
l’Ecole de Cambridge, en soulignant son oubli de l’expérience multiséculaire de la notion de 
république dans les monarchies ibériques. L’Argentin Gabriel Entin, dans une thèse novatrice 
sur le Río de la Plata, montre ainsi que ce concept décrivait la forme du commun 
monarchique bien avant que n’éclatent les « révolutions libérales » du XIXe siècle. Cet 
héritage républicaniste s’avère inassimilable au modèle de l’Ecole de Cambridge puisqu’il 
s’inscrit pleinement dans un horizon religieux22. Impossible de comprendre la construction 
des républiques indépendantes du monde hispanique sans tenir compte de ces racines 
catholiques et corporatives. Dans un ouvrage sur la ville de Mexico, entendue comme une 
république urbaine, Annick Lempérière avait décrit en détail ce mode de gouvernement du 
commun qui caractérisait l’Ancien Régime espagnol. Soulignant l’importance de la religion et 
de la dimension d’incorporation, elle faisait de la cité le contexte privilégié où se déployait la 
République à l’époque coloniale. Il serait vain d’expliquer la naissance du républicanisme 
moderne en Amérique hispanique sans l’inscrire dans cet horizon municipal qui, depuis des 
siècles, servait de cadre concret au bien commun des fidèles vassaux du roi d’Espagne23. 
Pour des raisons évidentes, l’historiographie colombianiste et venezolaniste a pointé de façon 
précoce l’intérêt de la thématique. L’œuvre de Luis Castro Leiva 24  se détache 
particulièrement dans ce contexte, en abordant, dès le début des années 1980, la question de 
l’axiologie révolutionnaire. Bien avant tout le monde, il s’appuie sur les travaux de l’Ecole de 
Cambridge pour analyser les conceptions mobilisées par les patriotes du Venezuela en 
montrant la diversité et l’interpénétration des langages républicains. Le premier, il insiste sur 
l’importance de ces paradigmes dans le discours révolutionnaire, alors que, jusque-là, il était 
évident que tout en montrait son articulation aux formes libérales. Dans la même perspective, 
Carole Leal Curiel s’est intéressée aux acteurs du républicanisme, tels les membres de la 
Société Patriotique et son imaginaire politique, pour éclairer la construction intellectuelle et 
institutionnelle du nouveau régime25. Pour la Nouvelle-Grenade, Georges Lomné, dans son 
étude des représentations de la souveraineté, aussi bien iconographiques que discursives, a 
souligné la centralité d’un républicanisme classique qui est déjà présent sous le règne des 
Bourbons et qui organise, selon lui, la fondation imaginaire des nouvelles républiques26. 
Récemment, l’ouvrage de Daniel Gutiérrez Ardila, consacré à la construction institutionnelle 

                                                
22 Entin Gabriel, La République en Amérique hispanique. Langages politiques et construction de la communauté 
au Rio de La Plata, entre monarchie catholique et révolution d’indépendance, Paris, Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 2011. Voir le travail séminal de Jean-Frédéric Schaub, « El pasado republicano del espacio 
público », François-Xavier Guerra et Annick Lempérière (éd.), Los espacios públicos en Iberoamérica, México, 
FCE, 1998, p. 27-53. 
23 Lempérière Annick, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 
2004. 
24 Castro Leiva Luís, Obras de Luís Castro Leiva, Caracas, Fundación Polar, Universidad Católica Andrés Bello, 
2008 ; Id., De la patria boba a la teología bolivariana, Caracas, Monte Ávila, 1991 ; Id., Sed buenos 
ciudadanos, Caracas, Alfadil, 1999.  
25 Leal Curiel Carole, « Tensiones republicanas: de patriotas, aristócratas y demócratas. El club de la Sociedad 
Patriótica de Caracas », in Palacios Guillermo (éd.), Los caminos de la democracia en América Latina: revisión 
y balance de la Nueva Historia Política, s. XIX, México, El Colegio de México, 2005, p. 231-264; Id., 
« ¿Radicales o timoratos?: La declaración de la Independencia absoluta como una acción teórica-discursiva 
(1811) », Politeia, n° 31/40, 2008, pp. 1-18; Id., « Imaginario político republicano de la provincia de Venezuela 
(1808-1812) », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura (35), 2008, pp. 311-335. 
26 Lomné Georges, Le lis et la grenade: mise en scène et mutation imaginaire de la souveraineté à Quito et 
Santafé de Bogotá (1789-1830), Université de Marne-la-Vallée, 2003. 
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des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade à travers la diplomatie entre Etats provinciaux, a 
jeté une lumière nouvelle sur la constitution de la nouvelle république composée27. La thèse 
récente d’Isidro Vanegas a insisté sur les aspects constitutionnels et souligné le caractère 
radical du processus révolutionnaire de Nouvelle-Grenade28. Ces deux chercheurs ont publié 
d’importants recueils documentaires pour notre objet, amplement utilisés dans ce travail. 
Si notre perspective s’appuie sur ces apports importants, elle aborde la difficile question de 
l’articulation entre le jusnaturalisme, les valeurs libérales et le républicanisme en opérant un 
quadruple déplacement. Le premier consiste à déchoir l’histoire intellectuelle de sa position 
« royale » pour l’articuler étroitement aux différents contextes politiques et aux acteurs 
sociaux qui lui donnent sens : il ne s’agit pas, pour autant, de méconnaître le caractère 
performatif des paradigmes intellectuels en les réduisant à leur dimension pragmatique et 
instrumentale. Comme dans la Majestad de los Pueblos 29 , nous plaçons la focale à 
l’intersection d’une conjoncture politique chaotique, qui « se construit en se construisant », et 
d’un ensemble de ressources linguistiques permettant de comprendre l’événement et d’y 
répondre par l’action. Notre travail ne propose donc pas une approche conceptuelle du 
républicanisme mais une histoire politique des rapports entre la création concrète des 
premières républiques hispaniques – en tant qu’institutions « réelles » – et la dimension 
symbolique qu’un tel geste de rupture impliquait nécessairement avec la théologie politique 
de la Monarchie espagnole. Nos personnages ne sont donc pas seulement les idées, 
paradigmes et concepts, mais des individus, des groupes sociaux, des publics, des 
circulations, des événements, des normes et des formes institutionnelles. L’histoire 
intellectuelle seule ne permet pas, en effet, de comprendre l’émergence précoce du 
républicanisme en Terre-Ferme : les acteurs n’ont pas appliqué un programme qu’ils auraient 
imaginé dans le secret des sociabilités conspiratives ou qui leur aurait été fourni par des 
« modèles » ou des « paradigmes » préexistants. Ils construisirent des réponses politiques à 
des situations de crise en mobilisant des registres intellectuels différenciés selon les situations 
et la chronologie. Notre thèse est simple : le nouveau régime n’était ni prévu, ni souhaité. 
Bien au contraire, il advint par surprise. C’est à partir de son existence de fait qu’il fallut 
penser et justifier la république.  
C’est pourquoi, second déplacement, nous avons pluralisé les répertoires décrits par 
l’historiographie du républicanisme en ajoutant deux formes qui traduisent, d’un côté, la 
continuité longtemps désirée avec la monarchie et, de l’autre, sa différence radicale avec 
celle-ci une fois l’indépendance consommée : en premier lieu, la république juridictionnelle, 
qui amortit la violence de la rupture avec le passé ; en second lieu, la république exclusiviste 
qui permit de penser et de justifier la fin de la royauté. Chaque acception républicaine ne 
décrit pas seulement un répertoire de valeurs et d’idées, elle suppose au contraire des 
pratiques, de nature le plus souvent juridique, et un spectre d’actions symboliques comme la 
destruction des signes monarchiques. Par ailleurs, en pluralisant la notion de républicanisme, 
nous voulons échapper au biais téléologique qu’implique sa nécessaire opposition avec le 
libéralisme ainsi qu’aux limitations que contient ce genre de dichotomie.  
Le troisième déplacement concerne le rapport entre la période révolutionnaire et les 
mouvements que l’historiographie traditionnelle a qualifiés de précurseurs : traduction des 
                                                
27 Gutiérrez Ardila Daniel, Un nuevo reino : geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en 
Nueva Granada, 1808-1816, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010. 
28 Une première approche de la thèse a été publiée dans El constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones 
Plural, 2012. 
29 Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela, 
1780-1832, Bogotá, Taurus, 2010. 
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Droits de l’Homme par Antonio Nariño, en 1794, et conspiration « républicaine » de Gual et 
España en 1797. Comment faut-il intégrer ces moments à l’histoire du républicanisme sans 
tomber dans une plate conception évolutionniste ? Comment penser la relative continuité de 
ces idées avec la période révolutionnaire ? Doit-on y voir la marque d’un « projet 
républicain », à la manière de l’histoire patriotique, ou, au contraire, rejeter toute filiation 
comme le font les meilleurs spécialistes des Lumières créoles ? La première traduction de la 
Déclaration française de 1789 et la première conspiration républicaine – moderne – du monde 
hispanique ont vu le jour en Terre-Ferme : on peut se demander à bon droit si ces faits ont 
joué sur la précocité de la région dans l’adoption du nouveau régime. Mais, si c’est bien le 
cas, comment le faire sans proposer une explication linéaire du progressif déploiement d’un 
programme idéologique et politique ? L’histoire des idées seule n’est pas d’un grand secours 
pour résoudre cette redoutable équation. Cette difficulté rejoint celle des filiations 
intellectuelles entre les révolutions hispaniques et les précédents américain et français. 
Comment penser leurs rapports éventuels en évitant la thèse traditionnelle fondée sur la 
diffusion de modèles ? La question rejoint l’un des enjeux structurants de notre travail à 
propos de la chronologie et du contexte culturel où émerge le nouveau régime.  
Dernier déplacement, enfin, dans la continuité de l’historiographie consacrée à l’espace 
public30 : l’inscription des paradigmes idéologiques dans une histoire culturelle du politique 
attentive aux formes concrètes de la publication et de la circulation des idées. Ce point est 
d’autant plus important que l’un des enjeux fondamentaux de la période révolutionnaire fut, 
en effet, la destruction du contrôle ecclésiastique et royal sur l’expression publique, la fin de 
la censure inquisitoriale, la liberté de la presse. L’accent mis sur les modes de publication et 
de diffusion permet aussi d’aborder un thème que l’histoire des idées a peu ou mal traité : 
celui de la réception des valeurs nouvelles et leur insertion dans la culture préexistante. Dans 
cette perspective, la métaphore contre-révolutionnaire de la contagion reste employée de nos 
jours pour décrire le frayage naturel des conceptions républicaines selon un fil temporel et 
une trajectoire géographique allant des Etats-Unis à la France, de la France à Saint-
Domingue, et, de là, au sous-continent. Notre parti pris, à l’inverse, souligne la difficulté de la 
rupture avec une royauté sanctifiée par le temps et l’Eglise, et les effets ambivalents que les 
discours antimonarchiques ont produits sur les populations : adhésion, indifférence et, bien 
souvent, refus. 
 
Paradigme juridictionnel et nouvelle histoire politique. Avec les œuvres d’António Manuel 
Hespanha, Pablo Fernández Albaladejo et Bartolomé Clavero31, l’histoire de l’Ancien Régime 
ibérique a fondamentalement remis en question les paradigmes de la « modernisation », 
appuyés sur le grand récit de la triple affirmation de l’Etat moderne, du processus de 
sécularisation et de la progressive désincorporation et auto-institution du social. Ils ont tracé 
une forme alternative d’accès à la modernité en insistant sur un fait massif : la justice a 
longtemps prévalu – jusqu’au XIXe siècle – face à la gestion administrative des hommes et 

                                                
30 Guerra François-Xavier, Lempérière Annick et al., Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y 
problemas. Siglos XVIII-XIX, Mexico, Fondo de Cultura económica, 1998. 
31 Hespanha António Manuel, Visperas del leviatán: instituciones y poder politico : Portugal, siglo XVII, 
Madrid, Taurus Humanidades, 1989 ; Fernández Albaladejo Pablo, Fragmentos de monarquía: trabajos de 
historia política, Madrid, Alianza Editorial, 1992 ; Fernández Albaladejo Pablo, Materia de España: cultura 
política e identidad en la España moderna, Madrid, Marcial Pons Ediciones de Historia, 2007 ; Clavero 
Bartolomé, Tantas personas como estados: por una antropología política de la historia europea, Madrid, 
Tecnos, Fundación Cultural Enrique Luño Peña, 1986 ; Clavero Bartolomé, Happy constitution: cultura y lengua 
constitucionales, Madrid, Editorial Trotta, 1997. 
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des ressources. Entre Dieu et le Roi, la République d’Annick Lempérière32, se fonde sur la 
notion de gouvernement corporatif pour analyser l’espace social et politique de Mexico sous 
l’Ancien Régime. La société était organisée autour d’un ensemble d’institutions 
communautaires illustres ou plébéiennes, obéissant à l’impératif du bien commun. Ce type de 
gouvernementalité fine échappait en grande partie aux institutions royales et se régulait par la 
cooptation de ses membres. La Monarchie catholique avait, en somme, un caractère 
républicain qui s’exprimait dans les institutions locales, surtout municipales.  
Dans une perspective affine, Carlos Garriga et Marta Lorente, historiens du droit, ont organisé 
la lecture des ordres normatifs de la Couronne et du premier libéralisme espagnol autour du 
paradigme juridictionnel33. Le mode de gouvernement de la Monarchie était fondé sur la 
iurisdictio des juges, et ce dispositif casuistique d’administration de justice allait se projeter 
sur la révolution constitutionnelle. Contrariant une interprétation quasiment hégémonique 
dans l’historiographie espagnole, ils montraient que la première charte péninsulaire – adaptée 
ensuite au Mexique, au Portugal, en Sicile, en Grèce – n’était pas dérogatoire des anciennes 
pratiques juridictionnelles : la table rase qu’impliquait l’adoption de la souveraineté nationale 
cachait la continuité de la vieille administration de justice. Dans une perspective un peu 
différente, mais tout à fait compatible, José María Portillo Valdés a souligné la force de 
l’idéal fédératif au sein des royaumes de la Monarchie espagnole, aussi bien en Amérique que 
dans la péninsule. La revendication d’une constitution écrite, sensible en Espagne dès les 
années 1780, s’appuyait sur la volonté de garantir les libertés collectives des différentes 
provinces : une donnée fondamentale pour comprendre la couleur des révolutions hispaniques 
d’un côté et de l’autre de l’océan. L’historien espagnol affirme même, avec son goût de la 
provocation, que les créoles ont réalisé ce que les Basques désiraient en constitutionnalisant 
leur espace politique34. 
Ces apports fondamentaux signalent l’une des difficultés de notre sujet. Comment concevoir 
l’apparition précoce d’un ensemble de républiques démocratiques dans un contexte 
sociopolitique marqué par la prégnance du théologico-politique, la force de l’incorporation et 
la persistance du gouvernement de justice ? François-Xavier Guerra avait attiré l’attention sur 
ce paradoxe, dans l’un des articles les plus importants sur le sujet35. Rien ne prépare en effet 
l’avènement d’un régime fondé sur la souveraineté du peuple et la figure du citoyen, 
supposant le triomphe de l’individu, la dissolution des repères de la certitude (Claude Lefort), 
la désincorporation et l’auto-institution du social. Comment expliquer la rupture précoce avec 
une monarchie sacrée, assise sur une base théologico-politique encore solide au début du 
XIXe siècle ? La Majestad de los Pueblos avait dramatisé la construction de la légitimité 
républicaine en soulignant son caractère contre-intuitif et absolument inattendu. L’avènement 
républicain ne fut préparé par aucune dynamique répondant aux canons habituels de la 

                                                
32 Lempérière Annick, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 
2004. 
33 Garriga Carlos et Lorente Sariñena Marta, Cádiz, 1812. La Constitución jurisdiccional, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. 
34 Voir les trois grands livres de José María Portillo Valdés : Portillo José María, Revolución de nación: orígenes 
de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2000 ; Crisis atlántica : autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 
2006 ; El sueño criollo: la formación del doble constitucionalismo en el País Vasco y Navarra, San Sebastián, 
Editorial Nerea, 2006. 
35 François-Xavier Guerra, « La identidad republicana en la época de la Independencia », in Gonzalo Sánchez 
Gómez et María Emma Wills Obregón (éd.), Museo, memoria y nación. Misión de los museos nacionales para 
los ciudadanos del futuro, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, p. 255-283. 
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sécularisation, de l’atomisme et de l’autonomisation sociale. Il recèle sa part de mystère. 
Certes, récemment, les travaux de José Elías Palti et de Gabriel Entin ont éclairé ce débat sous 
un nouveau jour en montrant que le monde hispanique n’a pas ignoré le lent processus de 
séparation entre religion et politique qui caractérise la pensée européenne depuis Machiavel 
au moins. La dynamique de sécularisation et d’autonomisation de la sphère politique fut plus 
lente que dans les autres grands empires européens, mais elle exista : les guerres 
d’indépendance en formèrent un jalon fondamental. Notre travail prend acte de ce caveat tout 
à fait justifié : les Espagnes ne furent pas un îlot de catholicité pure. Il prend cependant la 
question par l’autre bout en essayant de montrer comment la nouveauté du républicanisme 
s’insère dans les cadres d’une culture théologico-politique largement inentamée. 
Nous voulons poser à nouveaux frais la question de la légitimité républicaine dans ces 
coordonnées particulièrement contraignantes et singulières, expliquant, finalement, que les 
paradigmes républicains classiques s’avèrent impuissants à décrire les formes particulières 
que prit le nouveau régime en Terre-Ferme. La culture de l’hétéronomie associait l’ordre 
politique à un fondement indisponible de nature divine : comment concevoir, dans ces 
conditions, l’auto-institution de la société à travers la représentation politique ? Comment 
associer la tolérance des mondes de sens et de valeurs, propre au libéralisme, avec le maintien 
d’une vérité transcendante, ordonnatrice du politique ? La désincorporation sociale et 
l’avènement de l’individu, de ses droits et de ses intérêts, étaient-ils pensables dans un 
contexte où la catholicité et la structure communautaire demeuraient les fondements 
indiscutables du commun ? Et, si oui, comment l’étaient-ils ? Toutes ces interrogations sont 
abordées à travers l’analyse de différents dossiers tests, comme la tension entre la nouvelle 
culture constitutionnelle et le maintien des pratiques juridictionnelles, ou encore le transfert 
de sacralité entre royauté et république à travers l’étude des serments et de l’iconoclasme 
révolutionnaire. Car pour fonder leurs Etats sans roi, il fallait que les patriotes prouvent le lien 
continué de leurs communautés avec le Ciel tout en dégageant une base de légitimité 
alternative à celle de la Monarchie. Nous proposons ainsi de lire les révolutions de Terre-
Ferme comme une seconde réforme catholique, par contraste avec le paradigme de la 
sécularisation. Mais la reconstitution d’un socle indisponible de légitimité allait 
paradoxalement permettre la percolation du processus de sécularisation. Le nouveau socle du 
vrai serait la Loi que Dieu mit dans la Nature créée. Les Droits de l’Homme et la Science 
décrivaient ces normes intangibles et il était raisonnable d’appuyer la nouvelle culture 
constitutionnelle sur ces vérités. S’affirmait ainsi une dynamique de sécularisation 
paradoxale, donnant un absolu à la fois indisponible et mondain à l’ordre humain. 
 
Les républicains. En réduisant les indépendances à leur dimension anticoloniale, 
l’historiographie a identifié la fin de la monarchie avec la séparation vis-à-vis de l’Espagne. 
Ce faisant, elle a tendu à sous-estimer le choc que supposait l’abolition d’une forme 
d’institution sacrée de la communauté et la rupture du lien avec un roi de droit divin. 
L’approche centrée sur la nation, en plus d’être anachronique et téléologique, masque la 
radicalité du choix républicain. A trop considérer les émancipations, on en oublie la 
révolution. Comment a pu se produire un tel bouleversement des coordonnées symboliques et 
politiques dans une société largement analphabète et très peu sécularisée ? L’un des aspects 
les plus fascinants de ce problème est celui des acteurs du républicanisme.  Si tout le monde 
pleurait pour le retour du roi en 1808, comme toutes les sources l’affirment, si personne 
n’avait prévu l’avènement républicain, il faut interroger l’identité de ces révolutionnaires dans 
une perspective dynamique, à la manière de Timothy Tackett36. Comment devient-on patriote, 
                                                
36 Tackett Timothy, Par la volonté du peuple: comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, 
Albin Michel, 1997. 
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révolutionnaire, républicain ? Pourquoi ? Cette transformation concerne-t-elle avant tout les 
élites, ou a-t-elle une dimension populaire ? De fait, une transformation d’une telle ampleur, 
et si rapide, suppose à la fois l’appui des patriciens et d’une partie significative de la société. 
En d’autres termes, pourquoi les Républicains, comme les sources nomment les oligarchies 
municipales de l’Ancien Régime, sont-ils devenus subitement les ennemis de la royauté ? Et 
quels groupes populaires de ces sociétés coloniales, forcément racialisés, ont-ils trouvé intérêt 
à soutenir le nouveau régime ?  
L’historiographie de la Côte-Ferme37 a connu un remarquable dynamisme dans l’étude des 
segments racialisés de la population : libres de couleurs, Indiens et esclaves. Les premiers 
contrairement aux îles à sucre, étaient largement majoritaires par rapport à la classe asservie, 
dont ils se distinguaient par leur condition de liberté, notamment les métis descendants 
d’Africains, nommés pardos, morenos, zambos38. Ces travaux récents et novateurs ont 
souligné la participation de ces « classes39 » dégradées au processus révolutionnaire, dans un 
camp ou dans un autre40. Ils se sont surtout intéressés à la relation de ces populations à la 
constitution de Cadix ou à la figure de l’indépendance, mais ils n’ont guère abordé leur lien 
au républicanisme, à l’exception du travail de James E. Sanders, pour une chronologie 
postérieure41. Or, pour les acteurs, le nouveau régime supposait l’égalité civile et l’effacement 
de la ligne de couleur.  
La mise en relation entre la politisation des gens de couleur et des Indiens avec l’enjeu 
antimonarchique est susceptible d’éclairer à nouveaux frais les dynamiques de politisation des 
groupes de couleur. Il s’agit ici de connecter la construction de l’égalité par en bas, selon la 
formule consacrée, à un processus de refondation politique plus général, lié à la destruction de 
toute forme de transmission héréditaire de la dignité et de l’indignité. Notre perspective ne 
consiste pas à opposer l’histoire des élites à celle des groupes populaires – top-down et from 
below en anglais, respectivement –, ni le politique au social, mais à montrer, au contraire, 
leurs points d’intersection, d’articulation. C’est cette perspective qui permet de comprendre 
pourquoi les Républicains de l’Ancien Régime appuyèrent massivement la révolution en 
acceptant de renverser le principe même de leur éminence sociale (la pureté du sang, la 
noblesse) et pourquoi certaines classes dégradées agirent dans le même sens, produisant une 
alliance entre « classes » (racialisées) tout à fait improbable dans d’autres circonstances. 
Cette thématique interroge la colonialité de la Monarchie espagnole. Ce point fait depuis 
quelques années l’objet de controverses parmi les spécialistes, dans la mesure où, sur le plan 
du droit ancien, les territoires ultramarins formaient des royaumes égaux à ceux de la 
                                                
37 Dans ces chapitres, la Côte-Ferme désignera l’espace côtier de la Terre-Ferme, allant de la Péninsule de Paria, 
à l’Est du Venezuela, jusqu’à la ville de Carthagène et ses alentours. Ces régions étaient majoritairement 
peuplées de populations d’origine africaine, sauf celle de la Sierra Nevada de Santa Marta ou encore la Guajira.  
38 Le pardo et le moreno sont des mulâtres (le premier jouit d’un statut supérieur au second) ; le zambo est le 
métis de descendant d’Africain et d’Indien. A la suite, nous avons systématiquement ignoré la majuscule pour 
les étiquettes de couleur (ou de « race », pour les acteurs) : les noirs, les blancs, etc. Nous avons en outre 
employé le terme générique de « noir » pour tous les libres de couleur d’origine africaine, à certaines occasions, 
en reprenant l’usage du français.  
39 Le terme de classe était employé quasi systématiquement, à l’époque, pour désigner les différents groupes 
racialisés, notamment les métis, nommés par ailleurs castas (castes). 
40  Cette historiographie a été particulièrement nourrie sur la Nouvelle-Grenade, beaucoup moins sur le 
Venezuela. Nous renvoyons au chapitre 8 pour une liste et une discussion détaillées, mais nous pouvons citer les 
noms de Marcela Echeverri, Alejandro E. Gómez, Jairo Gutiérrez, Aline Helg, Marixa Lasso, Alfonso Múnera, 
Steiner Saether. 
41 Sanders James E., Contentious republicans: popular politics, race, and class in nineteenth-century Colombia, 
Durham, Duke University Press, 2004. 
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péninsule. L’historiographie récente a souligné l’importance de la défaite lors de la guerre de 
Sept ans, obligeant la Couronne à se transformer pour répondre au défi des puissances nord-
atlantiques. Le vieil empire de conquête devait se transformer en un empire du commerce. Par 
contrecoup, cette volonté impliquait la redéfinition des Indes, occidentales et orientales, en 
simples colonies produisant pour la grandeur de la métropole. Sur le plan interne, cette 
« colonialisation » de la Monarchie assimilait les Espagnols américains – les créoles – aux 
différentes classes racialisées ou ethnicisées. Ce travail tient cet enjeu pour fondamental pour 
expliquer la solution républicaine que choisit la Terre-Ferme à la crise de la Monarchie, et 
l’un de ses effets : la construction d’un lien d’identification entre les blancs – rejetés par la 
métropole dans le camp des sujets coloniaux – et les autres groupes de ces sociétés à la fois 
coloniales et d’Ancien Régime. 
 

Sources 

 
Notre travail cherche à réinscrire l’avènement républicain dans le contexte des guerres de la 
Révolution et de l’Empire dans les Caraïbes en abordant la question du point de vue des 
circulations. A cette fin, nous avons consulté la série Estado de l’Archivo General de Indias 
de Séville dont une grande part est consacrée aux différents problèmes surgis des puissances 
étrangères : France, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Etats-Unis. Ces tomes d’archives 
contiennent une partie de la correspondance du capitaine général de Caracas et du vice-roi de 
Nouvelle-Grenade, abordant les questions de sécurité et les « altérations » liées aux 
prolongements de la Révolution française et aux confrontations militaires. On y trouve 
notamment une riche documentation consacrée à la circulation de livres et de textes interdits, 
mais aussi les minutes des grands procès pour trahison ou rébellion. Nous avons complété ces 
sources avec les fonds français de Marine conservés au Service Historique des Armées de 
Vincennes et consacrés aux relations avec la « Côte des Caraques ». Pour la période 
révolutionnaire, nous avons également consulté la section Correspondance politique des 
Archives Diplomatiques, à La Courneuve. Elle contient un ensemble de rapports intéressants 
pour mieux comprendre la période, dont certains furent rédigés par des révolutionnaires de 
Terre-Ferme. 
La création des premières républiques modernes en terre hispanique parut un scandale 
tellement monstrueux aux royalistes qu’ils tentèrent d’en abolir jusqu’à la mémoire. De sorte 
qu’il reste paradoxalement peu de documents sur la période 1810 à 1816. La damnatio 
memoriae, opérée par les armées du général Morillo, a non seulement détruit les signes 
républicains, mais aussi les archives, qui furent, le plus souvent brûlées. Dans ce contexte, les 
sources républicaines qui nous restent sont celles qui furent sauvées des reconquêtes 
royalistes, auxquelles il faut ajouter, bien sûr, l’ensemble des archives produites par le camp 
loyaliste pour réprimer la lèse-majesté. Dans ce contexte, la meilleure source d’information 
est le fonds constitué par l’un des acteurs les plus importants de l’époque, José Manuel 
Restrepo. Ce patricien de la région de l’Antioquia, en Nouvelle-Grenade, a rassemblé une 
documentation abondante sur la révolution, à partir des papiers publics qu’il a gardés et de 
ceux qu’il a collectés pendant et après les faits. Ces archives privées sont la propriété de l’un 
des descendants du ministre de Bolívar et se trouvent à Bogotá. Ces sources sont classées 
dans le fonds I de l’Archivo Restrepo, selon un mode d’organisation à la fois géographique – 
par régions – et chronologique. Ces archives sont composites et regroupent papiers officiels, 
correspondances privées, pasquins, affiches, l’ensemble étant d’une richesse incomparable. 
Les volumes de ce fonds ont fourni l’essentiel du matériel documentaire. 
Les sources des autorités espagnoles ont permis de compléter les lacunes de l’Archivo 
Restrepo, notamment la documentation collectée par les armées du pacificateur Pablo 
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Morillo. Il se trouve actuellement à l’Académie royale d’histoire de Madrid, dans le fonds 
Morillo, et regroupe un ensemble de pièces éparses destinées à instruire les procès pour 
trahison et félonie. Aux archives nationales vénézuéliennes se trouve également un fonds 
particulièrement intéressant pour comprendre les formes extérieures prises par le premier 
républicanisme – iconoclasme, insultes, mauvaises paroles contre le roi : il s’agit des causas 
de infidencia (procès pour trahison), intentés après les deux reconquêtes de la capitainerie 
générale en 1812 et 1814. 
Les célébrations du bicentenaire des indépendances ont été l’occasion de nombreuses 
publication de recueils documentaires, notamment en Colombie, sous l’impulsion de certaines 
institutions d’enseignement supérieur, comme l’Université Industrielle du Santander, 
l’Université Externado de Colombie, l’Université du Rosario. Cet effort a permis de publier 
en ligne de très nombreux journaux de l’époque, qui jusqu’à présent n’étaient consultables 
que sur microfilm dans une ou deux bibliothèques dans le monde. Les très nombreuses 
feuilles, manifestes, pétitions et proclamations imprimées font partie de ces publications 
électroniques. Il s’agit, en un sens, d’une véritable révolution documentaire, conduite, dans 
une très large mesure, par la Bibliothèque Luis Angel Arango de Bogotá42. Bien entendu, ce 
travail cite d’autres sources que, depuis le début de ma thèse de doctorat, en 1995, j’ai pu 
dépouiller, comme les nombreux mémoires d’acteurs, créoles ou étrangers. 
 

Plan 

Le plan de ce travail adopte une structure narrative « à la Rashōmon », fondée sur le 
changement de perspective sur un même objet. La première partie, consacrée à la période 
prérévolutionnaire des années 1790-1808, raconte la même histoire sous trois angles 
différents composant autant de chapitres : cette accumulation de perspectives sur la 
république avant la république est une manière de rendre compte de ses différents contextes 
d’inscription et modalités d’existence avant la crise de la Monarchie espagnole. Le chapitre 1 
analyse le déploiement de la République au sein de la Monarchie espagnole. Le suivant 
s’intéresse aux circulations républicaines dans l’aire caraïbe,  et à la visibilité du régime 
antimonarchique sur la Côte-Ferme au cours des guerres de la Révolution et de l’Empire, de 
1793 à 1808. Le chapitre 3 est consacré aux « précurseurs » des Droits de l’Homme et au rôle 
des « éclairés de Nouvelle-Grenade » dans la diffusion de nouveaux paradigmes de légitimité, 
opposables à la théologie politique catholique (sciences positives et jusnaturalisme). 

La seconde partie reprend la même structure répétitive en s’attachant à la première période 
révolutionnaire, de 1808 à 1816, date à laquelle s’effondre la République des Provinces-Unies 
de Nouvelle-Grenade, deux ans après  la République vénézuélienne, alors dirigée par Bolívar. 
Sur le plan chronologique, il s’organise autour du point focal de l’année 1811, cruciale pour 
notre objet, puisqu’elle voit l’émergence de trois nouveautés inouïes dans le monde 
hispanique de l’époque : premières constitutions écrites ; indépendances dans la sphère du 
droit des gens ; premières républiques. Le chapitre 4 aborde le devenir de la République et des 
Républicains d’Ancien Régime dans le nouveau gouvernement antimonarchique, en 
s’appuyant sur le paradigme juridictionnel. Le chapitre 5 s’intéresse aux relations complexes 
entre indépendance, constitutionnalisme gaditan et formation d’Etats antimonarchiques, en 
essayant de décrire le jeu complexe qui se noue entre les deux rives de l’Atlantique à propos 
du devenir de la Monarchie en déshérence. Le suivant se penche sur l’articulation entre le 
libéralisme, le jusnaturalisme et le nouveau régime, essayant de retailler la dichotomie entre le 
                                                
42 http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/indice  
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républicanisme et ces valeurs pour mieux l’appliquer au cas de la Terre-Ferme. Le chapitre 7 
est consacré aux formes de radicalisme républicain et au rôle de la guerre dans cette 
dynamique. Le dernier et huitième chapitre traite la question de la dignité républicaine dans le 
rapport à la régénération des populations dégradées en droit, noirs et Indiens. 
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Chapitre 1. La république catholique et royale 

 
 
 
 
 
Dans son grand livre sur le républicanisme, John Pocock a popularisé la distinction entre 
l’humanisme civique et les valeurs chrétiennes à l’époque moderne1. Alors que le premier 
registre prônait la vita activa, et l’engagement des citoyens pour le bien commun, le second 
valorisait la contemplation et le retrait du monde2. L’influence du Moment machiavélien fut 
telle qu’elle a permis de cartographier la diffusion des langages du républicanisme classique 
dans un monde hispanique qu’il avait oublié3. Mieux comprendre les significations de la 
république sous l’Ancien Régime espagnol suppose néanmoins la remise en question de 
l’opposition proposée par l’historien néo-zélandais. La Couronne n’ignorait pas la notion de 
République, mais elle désignait par là une axiologie du bien commun et une institutionnalité 
corporative, comme l’ont montré plusieurs ouvrages consacrés à la période du Siècle d’Or ou 
à l’espace américain4. C’est donc par la Respublica christiana qu’il faut commencer pour 
comprendre le sol sur lequel s’enracinent les républiques de Terre-Ferme. Si les répertoires de 
l’humanisme civique étaient attestés dans le monde hispanique, leur présence demeurait 
discrète et moins structurante. Ainsi la République catholique et royale intéresse-t-elle à la 
fois le registre des représentations et des pratiques, dans la mesure où elle fondait la légitimité 
de la couronne tout en décrivant, à une échelle locale et provinciale, l’ordre corporatif où 
s’enregistrait la dignité et se déployait l’activité des vassaux espagnols dans toute la 
Monarchie catholique. La Respublica christiana condensait un ensemble de discours vrais, 
puisqu’ils étaient soutenus par les puissances de la religion et du droit. Elle décrivait l’ordre 
légitime en associant la Monarchie, comme communauté de corps politiques, à son fondement 
divin par un ensemble de médiations qui varièrent dans le temps. Dès le Moyen-Âge, la 
Respublica christiana liait le ciel et la terre en une hiérarchie fondée sur la loi de la nature 
créée, que le roi lui-même devait respecter. Par un jeu de miroir et d’images emboîtées, reliant 
le tout à ses parties, ce corpus mysticum se réverbérait dans les multiples corps de la 
monarchie, formant le tissu institutionnel de la société monarchique. 
La République catholique et royale, en tant que communauté politique, figure un paradigme 
fondamental pour comprendre la rapide transition de la Terre-Ferme vers le régime 
antimonarchique des indépendances. Il n’y a là que l’apparence du paradoxe. L’Ancien 
                                                
1 Pocock J. G. A, The Machiavellian moment : Florentine political thought and the Atlantic republican tradition, 
Princeton, Princeton University Press, 1975. 
2 Cette distinction manifeste l’influence de l’œuvre d’Hannah Arendt sur Pocock (cf. Arendt Hannah, The human 
condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958). 
3 Aguilar Rivera José Antonio, et Rafael Rojas, éd. El Republicanismo en Hispanoamérica: ensayos de historia 
intelectual y política, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. Voir également Rojas Rafael, Las repúblicas 
de aire: utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica, México, Taurus, 2009. 
4 Iñurritegui Rodríguez José María, La gracia y la república, El lenguaje político de la teología católica y el 
Príncipe cristiano de Pedro de Ribadeneyra, Madrid, UNED, 1998 ; Schaub Jean-Frédéric, « El pasado 
republicano del espacio público », in François-Xavier Guerra et Annick Lempérière et al., Los espacios públicos 
en Iberoamérica, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 27–53 ; Lempérière Annick, Entre Dieu et le 
roi, la république. Mexico XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 2004 ; Entin Gabriel, « La république en 
Amérique hispanique. Langages politiques et construction de la communauté au Rio de la Plata, entre monarchie 
catholique et révolution d’indépendance », Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2011. 
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Régime républicain légua aux temps nouveaux un ensemble de formes symboliques qui 
modelèrent la constitution des gouvernements antimonarchiques. Parmi celles-ci, 
l’articulation entre religion et communauté, ou encore la dimension d’incorporation, 
expliquent certaines impasses dans la construction des figures libérales de la tolérance ou de 
la société civile – voire de « l’État moderne »5. C’est pourquoi il convient d’ébaucher les 
traits principaux de la république monarchique comme le paradigme d’une vérité politique, 
référée à la dogmatique catholique, dont le déploiement concret concernait aussi bien les 
rapports – hiérarchiques – entre les sujets que la fabrique des institutions, et, plus 
généralement la construction juridique des collectifs. La Respublica christiana décrit ainsi 
l’un des répertoires fondamentaux de la constitution matérielle6  de la vice-royauté de 
Nouvelle-Grenade et de la capitainerie générale du Venezuela. 

La république comme commun de la Monarchie 

Dans l’empire espagnol, la république ne définissait pas un genre de gouvernement, en 
première analyse, qu’il fût opposé à la monarchie ou pas. Elle représentait avant tout une 
forme politique et désignait le commun de la Monarchie. Il s’agissait, comme dans le reste du 
monde euro-américain, d’une notion souple et indéfinie, susceptible de recevoir différentes 
acceptions. Le premier Diccionario de autoridades, publié l’Académie Royale de Madrid en 
1737, dépliait la polysémie de ses significations : 
 

République (…). Le gouvernement du Public. Aujourd’hui, se dit du 
gouvernement des plus nombreux, comme distinct du gouvernement 
Monarchique. (…) 
République. S’entend aussi comme la cause publique, le commun ou son 
utilité.  
République. Par extension, certains Pueblos s’appellent ainsi. (…) Chaque 
Apôtre fonda son Eglise (…) formant une parfaite République. (…) 
Républicain. Signifie aussi l’affection et le zèle pour le bien de la République 
ou de son Gouvernement7. 
 

Ces définitions dessinaient un spectre de sens où le mot dénotait à la fois l’horizon 
axiologique de la justice, le corps de la monarchie, la communauté des vassaux, et, plus 
généralement, tout ce qui intéressait le commun, c’est-à-dire le peuple8. La vocation de la 
Monarchie catholique à réaliser le bien public découlait de l’éminente mission que l’Espagne 
incarnait dans le règne de la Providence : rassembler tous les catholiques sous un seul sceptre 

                                                
5 Dans un ouvrage publié en 2010, écrit avec María Teresa Calderón, nous avons caractérisé l’ordre monarchique 
comme celui de la majesté, et développé, avec un certain détail, les problèmes que posaient sa transformation en 
État républicain : Calderón María Teresa, et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos en la Nueva Granada 
y Venezuela 1780-1832, Bogotá, Taurus Historia, 2010.  
6 Par constitution matérielle, nous entendons, à la suite de Francisco Tomás y Valiente, l’organisation juridique 
et matérielle des pouvoirs juridictionnels. Cf. Tomás y Valiente Francisco, Manual de historia del derecho 
español, Madrid, Tecnos, 1983. 
7 Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las 
voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas 
convenientes al uso de la lengua ... Madrid, Impr. de F. del Hierro, 1726-1737, t. O-R, p. 585-586. 
8 Entin Gabriel, La république en Amérique hispanique. Langages politiques et construction de la communauté 
au Rio de la Plata, entre monarchie catholique et révolution d’indépendance, Paris, Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 2011, p. 105. 
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dans l’attente du Jugement. A ce titre, les Espagnols formaient, après les juifs, le peuple élu9. 
La pureté religieuse de l’empire, réalisée et maintenue par la main du roi contre les Juifs, 
Maures, Protestants et païens de toutes sortes, témoignait de son élection visible par les 
puissances célestes. Ce corps naturel et surnaturel à la fois vivait selon la Loi donnée par 
Dieu. 
Cette coprésence de la cité de Dieu dans la cité des hommes imposait au gouvernement 
monarchique un ensemble de limites que le régalisme des Bourbons, au XVIIIe siècle, ne put 
jamais ignorer. L’idéal religieux d’un gouvernement de justice imposait une modération 
transcendantaliste de la loi10, et le refus – officiel – de la raison d’État ou de la conception 
bodinienne de la souveraineté11. L’idée d’un roi législateur absolu apparaissait absurde à un 
Juan de Mariana, par exemple12. La Loi était reçue, et non créée, et les autorités judiciaires 
devaient se contenter de l’expliquer et de l’appliquer dans la mesure de leurs capacités 
humaines. Le respect des lois divines et naturelles, expliquées dans les monuments juridiques 
reconnus par la Monarchie – de l’Instituta au code justinien, des lois de Toro aux Siete 
Partidas d’Alphonse le Sage – était une condition sine qua non  du droit gouvernement 
monarchique. Dans ce contexte, l’idée d’un prince délié des lois – a legibus solutus – apparut 
monstrueuse jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. C’est du reste la raison pour laquelle les juristes 
et théologiens de la seconde scolastique du Siècle d’Or, comme Mariana, insistèrent tant sur 
la figure du tyrannicide : l’État était dans L’Eglise et non l’Eglise dans l’Etat, comme 
pouvaient l’affirmer les Politiques de l’autre côté des Pyrénées au cours des guerres de 
religion. Le roi servait la république, et non l’inverse ; il était le premier magistrat du 
royaume. La distinction médiévale entre Princeps et Regnum se voyait ainsi garantie par une 
théologie politique aux maintes conséquences concrètes13. Les traités du XVIe et du XVIIe 
siècle marquaient tous cette distinction. Diego de Tovar de Valderrama divisa ainsi ses 
Instituciones políticas en deux parties intitulées respectivement « De la République » et « Du 
Prince »14. Cette dualité, nécessaire aux libertés et franchises des vassaux, se résolvait à un 
niveau supérieur dans l’unité du corps mystique de la Monarchie : « le Roi et le Royaume font 
un corps15 ». 
La seconde scolastique du Siècle d’Or fleurit au sein de l’université de Salamanque et reste 
attachée à des grands noms comme Domingo de Soto, Francisco Vitoria ou Francisco Suárez. 
Dans le contexte de la Réforme catholique, ils proposèrent, chacun à leur façon, un ensemble 
de formules pour définir les relations entre le monarque et la république. Alors qu’en France, 
un absolutisme théorique et pratique s’affirmait en réponse aux guerres civiles de religion16, 
                                                
9 Ibid., p. 157. 
10 Fernández Albaladejo Pablo, Fragmentos de monarquía: trabajos de historia política, Madrid, Alianza 
Editorial, 1992, p. 77. 
11 Notamment chez Bobadilla, voir Truman Ronald W., Spanish Treatises on Government, Society, and Religion 
in the Time of Philipp II: The De Regimine Principum and Associated Traditions, Leyde, Brill, 1999, chapitre 8. 
Voir également Maravall José Antonio, Estudios de historia del pensamiento español. Serie tercera, El siglo del 
Barroco, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 1999. 
12 Entin, Gabriel, La république en Amérique hispanique, op. cit., p. 171. 
13 Varela Suanzes-Carpegna Joaquín, La teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las 
Cortes de Cádiz), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, p. 182 et suiv. 
14 Halperín Donghi Tulio, Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, 
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1961. 
15 Ribadeneyra, Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe christiano para governar y 
conservar sus estados. Contra lo que Nicolás Machiavelo y los políticos deste tiempo enseñan, Madrid, 1595, 
p. 299 et 554, cité par Gabriel Entin, op. cit., p. 164. 
16 Crouzet Denis, Les guerriers de Dieu: la violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, 
Seyssel, Champ Vallon, 1990. 
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ces auteurs refusaient l’idée selon laquelle les monarques tenaient leur pouvoir de Dieu seul. 
Si le vicariat divin était accordé au pape, il était toujours refusé au roi. En simplifiant à 
outrance, on peut dire que la grande affaire de la néo-scolastique du XVIe et XVIIe siècle fut 
de comprendre l’articulation entre Dieu, le roi et la république. Suárez en donna une version 
spectaculaire que certains historiens, soucieux de souligner la centralité de la tradition 
espagnole dans le processus des indépendances hispano-américaines, interprétèrent comme 
l’origine intellectuelle des indépendances, et, plus globalement, de la démocratie hispanique. 
Dans ses ouvrages principaux, De legibus (1612) et Defensio fidei (1613), Suárez s’était fait 
l’apologiste de la religion catholique face aux erreurs des protestants. Selon lui, le pouvoir 
divin était d’abord médiatisé par le peuple (« potestas ex natura rei est immediate in 
communitate »)17. Ce n’est que dans un second temps qu’il était confié au gouvernement du 
roi. La sociabilité des hommes découlait de la volonté du créateur, et, selon une prémisse 
aristotélicienne, cette communauté était un fait de nature, préexistant à toute relation 
politique. Ce n’est que pour les besoins d’un droit gouvernement que le peuple, en tant que 
collectivité donnée par le Créateur, transmettait le pouvoir à un roi. La monarchie était ainsi 
une institution conventionnelle, construite par les hommes pour régir la communauté selon les 
règles que Dieu avait incorporées dans la nature créée. Ce système de médiation entre les 
deux cités sacralisait le peuple en tant que corps, ou république, et l’instituait en l’instance 
vicariale de la volonté divine. Mais cette figure sublunaire de la sacralité déléguait, de façon 
définitive, son pouvoir au monarque afin de se régir. Ce faisant, Suárez articulait la dimension 
naturelle des communautés humaines et la nature conventionnelle des institutions 
gouvernementales, lesquelles n’étaient légitimes qu’à condition de maintenir l’unité de la 
république et son adéquation aux fins surnaturelles de la Providence. Dans cette perspective, 
le roi n’était que le principal magistrat  du royaume, auquel l’obéissance était due, certes, sans 
condition18. Mais l’origine populaire du pouvoir et la consécration du peuple comme 
médiateur entre la source divine et l’institution politique représentaient un principe limitatif 
en soi de la souveraineté. Dans la Couronne d’Aragon, le roi catholique régnait en vertu de la 
constitution historique de ces royaumes : son autorité n’existait qu’à travers le pacte qui liait 
ces républiques à son sceptre. Le droit divin direct des rois ne pouvait que répugner à un tel 
dispositif. 
L’historien argentin Elías Palti a engagé, depuis quelques années, une réflexion sur ces 
questions à partir de l’œuvre séminale d’Halperín Donghi19. Il s’intéresse particulièrement 
aux transformations des conceptions du pouvoir et de la communauté depuis le Siècle d’Or. 
Dans un article récent, il souligne ainsi les ruptures entre la seconde scolastique espagnole et 
l’œuvre d’un Thomas d’Aquin. La communauté de Suárez, comme réceptrice de la sacralité 
divine, surplombe une institution royale faite de mains d’homme. La continuité et l’harmonie 
parfaites entre communauté et pouvoir seraient ainsi rompues. Ce contraste entre une 
République sacralisée et un gouvernement défini comme une convention dessine, selon lui, la 

                                                
17  Entin Gabriel, « La république en Amérique hispanique. Langages politiques et construction de la 
communauté au Rio de la Plata, entre monarchie catholique et révolution d’indépendance », Paris, Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2011, p. 136. 
18 Introduction de F. Álvarez à Suárez Francisco, Defensio Fidei, Madrid, CSIC, 1965, p. clxxxv : « El príncipe 
es el mero gestor de la república, obligado a una gestión que le confiere el pueblo, pero con condición de que 
administre el bien público, y nada más ». 
19 Palti Elías, « En los pliegues de lo sagrado. Una genealogía de lo político en el mundo hispano », Thibaud 
Clément, Entin Gabriel, Gómez Alejandro E., Morelli Federica, éd., L’Atlantique révolutionnaire, une 
perspective ibéro-américaine, Bécherel, Les Perséides, sous presse. Voir aussi l’introduction qu’il donne à la 
réédition de l’ouvrage de Tulio Halperín Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de 
Mayo, Buenos Aires, Prometeo, 2010. 
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première image de la politique dans le monde hispanique. Il suppose en effet que le pouvoir 
est de nature représentative, puisque celui du roi n’est que le reflet de la communauté. Selon 
Palti, l’œuvre de Suárez marque la première étape révélant le caractère construit des 
institutions politiques, minant tout l’édifice de la grande scolastique médiévale. Elle détruirait 
ainsi la coïncidence parfaite entre le social et le politique, figurée par la métaphore organiciste 
du corps humain. Le désajustement entre le corps naturel du peuple et l’artificielle 
souveraineté royale introduirait ainsi la figure de l’excès. Excès de la communauté par rapport 
au pouvoir monarchique qui en dérive, mais en même temps, excès de la politique par rapport 
au social, par l’effectivité de la souveraineté sur la république. Ainsi s’affirmeraient, dès le 
XVIIe siècle, les traits de la modernité politique à travers l’affirmation du caractère 
représentatif, et donc symbolique, de la légitimité ; la non-coïncidence entre l’institution de la 
communauté et du politique ; la définition abstraite et, par conséquent plus séculière, de la 
souveraineté. Ces déplacements opérés par les grands auteurs de la seconde scolastique 
auraient contribué à miner la théologie politique de la Monarchie catholique de l’intérieur, 
ouvrant, par contrecoup, mais sans les annoncer pour autant, la voie des indépendances. Ce 
moment négatif de déconstruction serait la condition nécessaire de la formation des régimes 
républicains, entendus à la fois comme des gouvernements conventionnels et des sociétés 
auto-instituées.  
A nos yeux, cette conclusion n’est recevable que sous charges et conditions. Il faut d’abord 
abandonner la perspective d’une tradition hispanique qui aurait été la cause principale, voire 
unique, des révolutions libérales. Certes, l’historien argentin n’avance rien de tel. Mais la 
centralité de la pensée néo-scolastique dans son approche pourrait susciter, chez certains 
esprits chagrins, une telle interprétation. Rappelons que nombreux furent les ouvrages qui ont 
élevé la pensée suarécienne – et, à travers elle, la tradition hispanique et catholique – au rang 
de fondement unique, et caché, des émancipations20. A la manière de Quentin Skinner, il 
faudrait réinscrire la seconde scolastique dans le grand mouvement des idées politiques 
européennes avec laquelle dialoguaient explicitement ces auteurs : l’invention du politique, 
comme sphère particulière de l’agir humain, n’était en rien le monopole de l’école de 
Salamanque, ni la particularité d’un courant national en histoire des idées.  
Il nous paraît en outre illusoire de vouloir rapporter les origines intellectuelles des révolutions 
hispaniques à la recherche d’une paternité unique, ou dominante. De la fin du XVIIIe siècle 
jusqu’aux émancipations, les Américains se référaient à un corpus bigarré d’idées et de 
valeurs, allant de la néo-scolastique au libéralisme, du droit des gens à l’ius commune, en 
passant par certaines thèses républicanistes, le droit des corporations et le constitutionnalisme 
des Lumières. Cette construction enchevêtrée répondait à la culture intellectuelle des 
« hommes penseurs21 » de la Terre-Ferme. Formés en général par l’étude du droit, canon ou 
civil22, ces élites avaient une approche casuistique des questions politiques. En cohérence 
avec leur culture juridique de nature jurisprudentielle, ils mobilisaient les autorités les plus 

                                                
20 Les travaux de Carlos Stoetzer, fortement critiqués aujourd’hui, en sont la figure paradigmatique, notamment 
Stoetzer Carlos O., The scholastic roots of the Spanish American revolution, New York, Fordham University 
Press, 1979. Pour la Nouvelle-Grenade, les ouvrages de Rafael Gómez Hoyos reprennent cette perspective. 
Rafael Gómez Hoyos, La revolución granadina de 1810. Ideario de una generación y de una época. 1781-1821, 
Bogotá, Editorial Temis, 1962. L’ouvrage de Tulio Halperín Donghi, cité plus haut, était déjà une critique de 
cette approche. 
21 L’expression est de José Manuel Restrepo, ministre de l’intérieur de Bolívar et auteur d’une monumentale 
Historia de la Revolución de la República de Colombia, dont la première version parut en 1827 (Restrepo José 
Manuel, Historia de la Revolución de la República de Colombia en la América Meridional, Medellín, 
Universidad de Antioquia, 2009, I, p. 38, p. 91). 
22 Au sens ancien du droit civil, c’est-à-dire romain. 
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diverses afin de soutenir leurs raisonnements, dans la recherche d’une réponse juste et 
universellement bonne. Cette propédeutique de la vérité supposait que toutes les références 
étaient mobilisables, pourvu qu’elles apparaissent comme des sources d’autorité et de 
certitude. Par ailleurs, il faut rappeler, comme nous l’avons proposé avec María Teresa 
Calderón dans La Majestad de los Pueblos, que la grande histoire des idées ne s’incarne pas 
sans médiation dans les pratiques symboliques et politiques. Il existe un décalage entre 
l’évolution de la grande philosophie politique et la façon dont se forge la légitimité royale et 
se posent les problèmes politiques. Nous acceptons volontiers l’idée que, sur le plan 
conceptuel, l’idée d’une auto-institution du pouvoir social devint possible avec le tournant 
suarécien. Mais nous maintenons qu’à l’heure des révolutions, pour l’immense majorité des 
acteurs, y compris les plus radicaux, la légitimité politique continuait à se référer à un 
fondement indisponible, hétéronome, de nature religieuse, et que l’idéal de coïncidence entre 
l’institution d’une communauté naturelle et celle du pouvoir politique sous-tendait l’image 
même de la légitimité, imposant une grille de lecture singulière à la  réception des idées 
nouvelles comme le libéralisme et le républicanisme antimonarchique. Il existait ainsi une 
culture de l’hétéronomie dont il faut tenir compte pour décrire la circulation et la réception 
des idées. Liée à la théologie catholique de la présence réelle, celle-ci fondait la légitimité des 
pratiques sociales et politiques les plus diverses. Elle fermait la voie à une sécularisation 
rapide du gouvernement et de la société. Elle fragilisait toute légitimité reposant sur les 
conventions humaines. Cette culture de l’hétéronomie colora la construction des registres 
républicains et libéraux : elle représente une donnée fondamentale pour comprendre la 
formation des premiers Etats indépendants de Terre-Ferme, liant nolens volens les républiques 
nouvelles aux Reipublicae christianae qui les précédaient23.  
Il faut ajouter que le legs suarécien fut substantiellement remanié par le siècle des Bourbons. 
Lorsque Philippe d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, accepta en 1700 l’héritage de Charles II, la 
dynastie des Bourbons se substituait à celle des Habsbourgs. L’historiographie traditionnelle 
espagnole interpréta ce changement comme la fin de la monarchie composite et agrégative 
des « Autrichiens » (austrias) et la victoire de l’absolutisme à la française. Depuis une 
vingtaine d’années, l’œuvre de Pablo Fernández Albaladejo a fait justice d’une telle coupure, 
en soulignant les éléments de continuité plutôt que de rupture entre les deux dynasties. Certes, 
l’idéal d’une monarchie limitée et le refus du droit divin direct des rois furent remis en 
question après la guerre de Succession d’Espagne. Les Bourbons soutenaient une politique 
régaliste et suscitèrent un ensemble de réformes visant à améliorer le gouvernement de la 
Monarchie pour répondre au défi des autres puissances européennes et atlantiques, comme 
l’ennemi britannique et l’allié français. Les réformes bourboniennes commencèrent dès le 
règne de Philippe V avec les Décrets de Nueva Planta (1707-1718). Ces dispositions 
punissaient l’adhésion des royaumes de la Couronne d’Aragon au parti autrichien pendant la 
Guerre de Succession en abolissant leurs Cortes et en diminuant les privilèges juridictionnels 
de ces provinces, les fueros. Les trois royaumes de la Couronne perdaient leurs institutions 
représentatives traditionnelles et une partie des libertés que leur assurait leur constitution 
historique. Il s’agissait d’introduire partout l’esprit d’administration dans le but de réduire la 
diversité des royaumes espagnols et leurs droits respectifs à l’unité de la volonté monarchique 
et de la loi castillane. Par ailleurs, la prérogative royale affirmait sa prise sur les républiques 
urbaines par les ordonnances de 1718 et 1749. Le régalisme ecclésiastique prenait corps avec 
le concordat de 1753, l’imposition du regium exequatur pour la publication de tout écrit 

                                                
23 Nous renvoyons au détail de cette proposition dans Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La majestad 
de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela 1780-1832, Bogotá, Taurus Historia, 2010, introduction, 
passim. 
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émané de la curie romaine en 1761 et 1762 et l’expulsion des jésuites en 176724. Après le 
choc de la guerre de Sept ans, Charles III prit une série de mesures afin d’apporter les 
remèdes nécessaires à l’empire malade. Il s’agissait d’améliorer le rendement fiscal et 
l’efficacité militaire des royaumes par un ensemble de nouveautés, parmi lesquelles on peut 
citer : l’établissement des intendances, la création de nouvelles audiences25, d’une capitainerie 
générale et d’une vice-royauté à Buenos Aires (1776), l’augmentation des impôts et 
l’amélioration de leur collecte, la professionnalisation des milices et le renforcement de 
l’armée permanente et de la marine.  
Ces réformes, dont les historiens ont longtemps débattu l’impact réel, ont suscité deux grands 
consensus interprétatifs, battus en brèche dans les années 1990. Pour les spécialistes de 
l’histoire politique espagnole, il s’agissait d’un plan visant à échanger le gouvernement de 
justice vermoulu, hérité des Habsbourg, contre une administration moderne bâtissant un État 
qui ne l’était pas moins. Les Bourbons d’Espagne, fidèles à leurs cousins français, étaient les 
champions de la centralisation absolutiste et du régalisme. Ces perspectives téléologiques 
séduisent beaucoup moins de nos jours. La construction de la nation et de l’Etat moderne ne 
forme plus l’horizon nécessaire de la réflexion historiographique sur l’Ancien Régime 
hispanique. Si le siècle des Bourbons n’est plus compris sous le simple rapport de 
l’affirmation régaliste, il faut convenir néanmoins qu’il marque une inflexion avec la tradition 
habsbourgeoise du gouvernement de justice. La mutation ne tenait pas tant à la formation 
d’un Léviathan étatique, à vrai dire introuvable. Comme outre-Pyrénées, mais avec un 
considérable écart chronologique, le droit divin des rois devenait la doctrine officielle de la 
Couronne après les émeutes madrilènes de 176626. Les jésuites furent accusés d’être les 
auteurs intellectuels du soulèvement de la capitale et ces apologistes du tyrannicide furent 
expulsés l’année suivante. En rupture avec toute la tradition pactiste, casuistique et modérée 
des Habsbourgs et des premiers Bourbons, s’affirmait un discours nouveau, fondé sur le lien 
immédiat entre Dieu et le monarque. L’obéissance sans réplique devenait l’un des corrélats 
fondamentaux de la fidélité au roi. L’affirmation du droit divin direct accompagnait l’essor du 
régalisme et s’inspirait de l’œuvre de Bossuet, largement diffusée en chaire. Ses œuvres, 
comme La politique tirée des propres paroles des Ecritures saintes, devinrent des ouvrages 
de référence, bien connus de la plupart des élites hispaniques sur les deux rivages de l’océan 
atlantique27 . En resacralisant la figure du roi, la théorie du droit divin direct plaçait 
l’institution monarchique en position de médiation entre les deux cités, destituant du même 
coup la république de sa place intermédiaire entre Dieu et les hommes. Le paradigme de la 
souveraineté absolue transformait les officiers de la monarchie, ces serviteurs de la 
République, en ministres du roi, et bientôt, en « satellites de la tyrannie » comme allaient les 
nommer les patriotes créoles. La métaphore des rayons, qui, partant de la source divine, 
irradiaient le roi puis tombaient sur les différents niveaux de la hiérarchie des honneurs et des 

                                                
24 Hermann Christian, L’Eglise d’Espagne sous le patronage royal, 1476-1834 : essai d’ecclésiologie politique, 
Madrid, Casa de Velázquez, 1988, chapitre 6. 
25 L’audience est une cour supérieure de justice, présidée selon les cas par le vice-roi (audience vice-royale), le 
capitaine général (audience prétorienne) ou un président. Elle avait de très amples prérogatives administratives, 
étant peuplée de conseillers – les auditeurs (oidores) –. L’audience, assemblée avec le vice-roi ou le capitaine-
général pouvait rendre des arrêts : cette formation désignait le Real Acuerdo (Assemblée royale). 
26 Connues en espagnol sous le nom de motín de Esquilache. 
27 Guerra François-Xavier, « Políticas sacadas de las sagradas escrituras », Quijada Mónica et Bustamante Jesús, 
Elites intelectuales y modelos colectivos. Mundo ibérico (siglos XVI-XIX), Madrid, CSIC, 2002, p. 155-198. 
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fonctions, devenait courante dans les textes apologétiques du droit divin à la fin du XVIIIe 
siècle28. 
Pourtant ces innovations bourboniennes n’étaient pas destinées à annuler le gouvernement de 
justice, son casuisme, et l’ensemble des droits et privilèges qui armaient les différents 
royaumes et états de la société espagnole. Le système administratif restait lié à la figure du 
juge, lequel, loin d’appliquer de façon rigide les lois et règlements venus de la métropole, 
gardait le pouvoir juridictionnel qui lui permettait de les interpréter librement29. L’esprit de 
justice, pour reprendre l’expression de Fernández Albaladejo, ne fut pas détruit par l’esprit 
d’administration : ce fut, au contraire, ce dernier qui dut se plier aux cadres du premier pour 
opérer la mue graduelle de la Monarchie espagnole. Certes, certaines valeurs nouvelles 
apparurent avec de nouveaux savoirs, comme l’économie politique qui fleurit sous les 
ministres réformateurs du siècle bourbonien. Le comte d’Aranda ou encore Floridablanca 
assignaient à leurs gouvernements des tâches inédites, visant à stimuler la prospérité des 
sujets. L’utilité devenait une valeur fondamentale du gouvernement économique. Nonobstant, 
les grandes réformes du règne de Charles III ne s’inscrivaient pas dans l’horizon de l’État 
moderne ; elles cherchaient à intégrer les corps et républiques de la monarchie en un 
ensemble plus cohérent, plus puissant et prospère, sans toucher aux fondements religieux du 
commun.  
Cette perspective permet d’échapper aux lectures téléologiques qui, aujourd’hui encore, 
biaisent la compréhension des indépendances hispano-américaines. La construction supposée 
de l’État absolutiste fournit la donnée fondamentale pour comprendre les émancipations. 
L’assertion d’un Etat régalien aurait braqué les élites créoles contre une administration 
coloniale de moins en moins casuiste, et de plus en plus autoritaire. Dans ce contexte, le rejet 
de la politique absolutiste des Bourbons aurait abouti au déclenchement de la dynamique 
indépendantiste. Les révolutions hispano-américaines seraient, en un sens, une réaction 
conservatrice face à la modernisation de l’État espagnol : une revanche de la dimension 
composite, habsbourgeoise, de la Monarchie catholique face à la centralisation autoritaire des 
souverains bourboniens. Mais une telle interprétation ne tient pas, pour trois raisons. La 
première est liée à la réévaluation à la baisse de l’impact réel des réformes bourboniennes. La 
seconde renvoie au caractère largement transactionnel de leur mise en place. Plusieurs 
ouvrages récents ont souligné la participation des élites créoles à ce processus de mutation 
impériale, ne serait-ce que parce que ces réformes n’étaient pas financées et que, par 
conséquent, leur réalisation dépendait de groupes locaux, formels, comme les municipalités, 
ou informels, comme les réseaux patriciens30. La dernière raison, développée aux chapitres III 
et V, consiste en un contresens sur la position des élites américaines, municipales notamment, 
par rapport au problème de l’adaptation de la Monarchie catholique aux défis politiques, 
économiques et militaires du temps. Ces groupes n’avaient pas de nostalgie d’un âge d’or : ils 
                                                
28 On la trouve par exemple dans El vasallo instruido en el estado del nuevo reino de Granada y en sus 
respectivas obligaciones, de 1789 (Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000), écrit par le moine 
capucin Joaquín de Finestad pour convaincre les anciens Comuneros du Socorro de revenir dans l’obéissance 
due au monarque (voir infra). 
29 Garriga Carlos, éd. Historia y constitución : trayectos del constitucionalismo hispano, México, Centro de 
Investigación y Docencia Económica, 2010. 
30 Lempérière Annick, « La recepción negativa de una gran idea: el Absolutismo en Nueva España en la segunda 
mitad del siglo XVIII », Mónica Quijada et Jesús Bustamante, Élites intelectuales y modelos colectivos: mundo 
ibérico (siglos XVI-XIX), 2003, p. 199-218. Sur la trame des réseaux marchands, à l’échelle atlantique, voir 
Adelman Jeremy, Sovereignty and revolution in the Iberian Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 
2006. Sur le caractère transactionnel des réformes bourboniennes en Amérique, Morelli Federica, Territorio o 
nación : reforma y disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830, Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2005. 
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étaient les fils de leurs temps et penchaient pour des solutions nouvelles, à l’image des 
secteurs « novateurs » de la péninsule. Il ne s’agissait pas de revenir au pactisme d’antan, 
même si l’exemple de l’Aragon ou des fors basques pouvait apparaître ici ou là dans la 
défense des libertés américaines. Leur choix penchait plutôt en faveur des maximes de 
l’économie politique : non pas le retour au dualisme associant Rex et Regnum, monarque et 
Respublica christiana, mais la formation d’une société civile de producteurs et de 
consommateurs. L’image de la république, en tant que communauté, était en pleine mutation 
lorsque survint l’invasion française de l’Espagne en 1808. Le cas de la Terre-Ferme montre 
bien l’évolution des conceptions et pratiques du commun à la fin de l’Ancien Régime. 

La révolte du commun dans le Socorro (1781) 

La Nouvelle-Grenade, plus encore que le Venezuela, illustre la capacité des Bourbons 
d’Espagne à réformer et à introduire de nouveaux langages absolutistes, tout en s’adaptant 
aux conditions locales. Elle atteste ainsi la coprésence de différents répertoires politiques, 
pactistes et régalistes, contre lesquels et avec lesquels les thèses républicaines modernes se 
construisirent à l’heure des révolutions. La grande révolte des Comuneros du Socorro 
constitue un excellent observatoire pour saisir ces évolutions. Son déroulement atteste la 
vigueur du pactisme au sein la Monarchie catholique, même parmi les gens du commun. Son 
mode de résolution témoigne de l’affirmation, au moins discursive, d’un paradigme 
absolutiste fondé sur le droit divin direct. La révolte du Commun fut l’une des plus grandes 
révoltes américaines d’une décennie 1780 particulièrement agitée. Le début de la décennie fut 
marqué par de massives rébellions indiennes et métisses du Pérou et du Haut-Pérou. Si le 
mouvement des Comuneros néo-grenadins eut une ampleur comparable à ses contreparties 
andines, il n’eut pas leur caractère ethnique et fut avant tout un mouvement antifiscal, comme 
l’a montré de façon définitive John Leddy Phelan31. Son origine est liée à un ensemble des 
réformes introduites par le visitador-régent32 Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres, arrivé en 
Amérique en 1777 pour imposer les mesures décidées par le gouvernement de Charles III. 
Fidèle à l’esprit de ces dernières, le visitador-régent ne créa par tant de nouveaux impôts qu’il 
ne rationnalisa et améliora leur collecte. Pour ce faire, il créa de nouvelles institutions, comme 
la Direction générale du monopole du tabac à Bogotá, et définit des procédures de contrôle 
qui parurent bientôt insupportables aux habitants de la région du Socorro. Située au Nord de 
Bogotá, cette province peuplée et active était vouée à l’agriculture et à la production textile. 
Gutiérrez de Piñeres, dont, par une ironie de l’histoire, plusieurs rejetons figurèrent parmi les 
républicains les plus radicaux de Terre-Ferme, y imposa un impressionnant arsenal de 
nouveautés visant à affirmer le régalisme et à rendre plus efficace la collecte fiscale. Il 
réforma les monopoles, rendit aux officiers royaux la collecte des impôts affermés, renforça le 
contrôle de la circulation des marchandises par l’introduction de lourdes procédures 
administratives, imposa des dons gratuits pour financer la guerre d’Amérique, et ressuscita un 
ancien impôt sur les ventes – l’armada de Barlovento – qui affecta l’industrie cotonnière de la 
région. Ces dernières mesures furent publiées à Tunja le 20 mars 1781 et mirent le feu aux 
poudres. Conduit par Juan Francisco Berbeo, modeste commerçant et propriétaire terrien né 
dans le Socorro en 172933, le mouvement réunit bientôt de milliers de gens du commun, de 

                                                
31 Phelan John Leddy, El pueblo y el rey : la revolución comunera en Colombia, 1781, Bogotá, Editorial 
Universidad del Rosario, 2009. 
32 Aujourd’hui l’on dirait que l’office de visitador consistait à faire un « audit » de l’administration locale, pour 
en réformer les abus et améliorer son efficacité.  
33 Phelan John Leddy, El pueblo y el rey : la revolución comunera en Colombia, 1781, Bogotá, Editorial 
Universidad del Rosario, 2009, p. 76-81. 
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toutes conditions et couleurs. Avec l’appui de la municipalité de Tunja, Berbeo parvint à 
organiser une armée sur la base corporative des villages et cités, comme en témoigne le 
« manifeste » de la révolte, les capitulations de Zipaquirá34. Le « peuple », au nom duquel 
combattait l’armée du capitaine général – autoproclamé – Berbeo désignait le commun 
traditionnel de la Monarchie : un corps de corps, structuré autour des républiques locales, 
« cités, villas, paroisses et villages par communautés, qui composent la majeure partie de ce 
Royaume »35. Ce mode de mobilisation de la société, épousant la structure corporative, était 
fort efficace et bientôt la troupe des Comuneros atteindraient 20 000 hommes qui parvinrent 
jusqu’aux portes de la capitale vice-royale, Santa Fe de Bogotá. Face à une telle menace, les 
autorités durent négocier : la cour n’était défendue que par quelques hallebardiers et aucun 
régiment de ligne ne stationnait hors de la côte caraïbe. La transaction avec les révoltés donna 
lieu aux « constitutions de Zipaquirá », signées le 5 juin 1781. Elles rapportaient les réformes 
de Gutiérrez de Piñeres. Mais la vice-royauté n’en resta pas là. Cette concession stratégique 
fut suivie de la répression des principaux chefs de la révolte, exécutés en 1783. 
Comment comprendre la rébellion ? Selon John Leddy Phelan, et contrairement à la tradition 
libérale qui voyait dans le mouvement un jalon proto-indépendantiste, la rébellion comunera  
s’inscrivait dans le registre pactiste des mouvements hostiles à l’accroissement de la fiscalité 
et à l’affirmation d’un régalisme sans réplique. Elle n’annonçait en rien la révolution future, 
mais témoignait au contraire de la force d’une culture politique profondément enracinée dans 
les pratiques populaires. Celle-ci postulait l’existence de deux corps séparés, le roi et le 
commun – qu’il fût nommé peuple ou république –. Elle s’appuyait sur le principe du 
consentement : l’obligation politique découlait du pacte associant le monarque à ses peuples. 
De ce lien découlait un ensemble de droits et de devoirs réciproques et hiérarchisés. Si le 
gouvernement ignorait les droits de la république, le peuple pouvait résister en se référant à un 
ensemble de droits indisponibles que John Leddy Phelan a nommé la « constitution non 
écrite » de la monarchie. Au cri de « Vive le Roi, mort au mauvais gouvernement », la révolte 
des Comuneros manifestait la force d’une conception duelle et pactiste de la monarchie, liant 
le roi et la république, par des obligations réciproques36. L’organisation et la composition du 
mouvement incarnait ce commun de la Monarchie, dont la forme faisait l’objet d’un 
consensus au sein des élites et des humbles, parmi les Espagnols, les Indiens et les métis : la 
république se dressait pour faire respecter ses droits en se structurant autour des pôles 
d’incorporation qu’étaient les communautés territoriales. Cette dimension corporative du 
commun était si bien intégrée par les acteurs qu’elle constituait une sorte de grammaire 
collective de l’action sociale. Pendant la révolte, certains groupes dégradés pour l’impureté de 
leur sang, comme les libres de couleur, réclamèrent de payer le tribut des Indiens, afin de 
former une république à l’instar des communautés indigènes37. 

La république néo-grenadine et le droit divin des rois 

Le mouvement suspendit l’application de certaines mesures fondamentales du réformisme 
bourbonien, comme l’introduction des intendances. Contrairement à la péninsule et aux autres 
royaumes américains38, l’institution d’origine française ne fut pas mise en place en Terre-

                                                
34 BA, I, p. 176-182. Zipaquirá est une cité qui se trouve sur le plateau oriental de Nouvelle-Grenade, au nord de 
Bogotá. 
35 « Capitulaciones de Zipaquirá », 5.VI.1781, article 1, BA I, p. 176. 
36 Phelan John Leddy, El pueblo y el rey, op. cit., p. 330. 
37 Ibid., p. 160-162. 
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au Mexique, dans la perspective de la création de l’Etat moderne. Voir par exemple Lynch John, Spanish 
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Ferme. La « révolution régaliste » y fut tronquée, si tant est qu’elle ait existé ailleurs. En un 
sens, cette situation permit de sauvegarder la dualité structurante du gouvernement de justice 
et du commun républicain. Mais la concession s’accompagna d’une politique de reconquête 
spirituelle, dans une tonalité nouvelle. Il ne s’agissait plus seulement de rappeler les vassaux à 
leur devoir de fidélité monarchique, mais de publier une nouvelle doctrine d’obéissance : le 
droit divin direct des roi. Le vice-roi et l’audience de Santa Fe sollicitèrent l’aide de l’Eglise 
et le clergé régulier fut particulièrement mis à contribution. Joaquín de Finestrad fut l’un des 
moines capucins qui fut envoyé dans le Socorro pour prêcher l’obéissance absolue aux 
monarques. A la suite de sa mission, il laissa un manuscrit, terminé en 1789, qui détaillait les 
différentes obligations des sujets vis-à-vis de leur souverain légitime. El vasallo instruido en 
el estado del nuevo reino de Granada y en sus respectivas obligaciones39 n’eut aucun impact 
immédiat sur la formation d’une culture politique « absolutiste »,  puisqu’il ne fut pas publié à 
l’époque. Il s’agit néanmoins d’un document précieux car il représente l’une des rares sources 
qui nous permette d’entrevoir l’évolution et de la diffusion de nouveaux paradigmes régalistes 
dans la région. On suppose en effet que le manuscrit reprenait les interventions publiques que 
l’auteur avait faites lors de sa mission de reconquête spirituelle et politique dans les hautes 
terres du Reino. 
Le Vassal instruit épure la tradition thomiste pour en rejeter le droit des peuples à la 
résistance, le tyrannicide et l’origine populaire du pouvoir. Le manuscrit s’inscrit dans le 
débat de son temps puisqu’il ne se contente pas de renvoyer à la scolastique. Il cite maints 
auteurs modernes, le plus souvent mis à l’index, comme Machiavel, Hobbes, Barbeyrac, ou 
Raynal. Il évoque également d’autres références plus attendues, comme Bossuet, qu’il ne cite 
pas explicitement. Souvent considéré comme un manifeste absolutiste, dévotement 
thuriféraire du droit divin direct, Le Vassal instruit est en réalité un texte complexe. Son 
interprétation est difficile dans la mesure où il articule des paradigmes contradictoires. 
Finestrad intègre ainsi l’apport du droit divin, tel que l’évêque de Meaux avait pu l’exposer à 
la fin du XVIIe siècle, à une conception justicière du gouvernement et à une vision 
corporative du commun monarchique40.  
Le moine capucin aborde le cœur de sa démonstration régaliste au chapitre XII. Intitulé « à 
propos de l’amour et de la fidélité aux Souverains et à la Patrie »41, cette section reprend la 
manière de Bossuet pour soutenir ses raisons. Comme l’évêque de Meaux, le moine s’y 
appuie sur l’Ancien Testament afin de rejeter les notions de tyrannicide42 et de souveraineté 
populaire. En ce sens, le régalisme de Finestrad accorde à l’institution royale la médiation 
divine et procède à une recharge sacrale de la figure du roi. Par contrecoup, il destitue la 
république de sa position vicariale, n’hésitant pas à la définir comme une communauté 
                                                                                                                                                   
colonial administration, 1782-1810 : the intendant system in the Viceroyalty of the Río de la Plata, New York, 
Greenwood Press, 1969 et Pietschmann Horst, Las reformas borbónicas y el sistema de intendencias en Nueva 
España : un estudio político administrativo, México, Fondo de cultura económica, 1996. Pour une vision 
optimiste des réformes bourboniennes, Mark Burkholder et Dewitt Samuel Chandler, From impotence to 
authority : the Spanish Crown and the American Audiencias, 1687-1808, Columbia, University of Missouri 
Press, 1977. 
39 Nous avons consulté l’édition de Margarita González : Finestrad Joaquín de, El vasallo instruido en el estado 
del nuevo reino de Granada y en sus respectivas obligaciones, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000 
(1789). 
40 Voir Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos en la Nueva Granada y 
Venezuela 1780-1832, Bogotá, Taurus Historia, 2010, chapitre 1. 
41 Finestrad Joaquín de, El vasallo instruido en el estado del nuevo reino de Granada y en sus respectivas 
obligaciones, édité par Margarita González, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000 (1789), p. 305-
362. 
42 Ibid., p. 363, p. 365, p. 371. 
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conventionnelle, soumise à la Chute, aux passions et au péché. L’unité de la communauté ne 
serait possible que par sa fusion dans le corps du roi. Finestrad a peut-être repris les 
arguments de Bossuet, largement diffusés dans la Monarchie espagnole à son époque43, selon 
lesquels la nécessité du gouvernement monarchique découle de ce que « tout se divise et se 
partialise parmy les hommes44 ». La corruption naturelle des corps politiques suppose la 
présence d’un principe incarné d’unité pour remédier aux tendances anarchiques de toute 
société humaine. La conquête du Reino par les armes espagnoles, en 1538, est ainsi l’acte de 
naissance de la communauté civile aux yeux du capucin :  
 

[L]a Suprême Autorité de nos Rois Catholiques a planté des racines profondes pour 
donner le jour (para dar ser) à la République chrétienne et aussi politique, contenant, 
par la peur de ses armes victorieuses, la sauvagerie de la liberté et le dépit de la 
rébellion qu’à de nombreuses reprises embrassèrent les vassaux nouvellement conquis 
et soumis au Royaume de Jésus-Christ45. 

Tous ces éléments signalent, à première vue, une dynamique « moderne » propre à 
l’absolutisme : l’exaltation d’un monarque divinisé s’accompagne d’une « dénaturalisation » 
de la communauté politique46. En d’autres termes, le fiat monarchique serait l’origine 
conventionnelle d’une république façonnée de mains d’homme. Pourtant, le moine capucin ne 
renonce pas aux grands paradigmes thomistes : la nature – créée – fonde de part en part les 
sociétés humaines comme la souveraineté politique. Ce principe d’unité n’est pas le roi, mais 
la Loi divine. Celle-ci décrit un ordre indisponible auquel sont soumis aussi bien la république 
que le roi. Les maîtres mots de la démonstration de Finestrad sont « hiérarchie » et surtout 
« subordination ». Dans ce dispositif, voulu par Dieu et organisé en vue de la justice, le roi est 
un « magistrat » dont le rôle consiste à fixer les degrés permettant à la société de maintenir 
chacun dans son droit. Ces gradations évitent ainsi la bascule dans la confusion et la folie47. 
De sorte que Le Vassal instruit ne va pas au bout de sa démarche : s’il met en lumière le droit 
divin des rois, le manuscrit adopte une position sinueuse, et souvent contradictoire, sur le 
statut de la république et ses relations avec le gouvernement. 
Du reste, le modèle même de l’ordre naturel, hiérarchique et juste, est pour Finestrad le 
pouvoir paternel. Le monarque est un père pour ses sujets et sa souveraineté consiste d’abord 
en une autorité bienveillante. Les liens de l’amour, avant ceux de la crainte, représentent la 
perfection de la relation politique. En ce sens, Finestrad s’éloigne de Bossuet. L’évêque de 
Meaux insiste sur l’obéissance absolue qui est due aux monarques en raison de leur élection 
divine directe. Les rois sont les agents de la volonté divine, l’instrument de la Providence en 
ce monde : « ils sont sacrés par leur charge, comme étant les représentants de la majesté 
divine, députez par la providence à l’exécution de ses desseins48 ». Pour Bossuet, la bonté 
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paternelle n’est qu’un caractère second de la royauté ; elle ne se trouve pas au principe de la 
souveraineté. Le monarque étant le seul vicaire de l’autorité divine, il incorpore en lui-même 
la nation et la patrie. Rien de tel chez le régaliste Finestrad. Le moine décrit, lui, un ordre 
organique où le roi, père, magistrat ou tête de la communauté, garantit un ordre indisponible 
et naturel qu’il reçoit et ne peut altérer. En ce sens, il n’y a pas de confusion possible, comme 
chez Bossuet, entre le roi et la république : on peut dire que Finestrad maintient les apports les 
plus fondamentaux de la seconde scolastique lorsqu’il insiste sur le concept d’un ordre 
hiérarchique universel auxquels la communauté, comme sa tête, sont soumis. La sacralité ne 
tombe pas sur le royaume par l’intermédiation des monarques « Christs, ou oints du 
Seigneur49 ». C’est la loi divine, entendue sous les traits d’une hiérarchie naturelle, qui 
représente Dieu en ce monde. Elle forme le cadre infrangible aussi bien de la république que 
de la souveraineté. Elle distingue l’un et l’autre, tout en unissant l’un à l’autre. L’idée du droit 
divin direct, qui apparaît bien sous la plume du moine capucin50, ne vient pas réorganiser, 
comme chez Bossuet, tout l’héritage antérieur.  
De fait, la question du tyrannicide n’est pas centrale dans l’œuvre de Finestrad. Le capucin 
s’intéresse surtout au problème de l’ordre politique et à la place qu’y tient la république. Son 
souci consiste à rejeter le droit du peuple à discuter ou à altérer la loi royale. « Le peuple n’a 
pas le droit d’examiner la loi », affirme-t-il51, car la hiérarchie et subordination naturelles, 
lues comme des principes universels de la Création, interdisent aux inférieurs de commander 
aux supérieurs. Ces principes sont déposés dans la « constitution de l’État et ses lois », dont 
l’interprétation et l’exécution ne dépendent que du Monarque. De sorte que Le Vassal instruit 
ne s’attaque pas tant à certains postulats de la scolastique jésuite qu’aux doctrines prétendant 
renverser les hiérarchies fondées sur la grâce, la justice et la raison naturelle ; celles qui 
placent le peuple au-dessus du roi, les églises au-dessus du pape ; les enfants au-dessus du 
père ; la matière au-dessus de l’esprit. Finestrad dénonce en réalité les erreurs monstrueuses 
des théoriciens du contrat ou du droit naturel moderne. Il cite ainsi, nommément, Pufendorf, 
Grotius, « Hobbes, Wolff, Gravina, Vattel, le français Raynal ou l’Ecossais Robertson52 » ou 
encore « Rousseau et ses sbires53 ». Leur erreur serait de faire dépendre la société d’une 
décision humaine, par nature variable. L’auto-institution de la société n’était donc pas 
impensable dans la Nouvelle-Grenade des années 1780, mais elle était jugée impraticable car 
elle conditionnait un ordre précaire54. La stabilité ne pouvait découler d’un contrat : elle 
procédait au contraire de la fidélité et de l’obéissance au monarque, à travers la figure du 
serment. Ces liens d’amour et de respect fondaient les « Sociétés politiques » en explicitant 
l’alliance entre le roi et la république par la médiation divine – ce que décrit bien la notion 
protestante de covenant. Ce pacte constituait la source des privilèges (fueros) des vassaux par 
la reconnaissance de l’hétéronomie de la Loi55. En ce sens, si Finestrad réfute la théorie de 
l’origine populaire de la souveraineté, il ne dissout pas le dualisme du roi et de la république 
ni n’accepte le caractère purement conventionnel de la communauté politique.  
Le régalisme de Finestrad n’élimine pas la tradition « pactiste », mais la rend seconde par 
rapport au fondement indisponible de la monarchie, garanti par le droit divin des rois. En 
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exaltant la fidélité royale, Finestrad resacralise les hiérarchies naturelles de la république. Ce 
faisant, il n’altère pas les fondements de la respublica christiana. Le moine capucin n’opère 
pas de rupture « absolutiste » dans la tradition « pactiste » et organiciste de l’Espagne : s’il 
consolide les droits régaliens par l’assertion du droit divin, il rappelle la transcendance 
universelle de la Loi et le caractère naturel des Communautés. La comparaison avec un 
ouvrage homonyme, publié à Madrid par Antonio Vila y Camps en 1792 sous le titre El 
vasallo instruido en las principales obligaciones que debe á su legítimo monarca, est à cet 
égard révélatrice : la défense de la hiérarchie comme rempart contre la folie révolutionnaire 
emprunte les mêmes concepts que le manuscrit néo-grenadin56. Finestrad, comme Vila y 
Camps, défendent les rangs et degrés en restituant leur vrai sens aux nouveaux concepts de la 
science politique, qu’ils citent abondamment. Finestrad repense la construction de la 
légitimité monarchique à partir des postulats régalistes sans pour autant désacraliser la 
Respublica christiana, mais en réorganisant au contraire son rapport à l’institution divine par 
la médiation royale :  
 

Les corps moraux comme physiques, assure le capucin, se conservent par les mêmes 
moyens que ceux de leur formation ; et ils sont détruits par leurs contraires. L’union 
qui les a établi les conserve et la discorde les détruit. Si ce bon ordre manque dans le 
corps de la République, toute la tranquillité politique et hiérarchique est perturbée et 
tous les membres du Royaume se désagrègent à travers les factions, les soulèvements 
et séditions. La conservation et félicité des Nations requièrent la relation réciproque 
des uns et des autres, ainsi que de ceux-ci à la tête qui les gouverne. De la mutuelle 
correspondance des membres dépend la souveraineté des Princes et la sacralité de la 
Religion57. 
 

De sorte que l’assertion des nouveaux langages régalistes ne remanie pas les rapports 
organicistes entre le roi et la société politique. L’absolutisme de Finestrad n’aboutit en rien à 
penser l’État séculier, ou sa raison, ou son autonomie, ou son opposition avec la société civile, 
comme ce fut le cas en France par exemple58. L’ensemble de ces coordonnées religieuses 
décrivent la base sur laquelle les nouveaux États furent édifiés et se projettent sur le processus 
de construction politique postérieur à 1810. De l’Ancien Régime à la révolution, cette culture 
de l’hétéronomie colore la réception des paradigmes républicains et libéraux.  

Régalisme, patrie et républicanisme classique 

Le siècle des Bourbons produisit néanmoins de profonds remaniements dans la représentation 
du commun de la Monarchie par rapport à la tradition scolastique. Pablo Fernández 
Albaladejo a caractérisé ce moment comme celui de la « patrie »59.  La nouvelle dynastie 
bourbonienne voulait rompre avec la conception pluraliste et composée des Habsbourg60 en 
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Madrid, Impr. de M. González, 1792, surtout p. 9-13. 
57 Ibid.  
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rassemblant les Espagnes dans l’unité d’une patria communis. Ce discours s’accompagnait de 
réformes juridiques qui ne purent changer en profondeur la structure de la Monarchie 
catholique. Au fil du temps, philosophes et arbitristes s’emparèrent de la notion de patrie, qui 
connut des inflexions importantes tout au long du siècle des Lumières. A partir de la 
banqueroute de 1739, les conceptions « nationistes » s’affirmèrent : celles-ci postulaient 
l’existence, à côté du roi, d’un sujet politique autonome : la nation. Née de l’histoire, 
l’Espagne était tombée dans une décadence dont il fallait sortir. Cette nouvelle conception du 
commun se superposait au cadre monarchique sans toutefois s’identifier à lui. La nation était 
dotée d’intérêts propres et de libertés qui lui venaient de l’histoire61. A la fin de l’Ancien 
Régime, le concept s’imposa comme le centre de la réflexion politique, attirant dans son 
orbite les notions de monarchie, république et patrie. Il définit l’arène politique où la question 
constitutionnelle fut posée, comme l’a montré José María Portillo Valdés62. Face à cette 
évolution, qui toucha également l’Amérique dans des termes discutés au chapitre III, la patrie 
constituait, selon Pablo Fernández Albaladejo, l’un des lieux privilégiés où se déployait le 
régalisme des Bourbons. Elle décrivait une certaine idée de la société civile qui n’avait rien à 
voir avec ce qu’en disaient les Lumières écossaises à la même époque. Après le motín de 
Esquilache (1766), et dans le sillage des nouveaux langages de l’économie, fleurirent un 
ensemble de textes assimilant la patrie à une société composée de citoyens. Contrairement aux 
apparences, cette dernière ne formait pas un sujet politique, ou même économique, 
autonome : son existence, son unité et son activité dépendaient entièrement du 
« Gouvernement éclairé ». La patrie, en tant que société composée de citoyens utiles – 
producteurs et consommateurs – formait une communauté dépolitisée, de nature morale, unie 
par les liens d’amour et de subordination au prince. Elle différait entièrement des coordonnées 
du républicanisme classique et n’avait rien à voir avec la société civile des deux Adams 
écossais, Ferguson ou Smith. Cette nouvelle patrie régaliste se trouvait dans les ouvrages de 
Francesc Romá i Rossell ou figurait parmi les discours des Sociétés des Amis du Pays – 
parmi lesquels la Vascongada eut un impact fort en Terre-Ferme du fait de ses liens avec le 
Venezuela 63 . L’amour des citoyens pour le bien commun s’exprimait à travers leurs 
contributions utiles dans le domaine des sciences, des arts et de l’économie : il n’impliquait en 
rien la participation à la chose publique, laquelle restait le monopole exclusif du souverain. 
Le Papel Periódico de Santa Fe fut publié de 1791 à 1797 sous l’intime contrôle de la vice-
royauté par le journaliste et bibliothécaire d’origine cubaine Manuel del Socorro Rodríguez. 
Ce journal manifeste la diffusion de ces nouveaux langages régalistes du commun, dans le 
contexte troublé de la Révolution française. Sa matière permet de mieux comprendre 
comment les élites cultivées du Reino articulaient les figures du roi et du commun à la fin de 
l’Ancien Régime. Georges Lomné 64  et Carlos Villamizar 65  ont étudié avec soin les 
différentes significations de la patrie dans le Papel Périódico. Le premier insiste sur 
l’importance de la sphère municipale tandis que le second souligne la synonymie de la notion 
avec la Nouvelle-Grenade, mais tous deux s’accordent à repousser toute autonomisation de la 
notion par rapport à la figure du monarque. L’axe bipolaire formé par le roi et la communauté 
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patriotique figurait le lieu symbolique où les sentiments moraux et les affections sociales se 
muent en lien politique. L’un ne pouvait aller sans l’autre, dans un binôme où le Roi figurait 
la polarité active et la Patrie l’élément passif. L’accueil terrifié de l’exécution de Louis XVI, 
comme les troubles bogotans de l’année 1794, ne pouvaient que renforcer la dépolitisation de 
la patrie, comme le souligne Carlos Villamizar66, pour les inscrire dans l’horizon de la majesté 
royale et des sciences utiles du temps. 
La république était l’un des noms du commun dans la monarchie et son spectre de 
signification fut changé par le surgissement de la patrie. Le Papel periódico de Santa Fe de 
Bogotá constitue un bon observatoire pour suivre les mutations de l’une et l’autre notion. Les 
horribles nouvelles de la Révolution française obligèrent les élites créoles à un retour réflexif 
sur elles-mêmes. La politique du cordon sanitaire, décidée à Madrid, n’y fut guère appliquée. 
Le Papel Periódico ouvrit largement ses colonnes aux fureurs révolutionnaires. Par 
contrecoup, ces nouvelles effrayantes donnaient l’occasion à un déploiement de Publicité 
monarchique où étaient exaltées la nation espagnole, la patrie et la république chrétienne 
comme autant de remparts face aux folies venues d’outre-Pyrénées. Il fallait, bien entendu, 
marquer la différence entre la Monarchie catholique et la République régicide. Pour ce faire, 
Manuel del Socorro Rodríguez associait l’argument du droit divin, tel que Finestrad l’avait 
développé, à l’idéal régaliste de la patrie « passive ». Sous le sceau de la Publicité 
monarchique, le journal ouvrait le « moment de la patrie » en Nouvelle-Grenade. Rodríguez, 
avec sa conception néo-stoïcienne et républicaniste de la Respublica christiana, n’insistait 
guère sur les rangs et degrés comme Finestrad ; sa vision morale du commun l’amenait à 
exalter l’égale qualité des sujets sous la férule paternelle du roi. Tous pouvaient être utiles à la 
Nation, par leur activité productive ou leur savoir. Si le paradigme régaliste de la patrie 
récusait l’égalité politique et juridique, il la réintroduisait subrepticement sur le plan moral et 
économique. Cette patrie-là, peuplée de citoyens actifs, unie par l’amour du roi, constituait 
l’une des figures les plus diffusées du commun à la fin de l’Ancien Régime. 
D’une part, le journal défendait l’hétéronomie du politique en réaffirmant l’origine divine du 
pouvoir. « Toute puissance humaine de quelque Religion que ce soit est donnée, autorisée et 
protégée par la Puissance divine67  », écrit-il à propos du royaume des Chibchas. La 
Monarchie définissait ainsi le genre de gouvernement le plus conforme aux desseins de la 
Providence, comme l’indiquaient les Ecritures (I Rois 3,5) 68 . Contrairement au 
« gouvernement répugnant » des républiques, anciennes ou modernes, elle seule respectait les 
tenaitprincipes de la « raison naturelle ». Rodríguez reprenait aussi les thèses patriarcalistes 
pour montrer la naturalité du gouvernement royal, symétrique et continuateur de l’autorité 
paternelle69. Comme chez Finestrad, le régime de l’un permettait de maintenir l’ordre par la 
reconnaissance des grandeurs légitimes. Les républiques, en revanche, sombraient en raison 
de la confusion des degrés : les Droits de l’Homme représentaient un délire d’imagination car 
ils postulaient une égalité imaginaire et une « liberté mal entendue ». Ce système présupposait 
l’auto-institution de la société : un blasphème et un crime de lèse-majesté divine puisque ces 
Français prétendaient agir à la place de Dieu. Le Papel periódico soulignait ainsi le scandale 
d’un ordre politique privé de fondements transcendants. L’absence de bases indisponibles 
détruisait toute possibilité d’une morale publique et livrait les hommes à une égalité 
destructrice, assimilée à la guerre de chacun contre tous. La république, c’était la guerre et 
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« l’anarchie » tandis que la monarchie figurait la paix et la « concorde », comme le soulignait 
à l’envi le journal en rapportant la politique extérieure de la Convention et du Directoire70. Le 
système démocratique, avec ses élections, favorisait les ambitions et la brigue que les rangs et 
les degrés, propres à la monarchie, contenaient 71 . La folie de ce gouvernement 
antimonarchique et démocratique tenait surtout à son établissement sur la souveraineté du 
peuple. Ceux qui devaient obéir – le peuple – étaient les mêmes que ceux qui commandaient. 
Ce cercle illogique niait tout ordre antérieur, donné ou transcendant qui puisse fonder la vérité 
du rapport politique, et distinguer les gouvernants des gouvernés. La négation de 
l’hétéronomie aboutissait à la violence et à la barbarie. Et le Papel periódico de fustiger dans 
la république impie « l’empire de la guillotine », assimilant les révolutionnaires français aux 
féroces Indiens Caribes72, voire à des « Anthropophages Républicains73 ». « La philosophie 
sanguinaire74 » ou « exterminatrice75 » conduisait les femmes à l’échafaud76, à « l’hérésie », à 
la monstruosité des fêtes de l’Etre Suprême77. 
Rodríguez opposait la cité vertueuse de la Monarchie et la cité dégénérée de la République. 
Selon lui, le gouvernement républicain était mauvais dans son principe, car il aboutissait au 
règne des passions et sombrait dans la division et les partis78. Même les républiques de Rome 
et d’Athènes, témoignant de la « précaire et misérable constitution du gouvernement 
républicain », ne trouvent pas grâce aux yeux de l’érudit bogotan79. Certes, le Papel periódico 
ne louait pas l’absolutisme de droit divin. Au contraire, la monarchie de Rodríguez est 
patriotique et républicaniste, comme l’a montré Georges Lomné80. Il n’y avait là qu’une 
apparence de paradoxe, dans la mesure où le bibliothécaire de Santa Fe partageait les valeurs 
patriotiques de son temps, rêvant d’une réforme éclairée de la « Nation espagnole ». Les liens 
d’amour et de fidélité entre le roi et la patrie devaient assurer le maintien de l’intégrité 
religieuse et morale de la république. Cette dernière s’inscrivait dans le répertoire néostoïcien 
de la frugalité et de la continence. Cicéron et Sénèque étaient mobilisés pour décrire cet ordre 
où les citoyens cultivaient les vertus privées selon la pente de la raison naturelle. Le patriote 
était naturellement fidèle au roi et à la religion ; sa participation au commun s’énonçait dans 
les termes de l’amour et de la charité désintéressée81. Le don gratuit et volontaire pour 
financer l’effort des armées royales contre la Convention régicide, après 1793, matérialisait au 
plus haut point le civisme monarchique. A l’inverse, les républicains et sans-culottes français 
étaient décrits systématiquement comme soumis à leurs passions. La rivalité mimétique des 
égaux révolutionnaires alimentait le fanatisme82. La lecture du Papel Periódico montre bien 
combien la Monarchie catholique, sans rien changer d’essentiel, avait incorporé la sémantique 
du républicanisme classique et des valeurs modernes : patriotisme, citoyenneté, savoirs utiles 
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et sacrifice pour le bien commun décrivaient l’axiologie royale. Le journal traduisait certes 
l’air du temps en dessinant la figure d’un roi patriote, à la tête d’une monarchie régénérée par 
le commerce et d’une Nation active sur le plan économique. Comme il était nécessaire de 
dépolitiser cette société civile, afin de parer à toute menace de désordre ou de contestation, 
l’association de la royauté et de la patrie passait par la manœuvre augustéenne, comme l’a fait 
remarquer Georges Lomné83. Le roi Charles IV, intronisé en 1788, incarnait à lui seul les 
valeurs du républicanisme classique : il était le centre actif des vertus politiques, répandant 
ses bienfaits sur la Nation.  
Le Papel periódico fut ainsi l’agent paradoxal de la politisation des élites néo-grenadines. S’il 
condamnait les nouveautés de la Révolution française avec la dernière énergie, du moins 
faisait-il connaître les grands problèmes qui mobilisaient le monde atlantique dans les années 
1790. Parmi ces discussions figurait le débat inouï opposant les régimes républicains et 
monarchiques. Inouï car les catégories habituelles de la science politique classique 
n’opposaient pas les deux genres de gouvernement. Partout, sauf en Italie, la distinction 
s’opérait entre monarchie, aristocratie et démocratie. De même, la monarchie idéale des 
Bourbons joignait la fidélité monarchique à un patriotisme républicain passif, replié sur les 
vertus privées. Aussi faut-il souligner que la réception de la Révolution française a permis aux 
lecteurs du Papel Periódico, parmi lesquels figuraient maints « éclairés de Nouvelle-
Grenade84 », légitimistes et catholiques, d’opérer la distinction entre les deux formes de 
régimes, pour les opposer termes à termes. Face à la vertueuse Respublica christiana se 
dressaient d’autres républiques possibles, ô combien effrayantes. L’une, fermement attachée 
au socle théologico-politique de la Monarchie, représentait la communauté bonne, image 
sublunaire de la Cité divine. L’autre, auto-instituée par les hommes, figurait la destruction de 
toutes les valeurs en livrant la communauté à toutes les passions destructrices. La République 
française était devenue un régime fou en perdant tout tiers garant : déicide, régicide et 
parricide, elle rassemblait un troupeau d’orphelins dénaturés, livrés à une guerre désespérée 
les uns contre les autres. 

La constitution matérielle de la Monarchie 

En 1790, lorsqu’il publia son Discours sur le Gouvernement municipal qu’il avait présenté 
dix ans plus tôt à la Sociedad Bascongada de los Amigos del País85, José Agustín Ibañez de la 
Rentería reçut un accueil glacial. Il défendait pourtant un ensemble d’idées qui auraient paru 
frappées au coin du bon sens en Nouvelle-Grenade comme au Venezuela. En un sens, Ibañez 
ne faisait que théoriser ce qui constituait la « constitution matérielle » du Reino et de la 
capitainerie générale : un ensemble composé et emboîté de corporations urbaines, une 
mosaïque de républiques entendues comme espaces juridictionnels et communautés 
politiques. Son erreur avait simplement été de vouloir faire de ces « républiques 
municipales » les foyers d’une régénération politique de la Couronne, en les instituant en 
foyers d’autonomie et de participation civique, dans un sens républicaniste qui ne pouvait 
qu’heurter les tenants de la patrie régaliste. 
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Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País en sus Juntas generales de los años de 1780, 81 y 83, 
Madrid, por Pantaleon Aznar, 1790. Voir Fernández Sebastián Javier, La Ilustración política: las « Reflexiones 
sobre las formas de gobierno » de José A. Ibáñez de la Rentería y otros discursos conexos (1767-1790), Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 1994. 
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Nous avons essayé de montrer, avec María Teresa Calderón, combien le Reino et la 
capitainerie générale, à l’égal du reste de la Monarchie catholique, décrivaient encore, à la fin 
du siècle des Bourbons, un ordre corporatif, aussi bien sur le plan des représentations que des 
réalités institutionnelles. Celui-ci structure en profondeur l’espace social, se déclinant en une 
multiplicité de collectifs régis en droit. A ce titre, l’ordre corporatif organise la vie 
économique, religieuse et politique. Il définit la trame institutionnelle où se jouent les 
stratégies des individus et des groupes : guildes de métier, confréries religieuses, milices et 
bataillons, universités et collèges, Eglise et églises, municipalités et tribunaux de justice. La 
manœuvre d’incorporation concerne aussi bien les associations civiles ou religieuses que les 
institutions de l’État : l’Audience fonctionne comme un corps,  comme les corporations de 
métiers ou des corps de ville, même si ces collèges ne sont pas d’égale dignité et 
n’accomplissent pas les mêmes fonctions. A ce titre, il n’existe aucune distinction décisive 
entre le domaine de l’État et celui de la « société civile » : une telle distinction – lié au 
libéralisme – n’a pas de sens dans le contexte corporatif86. Certains historiens ont ainsi 
repoussé l’idée qu’il n’existait pas « d’Etat espagnol ». Non seulement parce que la 
Monarchie catholique était une communauté plurinationale, mais surtout parce qu’il était 
impossible de définir une sphère spécifique de l’Etat qui engloberait, ou couronnerait, toutes 
les autres formes de gouvernement corporatif. L’historien espagnol Bartolomé Clavero a 
souligné également qu’il n’existait pas d’instance unique de production du droit : que dire 
d’un « Etat » qui ne monopolise ni l’édiction de la norme ni ses modalités d’application87 ? Il 
existait des gouvernements, lesquels incarnaient, dans leur diversité, un ordre de justice, à la 
fois pluriel sur le plan institutionnel, et un, par son inscription dans les desseins de la 
Providence. Chaque association était régie par des constitutions, définissant la hiérarchie de 
ses membres, leurs contributions, droits et devoirs. Elle formait un cadre de sociabilité et de 
participation à la vie collective, notamment au cours des nombreuses fêtes religieuses qui 
rythmaient la vie des cités.  
Sur le plan pratique, ces corps et communautés jouissaient de privilèges juridictionnels, les 
fueros. Ceux-ci protégeaient les membres d’une corporation de la justice ordinaire pour 
quelque crime ou délit que ce soit. Après leur création sous le règne de Charles III (1759-
1788), les milices disciplinées formaient ainsi des corps où se pressaient humbles et patriciens 
car elles octroyaient les fameux privilèges juridictionnels des fors militaires (fuero militar). 
« L’État espagnol », et a fortiori « l’État colonial » doivent être repensés à la lumière de ces 
fueros qui permettaient à un nombre significatif de sujets d’échapper à la justice ordinaire. 
Quelle que fût la nature de leur délit, les accusés pouvaient en effet être jugés par une cour de 
justice particulière formée par l’institution octroyant le privilège juridictionnel. Les fors 
ecclésiastiques, militaires, maritimes ou commerciaux constituaient les privilèges les plus 
répandus. Ils étaient considérés par leurs détenteurs comme un important élément de leur 
patrimoine et de leur statut social. Le jugement corporatif représentait également une garantie 
importante face aux contrôles de l’administration royale : les avancées supposées du 
régalisme bourbonien doivent être comprises dans ces limites assez étroites. L’existence du 
pouvoir de juridiction au-delà des tribunaux royaux (qui étaient également des organes 
administratifs) représente une donnée fondamentale pour décrire l’exercice quotidien du 
pouvoir royal et son caractère diffus : « l’État colonial espagnol » est bien loin de 
                                                
86 Lempérière Annick, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 
2004, introduction. 
87 Voir Clavero Bartolomé, Happy constitution: cultura y lengua constitucionales, Madrid, Editorial Trotta, 
1997; Id., La Grâce du don: anthropologie catholique de l’économie moderne, Paris, Albin Michel, 1996 ; Id. , 
Tantas personas como estados: por una antropología política de la historia europea, Madrid, Tecnos, 
Fundación Cultural Enrique Luño Peña, 1986. 
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monopoliser la souveraineté, en fait comme en droit, tout au long de l’Ancien Régime. Ce 
legs d’un pouvoir composite, associé à la multiplicité des instances disant le droit, constitue 
une donnée fondamentale pour saisir la difficile – d’aucuns diraient impossible – construction 
de l’État moderne dans la Monarchie catholique.  
A cet ordre incorporé répond un certain type de pouvoir social et politique exercé avant tout 
dans le cadre judiciaire. Gouverner consiste, en premier lieu, à pouvoir dire le droit, c’est-à-
dire à détenir la iurisdictio. C’est pourquoi le roi détient la souveraineté en tant que celui qui 
peut juger sans être jugé à son tour. L’historiographie espagnole, autour du groupe Histoire 
Constitutionnelle de l’Espagne de l’Université Autonome de Madrid88, a insisté sur la nature 
juridictionnelle du gouvernement monarchique et ses conséquences, à l’heure, notamment, du 
constitutionnalisme moderne qui, à leurs yeux, préserve tout l’édifice et les pratiques 
judiciaires de l’Ancien Régime89. Ce gouvernement juridictionnel est devenu étranger aux 
héritiers du Code civil, dont il contredit les principes point par point. Cette culture juridique et 
judiciaire, presque toujours négligée par l’historiographie américaniste, constitue une 
dimension fondamentale pour rendre compte des transformations révolutionnaires. La 
mauvaise compréhension de « l’Ancien Régime », que les patriotes ne souhaitaient pas 
éradiquer à l’origine mais réorganiser suivant les nouveaux principes découverts par le siècle, 
entraîne de grandes erreurs d’interprétation lorsqu’il s’agit de comprendre les projets 
constitutionnels des assemblées révolutionnaires, par exemple. Il est possible de décrire 
sommairement les grandes lignes du gouvernement juridictionnel en insistant ici sur les 
enjeux propres à la naissance du républicanisme, dans la mesure où la république a désigné 
pendant des siècles une communauté régie par un pouvoir judiciaire, et donc un espace 
juridictionnel. 
La centralité du juge constitue la première caractéristique de cet ordre. Le tribunal représente 
l’instance légitime pour trancher les conflits et, plus généralement, gouverner. Le juge a 
l’immense prérogative de dire le droit, ce qui suppose un rapport à l’ordre normatif qui n’est 
plus le nôtre depuis la Révolution française. Il ne s’agit pas d’affirmer ici que l’instance 
judiciaire crée le droit de toutes pièces, mais que le juge n’est pas la « bouche qui prononce 
les paroles de la loi », comme le souhaitait Montesquieu90. Il n’est tenu d’appliquer, à la lettre, 
aucune norme en particulier. Celles-ci ne forment pas un ensemble de préceptes contraignants 
pour les tribunaux, car la loi positive n’est que l’image, imparfaite, d’un droit indisponible, de 
nature divine, que les monuments juridiques les plus anciens et les plus vénérables sont 
parvenus à expliquer. Le juge dit ainsi le droit en s’appuyant sur les bases les plus sûres qui, 
dans la Monarchie, ont guidé les hommes dans leur recherche de la justice. Ces sources de 
vérité décrivent un ensemble asystématique de références qu’aucun juge ne peut ignorer et 
qu’il doit consulter pour rendre ses sentences. Le droit romain forme la base de l’édifice. Les 
compilations de lois, parmi lesquelles les Siete partidas d’Alphonse X, les lois de Toro, celles 
de Castille, et, surtout, celles des Indes, ne constituent que des recueils de jugements 
exemplaires dont les tribunaux doivent s’inspirer. Les juges du XVIIIe siècle invoquent 
également des sources extrajudiciaires, puisées dans la littérature, la philosophie, les 

                                                
88 L’acronyme est HICOES. 
89 Voir le désormais classique Garriga, Carlos et Lorente Sariñena Marta, Cádiz, 1812. La constitución 
jurisdiccional, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. 
90 L’Esprit des lois, XI, 6 : « Il pourrait arriver que la loi, qui est en même temps clairvoyante et aveugle, serait, 
en de certains cas, trop rigoureuse. Mais les juges de la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche qui 
prononce les paroles de la loi ; des êtres inanimés qui n'en peuvent modérer ni la force ni la rigueur. » 
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sciences91. Trois conséquences à ceci. D’abord, il n’existe pas de hiérarchie des normes, 
puisque le tribunal construit sa décision à partir de la culture juridique de ses membres. Ainsi, 
la grande question qui se pose à l’occasion des procès n’est-elle pas Quid iuris ? (quel type de 
droit doit s’appliquer) mais quis iudex ? (qui peut juger, qui peut dire le droit selon la nature 
du cas et les éventuelles immunités dont sont porteurs les acteurs du conflit). La complexité 
de cette opération suppose une justice collégiale où les différents avis des officiers de 
judicature construisent une réponse adaptée à chaque cas, sans que les jugements ne soient 
motivés. L’argumentation juridique concerne en réalité la phase préliminaire du procès, afin 
de déterminer qui détenait la juridiction. La question des fors, dans cette perspective, se révèle 
cruciale dans la mesure où elle détermine le type d’autorité capable de juger. Même les procès 
en lèse-majesté, comme ceux des conjurés républicains du Venezuela en 179792, appellent 
l’élaboration d’un long argumentaire de la part du capitaine général et de l’audience pour 
justifier l’extinction du fuero militaire afin de traîner les militaires impliqués devant la justice 
royale93.  Le crime de trahison contre l’État n’apparaissait pas d’une nature suffisamment 
grave pour lever sans discussion les immunités des soldats soupçonnés. En d’autres termes, 
malgré l’affirmation du régalisme bourbonien, l’État apparaissait encore à la fin du siècle 
comme une institution publique parmi d’autres, n’appelant pas l’application évidente de la 
mesure de desafuero, levant les privilèges juridictionnels éventuels. Deuxième point : étant 
donné l’absence d’une hiérarchie des normes, la seule garantie d’une bonne justice était la 
droiture du juge. Celui-ci devait décider en conscience selon les principes éternels de la 
justice. Il devait correspondre, sur le plan axiologique, à la figure de l’iudex perfectus. Ce 
juge parfait tranchait selon la raison, en toute impartialité, sans laisser gauchir son jugement 
par le jeu des passions ou de l’influence. Troisième point, enfin : il faut inférer de tout ce qui 
précède la nature éminemment casuistique d’un tel dispositif. Les décisions, prises en droit, 
s’accordaient par force à la particularité des situations. La maxime  « nous obéissons, mais 
nous ne pouvons appliquer » (se obedece, pero no se cumple) est souvent invoquée pour 
illustrer ce type de gouvernement des juges, qui pouvaient suspendre l’application de tout ou 
partie d’une décision royale en raison de son inadaptation aux conditions du lieu. Il convenait 
d’obéir sans discuter aux mandements du monarque, mais une telle reconnaissance de la 
souveraineté n’impliquait pas la réalisation effective des ordres madrilènes.  
La trame juridictionnelle de la Nouvelle-Grenade et du Venezuela, à l’égal des autres parties 
de la Monarchie catholique, traduisait ce complexe ordre de justice. Aux institutions royales, 
où les officiers étaient nommés par la Couronne, répondaient les justices corporatives des 
municipalités et toutes les autres formes de tribunaux et d’autorités judiciaires liées aux 
grands fors. Ces dernières procédaient d’une élection parmi les pairs, ou de la vente d’offices, 
pour les échevins. Le nom de république désignait l’espace juridictionnel des municipalités 
dont les deux alcades jouaient avant tout le rôle de juges de première instance. Il apparaissait 
également, au détour d’un document, pour désigner la province.  
On rappelle, à toutes fins utiles, que la juridiction directe du vice-roi de Santa Fe comprenait 
les neuf provinces de Santafé, Cartagena, Santa Marta, Rio Hacha, Panamá, Veraguas, 
Popayán, Antioquia et Chocó, ainsi que les trois corregimientos94 de Tunja, Socorro et 
                                                
91 Voir par exemple les réquisitions du procureur de l’audience de Caracas (Quintana) contre Juan Germán 
Roscio en 1800 dans Parra Márquez Héctor, Historia del Colegio de Abogados de Caracas, Caracas, Impr. 
Nacional, 1952, p. 488-556. 
92 Voir infra chapitre III. 
93 “Acuerdos”, 15.II.1798 in García Chuecos Héctor, éd., Documentos relativos a la revolución de Gual y 
España, Caracas, Imprenta de López, 1949, I, p. 162-181. 
 
94 Le corregimiento était un espace juridictionnel subalterne, dirigé par un corregidor. 
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Pamplona. La présidence de Quito en commandait quatre (Quito, Guayaquil, Cuenca et Loja, 
Jaén)95. Le capitaine général du Venezuela, absolument indépendant du vice-roi, gouvernait 
les provinces de Caracas, Coro, Maracaibo, Cumaná et Barcelona, Margarita, Guayana et 
enfin Barinas. Les audiences de Quito, Bogotá et Caracas, laquelle fut créée en 1782, 
jugeaient les grandes affaires civiles et criminelles et en appel toutes les autres. Les villes les 
plus importantes étaient dotées d’un corps de ville (cabildo), composé d’échevins (les 
regidors). Ceux-ci étaient responsables de la police des cités ainsi que de la justice en 
première instance, exercée par les deux maires élus chaque année (alcaldes ordinarios de 
primer y segundo voto). Les municipalités nommaient dans les espaces ruraux de leur ressort, 
des alcaldes pedáneos pour la bonne administration de justice. Ailleurs, il existait différents 
types de juges administrateurs, nommés par l’audience ou les gouverneurs : capitaines de 
guerre, corregidors subalternes et corregidors d’indiens. Il faut compléter cette description 
sommaire de l’organisation juridictionnelle et territoriale en évoquant les échelons inférieurs à 
celui de la municipalité, parmi lesquels figuraient le pueblo de indio (village d’indiens), les 
paroisses peuplées théoriquement de blancs et placées sous l’autorité d’un curé, ainsi que les 
sitios (surtout sur la côte caraïbe), où demeurait une population métissée96. L’unité territoriale 
la plus petite était l’anexo, appelé encore agregación, qui définissait un lieu de peuplement 
associé à un sitio ou à une paroisse. Ces échelons inférieurs ne définissaient pas une 
juridiction autonome.  

Les républiques néo-grenadines en mouvement 
L’espace local, qu’il soit ou non doté d’un corps de ville, fut le lieu privilégié du 
républicanisme monarchique, ou du patriotisme d’Ancien Régime. Rappelons que le 
Diccionario de Autoridades, cité en exergue, précisait que la República était à la fois une 
communauté politique, une société civile97, mais aussi la sphère morale où l’amour du bien 
commun pouvait s’exprimer. Dans la documentation manuscrite et imprimée, il est fréquent 
de trouver l’équivalence entre ville et république. La cité représente la cellule à la fois 
concrète et symbolique où le patriotisme peut à la fois se cultiver et se donner à voir. C’est 
pourquoi maintes sources se réfèrent aux « bons républicains » qui ont servi les habitants avec 
zèle, en faveur du bien public et dans l’oubli de leurs intérêts propres. L’acception la plus 
courante renvoie implicitement aux notions de représentation et de dignité, c’est pourquoi le 
« républicain » en monarchie n’est pas un être sans visage ni qualité, comme le citoyen du 
constitutionnalisme moderne. Il définit une position à la fois sociale, politique, et, par 
contrecoup, connote une identité « raciale ». Les « offices de la République », selon 
l’expression consacrée98, était en droit réservés aux Espagnols, capables de démontrer la 
pureté de leur sang. Cela signifiait l’absence de tout mélange avec les populations natives ou 
d’origine africaine. A la fin du XVIIIe siècle, les « Républicains99 », nommés ainsi  désignent 
les membres du conseil municipal d’une cité, et plus généralement, tous ceux qui jouissaient 
du droit de « représentation », c’est-à-dire tous ceux qui par leur dignité et la confiance 
sociale dont ils bénéficiaient, en raison de leur origine et des réseaux familiaux, d’amitié et de 

                                                
95 La présidence de Quito était une juridiction gouvernée par l’audience de Quito dont le président était un civil. 
96 Herrera Ángel, Marta. Ordenar para controlar : ordenamiento espacial y control político en las llanuras del 
Caribe y en los Andes Centrales neogranadinos, siglo XVIII, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2002, p. 86-91. 
97 Dans le sens du siècle, c’est-à-dire une société politique. 
98 Voir, par exemple, AGNC, Colonia, Cabildos, 2, « respuesta del Cabildo de Tolú », 1802, fol. 588v. 
99 A la suite, lorsque nous écrivons Républicains avec le R majuscule, nous désignons ces élites municipales 
d’Ancien Régime, ces « Pères de la Patrie » comme les nommaient encore les sources. 
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clientèle qu’ils avaient développés, pouvaient revêtir une charge publique ou corporative en 
défense du bien commun. 
Ces républiques municipales abritaient ainsi des familles patriciennes figurant la tête des 
cités. La sanior pars des villes néo-grenadines a été bien étudiée et tous les travaux ont 
montré à la fois le caractère restreint de ce milieu comme sa capacité à agréger de nouveaux 
membres, souvent péninsulaires, par le biais des stratégies matrimoniales100. Ces républicains 
d’Ancien Régime, fidèle zélateurs du bien commun monarchique, se métamorphoseront, pour 
la plupart, en défenseurs acharnés des républiques provinciales d’abord sans le roi, puis contre 
lui. Le processus révolutionnaire montre d’ailleurs combien ces élites étaient reliées les unes 
aux autres par des liens familiaux, amicaux ou d’intérêt (lesquels pouvaient jouer, le cas 
échéant, comme facteur aggravant de la guerre civile entre les cités). Les institutions 
municipales, bien plus que les tribunaux royaux, où leur influence était bien moindre du fait 
de la présence des officiers péninsulaires ou venant d’autres parties de l’Amérique, 
constituaient le contexte institutionnel où se déployaient les stratégies des lignages patriciens. 
Au-delà des conflits qui divisaient les – deux – factions aristocratiques au sein de chaque 
corps de ville, avec ses alliances et ses trahisons, ces républicains œuvraient selon les 
contraintes propres à l’espace institutionnel qui était le leur. D’un côté, ils cherchaient, 
collectivement, à accroître la dignité de leur république dans les hiérarchies de la majesté ; de 
l’autre, ils se battaient pour défendre et augmenter la taille de leur espace juridictionnel. Ces 
stratégies collectives aboutissaient à des conflits que les institutions royales étaient en mesure 
d’arbitrer. Elles se prolongèrent au cours de l’Indépendance – cette fois sans la médiation 
surplombante du vice-roi et de l’audience – ouvrant un cycle de violence limitée entre cités 
qui colora le processus révolutionnaire néo-grenadin. 
La progression dans l’ordre de la majesté représentait l’un des objectifs fondamentaux des 
républicains de l’Ancien Régime. Cette dynamique est liée au fait que la iurisdictio était 
attachée à la corporation territoriale plutôt qu’aux officiers en charge. Dans une société où 
l’honneur fondait l’existence sociale, les hiérarchies de la dignité allaient de pair avec 
l’exercice du pouvoir, les unes n’allant pas sans l’autre. Bien connues sont les titulatures et les 
armes des villes les plus importantes, marquant la fidélité, le courage, le zèle mis au service 
du monarque et de l’Eglise. Santafé avait ainsi obtenu de Charles-Quint, en 1540, un blason 
représentant l’aigle impériale et le titre  de « Très noble et très loyale cité, la plus ancienne du 
Royaume ». Carthagène-des-Indes obtint le titre de « Très noble et très fidèle » de Philippe II. 
A ces marques honorifiques, s’ajoutaient les hiérarchies plus fonctionnelles entre les types de 
localités, avec, au sommet la cité (ciudad), puis la ville (villa), toutes deux dotées d’un corps 
de ville (cabildo), suivi du village (pueblo), lequel pouvait être une paroisse de blancs, 
desservie par un curé, ou bien encore, un simple sitio, ou un pueblo de indios avec son 
corregidor spécifique et ses autorités indigènes. Ces rangs importaient car ils impliquaient des 
hiérarchies juridictionnelles dont la décomposition, après 1810, forma un enjeu fondamental 
des premiers temps révolutionnaires. Les cités étaient les « matrices » des villes subalternes, 
et, malgré l’autonomie dont chaque échelon bénéficiait, elles étaient l’instance d’appel des 
décisions locales et détenaient une forme de magistère qu’elles souhaiteront exercer dans sa 
plénitude lors de la vacance des autorités monarchiques.  

                                                
100 Gómez Thomas, « La république des cuñados : familles, pouvoir et société à Santafé de Bogotá (XVIIIe 
siècle) », Caravelle, n° 62, 1994, pp. 213-226 et Calderón María Teresa et Thibaud Clément, « La construcción 
del orden social en el paso del Antiguo Régimen a la República. Redes sociales e imaginario político del Nuevo 
Reino de Granada », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura (ACHSC) 29, 2002, pp. 135-165. 
Voir surtout Marín Juana M., Gente decente. La élite rectora de la capital, 1797-1803, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2008 pour une monographie très précise sur l’élite de la capitale 
bogotane à la fin de l’Ancien Régime. 
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Le vice-roi, l’audience et les gouverneurs jouaient traditionnellement le rôle de tiers dans ces 
conflits entre espaces juridictionnels. Le combat pour la majesté comprenait un ensemble de 
stratégies visant à donner lustre et représentation à chaque cité. Il définissait un large éventail 
de revendications : la villa du Socorro réclamait, en vertu de sa population, un évêché ; tandis 
que telle ou telle localité défendait son droit à accroître son crédit dans l’échelle de la 
reconnaissance monarchique, en accédant au statut de villa ou de ciudad, ce qui assurait aux 
rejetons des grandes familles, la représentation – lire la dignité – par l’exercice d’un office 
républicain nouvellement créé de regidor ou d’alcade. Pour la population en général, une telle 
promotion signifiait la possibilité d’avoir recours à une justice locale. Mais son obtention 
supposait des années d’efforts auprès de la cour de Madrid par le biais de fondés de pouvoir 
(procuradores) et le truchement de l’influence, avec les coûts énormes que cela supposait 
dans l’attente d’une grâce hypothétique. Ces efforts en valaient la peine, car la dignification 
d’une cité rejaillissait sur tous ses membres, au premier rang desquels les patriciens. C’est 
pourquoi la recherche de la majesté collective façonnait la « politique » de l’époque. 
En 1766, le motín de Esquilache101, du nom du principal ministre italien de Charles III, 
obligea le roi à se réfugier à Aranjuez sous la pression de l’émotion populaire qu’avaient 
suscitée la faim, l’annonce de réformes urbaines et l’augmentation des impôts. La réponse de 
la monarchie fut une réforme municipale, ayant rang constitutionnel102, dont le but était à la 
fois d’assurer une meilleure représentation des quartiers et du commun. Il s’agissait de 
perfectionner le gouvernement urbain afin d’assurer une meilleure police pour un contrôle 
accru de la plèbe urbaine103. Pour ce faire, des alcades de quartier (alcaldes de barrio) 
devaient être élus par les bourgeois (vecinos), tandis que le peuple se voyait défendu par un 
procureur du commun (síndico procurador del común). L’autonomie corporative du milieu 
urbain se voyait renforcée par une mesure qui ouvrait le gouvernement de la cité à des forces 
qui n’étaient plus seulement celles de l’aristocratie urbaine. En Amérique, ces mesures 
tardèrent à être appliquées et furent tronquées. La nomination à ces fonctions ne se fit pas par 
le vote mais par la désignation du vice-roi. La réforme fut appliquée à Santafé à partir de 
1774, mais ce furent les auditeurs qui furent nommés à la tête des quatre quartiers (cuarteles) 
tandis que des greffiers de l’audience (escribanos) représentaient les huit quartiers de la cité 
capitale. Ce n’est qu’en 1801 qu’une petite ville de la région pauvre et isolée du Chocó, 
Nóvita, put bénéficier de ses alcaldes de barrio104. Marta Herrera Ángel a bien montré que les 
tentatives réformistes de l’époque bourboniennesont surtout concerné l’espace rural. Il 
s’agissait d’intégrer les territoires les moins bien contrôlés dans le maillage institutionnel du 
Reino, par la création de villages ou la reconnaissance officielle des établissements de 
marronnage dans l’arrière-pays de Carthagène (rochelas). La transformation des pueblos de 
indios en paroisses (de blancs, par principe) devait également permettre une meilleure 
emprise des justices corporatives – tenues par les curés ou les alcaldes pedáneos – en mettant 
fin au dualisme que supposait la présence d’autorités indigènes et non-indigènes.  

                                                
101 C’est-à-dire le « Soulèvement d’Esquilache », contre le ministre éponyme. 
102 Tomás y Valiente, Francisco, « Génesis de la Constitución de 1812: I, De muchas leyes fundamentales a una 
sola Constitución », Anuario de historia del derecho español, no 65, 1995, p. 13-126. 
103 Díaz Couselo José María, « Los alcaldes de barrio de la ciudad de Buenos Aires, período indiano », Barrios, 
Feliciano, éd., Derecho y administración pública en las Indias Hispánicas: Actas del XII Congreso 
Internacional de Historia del Derecho Indiano, Ciudad Real, Universidad de Castilla La Mancha, 2002, p. 429-
459. 
104 Voir annexe 3, carte 7. 
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Si Alfonso Múnera a montré les limites d’une telle politique de contrôle pour la région de 
Carthagène 105 , il faut noter que cette stratégie d’institutionnalisation de l’espace 
s’accompagnait, sur la Côte-Ferme du moins, d’une militarisation du gouvernement par le 
biais de la multiplication des capitaines de guerre (capitanes a guerra). Ces juges et militaires 
à la fois furent l’un des outils de la politique des vice-rois dans certaines régions isolées, ou 
soumises à des raids des groupes indigènes. Ces officiers ont agi pour faire coïncider les 
hiérarchies territoriales de la majesté avec un ensemble de nouveaux critères, comme la 
population, la richesse agricole et le rayonnement commercial. Il ne s’agissait pas de 
« rationnaliser » en profondeur l’institutionnalisation du territoire, mais de rectifier les 
anomalies les plus voyantes, en dégradant les villas languissantes et en promouvant les 
communautés d’habitants les plus dynamiques. Cette ambition manifestait également la 
conception racialisée de l’honneur, dans la mesure où la disparition des populations blanches 
devait entraîner l’abaissement corrélatif du rang de la ville : manière de dire qu’il ne s’agissait 
pas seulement d’une « politique urbaine » rationnelle, soucieuse d’efficacité et de bonne 
police. Ces réformes obéissaient aux logiques de l’honneur et de la pureté. 
L’exemple de la villa de Tolú témoigne des critères réformateurs des officiers royaux – en 
l’occurrence le capitaine de guerre de Lorica – ainsi que de l’imaginaire républicain qui 
structurait la conception du bon gouvernement et de la majesté parmi les (modestes) élites 
locales. Dans cette petite cité située à une centaine de kilomètres au sud de Carthagène-des-
Indes, le feu est mis aux poudres lorsqu’en mars 1801 Don Bartolomé García, capitaine de 
guerre106, dénonce l’inutilité du conseil municipal de la ville. Résident dans la cité voisine de 
Lorica, il avait déjà obtenu la dispersion de son conseil, ce qui lui laissait les mains libres 
pour gouverner la région sans résistance d’aucune sorte. Les arguments invoqués, pour 
soutenir l’extinction dont avaient déjà souffert les villas de « Zaragoza, Remedios, Tocayma, 
et dernièrement Simití107 », soulignaient l’incapacité où se trouvait le conseil municipal à 
rendre la justice. Les trois régidors étaient en effet de proches parents – un cas de nullité aux 
yeux de la justice. De plus, l’alguacil mayor était bourgeois de Carthagène tandis que 
l’alcalde mayor et le regidor doyen résidaient à 14 lieues de Tolú, dans la localité de Lorica. 
Le conseil ne se réunissait donc presque jamais. A ces raisons s’ajoutait la faible population 
de la ville et le nombre insuffisant de vecinos blancs, comme le rappelait le jugement final de 
l’Audience108. Seuls les « Espagnols », pourvus de cédules de pureté de sang, étaient en effet 
en droit d’exercer les charges municipales (oficios concejiles).  
En réponse à ces accusations, la défense du cabildo de Tolú s’appuyait sur une conception 
républicaine du gouvernement municipal, dont elle soulignait les fondements moraux, 
politiques et sociologiques. Le corps de ville incarnait ainsi la protection du « Public », la 
« bonne administration de la Justice » en vue du « Bien public et économique ». Les « bons 
Pères de la République, Citoyens et Compatriotes109 » formaient le conseil municipal : cette 
aristocratie, issue de la vénalité des offices, incarnait à ses yeux une forme d’éminence 
sociale, mais aussi morale, qui rejaillissait sur la communauté, lui donnant lustre et dignité. Sa 

                                                
105 Múnera Alfonso, El fracaso de la nación: región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821), Bogotá, 
Banco de la República, 1998, chapitre 2. 
 
106 Capitán a guerra. 
107 AGNC, Colonia, Cabildos, 2, « Joaquín Eduardo Pontón, a nombre de Camilo García, declara », fol. 498v. 
108 Ibid., « Dictamen fiscal de la Audiencia », 13.XI.1802, « por falta de vecinos que obtengan aquellos empleos, 
pues haviendolos ni es facil pribar ala Villa de sus derechos, ni ala Real Hacienda del producto de los oficios, ni 
al Publico de la honra y comodidades que ellos le proporcionaban… », fol. 593v. 
109 Ibid., 26.VIII.1801, fol. 518v-519. 
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dégradation impliquait un déshonneur qui rejaillirait sur tous les vassaux du lieu. L’élite 
municipale demandait au curé d’attester ses vertus chrétiennes, principalement la charité sans 
laquelle aucun lien social n’était possible. Ces républicains formaient aussi une aristocratie 
blanche, pourvue de la « pureté de sang », ce qui, dans une région où les métis de sang 
africain représentaient la majorité de la population, soulevait un problème de taille. Seul un 
petit nombre de « personnes de qualité » étaient en effet dignes d’exercer les offices 
municipaux. Dans cette perspective, le cabildo reproduisit un comptage, implicite, de tous les 
« Espagnols » de son ressort : vingt « Blancs » sur 200 habitants dans le bourg de Tolú, 11 à 
San Onofre, 15 à Palmito, 2 à Caracol, 18 sur 200 à Santeo et 100 (sur 1 500 familles) dans le 
parti du Sinú : il y avait donc bien assez de gens purs pour revêtir les charges municipales. A 
l’égal des autres qualités qu’elle revendiquait pour justifier sa disposition naturelle au 
gouvernement, le critère racial définissait cette aristocratie au « service de la République »110. 
Par ses dons et qualités, le gouvernement patricien garantissait ainsi la « quiétude et 
tranquillité » du commun, face à la « discorde » que supposerait toute autre forme 
d’autorité. Notamment celle du capitaine de guerre, jugée, entre les lignes, despotique car 
dépourvue de « représentation ». Face à ce pouvoir arbitraire, sans lien avec la communauté, 
le corps de ville incarnait les privilèges et fueros collectifs. Ces droits délimitaient la liberté 
de la cité, l’inscrivant dans une histoire où elle puisait sa cohérence et sa force, puisqu’elle 
remontait à « des temps immémoriaux ». Rhétorique inopérante : malgré cette défense 
acharnée, l’audience de Santafé décida la « ruine » du corps de ville, le 13 novembre 1802. 
L’exemple de Tolú atteste à la fois la vitalité et la légitimité de l’imaginaire républicain à la 
fin de l’Ancien Régime. Il précise en contexte le sens que les élites mobilisaient pour 
défendre leur autonomie corporative vis-à-vis des pouvoirs rivaux – le capitaine de guerre – 
ou des autorités supérieures – le vice-roi et l’audience. La république municipale décrit une 
communauté régie par le gouvernement de la sanior pars, soumise à l’impératif du bien 
commun et des valeurs chrétiennes, pourvue d’immunités particulières concédées par les rois 
afin de protéger, par les ressources du droit, une sociabilité et une liberté naturelles. Les 
statuts et privilèges de ces communautés locales forment le cœur de l’identité collective. Ils 
sont défendus avec vigueur dès qu’une menace pointe à l’horizon, d’autant que les 
contentieux sur la nature et les limites du pouvoir juridictionnel exprimaient d’autres types de 
conflits de nature économique ou sociale. La république occupait ainsi une fonction 
stratégique. Elle figurait le lieu effectif où s’exerçait et se négociait le pouvoir : les conflits et 
revendications des différents acteurs, patriciens ou non, devaient se plier aux contraintes d’un 
tel contexte institutionnel.  
C’est pourquoi le langage de la iurisdictio, du droit à dire le droit, structure en profondeur les 
dynamiques de politisation à l’œuvre à la fin du XVIIIe siècle. Cela ne veut pas dire que le 
paradigme institutionnel épuise la description du monde social : si un conflit entre régions, ou 
entre deux villes, se règle à travers une procédure judiciaire, cela ne signifie pas que les 
enjeux d’un tel procès se limitaient aux questions de droit. Cela veut dire, plus simplement, 
que le conflit de juridiction structurait la façon dont les acteurs envisageaient la conflictualité 
et les formes d’expression de cette dernière. Les tribunaux, comme les catégories du droit, 
offraient ainsi les outils théoriques et pratiques pour élaborer les clivages de toutes natures qui 
divisaient la Terre-Ferme sous l’Ancien Régime. Opposer point à point la sphère corporative 
et celle des intérêts de classe, de race, ou tout autre forme de force sociale « réelle », c’est 
confondre deux ordres de réalités en se servant des catégories de l’analyse pour disqualifier 
les catégories de la pratique. C’est aussi commettre un lourd anachronisme, lié à la position 
« réaliste », aujourd’hui intenable, selon laquelle il existe des intérêts sociaux indépendants 

                                                
110 « Joseph Antonio Maldonado, Procurador del numero del Cabildo de la Villa de Tolú », 1802, ibid., fol. 588v. 
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des formes d’expression linguistique et symbolique dans lesquels ils s’expriment dans 
l’histoire. A rebours, il est évident, dans le cas qui nous occupe, que les rivalités 
commerciales entre les ports de Santa Marta et Carthagène-des-Indes sous-tendirent 
l’adhésion de la première au camp royaliste et le choix de la seconde en faveur du parti 
indépendantiste. Mais il faut aussi invoquer les hiérarchies de la majesté républicaine, pour 
expliquer les ambitions des cités après 1810, lorsque la disparition des autorités monarchiques 
leur permit de revendiquer, sans contrainte, un statut et des marques honorifiques jusque-là 
refusés. Le pouvoir juridictionnel, et les signes de prestige qui étaient associés à l’exercice de 
la bonne justice, définissaient la république d’Ancien Régime, en délimitant à la fois un 
espace d’action quotidien, incarné et concret, une communauté d’interconnaissance où le lien 
civique se donnait à voir, et une grandeur légitime, signalée par des distinctions recherchées. 
Margarita Garrido, dans un livre devenu classique, a fait l’histoire des conflits de juridiction 
qui ont marqué l’histoire des républiques territoriales, grandes ou petites, de la Nouvelle-
Grenade de 1770 à 1815111. D’un côté, les localités recherchent à garantir leur autonomie face 
aux juridictions supérieures. De l’autre, elles essaient d’étendre la sphère de leurs 
compétences juridictionnelles en accédant au degré supérieur de la hiérarchie territoriale. 
Dans l’ordre ascendant, la gradation décrivait l’ordre suivant : sitio, vice-paroisse, pueblo de 
indios, paroisse (de blancs), pueblo, villa, ciudad. La fin du XVIIIe siècle voit ainsi beaucoup 
de juridictions indigènes se transformer en paroisses, avec des effets désastreux pour les 
populations natives. La « dévoration des pueblos de indios » constitue l’une des causes de la 
participation des Indiens à la révolte des comuneros en 1781112. L’Eglise joue aussi son rôle 
dans la redéfinition des hiérarchies territoriales, lorsqu’un sitio ou une vice-paroisse réclame 
son accession au rang envié de paroisse, avec son curé et son église. De telles requêtes ne 
laissent jamais de faire des mécontents : la juridiction supérieure proteste toujours car la 
promotion de l’inférieur lui retire à la fois prestige, ressources et pouvoir. Dans la province de 
Neiva, lorsque la vice-paroisse de Villavieja réclame un curé, c’est la paroisse d’Alpujarra qui 
résiste, de peur de perdre le contrôle sur des fermes et des terres collectives jusque-là 
partagées113. Au niveau hiérarchique des villes et des cités, la lutte est encore plus acharnée 
pour la reconnaissance d’un espace juridictionnel propre. Bien connue est la lutte que la 
localité d’El Socorro, forte de 3 000 habitants, dut livrer pour devenir une ville indépendante 
à la fois de sa voisine San Gil et de la capitale provinciale, Tunja. Après un long procès contre 
les procurateurs des juridictions potentiellement lésées par son érection en villa, El Socorro 
parvint à ses fins en 1771, revendiquant même la création d’un évêché114. Un long procès 
opposa également dans les années 1770, les villes de Girón et Pamplona à propos du contrôle 
juridictionnel sur Bucaramanga, où se trouvaient des mines et, par conséquent, des ressources 
fiscales 115 . De tels exemples pourraient se multiplier, montrant combien le pouvoir 
juridictionnel forme le cœur de l’identité locale en tant que république bien ordonnée. Il 
représente le lieu de convergence des intérêts, à la fois matériels et symboliques, de la 
communauté locale. Il signe l’existence d’une aristocratie conduisant, au nom de tous, le 
combat pour la majesté, et d’un bien commun incarné par la justice. En ce sens, la république 

                                                
111 Garrido, Margarita, Reclamos y representaciones : variaciones sobre la política en el Nuevo Reino de 
Granada, 1770-1815, Bogotá, Banco de la República, 1993, p. 191 et suivantes. 
112 Herrera Ángel Marta, Ordenar para controlar: ordenamiento espacial y control político en las llanuras del 
Caribe y en los Andes Centrales Neogranadinos, siglo XVIII, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, Academia Colombiana de la Historia, 2002, p. 94-95. 
113 Garrido Margarita, Reclamos y representaciones, op. cit., p. 212. 
114 Ibid., p. 192-193. 
115 Ibid., p. 198-199. 
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juridictionnelle, au niveau local, représente l’échelon premier, et fondamental, de l’ordre 
monarchique, combinant le gouvernement des meilleurs et le bien commun, les intérêts de 
l’aristocratie avec le bon gouvernement des vecinos et la juste soumission des inférieurs.  
Tableau 1. Recensement de 1770 de Don Antonio Moreno y Escandón116  

Gobiernos Ciudades Villas  Pueblos Lugares  Corregimientos 
 Gobiernos militares y plazas de armas 
Cartagena 3 4 30 49  7 
Panamá y Darién 2 1 14 6  3 
Portobelo 1 0 1 1  0 
Santa Marta 5 1 19 0  5 
Maracaibo 6 3 25 9  6 
Riohacha 1 0 3 2  0 
Guayana 4 3 43 0  0 
 Gobiernos políticos del distrito de la Audiencia de Santa Fe de provisión real 
Antioquia 4 1 6 8  1 
Chocó 0 0 11 0  11 
Veraguas 3 0 14 51  1 
Mariquita 4 2 11 7  2 
 Gobierno de provisión de los señores virreyes 
Girón 1 0 7 0  0 
Neiva 1 0 0 2  2 
Llanos 5 0 0 1  1 
Tunja 4 2 36 13  13 
Santa Fe 0 0 0 7  7 
TOTAL 45 16 297 140  59 

 
Il faut dire que, plus globalement, la structure territoriale des cités de Nouvelle-Grenade – 
mais la même démonstration vaut pour le Venezuela – n’a guère changé au cours des 
réformes bourboniennes. Au cours de son recensement, le visiteur royal don Antonio Moreno 
y Escandón dénombre un ensemble de 45 ciudades et 16 villas (en omettant la capitale vice-
royale dans son décompte). Il faut ajouter à cet ensemble la province de Popayán, soit selon 
un recensement datant de 1780, 10 cités. En tenant compte du seul ressort juridictionnel de 
l’audience de Santafé, l’on dénombre 35 cités et 10 villes en 1770. Les efforts réformateurs 
du vice-roi et de l’audience ont porté sur les niveaux infra-municipaux et supra-municipaux, 
par la création, notamment, de deux corregimientos venant préciser, et tronquer, l’espace 
juridictionnel de la province de Tunja : celui de Pamplona, comprenant les cabildos de 
Pamplona, San José de Cúcuta et San Juan de Girón, ainsi que le corregimiento du Socorro, 
avec les corps de ville de Socorro, San Gil et Vélez. La décision, rétrécissant l’espace 
juridictionnel de Tunja, a ulcéré les patriciens du cru ; elle n’était qu’un des éléments de 
l’opposition entre les régions qui avaient nourri le mouvement comunero de 1781 et la 
capitale de province, conflits qui constituent l’arrière-plan de l’intense guerre des cités dans la 

                                                
116 « Notas relativas al plano geográfico del virreynato de Santafé, que firmó el Dr. Don Francisco Antonio 
Moreno Escandón (1770) », Tovar Pinzón, Hermes, Jorge Andrés Tovar Mora, et Camilo Ernesto Tovar Mora 
(dir.), Convocatoria al poder del número : censos y estadísticas de la Nueva Granada, 1750-1830, Bogotá, 
Archivo General de la Nación, 1994, reproduit p. 63-64. 
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région après 1810. Il faut noter toutefois l’extinction d’un certain nombre de corps de ville, et 
leur transfert, ou non, vers des lieux plus peuplés. La région de l’Antioquia connaît sans doute 
les remaniements les plus spectaculaires de ses hiérarchies urbaines, avec la « ruine » des 
conseils de Cáceres, Zaragoza et Los Remedios, le transfert du cabildo de Arma à Rionegro, 
contrastant avec la consécration de la province comme siège épiscopal, en 1803 : 
l’extraordinaire nouvelle ne laisse pas de diviser les deux principales villes de la région, 
Santafé de Antioquía et Medellín, lesquelles se disputent l’honneur d’accueillir l’évêque dans 
leurs murs. Les dynamiques de promotion et de dégradation statutaire, au niveau des 
juridictions territoriales, se projettent sur le premier moment révolutionnaire, où les cités 
heureuses essaient de poursuivre leur ascension, tandis que celles qui s’estiment lésées tentent 
d’inverser la tendance. Si l’on rapporte ces remarques à la situation du réseau des ciudades et 
des villas en 1810 (tableau 2), l’on se rend compte que la situation n’a pas connu d’évolution 
significative depuis le recensement de 1770. Certes, certaines cités ont été dégradées et 
d’autres promues, mais les coordonnées de la majesté territoriale demeurent à peu près les 
mêmes jusqu’à la création des premières juntes autonomistes.  
Tableau 2. Estimation du nombre de cités et de villes en 1810117 

Province Cités (ciudades) Villes (villas) 
Antioquia 2 2 
Carthagène des Indes 2 1 
Chocó 0 0 
Los Llanos 3 0 
Mariquita (corr.) 4 1 
Neiva 2 2 
Pamplona (corr., 1795) 2 1 
Panamá 2 0 
Popayán 7 0 
Ríohacha 3 1 
Santa Marta 4 1 
Santafé 1 0 
Socorro (corr., 1795) 1 2 
Tunja (corr.) 2 1 
Veraguas y Alange 3 0 
Total 38 12 

 
A l’époque de la Reconquête espagnole, en 1816, le nombre de conseils municipaux s’élevait 
à 117118. Le doublement des espaces juridictionnels décrit à lui seul une véritable révolution. 
En multipliant le nombre de juridictions, devenues autonomes, et en rabotant les hiérarchies 
territoriales, les Provinces-Unies créaient une nation de peuples fédérés. Toutefois, comme on 
le voit au chapitre 4, la nature et les modes d’exercice du pouvoir juridictionnel ne furent pas 
redéfinis a fundamentis. Les nouvelles constitutions n’étaient pas dérogatoires et laissaient en 
place le pouvoir des juges, même si la carte juridictionnelle de la Nouvelle-Grenade se 
trouvait profondément remaniée. 
 
 
Conclusion 

                                                
117 Données extraites de Martínez Garnica, Armando, et Daniel Gutiérrez Ardila, éd. Quién es quién en 1810 : 
guía de forasteros del virreinato de Santa Fe, Bogotá, Editorial Universidad del Rosario, 2010. Ces données 
donnent une idée approximative de la situation 
118 Gutiérrez Ardila Daniel, Un nuevo reino : geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en 
Nueva Granada, 1808-1816, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010, p. 357-358. 
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A l’heure d’évaluer la nature et la portée des révolutions de Terre-Ferme, il ne faut pas 
oublier la Respublica christiana et les pratiques juridictionnelles qui lui étaient accotées. Les 
historiens ont souvent négligé les coordonnées religieuses et institutionnelles de ces 
gouvernements corporatifs de justice dans leur compréhension des Indépendances. Les uns, 
dans la lignée d’un John Lynch, rapportaient l’émancipation à une réaction face aux réformes 
bourboniennes, entendues comme une attaque régaliste en règle contre les anciennes libertés 
américaines, comme on l’a vu. D’autres historiens, en réaction, insistent aujourd’hui sur la 
rupture absolue avec l’époque coloniale, comme si la Révolution avait pu s’extraire de tout 
héritage et n’était fille que d’elle-même119.  
Notre proposition s’oppose aux premiers comme aux seconds, mais elle n’est pas une solution 
médiane non plus. A l’heure de comprendre l’émergence inattendue des républiques de Terre-
Ferme, elle affirme qu’il faut renvoyer aux registres républicains de la Monarchie catholique. 
Ces derniers fournissent aux révolutionnaires un ensemble de pratiques anciennes et de 
préconceptions à partir desquelles ils modèleront leurs propres figures de la république 
nouvelle. Ils décrivent à la fois une forme de légitimité, un ordre institutionnel et une forme 
d’autorité sociale que les acteurs cherchèrent à révolutionner sans vouloir toucher à certains 
éléments structuraux. Sur le plan de la légitimité, il fallait à la fois faire du peuple le nouveau 
souverain mais préserver la sacralité du pouvoir social. Il convenait de changer radicalement 
les institutions en adoptant des constitutions écrites tout en sauvegardant le caractère 
corporatif des nouveaux Etats et la centralité des juges. Quant à l’autorité, elle découlerait 
désormais du peuple, mais serait exercée par une élite civilisatrice, porteuse du projet de 
régénération. L’ensemble de ces tensions façonne le processus révolutionnaire : c’est dans cet 
entre-deux que se forgent les solutions trouvées par les acteurs pour transformer le système 
« colonial » et « despotique ». Oublier l’un ou l’autre terme de cette dialectique complexe 
aboutit à deux types d’erreur consistant à penser que rien ne change, ou que tout change. En 
rappelant dans ce chapitre le point de départ concret de la question républicaine, il s’agit 
d’avoir des bases pour comprendre ce que les nouvelles républiques ressaisirent de l’ancienne 
Respublica christiana afin de rendre compte des formes inattendue que prit ce premier 
républicanisme hispanique, né en Terre-Ferme. Ces coordonnées encadrant la formation des 
nouveaux Etats s’articulaient, pour simplifier, autour de trois polarités. Tout d’abord, une 
culture de l’hétéronomie, où la Loi est donnée et indisponible. Ensuite, la naturalisation de la 
communauté politique. Enfin, le réflexe d’incorporation dont le but consistait à constituer, en 
droit, les collectifs et définir le statut des personnes. Il faut encore ajouter que ces trois 
éléments étaient en pleine recomposition à la fin de l’Ancien Régime, en raison des nouveaux 
défis qui s’imposaient à la Monarchie catholique. Le nouveau patriotisme bourbonien 
répondait à la nécessité de forger une nouvelle économie et de nouveaux sujets politiques, 
définis par leur degré d’utilité sociale dans la production et la consommation. Le droit divin 
des rois dérangeait le contrepoint entre Rex et Regnum qui avait jusque-là structuré les 
représentations, et les pratiques juridiques, de l’ordre incorporé de la Couronne. Enfin, les 
échos de la Révolution française aboutissaient à la condamnation sans appel de la république 
auto-instituée des Jacobins, conduisant, par réaction, à la reformulation de l’idéal 
monarchique autour des valeurs du républicanisme classique. Ces contextes instables forment 
l’horizon ou s’inscrivit la naissance des nouveaux régimes : oublier le sol mouvant où 
s’enracinent les futurs Etats indépendants, afin d’en magnifier la nouveauté, ou, au contraire, 

                                                
119 Vanegas Useche Isidro, La révolution néogrenadine, 1808-1816: sa nature, son itinéraire, Thèse de doctorat, 
Paris, Université Panthéon-Sorbonne, 2012. 
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exalter la Respublica christiana comme une donnée intangible, induisent de considérables 
biais anachroniques et téléologiques dans la compréhension du processus révolutionnaire. 
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Chapitre 2. Circulations républicaines et politisation en 
Côte-Ferme (1791-1808) 

 
 
 
 
 
 
Dans les années 1990, le tournant politique pris par l’historiographie latino-américaniste, sous 
l’impulsion de François-Xavier Guerra, s’appuyait sur le refus des téléologies. Il complexifia 
les relations entre Lumières et Révolution en soulignant l’importance de l’événement contre 
les évolutions de longue durée : en l’occurrence, l’invasion de l’Espagne par les troupes 
napoléoniennes. Il insistait sur une histoire courte des changements culturels en soulignant 
l’extraordinaire importance des deux premières années de la résistance espagnole à 
l’agression française, de 1808 à 1810. Confinés à l’Andalousie, les institutions qui 
gouvernaient au nom du roi Ferdinand, captif à Valençay, allaient se transformer en un 
pouvoir constituant qui, contre toute attente, transformerait la royauté absolue des Bourbons 
en une monarchie constitutionnelle et libérale. Il ne s’agit pas de revenir ici sur les acquis de 
ce tournant historiographique en recyclant la thèse classique de l’influence de la Révolution 
française sur les mouvements d’indépendance. Il n’existe pas de lien direct de cause à effet 
entre les événements français, métropolitains ou antillais, avec les révolutions de Terre-
Ferme, pas plus que de relation transitive entre les idées politiques des Lumières et 
l’émancipation. C’est bien l’effondrement inattendu de la Monarchie espagnole après 1808 
qui ouvre la voie au cycle révolutionnaire hispanique : la crise de la souveraineté impériale a 
déclenché le processus imprévisible qui conduirait à la formation de nouveaux Etats1. 
Raisonner en termes d’influences ou, pire, décrire un lien de cause à effet entre 1789 et 1810 
relève à la fois du biais diffusionniste et de l’illusion rétrospective. Il faut donc se défier d’un 
certain type de raisonnement fonctionnaliste dévoyé, réduisant l’origine d’un événement à ses 
conséquences : si tel dénouement a prévalu, c’était qu’il était le seul possible dès le départ. 
Post hoc, propter hoc. 
L’enjeu de ce chapitre ne consiste donc pas à décrire les origines des indépendances de Terre-
Ferme mais à dessiner un contexte d’où provient leur couleur singulière dans le processus 
général des révolutions hispaniques, Espagne péninsulaire comprise. Les lignes qui suivent ne 
concernent donc pas les causes des émancipations de Terre-Ferme, mais la précocité de leur 
choix en faveur de l’indépendance et de la république. L’exposition de la région aux 
altérations révolutionnaires des années 1790, ainsi qu’aux guerres qui leur furent associées, ne 
peut y être étrangère. La visibilité des nouveautés politiques, entraînées par les effets caraïbes 
de la Révolution française, ne pouvait en effet échapper ni aux autorités ni à l’ensemble de la 
population. Elle conditionna un lent processus de politisation et de redéfinition des problèmes 
sociaux, économiques et politiques de la région, en commençant par les espaces côtiers et 
fluviaux. Ces dynamiques de changement étaient impulsées par les circulations libres ou 
forcées que produisaient à la fois le contexte associant révolutions, conflits internationaux et 
commerce libre ou interlope.  

                                                
11 Adelman Jeremy, Sovereignty and revolution in the Iberian Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 
2006, p. 395. 
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Les concepts de politisation et de circulation, dans leur généralité, permettent d’obvier au 
risque de finalisme dans la mesure où, décrivant des processus à la fois concrets et 
symboliques, ils ne les affectent pas d’un signe négatif ou positif et ne les orientent pas vers 
une fin assignable. Ils n’impliquent donc pas de hiérarchies entre les espaces connectés ni ne 
présupposent « d’influences » ou de « diffusion » entre un centre – français ou anglais – et des 
périphéries – hispaniques ou néerlandaises. Ces circulations déstabilisèrent cependant la 
culture publique de la région en rapportant la conflictualité sociale et la critique éclairée de 
l’arbitraire gouvernemental à un nouvel horizon temporel, celui de l’avènement 
révolutionnaire. Ce faisant, elles politisaient nolens volens les problèmes particuliers des 
sociétés à esclaves et de couleurs comme l’étaient celles de la Terre-Ferme. Elles 
dénaturalisaient – et, peut-être, désacralisaient – le gouvernement monarchique en montrant 
l’existence d’autres types de régimes possibles, auxquels le roi catholique pouvait, le cas 
échéant, s’allier : la République américaine, qui bénéficia de l’ouverture du commerce aux 
neutres et envoya un consul à La Guaira dès 1798 ; la République batave à Curaçao, la 
République française à Saint-Domingue, en Martinique et à la Guadeloupe, la République 
d’Haïti, enfin, après 18062. Alliées, neutres ou ennemies, cette éclosion de républiques 
blessait les fondements de la Monarchie catholique par son existence même, par les principes 
de tolérance religieuse, le gouvernement représentatif et démocratique, et, dans le cas des îles 
françaises, la citoyenneté étendue aux libres de couleur puis aux esclaves. La présence de 
leurs soldats, marins ou prisonniers sur les rivages de la Côte-Ferme empêchait d’occulter aux 
yeux des élites et des peuples la possibilité d’autres manières d’organiser le commun dans un 
contexte colonial.  
Ces remarques nous permettent de préciser les concepts de politisation et de circulation, dont 
l’utilité herméneutique est entravée par leur relative indéfinition. Nous emploierons le premier 
pour désigner l’opération par laquelle les acteurs articulent leur expérience quotidienne à des 
paradigmes politiques excédant la singularité de leur cas. La politisation consiste à inscrire la 
particularité des demandes sociales dans des répertoires de valeurs dépassant la segmentation 
des espaces et les clivages sociaux : elle est un opérateur d’universalisation des expériences 
singulières. Les circulations de biens, d’idées et de personnes décrivent la dimension concrète 
de ce processus. En ce sens, la visibilité des républiques atlantiques et de leurs effets en Terre-
Ferme permit de relativiser le caractère naturel des hiérarchies sociales et de l’organisation 
politique en témoignant d’alternatives possibles. Nous aborderons ces processus de 
« dénaturalisation » des préconceptions politiques propres aux vassaux de la Monarchie 
catholique en commençant par l’impact des conflits internationaux dans la région avant de 
présenter les circulations, libres ou forcées, qui figurèrent in concreto la présence des 
républiques nouvelles dans la région3. 
Lorsqu’ils abordent l’impact de la Révolution française dans le monde caraïbe, les historiens 
ont par le passé cédé souvent à la tentation de l’implicite et du catalogue. En premier lieu, 
beaucoup ont supposé, sans le dire, que les prolongements antillais de la Révolution française 
et l’indépendance haïtienne ne pouvaient agir qu’en tant qu’exemple ou contre-exemple pour 
les autres sociétés esclavagistes de l’Amérique, entraînant soit une subversion, soit un 
raidissement des hiérarchies sociales et raciales4. Une fois ce point posé, ils ont répertorié en 
                                                
2 Le Nord de l’île adopte la forme impériale après l’indépendance, mais le Sud crée une république. 
3 Cette partie est essentiellement construite à partir de la consultation des archives publiques espagnoles 
(Archivo de Indias, Archivo de Simancas). Voir l’annexe 1 pour une liste détaillée de ces sources. 
4 La perspective diffusionniste fut proposée d’abord par Genovese Eugene, From Rebellion to Revolution: Afro-
American Slave Revolts in the Making of the Modern World, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1979, et critiquée par Geggus David Patrick, « Resistance to Slavery in the Americas: an Overview », in 
J. Tarrade (dir.), La Révolution française et les colonies, Paris, Société d’histoire d’outre-mer, 1989, p. 107-123. 
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toute logique les divers événements reliant leur objet d’étude au précédent franco-antillais, où 
l’accumulation vaut preuve. Pour la Terre-Ferme, la liste comprend en général l’insurrection 
des « noirs » de Coro (1795), la conspiration de Gual et España (1797) et celle des corsaires 
français et des mulâtres à Maracaibo (1799), à quoi l’on peut ajouter, pour la Nouvelle-
Grenade, la traduction des Droits de l’Homme par Antonio Nariño (1794) et un soulèvement 
d’esclaves « français » à Carthagène (1799). Reprenant la vision des autorités, la « contagion 
révolutionnaire » dessinait un espace clivé, défini par l’accueil des nouveautés franco-
antillaises ou leur refus. Ce dispositif d’analyse en blanc et noir a un coût heuristique 
important dans la mesure où, insistant sur la dimension convulsive de la diffusion 
révolutionnaire et sur les faits les plus spectaculaires, il néglige les dynamiques ambivalentes 
que ceux-ci contribuèrent à déclencher, ou les mutations qui, déjà esquissées, se trouvèrent 
renforcées par l’adaptation nécessaire à la nouvelle situation politique5. Il présuppose en outre 
un lien de causalité directe entre les événements franco-antillais et ceux qui semblaient 
épouser leur forme : émotions d’esclaves ou de libres de couleur, activisme des corsaires, 
relations diplomatiques, conspirations diverses contre le gouvernement colonial.  Il faut 
pourtant rappeler que ce genre de troubles n’était pas l’apanage de la Caraïbe française et que 
la réaction brutale des autorités aux « altérations » de l’ordre joua un rôle sans doute aussi 
important que ces rébellions elles-mêmes dans la progressive identification des institutions 
coloniales de Terre-Ferme à un pouvoir despotique. La politisation de la Côte-Ferme ne se 
joue pas seulement dans le spectacle des bouleversements de la Révolution française. Elle 
prend place au sein d’un espace intermédiaire, défini par la dialectique entre menace jacobine 
et mesures répressives de l’Espagne. Ajoutons encore que les circulations révolutionnaires des 
années 1790 ne concernaient pas seulement la question de l’esclavage – on s’excuse 
d’énoncer une telle banalité. Elles décrivaient un registre beaucoup plus large et riche. Les 
capitaines généraux de Caracas se méfiaient autant des « Noirs français » que des 
« républicains » – c’était parfois tout un – en raison de leur « fanatisme furieux pour la liberté, 
l’indépendance et la rébellion » et leurs principes « destructeurs du trône et de l’autel6 ». Il ne 
faut pas non plus simplifier à l’excès la complexité des circulations liées aux révolutions 
franco-antillaises en la repliant sur la seule dimension révolutionnaire. Loin de se limiter à la 
« contagion » de la liberté et de l’égalité, celles-ci comprenaient également un volet 
conservateur, comme en attestent l’émigration vers le Venezuela de transfuges royalistes 
français ou celle de familles de Santo Domingo fuyant l’avancée des troupes de Toussaint 
Louverture. Les effets de la Révolution française en Terre-Ferme font écho à cette 
ambivalence et ne permettent pas de tisser de lien simple avec les indépendances hispano-
américaines.  
L’enjeu de ces circulations concrètes, accompagnées d’une intense diffusion de textes, de 
mots et de symboles, consiste à montrer – contre une forme de consensus historiographique – 
que l’inscription atlantique des indépendances hispaniques ne s’épuise pas dans son rapport 
au constitutionnalisme gaditan ni ne se limite à l’emprunt de « modèles » politiques français 
ou nord-américains. Il permet de comprendre comment, au cours des années 1790, se 
construisit un champ commun d’expérience politique entre la Terre-Ferme, les Antilles, et, 
au-delà, l’Europe révolutionnée, à travers une multiplicité d’échanges sociaux. Dans cet 
espace relié, la présence des déportés, exilés et émigrés antillais incarnaient la visibilité d’un 
événement inouï qui avait effacé les frontières de couleur, puis aboli l’esclavage avant de 

                                                
5 C’est le sens de la démarche de la thèse d’Alejandro Gómez Pernía, « Le syndrome de Saint-Domingue. 
Perceptions et représentations de la Révolution haïtienne dans le Monde atlantique, 1790-1886 », Paris, Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010. 
6 Rapport du capitaine général Carbonell, AGI, Estado, 65, 16 (2a), 30.XI.1793. 
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construire un État gouverné par des « noirs ». Il convient de reconsidérer le problème de 
l’articulation entre révolutions à partir de ces circulations qui ont relié les Antilles françaises 
et la Terre-Ferme au cours de la décennie 1790. Les circulations d’individus ou de groupes 
n’ont cependant pas agi sur le mode de la contagion révolutionnaire. Ils furent au contraire 
des médiateurs ambivalents du changement sociopolitique dans la mesure où ils figuraient, en 
Terre-Ferme, une transformation qui pouvait sembler désirable à certains (esclaves, libres de 
couleur ou certains marchands éclairés) et redoutable à d’autres (propriétaires d’esclaves, 
hacendados, autorités diverses). 
 

Guerres franco-anglaises, changements de souveraineté et circulations 

La rivalité franco-britannique pour le contrôle de l’Atlantique forme la trame déterminante de 
cette histoire. Celui-ci était vital pour les deux puissances, comme on le sait. Les denrées 
tropicales, issues des plantations esclavagistes des Antilles, et le commerce transatlantique en 
général, représentaient une partie considérable du commerce extérieur des deux nations. 
Contrairement à la vision optimiste de Montesquieu, ce commerce était tout sauf doux et 
conduisit à une série de guerres dont le bassin caraïbe fut l’un des théâtres d’opération 
privilégiés. L’Espagne, à travers les différents Pactes de famille, fut enrôlée dans la rivalité 
franco-anglaise où elle joua un rôle souvent passif aux côtés de son encombrant allié. Le choc 
de la guerre de Sept ans, où, l’année même de son engagement (1762), elle perdit les ports 
stratégiques de Manille et de La Havane, devait conduire à une politique de réforme à la fois 
économique, militaire et politique sous le règne de Charles III. La Guerre d’Amérique, qui 
commença en 1779 pour l’Espagne, démontra que des colonies de peuplement, semblables 
aux Indes de Castille, pouvaient se détacher de leur métropole pour former une république. A 
sa suite, ministres et intendants réfléchirent à la façon de sauvegarder un empire si vaste, 
menacé par les autres puissances comme par l’effet de son excessive extension7. Bien connu 
est le plan du comte d’Aranda, prévoyant le partage de la Monarchie catholique en plusieurs 
royaumes fédérés, gouvernés par des infants, en une sorte de Commonwealth hispanique. 
Plusieurs autres officiers « éclairés », comme Victorián de Villava à Charcas8, se penchèrent, 
à la même époque, au chevet d’une monarchie menacée de désagrégation. 
Avec le déclenchement de la Révolution française, les guerres franco-anglaises s’enrichissent 
d’un nouveau registre. Certes, elles prolongeaient la litanie des luttes qui, depuis la fin du 
XVIIe siècle, avaient opposé les deux plus grandes marines de guerre européennes pour le 
contrôle de l’Atlantique et de son commerce. Elles continuaient à mobiliser les mêmes acteurs 
–marins, soldats, corsaires, marchands et négociants – et à susciter les mêmes réflexes 
d’adaptation pour maintenir les flux commerciaux9, par le recours aux réseaux des puissances 
neutres et à la contrebande. En temps de guerre, bien des négociants armaient en course, les 
routes maritimes changeaient, mais les réseaux d’échange s’adaptaient admirablement au 
contexte, d’autant que l’émergence d’une nouvelle puissance neutre, les Etats-Unis, 
augmentait les possibilités de trafiquer à l’abri d’un pavillon complaisant. Les Antilles 

                                                
7 Pagden Anthony, Spanish imperialism and the political imagination: studies in European and Spanish-
American social and political theory, 1513-1830, New Haven, Yale University Press, 1990. 
8 Villava Victorián de, La vida atlántica de Victorián de Villava, édité par José María Portillo Valdés, Madrid; 
Aranjuez, Fundación MAPFRE, Ediciones Doce Calles, 2009. 
9 Cette problématique est abordée dans plusieurs contributions de Marzagalli Silvia et Marnot Bruno (éds), 
Guerre et économie dans l’espace atlantique du XVIe au XXe siècle, Bordeaux, Presses Universitaire de 
Bordeaux, 2006. 
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danoises10, suédoises11, hollandaises12 servaient de plateformes à ces intenses mouvements 
d’hommes, de biens, de marchandises, mais aussi – point crucial pour nous – à la 
communication d’informations à travers gazettes et correspondances. Les officiers espagnols 
voyaient d’un mauvais œil ces emporia de « pirates » où se mêlaient toutes les nationalités et 
qui servaient aussi bien d’asile aux fugitifs que de protection aux trafics illégaux. 
La guerre elle-même, malgré sa logique de polarisation et de fermeture, favorisa la connexion 
des sociétés caraïbes. La durée des conflits fut exceptionnelle : pendant vingt ans, de 1793 à 
1815, la France et la Grande-Bretagne s’affrontèrent de façon quasi continue, si ce n’est le 
bref intermède de la Paix d’Amiens (1802-1803). Au cours de cette période, quantités 
d’espaces, insulaires et continentaux, connurent des changements de souveraineté répétés. Ces 
conquêtes et reconquêtes agirent comme un détonateur d’émigration, dont la Terre-Ferme 
constitua l’un des réceptacles privilégiés. Hors des Antilles, la Côte-Ferme, allant de l’Est du 
Venezuela aux rivages de Carthagène, figure l’une des régions américaines les plus touchées 
par les conflits. Elle accueillit des flux de prisonniers13 ; elle fut attaquée tour à tour par les 
flottes et les corsaires français et anglais, elle recueillit l’émigration des royalistes de 
Martinique, des réfugiés de Santo Domingo après sa cession à la France, ou ceux de Curaçao 
lors de sa conquête britannique en 1800. La Côte-Ferme connut de sérieuses tentavives de 
soulèvement, tramées par des conspirateurs soutenus en sous-main par les Français ou les 
Anglais (Gual et España en 1797, Miranda en 1806) ; elle dut répondre aux multiples 
demandes matérielles des agents du Directoire ou du Consulat, comme la requête insistante de 
mules pour faire tourner l’économie sucrière des îles à sucre ; elle souffrit les tentatives de 
soulèvement des gens de couleurs par ses alliés républicains français et dut subir la perte de la 
position stratégique de Trinidad, en 1797, d’où les Britanniques pouvaient organiser la 
contrebande et contrôler les trafics maritimes. A ces circulations forcées, la guerre ajoutait les 
mouvements propres à sa dynamique : croisières maritimes, relâches dans les ports alliés ou 
neutres, missions d’émissaires ou de diplomates, achats d’armes, de vivres, de bêtes ou 
d’équipements, tentatives de subversion intérieure par la diffusion de papiers interdits, etc.  
Les guerres franco-britanniques se déployaient aussi dans le registre des valeurs. Après 1792, 
le conflit n’opposait pas seulement deux puissances pour le contrôle des ressources mais 
confrontait une monarchie modérée à un régime messianique, soucieux d’exporter des idées 
qu’il présentait comme universelles. La politisation de la guerre aboutissait au parasitage de la 
confrontation interétatique par la lutte pour les droits, lesquels ignoraient, en toute logique, 
frontières, souverainetés et allégeances anciennes. Le conflit pour les valeurs rétablissait, en 
la redéfinissant, la notion de guerre juste à caractère discriminatoire, que le droit international 
classique, illustré par les noms de Grotius, Pufendorf ou Vattel, avaient marginalisée depuis le 
début du XVIIe siècle. Dans son Droit des gens ou principes de la loi naturelle (1758), le 
populaire Emmer de Vattel avait conceptualisé ce que les Etats de l’ère post-westphalienne 
avaient progressivement mis en pratique. Toute guerre « légitime et dans les formes14 » devait 
                                                
10 Saint-Thomas et Sainte-Croix. 
11 Saint-Barthélemy et une partie de Saint-Martin. 
12 Curaçao, Aruba, Bonaire, Saint-Martin, Saint-Eustache, Saba et, sur le continent, la Guyane hollandaise : 
Demerara, Berbice et Essequibo. Voir Schnakenbourg Eric, « Dans les interstices des empires : les neutres du 
Nord et le commerce des Antilles dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (1756-1783), Thibaud Clément, Entin 
Gabriel, Gómez Alejandro E., Morelli Federica (dir.), L’Atlantique révolutionnaire : une perspective ibéro-
américaine, Rennes, Les Perséides, sous presse. 
 
13 Voir infra. 
14 Vattel Emer de, Le droit des gens: ou principes de la loi naturelle, appliqués à la conduite et aux affaires des 
nations et des souverains, Londres, 1758,  II, Livre III, chapitre 1.  
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rester la prérogative exclusive du souverain15. La distinction entre ennemi extérieur et 
intérieur découlait de la forme interétatique des conflits où la question de la justice ou des fins 
morales des combats devaient être évacuées16. Vattel avait ramassé la déliaison entre guerre et 
morale en une formule : « la condition des deux ennemis est la même, tant que la guerre 
dure17 ». Avec l’ère des révolutions, le retour du conflit discriminatoire brouilla en revanche 
les distinctions entre civils et combattants, ennemis internes et externes. Les conflits 
internationaux prenaient la couleur de luttes civiles, débordant les allégeances fixées par les 
souverainetés étatiques. Ici, point de différence avec l’Europe, ou de contraste entre le monde 
« colonial » et les espaces « métropolitains ». Pour reprendre les catégories de Vattel, la 
« guerre publique » se doublait partout de « guerres privées » – à fondement politique. On sait 
combien l’enjeu idéologique fut fondamental dans les sociétés caraïbes puisque la France et 
ses armées s’identifièrent, et furent identifiées, de 1793 à 1802, à la liberté générale des Noirs 
et des esclaves. Dans les pays ennemis, les acteurs publics dominguois ou guadeloupéens – 
corsaires, marins, émissaires, agents – n’hésitaient pas à recourir aux « armes de la liberté », 
pour soulever les libres de couleur et les esclaves contre leurs maîtres. Ils étaient également 
des républicains, ce qu’ils ne manquaient jamais de rappeler à leurs hôtes, alliés ou 
adversaires. Leur visibilité figurait la connexion entre les répertoires républicains, la 
libération des esclaves et la dignité de tous les hommes. Elle évoquait aussi les événements 
sanglants de Saint-Domingue, avec sa guerre des couleurs et sa scandaleuse inversion des 
hiérarchies « raciales ». Ceux-ci, colportés par la propagande des planteurs et des 
gouvernements coloniaux, projetaient une image effrayante dans l’ensemble du monde 
atlantique 18 . C’est pourquoi, pour les autorités de Terre-Ferme, la présence de ces 
républicains français dans les ports représentait un problème, surtout si ces hommes étaient de 
couleur – et ils l’étaient souvent. Pour l’Espagne, il fut impossible de se dérober à l’alliance 
forcée que la Couronne avait nouée, après 1795, avec le Directoire, le Consulat puis 
l’Empire : les navires de la république française relâcheraient dans les ports vénézuéliens, 
suscitant craintes et espérances. 
Ce chapitre défend la thèse que ces circulations impliquent une politisation – lente – des 
sociétés côtières de la Terre-Ferme, insérées nolens volens dans ces conflits, en raison d’un 
double processus. En premier lieu, ces mouvements commerciaux et militaires eurent des 
effets profondément déstabilisateurs sur le principe de fermeture des possessions ultramarines 
de la Monarchie catholique aux relations de tous types avec les puissances étrangères 
(commerce, migration, religion). La fin de l’exclusif colonial, en fait puis en droit, par 

                                                
15 Dans une proclamation aux Sud-Américains datée de 1801, Francisco de Miranda utilisa cet argument pour 
déclarer illégitime la Conquête espagnole : « A los Pueblos del Continente Colombiano (alias Hispano-
América », 1801, Miranda Francisco de, América espera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 266. 
16 Senellart Michel, « La qualification de l’ennemi chez Emer de Vattel », Jean-Louis Fournel et Isabelle Delpla, 
Astérion, no 2, Barbarisation et humanisation de la guerre, 4 avril 2005. http://asterion.revues.org/82. 
17 Vattel Emer de, Le droit des gens: ou principes de la loi naturelle, appliqués à la conduite et aux affaires des 
nations et des souverains, Londres, 1758, II, p. 56. 
18 La bibliographie sur ce thème est aujourd’hui pléthorique, à partir de l’étude d’Eugene Genovese. Pour un 
bilan récent voir Gómez Pernía Alejandro, « Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de 
la Révolution haïtienne dans le Monde atlantique, 1790-1886 », op. cit.. On renverra à Gaspar David Barry et 
Geggus David Patrick (éds), A turbulent time: the French Revolution and the Greater Caribbean, Bloomington, 
Indiana University Press, 1997 et Geggus David Patrick (éd.), The impact of the Haitian Revolution in the 
Atlantic world, Columbia, University of South Carolina, 2001. González Ripoll Margarita, éd., El rumor de 
Haití en Cuba: temor, raza y rebeldía, 1789-1844, Madrid, CSIC, 2004 et Bonacci Giulia, éd., La révolution 
haïtienne au-delà de ses frontiers, Paris, Karthala, 2006. 
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l’ouverture du commerce aux neutres, en fournit une preuve éclatante19. En second lieu, la 
tournure des conflits imposa la visibilité des modèles politiques que défendaient les 
belligérants, à laquelle la Côte-Ferme ne pouvait se soustraire. En rupture avec les conflits 
internationaux antérieurs, sauf la guerre d’Amérique, les Espagnols américains allaient devoir 
traiter, commercer et négocier avec quatre républiques nouvelles : les Etats-Unis, qui profitent 
largement de l’ouverture au commerce des neutres (1797) pour relâcher à Carthagène et à La 
Guaira20, la République française, alliée de l’Espagne après le traité de Bâle (1795), la 
République batave (1795), sœur de la précédente, également alliée à la Monarchie catholique 
et dont certaines colonies se trouvaient à quelques encablures de la capitainerie générale, et 
last but not least, la République d’Haïti (180621). Au-delà des aspects économiques, les 
Antilles formaient un prolongement de l’Europe où se projetaient les transformations 
politiques des métropoles et leurs conflits, parmi lesquels la création des quatre républiques 
déjà mentionnées, et l’accession des libres de couleur et des esclaves à la citoyenneté. Cette 
toile antillaise, tissée par les activités commerciales des marchands, les migrations, les 
circulations militaires et les mouvements des marines impériales, forme l’un des contextes 
fondamentaux de l’invention du républicanisme en Terre-Ferme. 
 

La Côte-Ferme entre « commerce libre » et contrebande (1765-1797) 

Avant le début des hostilités, la Côte-Ferme, et avec elle toute la vice-royauté, connaît une 
croissance importante des échanges internationaux qui stimule la production intérieure. 
Depuis 1778, la Couronne espagnole avait inauguré une politique de « libre commerce », qui 
n’était, à l’origine, qu’une redéfinition mercantiliste de l’exclusif colonial. Neuf ports 
espagnols, au lieu de la seule place de Cadix, purent désormais commercer avec l’Amérique. 
La mesure permit une croissance rapide des flux d’échange vénézuliens, à travers le port de 
La Guaira. La capitainerie profita de la demande soutenue en cacao, indigo, café et sucre, ses 
principales productions. Carthagène, port principal de la Nouvelle-Grenade ne connut guère 
d’embellie commerciale après la guerre d’Amérique, contrairement au reste de l’Amérique 
hispanique22. Si la Côte-Ferme restait éloignée de la principale route espagnole, reliant 
Veracruz à Cadix via La Havane, elle représentait une part importante du commerce impérial 
dans son ensemble. Entre 1785 et 1796, Carthagène absorba à elle seule 8,1 % des flux en 
provenance de Cadix, le Venezuela 10,1 %, loin derrière Veracruz qui totalisait 35,5 %, il est 
vrai23. Afin d’encadrer le commerce, tout en l’inscrivant dans le plan général des réformes 
bourboniennes, furent érigés des consulats royaux à Caracas (1793) et Carthagène (1795). Ces 
institutions fonctionnaient à la fois comme des tribunaux de commerce et la représentation 
corporative des intérêts négociants, agricoles et miniers. Elles furent également des lieux de 
                                                
19 Fisher John, « Imperial ‘Free Trade’ and the Hispanic Economy, 1778-1796 », Journal of Latin American 
Studies 13, no 1, 1981, 21-56 et Id., « Commerce and Imperial Decline: Spanish Trade with Spanish America, 
1797-1820 », Journal of Latin American Studies 30, no 3, 1998, p. 459-479. 
20  Lucena Salmoral Manuel, « The Commerce of La Guaira with United States during the Venezuela 
Revolutionary Juncture 1807-1812 », Jacques A. Barbier et Allan J. Kuethe, ed., The North American Role in the 
Spanish Imperial Economy, 1760-1819, Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 158-176. 
21 L’indépendance ne crée pas une république. C’est seulement la constitution de 1806, valable pour le Sud de 
l’île, qui précise la nature républicaine du nouveau gouvernement indépendant, alors que le Nord se transforme 
en monarchie. 
22 McFarlane Anthony, Colombia antes de la Independencia. Economía, sociedad y política bajo el dominio 
Borbón, Bogotá, Banco de la República, El Áncora, 1997, p. 199-204. 
23 Fisher, John, « Imperial ‘Free Trade’ and the Hispanic Economy, 1778-1796 », Journal of Latin American 
Studies, n° 13-1, 1981, p. 44. 



 60 

réflexion à propos de la réforme de l’empire, sur le plan économique comme politique. Ces 
institutions protégeaient le monopole des relations commerciales légales avec l’Espagne, 
dirigées, pour l’essentiel vers Cadix, Veracruz – et les Canaries pour le Venezuela. Elles 
regroupaient les élites économiques de la Côte-Ferme, marchands, propriétaires de mines 
pour la Nouvelle-Grenade et hacendados au Venezuela, parmi lesquels figuraient un nombre 
impressionnant de futurs révolutionnaires24. Elles formaient également des lieux privilégiés 
de diffusion des savoirs économiques25.  
Cependant, l’ouverture mercantiliste du « commerce libre » ne mit pas fin à la pratique 
séculaire de la contrebande qui concernait toute la façade caraïbe, à des degrés divers, mais au 
premier chef les espaces dépeuplés ou proches des îles étrangères comme la Guajira, Coro, 
l’Est du Venezuela et les îles de Margarita et Trinidad. L’Orient de la capitainerie générale 
cumulait les deux caractéristiques : dépeuplement et exposition à un chapelets d’îles qui se 
trouvaient au droit de sa côte et qui ne demandaient qu’à organiser la contrebande, comme les 
colonies françaises de Martinique, Guadeloupe, Tobago ; les îles anglaises de la Barbade, et, 
depuis le Traité de Paris (1763), Grenade, Saint-Vincent ou La Dominique, et plus au nord, 
les îles neutres des Antilles scandinaves. Afin d’enrayer le phénomène en testant du même 
coup les nouvelles théories libérales des ministres éclairés, Margarita et Trinidad avaient reçu 
en 1765 le privilège d’ouvrir l’ère du « commerce libre » avec les huit ports espagnols. Le 
lobbying des marchand de Cadix et Veracruz avait cependant repoussé à 1789 l’extension de 
la mesure à l’ensemble de la capitainerie, alors que le reste de l’Empire était censé l’appliquer 
dès 176826. Ces limitations ne comptaient guère pour les marchands, en raison du rôle que 
jouait l’île hollandaise de Curaçao, et, à un moindre degré, l’arc des petites Antilles, pour 
faire transiter les productions vénézuéliennes. Tout au long du XVIIIe siècle, une partie 
significative de la production de cacao, cultivé dans le Venezuela central des côtes et des 
vallées d’altitude, échappait au monopole de la Compañía Guipuzcoana de La Guaira pour 
être expédiée en Europe à partir des Antilles néerlandaises. Les relations interlopes entre 
Curaçao et la Terre-Ferme étaient d’une telle intensité que certaines régions du continent 
avaient plus de relations avec le port de Willemstad qu’avec l’Espagne27 et que la moitié du 
trafic insulaire se faisait avec la capitainerie générale depuis 175028. Ici encore, il faut 
souligner l’importance des îles neutres – hollandaises, danoises et suédoises – dans les 
échanges qu’avait la Côte-Ferme avec l’extérieur. En temps de conflit international, la colonie 
espagnole était ravitaillée par leur entremise, notamment pendant la guerre d’Amérique. 

                                                
24 Une liste des membres du consulat de Caracas apparaît dans McKinley, McKinley P. Michael, Pre-
revolutionary Caracas: politics, economy, and society, 1777-1811, Cambridge, New York, Cambridge 
University Press, 1985, p. 176-177. Voir Tandrón Humberto, El Real Consulado de Caracas y el comercio 
exterior de Venezuela, Caracas, Instituto de Estudios Hispanoamericanos, Facultad de Humanidades y 
Educación, Universidad Central de Venezuela, 1976. Izard Miquel, El miedo a la revolución. La lucha por la 
libertad en Venezuela (1777-1830), Madrid, Editorial Tecnos, 1970, p. 89-110. Pour la Nouvelle-Grenade, 
McFarlane Anthony, Colombia antes de la Independencia. Economía, sociedad y politica bajo el dominio 
Borbón, Bogotá, Banco de la República, El Áncora, 1997, p. 156-280 et Chenu Jeanne, « Le Real Consulado de 
Cartagena de Indias : autonomie et dépendance (1795-1810) », Bénassy Marie-Cécile (éd.), Institutions 
coloniales et realités sociales en Amérique espagnole, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 1988, p. 75-96. 
25 Nous renvoyons au chapitre III pour une étude plus précise. 
26 En Nouvelle-Espagne, la mesure fut rapportée pour les mêmes raisons. 
27 Aizpurua Ramón, Curazao y la costa de Caracas: introducción al estudio del contrabando en la provincia de 
Venezuela en tiempos de la Compañía Guipuzcoana, 1730-1780, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1993, p. 293, cité par Rupert Linda D., « Inter-colonial networks and revolutionary ferment in eighteenth-century 
Curaçao and Tierra Firme », Klooster Wim et Oostindie Gert, Curaçao in the age of revolutions, 1795-1800, 
Leyde, KITLV Press, 2011, p. 76. 
28 Klooster Wim, Illicit riches: Dutch trade in the Caribbean, 1648-1795, Leyde, KITLV Press, 1998, p. 175. 
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Contrairement à l’image de la légende noire, cette partie de la Monarchie espagnole n’était 
pas repliée sur elle-même ; elle était au contraire très connectée au monde cosmopolite de la 
Caraïbe, bien avant la grande rupture que représenta l’ouverture du commerce américain aux 
neutres en 1797. Des réseaux étaient constitués et la plupart des élites, même secondaires, 
participaient au commerce international dont la fonction ne se limitait pas à l’économie. 
Donnons pour exemple celui de Juan Germán Roscio, l’un des premiers et plus fervents 
républicains de la Terre-Ferme après 1811. En 1800, il rapporte qu’il avait pris connaissance 
des écrits révolutionnaires publiés par Manuel Gual, alors qu’il accompagnait une cargaison 
de deux cents fanègues de cacao à Curaçao29. Cette circulation ne rendit pas Roscio 
républicain pour autant – il se vanta même d’avoir dénoncé les conspirateurs aux autorités de 
Puerto Cabello – mais elle le confronta à des valeurs sans doute inédites pour lui. Circulations 
commerciales et diffusion des nouveaux langages étaient intimement liées.  
L’exemple de Trinidad, avant qu’elle ne passe sous la souveraineté de la Grande-Bretagne en 
1797, atteste l’exposition de la Côte-Ferme au monde cosmopolite et mêlé de la région. 
Depuis 1776, l’île accueillait une importante immigration étrangère. Il s’agissait pour la 
plupart de Français accompagnés de leurs esclaves, originaires des îles acquises par la 
Monarchie britannique après la guerre de Sept ans30. Parmi eux figurait Roume de Saint-
Laurent, qui envoya par la suite les premiers rapports sur l’émigration des royalistes de 
Martinique en 179131. Trinidad accueillit également des Irlandais pour mettre en valeur cette 
région quasiment vide de population. De 1776 à 1797, la population totale de l’île passa de 
3 432 à 17 718 personnes, selon les recensements officiels32. En 1802, parmi les libres de 
l’île, 63,5 % étaient d’origine française33. En 1783, à la demande de Saint-Laurent, le roi 
Charles III accorda une cédule royale de peuplement pour faire venir et fixer des migrants 
pourvu qu’ils fussent catholiques : dans le registre éclairé du temps, il convenait de mettre en 
valeur les importantes ressources insulaires et de les protéger des attaques anglaises34. Un 
patois issu du français – le patuá – se développa dans l’île. Il est toujours parlé aujourd’hui 
dans les villages de l’intérieur. Des concessions commerciales permirent à Trinidad de 
commercer avec les îles voisines après 1783. Exportant vers la Martinique et Grenade, elle 
devint un carrefour économique qui connut un puissant développement à la fin du XVIIIe 
siècle, les premières productions étant, dans l’ordre, coton, sucre, café et cacao35. A une 
moindre échelle, l’île de Margarita joua un rôle comparable à celui de Trinidad. Elle 
constituait le port de relâche des navires alliés et neutres et elle le resta pendant la guerre 
d’indépendance, se transformant en une base opérationnelle de la guerre de course et du trafic 
d’armes. Le Venezuela des espaces périphériques se caractérisait ainsi, de manière originale, 

                                                
29 « Informe del fiscal de la Real Audiencia », 20.V.1800, Parra Márquez Héctor, Historia del Colegio de 
Abogados de Caracas, Caracas, Imprenta Nacional, 1952, 1952, p. 502-504.  
30 La Dominique, Saint-Vincent, Grenade et Tobago. 
31 AGI, Estado, 66, 5. 
32 Sevilla Soler María Rosario, Inmigración y cambio socio-económico en Trinidad, 1783-1797, Madrid, CSIC, 
1988, p. 46. 
33 Newson Linda, « Foreign Immigrants in Spanish America: Trinidad’s Colonisation Experiment », Caribbean 
Studies 19, no 1-2, 1979, p. 133-151, p. 143 et Sevilla Soler María Rosario, Inmigración y cambio socio-
económico en Trinidad, 1783-1797, Madrid, CSIC, 1988, p. 36. 
34 Ibid., p. 32-33. Ferreira, Jo-Anne S., « The History and Future of Patuá in Paria: Report on Initial Language 
Revitalization Efforts for French Creole in Venezuela (Short Note) », Journal of Pidgin and Creole Languages 
no 24-1, 2009, p. 139-157. 
35 Sevilla Soler María Rosario, Inmigración y cambio socio-económico en Trinidad, 1783-1797, Madrid, CSIC, 
1988, p. 111. 
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par le développement sur son sol d’une population cosmopolite,36 aux connexions multiples 
dans tout le bassin caraïbe. Les particularités de Trinidad en firent une plateforme d’échange 
transimpériaux, par laquelle transitaient les personnes, les biens et les informations : c’est 
pourquoi, elle ne manqua pas d’attirer l’attention des Français qui s’y sentaient chez eux. 
Victor Hugues y installa une agence de prises pour sa guerre de course. Les Britanniques s’y 
intéressèrent également, en raison de sa position stratégique à l’embouchure de l’Orénoque et 
de son ouverture vers l’intérieur du continent via le fleuve, au point de la conquérir. 

La Terre-Ferme dans le grand jeu des puissances atlantiques (1793-1808) 

Les guerres que livra l’Espagne au cours des conflits de la Révolution et de l’Empire 
achevèrent l’intégration de la Terre-Ferme dans un monde en pleine transformation politique 
et commerciale. La période 1793-1808 représentait, déjà, pour la vice-royauté, un moment 
atlantique où se nouèrent, avec une intensité jamais vue auparavant, des relations directes – 
pacifiques ou guerrières – avec d’autres espaces de souveraineté, dont plusieurs étaient 
devenus républicains. Rappelons brièvement les étapes de ces confrontations. 
Le 30 mars 1793, Charles IV déclara la guerre à la France révolutionnaire. Le capitaine 
général du Venezuela accusa réception de l’ouverture des hostilités le 31 juillet37. L’Espagne 
allait combattre aux côtés de son ennemie de toujours, la Grande-Bretagne, et ce 
renversement d’alliance intéressait au premier chef l’espace caraïbe puisque les deux armées 
agiraient de concert pour s’emparer de Saint-Domingue. Les Espagnols s’allièrent avec les 
chefs noirs révoltés du Nord de l’île, Jean-François, Biassou, Toussaint38, tandis que les 
Anglais débarquaient à la Grande-Anse, au Sud, et au Môle Saint-Nicolas, au Nord. Les 
commissaires de la Convention, Sonthonax et Polverel, abolirent l’esclavage le 29 août 1793, 
afin de lutter contre l’invasion et prévaloir dans la lutte intérieure des factions. Cela ne 
ramena pas immédiatement les chefs de la révolte des esclaves dans le giron républicain. Les 
Britanniques parvinrent à prendre Port-au-Prince en juin 1794. Mais le ralliement de 
Toussaint Louverture, en avril 1794, permit l’évacuation de l’île par les troupes étrangères 
quelques mois plus tard. Ces événements intéressaient la Terre-Ferme. Le capitaine général de 
Caracas avait envoyé un contingent de milices à Saint-Domingue dès 1793. Celles-ci se 
relayèrent sur l’île et Santo Domingo accueillait toujours un corps de 66 miliciens de Caracas 
en 179939. Les effets d’une telle circulation restent difficile à évaluer. Notons cependant que 
nombre de miliciens mulâtres envoyés à Caracas pour remplacer les soldats partis à La 
Hispaniola furent impliqués dans la conspiration de Gual et España40. La Guaira servit aussi 
de geôle aux prisonniers de guerre faits dans l’île. Ils arrivèrent sur les côtes du Venezuela à 
la fin de l’année 179341 comme on verra plus loin. 
La guerre de la Convention vit le commencement d’un phénomène qui allait nourrir les 
circulations forcées, celui des changements de souveraineté dans les îles des petites Antilles 

                                                
36 Noel Jesse A., Trinidad, provincia de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1972, chapitre 3, 
« La Real cédula de 1783. Aceptación del principio de cosmopolitismo para Trinidad », p. 59-90. 
37 Sanz Tapia Ángel, Los militares emigrados y los prisioneros franceses en Venezuela durante la guerra contra 
la Revolución: un aspecto fundamental de la época de la preemancipación, Caracas, Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia, 1977, p. 67. 
38 Victoria Jorge, « Los negros auxiliares enviados a Trinidad en el contexto de la revolución haitiana, 1791-
1796 », Fronteras de la Historia, no 44, 2006, p. 54-73, ici p. 152. 
39 AGS, SGU, t. 7162, 26, fol. 13r. 
40 Gómez, Alejandro E., « La Revolución de Caracas desde abajo », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates 
(mai 17, 2008), http://nuevomundo.revues.org/32982. 
41 AGI, Estado, t. 65, 16 et surtout AGS, t. 7202, 2. 
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entre la France et la Grande-Bretagne. Conquêtes et reconquêtes suscitaient une 
correspondance nourrie de la part des autorités de Terre-Ferme car elles supposaient des 
redéploiements de forces afin de protéger les rivages continentaux et les îles de Trinidad et 
Margarita. La Guadeloupe, prise par les Anglais en 1792 fut reprise par les Français en 1794 : 
le gouverneur de Trinidad, Chacón, en était fort inquiet car il s’attendait à une attaque 
imminente 42 . Il avait en partie raison. Envoyé par la Convention pour gouverner la 
Guadeloupe, Victor Hugues adopta la stratégie de la course pour faire pièce aux initiatives 
britanniques. Les corsaires de l’île semèrent l’incertitude sur les mers, prenant de très 
nombreux navires. Ils capturèrent même des prises américaines qu’ils firent condamner dans 
les îles neutres, sucitant la colère des Etats-Unis. Washington avait en effet choisi de rester à 
l’écart du conflit franco-britannique en 1793 et même signé un accord avec la Grande-
Bretagne l’année suivante, connu sous le nom de Traité Jay. La Guadeloupe constituait la 
base principale des opérations françaises dans la région, en raison de la conquête de la 
Martinique par l’amiral Grey en 179243. La situation à Saint-Domingue, après la reconquête 
de Toussaint Louverture, demeurait trop incertaine pour soutenir les efforts de guerre du 
Directoire et du Consulat, d’autant qu’après 1798, le général noir n’obéit plus que 
nominalement au gouvernement français. 
La paix de Bâle, signée le 22 juillet 1795, marqua la fin des hostilités entre la France et 
l’Espagne. Godoy, favori et principal ministre, avait souhaité signer ce traité à la suite des 
déconvenues de ses armées à la frontière franco-espagnole. Celui-ci entraîna une alliance 
contre nature entre la Monarchie espagnole et le Directoire, et par voie de conséquence, avec 
la République batave. Le Prince de la Paix reconnut la république française et lui céda, sur le 
papier, la partie espagnole de Saint-Domingue. Le traité de Saint-Ildefonse, signé le 18 août 
1796, noua une alliance offensive et défense entre les deux États et un nouveau renversement 
des alliances. Charles IV se résolvait à déclarer la  guerre à la Grande-Bretagne dans le but de 
protéger le pilier américain de la Monarchie. 
Ce conflit représenta un tournant dramatique pour l’empire espagnol. La Navy s’attaqua au 
commerce de la péninsule. Elle captura les navires marchands et parvint à remporter une 
bataille décisive contre la marine espagnole au Cap Saint-Vincent, en février 1797. Les 
relations entre l’Amérique et l’Espagne furent quasiment coupées. A partir d’avril, le blocus 
du port de Cadix arrêta le commerce colonial : la chute des exportations espagnoles fut de 
92 %44. Douze navires quittèrent le port andalou pour l’Amérique cette année-là contre 105 
l’année précédente. La Guaira et Carthagène furent étranglés45. Les Indes se trouvaient dans 
une situation d’autonomie de fait. Face à cette situation critique, qui suscitait les protestations 
de tous les consulats de marchands, le gouvernement madrilène prit une décision qui 
détruisait, de fait, la politique mercantiliste du « commerce libre ». Par l’ordre royal du 18 
novembre 1797, les navires neutres furent admis dans les ports hispano-américains, à 
condition qu’ils vendissent leur cargaison de retour en Espagne. Carthagène s’ouvrit très 
largement au commerce américain et même britannique, par la Jamaïque. La Guaira fit de 
même et reçut un premier consul américain en 1797 puis un autre en 1800 dont le capitaine 
général Guevara Vasconcelos ne sut que faire46. Dès 1799, le gouvernement espagnol abrogea 
l’ouverture des ports américains aux neutres, mais la décision ne fut pas appliquée en raison 

                                                
42 AGS, SGU, t. 6826, 4, 12.XI.1794, correspondance du capitaine général Carbonell. 
43 L’île fut restituée à la Paix d’Amiens. 
44 Fisher John, El comercio entre España e Hispanomérica (1797-1820), Madrid, Banco de España, 1993, p. 46. 
45 Fisher John, « Commerce and Imperial Decline: Spanish Trade with Spanish America, 1797-1820 », Journal 
of Latin American Studies 30, no 3, 1998, p. 459-479, ici p. 463. 
46 AGI, Estado, t. 67, 82, juillet 1800. 
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de la situation militaire. Le vice-roi de Nouvelle-Grenade, Pedro Mendinueta, demeura 
impuissant lorsqu’il apprit que le gouverneur de Carthagène tolérait le trafic avec les Français, 
les Hollandais et même les Britanniques de la Jamaïque47. La réorientation des flux vers 
l’Amérique du Nord et, paradoxalement, la Grande-Bretagne48 après 1796, marquait un 
tournant dans l’histoire des relations commerciales dans la région. Cette connexion allait être 
une interface fondamentale pour la circulation des nouvelles et des idées, déjouant les 
contraintes de la censure royale et ecclésiastique. 
L’année 1797 fut critique pour la Côte-Ferme. L’Angleterre, déjà forte de ses positions en 
Martinique, parvint à conquérir l’île de Trinidad en février. Le changement de souveraineté 
fut reconnu par l’Espagne à la Paix d’Amiens. Cette prise était une catastrophe pour la 
capitainerie générale du Venezuela en raison de la position de l’île, située à proximité des 
parties orientales du Venezuela, dépeuplées et difficiles à défendre49. Trinidad menaçait la 
navigation sur l’Orénoque, qui, par les Llanos, donnait accès au cœur de la vice-royauté de 
Nouvelle-Grenade, comme le reconnut le vice-roi. Celui-ci décida d’envoyer des compagnies 
de milices dans les Llanos sans illusion à propos de l’insuffisance de la mesure50. La prise de 
Trinidad était d’autant plus angoissante que son nouveau gouverneur, Thomas Picton, 
stimulait la contrebande avec les possessions espagnoles, invitées à devenir indépendantes. A 
cette fin, Puerto España fut ouvert au commerce libre vers la Grande-Bretagne. Quelques 
jours plus tard, le 13 juillet, la conspiration de Gual et España était découverte  : la dure 
répression qui s’abattit sur les conjurés s’expliquait aussi par le sentiment obsidional qui se 
développait en raison de la conquête de Trinidad. C’est aussi à la même époque que Miranda 
se réfugia à Londres (janvier 1798). Désormais, derrière chaque « conspiration », les autorités 
soupçonnèrent la main de l’Anglais, ou des Français, si bien que le capitaine général mit en 
place une politique de contention pour éviter tout commerce entre Trinidad, Cumaná et 
Margarita, et tout contact entre les Indiens de la Guyane et les Britanniques. Tous les 
étrangers devaient être expulsés et des gratifications exceptionnelles furent promises à 
quiconque capturerait sur le continent un espion britannique ayant rang d’officier : 
l’exemption du tribut pour les Indiens, la liberté pour les esclaves, extensibles dans le premier 
cas à la descendance, et, dans le second, à l’épouse et aux enfants51. 
Du côté des Antilles néerlandaises, la situation se révélait tout aussi inquiétante. Les autorités 
de Curaçao tardaient à tirer les conclusions de la création de la République batave, d’autant 
que l’île était déchirée entre les factions stadthoudérienne, pro-anglaise, et « patriote », pro-
française. Victor Hugues appuya la rébellion du second parti contre le gouverneur et la 
« République batave [triompha] » le 23 août 179652. Les corsaires français disposaient 
désormais d’un bon port à Willemstad, à quelques kilomètres des rives du Venezuela. Plus 
préoccupant encore : quelques jours avant le coup d’État des patriotes bataves, se produisait 
une importante rébellion d’esclaves. La révolte était encouragée par l’exemple de Saint-

                                                
47 Fisher John, « Commerce and Imperial Decline: Spanish Trade with Spanish America, 1797-1820 », Journal 
of Latin American Studies 30, no 3, 1998, p. 466. 
48 Barbier Jacques A., « Silver, North American Penetration and the Spanish Imperial Economy, 1760-1800 », 
Barbier Jacques A. et Kuethe Allan J., The North American Role in the Spanish Imperial Economy, 1760-1819, 
Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 10. 
49 Pérez Aparicio Josefina, Pérdida de la isla de Trinidad, Séville, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
1966. 
50 AGI, Estado, t. 52, 47. 
51 AGI, Estado, t. 59, 1, 2a, fol. 2-7v, 16.III.1798 (capitaine général Carbonell). 
52 Pérotin-Dumon Anne, « Les jacobins des Antilles ou l’esprit de liberté dans les îles-du-vent », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, t. XXXV, 1988, 275–304, ici p. 295. Citation de la correspondance de 
l’agent délégué Tierce, que nous retrouverons plus loin.  
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Domingue et la possibilité de trouver refuge sur le continent, à la suite d’un traité récent entre 
l’Espagne et les Provinces-Unies53. Deux mille d’entre eux, sur les 12 000 que comptait l’île, 
s’étaient soulevés. Patrick Geggus note que ce fut la seule rébellion servile, hors des îles 
françaises, qui revendiqua le précédent dominguois et la liberté générale, décrétée par la 
Convention le 4 février 179454. Les autorités de Terre-Ferme ne manquèrent pas d’associer 
l’événement avec la révolte des esclaves de Coro, qui avait commencé en mai de la même 
année sur le continent. Les chefs du soulèvement, le zambo libre José Leonardo Chirinos et le 
noir libre, originaire de Curaçao, José Caridad González, invoquèrent pêle-mêle la « liberté 
des Français », l’exemple de Saint-Domingue, l’abolition des alcabalas55. Si Ramón Aizpurúa 
considère que cette courte révolte s’inscrivait dans la tradition des soulèvements serviles et 
antifiscaux plutôt que dans le registre inauguré par les événements de Saint-Domingue56, 
Alejandro Gómez souligne, au contraire, les liens avec ces derniers, Chirinos ayant voyagé 
dans l’île avant le déclenchement du soulèvement. Aux yeux de la capitainerie générale, il ne 
faisait aucun doute qu’une subversion généralisée menaçait la juridiction tout entière. 
L’encombrante alliance française, dont la république batave ne pouvait se détacher, allait 
entraîner de graves conséquences pour Curaçao et la Terre-Ferme. Sans instruction précise du 
Directoire concernant ses relations avec les alliés hollandais et espagnols57, Victor Hugues 
avait envoyé en mission le lieutenant de vaisseau Baudouin, en 1796, pour s’assurer que ni la 
« côte d’Espagne », ni les îles néerlandaises, ne tomberaient aux mains des Britanniques. Les 
instructions de l’agent français insistaient sur le rôle stratégique de Curaçao et Bonaire qui ne 
devaient, à aucun prix, passer aux Anglais, le parti stadhoudérien étant soupçonné de vouloir 
remettre l’île aux escadres de la Navy58. : 
 

(…) si les Anglais s’emparaient de Curaçao, ils auraient un des plus beaux 
ports du monde pour y mettre à l’abri leurs Escadres et faire des incursions 
dans le continent et de riches prises qui leur fourniraient les moyens de nous 
faire du mal. L’ignorance et les préjugés dominent encore plus dans les 
possessions de l’Espagne en Amérique, qu’en Europe, et les Espagnols de ce 
continent verraient avec indifférence l’Anglais établi à Curaçao59. 
 

Le jugement sévère du Français recyclait l’un des préjugés courants de la Légende noire à 
propos d’une Espagne obscurantiste et fanatique. A tort : quelques semaines avant sa prise par 
une escadre anglaise, un témoin espagnol de Puerto Cabello écrivait au capitaine général que 
« le déplorable état de cette colonie (la destinait) à être la victime de l’avarice et de l’ambition 
des Français et à passer peut-être au joug anglais, les deux si extrêmes qu’on ne (savait) 

                                                
53 Gert Oostindie, « Slave resistance, colour lines, and the impact of the French and Haitian revolutions in 
Curaçao », Klooster Wim et Oostindie Gert, éd. Curaçao in the age of revolutions, 1795-1800, Leyde, KITLV 
Press, 2011, p. 11-12. 
54 Geggus David, « Slave Rebellion during the Age of Revolution », Klooster Wim et Oostindie Gert, éd., 
Curaçao in the age of revolutions, 1795-1800, Leyde, KITLV Press, 2011, p. 23-56. 
55 Gómez Pernía Alejandro, « Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de la Révolution 
haïtienne dans le Monde atlantique, 1790-1886 », op. cit., p. 191-192. 
56 Aizpurúa Ramón, « La insurrección de los negros de la Serranía de Coro de 1795: una revisión necesaria ». 
Boletín de la Academia Nacional de la Historia, LXXI, no 283, 1988, p. 705-723. 
57 Pérotin-Dumon Anne, « Révolutionnaires Français et Royalistes Espagnols », Revue Française d’Histoire 
d’Outre-mer, n°  76, 1989, p. 125-158, ici p. 131. Sur la mission Baudouin, p. 134-139. 
58 Copies d'instructions des agents particuliers du Directoire exécutif aux îles du Vent au lieutenant de vaisseau 
Baudouin, 14 fruct. an IV, fol. 87, SHD, Marine, BB4 108, Campagnes, 1796, vol. 11. 
59 Ibid. 
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lequel (était) le pire60. » Le gouverneur suisse de Curaçao, Lauffer, finit par remettre l’île aux 
Britanniques. C’était le dénouement d’une séquence confuse où plusieurs corps armés de 
différentes nationalités intervinrent61 . Avec les îles néerlandaises et Trinidad, la Navy 
possédait des bases puissantes pour contrôler le trafic avec la Terre-Ferme. 
La même année, par le second traité de Saint-Ildefonse, l’Espagne cédait à la France la 
Louisiane et la partie espagnole de Saint-Domingue en échange de la Toscane. En décembre, 
Toussaint Louverture, agissant de son propre chef, prenait la ville de Santo Domingo, d’où 
fuirent de nombreuses familles62. L’ouverture du Congrès d’Amiens et la perspective de la 
paix avec la Grande-Bretagne encouragèrent le gouvernement français à adopter une stratégie 
agressive pour reconstruire l’empire colonial de la France. Quelques jours après la signature 
de la Paix d’Amiens, où la France récupéra la Martinique, Sainte-Lucie et Tobago, la loi du 
30 floréal an X revenait sur la liberté générale de 1794 en maintenant l’esclavage dans les îles 
capturées par les Anglais. Elle plaçait également l’espace colonial hors du droit commun de la 
République63. Bonaparte souhaitait aussi reprendre la main à Saint-Domingue qui, en 1801, 
avait adopté une constitution propre sous l’impulsion de Louverture. Il envoya une expédition 
militaire, sous les ordres de son beau-frère, le général Leclerc, pour faire ramener le général 
noir à l’obéissance. Celle-ci partit de France le 11 décembre 1801 avec 23 000 hommes, dont 
la plupart étaient des vétérans aguerris. Après les premiers succès, et la reddition de 
Toussaint, le 6 mai 1802, l’esclavage fut rétabli en Guadeloupe et dans toutes les colonies le 
16 juillet. La révolte gagna Saint-Domingue en septembre et les forces métropolitaines furent 
battues le 18 novembre 1803 à la bataille de Vertières. La république indépendante d’Haïti fut 
proclamée le 1er janvier 1804 par le général Dessalines. 
Les événements dominguois et guadeloupéens furent observés avec attention à Caracas, 
Carthagène et Santa Fe, l’information transitant par l’intermédiaire des navires de commerce 
qui reliaient les Antilles au continent64  et par l’entremise des émissaires français qui 
réclamaient à leurs alliés espagnols du matériel, de l’argent et des mules. Leurs demandes 
n’étaient pas bien reçues, d’autant qu’elles étaient assorties de menaces – on verra 
lesquelles65. Au reste, la Couronne espagnole prohiba toutes relations avec Haïti. Dans leur 
correspondance, les autorités de la Côte-Ferme désignaient ce gouvernement par l’expression 
méprisante des « noirs de Saint-Domingue »66. 
L’échec dominguois et la vente consécutive de la Louisiane signait la fin du projet de 
restauration d’un empire français d’Amérique. Pour la Guadeloupe, cela signifiait la fin d’une 
                                                
60 AGI, Estado, t. 67, 87, fol. 14-14v Puerto Cabello, 14.IX.1800, cité par Ramón Aizpurua, « Revolution and 
politics in Venezuela and Curaçao, 1795-1800 », loc. cit., p. 120 (le texte que nous transcrivons vient de 
l’original et non de la traduction anglaise de l’article d’Aizpurua). 
61 AGI, Estado, t. 59, 1, octobre 1797 et Pérotin-Dumon Anne, « Les jacobins des Antilles ou l’esprit de liberté 
dans les îles-du-vent », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XXXV, juin 1988, p. 275-304, ici p. 298-
299. 
62 Voir infra les conséquences pour la Terre-Ferme. 
63 D’autres dispositions, à partir de 1799, avaient commencé à revenir sur la départementalisation égalitaire de 
1797. Voir Régent Frédéric, « Pourquoi faire l’histoire de la Révolution française par les colonies ? », Chappey 
Jean-Luc, Bernard Gainot, Guillaume Mazeau, Frédéric Régent et Pierre Serna,  Pour quoi faire la Révolution ?, 
Paris, Agone, 2012, p. 51-81. 
64 AGI, Estado, t. 60, n° 15, fol. 1r, lettre du gouverneur de Margarita, suite à la déclaration de Juan Caló (sic), 
capitaine français d’un cotre venu de La Dominique, 15.III.1802. 
65 Par ex. AGI, Estado, n° 53, 13, vice-roi Mendinueta, Santa Fe, 19.VI.1803. Celui-ci se plaint au ministre 
Cevallos des demandes répétées des émissaires français et demande des instructions. Voir aussi AGI, Estado, 
t.  53, 15.  
66 AGI, Estado, t. 68, n° 24, réception à Caracas de l’Ordre royal prohibant les relations avec la république 
haïtienne. 
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époque. L’île connut un dernier soulèvement, dirigé par le Martiniquais Delgrès67, qui suscita 
une profonde inquiétude parmi les autorités du Venezuela68. La Martinique, qui revenait dans 
le giron français, n’avait, elle, pas connu les mêmes changements que sa voisine en raison de 
l’occupation britannique, soutenue par les planteurs locaux. La peur du prosélytisme 
révolutionnaire s’éloignait comme s’estompait le lien entre le drapeau français et la liberté 
générale. La France consulaire se repliait sur l’Europe, et n’allait plus jouer de rôle important 
dans la région, laissant la place aux Britanniques et aux Nord-Américains. Michael Duffy a 
montré combien les conquêtes de la Royal Navy dans les Caraïbes furent profitables au 
commerce de l’empire britannique. Les succès remportés au cours des trois expéditions 
maritimes de 1793-94, 1795-96 et 1796-97, contrebalancèrent les difficultés rencontrées sur le 
continent pour former une coalition solide contre la Révolution française et limiter sa force 
militaire en Europe. En 1802, les échanges coloniaux antillais représentaient plus du tiers du 
commerce extérieur britannique, alors qu’il ne s’élevait qu’à 20 % au début des guerres contre 
la France69. L’espace caribéen continuait à former une ressource fondamentale aussi bien du 
point de vue économique que stratégique. 
La reprise de la guerre entre la France et la Grande-Bretagne, en 1803, entraîna l’Espagne à 
engager les hostilités avec Londres en décembre 1804. Le conflit allait durer jusqu’au 
renversement des alliances de 1808. La bataille de Trafalgar anéantit les flottes de guerre 
française et espagnole, le 21 octobre 1805. Elle livrait les océans à la Navy et au commerce 
britannique et nord-américain. Les commerçants de la Terre-Ferme surent admirablement 
s’adapter à la situation. Après une période catastrophique, le port de La Guaira revit après 
1805 grâce aux licences accordées à deux compagnies commerciales des Etats-Unis. Les 
maisons Craig de Philadelphie et Luke & Tiernan de Baltimore s’y assurèrent un monopole de 
fait jusqu’en juin 180670. Le capitaine général avait rouvert le commerce aux neutres pour 
financer la défense face aux nouvelles attaques de Miranda. Entre 1807 et 1812, le premier 
partenaire commercial présent au port de La Guaira était, en valeur, la République des Etats-
Unis, loin devant l’Espagne71. La connexion privilégiée avec Philadelphie et Baltimore, les 
deux premiers ports en relation avec le Venezuela72, facilita la circulation des informations, 
ouvrages, journaux. Ce lien contribue à expliquer l’admiration des patriotes pour la prospérité 
des Américains du Nord : l’histoire des idées et des changements politiques se développait sur 
une trame d’échanges et d’expériences concrets. Faut-il s’étonner si, à l’heure de l’autonomie, 
les ports de Carthagène et La Guaira reçurent quantités de navires provenant de Baltimore et 
de Philadelphie73 ? 
La paralysie de la flotte espagnole permit en outre à Francisco de Miranda d’organiser une 
expédition, à partir de New York, pour soulever le Venezuela avec la protection implicite du 
cabinet britannique. En 1806, après avoir relâché à Jacmel et Aruba, il débarqua par deux fois 
dans la région de Coro, mais les habitants ne furent pas séduits par ses promesses de liberté et 
il dut se réfugier à Trinidad, à l’abri de l’Union Jack. Sur la trame des événements militaires 
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et le réseau des liens commerciaux, conspirateurs et révolutionnaires tissaient leurs activités 
subversives. Au temps des combats de l’indépendance, le chapelet d’îles étrangères, enserrant 
la capitainerie générale, continua à abriter quantités de réfugiés, royalistes ou républicains. 
L’une des conséquences de la destruction de la marine de guerre franco-espagnole à Trafalgar 
fut le début de la « guerre des blocus » (J. Godechot). En réponse à celui de la France par la 
Navy, Napoléon mit en place celui du continent, par les décrets de Milan (nov. 1806) et de 
Berlin (déc. 1807). Le Portugal, allié traditionnel des Britanniques, fut sommé d’appliquer la 
mesure. Le Traité de Fontainebleau, signé avec Charles IV le 27 octobre 1807, permit à 
Napoléon de traverser le territoire espagnol. Il prévoyait un partage de la monarchie 
portugaise entre les deux puissances. Mais la confiance espagnole fut bientôt trahie. Profitant 
des conflits entre le roi catholique et son fils Ferdinand, prince des Asturies, Napoléon 
convoqua les monarques à Bayonne. Les forçant à abdiquer, l’Empereur place son frère 
Joseph sur le trône (mai 1808). C’était le début de la crise qui conduisit aux indépendances 
hispano-américaines. 
A partir de l’ouverture des hostilités en 1793, la Côte-Ferme dut s’adapter à un contexte 
militaire changeant. Les populations côtières devaient s’enquérir des nouvelles et connaître 
les développements des conflits. Dans ce contexte, elles n’ont pu ignorer les enjeux politiques 
de la période. L’arrivée des émissaires français de Napoléon à Caracas, le capitaine de 
corvette Lamanon et le lieutenant Corlay, le 15 juillet 1808, s’inscrivait donc dans une 
séquence familière. Mais cette fois, il ne s’agissait plus de réclamer de l’argent et des mules. 
Les officiers de marine furent accueillis par une foule inquiète de 10 000 personnes – sur les 
30 000 que comptait la ville – attestant l’intérêt que portait l’ensemble du peuple aux affaires 
du temps. C’est que les gazettes britanniques et un rapport du gouverneur de Trinidad avaient 
dévoilé les nouvelles qu’ils devaient annoncer. La Monarchie catholique était orpheline et un 
nouveau roi avait été désigné par les Français. Lamanon et Corlay qui réclamaient 
l’allégeance des autorités et du peuple de la capitainerie durent fuir sous les insultes et leur 
brick fut pris par les Britanniques au large de La Guaira. Sur les murs de Caracas, des 
anonymes collèrent des poèmes célébrant le patriotisme espagnol contre l’agression 
française74. La situation d’acéphalie enflammait le loyalisme monarchique des habitants de la 
Côte-Ferme, ouvrant néanmoins une période de crise d’où allaient sortir dix nouvelles 
républiques sur le continent. 

Circulations et visibilités républicaines en Terre-Ferme 

La vie du journaliste José Domingo Díaz retrace toutes les ambiguïtés des révolutions de 
Terre-Ferme. Celui-ci commença en effet sa carrière dans le camp patriote, aux côtés de 
Miguel José Sanz et son Semanario de Caracas75. Il adopta le parti du royaliste Monteverde 
en 1812 et devint le rédacteur de la Gazeta de Caracas, dans sa version ultra monarchiste. 
Dans les colonnes du journal, il livra sans relâche un combat idéologique contre la république 
et les républicains, notamment, après 1818, répondant pied à pied aux accusations du patriote 
Juan Germán Roscio dans son Correo del Orinoco. Alors qu’en 1813 il publiait des textes 
                                                
74 Un exemple de ces distiques : “La entereza, el valor y la constancia / En arrostrar peligros inminentes / Ha 
sido, como sabe bien la Francia, / El distintivo de españolas gentes: / Los hijos de Sagunto y de Numancia / 
Fieles siempre á su rey, siempre obedientes, / Primero sufrirán verse abandonados / Que de un extraño imperio 
subyugados.” Pedro Urquinaona y Pardo, Memorias de Urquinaona, Madrid, Editorial América, s. d., p. 18. 
Nous nous permettons de renvoyer, pour plus de détail, à « Salus Populi. Imaginando la reasunción de la 
soberanía en Caracas 1808-1810 », Roberto Breña (dir.), En el umbral de las revoluciones hispánicas: el bienio 
1808-1809, Madrid-México, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, El Colegio de Mexico, 2010, 
p. 371-385. 
75 Semanario de Caracas, por D. José Domingo Díaz, n° 1, 4.XI.1810. 
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contre la Seconde République depuis son exil forcé à Curaçao, un article virulent de la Gazeta 
républicaine dévoila ses origines cachées : son père était un « guérisseur d’origine pardo qui 
eut une union criminelle et illégitime avec un femme blanche »76. Plus loin, l’article moquait 
les stratégies que Díaz avait dû mettre en œuvre pour faire oublier sa double illégitimité 
d’enfant naturel et de mulâtre pour accéder à l’Université, obtenir le titre de docteur et se 
marier. Cet exemple rappelle que les républicains n’avaient pas abandonné le préjugé de 
couleur et que beaucoup de pardos, ces libres de couleur de la Côte-Ferme, avaient adopté le 
camp du roi et des Cortes. En 1819, Díaz publia à Caracas un long ouvrage qui répondait aux 
imputations de l’abbé de Pradt en faveur de l’indépendance77. Dans une note de bas de page, 
il retraçait l’origine de tous les maux de la capitainerie générale en articulant les circulations 
forcées de prisonniers de Saint-Domingue, l’influence des idées des Lumières au sein de la 
jeunesse dorée de Caracas et la conspiration républicaine78 de Gual et España. L’intérêt de 
cette reconstruction a posteriori est tel que nous la retranscrivons en entier : 

 
Nous pouvons et devons fixer cette époque de disgrâce au milieu de l’année 1793 
quand furent conduits depuis les Antilles à La Guaira quelques centaines de Français 
républicains, et de « noirs » de la même classe. Leurs machinations furent notoires 
contre l’innocente et pacifique Venezuela, et notoires aussi les moyens qu’en 
conséquence le gouvernement prit pour les éviter. Ce fut alors que, par le biais de la 
communication avec José María España, Manuel Gual, et d’autres personnes de la 
Guaira et de Caracas, se répandirent les idées subversives qui étaient ignorées dans ce 
pays, et qui enflammèrent les esprits turbulents qui, pour le malheur du genre humain, 
existent partout. Les prisonniers et les « noirs » français partirent de cette province ; 
mais la contagion était en route, et, tôt ou tard, devait se présenter le mal. Celui-ci 
fermentait et prenait des forces à proportion des circonstances qui le favorisaient. La 
guerre avec la Grande-Bretagne en 1796 ouvrit les portes du commerce étranger, 
principalement avec les Etats-Unis ; et depuis ce jour, nulle barrière n’a pu empêcher 
son développement, et il fut impossible de maintenir dans leur vigueur les lois qui le 
prohibaient. (…) Ces communications libres, malgré la vigilance des magistrats, 
augmentèrent le commerce des livres pernicieux qui, jusque-là, avait un rythme lent au 
travers des licences concédées pour le commerce des mules en direction des colonies 
françaises. Une partie de cette jeunesse présomptueuse de Caracas se livrait à la 
lecture de ces livres pestilentiels, qui, au milieu d’un langage enchanteur et des 
prestiges de la nouveauté, renferment le venin de la subversion de tous les principes 
établis dans l’ordre social pour la tranquillité des peuples. L’orgueil et l’ambition 
furent exaltés, et, sous l’influence de l’astucieux et séditieux Picornell et deses 
compagnons envoyés d’Espagne en 1794 (sic) dans les prisons de La Guaira, fut 
tramée la conspiration de 1797 qui fut heureusement découverte le 13 juillet. Il est vrai 
que cette rébellion fut réprimée, mais ses racines gardaient toutes leurs forces. La 
communication avec les étrangers continuait, et le Venezuela n’était plus ce qu’il était 
dix années plus tôt79. 
 

                                                
76 « América. Artículo comunicado », Gazeta de Caracas, n° 18, 25.XI.1813. 
77 Cartas al abate de Pradt por un indigena de la America del sur traducidas del frances al castellano, Caracas, 
En la imprenta de Juan Gutiérrez, 1819. Nous n’avons pu consulter que la réédition de 1829 : Jonama, Santiago 
(José Domingo Díaz), Cartas al Sr. Abate de Pradt, Madrid, Imprenta del Editor León Amarita, 1829. 
78 Nous reviendrons sur la qualification de républicaine au chapitre suivant. 
79 Ibid., p. 51. 
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Díaz reprenait l’un des thèmes favoris du lamento contre-révolutionnaire. L’Arcadie d’un 
monde plongé dans « l’heureuse ignorance de principes si pernicieux80 » était corrompue par 
la « contagion » des idées étrangères. Mais le journaliste pointait le rôle des circulations de 
prisonniers, de soldats et de textes au cours des quinze ans précédant la crise de la Monarchie 
catholique. Sa reconstruction des origines de la révolution vénézuélienne occultait le sens 
instable que revêtaient ces mobilités de guerre, certaines renforçant le camp des novateurs, 
d’autres, celui des légitimistes. Mais il faut faire droit à la proposition de Díaz lorsqu’il 
dessine un lien entre les révolutions franco-antillaise et hispano-américaines à travers les 
circulations concrètes de personnes et d’ouvrages prohibés.  
 

1793 en Terre-Ferme : royalistes et républicains au Venezuela 

Le 28 juin 1791, le gouverneur de l’île de Trinidad, José María Chacón, décrit au comte de 
Floridablanca, principal ministre de Charles IV, les conséquences de la Révolution dans les 
îles françaises de Guadeloupe, Martinique, Sainte-Lucie et Tobago : « morts violentes, 
incendies, et toutes les horribles conséquences d’une véritable anarchie ». L’officier espagnol 
se référait à la guerre civile qui opposait les patriotes des villes aux planteurs aristocrates de la  
Martinique (septembre 1790-mars 1791) 81 . Ces troubles étaient suivis de près par les 
habitants de Trinidad, en raison des nombreux liens familiaux qui unissaient les populations 
des îles espagnoles et françaises. Ils produisirent une nombreuse émigration, composée de 
familles de propriétaires, accompagnées d’esclaves, que Chacón choisit d’accueillir. Ces gens, 
étaient-ils bons, étaient-ils méchants ? Planteurs aristocrates, ou patriotes ? Le gouverneur, 
malgré son humanité, hésitait.  

 
De ces tempêtes politiques, écrit-il, il a résulté l’explosion d’une infinité d’individus 
(sic) qui se sont retirés pour trouver la quiétude qu’ils avaient perdue là-bas, dans les 
domaines d’une autre nation, et parmi eux une partie considérable est arrivée dans 
cette île ; mais, si la cause (de l’émigration) est une, les motifs de chacun sont 
différents, et ils peuvent réunir des personnes, qui, bien que membres de la même 
nation, sont partisans d’opinions différentes, et même contraires82 (…). 
 

D’emblée, les caractères principaux des circulations liées à la Révolution française se lisaient 
dans ces lignes : migration naturelle vers les îles voisines, diversité des affiliation partisanes, 
méfiance à propos de la « contagion » des idées subversives colportées, malgré eux, par ceux 
qui les fuient et les condamnent. Ces circulations rendaient inéluctable la visibilité d’une 
Révolution sur laquelle le gouverneur espagnol aurait bien voulu jeter le voile de l’ignorance 
et du silence. Chacón souhaitait appliquer la politique du « cordon sanitaire », décidée par le 
comte de Floridablanca en 1791, principal ministre de Charles IV. La décision concernait 
l’interdiction de tout texte évoquant la Révolution française (en bien ou en mal) : il convenait 
de faire silence sur l’événement. En Terre-Ferme, Chacón souhaitait rendre invisible ce qui se 
passait dans les îles françaises, c’est pourquoi tout réfugié l’embarrassait, qu’il fût royaliste 
ou républicain. Pourtant, il ne pouvait s’y opposer tant les flux étaient intenses. La lettre de 
Chacón dévoile ainsi les tensions auxquelles ces circulations confrontaient les autorités 
espagnoles, partagées entre l’accueil humanitaire et les lois des Indes prohibant l’installation 
des étrangers ; le souci et la nécessité d’intervenir dans les événements et la volonté de se 
                                                
80 Ibid., p. 52. 
81 Régent Frédéric, La France et ses esclaves, Paris, Grasset, 2007, p. 234. 
82 AGI, Estado, t. 66, 5 (1), fol. 1v. 
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protéger de tout contact avec les hommes ou les idées associés à la dynamique 
révolutionnaire, fussent-ils contre-révolutionnaires ou royalistes. En février 1793, le capitaine 
général de Caracas reçut des gouverneurs de Trinidad, Cumaná et Margarita certaines 
nouvelles – alarmantes et contradictoires – indiquant l’arrivée à Trinidad de 4 000 à 8 000 
Français de la Martinique fuyant, d’après lui, la répression contre les royalistes83.  
Rappelons que José Domingo Díaz situait le début des malheurs du Venezuela en ce funeste 
mois de septembre 1793 où le port de La Guaira vit arriver « quelques centaines de Français 
républicains ». En réalité, à côté des prisonniers faits à Saint-Domingue par les armées 
espagnoles, le journaliste oublie de mentionner l’arrivée de transfuges royalistes de la 
Martinique : les circulations liées au processus révolutionnaires dans les Caraïbes eurent un 
caractère plus complexe que les constructions a posteriori ne le laissent supposer. 
Ángel Sanz Tapia84 et Alejandro Gómez Pernía85  ont insisté sur l’importance de cette 
« émigration » vers le Venezuela, comme la nomment les sources. Après la proclamation de 
la République en France, celle-ci concernait de simples particuliers, mais surtout des 
militaires qui désertaient les armées françaises pour offrir leurs services au souverain 
espagnol. Si la plupart des royalistes se sont ralliés aux Anglais après la conquête de la 
Martinique, d’autres ont fait le choix de l’Espagne. Beaucoup arrivèrent à Trinidad, puis se 
dirigèrent vers La Guaira et Caracas, afin de négocier leur ralliement avec le capitaine 
général. La venue de centaines de soldats, avec leurs officiers, n’a pu passer inaperçue dans 
les petites cités de la Côte-Ferme, dont la plus importante, Caracas, avait une population d’à 
peine 30 000 habitants.  
Le chevalier de Rivière, « commandant des forces de mer, en station aux îles-du-vent », arriva 
ainsi à Trinidad le 18 janvier 1793 avec quatre bateaux et 145 militaires, la plupart officiers, 
parmi lesquels le colonel Fressinaux86. Les transfuges se mirent au service de la marine et de 
l’infanterie espagnoles et furent envoyé dans la péninsule87. Rivière expliquait son geste par 
sa fidélité envers le « plus infortuné des monarques »  et sa volonté de se « soustraire aux lois 
d’une république » afin de conserver « les forces (qu’il) command[ait] à la Maison de 
Bourbon88 ». De nombreux autres événements isolés, au cours de l’année 1793, attestaient 
l’immigration de ces royalistes. Le 1er juillet, le comte de Béhague, nommé gouverneur de la 
Martinique pour pacifier l’île en 1791, demanda l’asile à l’Espagne et proposa ses services au 
dernier roi bourbon. Il mit en avant les désordres « impies » des Antilles françaises et son 
loyalisme monarchique : Charles IV serait pour lui « un second père dans un Roi du même 
nom89 ». En août, à Carthagène, Antoine Gillebert, « jeune français fugitif de son pays pour 
n’avoir pas voulu manquer à ses obligations de fidèle vassal », réclamait son intégration dans 

                                                
83 AGI, Estado, t. 65, 14 (1), fol. 1, rapport du capitaine général Carbonell, 20.II.1793. 
84 Sanz Tapia Ángel, Los militares emigrados y los prisioneros franceses en Venezuela durante la guerra contra 
la revolución : un aspecto fundamental de la época de la preemancipación, Caracas, Instituto panamericano de 
geografía e historia, 1977. 
85 Gómez Pernía Alejandro, Fidelidad bajo el viento: revolución y contrarrevolución en las Antillas Francesas 
en la experiencia de algunos oficiales franceses emigrados a tierra firme (1790-1795), México, Siglo XXI 
Ediciones, 2004. 
86 Sanz Tapia Ángel, Los militares emigrados y los prisioneros franceses en Venezuela durante la guerra contra 
la revolución : un aspecto fundamental de la época de la preemancipación, Caracas, Instituto panamericano de 
geografía e historia, 1977, p. 56-66. 
87 Ibid., p. 234-254. 
88 AGI, Estado, t. 66, 16 (1c), fol. 1v. 
89 AGI, Estado, t. 64, 1 (a), Lettre en français du comte de Béhague au gouverneur Chacón, Trinidad, 1.VII. 1793. 
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les milices d’artillerie. Le vice-roi Ezpeleta estime qu’il faut l’accueillir en raison de sa 
fidélité monarchique90.  
L’arrivée de royalistes sur la Côte-Ferme figurait, pour la première fois depuis la guerre 
d’Amérique mais en des termes autrement dramatiques, la possibilité d’un nouveau type de 
régime et la nécessité de prendre position par rapport à lui. La présence visible des royalistes 
français ouvrait ainsi une brèche dans le cordon sanitaire et le monopole des autorités sur la 
chose publique et l’information politique. D’autant que le capitaine général de Caracas se 
plaignait de ses hôtes. Ces curieux vassaux témoignaient, au vu et au su de tous, d’un grand 
« irrespect pour la religion », d’« habitudes relâchées », associées à un goût excessif pour les 
« traits féminins ». Ils n’allaient même pas à la messe91. Le Conseil d’État madrilène, saisi, 
décida d’éloigner ces troupes importunes pour éviter la diffusion de ce mauvais exemple. A 
ce titre, les royalistes étaient mis sur le même pied que les prisonniers de guerre 
« républicains » de Saint-Domingue qui étaient alors retenus à La Guaira92. Il fallait se 
débarrasser des uns et des autres au plus vite93. Les acteurs avaient conscience de la 
politisation des conflits internationaux. La guerre de la Convention ne se résumait pas à un 
duel inter-étatique ni international. Elle alimentait des clivages potentiellement 
universalisables entre républicains et monarchistes ou entre esclavagistes et partisans de 
l’égalité civile. 
Si le problème des transfuges royalistes fut vite réglé, la présence de prisonniers dominguois, 
considérés, à tort ou à raison, comme républicains, fut plus lourde de conséquences. Ces 
soldats avaient été capturés lors de la campagne des troupes royales contre les armées de la 
Convention, réunies par les commissaires Polverel et Sonthonax. Partis de la forteresse de 
Santo-Domingo où ils se trouvaient en août 1793, ils arrivèrent à La Guaira en septembre. Ces 
troupes étaient composées d’esclaves libérés, de mulâtres et de blancs. Le nombre des captifs 
était considérable pour un petit port comme La Guaira, peuplé, au plus, de 2 000 habitants94 : 
les rapports en comptent d’abord 53795 puis, après un nouvel arrivage de 43196, plus de 90097, 
parmi lesquels au moins 220 esclaves, pas encore libérés, puisque la libération des esclaves 
par Sonthonax – le 29 août 1793 – fut postérieure à leur capture98. L’existence de ces 
prisonniers de guerre provoqua la plus vive inquiétude : le capitaine général proposa d’abord 
de renvoyer les bateaux sur lesquels ils se trouvaient, mais il dut accepter leur débarquement, 
la mort dans l’âme. Il chercha par tous les moyens à les éloigner, avec la bénédiction de 
Manuel Godoy qui suivait l’affaire de près. Le capitaine général du Chili fut même invité à se 
dévouer pour accueillir ces hommes, mais il déclina habilement l’offre en arguant de la 
distance excessive99. Les prisonniers furent parqués sous les arches (bóvedas) des murailles 
                                                
90 AGI, Estado, t. 52, 3 (1), fol. 1. 
91 AGS, SGU, t. 7202, 2, 7.IV.1794. 
92 Un document de l’Archivo de Simancas s’intitule, de manière significative : « Expediente sobre los Emigrados 
de Martinica y prisioneros de Santo Domingo que llegaron á la Provincia de Caracas, y despues al Puerto de 
Cadiz, con las posteriores incidencias sobre su subsistencia, y colocacion en la Legion Real de los Pirineos, en el 
caso de no querer restituirse a sus Paises », AGS, SGU, t. 7202, 2 (3), fol. 1v. 
93 AGI, Estado, t. 65, 16 (12), fol. 1-4v, arrêt du Conseil d’État, 21.II.1794. 
94 Chiffres de 1802, en associant la paroisse de la ville et la cure militaire (curato castrense). Lombardi, John V. 
People and places in Colonial Venezuela, Bloomington, Indiana University Press, 1976, p. 200. 
95 AGI, Estado, t. 65, 16 (2), fol. 1, capitaine général Carbonell, 30.XI.1793. 
96 AGS, SGU, t. 7202, 2 (7), fol. 3v, capitaine général Carbonell, 30.XI.1793. 
97 Ibid., fol. 1v, capitaine général Carbonell, 30.XI.1793. 
98 Ibid., fol. 3, capitaine général Carbonell, 30.XI.1793. 
99 AGS, SGU, t. 6886, 45, fol. 341, Capitaine général O’Higgins au comte del Campo de Alange, Santiago de 
Chile, 14.X.1794. 
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de la place. Díaz a peut-être exagéré a posteriori les effets qu’eut la présence de ces captifs de 
couleur au sein des populations locales. Toujours est-il que la peur que firent surgir ces 
prisonniers était telle que le capitaine général convoqua une réunion extraordinaire des 
autorités de la capitainerie générale – évêque, intendant, régent de l’audience, auditeurs, 
commandant du bataillon de ligne, auditeur de guerre, maire de Caracas – pour décider des 
suites à donner à l’affaire. 
Le compte-rendu de l’assemblée signalait le triple danger que représentait ce groupe de 
prisonniers : contagion républicaine ; égalité raciale ; irréligion. On retrouve aussi bien dans 
les papiers officiels que dans les journaux, comme le Papel periódico de Santa Fe de Bogotá, 
cette triade associée au nom français et à la couleur noire des nouveaux citoyens. Dans le 
contexte de la Révolution, les autorités espagnoles, et les élites créoles en général, devinrent 
expertes en sémiologie politique. Le rapport qu’envoya le capitaine général à Madrid traquait 
ainsi tous les signes d’une contagion redoutée, comme si les prisonniers incarnaient un 
principe qui devait corrompre l’essence même de la Monarchie catholique. Les captifs de 
Saint-Domingue figuraient une idée dont la puissance expansive était comparée à une maladie 
ou à un fluide électrique. Il ne s’agissait pas seulement de collecter les indices d’une 
explosion prochaine : les signes révolutionnaires avaient une valeur dépressive sur la majesté 
royale, dont l’efficace reposait sur la métaphore vive qui liait les mots de « roi » et de 
« Dieu »100. Les représentations symboliques qui soutenaient la légitimité monarchique étaient 
vulnérables à la présence des « talismans » nouveaux de la liberté et de l’égalité101.  En 
conséquence, les autorités déployèrent les plus grands efforts pour récupérer les « monnaies 
frappées par l’assemblée ou constitution de France » que les prisonniers auraient diffusées 
autour d’eux (figure 1). Celles-ci représentaient les « maximes perverses » que ces « hommes 
méchants » voulaient répandre102. Le capitaine général fit rechercher les « Papiers, Monnaies, 
Caractères, ou Signes, Bijoux ou toutes autres Espèces qui faisaient allusion à la détestable 
liberté et idées de l’Assemblée ». « Montres et Anneaux » devaient être contrôlés afin de 
vérifier qu’ils ne contenaient pas quelques « hiéroglyphes allusifs à l’Assemblée ou 
Constitution ». L’emblématique révolutionnaire incarnait – au sens catholique des espèces 
consacrées – l’inversion de tout ordre légitime, d’où son caractère opaque et, par conséquent, 
dangereux : l’élimination des « hiéroglyphes » païens procédait d’un devoir religieux visant à 
circonscrire « l’horrible doctrine exterminatrice de toute bonne société103 ».  

                                                
100 Ainsi l’explique l’un des premiers républicains de Terre-Ferme, métis quinteron d’Indien par ailleurs, et 
rédacteur de la première déclaration d’indépendance hispano-américaine, Roscio Juan Germán, El triunfo de la 
libertad sobre el despotismo en la confesión de un pecador arrepentido de sus errores políticos, y dedicado a 
desagraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la tiranía, Philadelphie, Thomas H. Palmer, 
1817, p. 4. 
101 Cette idée est développée dans Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos en la 
Nueva Granada y Venezuela 1780-1832, Bogota, Taurus Historia, 2010. 
102 AGI, Estado, t. 65, 16 (2), fol. 1v, 30.XI.1793, et (2a), fol. 1, 8.X.1793. 
103 AGS, SGU, t. 7202, 2 (7), fol. 2, capitaine général Carbonell, 30.XI.1793. 
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Figure 1. Monnaies de l'Assemblée nationale qui ont pu circuler au Venezuela en 1793 

 
Si l’on en croit l’assemblée des notables de Caracas, la présence des prisonniers de guerre 
dominguois et de leurs signes révolutionnaires eut un effet prodigieux sur les « noirs », les 
mulâtres et les esclaves de la Capitainerie générale. En observateurs attentifs, ils rapportèrent 
les mille et une altérations qu’ils notaient dans leur conduite, les rapportant à l’action délétère 
des « Prisonniers de La Guaira (qui) ignorent continuellement toutes les limites de la 
modestie, blasphémant contre les choses les plus sacrées, chargeant d’imprécations notre 
Gouvernement, se vantant d’être des Hommes Libres à tout moment104. » 

 
1° Que deux Noirs esclaves de La Guaira, occupés à pétrir du pain (…) disant, 
sûrs de ne pas être entendus ‘que dans un an, ils seraient aussi libres que ceux 
de Saint-Domingue’. 2° Que l’un de ces Noirs (…) excitait ceux de sa classe, 
en leur disant, c’est la bonne occasion pour briser le joug des Espagnols, 
comme ceux de Saint-Domingue ont brisé celui des Français105. (…) 9° Que les 
Prisonniers de La Guaira ignorent continuellement toutes les limites de la 
modestie, blasphémant contre les choses les plus sacrées, chargeant 
d’imprécations notre Gouvernement, se vantant d’être des Hommes Libres à 
tout moment. 10° Que dans les vallées d’Aragua, et surtout dans la ville de 
Valencia, on a pénétré parmi les esclaves, et les gens de couleur du Pays, 
quelques expressions obscures, allusives à l’imaginaire égalité, et liberté, que 
veulent prêcher les Prisonniers. (…)106 12° Qu’en plus de la répugnance 
ordinaire des esclaves vis-à-vis de leur état, on a noté au cours de ces trois 
dernières années, une désobéissance et une morgue dangereuse par l’effet des 
nouvelles qui (…) sont arrivées des événements des îles, et royaumes de 
France, concernant les libres, Noirs, et de couleur, animant le désir des 
premiers à l’égalité, et des seconds à la liberté, qu’ils disent avoir reçue de S(a) 
M(ajesté), et même leurs menaces, par le biais de Pasquins, avec la peinture 
d’un Noir faisant le geste d’égorger un Blanc (…)107. 

                                                
104 Il s’agit du point 9° de la liste des altérations, citées plus haut. 
105 Les points 3° à 7° concernent les transfuges de Martinique. 
106 Le point 11 concerne l’existence d’un Français qui répand les mêmes idées de liberté et d’égalité à Coro, avec 
ordre de le faire arrêter. 
107 AGS, SGU, t. 7202, 2 (8), fol. 1-2, Junta des autorités de Caracas, 2.XI.1793. 
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Où ces encombrants captifs furent-ils envoyés ? Nous n’avons pas réussi à le savoir. La Junte 
des autorités de Caracas proposait La Havane, mais le port cubain était déjà encombrés de 
captifs de Saint-Domingue. Un lettre allusive du vice-roi de Buenos Aires suggère que 
Madrid pensa à les envoyer dans le Río de la Plata dans l’attente d’un échange de 
prisonniers108. Rappelons que le capitaine général du Chili fut également même invité à se 
dévouer pour accueillir ces hommes 109 . Ces précautions témoignaient de la puissance 
subversive que les autorités espagnoles et des élites créoles attribuaient à ces hommes, sans 
doute à tort.  
Dans son ouvrage Domination and the Arts of Resistance, James C. Scott a défini le concept 
de « transcription cachée » comme un ensemble de stratégies secrètes qu’opposent les 
groupes dominés aux dispositifs de pouvoir110. On oublie souvent qu’il n’en limite pas l’usage 
aux seuls humbles, rappelant que les élites établissent leur hégémonie à travers ce type de 
pratiques voilées. Mutatis mutandis, la peur des signes républicains dévoile, en un sens, la 
« transcription cachée » des patriciens de Caracas. Ceux-ci partagent une sociologie 
spontanée où la rébellion des « noirs » est naturelle. Pour ces notables, la Terre-Ferme n’est 
plus comme jadis une société de corps où le roi maintient chacun en son droit à la place que 
Dieu lui a donnée, mais un agrégat de « partialités » ennemies les unes les autres. Selon une 
métaphore courante à la fin du XVIIIe siècle, la division naturelle de la société formait 
l’étoupe que l’étincelle des idées d’égalité et de liberté devait embraser111.  
La transcription cachée des élites était-elle une interprétation paranoïaque de la réalité sociale, 
ou rencontrait-elle celle des pardos et des esclaves ? La suite des guerres d’indépendance 
montre que l’ensemble des populations dégradées en droit ne s’est pas rangée du côté de la 
république, bien au contraire.  L’identification des patriciens de Caracas à la situation de 
Saint-Domingue signalait ainsi les principaux ressorts du processus de politisation pré-
révolutionnaire parmi les élites rectrices. On peut en distinguer au moins trois. Il y avait 
d’abord, pour certains, la perception nouvelle de la Monarchie catholique comme Etat 
colonial. Venait ensuite la construction d’un espace d’expérience commun à la Caraïbe dans 
le domaine politique, et non plus seulement commercial. Enfin, la diffusion des armes de la 
liberté et, avec elles, du jusnaturalisme moderne, commençaient à être perçues comme une 
rupture politique fondamentale. S’il faut insister sur les effets de peur et de refus que les 
événements de Saint-Domingue produisirent, comme l’a montré magistralement Alejandro E. 
Gómez Pernía dans sa thèse112, il faut également considérer les effets paradoxaux qu’ils ont 

                                                
108 AGS, SGU, t. 7235, 7, « Destino de prisioneros franceses de Caracas », Lettre du vice-roi Arredondo au 
comte del Campo de Alange, 14.VIII.1794. 
109 AGS, SGU, t. 6886, 45, fol. 341, Capitaine général O’Higgins au comte del Campo de Alange, Santiago de 
Chile, 14.X.1794. 
110 Scott James C., Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, New Haven, Yale University 
Press, 1990, ici p. 1-6. 
111 Le réquisitoire du procureur de la « conjuration des Mantuanos » de 1808 le dit de façon très claire, mais sans 
doute tardivement : « La multitud de clases que constituyen los pueblos de esta parte de la América, produce 
entre los mismos por su representacion y existencia política obstáculos insuperables para su reunión en cuerpo. 
Emulas las unas de las otras jamás querría la de los nobles admitir en su concurrencia a los del estado llano, ni 
éstos a la clase de pardos ni ninguno de ellos a las otras castas y menos a la de los esclavos. Esta diferencia de 
colores y condiciones produciría un choque violento con que se destruirían las partes entre sí […]. Todo esto 
presentaba y presentará en todo tiempo insuperables dificultades para reunirse en cuerpo y conciliar sus 
voluntades, tan opuestas parcialidades. », 20.IV.1809, Conjuración de 1808 en Caracas para la formación de 
una Junta Suprema Gubernativa, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1949, p. 231. 
112 Gómez Alejandro E., Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de la Révolution 
haïtienne dans le Monde Atlantique, 1790-1886, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010. 
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pu entraîner, et qui expliquent peut-être l’extension précoce de la citoyenneté aux « noirs » et 
aux Indiens dès 1811. 
Au même moment et dans les mêmes lieux, est-ce un hasard si, malgré le travail attentif de la 
censure monarchique, circulaient parmi les libres de couleur des textes radicaux ? En août 
1794, un cadet du bataillon des Pardos de Caracas remit en effet un document singulier aux 
autorités. Il s’agissait d’un manuscrit de quelques pages, intitulé Extracto del manifiesto que 
la Convención Nacional de Paris hace a todas las Naciones. Les rarissimes travaux qui 
mentionnent ce fait n’ont pas vu que ce texte113 était en réalité la traduction fidèle de la 
Réponse de la Convention nationale aux manifestes des tyrans ligués contre la république, 
proposée par Robespierre au nom du comité de salut public, et décrétée par la convention 
dans la séance du 15 frimaire (an II, 5 décembre 1793). Robespierre y peignait l’image d’une 
république assiégée par des rois corrompus ; il défendait la vertu de la révolution et sa 
compatibilité avec la religion et la croyance en Dieu, contrairement aux calomnies répandues 
par ses ennemis 114 . A notre connaissance, ce document fut le premier manifeste 
antimonarchique qui fut saisi en Terre-Ferme. Il attestait la circulation rapide, entre les deux 
rives de l’Atlantique, par l’intermédiation possible des corsaires, de la contrebande ou des 
prisonniers républicains de La Guaira, d’un nouveau type de langage radical115. Ce n’est sans 
doute pas un hasard si le document tomba entre les mains des miliciens pardos, même s’il 
n’est pas sûr que le cadet qui remit le papier aux autorités fût un mulâtre lui-même : le grade 
de garzón correspondait à celui de cadet, promis à l’épaulette, et il revenait presque toujours à 
des « blancs ». Les traducteurs du brûlot étaient originaires de La Guaira. L’un était un 
prospère commerçant basque, Juan Javier de Arrambide, l’autre était l’apothicaire mulâtre 
Tomás Cardoso.  Le capitaine général Carbonell continua ses recherches et renvoya dans la 
Péninsule un certain José Vergara, qui se disait portugais, pour avoir « produit des 
expressions scandaleuses, subversives, et en un mot [pour] être de vrais ‘Assembléistes ou 
Patriotes’116 ». 
 Il est intéressant de constater que, malgré ses alarmes, Carbonell ne jugea pas bon de 
réprimer les faits avec force. Le capitaine général justifia sa bienveillance par un argument 
confondant de simplicité : comme l’interdiction de ces textes n’avait pas été publiée, à quoi 
bon sévir ? D’autant qu’un procès ferait une publicité inopportune à ces maximes. Il fallut 
attendre l’Ordre royal du 22 mai 1795 pour que soit accrue la vigilance vis-à-vis des 
« détestables et pernicieuses maximes d’une liberté mal comprise ». Dès lors, les Indes 
occidentales connurent un régime de restriction de l’information plus strict que l’Espagne 
péninsulaire où la Paix de Bâle desserra le contrôle imposé par Floridablanca117.  
La traduction du manifeste de Robespierre atteste que, malgré le choc de l’exécution de 
Louis XVI, le contexte de guerre avec la France et la condamnation publique de la Révolution 
par toutes les autorités civiles, militaires et ecclésiastiques, malgré la haine contre 

                                                
113 García Chuecos Hector, Estudios de historia colonial venezolana, Caracas, 1937-38, I, 328-329. Il confond 
néanmoins le document avec un manifeste qu’un groupe de l’Assemblée législative, sous l’impulsion d’un 
certain Cotein, aurait écrit à destination des colonies espagnoles. 
114 Collection générale des décrets rendus par la Convention nationale, Paris, Convention Nationale, 1793, 
décret n° 435. 
115 Sur la circulation des textes révolutionnaires au Pays Basque et en Catalogne voir Herr, Richard, España y la 
revolución del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, 1988, p. 222-244. 
116 García Chuecos Hector, Estudios de historia colonial venezolana, Caracas, 1937-38, I, p. 330. Capitaine 
général Carbonell au Duc de la Alcudía (Godoy), 26.VII.1795. 
117 Herr Richard, España y la revolución del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, 1988, p. 210 et suiv. Domergue, 
Lucienne, La censure des livres en Espagne à la fin de l’Ancien Régime, Madrid, Casa de Velázquez, 1996, p. 37 
et suiv. 
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l’Incorruptible qui symbolisait à lui seul l’impiété régicide118, il se trouvait des traducteurs, 
diffuseurs et lecteurs intéressés à connaître les idées de ces républicains français, dont les 
flottes ennemies étaient si visibles sur la Côte-Ferme. Si les arguments de ces manuscrits ne 
portaient pas toujours – bien au contraire –, ils définissaient une sphère de publicité politique, 
avec ses modes de diffusions secrets et ses publics119 intéressés par les conquêtes du droit 
naturel moderne. Un document anonyme, daté d’avant janvier 1802, faisait le lien entre 
l’arrivée des « Prisonniers français » et la diffusion des idées révolutionnaires en Côte-Ferme. 
La conjuration « républicaine » de « Gual, España, Ronan, Sorondo, Ruiseñor et Narciso120 » 
en aurait ainsi été l’une des conséquences directes121. S’il est impossible d’enregistrer sans 
recul cette interprétation platement diffusionniste122, il faut néanmoins souligner l’importance 
de ces liens, réels ou plus vraisemblablement imaginaires, avec la Révolution française, par 
l’intermédiaire des militaires dominguois entre autres exemples. Cette dynamique décrivait 
l’émergence à La Guaira d’un public nouveau123. Structuré par la phrase égalitaire, ce dernier 
avait un contenu sociologique indéfini. Il prêtait aux projections paranoïaques des autorités et 
soutenait l’espérance des « conspirateurs ». Ce public existait, à la fois positivement et 
comme un spectre qui produisait des effets de réalité au sein des populations de couleur 
comme des autorités. Il définit l’une des modalités de la politisation des pardos avant 
l’époque de l’indépendance, entraînant, après 1810, leur distribution dans les camps royalistes 
et républicains – nous verrons pourquoi au chapitre 8. 
D’autres exemples signalent la force des « talismans » d’égalité et de liberté. En avril 1799, 
Carthagène-des-Indes fut le siège de troubles fomentés par des esclaves français alliés à 
quelques créoles « de leur classe » en vue d’une « conjuration ». De fait, on ignore l’origine 
de ces hommes, mais il était commun de vendre les agitateurs les plus virulents dans les 
colonies étrangères, ce qui explique peut-être la présence de ces esclaves dans le port néo-
grenadin. Le plan consistait à prendre les fortifications de San Felipe de Barajas, le fort du 
Cerro de la Popa, « pour entrer ensuite dans la Place et tuer tous les Blancs, et mettre à sac les 
biens du Roi et des particuliers ». Les révoltés auraient compté sur le soutien d’un sergent du 
corps des Artilleros Morenos (artilleurs mulâtres). Ils réussirent à mettre le feu à une grande 
propriété, après quoi une quarantaine d’entre eux, « esclaves français » pour la plupart, furent 
mis en prison, sans susciter le moindre « malaise » dans une ville où les mulâtres 
représentaient la grande majorité de la population.  
La région voisine de la Guajira cristallisait toutes les craintes en ce domaine. Ce grand rivage 
désertique, habité par les Indiens guajiros124, n’était pas contrôlé par l’État. Il était depuis 

                                                
118 Voir par exemple la description de Robespierre dans le Papel periódico de la ciudad de Santa Fé de Bogotá 
(1791-1797), seul journal à cette époque en Terre-Ferme, t. V, N° 191, 8.V.1795. 
119 Nous utilisons librement le concept proposé par Negt Oskar et Kluge Alexander, Public sphere and 
experience : toward an analysis of the bourgeois and proletarian public sphere, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1993. En français : Negt Oskar, L’espace public oppositionnel, Paris, Payot, 2007. 
120 « Documento de origen desconocido », in Miranda, Francisco de, América espera, édité par José Luis Salcedo 
Bastardo, Caracas, Ayacucho, 1982, p. 236. Son inclusion dans une liasse d’autres documents, datés de 1802, 
nous laisse penser qu’il a été écrit à peu près à cette date.  
121 Nous renvoyons au chapitre III pour la présentation en détail de la conspiration “républicaine” de Gual et 
España.  
122 En 1797, Portobelo accueillait ainsi des soldats des troupes auxiliaires du roi d’Espagne et leurs familles, des 
dominguois « royalistes » (Victoria Jorge, « Los negros auxiliares enviados a trinidad en el contexto de la 
revolución haitiana, 1791-1796 », Fronteras de la Historia, no 44, 2006, p. 54-73). L’on sait par ailleurs combien 
Louverture dédaignait le régime républicain. 
123 Sur la notion de contre-public, voir chapitre 3.  
124 Wayúus de leur vrai nom. 
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toujours un haut lieu de la contrebande. Les Guajiros faisaient des raids sur les villes pour les 
piller. L’alliance possible entre ces indios bravos, les esclaves français et créoles, les libres de 
couleur et les corsaires républicains, gênait le sommeil des gouverneurs de Carthagène et de 
Maracaibo. De fait, les craintes des autorités espagnoles n’étaient pas sans fondement. 
Plusieurs exemples le prouvent à l’envi. En 1799, les équipages de deux bateaux de Saint-
Domingue, armés en course à Léogane, furent accusés de vouloir soulever les pardos de 
Maracaibo125. Quelques années plus tard, dans le contexte de l’expédition de Leclerc destinée 
à faire revenir Toussaint-Louverture dans l’obéissance, une frégate française débarqua à la 
Guajira près de 200 noirs et mulâtres « délinquents et vicieux » pour « infester » la province. 
Les Français s’en seraient débarrassé après avoir essayé, sans succès, de les vendre126 : de 
l’usage des circulations forcées pour stimuler des dynamiques politiques ! Il était devenu de 
bonne guerre de vendre les esclaves les plus dangereux dans les colonies étrangères à la suite 
de révoltes. La pratique en était si bien établie qu’en 1795, dans le contexte du soulèvement 
des « noirs » de Curaçao, le capitaine général interdit l’achat de tout esclave créole hollandais 
parlant papiamento. Les propriétaires cherchaient à s’en défaire à bas prix en les faisant 
passer pour des gens de la côte d’Afrique127.  
Le soulèvement du libre de couleur Delgrès en Guadeloupe (1801-1802) suscita de pareilles 
inquiétudes à la même époque. Après la défaite des insurgés, les autorités du général 
Richepance vendirent les révoltés mulâtres et noirs dans les colonies voisines. Les Anglais 
refusant de les acheter, certains furent mis à prix à Güiria et autres lieux du Golfe triste, 
stimulant, selon le capitaine général de Caracas, « l’infection de leurs perverses 
habitudes »128. En 1803, ce dernier rapportait encore que le chef de brigade « Carlos Juan 
Villaret Joyeuse », frère du préfet de la Martinique, avait exigé de l’argent et du bétail129. 
Villaret réclamait 600 000 pesos et 10 000 têtes de bétail ainsi que 10 000 mules, afin 
« d’étouffer l’enthousiasme et les perverses idées d’un nombre croissant de méchants et de 
révolutionnaires130 ». Les sources françaises évoquent une mission destinée à faire revivre le 
commerce entre les Antilles française et la « Côte des Caraques » 131. Face aux réserves des 
autorités vénézuéliennes, Villaret-Joyeuse menaça de lâcher « les révoltés sur le 
continent132 », c’est-à-dire les noirs et les esclaves rebelles de la Martinique. Les mots du chef 
de brigade touchaient un point tellement sensible que l’affaire remonta à Madrid et fit l’objet 
                                                
125 Gómez Pernía, Alejandro, Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de la Révolution 
haïtienne dans le Monde atlantique, 1790-1886 », Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010, 
p. 223-225. 
126 AGI, Estado, t. 61, 47 (1), Rapport du capitaine général Guevara Vasconcelos, 20.XII.1803. 
127 AGI, Estado, t. 65, 30 (1), fol. 1, rapport du capitaine général Carbonell, 5.XI.1795. 
128 AGI, Estado, t. 60, 30 (1), rapport du capitaine général Guevara Vasconcelos, 20.IX.1802. 
129 AGI, Estado, t. 61, 29 (1), fol. 2v, 9 avril 1803, rapport du capitaine général Guevara et de l’intendant Arce. 
Voir également les sources françaises : Service Historique de la Défense (désormais SHD), BB4 184, Campagnes, 
1803, vol. 18,  Lettre de Villeneuve au ministre de la marine et des colonies, 9 février 1803, fol. 8. 
130 AGI, Estado, t. 61, 29 (1), fol. 2v, 9 avril 1803, rapport du capiaine général Guevara et de l’intendant Arce. 
131 Lettre de Villeneuve au ministre de la marine et des colonies, 9 février 1803 : « Le Capitaine Général de la 
Martinique désirant rappeler les anciennes liaisons commerciales qui existoient jadis entre ce pays et le continent 
espagnol, liaisons que la fin de la guerre n’avaient pas renouvellé, et que les Besoins de cette Colonie rendent 
indispensables pour son approvisionnement en viande fraiche ; et en bestiaux pour l’agriculture, m’a demandé 
une frégate pour transporter aux Caraques le chef de brigade Joyeuse son frere, qu’il envoye vers les 
gouverneurs espagnols pour en négocier avec eux. J’ai lieu de (8v) croire aussi qu’il est chargé de proposer un 
emprunt de six cent mille piastres. J’ai destiné pour cet objet la frégate l’Incorruptible commandée par le Citoyen 
Lathuillerie. Elle a appareillé hier au soir de Saint-Pierre pour cette mission. » SHD, BB4 184, Campagnes, 
1803, vol. 18, fol 8. 
132 AGI, Estado, t. 61, 29 (1), fol. 4, 9 avril 1803. 
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d’une plainte officielle, longue et appuyée, de l’ambassadeur d’Espagne, Azara133. Un rapport 
fut alors demandé par le ministre de la marine Decrès. Il donna lieu à une réponse 
embarrassée du préfet Villaret en défense de son frère, reconnaissant entre les lignes la réalité 
des menaces : 
 

Le chef de brigade Villaret arrivant de l’armée de Saint-Domingue, il avait encore 
présents tous les maux qui avaient affligé cette malheureuse Isle. Moi-même je venais 
de prendre possession du gouvernement de la Martinique. Le germe n’était qu’assoupi 
et il était à craindre que je ne fusse obligé à quelque déportation considérable. 
Heureusement une administration sage et prudente nous en a garanti. Si j’eusse été 
réduit à cette extrémité, j’aurais été fort embarrassé du lieu que j’aurais choisi ; je vous 
déclare cependant, Citoyen Ministre, que la pensée de les déposer sur le continent de 
S.M. ne m’est jamais venue. Aussi le chef de brigade Villaret n’en a-t-il jamais parlé 
comme une menace. Il a employé ce moyen, (mauvais en lui-même) pour faire sentir 
aux administrateurs de Caracas la nécessité du secours qu’il sollicitait. Ce paragraphe 
sans avoir rien de criminel était au moins inutile134.  
 

On touche ici à un point souligné par Consuelo Naranjo dans le contexte cubain135 : l’usage 
pragmatique de la peur d’un nouveau Saint-Domingue comme arme de guerre dans le 
contexte des rivalités intercoloniales : les circulations forcées furent l’un des instruments 
politiques au service des Etats dans le cadre des rivalités impériales. Mais les calculs de la 
rationalité politique n’expliquent pas tout. Ce mélange de craintes, de rumeurs et de pratiques 
avérées dessinait un ensemble d’anticipations collectives où la légitimité providentielle de 
l’ordre monarchique se voyait associée à une nouvelle temporalité catastrophique. 
Cette peur de l’infection résonnait avec un ensemble de dynamiques sociales endogènes. 
Certains pardos réclamaient, par des procédures en justice, un certain nombre de privilèges 
réservés aux blancs – comme l’usage d’un tapis de prière dans les églises ou de certains 
vêtements distinctifs. Cette dynamique d’égalisation statutaire, liée aux besoins financiers de 
la Monarchie en période de guerre, sembla légalisée par une décision royale de 1795. Les 
cedulas de gracias al sacar permettaient aux castas d’obtenir des dispenses contre monnaie 
sonnante et trébuchante, afin d’effacer l’impureté de sang qui leur interdisait, par exemple, 
l’entrée dans les corporations publiques, comme l’Université ou les collèges d’avocats136. La 
                                                
133 Archives Nationales d’Outre-mer (désormais ANOM), COL C8A 108, fol. 180. 
134 ANOM, COL C8A 109, F° 14, p. 29 et suiv. 
135 Naranjo Orovio, Consuelo, « La amenaza haitiana, un miedo interesado: Poder y fomento de la población 
blanca en Cuba », María Dolores González-Ripoll, Consuelo Naranjo, Ada Ferrer, Gloria García et Josef 
Opatrný, éd., El rumor de Haití en Cuba : Temor, Raza y Rebeldía, 1789-1844, Madrid, CSIC, 2004, p. 83-178. 
136 L’ouvrage de référence sur la question est maintenant Twinam Ann, Public lives, private secrets : gender, 
honor, sexuality, and illegitimacy in colonial Spanish America, Stanford, Stanford University Press, 1999. 
Concernant le Venezuela et Carthagène, la bibliographie est riche sur ces questions : Gómez Alejandro E., « La 
Revolución de Caracas desde abajo », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates (mai 17, 2008). 
http://nuevomundo.revues.org/32982. Id. « La Revolución de Caracas desde abajo », Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, Debates (mai 17, 2008), http://nuevomundo.revues.org/32982. Langue Frédérique, « La pardocratie ou 
l’itinéraire d’une ‘classe dangereuse’ dans le Venezuela des XVIIIe et XIXe siècles », Caravelle, 1996, p. 57-72. 
Id. « Les identités fractales : honneur et couleur dans la société vénézuélienne du XVIII e siecle ». Caravelle 
(1995): 23–37. Quintero Inés, « Sobre la suerte y pretensiones de los pardos », Frasquet Ivana, dir., Bastillas, 
cetros y blasones : la independencia en Iberoamérica, Madrid, Fundación Mapfre ; Instituto de Cultura, 2006, 
p. 327-345. Castellanos Rueda, Rocío, et Boris Caballero Escorcia, La lucha por la igualdad: los pardos en el 
proceso de Independencia de Venezuela 1808-1812 ? Caracas, República Bolivariana de Venezuela, Archivo 
General de la Nación, Centro Nacional de Historia, 2010. Thibaud Clément. « “Coupé têtes, brûlé cazes” peurs 
et désirs d’Haïti dans l’Amérique de Bolivar: Révolutions dans l’aire caraïbe », Annales HSS 58, no 2 (2003): 
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décision n’était en rien révolutionnaire, mais elle déclencha la réaction indignée des échevins 
de Caracas, l’année suivante : d’après eux, une telle décision encourageait les mulâtres à la 
licence et à rêver d’une imaginaire égalité avec les blancs137. Parmi les signataires figurent 
maints futurs révolutionnaires, constituants et républicains. La peur était infondée car seules 
huit demandes de dispense furent présentées avant la révolution, sans prospérer semble-t-il138. 
Ainsi est-il difficile de mesurer l’impact de la phrase égalitaire sur la transcription cachée des 
pardos et des esclaves, même si l’exposition des sociétés côtières à des formes de visibilités et 
de circulations républicaines ne fait aucun doute. Preuve en est que beaucoup de conspirations 
pour la liberté et l’égalité échouèrent sur dénonciation d’un pardo libre. Ce fut le cas pour la 
conspiration de Gual et España 139 comme pour l’altération de Carthagène en 1799140. Ces 
mouches furent bien récompensées. Il fallait montrer que la Monarchie reconnaissait 
« l’honneur » de ces « noirs », afin qu’ils donnent le ton à ceux de leur classe. Les trois 
délateurs de Gual et Espana reçurent le grade de capitaine, le plus élevé auquel les mulâtres 
avaient droit, une médaille d’or du Buste royal, le solde correspondant à leur galon dans 
l’armée de ligne, et le titre respectable de Don141. 

La clôture impériale à l’épreuve 

Dans le contexte des aléas révolutionnaires, la circulation de réfugiés mettait aussi sous 
tension l’un des principes fondamentaux sur lequel était fondée la Monarchie catholique : sa 
pureté religieuse. En 1800, la prise de Curaçao par les Britanniques aboutit ainsi à l’arrivée de 
juifs dans les ports de Rio del Tocuyo et de Coro142. Remarquons en passant que cet épisode 
complexe vit se confronter, au large des côtes vénézuéliennes, trois armées républicaines : les 
troupes de couleur de l’agent français Bresseau (qui agissait sans ordres), un navire américain 
qui canonna l’escadre française dans le contexte de la Quasi-guerre, et les patriotes bataves, 
le tout aboutissant au triomphe des Britanniques. En plus des soldats français défaits, neuf 

                                                                                                                                                   
305–331. Sur Carthagène, on consultera : Helg Aline, Liberty and equality in Caribbean Colombia, 1770-1835, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004. Lasso Marixa, Myths of harmony : race and 
republicanism during the age of revolution, Colombia 1795-1831, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 
2007. Múnera Alfonso, El fracaso de la nación : región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821), 
Bogotá, Banco de la República, Ancora Editores, 1998. 
137 « Este tránsito considerado en la Real Cedula tan fácil, que se concede por una cantidad pequeña de dinero, es 
espantoso a los Vecinos y Naturales de América, porque sólo ellos conocen […] la inmensa distancia que separa 
a los Blancos y Pardos: la ventajosa superioridad de aquellos, y la bajeza y subordinación de estos; como que 
nunca se atreverían a creer como posible la igualdad que les pronostica la Real Cédula y no hubiera quien, 
protegiéndolos para depresión y ultrage de los vecinos y Naturales blancos, los animase y fervorizase con la 
esperanza de una igualdad absoluta, con opción a los honores y empleos que hasta ahora han sido 
exclusivamente de los Blancos ». “Acta”, Ayuntamiento de la Ciudad de Caracas, Caracas, 28.XI.1796, in Mago 
de Chópite Lila et Hernández Palomo José (éd.), El Cabildo de Caracas (1750-1821), Séville, CSIC, 2002, 
p. 373. 
138 Cortés Santos Rodulfo, El régimen de « las gracias al sacar » en Venezuela durante el período hispánico, 
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1978, I, p. 469. Peu de castas réclamèrent l’application de la mesure 
et très peu réussirent. Ann Twinam compte 13 pardos qui parvinrent à se blanchir après 1795. Twinam Ann, 
Public lives, private secrets : gender, honor, sexuality, and illegitimacy in colonial Spanish America, Stanford, 
Stanford University Press, 1999, p. 310. 
139 Le barbier et officier Juan José Chirinos, et les soldats León et Ponte, tous trois membres du bataillon des 
pardos de Caracas. 
140 Manuel Ituren, caporal des volontaires pardos, AGI, Estado, t. 52, 76 (1a), fol. 1, rapport du gouverneur de 
Carthagène, 9.IV.1799. 
141 AGS, SGU, t. 7194, 20, fol. 3, « Premios a los descubridores de la conspiración de Caracas », 2.IX.1799. 
142 AGI, Estado, t. 67, 87, fol. 18-20. 
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familles, rassemblant 92 personnes, demandèrent l’asile au gouverneur de Puerto Cabello. La 
liste nominative ne laisse aucun doute sur leur identité : il s’agissait de juifs sépharades. La 
situation était épineuse et le régent Guevara réclama l’arrêt consultatif de l’audience de 
Caracas pour savoir que faire des républicains français, qui étaient des alliés, et de ces juifs, 
dépouillés de tout bien, mais susceptibles de propager « l’infection (…) dans l’ordre religieux, 
et politique ». Fallait-il les repousser, en ignorant les règles de l’humanité, ou les accueillir, en 
contravention avec les lois du royaume ? La réponse de l’Audience143 fut sans ambigüité : elle 
réitérait l’interdiction faite à tout étranger de s’installer sur le territoire espagnol, quelles que 
soient les circonstances144. L’exemple montre bien que l’espace caraïbe, malgré la densité de 
ses connexions humaines et commerciales, n’était pas un espace libre et ouvert, d’autant 
moins en ces temps convulsés où les fondements corporatifs et coloniaux de la Monarchie 
catholique étaient interrogés par les droits naturels. La multiplication des circulations 
transnationales confrontait le modèle de la clôture impériale à un défi permanent. Celles-ci 
travaillèrent en profondeur les sociétés côtières qui en furent le réceptacle, car elles figuraient 
en actes certaines lignes de fractures et de politisation sinon nouvelles, du moins urgentes : 
couleurs et égalité, esclavage et liberté, république et monarchie, et ici, tolérance et 
catholicité.  
Il ne fait aucun doute que ces altérations, comme les nomment les sources, ont souvent 
renforcé le loyalisme des populations locales, comme en témoigne l’échec du précurseur 
indépendantiste, Francisco de Miranda. En 1806, le Créole avait débarqué près de Coro, un 
port proche de Maracaibo, croyant y trouver un terreau favorable à ses idées. Il dut vite 
rembarquer face à l’hostilité des populations locales. En un sens, son calcul politique 
préfigurait le raisonnement des historiens diffusionnistes et finalistes en assignant à tout 
contact révolutionnaire un effet politique de basculement. C’était oublier que la région avait 
connu des migrations qui ne pouvaient que tremper la fidélité des vassaux américains du roi 
d’Espagne. L’arrivée de plusieurs centaines de réfugiés à Maracaibo, à la suite de l’invasion 
de Santo Domingo par les forces de Toussaint Louverture (janvier-mars 1800), avait été un 
événement traumatisant pour ce port de 22 000 habitants 145 , et bien mal connu par 
l’historiographie146. L’île de Margarita et Barcelona allaient recevoir également de nombreux 
réfugiés. Le 27 janvier 1800, le général noir s’assurait du contrôle de la partie orientale de 
l’île, en vertu du traité de Saint-Ildefonse (1795) qui n’avait jamais été appliqué. Son 
capitaine général, Joaquín García, s’embarquait pour Maracaibo le 22 février avec le régiment 
de Cantabrie. Le compte-rendu qu’il envoya à son homologue de Caracas était mesuré : il se 
plaignait des violences et incivilités des troupes de Toussaint, tout en reconnaissant que 
maints habitants du pays s’étaient joints aux armées louverturiennes 147 . Les autorités 
provinciales dressèrent les listes nominatives de ces familles de réfugiés148 : familles entières 
avec père, mère, enfants et serviteurs ; prêtres ; femmes seules avec leurs enfants, nombreux 
domestiques (criados) et même un arrière-grand-père avec ses arrières-petits-enfants. Il 
s’agissait de maîtres blancs, dignes de l’appelation de don ou doña, accompagnés, le plus 
                                                
143 La plus haute tour de justice de la province, avec d’amples responsabilités administratives. 
144 AGI, Estado, t. 67, 87, fol. 22v, Real Acuerdo de la Audiencia de Caracas, 20.IX.1800. 
145 Lucena Giraldo Manuel, A los cuatro vientos : las ciudades de la América hispánica, Madrid, Centro de 
Estudios Hispánicos e Iberoamericanos Marcial Pons Historia, 2006, p. 141. Le chiffre vaut pour l’année de 
l’arrivée des réfugiés (1800). 
146 Il est seulement mentionné par Gómez Pernía Alejandro, « Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et 
représentations de la Révolution haïtienne dans le Monde atlantique, 1790-1886 », Paris, Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, 2010, p. 92-93. 
147 AGI, Estado, t. 60, 3, Joaquín García au capitaine général Guevara, Maracaibo, 24.II.1801. 
148 AGI, Estado, t. 60, 3, janvier-mars 1801. 
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souvent, par leurs esclaves. Quant à eux, les réfugiés qui arrivèrent à Barcelona étaient tous 
blancs : l’intérêt des autorités pour la couleur de la peau des arrivants signale les craintes 
« racialisées » qu’elles nourrissaient à leur égard. Beaucoup de femmes voyagaient sans leur 
époux, avec leurs enfants : la peur des exactions des troupes de Toussaint a joué un rôle 
évident dans ces départs précipités. Le tableau ci-après récapitule les informations incluses 
dans les rapports des gouverneurs de Maracaibo, Coro et Cumaná : une quinzaine de bateaux 
convoient 1624 réfugiés, données minimales puisqu’il faudrait ajouter à ces chiffres les 
arrivées non enregistrées. 
 
Tableau 3. Emigration de Santo Domingo vers le Venezuela à la suite de l’invasion des 
troupes louverturiennes (janvier-mars 1800) 
Date (1801) Lieu 

d’arrivée 
Nombre de 
réfugiés 

Nombre 
de 
bateaux 

Informations diverses 

19 janvier Maracaibo 87 1  
20-23 janvier Maracaibo 271 3  
4 février Maracaibo 169 1  
8 février Maracaibo 310 2 Naufrage du brigantin Santa Julieta 
14 février Maracaibo 97 1 Bateau danois 
22 février Maracaibo 178 1 Régiment de Cantabrie, 24 officiers, 57 sous-

officiers et 97 soldats 
23 février Maracaibo 300 1  
27 février Maracaibo 128 4  
3 mars Maracaibo 32 1 Officiers des Reales Cajas de Santo Domingo 
28 mars Maracaibo 21 1 En provenance de Riohacha 
? Paraguaná 

près Coro 
? ? Mention de l’arrivée de familles françaises 

(généraux Chanlatte et Kerverseau ?) 
Avant le 27 
mars 

Barcelona 31 2 Un commerçant avec 8000 pesos, un pobre de 
solemnidad, 2 femmes, un laboureur, 5 pilotes, 
21 marins ; 4 mariés et 27 célibataires, tous 
blancs (8 créoles et 23 péninsulaires). 

TOTAL  1624 15 Source : AGI, Estado, t. 60, 3. 
 
Ces réfugiés n’ont pas manqué de partager autour d’eux leurs craintes, répandant une image 
concrète et détestable de la Révolution à Saint-Domingue. Il faut imaginer le choc que 
représenta le débarquement de ces familles apeurées, embarquées à la hâte sur des navires de 
passage : sur un laps de temps de deux mois, près de 1600 personnes – de qualité – devaient 
être secourues de toute urgence dans ce port de 22 000 habitants149. En 1805, de nouvelles 
familles arrivèrent à la Vela de Coro et Puerto Cabello en raison du siège de Santo Domingo 
par les troupes de Dessalines.  
Ces migrations forcées montrent bien qu’il est impossible de penser la relation entre les effets 
de la Révolution française et la Terre-Ferme sous la seule rubrique de la contagion 
subversive. Il ne fait aucun doute que les migrations de Santo Domingo renforcèrent le 
loyalisme des populations locales, comme en témoigne l’échec de Miranda dans la région de 
Coro, en 1806, et le loyalisme têtu de Maracaibo et sa juridiction au cours des guerres 
d’indépendance. En un sens, l’erreur du Créole universel préfigurait celle des historiens 
libéraux du XIXe siècle, et leurs suivants : l’exposition aux nouveautés ne produisait pas 
mécaniquement un effet d’ouverture et de transformation politique. Tout au plus peut-on dire, 
et c’est déjà beaucoup, que cette partie de la côte ne pouvait échapper à l’expérience 

                                                
149 Lucena Giraldo Manuel, A los cuatro vientos: las ciudades de la América hispánica, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2006, p. 141. Le chiffre vaut pour l’année de l’arrivée des réfugiés (1800). 
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révolutionnaire et aux lignes de fractures et de politisation qui se plaçaient au-delà de 
l’alternative entre fidélité et trahison au roi : couleurs/égalité, esclavage/liberté, 
république/monarchie et tolérance/catholicité. 
 

Corsaires, émissaires et « papiers séditieux » : le jeu trouble des puissances 

Miranda, en un sens, n’était pas le seul à se tromper. Français comme Britanniques misèrent 
sur la déstabilisation de la Côte-Ferme en essayant de favoriser la circulations des « papiers 
séditieux ». Ce jeu était doublement paradoxal : les Britanniques, ou plutôt le gouverneur de 
Trinidad, favorisèrent la diffusion des idées venues de France pour soutenir l’indépendance, 
tandis que les Français, ou du moins, les autorités de la Guadeloupe, n’hésitaient pas à aider 
les conspirateurs, qui, comme Picornell, Cortés, Gual et España, cherchaient à renverser un 
gouvernement allié. Il n’y avait, en règle générale, pas de grande stratégie derrière ces actes, 
mais la volonté de profiter d’une situation favorable. Le jeu trouble de la France et de la 
Grande-Bretagne représente un contexte déterminant pour comprendre les processus de 
politisation et de circulation de la Terre-Ferme à partir des années 1790, dans la mesure où les 
troubles qui se produisirent à cette époque étaient tous associés, dans l’esprit des autorités et 
sans doute de maints autres acteurs, à l’intervention étrangère. La violence et la publicité des 
répressions s’expliquent aussi par la crainte que la sédition intérieure ne donne lieu à une 
conquête étrangère. Ainsi, le gouvernement espagnol agissait sous une double contrainte : 
d’un côté, la peur du soulèvement des esclaves, et de leurs éventuels alliés de couleur, de 
l’autre, la déstabilisation française ou la conquête anglaise. 
Les agents de Guadeloupe et de Saint-Domingue avaient ordre de ne pas intervenir dans les 
affaires intérieures des pays amis. Victor Hugues le rappela à son émissaire Baudouin, envoyé 
à Caracas et à Curaçao en 1796. Toutefois, précisait-il, « il est des circonstances où il faut 
empêcher que ces mêmes gouvernements (alliés) ne favorisent nos ennemis, surtout comme le 
font les stadthoudériens de Curaçao150 ». Ces critères étaient assez flous pour que les corsaires 
ou agents venus de Guadeloupe, ou de Saint-Domingue, puissent employer des moyens 
détournés contre les Espagnols. Les corsaires de Victor Hugues réussirent ainsi à capturer des 
centaines de prises en quatre ans, surtout aux Britanniques. Après la Paix de Bâle, ils 
s’appuyèrent sur les territoires alliés pour y installer des agences de prises, à Puerto Rico, 
Trinidad, Curaçao, ainsi que Saint-Barthélemy et Saint-Thomas. Ces institutions étaient 
destinées à faire condamner les biens capturés aux ennemis. Les corsaires français qui 
faisaient leurs croisières dans les eaux du Venezuela s’appuyaient sur la république sœur de 
Curaçao. Ils avaient fort mauvaise réputation et n’hésitaient pas à prendre des navires 
espagnols, insulter les autorités de la Terre-Ferme, et à contourner les lois régulant le 
commerce avec l’Espagne, pourtant ouvert depuis 1797. En 1798, par exemple, le capitaine 
général Carbonell décrit l’arrivée à La Guaira de cinq navires vides que des capitaines venus 
de la Guadeloupe souhaitaient vendre sur place. « Comme la conduite des Français 
républicains de ces îles a été opposée au principe d’amitié et d’alliance qui règne entre leur 
Gouvernement et le nôtre », Carbonell jugea bon de réunir une junte extraordinaire qui décida 
de renvoyer ces navires. Après négociation, certains furent cédés à vil prix à des commerçants 
péninsulaires. Parmi ces bateaux figurait une frégate de commerce de Cadix, dont l’équipage 
était espagnol, ainsi qu’un navire armé par un « Anglais nord-américain », basé à Curaçao. Et 
la junte de s’interroger, à juste titre, sur la légalité de prise espagnole ainsi que sur l’alliance 
curieuse entre un capitaine de la Guadeloupe et un armateur américain dans le contexte de la 
                                                
150 SHD, Marine, BB4 108. Campagnes, 1796, vol. 11, Copies d'instructions des agents particuliers du Directoire 
exécutif aux îles du Vent au lieutenant de vaisseau Baudouin, 14 fruct. an IV, fol. 87. 
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Quasi-guerre ! De fait, Carbonell se plaignait souvent des prises que ces corsaires faisaient 
contre les bateaux de Terre-Ferme au moindre prétexte, et des insultes dont ils abreuvaient les 
autorités espagnoles151. « (I)l semble que les Corsaires français se sont proposé d’incommoder 
et d’empêcher le commerce avec les Colonies amies, écrivait-il en 1798 »152. La présence des 
marins français, corsaires ou non, constituait également un souci permanent pour les autorités 
portuaires ; elle était source de tension, de soupçons, souvent justifiés, comme en témoigne 
l’implication des corsaires de Saint-Domingue lors de l’affaire de Maracaibo en 1799 (même 
si celle-ci a été sans doute grossie par l’historiographie). Et puis le spectacle des officiers de 
couleur qu’envoyait la république alliée remuait la conscience des libres de couleur. En 1801, 
le général Chanlatte, commissaire du Directoire exécutif dans la partie espagnole de Saint-
Domingue, y trouva refuge après avoir fui l’avancée des troupes de Toussaint. Cet éminent 
personnage, reçu avec tous les égards dus à son rang, était un mulâtre aux fortes convictions 
républicaines153. Ironie de l’histoire : il avait combattu les Espagnols à Saint-Domingue en 
1792. 
Certes, il subsiste peu de témoignages sur l’effet que produisit le spectacle d’une telle réussite 
sociale sur les populations métisses de la Côte. Dans sa prison de La Guaira, Juan Bautista 
Picornell aurait écrit un pamphlet exhortant les pardos à la révolte, en contrastant la triste 
situation des gens de couleur au Venezuela avec les possibilités d’ascension ouvertes par la 
République française154. Le texte, intitulé Dialogue entre un mulâtre lieutenant-colonel de la 
République française et un autre mulâtre espagnol, son cousin155, décrit la surprise, et l’envie 
que ressent un pardo vénézuélien à la vue des insignes militaires de son « cousin » français. Il 
faut noter que le choix du grade n’était pas innocent : les personnes de couleur ne pouvaient 
devenir lieutenant-colonels156 ; leur ascension était limitée au rang immédiatement inférieur 
de capitaine. 
La persistance de ces problèmes conduisit les autorités de la Terre-Ferme à développer une 
sorte de diplomatie parallèle en envoyant des émissaires dans les colonies voisines. Parmi eux 
se trouvait Telésforo de Orea, missionné en 1800 pour consulter les autorités britanniques à 
Curaçao après sa conquête. Cette expérience le fit choisir par la Junte autonome de Caracas 
puis le Congrès constituant, pour une ambassade décisive aux Etats-Unis157. Du fait de la 
situation géographique de la Côte-Ferme, les autorités devaient y développer une expérience 
diplomatique dont certaines élites créoles, comme Orea, bénéficièrent. La faiblesse de la 
marine espagnole, après 1797, isolait les territoires ultramarins, les obligeant à développer 
certaines compétences relevant du pouvoir souverain. La capitainerie générale s’était 
insensiblement transformée en une sorte de petite république autonome au sein de l’empire. 
Ce contexte, trop souvent oublié, éclaire la confiance dont firent preuve ses élites dans la 
marche, plus précoce qu’ailleurs, vers l’indépendance. 

                                                
151 AGI, Estado, 67, 56 (1), capitán general sobre corsarios franceses, 31.X.1798. Il écrit ainsi : « Sería cansar 
demasiado la ocupada atencion de V.E. en referirle por menor los excesos, é insultos cometidos por los Corsarios 
particulares de la Republica francesa. » 
152 Estado, 67, 56 (1), fol. 6v, capitán general sobre corsarios franceses, 31.X.1798. 
153 Gainot Bernard, Les officiers de couleur dans les armées de la République et de l’Empire (1792-1815) : de 
l’esclavage à la condition militaire dans les Antilles françaises, Paris, Karthala, 2007, p. 77-78. 
154 López Casto Fulgencio, Juan Bautista Picornell y la conspiración de Gual y España: narración documentada 
de la pre-revolución de independencia venezolana, Caracas, Ediciones nueva Cádiz, 1955, p. 80. 
155 Diálogo entre un Moreno Teniente Coronel de la República francesa y otro Moreno español primo suyo. 
156 Qui supposait l’anoblissement, obtenu au grade de colonel, et, par conséquent, contrevenait à l’impureté du 
sang des descendants d’Africains. 
157 AGI, Estado, t. 67, 92 (1), rapport du capitaine général Guevara, 27.X.1800. 
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L’activité corsaire et la proximité de nouvelles républiques insulaires – Curaçao, Guadeloupe, 
Saint-Domingue/Haïti – facilitait aussi la circulation des nouveaux langages républicains. En 
1797, Jean-Baptiste Tierce, délégué français de l’agence de prise de Curaçao, accueillit chez 
lui, à la demande de Victor Hugues, les « conspirateurs » Picornell, Gual et España. Plus tard, 
l’agent du Directoire en Guadeloupe finança l’impression des Droits de l’homme et du citoyen 
du Péninsulaire Juan Bautista Picornell, réfugié dans l’île française. C’était le manifeste 
républicain le plus radical du monde hispanique contemporain158. En pleine paix, Hugues 
favorisait donc la publication d’un ouvrage condamnant la monarchie (espagnole) et prônant 
la rébellion des esclaves et des libres de couleur. Il protégea les renégats de 1797, malgré sa 
réputation de non-interventionnisme. La capitainerie générale était parfaitement informée de 
ces faits, par des espions et par l’ambassadeur d’Espagne à La Haye159.  
La circulation précoce de la Réponse de Robespierre parmi les miliciens mulâtres montre que 
la conspiration de 1797 n’épuise pas la diffusion d’un républicanisme radical dans le 
Venezuela pré-indépendantiste, comme le suppose l’historiographie traditionnelle. Il faut 
insister sur des événements plus concrets, comme l’intégration de Santo Domingo à la 
République française, après la paix de Bâle (1795), même si ce ne fut que sur le papier avant 
que Louverture ne décide d’appliquer la clause du traité de son propre chef (1800). Les 
patriotes y virent plus tard une preuve du despotisme espagnol et de la colonialité de 
l’empire : le roi ne se serait pas débarrassé ainsi de la Catalogne. C’était la première fois que 
de loyaux sujets du roi catholique devaient se muer en vertueux citoyens d’une république, 
avant que la Louisiane espagnole ne soit cédée à la France puis à la République américaine. 
Les agents du Directoire savaient combien les Espagnols de Santo Domingo redoutaient les 
conséquences d’un tel changement de souveraineté : Saint-Domingue représentait déjà le 
massacre des Blancs et son extension vers l’Est ne présageait rien de bon. Le projet 
d’unification insulaire donna lieu à la création d’une propagande destinée à asseoir la 
légitimité de la république pour éviter l’émigration massive des Espagnols160. Ces textes 
circulèrent à Santo Domingo et parvinrent jusqu’à Caracas par des canaux qui nous restent 
inconnus. Les miliciens vénézuéliens, envoyés là-bas, ont peut-être été les truchements de 
cette diffusion. Parmi les documents prohibés, saisis à Caracas en août 1796, l’on trouvait les 
instructions des agents du Directoire pour que « les nouveaux concitoyens aiment la 
République » et n’émigrent pas. L’argument central était de ceux qui justifieraient plus tard 
l’indépendance : les esclaves de Saint-Domingue, devenus libres entre 1793 et 1794, avaient 
plus de droits que les Créoles161. S’y ajoutait la traduction d’une lettre de l’abbé Grégoire sur 
la fin de la persécution des prêtres en France, et sa lettre encyclique aux évêques de France à 
propos du rétablissement du culte catholique et de l’Eglise constitutionnelle après 
Thermidor162. Il s’agissait, pour les agents français, de contrer l’argument décisif contre la 
république dans une monarchie catholique : son impiété blasphématoire et la constitution 
civile du clergé de 1790. L’ensemble des textes saisis renvoyait du Directoire l’image d’un 
pouvoir modéré, capable d’instaurer la liberté et l’égalité civile au sein d’une société coloniale 
                                                
158 Picornell Juan Bautista, Derechos del hombre y del ciudadano, con varias maximas republicanas y un 
discurso preliminar dirigido a los americanos, Madrid, En la imprenta de la Verdad [Guadeloupe], 1797. Nous 
reviendrons sur la conspiration de Gual et España au chapitre suivant.  
159 AGI, Estado, t. 71, 4 (8), rapport de José de Anduaga, La Haye, 29.V.1800. 
160 Laquelle ne manqua pas de se produire en 1800, comme on l’a vu supra. 
161 AGI, Estado, t. 65, 54 : « Podreis, o mis hermanos de Santo Domingo, podreis desconsolaros acaso por los 
derechos que deven gozar los Negros, quando vosotros vais a libertaros de un yugo mil veces mas humillante y 
odioso que el suyo. Vosotros vivis junto con ellos, los manejais, los alimentais, los vestis, los cuidais, y vosotros 
no los haveis tratado con tanta inconsequencia, ni barbarie, como os ha tratado a vosotros el Govierno Español. » 
162 AGI, Estado, t. 65, 54 (2b bis). 
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et racialisée, dans le respect de la religion catholique, apostolique et romaine. Est-ce un 
hasard si les Provinces-Unies adoptèrent une telle combinaison quelques années plus tard, en 
revendiquant l’autorité de l’abbé Grégoire et la référence directoriale ? Peut-être. L’essentiel 
ici est que, dès 1796, des acteurs créoles, dont le nom et l’identité ont disparu, se sont 
intéressés à cette documentation au point de la rapporter de Santo Domingo, pour la traduire 
malgré les risques encourus, et la faire circuler à Caracas. 
Les Britanniques utilisèrent également les armes de la liberté contre les Espagnols. Il 
s’agissait de favoriser l’indépendance des colonies pour en récupérer le commerce et affaiblir 
leur métropole. Dans cette perspective, le cabinet de Saint James contribua à répandre des 
idées qu’il condamnait en facilitant la diffusion d’ouvrages interdits dans le but de 
révolutionner la Terre-Ferme. La prise de Trinidad, en 1797, marqua le tournant de cette 
politique de déstabilisation. Le nouveau gouverneur, Picton, encouragea la contrebande et la 
circulation des idées « subversives ». Le 26 juin 1797, sur ordre du secrétaire d’État à la 
guerre Henry Dundas, Thomas Picton fit diffuser une proclamation sur le continent, assurant 
que la Grande-Bretagne « encouragera[it] (les habitants du Venezuela) à déclarer 
l’indépendance » des colonies contre « le système oppressif et tyrannique » de l’Espagne163. 
Pour ce faire, les Britanniques promettaient de soutenir les quelques patriotes hispano-
américains qui rêvaient d’indépendance. Cette stratégie avait fait ses preuve lors de 
l’émancipation de Saint-Domingue en 1804, lorsque l’escadre britannique avait empêché 
l’envoi de tout soutien à l’expédition française alors en grande difficulté. Trinidad accueillit 
ainsi les rebelles vénézuéliens de 1797. La Grande-Bretagne soutint aussi, en sous-main, les 
entreprises de Francisco de Miranda164, installé à Londres depuis 1798, en vue d’une 
émancipation de l’Amérique hispanique165. L’amiral Cochrane protégea ses deux tentatives de 
soulèvement dans la région de Coro, en 1806, et, une fois l’échec consommé, la fuite de 
Miranda à Trinidad.  
Le Français Jean-Jacques Dauxion-Lavaysse nous a laissé l’un des témoignages les plus 
vivants à propos de ces stratégies couvertes. Ce planteur et naturaliste, installé à Trinidad en 
1792 à la suite de la guerre civile de la Martinique, s’était réfugié à Cumaná après la paix 
d’Amiens pour avoir refusé d’abjurer la nationalité française166. Il publia, en 1813, un ouvrage 
intitulé Voyage aux îles de Trinidad, de Tobago, de la Marguerite, et dans diverses parties du 
Vénézuéla, dans l'Amérique Méridionale. Il y accusait les Britanniques d’avoir cyniquement 
répandu les idées de la Révolution française après la paix de Bâle167. Dans cette perspective, 
Dauxion-Lavaysse rapporte une anecdote qui, si elle n’est pas vraie, est bien trouvée : 
 

Etant entré un jour (de 1807) dans (Cumaná) chez un épicier, je le trouvai 
occupé à faire des cornets et des sacs avec des Déclarations des droits de 

                                                
163 Walton William, An Exposé on the Dissentions of Spanish America...: Intended as a Means to Induce the 
Mediatory Interference of Great Britain, in Order to Put an End to a Destructive Civil War and to Establish 
Permanent Quiet and Prosperity, on a Basis Consistent with the Dignity of Spain, and the Interests of the 
World..., Londres, Printed for the author, and sold by Booth, 1814, p. 66. Le texte de la proclamation apparaît en 
annexe « A », p. i-ii. Il est cité quelques années plus tard en appui de la pétition à la Chambre des Communes des 
« Merchants, Manufacturers, Ship Owner, and Traders of the Port of London » pour faire reconnaître leur droit 
de commercer avec les patriotes, signée J.D. Powles, 26 mai 1819, Archivo Restrepo, fonds 1, vol. 22, fol. 544. 
164 Manuel Gual avait commencé une correspondance avec lui lorsqu’il s’était réfugié à Trinidad. 
165 Racine Karen, Francisco de Miranda, a Transatlantic Life in the Age of Revolution, Wilmington, SR Books, 
2003, chapitre 5. 
166 Dauxion Lavaysse Jean-Jacques, Voyage aux îles de Trinidad, de Tobago, de la Marguerite, et dans diverses 
parties de Vénézuéla, dans l’Amérique Méridionale, Paris, F. Schoëll, 1813, II, p. ii-vij. 
167 Ibid., p. 107. 
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l’homme, des exemplaires du Contrat social, des bulles vraies ou fausses du 
pape Pie VI, qui excommuniaient la nation française. Je demandai à cet homme 
comment ces écrits étaient parvenus dans sa boutique. Voici quelle fut sa 
réponse : Je fis un voyage à la Trinidad à la paix d’Amiens, M… me donna un 
ballot contenant cinq cents exemplaires de chacun de ces écrits, et autant d’une 
lettre d’un jésuite péruvien, qui est depuis long-temps à Londres par laquelle ce 
padre nous engage à secouer le joug de notre souverain, et nous promet 
l’assistance de l’Angleterre168. On en donne des ballots à tous les interlopes qui 
fréquentent les ports de la Trinidad. Pour moi, j’apportai le mien au 
gouverneur, après en avoir mis de côté quelques exemplaires pour faire des 
cornets, etc. Il faut avouer, ajouta ce créole, homme d’un sens exquis, que les 
ministres anglais sont aussi perfides qu’inconséquens : ils nous envoient des 
écrits démocratiques pour nous inspirer cet esprit, tandis que naguère ils 
faisaient la guerre à la France, sous prétexte de s’imposer à ce qu’elle établît 
chez elle cette forme de gouvernement qu’ils veulent en quelque sorte nous 
forcer d’adopter. Ils sont protestans, et ils nous envoient des bulles du pape 
contre les Français, pour nous inspirer de l’horreur pour cette nation. Il faut, en 
vérité, qu’ils nous prennent pour une race d’hommes bien stupides, pour croire 
que nous pouvons nous laisser prendre à de tels pièges. Mon ami, lui répondis-
je, fort peu importe à ces ministres la forme de gouvernement sous lequel vous, 
ou nous, vivons ; leur grande affaire est de semer la mésintelligence et la 
discorde parmi les autres nations, pour faire le monopole du commerce. Tel est 
l’unique but de leur politique et la base de leur puissance169. 

 
Ce témoignage articule toutes les dimensions de cette diffusion – ratée – de la sédition : la 
référence à la Révolution française et ses Droits de l’homme ; la fonction conspirative avec la 
mention du livre de Viscardo, traduit par Miranda ; les réseaux interlopes entre Trinidad et le 
continent. Mais le point le plus remarquable était la réception de tels écrits par le marchand de 
Cumaná, capable à la fois de comprendre le sens démocratique de ces textes et déchiffrer la 
stratégie « perverse » du gouverneur de Trinidad, tout en refusant de s’approprier et répandre 
cette propagande – ou, au contraire, de mieux la diffuser en vendant les Droits de l’homme en 
cornets à sucre. Même si elle doit être prise avec les plus grandes réserves, l’anecdote de 
Dauxion Lavaysse signale, au minimum, que les sociétés côtières du Venezuela ne pouvaient 
ignorer les bouleversements du temps en raison des liens commerciaux qu’elles avaient tissés 
avec les îles étrangères voisines. 
Du reste, d’autres faits et sources corroborent les dires du naturaliste français. Depuis 1799, 
Miranda soutint une correspondance avec le conspirateur Manuel Gual, réfugié à Trinidad, 
par l’intermédiaire du gouverneur Picton170 . Début 1802, le capitaine général envoya 
l’émissaire Luis de la Peña dans l’île britannique afin d’évaluer le danger qu’elle représentait 
pour la Terre-Ferme. A la suite de sa mission, l’espion attira l’attention sur les « pensées de 
soulèvements contre cette Province171 ». A la même époque, le gouverneur de l’île voisine de 
                                                
168 Il s’agit de la version espagnole de l’ouvrage du père jésuite espagnol, natif d’Arequipa, Viscardo y Guzmán 
Juan Pablo, Lettre aux Espagnols américains : Par un de leurs compatriotes, Philadelphie [Londres], [P. Boyle], 
1799, peut-être traduite et publiée à Londres par Francisco de Miranda en 1801. 
169 Dauxion Lavaysse Jean-Jacques, Voyage aux îles de Trinidad, de Tabago, de la Marguerite, et dans diverses 
parties de Vénézuéla, dans l’Amerique Méridionale, Paris, F. Schoëll, 1813, II, p. 119-120. 
170 Miranda à Manuel Gual, Londres, 4.X.1799, Miranda Francisco de, América espera, Caracas, Ayacucho, 
1982, p. 252-253. 
171 AGI, Estado, t. 59, 20 (1), rapport du capitaine général Guevara Vasconcelos, 9 février 1802. 
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Margarita savait que des « petits livres », rédigés par Miranda, existaient à Trinidad et qu’ils 
étaient destinés à la Côte-Ferme. Circulaient, en outre, deux textes du conspirateur créole : il 
s’agissait, sans doute, des proclamations écrites à Londres, cette même année, en faveur de 
l’indépendance172. En 1804, ce même gouverneur signala la présence à Trinidad de 500 
exemplaires d’un manifeste indépendantiste, la Lettre aux Espagnols européens, dans une 
édition peut-être traduite par Miranda173. La même année, le gouverneur de la Guyane 
signalait la présence de trois cahiers remplis de « maximes perverses », introduits d’après lui 
par les conspirateurs de 1797, protégés par les Anglais, en vue d’accompagner les plans 
d’invasion de la Navy par l’Orénoque, dont le delta était facilement contrôlé depuis Trinidad 
et les Guyanes hollandaises, récemment conquises. Si l’accumulation de tels exemples ne vaut 
pas preuve, elle récuse au moins l’idée que les sociétés côtières de la Terre-Ferme décrivaient 
des ensembles inertes sur le plan politique : le spectacle des luttes impériales, la circulation 
intense des textes, la présence concrète des acteurs révolutionnaires démontraient, au 
minimum, la possibilité d’autres formes de commun et de légitimité. 
 
 
 
 
 
Conclusion 
A partir de 1791, les sociétés côtières de la Terre-Ferme furent ainsi confrontées aux effets 
disrupteurs des révolutions et des conflits qu’elle entraînèrent, avec une intensité variant selon 
le degré de proximité du littoral et des colonies étrangères. Ces convulsions déclenchèrent un 
ensemble de circulations inédites de prisonniers, réfugiés, corsaires, mais aussi de textes ou de 
biens qui transitaient par l’intermédiaire d’acteurs émergents, comme les Etats-Unis, ou 
offensifs comme la Grande-Bretagne, dans le contexte d’un affaiblissement dramatique de la 
puissance maritime espagnole. Ces relations rendaient visible, et immédiatement 
appréhensible, la politisation nouvelle des clivages entre République et Monarchie, liberté et 
« despotisme », blancs et noirs, citoyenneté et esclavage. Ces fronts de nature transétatique, 
ou transimpériale, pouvaient créer de nouvelles communautés de combat qui incarnaient des 
figures alternatives du commun et de la légitimité. Ce n’est pas la paix, mais ces conflits qui 
forment le contexte de l’émergence des premières républiques hispaniques modernes.  
Le recours  aux notions de circulation et de politisation représente un effort pour faire pièce à 
deux écueils dans l’interprétation des deux décennies qui précèdent le déclenchement de la 
crise impériale. D’un côté, il convient d’éviter le modèle téléologique, diffusionniste et 
déterministe de l’historiographie traditionnelle. D’un autre, il s’agit de rétablir l’importance 
d’un moment marqué par les révolutions de la Caraïbe pour la compréhension du processus 
conduisant aux indépendances. Aujourd’hui, en effet, l’expérience constitutionnelle de Cadix, 
et, plus globalement la crise impériale, a remplacé la Révolution française comme facteur 
privilégié de la transformation de l’Amérique espagnole en un ensemble d’Etats 
constitutionnels. Pourtant, il n’est pas possible d’expliquer la précocité républicaine de la 
Terre-Ferme si l’on passe sous silence l’exposition de ses sociétés côtières aux révolutions 

                                                
172 AGI, Estado, t. 71, 6 (1e), 10.IX.1803, capitaine général au gouverneur de Margarita sur les projets des 
Anglais de Trinidad. Les deux proclamations sont intitulées respectivement « Proclama » et « A los pueblos del 
continente Colombiano (alias Hispano-América) », Miranda Francisco de, América espera, Caracas, Ayacucho, 
1982, p. 261-271. 
173 AGI, Estado, t. 71, n° 8 (1a), rapport de Miguel de Herrera, gouverneur de Margarita, au capitaine général, 
Margarita, 25.I.1804. Ces ouvrages seraient possédés par le « traître » néo-grenadin Pedro Fermín de Vargas 
(voir chapitre III). 
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dans les Caraïbes, diffractant leurs effets en un ensemble d’événements politiques, 
d’affrontements militaires et de transformations commerciales. Deux éléments structurent 
l’ensemble : d’un côté, l’émergence ou l’affirmation des républiques – américaine, française, 
batave, haïtienne – et, de l’autre, la confrontation avec les forces armées britanniques. Il ne 
s’agit donc pas de revenir au vieux paradigme libéral en plaçant la Révolution française en 
position « royale », sans pour autant sous-estimer le choc qu’elle a représenté. Certes, le 
contexte militaire et politique s’inscrivait dans une trame ancienne de rivalités impériales. La 
Révolution américaine avait créé le précédent d’une république commerciale et prospère. Et 
bien sûr, il y avait toujours eu des révoltes d’esclaves. Mais jamais on n’avait vu toutes ces 
dimensions s’articuler dans un discours politique radical et la pratique d’une guerre nouvelle, 
incarnés par l’événement inouï de la révolution de Saint-Domingue. Ce chapitre a cherché à 
montrer que la Côte-Ferme fut un acteur de cette histoire.  
L’expérience des bouleversements politiques et militaires du temps n’a pas joué dans un sens 
univoque, ni facilement assignable, ne serait-ce qu’en raison de la complexe trame des 
souverainetés et des rivalités dans l’espace caraïbe. Bien des acteurs de l’époque, comme 
l’audience de Santafé, en étaient du reste conscients. Le gouverneur de Cathagène soulignait 
la subordination et tranquillité des gens de couleur et des esclaves créoles après le 
soulèvement des esclaves français de 1799174. Certains juges de l’audience de Bogotá, 
Francisco Xavier de Esterripa175 , ou le comte de Torre Velarde176 , craignaient surtout 
l’intervention étrangère, facilitée par « l’armée d’îles » antillaises qui menaçaient les 
possessions du roi177. Ils redoutaient davantage le basculement des élites en faveur de la 
République que la sédition des humbles ou des « noirs ». 
De sorte que ces dynamiques articulant la guerre et la révolution ne pouvaient échapper ni aux 
autorités, ni aux élites, ni aux différentes classes des humbles de la Côte-Ferme. Elles 
soulignaient l’importance, souvent oubliée, des relations interimpériales dans les 
transformations du monde hispanique à la veille des indépendances. Tout cela aurait dû 
susciter, en toute logique, une évolution à la cubaine, en associant en une même peur l’État 
colonial aux élites propriétaires et commerciales178. La colonialité de l’empire espagnol et le 
légitimisme des élites en seraient sortis renforcés179. S’il en fut autrement, c’est que les 
                                                
174 AGI, Estado, t. 53, 77 (1). Gouverneur de Carthagène au Prince de la Paix, 30.IV.1799. A Carthagène, 
l’emprisonnement des esclaves mutins n’a pas produit de troubles parmi les gens de couleur libres. « [ni] la 
menor señal de desazon, ni descontento entre los restantes negros, que sin pasar la consideracion en lo ocurrido, 
se manifiestan bajo de la sumicion, y obediencia que deven alos Jueces, entretenidos en sus respectivos oficios, á 
esepcion de algunos de los comprendidos en dicho delito que se han ausentado de la Plaza, y han sido vistos en 
los lugares inmediatos, segun las partyes que se me han dado, y para cuya aprehencion, y la de qualesquier otros 
de su clase, tengo dadas las disposiciones convenientes. » 
175 AGI, Estado, t. 53, 57 (1), « Francisco Xavier de Esterripa sobre alteraciones », Santafé, 19 avril 1796. 
176 AGI, Estado, t. 53, 59 (1a), « Sobre estado de la Audiencia », Santafé, 19.VII.1797. 
177 « Ninguna parte de la América, exige tanta atencion como esta; por que se halla como cercada de un exercito 
de Islas poceidas unas, por V.M. y otras por diversas Naciones: las que comiensan, en la Isla de la Trinidad, 
cituada, casi en las bocas del Rio Orinoco, que oy nos ocupan los Ingleses, y terminan en la de Cuba, que da su 
costado o largo, por el norte, ala costa de la Florida. Esto hace mas expuesto este Reino por la propencion, que 
dan alos enemigos, para atacarlo, las Islas; y es lo que fomenta el espiritu de revelion, tan repetidamente, 
manifestado en este Reyno : que exige, por las expresadas circunstancias, la mayor vigilancia ; y todos los 
refuerzos correspondientes, para mantener, su pocecion, no solo por lo que es en si, sino por que su perdida por 
su cituacion, podria ocasionar, la del resto de las Americas. », ibid. 
178 Miquel Izard a fait un pas supplémentaire en soutenant que les élites avaient déclenché la révolution 
d’indépendance pour éviter cette révolution sociale. Izard Miquel, El miedo a la revolución. La lucha por la 
libertad en Venezuela (1777-1830), Madrid, Editorial Tecnos, 1970. 
179 Pour Cuba, voir Fradera Josep Maria, Colonias para después de un imperio, Barcelone, Edicions Bellaterra, 
2005. 
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circulations suscitaient des processus de politisation instables, oscillant entre le rejet, 
l’adhésion active ou passive, ou l’indifférence. Cela était vrai, sans aucun doute, pour toutes 
les catégories de la population. 
Si ces dynamiques de politisation n’impliquaient pas les transformations de l’Indépendance, 
du moins les rendaient-elles pensables, et donc possibles. Ce chapitre a voulu montrer 
combien la Côte-Ferme, comme le Pays basque ou la Catalogne, était une frontière de la 
Révolution française et de ses acteurs. Proximité et circulations impliquaient une forme 
d’identification, aux deux sens de ce terme : le repérage d’un ensemble de valeurs et la 
fabrication d’un lien d’imagination, positif ou négatif. Parce qu’il se référait à des acteurs 
concrets et à des circulations visibles, ce processus identificatoire ne se limitait pas au monde 
des idées et à ses interprètes – pour faire simple : les élites éclairées – mais se projetait sur des 
groupes larges et divers, évoqués dans ce chapitre : esclaves, pardos, zambos, marins, Indiens, 
miliciens, militaires, marchands, clercs, femmes et enfants. Pour eux, ces circulations avaient 
rendu visible l’alternative de la monarchie et de la république aux habitants de la Côte-Ferme, 
suggérant, en outre, que les hiérarchies de couleur et de statut n’étaient en rien naturelles. La 
dynamique identificatoire concerne surtout les espaces côtiers, les plus exposés aux 
circulations maritimes. Elle s’affirme au cours de la période ouverte par la guerre de la 
Convention (1793) et décline après le second traité de Saint-Ildefonse (1800). Elle culmine au 
cours du Directoire (1794-1799). Quelques années plus tard, les événements des 
indépendances témoignent, en creux, de l’empreinte profonde de ce moment.  
Il faut néanmoins reconnaître que ces dynamiques d’ouverture étaient trop limitées pour 
menacer les profondes assises de la République dans la Monarchie catholique, mais elles 
dessinaient un nouveau champ de positions politiques et symboliques avec lequel il fallait 
désormais compter, une échappée vers un possible qui autrement, eut été infigurable. 
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Chapitre 3. Public et contre-public des Droits de l’Homme 
entre sciences, Lumières et révolution 

 
 
Rousseau ne fut pas l’inventeur de la Révolution française, comme le fit remarquer Louis-
Sébastien Mercier, mais, au contraire, c’est la Révolution qui fit lire le Contrat social pour 
l’instituer en texte fondateur d’une certaine radicalité politique1. Ou pour le dire avec 
l’élégance de Jean-Joseph Mounier : « Ce ne fut point l’influence de ces principes qui 
produisit la révolution, ce fut au contraire la révolution qui produisit  leur influence2 ». Ce 
chapitre s’intéresse au problème classique des relations entre Lumières et Révolution. Ce 
thème, semé de chausse-trape, est nécessaire à notre propos. Les majuscules signalent 
d’emblée l’essentialisation que porte chacune de ces dénominations, comme si les deux mots 
désignaient des réalités stables. C’est aussi bien la réification de ces notions que le caractère 
nécessaire de leurs relations qu’il s’agit de déconstruire. A cela s’ajoute une autre difficulté. 
En Nouvelle-Grenade comme au Venezuela, le récit téléologique du passage nécessaire des 
Lumières à la Révolution puis à l’Indépendance passe par le tiers élément mythifié de la geste 
des « précurseurs » éclairés : le Bogotan Antonio Nariño, et les Vénézuéliens Manuel Gual, 
José María España et Francisco de Miranda. Les vignettes patriotiques ont exalté depuis 
longtemps le serment de Rome, prêté par Simón Bolívar, en 1803, pour jurer la libération de 
l’Amérique du joug espagnol. Ces créoles auraient imaginé l’émancipation, organisé des 
complots. La crise de 1808 aurait permis à ces « conspirateurs » des Lumières de réaliser 
leurs rêves. 
Aujourd’hui, l’historiographie des indépendances se trouve mal à l’aise avec ces figures. Les 
spécialistes des Lumières néo-grenadines, comme Renán Silva ou Mauricio Nieto, refusent 
d’articuler le grand moment scientifique que connut le Reino à la fin du XVIIIe siècle au 
devenir révolutionnaire de la plupart de ses acteurs, conscients qu’ils sont de l’écueil finaliste. 
De leur côté, les historiens qui continuent à souligner l’importance de la néo-scolastique et de 
la tradition hispanique dans la naissance des dynamiques indépendantistes révoquent les 
Lumières comme un mouvement superficiel et, pour certains, étranger. Les spécialistes du 
constitutionnalisme gaditan ne savent trop que faire des espaces où la charte de Cadix ne fut 
pas – ou peu – appliquée, comme c’est le cas des régions patriotes de la Terre-Ferme3. 
Notre position est sans ambiguïté : les « précurseurs », évoqués par la suite, n’ont joué aucun 
rôle dans la dislocation de la Monarchie espagnole. L’effondrement vint de l’extérieur, avec 
l’invasion des troupes napoléoniennes et la déposition des rois à Bayonne. Les révolutions 
d’indépendance n’existeraient pas sans la dimension catastrophique de l’invasion 
napoléonienne. Les « précurseurs » ne sont pas les causes premières de la crise impériale : ils 
méritent bien leurs guillemets. Ce chapitre essaie en revanche de montrer que leur existence 
explique, en bonne part, le rythme accéléré que soutint la révolution en Terre-Ferme et les 
formes nettes qu’elle adopta, entre indépendance précoce et républicanisme antimonarchique. 

                                                
1 Swenson James, On Jean-Jacques Rousseau: Considered as One of the First Authors of the Revolution, 
Stanford, Stanford University Press, 2000, p. 15. 
2 Mounier Jean-Joseph, De l’influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés sur la 
révolution de France, Paris, Ponthieu, libraire, au Palais Royal, 1822, p. 108. 
 
3 La bibliographie est immense, mais l’œuvre la plus influente dans cette tonalité est celle de Rodríguez O. Jaime 
E, The independence of Spanish America, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998. 
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L’argument maître des tenants explicites ou implicites de la transitivité entre Lumières, 
conspirations prérévolutionnaires et indépendances, consiste en un fait incontestable. Presque 
tous nos « précurseurs » ont joué un rôle de premier plan dans le processus d’émancipation,  
imposant après 1810 les idées pour lesquelles ils avaient été emprisonnés ou s’étaient exilés 
sous l’Ancien Régime. La situation de la Terre-Ferme est à cet égard unique dans le contexte 
hispanique. En 1794, les patriciens inquiétés ou condamnés à Bogotá pour avoir traduit et 
publié les Droits de l’Homme ou affiché des pasquins séditieux étaient non seulement des 
hommes des Lumières – beaucoup avaient participé à l’Expédition botanique de José 
Celestino Mutis, commencée en 1783 4  – mais ils furent aussi des révolutionnaires 
convaincus5. La démonstration est toujours vraie pour les survivants de la conspiration 
« républicaine » de Gual et España. Ce projet de subversion toucha la région de La Guaira et 
Caracas en 1797. Au même moment, la constellation des révolutionnaires atlantiques, 
regroupée autour de la personne de Francisco de Miranda, associa non seulement les anciens 
de 1794 et de 17976, mais ses membres figurèrent aux premiers postes de la Terre-Ferme 
après 18107. Bien connues sont les deux tentatives de débarquement de Miranda sur les 
rivages de la cité vénézuélienne de Coro, en 1806, avec la bénédiction des autorités 
britanniques. Le « Créole universel » voulait soulever les peuples de la capitainerie générale 
pour y créer un Etat indépendant avant la lettre. Ce fut la seule tentative de ce genre en 
Amérique hispanique avant la crise de la Monarchie. Ainsi 1794 avec Nariño, 1797 avec 
Gual, España et Picornell, et 1806 avec les échecs de Miranda symbolisent trois lieux de 
mémoire mythifiés de la pré-indépendance. De tels faits témoigneraient d’un lien 
incontestable entre Lumières et Révolution, dont le tiers élément serait l’activité 
« conspirative » des années 1790, comme si, mutatis mutandis, Jean-Jacques Rousseau avait 

                                                
4 L’Expédition royale botanique était un projet scientifique officiel de la Monarchie, commencé en 1783, 
consistant à dresser un inventaire complet de la flore et de la faune néo-grenadine. L’un des résultats de 
l’Expédition est une extraordinaire collection de dessins reproduisant les plantes locales (20 000 espèces). Elle 
fut dirigée par le savant péninsulaire José Celestino Mutis. 
5 Parmi les condamnés des procès de 1794 figurent José María Cabal, Francisco Antonio Zea (en tant que sous-
directeur), Luis Froes, Sinforoso Mutis (neveu de José Celestino, le directeur) et Enrique Umaña, qui 
collaborèrent à l’Expédition botanique. Cf. Garrido, Margarita, Antonio Nariño, Bogotá, Panamericana Editorial, 
1999 et Soto Arango, Diana et Miguel Angel Puig-Samper Mulero. « Francisco Antonio Zea (1766-1822). Las 
facetas de un científico criollo », Emilio Cervantes Ruiz de la Torre, éd., Naturalistas proscritos, Salamanque, 
Universidad de Salamanca, 2011, p. 61-71, ici p. 69-71. 
6 Une telle liste, pour l’année 1797, est dressée par le Cubain Pedro José Caro, qui travaillait avec Miranda. Elle 
comprend la liste de 18 « commissaires pour l’Amérique du Sud », représentant le pouvoir révolutionnaire, 
Parmi eux figurent les Néo-grenadins Pedro Fermín de Vargas (Socorro), Zinsa (sans doute le marchand de La 
Guaira impliqué dans la conspiration de 1797) et Palacio Ortiz (?), ainsi que les Vénézuéliens Palacios 
(lequel ?), Manuel Gual et Sorondo (tous deux chefs de la conspiration de 1797). Francisco de Miranda, América 
espera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 192-193. 
7 Antonio Nariño devint le président du Cundinamarca, Juan Bautista Picornell revint en Terre-Ferme en 1811 et 
fut nommé intendant de police de Caracas, son compagnon, Manuel Cortés Campomanes devint général des 
Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade. Francisco de Miranda fut généralissime et dictateur des Provinces-Unies 
du Venezuela. Parmi les quelques membres créoles de l’Expédition botanique, Mauricio Nieto rappelle que 
Jorge Tadeo Lozano devint président du Cundinamarca, Francisco Antonio Ulloa, secrétaire de la Junte 
patriotique de Popayán, Ignacio Cavero, président de l’État de Carthagène, José Luis Fernández Madrid, 
président des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade, José María Salazar, ambassadeur de la République de 
Colombie à Washington et Paris, José Manuel Restrepo, ministre de l’intérieur de ladite République, tous ayant 
participé au travail constitutionnel. Lozano fut même l’un des principaux rédacteurs de la première charte 
hispanique, celle du Cundinamarca en 1811. Nieto Olarte Mauricio, Orden natural y orden social : ciencia y 
política en el Semanario del nuevo reyno de Granada, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2007, p. 52. 
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rédigé la constitution de 1791 – ou, plutôt, celle de 1793 – après avoir écrit ses œuvres et 
comploté contre les Bourbons.  
Il serait pourtant ruineux de ratifier la continuité entre Lumières et indépendances par 
l’entremise des conspirations ou des précurseurs : ce serait à la fois obscurcir la 
compréhension de chacun de ces termes et leurs relations, comme s’il s’agissait de trois 
entités cohérentes liées les unes aux autres par des rapports univoques. Il n’existe ni « projet » 
des Lumières, ni « programme » révolutionnaire, ni complot subversif cohérent, mais un 
ensemble de logiques culturelles ou politiques que les différentes temporalités ont 
continûment redéfinies. Il faut donc se résoudre à souligner la discontinuité entre ces 
moments, et les analyser dans leur raison propre, sans pour autant affirmer leur radicale 
séparation. En d’autres termes, si la révolution réinvente continûment ses origines éclairées, 
elle ne le fait pas hors contexte, mais à partir d’un ensemble d’événements antérieurs, que 
nous désignons commodément sous les terme de « Lumières » et de « conspirations ». Il n’est 
pas certain que ces catégories floues aident à y comprendre quoi que ce soit, c’est pourquoi 
nous proposerons l’emploi de notions distinctes pour mieux décrire l’articulation entre les 
évolutions culturelles de la fin de l’époque coloniale et la construction d’alternatives 
politiques. 
Ces remarques traduisent la difficulté à penser les différentes échelles et rythmes de la crise 
impériale : si le contexte global explique un certain nombre de phénomènes, il ne faut pas 
négliger les conditions locales qui en colorèrent l’expression. L’éclosion républicaine de la 
Terre-Ferme s’inscrit, à notre sens, dans cette double articulation scalaire. Au niveau global 
de la Monarchie, le réformisme bourbonien, l’invasion française de l’Espagne et la 
constitution de Cadix conditionnèrent l’autonomisation des territoires ultramarins et le 
triomphe du libéralisme. Mais c’est au niveau local qu’il faut chercher les causes particulières 
de l’évolution précoce vers le républicanisme et l’indépendance. Il est nécessaire, également, 
de comprendre comment s’articulent les deux échelles d’analyse : sans les abdications de 
Bayonne et Cadix, il n’y aurait eu ni indépendances, ni républiques nouvelles en 1811. En 
d’autres termes, le privilège causal du global doit être maintenu, mais sans oblitérer les 
contextes locaux, surtout si l’on s’intéresse à la couleur singulière, et radicale, que prirent les 
émancipations de Terre-Ferme dans la dynamique générale des révolutions hispaniques. Le 
surgissement des premières républiques se trouve ainsi à l’intersection d’un processus 
atlantique – la réforme impériale puis la crise monarchique et sa solution gaditane – et d’un 
contexte particulier autorisant l’émergence précoce de la réponse républicaine. C’est ce 
dernier point qui fait l’objet de ce chapitre. 

Comment la Révolution s’est-elle inventé des précurseurs ? 

Nous proposons l’idée que les conspirations de 1794, 1797 ou 1806 n’ont pas eu 
d’importance en elles-mêmes : elles n’anticipèrent en rien les indépendances et ne parvinrent 
pas à déstabiliser le gouvernement monarchique, lorsque tel était leur but8. Mais elles jouèrent 
un rôle fondamental pour définir le cours des émancipations à travers leur réinvention 
révolutionnaire après 1811. La construction d’un grand récit des origines et le prestige 
accordé à ceux que la prose patriotique transformerait en « précurseurs », allaient informer la 
mutation républicaine. Pour les nouveaux gouvernements, ces trois dates jalonnaient la 
progression vers la liberté ; elles prouvaient la disposition des Créoles au patriotisme et 
inscrivaient la révolution dans une séquence nécessaire. Ce faisant, les valeurs et les langages 
de ces « précurseurs » fournissaient « les termes dans lesquels la logique des événements 
                                                
8 Nariño, par exemple, n’avait aucune intention de révolutionner la Monarchie espagnole en 1794 lorsqu’il 
traduisit la Déclaration des Droits de l’Homme. 
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allait être interprétée9 », sans pour autant qu’ils aient déterminé, ni même annoncé, ce qui 
allait se passer. C’est seulement dans l’après coup qu’ils jouèrent un rôle fondamental : celui 
de constituer les jalons d’une nouvelle temporalité et, par conséquent, d’une économie inédite 
de l’action. Il ne faut pas se lasser de répéter que sans la crise impériale de 1808, rien de tout 
cela n’aurait existé. Nonobstant, à la recherche de ses propres origines, la révolution 
autonomiste transmuait 1794, 1797 et 1806 en précédents, forgeant dans cette construction 
téléologique les outils intellectuels et politiques pour s’inventer une légitimité. Et cette 
réinvention des nouveaux gouvernements patriotes se condensa autour du thème 
fondamental  des Droits de l’Homme, comme si les mouvements soi-disant précurseurs 
s’étaient cantonnés à cet unique registre. 
Cette recréation des origines se fondait sur la réédition de textes, la construction d’une 
mémoire et la mise en avant des « conspirateurs » dans les institutions républicaines. Elle 
soutenait la promotion des Droits de l’Homme comme programme de gouvernement. La 
prose des novateurs de l’Ancien Régime fut ainsi rééditée au cours de l’année 1811, au 
moment même où surgissaient les premières républiques. A Santafé, Nariño réimprima la 
traduction qui lui avait valu tant d’années de prison. A Caracas, la maison Juan Baillio y 
Compañía fit de même avec les textes radicaux de Picornell, l’un des conspirateurs de 1797, 
avec quelques légers changements10. Cette édition fut reprise à Bogotá en 1813, lors de la 
phase de radicalisation révolutionnaire de la Nouvelle-Grenade11. 
Cette reconnaissance ex post accompagna les moments les plus critiques du processus 
révolutionnaire. C’est ainsi que le 14 juillet 1811, lors des célébrations de l’acte 
d’indépendance déclarée quelques jours auparavant, la prise d’armes honora les deux fils 
d’España qui portaient l’étendard du premier bataillon de ligne, tandis que l’on hissait le 
drapeau arc-en-ciel de Miranda12. Mais, déjà, fin 1810, Simón Bolívar, envoyé par la Junte 
suprême de Caracas à Londres, avait réclamé au gouvernement britannique les restes de 
Manuel Gual, l’un des chefs de 1797, lors de son passage à Trinidad. Au grand scandale des 
autorités locales13 ! Faut-il insister sur le destin des anciens conjurés au cours de la première 
phase des indépendances ? Antonio Nariño, enfermé en 1794 pour avoir traduit et imprimé la 
Déclaration des Droits de l’Homme, devint ainsi président du Cundinamarca14 en août 1811. 
La carrière de Francisco de Miranda au Venezuela, après son retour en décembre 1810, est 
également bien connue : parvenu à la tête de l’armée et de l’État, c’est lui qui dirigea les 
Provinces-Unies sous la loi martiale jusqu’à sa chute à l’été 1812. Moins notoire en revanche 
est le destin des Péninsulaires qui avaient rédigé les principaux textes de la conjuration de 
1797. Le Majorquin Juan Bautista Picornell revint au Venezuela en 1811, après avoir été 
accueilli à la Guadeloupe, exercé la médecine à la Martinique et à Paris15. Il fut y appelé par 

                                                
9 Swenson James, On Jean-Jacques Rousseau : Considered as One of the First Authors of the Revolution, 
Stanford, Stanford University Press, 2000, p. x. 
10 Grases Pedro, Escritos selectos, Édité par Arturo Uslar Pietri, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, p. 42. 
11 Voir cette version dans Derechos del hombre y del ciudadano, Primeras versiones colombianas, Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo, 1990. Cf. Samuel Poyard, Les « patriotes » et le « monarchisme » au cours de 
l’Indépendance en Colombie (1808-1830), Master 2 de l’Institut d’Etudes Politiques de Paris, 2009, p. 26. 
12 Yánez Francisco Javier. Compendio de la historia de Venezuela: desde su descubrimiento y conquista hasta 
que se declaró estado independiente. Paris: A. Damiron, 1840, p. 117. 
13 Level de Goda, Manuel. « Antapodosis ». Boletin de la Academia Nacional de la Historia, no. 165 (1933): 
500-709, ici p. 514. 
14 L’Etat correspondant à la région de Bogotá.  
15 Voir la note de Fouché à Napoléon du vendredi 9 janvier 1807 : « Paris. Picornell, arrêté, médecin très estimé 
à La Martinique, surtout par Houdetot, est venu à Paris avec Charton, riche colon, que Dubois vient d'opérer et 
que Picornell soigne. Bons renseignements sur lui. Il a repoussé les propositions  de Miranda et ne s'occupe plus 
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le Congrès pour devenir intendant de police de Caracas16. Manuel Cortés Campomanes, l’une 
des grandes figures de 1797, fut le plus actif et le plus résolu des patriotes. Réfugié à la 
Martinique où il s’engagea dans le génie, Cortés déserta l’armée française après l’invasion de 
1808 et rallia Londres où il contacta Miranda pour sauver sa patrie, l’Espagne. Il s’engagea 
dans l’armée vénézuélienne fin 1810 puis, l’année suivante, se mit au service de Carthagène, 
passant ensuite sous les ordres des républicains exaltés de Mompox, dirigés par la clientèle 
des Gutiérrez de Piñeres17. Il devint général des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade18. On 
le retrouve en 1821 négociant des armes à la Guadeloupe pour le compte de la République de 
Colombie19. Le rapport du naturaliste français Auguste Plée au Ministère des Affaires 
Etrangères le décrit comme un « fier républicain du Nouveau Monde »20.  
Pourquoi les dates de 1794, 1797 et 1806 ont-elles été reconnues après coup comme autant de 
signes annonciateurs par les acteurs ? Dans la conjoncture révolutionnaire, il s’agissait, bien 
sûr, de donner une légitimé aux nouvelles institutions et aux valeurs qui les inspiraient. C’était 
aussi une façon de justifier l’orientation radicale et anti-péninsulaire que prenait le cours de la 
transformation politique en Terre-Ferme. L’exhumation de cette histoire servait également à 
donner une profondeur temporelle aux jeunes républiques qui naissaient alors.  
Mais il faut également se demander quels furent l’impact et les effets de ces crises en leur 
temps, si l’on remet la chronologie sur ses pieds, avant la coupure fondamentale que 
représente l’acéphalie monarchique de 1808. C’est seulement si l’on assume que celles-ci 
n’annonçaient ni la révolution, ni l’indépendance, ni la république, qu’il est possible de 
comprendre pourquoi elles apparurent aux patriotes de 1810 comme des éléments structurants 
de leur projet politique. Dans cette perspective, ces mouvements soi-disant précurseurs 
doivent être interprétés comme des signes et des causes. Signes, dans la mesure où ils 
attestent la circulation sinon secrète, du moins discrète, d’un ensemble d’idée et de valeurs, 
transmises dans le cadre de sociabilités visant à une réforme profonde de la Monarchie. Le 
débat sur la transformation de l’Espagne composait une arène à la fois rhétorique et politique 
où s’invitaient les points de vue et s’affirmaient les stratégies des groupes les plus divers21. En 
Nouvelle-Grenade, les patriciens créoles s’inscrivaient volontiers dans la perspective 
philosophique, laquelle s’appuyait à la fois sur des idées admises dans la sphère publique du 
« despotisme éclairé » mais aussi sur des textes censurés par les autorités. Causes également, 
car la répression des « conspirations » – les guillemets valent pour Nariño qui n’inscrivait pas 
la publication de sa traduction dans le cadre d’un complot – redessina la ligne entre espace 
public et secret, créant par contrecoup un contre-public, structuré sur le plan symbolique par 
la question des Droits de l’Homme, et polarisé, sur le plan sociologique et politique, par les 
réseaux d’acteurs qui avaient participé à ces événements, ou qui en furent affectés. Beaucoup 
                                                                                                                                                   
de politique. On a fait ces observations à la légation espagnole qui maintient sa demande d'extradition. On 
s'étonne de cette demande en pensant au peu d'empressement de l’Espagne à arrêter Céris et Forestier.  On 
permet provisoirement à Picornell de retourner auprès de son malade. » Fouché, Joseph, La Police secrète du 
premier Empire : bulletins quotidiens adressés par Fouché à l’Empereur. Tome III, 1806-1807, Paris, Perrin, 
1922, p. 118. 
16 Picornell rallia le camp royaliste en 1814 et mourut à Cuba en 1825. 
17 AR, fonds 1, vol. 1, fol. 114-115. 
18 AR, fonds 1, vol. 11, fol. 61. 
19 AMAE, Correspondance politique, Colombie, 1, rapport d’Auguste Plée, Fort-Royal (Martinique), 19.V.1820, 
fol. 133-136. 
20 Ibid., fol. 135. 
21 Sur la distinction entre « réformes » et « Lumières », voir Lempérière Annick, Entre Dieu et le roi, la 
république. Mexico XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 145. 
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d’indices montrent ainsi que ces grandes affaires que furent les répressions des événements 
bogotans de 1794 et vénézuéliens de 1797 ont contribué à doubler la publicité monarchique, 
ou orthodoxe, d’un espace de discussion, de débat et de politisation, dont les contours 
sociologiques et le contenu idéologique est difficile à décrire dans la mesure où il était frappé 
d’interdit et n’a, par conséquent, laissé que des traces, des indices. En revanche, il fait peu de 
doute que cette contre-publicité accompagna, comme une ombre, la réflexion publique des 
« éclairés de Nouvelle-Grenade » et leur option en faveur d’une conception libérale de la 
réforme impériale.  
Bien avant la crise de 1808, ce débat prépara la cristallisation de certains consensus au sein 
des futures élites juntistes, en ouvrant un champ de réflexion collective balisé par des 
références, des analyses et des lectures communes. Le mouvement souterrain de cette contre-
publicité a dessiné, au cours des dernières décennies coloniales, un paradigme intellectuel 
dont les termes orientèrent la lecture de la crise monarchique et ouvrirent l’horizon des 
possibles qui en résultaient. Il contribue à expliquer, plus qu’il ne la conditionne, la réponse 
forte de la Terre-Ferme à la désagrégation impériale et son évolution rapide vers la forme 
républicaine de gouvernement. 

Public et contre-public 

Le concept de contre-public peut nous aider à penser ces continuités et discontinuités entre 
Lumières et Révolution en limitant le biais téléologique. Il fut proposé par Oskar Negt et 
Alexander Kluge dans un livre publié en 197222. Ces auteurs cherchaient à pluraliser la notion 
de public, telle que Jürgen Habermas l’avait exposée dans son ouvrage éponyme23. Le contre-
public décrit une forme de public distinct de son acception « universelle », c’est-à-dire 
bourgeoise. Il désigne une sphère dissidente de publicité, aussi bien du point de vue 
sociologique que de ses modes de communication et ses contenus. Il rassemble des individus 
ou des groupes marginalisés dans la société, et concerne des idées dissidentes ou subversives, 
qui transitent par le biais de sociabilités secrètes ou dans une sphère de communication 
cachée, interdite par la législation ou le contrôle des pouvoirs. Le concept de contre-public a 
depuis été utilisé par l’historiographie américaine pour servir l’histoire du genre24 ou décrire 
la construction d’un espace public imprimé propre aux Noirs25. Il peut nous être utile pour 
décrire une forme d’élaboration collective d’un commun différent de celui de la République 
catholique et royale au cours de la décennie 1790. Ce contre-public serait souterrain, 
discontinu dans le temps, tissé de langages et d’idées hétérogènes. Il n’aurait aucune 
cohérence sociologique, statutaire ou raciale. Sa seule consistance serait d’être cristallisée par 
la proscription des Droits de l’homme et tout son spectre d’idées et de valeurs. Sur le plan de 
ses modes de communication, il serait surdéterminé par des contraintes institutionnelles 
dérivant des modes de protection des bases religieuses du commun monarchique par 
l’Inquisition et la censure royale. La structure contrôlée de la publicité dans la Monarchie 
espagnole alimentait de facto la production d’un contre-public concernant toutes les idées et 

                                                
22 La traduction anglaise est : Negt Oskar et Kluge Alexander, Public sphere and experience : toward an 
analysis of the bourgeois and proletarian public sphere, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993. En 
français, voir : Negt Oskar, L’espace public oppositionnel, Paris, Payot, 2007. 
23 Habermas Jürgen, L’Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1993. 
24 Fraser Nancy, Rethinking the public sphere: a contribution to the critique of actually existing democracy, 
Milwaukee, University of Wisconsin-Milwaukee, Center for Twentieth Century Studies, 1990. 
25 Brooks Joanna, « The Early American Public Sphere and the Emergence of a Black Print Counterpublic », The 
William and Mary Quarterly, n° 62-1, 2005, p. 67-92. 
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les textes interdits par l’orthodoxie commune. Le contexte du cordon sanitaire, instauré par le 
ministre Floridablanca pour limiter la « contagion » révolutionnaire de la France, renforçait et 
politisait ces frontières entre Public et contre-publics. Le dernier terme doit ici s’employer au 
pluriel dans la mesure où la délimitation d’un Public officiel, catholique et royal, dessinait en 
creux une sphère de l’interdit qui faisait l’objet d’une appropriation différenciée par les 
couches les plus diverses de la population, selon des modalités plurielles, autour de langages 
distincts. La thèse de ce chapitre consiste donc à montrer que le contre-public des Droits de 
l’Homme, avant de passer à la clandestinité, se construisit d’abord dans la sphère publique 
orthodoxe, avec laquelle il ne cesserait jamais de dialoguer.  
D’un point de vue social, ces contre-publics mobilisaient un ensemble hétérogène d’individus 
et de groupes intéressés par les idées d’égalité, liberté et propriété : marchands, militaires, 
scientifiques, intellectuels, pardos ou esclaves, comme nous l’avons vu au chapitre 2. Sur le 
plan chronologique, les « conspirations » de 1794 et 1797 marquaient le basculement d’une 
partie des langages politiques libéraux et républicains dans la sphère du secret. Cela 
n’interrompit ni le processus de politisation ni l’élaboration de ces thématiques, mais il n’y en 
eut plus d’expression publique. Cette continuité souterraine est la seule hypothèse qui 
permette d’expliquer le resurgissement, après 1810, de la question des Droits de l’Homme, et 
le consensus large et rapide qu’elle cristallisa avant que ne commence la guerre civile entre 
républicains et royalistes. Ces remarques impliquent donc que le républicanisme de Terre-
Ferme, dans son acception antimonarchique, s’inscrit d’abord dans la perspective 
jusnaturaliste et ne procède donc pas, en son origine, du paradigme atlantique dégagé par 
l’Ecole de Cambridge, et reprise, pour l’Amérique latine, par José Antonio Aguilar. 
Ainsi, le contre-public hispanique des Droits de l’Homme diffère-t-il de celui que Negt et 
Kluge ont conceptualisé pour plusieurs raisons. En premier lieu, il ne s’oppose pas à la 
publicité bourgeoise, mais se construit par rapport aux contraintes institutionnelles et 
politiques imposées par les autorités vice-royales. Cette dialectique entre censure et contre-
publics décrit  un processus de politisation fondamental pour comprendre les enjeux de la 
période pré-indépendantiste. Deuxièmement, ces contre-publics ne se limitent pas à des 
populations marginalisées, ou révoltées : ils incluent, au contraire, une partie significative des 
élites et même des autorités, qui discutent, font circuler ou tolèrent les langages et savoirs 
interdits dans la sphère publique monarchique, elle-même en constante redéfinition. Ces 
contre-publics ne sont donc pas dissidents, ni par nature, ni par vocation, même s’ils peuvent 
le devenir, lorsque les autorités limitent l’espace de tolérance à la seule expression publique 
des idées orthodoxes. C’est parce que les Droits de l’Homme et les pasquins avaient été 
diffusés par des membres de l’élite de Bogotá que la répression de l’audience fut si sévère. La 
conspiration de 1797 signait, elle aussi, la possibilité d’une alliance entre certaines autorités – 
un corrégidor et des militaires –, avec des membres de l’élite économique, mais aussi de 
simples pardos et même des esclaves. Cette coalition de groupes et d’intérêts suscita une 
répression minutieuse et impitoyable. Troisièmement, le contenu des idées circulant par 
l’intermédiaire de la contre-publicité créole n’était pas subversif par nature. Eu égard au 
caractère indéfini et ouvert de la publicité orthodoxe, et de l’attitude opportuniste et 
imprévisible des autorités répressives, certaines idées licites pouvaient facilement devenir 
illicites selon les aléas de la conjoncture. Cette incertitude joua du reste un rôle important 
dans l’identification de la Monarchie à un pouvoir despotique, fondé sur le caprice et 
l’arbitraire. Le flou qui caractérisait la frontière entre orthodoxie et hétérodoxie politiques, 
associé à la politique erratique de répression, suppose une certaine continuité entre les sphères 
publique et contre-publique, ou, tout du moins, l’existence d’une zone grise entre les deux. 
C’est ce qui a trompé Nariño en 1794, et l’encouragea à imprimer sa traduction des Droits de 
l’Homme. Quelques années plus tard, lorsqu’il publia le Correo curioso, Jorge Tadeo Lozano, 
futur rédacteur de la première constitution hispanique, ouvrit ses colonnes à des savoirs 
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scientifiques et des courants de pensées contemporains, notamment libéraux. Ceux-ci se 
fondaient sur des présupposés hostiles à la clôture impériale, comme la libre circulation des 
personnes et des biens, les droits naturels de liberté et propriété. Mais Lozano évita 
soigneusement de publier des travaux qui développeraient les conséquences politiques d’un 
tel parti pris libéral. Il ne faut pas penser la différence entre public et contre-public sous le 
seul rapport de l’opposition, mais considérer leurs relations sous le prisme de l’étayage et de 
la dialectique. Les contre-publics ne visaient pas forcément à subvertir l’ordre monarchique – 
même si certains le souhaitaient. Ils cherchaient plutôt à déplacer la ligne entre le public et le 
secret dans le but d’étendre les libertés civiles, les connaissances utiles, afin de réformer l’État 
royal. Ces contre-publics cherchaient aussi à définir une nouvelle forme de publicité capable 
de régénérer la société monarchique sans rompre avec elle. Ils imaginaient collectivement une 
propédeutique du progrès. C’est la répression qui les radicalisa, ouvrant la séquence des 
solutions extrêmes. 
 

Public et secret  

Au cours des deux dernières décennies de l’Ancien Régime, le contexte de la Révolution 
française et les guerres internationales tendirent, de manière dramatique, les relations entre les 
nouveaux savoirs des Lumières et le monopole qu’entendait garder la Monarchie sur la sphère 
de la publicité. Les novateurs qui osèrent publier des idées interdites, parfois sans malice, 
comme Nariño en 1794, furent poursuivis pour le crime très grave de lèse-majesté. En un 
sens, ce ne furent pas tant les idées novatrices qui produisirent une forme de politisation et de 
radicalisation prérévolutionnaire que la criminalisation de celles-ci par des institutions aux 
abois, qui craignaient les effets déstabilisateurs du mauvais exemple nord-américain, français 
et dominguois. Cette dialectique de la répression aboutit, de fait, à une forme de prophétie 
auto-réalisatrice. 
Les contraintes que faisaient peser les lois et institutions de l’Espagne sur la circulation des 
livres, des idées et des enseignements sont bien connues. L’Inquisition, présente à 
Carthagène-des-Indes et représentée ailleurs par des officiers relevant de sa juridiction, était 
chargée de faire respecter la pureté de l’enseignement dans les écoles et les universités, et de 
veiller à la prohibition des ouvrages interdits par l’Index26. La plus stricte orthodoxie 
religieuse et politique était censée régner dans une sphère publique. La plupart des grands 
auteurs des Lumières furent ainsi interdits. Dans le registre des anti-lumières, l’Inquisition de 
Carthagène, dans un édit de février 1789, condamnait 
 

… une nouvelle race de Philosophes, hommes à l’esprit corrompu (…) lesquels 
sous le titre spécieux de défenseurs de la liberté, trament en réalité des 
machinations contre elle ; détruisant de telle sorte l’ordre politique, social, et, 
ainsi, la Religion Chrétienne, exhortant par ce langage de séduction à se 
délivrer de la subordination aux deux Puissances tant louées par Jésus-Christ 
dans son évangile (…) et prétendant fonder, comme si cela était possible, sur la 
ruine de la Religion et des Monarchies, cette liberté rêvée, que méchamment ils 

                                                
26 La liste utilisée dans la capitainerie générale du Venezuela à la fin de l’époque coloniale était l’lndice de 
Libros Prohibidos y Mandados Expurgar para todos los Reynos y señoríos del Católico Rey de las Españas, 
Madrid, Imprenta de Don Antinio de Sancha, 1790. Cf. Plaza Elena, « Vicisitudes de un escarapate: la nueva 
raza de filósofos y la maldición del lenguaje del siglo », Boletín americanista, no 36, 1986, p. 157-195. 
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disent être donnée aux hommes par la nature, laquelle, déclarent-ils avec 
témérité, a fait tous les individus égaux, et indépendants les uns des autres27. 

 
Evidemment, les moyens très limités des censeurs ne permettaient pas de contrôler 
efficacement l’infection philosophique. Les échos effroyables de la Révolution française 
firent néanmoins passer la censure des œuvres novatrices et de la Philosophie au premier plan 
des préoccupations gouvernementales, comme en témoigne la série Estado des Archives des 
Indes. Malgré un accueil d’abord favorable à l’annonce des événements d’outre-Pyrénées, le 
gouvernement espagnol, dirigé par le comte de Floridablanca, décida en 1791 de créer un 
« cordon sanitaire » pour interdire la publication des nouvelles idées venant de France. En 
juillet 1792, une première ordonnance, destinée aux libraires, contrôlait strictement 
l’importation de livres. Le Conseil de Castille prit la haute main sur la censure des ouvrages, 
si mal qu’un Tribunal privatif des Imprimeries et Librairies fut créé en 1805 pour pallier les 
faiblesses des réviseurs28. En novembre 1792, Godoy devint le principal ministre de Charles 
IV et toléra la circulation des idées nouvelles, pourvu qu’elles ne soient ni révolutionnaires ni 
impies. Richard Herr, dans un livre classique, vit dans son gouvernement un moment de 
« résurgence des Lumières 29  ». Il note particulièrement le relèvement de la pensée 
économique libérale, portée par les Sociétés Economiques des Amis du Pays30, un point 
important pour la Terre-Ferme, comme nous le verrons.  
Cette ouverture était également sensible en Nouvelle-Grenade où étaient publiés, sous un 
strict contrôle, des journaux relayant les dernières découvertes du temps dans le domaine 
scientifique et des nouvelles politiques. La Nouvelle-Grenade possédait deux imprimeries au 
début des années 1790. Celles-ci se trouvaient dans la capitale vice-royale : Antonio Nariño 
détenait la première, et faisait commerce de feuilles à la main et de réimpressions de textes 
curieux, tandis que la seconde était aux mains de la famille Espinosa de los Monteros et 
servait d’imprimerie royale. Le Papel Periódico de Santafé de Bogotá sortit de ces dernières 
presses de 1791 à 1797. Il relaya les découvertes de l’Expédition botanique de Mutis et, après 
un long silence imposé sans doute par la politique du cordon sanitaire, évoqua en détail les 
événements de la Révolution française dans une veine très contre-révolutionnaire. Avec un 
regard plus apaisé, les naturalistes Jorge Tadeo Lozano et José Luis de Azuola, imprimèrent 
leur Correo Curioso, literario y mercantil au cours de l’année 180131. Cette publication 
d’initiative privée abordait les sciences utiles du temps – médecine, géographie, économie – 
sans se mêler, en apparence, de politique, alors que l’époque s’y prêtait. A la toute fin de 
l’Ancien Régime, Manuel del Socorro Rodríguez, rédacteur en chef du Papel Periódico, 
reprenait son ouvrage en publiant El Redactor americano (1806-1809) et, parallèlement El 
Alternativo del Redactor americano (1807-1809). Au même moment, le savant Francisco José 
de Caldas sortait le Semanario del Nuevo Reyno de Granada où de nombreuses plumes liées à 

                                                
27 « Edicto del Tribunal de la Inquisición correspondiente al 20 de Febrero de 1789. Cartagena de Indias », cité 
par Plaza Elena, « Vicisitudes de un escarapate: la nueva raza de filósofos y la maldición del lenguaje del siglo », 
Boletín americanista, no 36, 1986, p. 157-195, ici p. 156-157. 
28 Domergue Lucienne, La censure des livres en Espagne à la fin de l’Ancien Régime, Madrid, Casa de 
Velázquez, 1996, p. 38. 
29 Herr Richard, España y la revolución del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, 1988, chapitre XIII, « Godoy y el 
resurgimiento de la Ilustración ». 
30 Ibid., p. 296. 
31 Nieto Olarte Mauricio, Orden natural y orden social : ciencia y política en el Semanario del nuevo reyno de 
Granada, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2007, p. 57-58. La revue est imprimée sur 
l’imprimerie de Nariño, saisie et revendue à Nicolás Calvo (Silva, Renán, Los ilustrados de Nueva Granada, 
1760-1808: genealogía de una comunidad de interpretación, Medellin, Universidad Eafit, 2002, p. 629). 
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l’Expédition botanique de Mutis, et bien d’autres, firent connaître un ensemble de travaux 
scientifiques. Le Semanario forma le manifeste d’une génération intellectuelle acquise aux 
Lumières, au progrès libéral et à la réforme de la Monarchie. 
Si Santafé fut, jusqu’à 1808, la seule ville de Terre-Ferme (si l’on en exclut Quito) à 
bénéficier d’une imprimerie, la situation changea avec la crise monarchique. Le capitaine 
général du Venezuela ordonna l’achat d’une presse à Trinidad afin de publier un journal 
relayant les nouvelles venues d’Europe et des Antilles. La Gazeta de Caracas serait ainsi le 
journal officiel de la capitainerie jusqu’en 1810. Quantités d’informations militaires y 
parurent,  provenant souvent de gazettes étrangères, anglaises, jamaïcaines ou américaines. 
Bien sûr, les discours autorisés à la publication restaient convenus et le loyalisme envers 
Ferdinand VII ne souffrait aucune anicroche. Ce n’est qu’après la création de la Junte 
Suprême de Caracas, le 19 avril 1810, que la Gazeta devint une tribune politique des 
nouveaux pouvoirs et un lieu de réflexion collective où s’élaboraient les valeurs et les 
institutions autonomes, puis indépendantes. Les rééditions des journaux étrangers se 
multiplièrent et la transparence s’accrut32. Du 27 avril 1810 au 5 juin 1812, le journal traduisit 
196 articles de publications venues de l’ensemble de l’espace atlantique, au premier rang 
desquels figuraient des papiers imprimés aux Etats-Unis, Grande-Bretagne, France, Jamaïque, 
Martinique, Saint-Thomas et Brésil33.  
Par contraste, l’accès à l’information, aux grands textes et aux grands auteurs s’avérait 
difficile à la fin de l’époque coloniale. L’Index restait un obstacle à la fois judiciaire et 
psychologique. Malgré la faible probabilité de se faire prendre en flagrant délit, les esprits les 
plus audacieux ressentaient le besoin de solliciter des licences spéciales auprès de l’audience 
pour consulter certains ouvrages prohibés, à l’instar d’Antonio Nariño ou Camilo Torres. La 
décennie 1790 renforça à la fois le contrôle des pratiques de lecture et les conséquences 
judiciaires en cas d’infraction à l’Index. Les échos de la Révolution française, puis l’affaire de 
la traduction des Droits de l’Homme et la « conspiration des pasquins », réduisirent la zone 
grise des lectures tolérées. Si bien que disparut, par exemple, la liberté d’informer sur la 
France et ses Antilles. Les écrits jugés séditieux furent recherchés avec le plus grand soin, 
avec l’aide des curés. Des publications, pourtant populaires et parfaitement orthodoxes, 
comme le journal madrilène El Espiritu de los mejores diarios, ou encore l’ouvrage de 
Capmany, Filosofía de la elocuencia, furent interdits localement après 1794. La citation ou la 
traduction de textes novateurs, d’origine souvent étrangère, était jugée dangereuse dans le 
contexte néo-grenadin34. Le vice-roi Mendinueta fit saisir en août 1797 un ensemble de 
journaux français, à destination de Guayaquil, et parvenus à Maracaibo par le courrier venu 
d’Espagne. Le Moniteur figurait parmi les titres saisis35 . Si la péninsule autorisait la 
circulation des journaux de l’allié français, les autorités de Nouvelle-Grenade l’interdisaient : 
à l’échelle impériale, le Reino connaissait sans nul doute la censure la plus tatillonne de la 
Monarchie en raison des souvenirs amers qu’avaient laissés la révolte des Comuneros, la fuite 
du corregidor éclairé Pedro Fermín de Vargas en 1791, et les événements de 1794. Cette 
fermeture aux bouleversements politiques du temps n’est pas pour rien dans l’explosion 
libératrice qui suivit la création des juntes autonomes en 1810. 
                                                
32  Iturriza María Gabriela, « Traducción de la prensa extranjera e intertextualidad en el periodo 
preindependentista de la Gaceta de Caracas », TRANS: revista de traductología, no 12, 2008, 94-120. Navarro, 
Aura, « Las traducciones como fuentes para la prensa en el siglo XIX: el caso de la Gaceta de Caracas », Íkala, 
revista de lenguaje y cultura, no 24, 2010, p. 15-43. 
33 Ibid., p. 38-39. 
34 Silva Renán, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808: genealogía de una comunidad de interpretación. 
Universidad Eafit, 2002, p. 625, note 116. 
35 Archivo General de Indias, Estado, t. 52, n° 57, rapport du vice-roi Mendinueta, Santafé, 19.VIII.1797. 
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Les conditions matérielles jouèrent un rôle de barrière tout aussi important que les institutions 
de surveillance, généralement impuissantes à faire respecter l’Index. Le coût souvent 
exorbitant des livres, en regard des fortunes modestes des « éclairés de Nouvelle-Grenade », 
en rendait l’acquisition sinon impossible, du moins difficile. Et lorsque la commande 
parvenait dans les hautes terres de la cordillère, les ouvrages arrivaient souvent abîmés par le 
climat tropical, ou mangés par les vers : ils en devenaient illisibles. La correspondance de 
Jerónimo Torres avec Miguel de Pombo rapporte les mille et une avanies qui obligèrent le 
frère du futur président des Provinces-Unies à abandonner son grand rêve : la possession des 
43 volumes de l’Encyclopédie méthodique, que le vice-roi Ezpeleta avait laissés en vente à 
Carthagène lors de son retour vers l’Espagne. Les tomes reçus étaient incomplets et dévorés 
par les termites36. Par l’intermédiaire de son frère Camilo, futur chef révolutionnaire, et alors 
commerçant de livres, il commanda les volumes qui lui manquaient à Cadix, tout en veillant à 
réclamer une licence de l’Inquisition en bonne et due forme. Si, selon toutes probabilités, 
malgré sa ténacité, Jerónimo ne parvint pas à recevoir l’intégralité de l’Encyclopédie de 
Panckoucke37, son frère Camilo utilisa profusément cette oeuvre dans ses écrits, privés ou 
publics, de l’époque de la crise impériale38.  
Mais ce sont aussi les insuffisances de la librairie espagnole, et les limitations imposées par 
l’exclusif colonial, qui rendaient impossible l’acquisition de certains ouvrages. Francisco José 
de Caldas admira ainsi la bibliothèque qui accompagnait le baron de Humboldt dans ses 
pérégrinations scientifiques. Par cet intermédiaire, il prit connaissance du Systema Naturae de 
Linné et du Species plantarum de Wildenow, introuvables dans la vice-royauté et dans les 
catalogues des libraires espagnols39. Après le retour de son propriétaire en Terre-Ferme, la 
bibliothèque de Francisco de Miranda joua mutatis mutandis le même rôle que celle de 
Humboldt, en fournissant aux révolutionnaires vénézuéliens un vaste ensemble de textes 
interdits, dont beaucoup furent pourtant acquis à Madrid avant 178040.  
Les quelques informations fournies par les inventaires, ou les enquêtes des autorités civiles ou 
inquisitoriales sur la possession d’ouvrages proscrits, révèlent deux réalités contradictoires. 
D’un côté, les pratiques de lecture, y compris chez ceux qui furent condamnés comme 
ennemis de l’État (reos de estado), témoignent d’une sorte d’éclectisme orthodoxe, mêlant les 
écrits religieux, le canon juridique, les grands livres de la tradition littéraire classique et 
hispanique  aux textes scientifiques et pratiques des sciences du temps. Renán Silva, pour la 
Nouvelle-Grenade des « éclairés », a ainsi analysé les ouvrages détenus par quelques figures 
importantes comme le chef de l’Expédition botanique José Celestino Mutis, Juan José 
D’Elhuyar, chargé de l’administration des mines, tous deux péninsulaires, ou encore les 
créoles Jorge Tadeo Lozano, Camilo Torres et Antonio Nariño41. L’historien colombien 
souligne leur intérêt passionné pour les sciences et les auteurs contemporains : l’histoire 
naturelle, au premier chef, avec les ouvrages de Buffon, Tournefort, Cuvier, Jussieu 
(Lozano) ; l’économie politique, avec les ouvrages de Bernardo Ward (Torres), des textes 
                                                
36 Le comején. 
37 L’affaire est analysée en détail par Silva, Renán, Los ilustrados de Nueva Granada, op. cit., dont nous 
reprenons le récit p. 270-272. 
38 Urueña Cervera, Jaime, Nariño, Torres y la revolución francesa, Bogotá, Ediciones Aurora, 2007, p. 207. 
39 Nieto Olarte Mauricio, Orden natural y orden social, op. cit., p. 216. Ces faits datent de 1802. Voir également 
Nieto Olarte Mauricio, Americanismo y eurocentrismo: Alexander von Humboldt y su paso por el Nuevo Reino 
de Granada, Bogotá, D.C., Colombia, Universidad de los Andes, Vicerrectoría de Investigaciones, Ediciones 
Uniandes, 2010. 
40 « Principios de una famosa biblioteca (1780) », Miranda, Francisco de, América espera, op. cit., p. 24-34. Voir 
infra. 
41 Silva Renán, Los ilustrados de Nueva Granada, op. cit., « Bibliotecas, lecturas y lectores en la ilustración ». 
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libéraux de la Société Basque des Amis du Pays, la littérature de voyage, etc. Renán Silva 
note encore l’empreinte de la tradition religieuse, littéraire et juridique espagnole, avec les 
ouvrages de Solórzano Pereira, la grande littérature du Siècle d’or ou encore des livres de 
dévotion ou de théologie. Ces derniers occupent par exemple 10,5 % de la bibliothèque du 
criminel d’État, Antonio Nariño, soit 171 ouvrages sur un total de 161742.  
D’un autre côté, on note la présence discrète, mais significative, des ouvrages interdits, que 
révèlent les inventaires dressés à la suite de procédures criminelles. Nariño, par exemple, 
avait soigneusement caché ses ouvrages prohibés, mais la fouille vigilante de l’Audience 
permit de les retrouver. Les ouvrages interdits représentaient seulement 25 titres au total, soit 
1,5 % de la superbe bibliothèque du proscrit. Nariño n’était pas un révolutionnaire avant la 
lettre, ni un républicain : c’était au contraire un homme typique des Lumières dans sa 
perception de la société locale, jugée ignorante et arriérée, par ailleurs conservateur sur le plan 
social43 et digne représentant des élites municipales qui se partageaient à Bogotá les offices de 
la République44. Mais, comme tous les « éclairés » de Terre-Ferme, et un public plus large de 
curieux, il s’intéressait avec passion aux idées nouvelles, sachant aussi, en tant qu’imprimeur 
et commerçant de livres, l’intérêt du public lettré de la vice-royauté pour les grands textes des 
Lumières. Le discours préliminaire à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert apparaît 
souvent comme l’œuvre canonique par excellence, aussi difficile à obtenir que désirable à 
lire. La difficulté à obtenir ces écrits se lit dans le petit nombre d’ouvrages proscrits détenus 
par le traducteur des Droits de l’Homme. Cette rareté doit cependant être justement 
interprétée et renvoyée aux pratiques de lecture qui étaient celles de cette époque. Les 
nouveautés venues d’Europe étaient une lecture si convoitée qu’elles faisaient l’objet de prêts 
nombreux, souvent à longue distance. Les livres voyageaient, passaient de mains en mains, 
étaient discutés avec ferveur dans les correspondances, au sein des tertulias et dans le cadre 
de toutes les sociabilités informelles qui reliaient le petit monde des élites rectrices – et 
parfois désargentées – des cités. Les circulations culturelles reliaient ainsi les républicains du 
Reino, composant une trame relationnelle, et épistolaire, qui allait jouer un rôle fondamental 
au cours des indépendances. 
La situation du livre interdit témoigne, au Venezuela, des mêmes dynamiques, caractérisées 
par la tension entre la force accrue de la censure, l’intérêt du public lisant et écrivant pour les 
auteurs interdits des Lumières – avec une prédilection pour les philosophes français – et la 
difficulté à se procurer, même sous le manteau, les ouvrages prohibés. L’étude minutieuse 
d’Elena Plaza indique que, malgré la densité des réseaux du commerce et la force des 
échanges interlopes, les livres interdits circulaient peu à Caracas45. Mais, le paradoxe valant 
également pour la Nouvelle-Grenade, les quelques exemplaires disponibles étaient d’autant 
mieux diffusés au sein des familles patriciennes, et sans doute, au-delà. Avant 1778, date de la 
création d’un commissaire de l’Inquisition à Caracas, l’historien Ildefonso Leal n’a repéré que 
six titres proscrits46. En 1806, le panorama a beaucoup changé, sans doute en raison de 
l’ouverture accrue de la capitainerie au commerce libre. Cette année-là, le commissaire du 
                                                
42 Ibid., p. 292. 
43 Pour le détail de ces ouvrages, voir la sous-partie qui suit « Nariño et le contre-public des éclairés ». 
44 Marín Juana M., Gente decente. La élite rectora de la capital, 1797 1803, Bogotá, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2008. 
45 Plaza Elena, « Vicisitudes de un escarapate: la nueva raza de filósofos y la maldición del lenguaje del siglo ». 
Boletín americanista, no 36 (1986), p. 157-195. 
46 Il s’agit de L’histoire du roi Charles XII, de Voltaire, de L’histoire philosophique… de Raynal, L’Esprit des 
lois de Montesquieu, le Discours sur l’histoire ecclésiastique de Fleury, Les aventures de Télémaque de Fénelon 
et L’Histoire du peuple du Dieu de Berruyer. Cf. Plaza Elena, « Vicisitudes de un escarapate: la nueva raza de 
filósofos y la maldición del lenguaje del siglo », Boletín americanista, no 36 (1986), p. 157-195, p. 182. 
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Saint-Office, Miguel Antonio de Castro, ouvre une information judiciaire sur les pratiques de 
lecture illicites d’un groupe d’habitants de Caracas. Il s’agit du seul procès conservé dans son 
intégralité par les archives diocésaines du Venezuela. La liste des personnes inquiétées 
indique l’existence d’un groupe important de lecteurs et de lectrices aux goûts hétérodoxes, 
encourant, de ce fait, l’accusation d’hérésie formelle – c’est-à-dire intentionnelle – externe – 
car elle ne concerne pas le for intérieur – et publique – en raison de ses manifestations 
visibles. Chez les vingt personnes inquiétées, parmi lesquelles figuraient quelques futurs 
révolutionnaires comme le « Docteur Salias », et des humbles comme le domestique d’un 
procureur de la cour des comptes, l’on trouve des œuvres de Rousseau, Condillac, Robertson, 
Voltaire, Filangieri, L’Encyclopédie. Certains possèdent des ouvrages sur la Révolution 
française. La collecte des censeurs fut l’une des plus profuses de l’Ancien Régime. Mais cette 
récolte miraculeuse n’est en rien comparable à la liste des ouvrages que Francisco de Miranda 
confessa avoir achetés à Madrid en 178047. Y figuraient tous les auteurs les plus dangereux et 
les ouvrages les mieux interdits, comme ceux d’Helvétius, Diderot, d’Alembert, Raynal, ou 
ceux des sensualistes britanniques, comme Locke et Hume. Il n’existe rien qui puisse se 
comparer à un tel « enfer » en Terre-Ferme jusqu’à ce que la fameuse bibliothèque débarque à 
La Guaira fin 1810 avec le Précurseur en personne. Cette collection extraordinaire servit à 
éclairer nos apprentis républicains dans leur quête d’un nouveau régime d’égalité et de liberté. 
Pour conclure, il faut noter la tension réelle entre la politique de plus en plus tatillonne des 
audiences à propos du respect de l’Index, l’intérêt passionné que suscitaient ces lectures, en 
langue française surtout, parmi un public de lisant-écrivant qui débordait le cercle des élites 
rectrices, et la difficulté à obtenir les ouvrages prohibés en raison de leur coût et des mesures 
répressives, d’autant plus efficaces que les lecteurs clandestins pouvaient difficilement se 
cacher dans ces petites sociétés d’interconnaissance. La persécution des papiers et ouvrages 
séditieux, menée avec un soin méticuleux par des autorités civiles et ecclésiastiques en ces 
temps de guerre internationale, ne permettait pas la formation d’un espace public de débat tel 
que Jürgen Habermas en a dessiné les contours. Les contraintes imposées par la censure vice-
royale exigeaient dans la sphère de la publicité, un strict respect de l’orthodoxie théologico-
politique sur laquelle était fondée la République monarchique. Pourtant, les ouvrages et les 
idées interdites circulaient. Les principaux auteurs critiques des Lumières étaient connus, ne 
serait-ce que parce qu’ils étaient cités dans les ouvrages et la presse péninsulaires. Les 
contraintes institutionnelles de la Publicité monarchique, catholique et royale, renforcées par 
la crainte d’une contagion révolutionnaire et le mauvais exemple haïtien, encourageaient, de 
fait, la construction d’un contre-public et d’une contre-publicité, à l’abri du secret des lectures 
intimes, des sociabilités discrètes dans les cités capitales ou des circulations de libelles 
manuscrits passés sous le manteau dans les casernes ou dans les ports. Ces contre-publics 
apparurent également à l’occasion des deux grandes affaires qui, après la révolte des 
Comuneros du Socorro, secouèrent la vice-royauté de Nouvelle-Grenade et la capitainerie 
générale du Venezuela à la fin du siècle des Lumières : la traduction des Droits de l’Homme 
réalisée par Antonio Nariño en 1794 à Bogota, d’une part, et la conspiration de Gual et 
España, en 1797, à La Guaira et Caracas, d’autre part. 
 

                                                
47 « Principios de una famosa biblioteca (1780) », Miranda, Francisco de, América espera, op. cit., p. 24-34. 
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Nariño et la fracture du public éclairé 

En 1794, trois procès48 s’ouvrirent à Santa Fe à l’occasion de l’impression d’une traduction 
des Droits de l’Homme et de l’affichage de pasquins supposément séditieux dans les rues 
principales la ville, le 19 août 1794. Ces faits, détestables en eux-mêmes, témoignaient d’une 
possible conspiration contre le gouvernement. L’historiographie traditionnelle a toujours 
interprété ces affaires comme les prémisses certaines d’une indépendance destinée à se 
réaliser en vertu d’une loi secrète de l’histoire soutenant le droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes. Elle a donné lieu à une imposante bibliographie, faisant d’Antonio Nariño, l’auteur de 
la traduction incriminée, un proto-martyr de l’indépendance. Ses emprisonnements successifs 
(1794-1796, 1797-1803, 1809-1810, 1814-1820) en font le Miranda néo-grenadin, 
l’infatigable athlète de la liberté colombienne. Pourtant, le général vénézuélien et le Néo-
grenadin avaient peu de choses en commun : Nariño, pour commencer, ne cherchait en rien 
l’indépendance. Certes, sa bibliothèque, saisie par l’audience, comptait une belle collection 
d’ouvrages interdits, dont certains, comme L’Essai sur le despotisme de Mirabeau ou 
l’Ethocratie ou le gouvernement fondé sur la morale du baron d’Holbach s’inscrivaient dans 
la tradition du républicanisme classique, voire, pour le second, dans celle de l’athéisme – une 
ouverture exceptionnelle dans les hautes terres du Reino. Nariño possédait également des 
ouvrages qui avaient appartenu au traître Pedro Fermín de Vargas, ce qui le rangeait, aux 
yeux de l’audience comme des historiens, dans la catégorie des révolutionnaires nés49.  
La construction téléologique reliant Lumières, conspirateurs coloniaux et indépendances a 
autorisé beaucoup d’erreurs d’interprétation. L’historien Rafael Gómez Hoyos, qui fait 
pourtant montre d’une érudition exceptionnelle à propos de la génération des « éclairés de 
Nouvelle-Grenade », attribue faussement deux ouvrages radicaux à l’un des précurseurs du 
Reino, Pedro Fermín de Vargas. L’ancien corregidor de Zipaquirá avait participé à 
l’Expédition botanique, écrit des textes d’économie politique50, inédits en leur temps, et fuit 
vers la Caraïbe avec une femme mariée en 1791. En 1797, réfugié à Trinidad, il facilita la 

                                                
48 Le premier, pour conspiration générale contre le gouvernement, était dirigé par l’auditeur Juan Hernández de 
Alba ; le second, pour impression et diffusion de documents séditieux sur la Révolution française, à la charge de 
Joaquín de Mosquera y Figueroa ; le troisième concernant la « Conspiration des Pasquins » était dirigé par 
l’auditeur Joaquín de Inclán (Garrido, Margarita, Antonio Nariño, Bogotá, Panamericana Editorial, 1999, p. 41). 
49  On compte parmi les ouvrages interdits que possédait Nariño, en commençant par les ouvrages 
philosophiques : Les lettres persanes et L’esprit des lois de Montesquieu ; De l’importance des idées religieuses 
de Necker (sic), Berruyer Isaac Joseph, Histoire du peuple de Dieu, Paris, Bordelet, 1739 ; D’Holbach Paul-
Henri-Dietrich, Ethocratie ou Gouvernement fondé sur la morale, Amsterdam, Rey, 1776 (ce titre n’est pas 
reconnu par l’historiographie car les juges de l’audience l’ont noté comme L’Eschocratie) ; Voltaire, Les pensées 
de Monsieur de Voltaire, 1765 ; Mirabeau Honoré-Gabriel Riqueti, Essai sur le despotisme, Londres, 1776 ; 
l’Encyclopédie méthodique, éditée par Panckoucke (et tolérée dans la Monarchie catholique). Sur l’Amérique : le 
Recueil des lois constitutives des colonies anglaises, confédérées sous la dénomination d’Etats-Unis de 
l’Amérique septentrionale, auquel on a joint les actes d’indépendance, de confédération et autres actes du 
congrès général, Philadelphie, 1778 ; Dubuisson Pierre Ulric, Abrégé de la Révolution de l’Amérique angloise, 
depuis le commencement de l’année 1774 jusqu’au premier janvier 1778, Paris, Cellot & Jombert, 1778 ; De 
Pauw Cornelius, Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir à 
l’histoire de l’espèce humaine, Berlin, 1770 ; les œuvres de Robertson sur le règne de Charles-Quint et l’histoire 
de l’Amérique, L’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans les 
deux Indes de Raynal (1770). Voir Ruiz Martínez Eduardo, La librería de Nariño y Los derechos del hombre, 
Bogotá, Planeta, 1990 et Mejía Sergio, La revolución en letras : La historia de la Revolución en Colombia de 
José Manuel Restrepo (1781-1863), Bogotá, Medellín, Universidad de Los Andes, Fondo Editorial Universidad 
EAFIT, 2007, apéndice 1. 
50 Vargas Pedro Fermín, Pensamientos políticos, y Memoria sobre la población del Nuevo Reino de Granada, 
Bogotá, Ministerio de Educación de Colombia, 1944 (1790). 
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diffusion des idées indépendantistes51. Avec Nariño, Vargas fut le criminel d’État le plus 
recherché de la Nouvelle-Grenade. Certains écrits lui appartenant furent saisis à la Jamaïque 
en 1797. Un petit carnet, intitulé Notas, figurait parmi ces textes. Dans son étude érudite, 
Gómez Hoyos en attribue la paternité à Vargas. Le contenu est en effet révolutionnaire et 
radical, appelant à l’insurrection de l’Amérique, à l’égalité de toutes les couleurs, aux droits 
de l’homme et au républicanisme52. Une lecture attentive indique cependant qu’il s’agit des 
notes de bas de pages du « Discours préliminaire adressé aux Américains », écrit par Juan 
Bautista Picornell et publié à la Guadeloupe en 1797, sous la protection de Victor Hugues, 
dans le volume Derechos del hombre y del Ciudano. Certes, le criminel d’État s’intéressait à 
ces textes radicaux, mais il ne pouvait être l’auteur d’une telle prose qui apparaît comme un 
hapax politique de la période prérévolutionnaire. La même erreur se répète quelques pages 
plus loin lorsque l’historien colombien attribue à Vargas un dialogue trouvé dans les papiers 
de Nariño53. Celui-ci met en scène la conversation entre Lord North, le premier ministre 
britannique, et un philosophe, qui, dans sa rage à défendre l’indépendance des Treize 
colonies, ne serait autre que le proscrit créole. Or le texte en question traduit un passage d’une 
pièce publiée en 1780 par l’auteur français Antoine Marie Cerisier54.  
 

                                                
51 Rapport de Miguel de Herrera, gouverneur de Margarita, au capitaine général, Margarita, 25.I.1804. AGI, 
Estado, t. 71, n° 8 (1a). 
52 Gómez Hoyos Rafael, La revolución granadina de 1810; ideario de una generación y de una época, 1781-
1821, Bogotá, Editorial Temis, 1962, p. 290-296. L’auteur est ainsi porté à juger, de façon aussi erronée 
qu’anachronique, que « una reforma republicana, una transformación radical de leyes, instituciones y costumbres 
y una revolución política hecha exclusivamente por el pueblo, eran los propósitos básicos de este revolucionario 
integral que hablaba para toda la América un lenguaje mesiánico de libertad republicana » (p. 296). 
53 Ibid., p. 297-299. 
54 Cerisier Antoine Marie, Le destin de l’Amérique ou dialogues pittoresques: dans lesquels on développe la 
cause des événemens actuels, la politique & les intérêts des puissances de l’Europe, relativement à cette 
guerre, .... Traduit de l’anglois, Londres, Printed for J. Bew, 1780. 
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Figure 2. Page de garde des Derechos del Hombre y del ciudadano con varias máximas 

republicanas… de Picornell 

 
Il faut remettre le temps à l’endroit, et montrer, au contraire, que Vargas, comme Nariño, 
étaient des patriciens d’Ancien Régime, d’esprit réformateur et novateur certes, mais 
nullement révolutionnaires à l’origine. Ils se transformèrent en penseurs et praticiens radicaux 
de la politique, selon une ligne d’évolution chaotique, marquée par les persécutions judiciaires 
et les circonstances exceptionnelles qu’ils vécurent. Il ne s’agit donc pas ici de relater une fois 
encore l’histoire d’Antonio Nariño, pour en faire, nolens volens, le démiurge des 
indépendances, mais de s’intéresser aux événements de 1794 en ce qu’ils nous révèlent un 
pan de l’histoire intellectuelle et culturelle de la région dans sa normalité. Il convient en outre 
de comprendre les effets collectifs des procès de 1794 dans la redéfinition de l’attitude 
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politique des élites patriciennes, comme de l’expression publique et des politiques de 
surveillance vice-royale. 
Le personnage central de ces procès, Antonio Nariño, était sur le plan social un prospère 
notable de Bogotá – un Républicain majuscule – et, sur le plan culturel, l’un des « éclairés de 
Nouvelle-Grenade ». Il naquit à Santa Fe en 1765 d’un père galicien, arrivé vers 1750 pour 
exercer la charge de comptable des caisses royales du Reino. Sa mère était issue de 
l’aristocratie du Reino55. Elle était la fille du procureur de l’Audience, Manuel Bernardo 
Álvarez, que Nariño laissa gouverner à sa place lors de son départ pour la campagne du Sud, 
en 1813. L’arbre généalogique des Nariño Álvarez, reconstruit par Juana María Marín, illustre 
leur appartenance aux premières familles de Nouvelle-Grenade. Antonio avait des liens 
familiaux avec les grands noms de la capitale : les Ricaurte, Lozano, Groot, Álvarez. On ne 
compte pas les charges publiques exercées par ses cousins. La famille Álvarez avait été l’une 
des cibles de la politique du visitador Gutiérrez de Piñeres parce que son vaste réseau 
clientélaire et amical monopolisait les charges locales. L’historien John Leddy Phelan 
considérait que ce gentilice formait une pièce fondamentale de la « clique créole » qui 
dirigeait le royaume56. En républicain responsable, Antonio participa à 16 ans à la défense de 
la cité capitale lors de la révolte des Comuneros, servant dans la Compagnie des Caballeros 
Corazas57. En 1789, il fut élu alcade de Santafé58. A ce titre, il organisa la fête du serment 
d’intronisation de Charles IV. Non sans ironie, l’historien Ignacio Gutiérrez Ponce signala en 
1884 que la plupart des officiants de cette cérémonie adoptèrent le parti de l’indépendance 
après 181059. Nariño tint ensuite l’office de juge provincial60 en 1792 et 1793. Devenu 
trésorier des dîmes, il eut accès à une source de crédit qui lui permit de financer ses propres 
affaires, parmi lesquelles son imprimerie. Le procès de 1794 fauche ainsi une carrière en plein 
essor, jalonnée par des fonctions insignes dans le gouvernement municipal et local. La 
généalogie de Nariño forme cette vaste toile relationnelle, autant que ses convictions 
réformatrices, qui en firent l’un des animateurs des sociabilités éclairées de la cour vice-
royale. Nariño organisait chez lui la réunion du Casino de literatos, dont le caractère était 
public. S’y retrouvaient les penseurs patriciens de Santafé – parmi lesquels figuraient les plus 
influents constituants de la première indépendance61. En procédait une autre tertulia, plus 
fermée, appelée El Santuario (le Sanctuaire), laquelle, par cercles concentriques de plus en 
plus exclusifs et secrets, abritait le groupe confidentiel de El Arcano de la Filantropía 
(l’Arcane de la Philanthropie)62. 
Ces sociabilités lui furent reprochées par l’auditeur Hernández de Alba, chargé du procès. 
Accusé, contre toute raison, de conspiration, Nariño fut jugé et condamné aux présides de 
Ceuta en 1795. Pour ses accusateurs, obsédés par la naissance d’un « second Paris » dans les 
                                                
55 Marín Leoz, Juana María, Gente decente : la élite rectora de la capital, 1797-1803, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Antropología y Historia, 2008, anexos documentales, « árbol geneálogico 12 : Nariño Álvarez ». 
56 Il parle de « rosca criolla ». Toutes ces informations dans ibid., p. 118-120. 
57 Gómez Hoyos Rafael, La revolución granadina de 1810, op. cit., p. 206. 
58 Alcalde ordinario de segundo voto. 
59 Remarque de Lomné Georges, Le lis et la grenade : mise en scène et mutation imaginaire de la souveraineté à 
Quito et Santafé de Bogotá (1789-1830), Thèse de doctorat, Université de Marne-la-Vallée, 2003, p. 160. 
60 Alcalde mayor provincial. 
61 Don José María Lozano y Manrique, marquis de San Jorge, José Antonio Ricaurte, son beau-frère, José Luis 
Azuola, Francisco Antonio Zea, Francisco Tovar, chanoine de la cathédrale, Joaquín Camacho, jurisconsulte, 
Juan Esteban Ricaurte, Andrés José de Iriarte (Gómez Hoyos Rafael, La revolución granadina de 1810; ideario 
de una generación y de una época, 1781-1821, Bogotá, Editorial Temis, 1962, p. 213). 
62 McFarlane Anthony, Colombia Before Independence: Economy, Society, and Politics Under Bourbon Rule, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 284. 
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hautes terres néo-grenadines, il ne faisait aucun doute qu’il partageait les idées radicales des 
Jacobins. Le trésorier des dîmes voulait former une république. L’un de ses délateurs, Pablo 
Ignacio Rangel, rapporta à l’audience les propos fort inquiétants du médecin français Rieux : 
 

Dans la maison de Dionisio Gamba, l’année passée 1793, le mois d’avril : je 
dis, que ce dernier se trouvant dans la maison du Dr. Don Juan Dionisio 
Gamba pour soigner le fils dudit Gamba, un jour (…) parlant des révolutions 
de la France, défendant en tout les actions de la Convention nationale, il nous 
persuadait, avec la plus grande énergie, qu’il était temps maintenant de briser 
le joug du despotisme qui nous gouvernait à l’ombre du Gouvernement 
Monarchique (…), car l’occasion était venue d’obtenir quelques avantages, car 
lorsque les Espagnols seront occupés par la guerre qui se méditait avec la 
France, nous pourrons échapper à l’obéissance du Roi pour former une 
République libre, et indépendante, réussissant ainsi à être heureux grâce au 
commerce libre avec les autres nations, ce dont la nouvelle Philadelphie nous 
donnait l’exemple, et qu’il ne fallait pas douter de l’aide des Français pour 
réussir un tel projet63 (…). 

 
Vraie ou fausse, la déposition manifestait certaines connaissances précises sur la situation de 
l’Atlantique révolutionnaire et démontrait au moins que des bouleversements radicaux 
n’étaient pas impensables : l’hypothèse républicaine, incarnée par les Etats-Unis et la France, 
ouvrait l’horizon d’un possible, que beaucoup d’historiens, raisonnant ex post, ont confondu 
avec les intentions réelles des acteurs coloniaux et l’agent précurseur des indépendances. 
Suivant les rumeurs recueillies par l’audience, et les réquisitions du procureur, ils firent ainsi 
de Nariño et ses amis des républicains avant la lettre. Dans sa globalité, cette affirmation est 
fausse. La bonne démarche consisterait plutôt à suivre pas à pas la trajectoire et les 
circulations de l’ancien maire de Santafé pour saisir les évolutions du personnage, et 
comprendre pourquoi et comment ce patricien des Lumières, d’esprit réformateur, a pu 
devenir révolutionnaire par degrés.  
Pour commencer, il ne faut pas comprendre la traduction et la publication des Droits de 
l’Homme dans le contexte de la Révolution française mais plutôt dans le cadre des mutations 
culturelles et scientifiques que connurent la Nouvelle-Grenade, et la Monarchie catholique, 
après la guerre de Sept ans. Nariño pouvait-il ignorer l’interdiction de parler de la France 
révolutionnaire, ou, pire, celle de publier des textes venus d’outre-Pyrénées64 ? Nous pensons 
qu’une telle chose était possible. A la même époque, le capitaine général de Caracas ne sévit 
pas contre la circulation d’un discours autrement séditieux, écrit de la main de Robespierre, au 
prétexte que la prohibition de tels écrits n’avait pas été rendue publique. Les autorités locales 
pensaient qu’en publiant de telles interdictions, elles répandraient le mal qu’elles essayaient 
de contenir. Il faut aussi évoquer les palinodies de la censure péninsulaire. L’arrivée au 
pouvoir de Godoy nuançait beaucoup la politique restrictive de Floridablanca. Le Papel 
Periódico de Santa Fe n’hésitait pas à évoquer la Révolution française pour la condamner. 
Par ailleurs, il faut rappeler la passion que suscitaient les idées nouvelles et la difficulté qu’il 
y avait à se procurer les textes des grands auteurs : nul doute, comme le fait remarquer Renán 
Silva, que Nariño, en bon commerçant, ait voulu concilier ses goûts intellectuels avec ses 
intérêts pécuniaires en diffusant la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen. 

                                                
63 AGI, Estado, t. 55, n°1, images 187-188, déposition de Pablo Ignacio Rangel, Santafé, 8.II.1794. 
64 McFarlane Anthony, Colombia Before Independence, op. cit., 2002, p. 284. 
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Notre parti pris voudrait déconstruire un certain pli historiographique. Selon nous, il faut 
prendre au sérieux la défense que Nariño présenta devant l’audience, aussi bien dans la forme 
que sur le fond. La base de son argumentation, certes discutable, consistait à démontrer que 
les idées contenues dans la Déclaration de 1789 circulaient librement au sein de la Monarchie. 
Le trésorier des dîmes, en publiant ces Droits, n’avait rien fait de répréhensible puisque le 
droit naturel moderne, dont la Déclaration formait une sorte d’épilogue, était connu et 
enseigné dans les possessions castillanes des deux mondes. Nariño voulait convaincre 
l’audience que les principes du jusnaturalisme libéral n’étaient pas dangereux en eux-mêmes 
puisqu’ils étaient devenus une sorte de pensée licite de la Monarchie. Le point 27 de sa 
plaidoirie affirmait sans détour : 
 

Deuxièmement : les principes de cet imprimé (papel) se trouvant dans les 
livres qui circulent au sein de la nation, celui-ci ne peut être considéré comme 
pernicieux. Troisièmement : si l’on compare l’imprimé avec les papiers publics 
de la nation et les livres autorisés, la publication ne peut être un délit. 
Quatrièmement : l’imprimé ne peut être considéré comme préjudiciable que si 
on lui ôte son véritable sens, mais si on l’examine à la lumière de la saine 
raison, il ne mérite pas les épithètes que lui donne le ministère public65. 

 
Cette défense était suicidaire sur le plan de la stratégie judiciaire en revendiquant 
indirectement les principes de limitation des pouvoirs et de liberté de conscience. Pourtant, sa 
possibilité pointait des évolutions importantes dans le registre de la légitimité politique, 
d’autant que d’autres créoles revendiquèrent sans complexe les mêmes idées devant les 
tribunaux sans se voir persécutés. En 1797, le futur constituant vénézuélien Juan Germán 
Roscio s’appuyait sur les Droits de l’Homme pour plaider l’accueil d’un métis au sang 
indigène, comme lui, au Collège Royal des Avocats de Caracas66. Ces valeurs étaient entrées 
dans une ère de normalité relative. La plaidoirie de Roscio attestait l’intérêt des élites pour le 
paradigme du droit naturel moderne ; elle ne dénotait ni une forme de  républicanisme avant 
la lettre, ni un désir précoce d’émancipation. L’interprétation créole des Droits de l’Homme 
était avant tout jusnaturaliste et libérale, non républicaine67. La traduction et la publication de 
la Déclaration française s’inscrivaient dans le registre à la fois économique, politique et 
moral  de la réforme impériale, et non d’une révolution radicale. L’initiative éditoriale de 
Nariño ne relevait donc pas de l’initiative isolée, elle s’intégrait dans un large débat à propos 

                                                
65 « Primero: Aunque el papel fuera sumamente malo, la forma en que está concebido y su título, me eximen del 
delito. Segundo: Estando publicados los mismos principios de este papel en los libros corrientes de la nación, no 
se le puede juzgar como pernicioso. Tercero: Comparado con los papeles públicos de la nación y con los libros 
que corren permitidos, no debe ser su publicación un delito. Cuarto: El papel sólo se puede mirar como 
perjudicial en cuanto no se le dé su verdadero sentido, pero examinado a la luz de la sana razón, no merece los 
epítetos que le da el ministerio fiscal », Nariño, Antonio, Archivo Nariño, édité par Guillermo Hernández de 
Alba, Gonzalo Hernández de Alba, et Andrés Olivos Lombana, Bogotá, Presidencia de la República, 1990, II, 
p. 11, désormais Archivo Nariño. 
66 « Representación de Don Juan Germán Roscio a los Señores Decano y oficiales del ilustre Colegio de 
abogados de Caracas sobre su limpieza de sangre para ser incorporado en ese cuerpo », Caracas, 11.IX.1798 in 
Rodulfo Cortés, Santos, El régimen de « las gracias al sacar » en Venezuela durante el período hispánico, 
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1978, II, p. 130. 
67 Sur la double interprétation, libérale et républicaine, des Droits de l’Homme, Marcel Gauchet, « Droits de 
l’homme », Furet François et Ozouf Mona, dir., Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 122 et suivantes. Voir Basabe Nere, « Derechos del hombre y deberes del ciudadano en la 
encrucijada: los lenguajes políticos de la Revolucion francesa y el abad de Mably », Historia Constitucional, 
n° 12, 2011, pp. 45-98. 
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de l’évolution de la Monarchie. Dans un contexte où les principes du droit naturel moderne 
figuraient en effet dans les gazettes et les ouvrages reçus d’Espagne, il ne paraissait a priori ni 
absurde ni dangereux d’imprimer la Déclaration de l’Assemblée française, surtout si l’on était 
un bon républicain.  
Dans sa défense, Nariño tenta de replacer son initiative dans l’horizon du jusnaturalisme en 
citant un ensemble de textes courts. Il proposa à l’audience un collage de paragraphes en se 
gardant de citer nommément les auteurs, procédant un peu à la manière d’un historien des 
langages, s’intéressant aux mots et aux concepts plutôt qu’aux sources. L’analyse de son 
choix permet de dessiner en creux les débats que ces idées, souvent abstraites, venaient 
illustrer. Il s’agit de mieux comprendre les enjeux du succès du droit naturel dans les hautes 
terres néo-grenadines afin de dessiner le spectre de problèmes que ce registre intellectuel était 
censé résoudre. 
De façon attendue, le trésorier des dîmes cita abondamment les auteurs scolastiques. Cela a 
permis à certains historiens, comme Rafael Gómez Hoyos, d’affirmer deux points : d’une 
part, Nariño s’inscrivait pleinement dans la tradition intellectuelle espagnole ; d’autre part, la 
Révolution d’indépendance s’expliquait par la néo-scolastique des Suárez et des Mariana. 
L’argument de Nariño était pourtant circonstanciel : pour sauver sa tête, le Créole avait intérêt 
à tracer une ligne directe entre les jusnaturalismes ancien et moderne. Dans le même ordre 
d’idées, l’ancien maire de Bogotá invoqua le Deutéronome, des compilations de droit romain, 
Saint Thomas, et d’autres. Est-il nécessaire d’en conclure que les indépendances découlaient 
de la Bible, de Bartole, ou de la scolastique médiévale ? 
Nariño cita surtout un ensemble de journaux et d’auteurs espagnols qui défendaient, de façon 
licite, la reconnaissance des droits naturels modernes dans l’état civil. Il se référait au 
paradigme de l’économie politique qui était discuté des deux côtés de l’Atlantique dans le 
grand débat sur la régénération d’une Monarchie catholique dont la faiblesse éclatait depuis la 
guerre de Sept ans, et qui n’en paraissait que plus vulnérable face aux puissances 
commerciales qu’étaient l’ennemi britannique et l’allié français. Il mentionna quelques 
feuilles du journal madrilène El espíritu de los mejores diarios, qui reprenaient certains 
auteurs par ailleurs mis à l’index, ou simplement tolérés. Le numéro 158 de cette publication68 
reproduisait une lettre sur l’économie écrite en mai 1788, que nous devons attribuer à 
Valentín de Foronda (1751-1851). Membre de la Société Basque des Amis du Pays, Foronda 
fut l’un des principaux exposants des nouveaux principes de l’économie politique au sein de 
la Monarchie hispanique. La lettre énonçait les principales réformes à réaliser pour régénérer 
l’économie espagnole selon les nouveaux principes et fut publiée ensuite dans un volume de 
grande circulation sous le titre de Cartas sobre los asuntos mas exquisitos de la economia 
politica y sobre las leyes criminales69. Les passages choisis par Nariño défendaient la liberté 
originaire des hommes, le contrat social afin « d’améliorer leur sort », les droits de 
« propriété, liberté, sécurité ». Le criminel d’État se permit même d’inclure dans sa défense 
un paragraphe de Foronda fondé sur l’autorité de Gaetano Filangieri – un auteur mis à l’index 
pour ses positions novatrices et son admiration pour la Révolution américaine70. Toujours 
dans le registre de l’économie politique, Nariño cita aussi des passages qui abordaient 
certaines questions pratiques dont les « éclairés de Nouvelle-Grenade », férus de 
« connaissances utiles », se faisaient une spécialité. Il reproduisit, sans avouer sa source, un 

                                                
68 Daté du 24 novembre 1788. 
69 Foronda Valentín de, Cartas sobre los asuntos más exquisitos de la economía politica y sobre las leyes 
criminales, Madrid, en la Imprenta de Manuel González, 1789. 
70 Nariño Antonio, Archivo Nariño, II, p. 14. Le passage est issu de la lettre de Foronda, imprimée dans El 
Espíritu de los mejores diarios, n° 155, p. 592-593.  
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« Discours pour promouvoir le plus grand nombre de mariages », publié par l’Académie 
Royale de Santa Bárbara de Droit Espagnol et Public. La recherche de la « félicité » et la 
liberté de choix de l’époux y apparaissaient comme des valeurs légitimes, tandis que le 
nombre excessif de célibataires était attribué à la dureté abusive – et au contrôle outré – du 
gouvernement. Le projet économique du libéral Bernardo Ward, publié à titre posthume par 
Campomanes en 177971, faisait partie de la liste des textes rassemblés par Nariño. Selon 
l’accusé, ce texte aurait dénoncé, avant la Déclaration française, les cruelles limitations que la 
politique de l’exclusif colonial imposait à la prospérité américaine. Une telle érudition n’avait 
du reste rien d’exceptionnel en Nouvelle-Grenade. L’économie politique, même considérée 
comme un syntagme flottant ainsi que le recommande Renán Silva, faisait l’objet d’une 
discussion collective parmi les « hommes penseurs » du Reino. Pedro Fermín de Vargas avait 
écrit deux ouvrages dans cette veine au début de la décennie 179072, sans doute connus de 
Nariño, qui possédait certains de ses livres 73 . Vargas y abordait les problèmes 
démographiques et économiques du Reino dans la perspective physiocratique et libérale. 
Après les procès de 1794, le consulat de commerce de Carthagène, créé en 1795, fut l’un des 
lieux de discussion les plus dynamiques d’Amérique. Son premier consul, José Ignacio de 
Pombo – l’oncle du futur républicain Miguel de Pombo – revendiquait les leçons de Quesnay 
en 179774 et traduisit la Richesse des Nations d’Adam Smith. 
Nariño ne manqua pas de citer la Philosophie de l’éloquence du Catalan Antonio de Capmany 
(1743-1813), futur constituant libéral des Cortes de Cadix, dans un passage décrivant la 
« liberté naturelle » des hommes. Il invoqua longuement les Eléments du Droit naturel et des 
gens du jurisconsulte Heineccius. Cet auteur allemand avait écrit un exposé pédagogique des 
principes du droit naturel moderne. Bien qu’héritier de la tradition protestante des Grotius et 
Pufendorf, l’ouvrage était autorisé dans les domaines espagnols, dans sa version expurgée par 
Marin, et formait l’une des bases de l’apprentissage dans les universités. Nariño le mentionna 
pour prouver l’origine populaire du pouvoir des rois75. Dans une veine plus attendue, il 
rappela également que la circulation de l’Encyclopédie méthodique était tolérée, reproduisant 
des passages des articles « Egalité » et « Liberté » du chevalier de Jaucourt76. Les Lettres du 
comte de Carli figuraient également dans le choix du défendeur, car des passages en étaient 
reproduits dans le journal liménien El Mercurio peruano. 
Ces références indiquent la diffusion progressive des langages des droits naturels modernes 
par l’intermédiaire de la nouvelle science économique, illustrée par de nombreux auteurs 
espagnols qui cherchaient à redonner à leur nation le lustre de son passé, en transformant un 
empire fondé sur la conquête en un autre, stimulé par le commerce – et, par conséquent, bâti 

                                                
71 Ward Bernardo, Proyecto económico: en que se proponen varias providencias, dirigidas a promover los 
intereses de España con los medios y fondos necesarios para su planificación, Madrid, por D. Joachin Ibarra, 
1779. 
72 Pensamientos políticos sobre la agricultura, comercio y minas del Virreinato de Santafé de Bogotá et 
Memoria sobre la población del Nuevo Reino de Granada. 
73 Certains livres interdits de Nariño portent le nom de Vargas. 
74 Chenu, Jeanne, « Le Real Consulado de Cartagena de Indias : autonomie et dépendances (1795-1810) », 
Marie-Cécile Bénassy (dir.), Institutions coloniales et réalités sociales en Amérique espagnole, Paris, Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 1988, p. 75-96, ici p. 80. Mc Farlane, Anthony, « Comerciantes y monopolio en la Nueva 
Granada. El consulado de Cartagena de Indias », Anuario colombiano de historia social y de la cultura, n° 11, 
1983, p. 43-69. 
75 Archivo Nariño, II, p. 17, point 49. 
76 A moins d’une erreur de notre part, le passage cité par Nariño n’apparaît pas dans les articles liberté de 
l’Encyclopédie méthodique : ou par ordre de matières : par une société de gens de lettres, de savans et 
d’artistes..., Panckoucke, 1788, III, p. 119. 
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sur les fondements de la propriété, de la liberté et de la sécurité. De là à la liberté de la presse, 
réclamée par Nariño dans sa défense, il n’y avait qu’un pas logique.  
Selon Nariño, les Droits de l’Homme de 1789 pouvaient s’inscrire dans un contexte 
orthodoxe et légitimiste, voire patriotique, visant à redonner aux Espagnes leur force perdue. 
En creux se dessinait un projet collectif, soutenu par le groupe des Républicains bogotans. Le 
désir de réformes s’appuyait sur l’autorité des sciences nouvelles, et visait à refonder le 
système économique sur la base des droits naturels. Il y trouvait un nouveau fondement de 
légitimité, alternatif, et non pas opposé, à celui qui structurait la théologie politique de la 
Monarchie. Ce choix avait des conséquences logiques dont les effets, en ces temps où la 
Révolution française troublait les esprits et les hiérarchies, effrayaient la vice-royauté et 
l’audience. L’exercice de la science supposait en effet la liberté de la presse ; l’essor du 
commerce, une nouvelle forme de propriété, tandis que l’ensemble de la réforme économique 
de l’Empire appelait l’extension maximale de la liberté civile et un gouvernement modéré et 
moins interventionniste. L’exclusif colonial, en annulant la concurrence, faisait languir la 
Monarchie : il convenait, sinon de l’abolir, du moins de le nuancer. Nul doute que les 
« éclairés de Nouvelle-Grenade », et Nariño au premier chef, jugeaient la Monarchie capable 
d’adopter ce programme. 
Du reste, si l’impression de la Déclaration n’avait rien de séditieux aux yeux de son auteur, 
elle n’apparaissait pas plus répréhensible aux yeux des Républicains qui peuplaient le Conseil 
municipal de Santafé. Dès sa mise en accusation, le doyen des échevins, José Caicedo, fit 
circuler des exemplaires de la défense de l’inculpé, témoignant du soutien de l’auguste 
corporation pour l’un de ses membres. Par mesure de rétorsion, l’audience refusa d’accepter 
la nomination de Caicedo à la tête de la mairie de Santafé. Le Cabildo – c’est-à-dire la fine 
fleur de la société locale – protesta, en vain77. L’audience rappela sèchement la municipalité à 
ses devoirs de fidélité78. Sur le long terme, l’un des effets les plus visibles des procès de 1794 
– auxquels s’ajoutait celui des drapeaux rouges de Quito79 – fut de bannir certains membres 
éminents des élites néo-grenadines. Dans l’affaire des pasquins séditieux, affichés sur les 
murs de Santafé, le vice-roi Ezpeleta et l’audience réprimèrent avec dureté une conspiration 
imaginaire et cet acharnement contre des actions vénielles choqua, d’autant qu’elle touchait 
les meilleures familles de la vice-royauté. Parmi les suspects de l’affaire des pasquins figurent 
des étudiants du Collège du Rosaire et des savants illustres de l’Expédition botanique de 
Mutis (cités en italique) : José María Cabal, le Portugais Manuel Antonio Froes, Luis Gómez, 
José María Durán, Pablo Uribe, et José María Lozano, Francisco Antonio Zea, sous-directeur 
de l’Expédition, envoyé en Espagne où il sera l’un des deux seuls Américains à siéger, en 
1809, aux Cortes de Bayonne80, Enrique Umaña y Escandón, Luis de Rieux – protégé par sa 
nationalité française dans le cadre de la nouvelle alliance avec le Directoire81 –, Sinforoso 

                                                
77 AGI, Estado, t. 55, n°1 (j1). Representación de José Caicedo, Santafé, 19.X.1794. 
78 Ibid., n° 1 (j3), Minuta de Oficio a la Justicia y Ayuntamiento de la ciudad de Santa Fe de Bogotá 
comunicándole la persuasión de S.M. en los leales servicios de dicha ciudad, y que las medidas tomadas contra 
algunos infieles vasallos no perjudican el concepto de leal y fiel a su soberano de que goza la citada ciudad. San 
Lorenzo 29.XII.1795. 
79 Voir Lomné, Georges, « Le lis et la grenade : mise en scène et mutation imaginaire de la souveraineté à Quito 
et Santafé de Bogotá (1789-1830) », Thèse de doctorat, Université de Marne-la-Vallée, 2003, p. 203-208. 
80 Ce point n’est pas indifférent, on le verra plus loin, car, avant de rentrer en Amérique pour servir 
l’indépendance, Zea a sans doute correspondu avec les constituants bogotans de 1811, ce qui explique, peut-être, 
la similarité entre l’institution du sénat telle qu’elle apparaît dans la constitution de Bayonne (1809) et celle de la 
charte du Cundinamarca (1811). Voir infra chapitre 4. 
81 Archivo General de Indias, Estado, t. 52, n° 38, rapport du vice-roi Ezpeleta, Santafé, 6.XII.1796. 
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Mutis, neveu du Directeur de l’Expédition, José Ayala, José Angel Manrique, Juan José et 
Nicolás Hurtado, Antonio Cortés, Pedro Pradilla, Ignacio Sandino et Bernardo Cigüentes.  
L’audience condamna Nariño à dix ans de réclusion dans les présides africains et au 
bannissement perpétuel de la Nouvelle-Grenade, tandis que son avocat José Antonio Ricaurte 
fut envoyé en prison à Carthagène où il mourut, tout comme l’imprimeur Diego Espinosa qui 
fut injustement poursuivi pour conspiration82. Leurs épouses, dépourvues de tout moyen de 
subsistance en raison du séquestre ou de la saisie des biens de leurs maris, multiplièrent les 
suppliques83. Elles durent compter sur les solidarités familiales et amicales pour survivre avec 
leurs enfants. De sorte que ces procès eurent un impact bien au-delà des seuls condamnés, 
touchant l’ensemble des sociabilités patriciennes, appelées à la rescousse pour soutenir les 
familles frappées par les condamnations. En anticipant la subversion des élites créoles, et leur 
convergence politique avec la plèbe, les autorités monarchiques suscitaient la haine, incarnant 
ce pouvoir aveugle au progrès – la vieille Espagne inquisitoriale et superstitieuse –, que les 
auteurs du siècle, lus par les « éclairés de Nouvelle-Grenade », censuraient des deux côtés de 
l’Atlantique. Faut-il s’étonner que la réhabilitation des anciens proscrits de la décennie 1790 
fût l’un de soucis des premiers gouvernements autonomes après 1810 ?  
Le rôle des circulations forcées de ces patriciens condamnés joua un rôle de premier plan dans 
le processus de politisation de la Terre-Ferme. Evidemment valable pour le Venezuela84, 
l’affirmation l’est tout autant pour la Nouvelle-Grenade. Le destin d’Antonio Nariño après sa 
condamnation montre comment l’emprisonnement, combiné à l’exil et à la fuite, construit des 
devenirs politiques et culturels que rien n’annonçait. Ces trajectoires individuelles et 
chaotiques associèrent des mondes d’idées et de valeurs qui, autrement, n’auraient jamais pu 
communiquer85. La condamnation de l’ancien maire de Santafé le propulsa malgré lui dans 
l’arène atlantique. Envoyé en prison à Ceuta, Nariño demanda à passer par Cadix pour 
présenter sa défense. Ayant remarqué que sa présence ne figurait pas sur le registre du bateau 
sur lequel il traversait l’Atlantique en compagnie de sept autres criminels d’Etat86, il parvint à 
s’échapper dès son débarquement dans le port andalou, en mars 1796, inaugurant un parcours 
qu’empruntèrent, par la suite, maints proscrits républicains au temps des guerres 
d’indépendance. Comme tant d’autres créoles en fuite, il devint le témoin de l’arène 
européenne de son temps. Sa confession, faite en 1797 à l’auditeur Hernández de Alba, 
retrace en détail la suite de sa trajectoire, avec la liste circonstanciée des personnes qui lui 
apportèrent de l’aide87. 
Condamné à l’exil, le Créole passa ainsi en France où il demeura pendant deux mois. Il s’y 
intéressa de près aux institutions du Directoire :  
 

                                                
82 Garrido Margarita, Antonio Nariño, op. cit., p. 41-44 ; Soto Arango Diana et Miguel Angel Puig-Samper 
Mulero, « Francisco Antonio Zea (1766-1822). Las facetas de un científico criollo », Cervantes Ruiz de la Torre 
Emilio, dir., Naturalistas proscritos, Salamanque, Universidad de Salamanca, 2011, p. 61-71, ici p. 69-71. Parmi 
les soit-disant conspirateurs de l’affaire des pasquins furent emprisonnés Manuel Antonio Froes, José de Ayala, 
Francisco Antonio Zea, Pedro Pradilla, Enrique Umaña, José María Cabal, Sinforoso Mutis, Ignacio Sandino y 
Bernardo Cifuentes (AGI, Estado, t. 56A, n°1, d11). 
83 Voir celles de l’épouse d’Antonio Nariño, dans Archivo Nariño, II, passim. 
84 On le montre plus bas pour la conspiration de Gual et España. 
85 Vanegas Isidro, « La revolución: un delirio criminal. Nueva Granada, 1780- 1808 », Magali Carrillo et Isidro 
Vanegas, éd., La sociedad monárquica en la américa hispánica, Bogotá, Ediciones Plural, 2009, p. 262-270. 
86 « Carta de Nariño a su esposa », Madrid, 19.IV.1796, Archivo Nariño, II, p. 78-79. 
87 « Nariño contesta al interrogatorio del oidor Hernández de Alba », Santafé, 30.VII.1797, Archivo Nariño, II, p. 
133-151. 
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(…) tout ce temps (passé en France), je l’ai employé à courir les tribunaux, à 
examiner quelques-unes de ses nouvelles lois, sa constitution et l’histoire de sa 
révolution, cherchant à acquérir toutes les nouvelles qui pouvaient m’éclairer 
sur tous ces points88. 

 
Nariño, qui décrit avec franchise le détail de son parcours, ne mentionna pas la visite qu’il 
aurait faite à Tallien, selon une rumeur arrivée aux oreilles de l’Audience89 et reprise sans 
critique par l’historiographie colombianiste. Cette démarche semble fort improbable pour un 
homme en fuite, caché sous un faux nom. D’ailleurs, pressé par la déclaration imminente de la 
guerre avec la Grande-Bretagne, le Néo-grenadin décida de franchir la Manche. Une fois en 
Angleterre, il passa son temps à « (s)’instruire dans la mesure du possible à propos de la 
constitution anglaise, ses forces de terre et mer, ses fonds, sa dette nationale, etc.90 ». Il ne 
resta pas longtemps à Londres. Alors, à l’image du Vénézuélien José María España, et au 
moment précis où fut découverte la première conspiration de la Guaira (en juillet 1797), 
Nariño retourna en Nouvelle-Grenade dans le but de soulever les provinces par les armes, en 
s’appuyant sur des habitants du Socorro91.  
La politique répressive de l’audience fonctionnait comme une prophétie auto-réalisatrice : 
alors qu’il n’en avait nullement l’intention au départ, le traducteur se faisait conspirateur 
contre l’ordre public. Il parvint à Curaçao, débarqua à Coro, et sur la route de « La Grita, 
Cúcuta, Pamplona, Tequia, Cerinza, Tunja, Chocontá », il « (sonda) les dispositions des 
peuples, sans dévoiler ses idées92 ». Nariño constata l’absence de politisation des populations, 
au sens où il l’entendait : pas de démarche réflexive sur les changements à apporter à la 
structure même du gouvernement pour pallier ses problèmes. A ses dires, les villageois qu’il 
croisait se contentaient d’être mécontents, si l’on peut dire, sans chercher de solutions plus 
élaborées que le criminel d’État tenait à leur disposition : 
 

Le résultat de ce voyage (de deux mois) fut de savoir que les peuples (pueblos) 
sont en général mécontents, et que par chance, ils joignent à ce 
mécontentement une grande ignorance de tout ce qui est le gouvernement ; 
c’est-à-dire que même si l’on voulait faire quelque nouveauté, cette ignorance 
serait une gêne pour leur propre conduite93. 

 
Nariño apprit que les habitants de la région de Maracaibo envisageaient avec espoir l’arrivée 
des Anglais ou des Français, entendait partout les plaintes contre les impôts et les droits, mais 
il constatait que cette insatisfaction se tournait contre les exécutants de ces mesures et non 

                                                
88 Ibid., p. 134. 
89 « (Nariño) havia desembarcado, en las costas de Caracas, viajaba en traxe de clerigo : venia persuadiendo los 
Pueblos ala insurreccion, travajando en corromper los animos de los Curas y feligreses, para el efecto. Que hullo 
de Madrid luego que supo se havia parovado su sentencia : paso a Paris, donde se avoco con M. Tallien, y que 
este le dijo (lo que me parece no es creible) que aunque las ideas de la Francia, eran se formasen Republicas, los 
actuales empeños con la España, no permitian tomar parte en el asumpto ; para que le aconcejo, pasase á 
Londres », « Carta reservada del oidor de la Audiencia de Santa Fe, conde de Torre Velarde, al Príncipe de la 
Paz », 19.VII.1797, AGI, Estado, t. 53, n° 59, fol. 4r. On note que l’auditeur témoigne d’un esprit critique qui a 
fait défaut à beaucoup d’historiens. 
90 Ibid. 
91 « Satisfacción a las preguntas y reparos que se me hacen por el Excelentísimo señor virrey, concernientes a la 
relación que le tengo presentada », Santafé, 13.VIII.1797, Archivo Nariño, II, p. 164-165. 
92 Ibid., p. 139. 
93 Ibid., p. 140. 
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leurs auteurs : « le peuple n’est pas capable de faire cette distinction, et ainsi se plaint-il du 
gouvernement, en le croyant l’auteur de ses misères, sans rejeter la faute sur les auteurs des 
ordonnances supérieures 94  ». Les peuples trop ignorants pour souhaiter leur libération 
devaient compter sur les élites éclairées pour faire leur bonheur. En bonne logique 
patricienne, le proscrit voulut donc s’appuyer sur le clergé. Certains curés semblaient disposés 
à accueillir ses conceptions novatrices. A celui de Pamplona, il laissa en dépôt, « avec 
beaucoup de précautions », un « papier manuscrit » et trois petits volumes : « le Contrat 
social de Rousseau et la Constitution française », laquelle était, à n’en pas douter, celle de 
l’an III, en vigueur en France lors de son voyage.  
Une fois arrivé dans la capitale, Nariño se fit dénoncer. Emprisonné, il confessa tous ses actes 
depuis sa fuite à Cadix, dénonçant tous ceux qui l’avaient aidé sur son passage. Il fit sa 
soumission au roi, espérant son pardon et présenta même un essai au vice-roi Mendinueta où 
il détaillait les réformes nécessaires pour rendre le gouvernement efficace, la province 
prospère et les habitants heureux. Intitulé Essai sur un nouveau plan d’administration dans le 
Nouveau Royaume de Grenade95, ce texte s’inscrivait dans la perspective de l’économie 
politique et proposait des mesures libérales pour activer les échanges : réduction des impôts 
sur la consommation, stimulation de l’agriculture, introduction de papier monnaie96. Le 
document évitait soigneusement les questions politiques. En présentant ce projet, le créole 
reprenait ses habits légitimistes de réformateur  des Lumières, serviteur zélé du « despotisme 
éclairé », comptant sur le haut gouvernement de Sa Majesté Catholique pour mener à bien la 
transformation nécessaire du Reino. 
Le récit des mésaventures judiciaires d’Antonio Nariño signale ainsi l’alternative qui 
s’ouvrait aux élites créoles à la toute fin du XVIIIe siècle. Ces loyaux sujets considéraient la 
réforme de la Monarchie comme un impératif patriotique. Les « éclairés de Nouvelle-
Grenade », à l’image des philosophes et des savants du XVIIIe siècle, avaient trouvé ces 
principes dans la nature. De là s’ouvrait une triple tâche : accroître les connaissance sur ces 
vérités certaines ; diffuser ces savoirs nouveaux, et, à partir de ces savoirs, imaginer les 
réformes dans le gouvernement  afin d’assurer la félicité de la province. Ces impératifs 
scientifiques, éducatifs, politiques rencontraient trois obstacles : le contrôle ecclésiastique de 
l’éducation ; l’Index et la censure monarchique ; le secret du gouvernement. D’où 
l’alternative de Nariño, et des élites éclairées dans leur ensemble. Soit ces gens s’appuyaient 
sur le vice-roi et l’audience, comme le trésorier des dîmes le fit à la fin de son périple 
atlantique en proposant son Plan d’administration ; soit ils publiaient hors de tout contrôle les 
vérités du droit naturel, et ils étaient poursuivis en tant que criminels d’État, coupables de 
lèse-majesté, dans le contexte des guerres révolutionnaires où toute déviation par rapport au 
credo monarchique équivalait à la trahison.  
Le parcours atlantique de Nariño s’explique autant par la réaction des autorités que par 
l’impact des circulations forcées et des expériences cosmopolites que les proscrits furent bien 
forcés d’acquérir. Cette transformation culturelle s’appuyait sur un dispositif triangulaire dont 
les trois arêtes seraient la diffusion du paradigme jusnaturaliste moderne, la répression royale 
et les circulations atlantiques, libres ou forcées. Ces données proposent un cadre interprétatif 
dans lequel la rupture politique de 1810 put s’énoncer. De sorte que le cas Nariño créait une 
espèce de précédent fondamental, articulant les doctrines du droit naturel, le rêve de la liberté 

                                                
94 « Satisfacción a las preguntas y reparos que se me hacen por el Excelentísimo señor virrey, concernientes a la 
relación que le tengo presentada », Santafé, 13.VIII.1797, Archivo Nariño, II, p. 162. 
95 Ensayo sobre un nuevo plan de administración en el Nuevo Reino de Granada. 
96  Nariño Antonio, « Ensayo sobre un nuevo plan de administración en el Nuevo Reino de Granada », 
16.XI.1797, Archivo Nariño, II, p. 208-227. 
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civile et commerciale avec le républicanisme. Car si l’ancien maire de Bogotá n’était pas un 
ennemi des rois, il confia tout de même au curé de Pamplona la constitution du Directoire et 
le Contrat social lors de son retour en 1797 : les langages constitutionnels du républicanisme, 
en cas de blocage de la réforme par le gouvernement de la Monarchie, fournissaient une 
alternative pour la félicité du Reino. Ajoutons que la France directoriale était le seul Etat qui 
avait transformé l’empire en une sorte de république mondiale, constituée de départements 
égaux sur le plan du droit, qu’ils fussent « métropolitain » ou « d’outre-mer ». L’on connaît 
les limites d’une telle mutation ; nonobstant, il est facile d’imaginer l’intérêt d’un créole 
proscrit pour une telle réforme. 
En attendant, les procès de 1794 eurent un profond retentissement à Madrid et furent suivis de 
près par Godoy. Leur conséquence immédiate fut de prévenir les institutions de la vice-
royauté et de la Monarchie contre toute forme de politisation de la sphère publique qui puisse 
échapper au monopole de la publicité monarchique. Dans le contexte de la guerre 
internationale, la subversion des patriciens pouvait avoir des conséquences funestes, 
permettant un débarquement des forces ennemies que les auditeurs de Santafé et de Caracas 
anticipaient. Ce contexte extérieur explique la sévérité de la répression. Dès 1795, l’audience 
voulut inaugurer un gouvernement de sécurité et de précaution, pour reprendre la formule des 
auditeurs Ezterripa et Torre Velarde97, lesquels associaient en une progression nécessaire la 
révolte des Comuneros, la fuite de Pedro Fermín de Vargas, et la traduction des Droits de 
l’Homme98. La vigilance redoublée de la vice-royauté appelait un ensemble de mesures visant 
à contrôler les groupes et les institutions sensibles : commerces, étrangers, conseils 
municipaux, étudiants de la « carrière des lettres », collèges d’enseignement du Rosario et de 
San Bartolomé, presse, mendiants. Les auditeurs réclamèrent à Madrid un ensemble de 
réformes afin de maintenir la tranquillité de la vice-royauté : renforcement des forces armées 
et de la censure royale, création d’une chambre criminelle à l’audience, venue de réguliers 
péninsulaires, nomination de juges de quartier (alcaldes de barrio) par provision vice-royale, 
et non par le suffrage des habitants, contrairement aux ordonnances municipales de 1763, 
recensement des vecinos, expulsion des habitants qui n’avaient pas de juste motif de résider 
en ville, construction d’une nouvelle prison à Santafé (presidio) et limitation du nombre 
d’avocats99. La peur obsidionale qui régnait à Caracas en raison de la proximité des Antilles 
révolutionnées et de conspiration républicaine existait aussi à Santafé. 
Le précédent de 1794 et la crainte – injustifiée – de la subversion patricienne eurent pour effet 
de fracturer la sphère publique en transformant sa nature (si l’on met à part les formes 
traditionnelles de la Publicité catholique et royale). D’un côté, les sociabilités liées à la 
discussion scientifique sur l’histoire naturelle, la géographie, la médecine, accédaient à la 
sphère imprimée à travers des journaux comme le Correo curioso ou le Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada. Mais la diffusion renouvelée des connaissances utiles s’accompagnait 
d’un profond processus de remarquable dépolitisation. Elle ne devait pas toucher au secret du 
gouvernement, ni mettre en débat les fondements de la légitimité monarchique. Elle pouvait 
encore moins aborder la discussion sur la constitutionnalisation du royaume, pourtant vive en 
Espagne péninsulaire à la même époque100. Le traumatisme de 1794, qui avait touché maints 
amis des éditeurs de ces journaux – Jorge Tadeo Lozano, Francisco José de Caldas –, 
                                                
97 « Precauciones que la Real Audiencia de Santa Fé propone en consulta à S. M. dirigidas a conservar la 
tranquilidad pública del nuevo Reyno de Granada », 30.III.1795, AGI, Estado, t. 52, n°25 A (1a). 
98 « Francisco Xavier de Esterripa sobre alteraciones », Santafé, 19.IV.1796, AGI, Estado, t. 53, n° 57 (1). 
99 « Precauciones que la Real Audiencia de Santa Fé propone en consulta à S. M. dirigidas a conservar la 
tranquilidad pública del nuevo Reyno de Granada », 30.III.1795, AGI, Estado, t. 52, n°25 A (1a). 
100 Portillo Valdés José María, Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-
1812, Madrid, CEPC, 2000. 
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expliquait la remarquable neutralité politique de ces publications. Par force, la discussion sur 
la réforme et la constitution bascula du côté du secret. De sorte qu’après 1794, la publicité 
érudite des « éclairés de Nouvelle-Grenade » fut doublée d’une contre-publicité politique où 
s’élaborait secrètement une réflexion collective sur les arcana imperii. Evidemment, il nous 
reste très peu de traces de ces évolutions cachées, mais il n’y a aucune raison pour que le 
public néo-grenadin ait cessé de s’intéresser à la réforme politique de la Couronne après 1794. 
L’extraordinaire résurgence de la réflexion politique, à partir de la Consultation du Pays, en 
1809, atteste la continuité discrète d’un mouvement amorcé deux décennie plus tôt. Les 
instructions données par les Conseils municipaux aux députés envoyés siéger à la Junte 
Centrale de Séville mentionnent toutes les mesures réclamées par les réformateurs éclairés 
avant 1794 : adoption des maximes de l’économie politique, libéralisation du système 
judiciaire et fiscal, codification des lois, suppression des entraves au commerce, construction 
de routes, etc.101 Après 1810, émergea rapidement un puissant consensus patriotique qui 
interprétait la révolution comme la récupération et la constitutionnalisation des droits naturels. 
Il est impossible que cet accord se soit cristallisé au cours des quelques mois séparant la 
proclamation des juntes et les premières chartes créoles (1810-1811). La question des Droits 
de l’Homme formait le fil rouge et le symbole d’une contre-publicité secrète de longue durée. 
Les procès de 1794 ont créé un symbole qui a structuré un processus de politisation 
souterrain, fixant une partie des langages et des valeurs à partir desquelles la crise de la 
monarchie espagnole fut accueillie et pensée. En d’autres termes, le jusnaturalisme, et ses 
implications libérales, ont surdéterminé l’adoption du républicanisme à partir de l’enjeu 
constitutionnel. 
 

De Madrid à La Guaira : du républicanisme classique au républicanisme 
antimonarchique 

 
La décennie 1790 connut de grands bouleversements dans la capitainerie générale voisine. La 
conspiration de Gual et España est le nom que l’historiographie vénézuélienne a donné à un 
réseau dont le but était de muer la forme du gouvernement en Terre-Ferme. Son importance 
est capitale dans la mesure où il s’agit de l’unique conspiration républicaine à l’échelle de la 
Monarchie espagnole au cours des dernières décennies de l’Ancien Régime. On doit lui faire 
la place exceptionnelle qu’elle mérite tout en se gardant de présenter ces faits comme autant 
de causes de l’indépendance. Les événements qui agitèrent la région de La Guaira et de 
Caracas en 1797 allaient cependant fournir un ensemble de textes, de valeurs et d’idées à 
l’heure d’imaginer les nouvelles institutions républicaines. 
Pourquoi la génération révolutionnaire transforma-t-elle la conspiration de Gual et España en 
mouvement précurseur ? Qu’est-ce qui se joua dans ce complot avorté ? Notre hypothèse est 
que le « complot » associait un ensemble d’enjeux sociopolitiques et de paradigmes 
idéologiques à une solution institutionnelle inédite : la république antimonarchique. Tout 
l’intérêt de 1797 consiste en cette articulation entre le registre du droit naturel, la question 
coloniale, le projet constitutionnel et le régime républicain. Sur le plan social, l’association de 
marchands péninsulaires et de militaires créoles, de pardos, d’esclaves et de blancs, montrait 

                                                
101 On suit ici l’« Instrucción que da el Muy Ilustre Cabildo, Justicia y Regimiento de la Villa del Socorro al 
Diputado del Nuevo Reyno de Granada a la Junta Suprema y Central Gubernativa de España e Indias », El 
Socorro, 20.X.1809, in Almarza Villalobos, Ángel Rafael, et Armando Martínez Garnica, Instrucciones para los 
diputados del Nuevo Reino de Granada y Venezuela ante la Junta Central Gubernativa de España y las Indias, 
Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, 2008, p. 129-138. 
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également qu’il était possible de surmonter la ligne de couleur et les gradations de l’honneur 
pour imaginer une forme d’égalité civile. 
L’affaire commença à Caracas le 11 juillet 1797 lorsque Manuel Montesinos y Rico, riche 
commerçant et hacendado catalan, fort religieux au demeurant, essaya de convaincre le 
milicien pardo Juan José Chirinos, qui lui coupait la barbe, de rejoindre une conspiration qui 
devait soulever le bataillon des pardos contre le gouvernement102. Le mulâtre, apeuré, s’en 
ouvrit à deux officiers de son bataillon, lesquels en parlèrent au chapelain. Celui-ci alla 
trouver le curé de la cathédrale, qui prévint le Proviseur et Vicaire Général, lequel, le 13, 
dénonça l’affaire au Lieutenant du Roi103 qui transmit au régent de l’audience Antonio López 
de Quintana. La maison de Montesinos fut bientôt fouillée et ce dernier livra des noms, parmi 
lesquels ceux de l’ancien officier du bataillon fixe de Caracas, Manuel Gual, et du corregidor 
du parti de Macuto, près du port de La Guaira, José María España. Le 15, dans la maison de 
Gual, située à 12 lieues de Caracas, l’auditeur honoraire Fernández de León trouva un 
ensemble de documents subversifs. Les papiers comprenaient un plan de soulèvement, sous la 
forme d’une ordonnance prévoyant l’armement des citoyens et la formation, au niveau local, 
de juntes de gouvernement provisoire. Certains textes séditieux prônaient l’abolition de 
l’esclavage et du tribut indigène, l’union des classes de couleur, le commerce libre, la fin des 
monopoles, la création d’une « République libre et indépendante104 » associant les provinces 
de Caracas, Cumaná, Guayana et Maracaibo105.  
La panique gagna l’audience lorsque, au fil des interrogatoires, apparut l’extension réelle de 
la conspiration. Le complot concernait un nombre important d’individus vivant autour du port 
de La Guaira et à Caracas et ses environs. Ceux-ci appartenaient pour beaucoup aux élites 
moyennes de la capitainerie, et parmi eux, on comptait maints soldats et miliciens.  
L’un des caractères exceptionnels du mouvement fut son succès auprès d’un groupe bigarré 
de personnes, unissant péninsulaires et créoles, hommes et femmes, riches commerçants et 
pauvres esclaves, blancs et mulâtres. Quelques semaines après le début de l’enquête, quatorze 
suspects croupissaient déjà dans les prisons de La Guaira, dont un Français et trois soldats 
pardos pour douze militaires au total. A Caracas, étaient emprisonnées 23 personnes, parmi 
lesquelles un avocat, deux riches commerçants, douze militaires – dont six officiers et deux 
pardos –, à qui s’ajoutaient les treize suspects emprisonnés pour avoir permis aux criminels 
d’État de la conspiration madrilène de San Blas de s’échapper vers les Antilles un mois avant 
que la conspiration ne soit découverte. Ces derniers appartenaient tous aux forces armées. 
Mentionnons encore toutes les personnes de toutes conditions, qualités et sexe, dénoncées par 
les uns et les autres au cours des interrogatoires, et les individus qui profitèrent du pardon 
royal pour s’accuser et sauver leur tête. Une liste, dressée le 8 août 1797, compte 113 noms de 
suspects et 35 grâciés, parmi lesquels des officiers civils et militaires, des commerçants, et 16 
pardos, pour la plupart sous-officiers ou soldats des milices106. Parmi les condamnés, il y 

                                                
102 On suit le récit de García Chuecos, Héctor, éd., Documentos relativos a la revolución de Gual y España. 
Caracas, Imprenta de López, 1949, p. 15-17. 
103 Teniente de Rey. 
104 AGI, Estado, t. 70, n° 25 (1), fol. 1, oficio du capitaine général Carbonell, Caracas, 23.III.1798. 
105 Une grande partie des textes de la conspiration ont été publiés par Grases, Pedro, La Conspiración de Gual y 
España y el ideario de la independencia, Caracas, impr. de López, 1949, notamment les Ordenanzas, le 
Discurso preliminar a los americanos, la traduction des Droits de l’Homme et du Citoyen du 1793, la 
carmagnole américaine, etc. Les volumes 58, 59, 67, 70 et 71 de la série Estado de l’AGI contiennent l’essentiel 
des pièces du projet des conjurés. 
106 « Lista de las personas que resultan hallarse presas hasta esta fecha como reos en la sublevacion y sedicion 
maquinada en el Puerto de la Guaira, y esta ciudad… », 8.VIII.1797, dans García Chuecos Héctor, éd., 
Documentos relativos a la revolución de Gual y España, op.cit., p. 99-105. 
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avait aussi cinq esclaves, dont une femme, et une affranchie. Tous les offices et toutes les 
couleurs étaient représentés, avec une forte proportion de libres de couleur – 33 en tout selon 
l’un des acteurs de l’indépendance, Yánez – et de militaires – 43 selon la même source107. Ce 
fut sans doute le seul projet polyclassiste, pluriracial et transnational de l’époque coloniale. 
Face au danger d’une subversion générale, la noblesse de Caracas, « en corps », offrit ses 
services au vice-roi, attestant son rejet d’un mouvement qui prônait la fin des distinctions de 
l’honneur et de la ligne entre libre et non-libres108. Parmi les signataires, beaucoup de noms 
apparaîtraient au bas des documents officiels de la Première République, et de la constitution 
des Provinces-Unies du Venezuela. Preuve supplémentaire que la naissance des républiques 
n’était pas le fruit d’un projet et qu’il fut porté par des acteurs qui changèrent au fil du temps : 
on ne naît pas républicain, on le devient. 
Le bilan des sentences, qui choqua l’opinion de Caracas et de La Guaira, fut à la hauteur de la 
peur des autorités : près de 80 personnes condamnées à des peines très lourdes, dont sept à 
mort, et pour le reste, la prison ou les travaux forcés, parfois en Espagne et à Puerto Rico. La 
sentence capitale du 1er juin 1799 contre l’un des membres de la conspiration, José Manuel 
Pino, illustre la violence de la répression : 

 
À la peine de mort sur la potence, qui sera exécutée dans cette capitale en 
amenant (le condamné) depuis la prison traîné à la queue d’une bête de selle, 
tandis que son délit et cette sentence seront rendus public trois fois, et, une fois 
mort, sa tête sera coupée, mise sur un bâton de trente pieds de hauteur aux 
environs de la douane de la Pastora, du côté extérieur109. 

 
La conspiration de 1797 était bien différente de celle de Bogotá quelques années plus tôt : elle 
était d’abord avérée, et, surtout, elle réunissait des membres des élites et des gens de condition 
« dégradée », autour d’un programme explicitement subversif. Le réseau conspiratif 
comprenait des criminels d’État péninsulaires qui avaient été déportés à La Guaira à la suite 
de la conjuration de San Blas. Ce complot, dirigé par le Majorquin Juan Bautista Picornell, 
avait été découvert à Madrid le 3 février 1795. Il visait à organiser un soulèvement contre le 
gouvernement espagnol. Les historiens discutent toujours des intentions de la coalition, mais, 
à notre sens, il s’agissait d’établir une monarchie constitutionnelle110. C’est le deuxième 
élément exceptionnel des événements de 1797 : la conspiration de Gual et España associe la 
seule tentative de soulèvement d’allure révolutionnaire qu’ait connue l’Espagne péninsulaire 

                                                
107 Synthèse personnelle à partir de Yánez, Francisco Javier, Compendio de la historia de Venezuela: desde su 
descubrimiento y conquista hasta que se declaró estado independiente, Caracas, A. Damiron, 1840, p. 127-134 
(document numéro 3). Pour les sentences de mort, voir AGI, Estado, t. 59, n° 6 (16), Caracas, 11.VI.1799. 
108 « La nobleza de la Ciudad de Caracas junta en cuerpo y prostrada humildemente á los R(eales) P(ies) de 
V(uestra) M(erced) », Caracas, 4.VIII.1797 in García Chuecos, Héctor, éd., Documentos relativos a la 
revolución de Gual y España, Caracas, Imprenta de López, 1949, p. 94-96. 
109 AGI, Estado, t. 59, n° 6 (16), fol. 1v, sentence signée Rafael Diego Mérida, Caracas, 11.VI.1799. 
110 L’interprétation de la conspiration de San Blas reste ouverte. Certains pensent qu’il s’agit d’un mouvement 
modéré, visant à constitutionnaliser la monarchie (Elorza, Antonio, La Ideología liberal en la Ilustración 
española, Madrid, Tecnos, 1970 ; Aguirrezábal María Jesús et Comellas José Luis, « La conspiración de 
Picornell (1795) en el contexto de la prerrevolución liberal española », Revista de historia contemporánea, no 1 
(1982), p. 7-38 ; Piña Homs Román, « Juan Picornell : de maestro reformista a líder revolucionario », 
Masonería, política y sociedad, édité par José Antonio Ferrer Benimeli, Madrid, Centro de Estudios Históricos 
de la Masonería Española, 1989, p. 587-598), tandis que d’autres plaident pour le caractère révolutionnaire de la 
tentative (Roura Lluís, « Juan Bautista Picornell y Gomila, précurseur républicain dans le monde hispanique », 
Mazauric Claude, Le Bozec Christine et Éric Wauters, dir., Pour la Révolution française: en hommage à Claude 
Mazauric, Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 1998, p. 85-92). 
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avant 1808 à l’unique conjuration républicaine de l’empire. Car la nature atlantique de la 
conjuration ne fait aucun doute. C’est, à nos yeux, cette dimension qui explique la radicalité 
de la tentative avortée de La Guaira et Caracas, et non la seule influence des prisonniers 
espagnols. Les idées de ces derniers se sont transformées au contact des contre-publics 
créoles : manière de souligner, une fois encore, le rôle des circulations atlantiques dans la 
mutation des mondes de sens et de valeurs et l’invention des nouveaux langages de la liberté. 
Notre thèse est que les conjurés de San Blas qui furent impliqués dans la conspiration de Gual 
et España, passèrent, en traversant l’océan, d’une forme de réformisme antiministériel, 
alimenté par la haine de Godoy et la revendication constitutionnelle, à une option 
révolutionnaire, fondée sur les thèses du républicanisme antimonarchique. Les membres 
principaux du complot madrilène appartenaient aux seconds rangs des élites éclairées. Manuel 
Cortés Campomanes, âgé de 19 ans, était professeur à l’Ecole de la Real Comitiva ; Sebastián 
Andrés, professeur de mathématiques au Collège Royal de San Isidro El Real, José Lax 
enseignait les humanités tout en étant traducteur, activité que pratiquait également l’avocat 
Bernardo Garasa et le professeur de français Juan Pons Izquierdo111. Joaquín Villalba 
appartenait au Collège médical112 de Madrid. Leur chef, Juan Baustista Mariano Picornell, 
avait publié un Discours pratique sur l’éducation de l’enfance, adressé aux pères de famille 
en 1786, puis un Plan d’éducation de la jeunesse, qui intéressa le comte de Floridablanca. 
Tous étaient naturellement partisans d’une pédagogie civique des Lumières, visant à informer 
le peuple de ses droits pour assurer le progrès des Espagnes. Ils partageaient également les 
thèses de l’humanisme civique et du républicanisme classique. Lax avait traduit Mably et 
Picornell un ouvrage de Mathon de La Cour sur « les meilleurs moyens de faire naître et 
d’encourager le patriotisme dans une monarchie »113. Le Majorquin participait activement aux 
activités savantes des sociétés madrilène et basque des Amis du Pays114.  
Pour ces intellectuels, la privanza de Godoy nuisait au Bien public monarchique. Cela ne veut 
pas dire qu’ils souhaitaient établir un régime républicain. La conjuration de San Blas 
s’appuyait sur deux textes dont l’analyse nous en dit plus sur les intentions des conjurés. Si le 
Manifeste et l’Instruction cultivent l’ambiguïté sur les buts réels du complot, à aucun moment 
ils n’invoquent la république ni ne citent le mot de révolution. Le premier texte détaille les 
raisons pour lesquelles il est nécessaire de renverser le « mauvais gouvernement » du futur 
Prince de la Paix, les impôts écrasants, le dévoiement de la justice. Les langages 
républicanistes de la liberté comme non-domination saturent le texte. Le concept d’esclavage 
est employé pour analyser les mauvais effets de la domination de la cour et des « passions » 
viles de son maître. Mais le Manifeste n’appelle en rien à l’abolition de la monarchie et 
témoigne d’un grand respect pour la religion. L’Instruction  reproduit un cri aux harmoniques 
assez traditionnelles : « Vive la loi de Dieu, vive le Peuple et mort au mauvais 
gouvernement ». Le principal trait de modernité de cette prose consistait, au fond, à réclamer 
l’adoption d’une « nouvelle constitution civile ». La séparation des pouvoirs apparaissait, 

                                                
111 Portillo Valdés, José María, Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-
1812, Madrid, CEPC, 2000, p. 150. 
112 Colegio médico. 
113 Mathon de La Cour Charles Joseph, Discurso sobre los mejores medios de excitar y fomentar el patriotismo 
en una monarquía, sin ofender... la extension del poder y execusion que es propia de este genero de gobierno: 
premiado por la Acad. de Ciencias ... de Chalons de Marne ... 1787. Traducido al Castellano Por D. Juan 
Picornell y Gomila, Madrid, En la oficina de Aznar, 1790. 
114 Extractos de las juntas celebradas por la Real sociedad bascongada de los amigos del pais, Vitoria, Por 
Baltasar de Manteli, impresor de la misma Sociedad, 1789, p. 15 et Memorias de la Sociedad Económica, Vol. 
IV, Madrid, Por Antonio de Sancha, 1787, p. 373. 
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entre les lignes, comme l’un des axes de la politique de la Junte Patriotique qui devait naître 
du soulèvement madrilène115. 
Les textes qui furent rédigés ou traduits pour soutenir la conjuration vénézuélienne attestent 
les effets du contexte américain et de la connexion avec d’autres paradigmes. Pour simplifier, 
Picornell passait du républicanisme classique à sa version antimonarchique et jusnaturaliste 
en traversant l’Atlantique. Il faut signaler, d’abord, quelques difficultés pour opérer la 
comparaison entre la prose des conspirations péninsulaire et vénézuélienne. En 1797, la 
paternité des différents documents est d’attribution incertaine. Les relevés graphologiques 
indiquent que beaucoup furent écrits par Picornell, en premier lieu, Cortés Campomanes et 
Manuel Gual, en second. Leur datation s’avère également délicate. Or la chronologie importe 
beaucoup, dans la mesure où il faut savoir si les textes furent écrits au Venezuela ou sur les 
îles où les criminels d’Etat se réfugièrent après juin 1797 : Curaçao et la Guadeloupe. La 
protection des républicains français et hollandais a pu radicaliser la prose de la conspiration 
dans un sens révolutionnaire et antimonarchique. L’impact de ces circulations forcées, 
conditionnées par la fuite, joue, ici encore, un rôle de tout premier plan. 
Pour s’en convaincre, retraçons brièvement le parcours extraordinaire des prisonniers d’État 
de San Blas : Andrés, Lax, Manzanares, Picornell, Cortés Campomanes et José Tur. Ces 
hommes arrivèrent en détention à La Guaira en septembre 1796. Là, ils prirent langue avec la 
population locale, cherchant à la convaincre de lutter contre le gouvernement de Godoy. 
Soutenu par des marchands basques et des miliciens pardos, Picornell rédigea un ensemble de 
pamphlets qu’il fit circuler. La Vie de l’admirable Bitatusa évoquait la vie d’un soldat qui 
abandonnait le service des armes pour lutter contre le despotisme des souverains et 
l’ignorance des peuples ; la Lettre d’un grand-père à son petit-fils, rapportait les échanges 
épistolaires entre un aïeul péninsulaire et son petit-fils américain à propos des excès du 
mauvais gouvernement ; enfin un Dialogue entre un lieutenant-colonel mulâtre de la 
République française et un autre mulâtre espagnol son cousin116, déjà cité, mettait en scène 
les propos d’un officier français de couleur expliquant à un libre de couleur vénézuélien que 
la République reconnaissait le mérite et l’égalité, permettant aux noirs d’accéder à des grades 
interdits aux descendants d’Africains dans les domaines hispaniques 117. Picornell, Cortés 
Campomanes, Manzanares, Lax et Andrés parvinrent ensuite à s’enfuir avec la complicité de 
leurs amis créoles en juin 1797, un mois avant la découverte de la conjuration : certains textes 
furent publiés après le début de leur procès par contumace. Le plus célèbre, et le plus 
important, fut le volume intitulé Droits de l’Homme et du Citoyen, qui fut imprimé à 2 000 
exemplaires, à l’incitation et sous la protection de l’agent du Directoire, Victor Hugues. Une 
correspondance entre Picornell et ce dernier à propos de l’impression de l’ouvrage lève les 
doutes sur le lieu de publication des Droits de l’Homme. Il s’agit bien de la Guadeloupe et 
non de Madrid comme le mentionne le livre118. Le manifeste républicain le plus radical du 
monde hispanique contemporain fut publié sous la protection d’une autorité française, afin de 
déstabiliser l’allié espagnol119.  

                                                
115 « Manifiesto al Pueblo », in Zavala Zapata, Iris M., El Texto en la historia, Madrid, Ed. Nuestra cultura, 
1981, p. 247-254. 
116 Diálogo entre un Moreno Teniente Coronel de la República Francesa y otro Moreno Español primo suyo. 
117 López Casto Fulgencio, Juan Bautista Picornell y la conspiración de Gual y España: narración documentada 
de la pre-revolución de independencia venezolana, Caracas, Madrid, Ediciones Nueva Cádiz, 1955, p. 77-81. 
118  Pérotin-Dumon Anne, « Révolutionnaires français et royalistes espagnols », Jean Tarrade (dir.), La 
Révolution française et les colonies, Paris, Société française d’histoire d’outre-mer, 1989, p. 125-158 
119 Picornell, Juan Bautista, Derechos del hombre y del ciudadano, con varias maximas republicanas y un 
discurso preliminar dirigido a los americanos, Madrid [Guadeloupe], En la imprenta de la Verdad, 1797.  
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José María España et Manuel Gual réussirent également à s’enfuir après la dénonciation de la 
conspiration. Ramón Aizpurúa a patiemment reconstitué les pérégrinations croisées de 
Picornell, Cortés Campomanes, Gual et España jusqu’à 1799. Un impressionnant mouvement 
brownien agita leurs déplacements entre îles hollandaises et scandinaves (Curaçao, Saint-
Barthélemy, Saint-Thomas), françaises (Saint-Domingue, Guadeloupe) et anglaises 
(Martinique, Trinidad), où ils cherchèrent des soutiens parmi les marchands et protection 
auprès des autorités120. Ajoutons qu’España, à la manière de Nariño, fut repris en 1799 alors 
qu’il tentait un retour à Caracas. Son compère Gual se réfugia à Trinidad sous la protection 
des Britanniques, Picornell exerça la médecine à la Martinique tandis que Cortés 
Campomanes s’engagea dans l’armée française en Guadeloupe. 
Ces circulations jouent ici encore un rôle fondamental dans l’évolution de la prose de la 
révolte à un double titre. Les différences, en premier lieu, entre la prose du soulèvement de 
San Blas et celle de La Guaira sont liées à la diffusion des textes de la Révolution française 
aux Antilles. Les prisonniers d’État espagnols, arrivés à La Guaira, rencontrent en effet les 
contre-publics des langages révolutionnaires, diffusés par les prisonniers dominguois après 
1794. Si l’on compare l’Instruction de 1795 et les Ordonnances de 1797, rédigées toutes deux 
par Picornell121, la différence fondamentale est l’adoption du terme de « révolution (fille de la 
raison, de la justice et de la vertu) » pour désigner le mouvement. Le second document ne 
revendiquait pas la formation d’un régime républicain, mais l’établissement d’un État libre. Il 
ne mentionnait pas non plus l’exigence constitutionnelle.  
Les concepts clés justifiant la chute du gouvernement n’étaient plus la critique républicaniste 
du « despotisme » mais les valeurs du jusnaturalisme moderne, à savoir « les quatre 
fondements du droit de l’homme (…) l’égalité, la liberté, la propriété et la sécurité »122. 
L’effet le plus immédiat des circulations atlantiques sur l’évolution de la prose des criminels 
d’Etat péninsulaires fut l’impact de la situation coloniale. Les caractères particuliers de 
l’esclavage politique dans une société racialisée substituaient la problématique 
constitutionnelle de la conjuration madrilène par celle de « l’égalité naturelle ». La fin des 
hiérarchies de couleurs et de conditions apparaissait désormais comme un objectif prioritaire. 
Fait exceptionnel qu’ignoreront les révolutions d’indépendance, l’Ordonnance mettait fin à 
l’esclavage comme « contraire à l’humanité » (art. 34). Le tribut des Indiens était également 
aboli (art. 33). Comme l’Instruction de 1795, l’Ordonnance usait des concepts du 
républicanisme classique, avec l’éloge des milices (art. 38-39) et l’exaltation de la 
participation citoyenne, jusqu’à la mort pour la patrie (art. 1). Elle articulait ainsi les langages 
de la réforme républicaniste et ceux du jusnaturalisme révolutionnaire de la Terre-Ferme.  
Les positions politiques des prisonniers d’État espagnols changèrent au contact de leurs 
« hôtes ». Parmi ces derniers, mentionnons Francisco Javier de Arrambide, un marchand 
soupçonné en 1794 d’avoir traduit la Réponse de la Convention nationale aux manifestes des 
tyrans ligués contre la république. Le Basque fit partie des condamnés de 1797 : sa sentence 
fut de passer quatre ans de prison en Floride. Le mulâtre Tomás Cardoso, pharmacien de 
Macuto, dans la juridiction du corregidor José María España, fut cité dans l’affaire de la 

                                                
120 Aizpurua, Ramón, « Revolution and politics in Venezuela and Curaçao, 1795-1800 », Wim Klooster et Gert 
Oostindie, dir., Curaçao in the age of revolutions, 1795-1800, Leyde, KITLV Press, 2011, p. 97-122, ici, p. 114-
115. 
121 Pour le second, il existe un doute. 
122 « Ordenanzas » (1797) in Grases Pedro, La Conspiración de Gual y España y el ideario de la independencia, 
Caracas, impr. de López, 1949, p. 178. 
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traduction de Robespierre comme dans celle de la conspiration123. Par ailleurs, les autorités, 
ou les milieux proches de Miranda, associaient les textes qui circulèrent avec l’arrivée des 
prisonniers dominguois en 1794 et ceux de la conspiration de 1797124. Les prisonniers d’État 
péninsulaires et les Créoles vénézuéliens partageaient la conviction d’une réforme nécessaire, 
les premiers par le biais de la constitutionnalisation de la Monarchie, les seconds par la 
reconnaissance des droits naturels. Cette ouverture à différents registres intellectuels, et 
revendications politiques, explique sans doute son succès auprès d’un large spectre social. De 
la liberté de commerce, agréable aux oreilles des marchands, à l’égalité entre blancs et noirs, 
douce à celles des pardos, chacun pouvait trouver son compte parmi les nombreuses 
propositions des conjurés. 
En revanche, l’indépendance nationale ne fut pas un enjeu de la conspiration, comme 
l’historiographie la plus récente s’entête encore à l’affirmer aujourd’hui, malgré la finesse de 
ses analyses ; l’on pourrait même dire que le mouvement attestait un patriotisme espagnol 
exacerbé. L’un des conjurés les plus exaltés de 1795 et de 1797, Manuel Cortés Campomanes, 
ne se réjouit pas de la chute des Bourbons en 1808. L’année suivante, il écrivit à Miranda, en 
français, que la conjuration de San Blas n’avait eu d’autre but que la destruction de 
« l’oppression et l’avilissement des Espagnes ». En bon patriote, il souhaitait lutter pour la 
liberté de son pays : « je voyais l’Espagne s’armer pour son indépendance, et je ne pouvais 
pas moins que de me réunir sous ses drapeaux125». Le conspirateur n’était ni indépendantiste, 
ni républicain126 : son idéal politique était un régime de liberté pour la nation espagnole des 
deux mondes. 
Mais les circulations forcées jouèrent aussi un rôle à un second titre : les Droits de l’homme et 
du citoyen, publié après la fuite de Picornell vers la Guadeloupe, franchit un pas 
supplémentaire en revendiquant les valeurs du républicanisme antimonarchique. Les 
manuscrits de Terre-Ferme condamnaient certes le despotisme, mais ils n’allaient pas jusqu’à 
conspuer les rois « de tous les États » pour leurs « innombrables délits, exécrables 
forfaits127 ». Certes, l’un des textes trouvés dans les papiers de Gual, intitulé « Habitants libres 
de l’Amérique espagnole », s’appuyait-il sur la distinction entre l’empire et ses esclaves, 
d’une part, et la république représentative et ses citoyens prospères, d’autre part – à l’exemple 
des « Habitants du Nord de cette Amérique » –, mais ce n’était pas une condamnation de la 
royauté en tant que telle, sinon du colonialisme128. Certes, les thèses du républicanisme 
classique étaient présentes dans l’un des chapitres des Droits de l’homme sous la forme de  
maximes républicaines. Mais l’ouvrage publié en Guadeloupe franchissait un seuil décisif en 
censurant l’institution monarchique en tant que telle, la « politique dépravée » des rois et leur 
« cœur pervers » manipulant le peuple en « abusant des mots les plus sacrés, au nom des fins 
les plus justes et honnêtes ». « (Au) prétexte du plus grand bien de la religion, ou du public », 
les monarques détournaient le bien commun au profit de leurs passions personnelles et de 
celles de leurs favoris. L’ignorance et la corruption du peuple étaient les conséquences d’une 
telle politique ; son abattement et passivité, le corrélat. Les sujets se voyaient mués en 
                                                
123 AGI, Estado, t. 71, 2 (N, 1) pour Arrambide et  García Chuecos, Héctor, éd. Documentos relativos a la 
revolución de Gual y España, Caracas, Imprenta de López, 1949, p. 105 (“Personas acogidas al indulto 
publicado al Real Nombre de S.M.”). 
124 Voir chapitre 2. 
125 Lettre de Manuel Cortés Campomanes à Francisco de Miranda, Londres, 26.I.1809, Archivo del general 
Miranda t. XV, Negociaciones, 1770-1810, Caracas, Tipografía Americana, 1938, p. 206-207. 
126 Au sens antimonarchique. 
127 Picornell Juan Bautista, « Discurso Preliminar », Grases, Pedro, La Conspiración de Gual y España y el 
ideario de la independencia, Caracas, impr. de López, 1949, p. 192-216, ici p. 193. 
128 « Habitantes libres de la América española », 1797, ibid., p. 179-181. 
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« bêtes », en « esclaves ». Comment changer les choses ? Comment sortir de cette situation 
insupportable ? « Il n’y en a pas d’autre (moyen) que la force129 ». Le modèle ? « L’histoire 
de la révolution d’Amérique du Nord, de France, de Hollande et des récentes républiques 
d’Italie (…) », afin « d’(établir) dans les deux Amériques plusieurs républiques ». L’adoption 
d’une constitution, avec division des pouvoirs, devait éviter le despotisme en créant une 
« autorité (…) collective, élective, alternative et momentanée ». Le but ? L’union des 
« blancs, indiens, pardos et noirs » dont la division avait été fomentée par le roi, afin d’en 
faire de vrais républicains, et de « régénérer la nation » au nom de la morale civique :  
 

vertu, justice, humain et généreux, aimer la liberté plus que la vie, et 
reconnaître que l’égalité, qui est sa base, donne à l’homme un caractère qui 
l’empêche d’humilier son prochain.  
 

Il s’agissait de créer un nouvel homme, frugal et désintéressé, afin de réformer a fundamentis 
la société en changeant absolument ses mœurs. La communauté rêvée était une et sans fissure, 
en une image fort peu libérale que partageraient les révolutionnaires de 1810 : 

 
Dans une République, le corps politique est un, tous les citoyens partagent le 
même esprit, les mêmes sentiments, les mêmes droits, les mêmes intérêts, les 
mêmes vertus : la raison seule commande et non la violence ; l’amour est ce 
qui fait obéir, et non la peur ; la fraternité constitue l’union, et en aucun cas les 
manœuvres de l’égoïsme et de l’ambition130. 

 
C’était une rupture fondamentale avec les langages et valeurs jusque-là mobilisés pour 
critiquer le mauvais gouvernement. Il ne s’agissait plus, en effet, de réformer, ou même de 
révolutionner le gouvernement par l’adoption d’un nouvel éventail de droits, mais de muer les 
fondements symboliques mêmes de la société monarchique en supprimant la royauté. La 
nouvelle légitimité devait procéder exclusivement de la souveraineté du peuple. Sur le plan 
des emprunts linguistiques, l’ouvrage reprenait certains grands thèmes jacobins, avec la 
traduction de la Déclaration des Droits de l’Homme de 1793 et un discours préliminaire, au 
ton radical, dont l’un des paragraphes finaux reprenait le décret français de levée en masse de 
février 1793. C’est toute l’importance du geste philosophique, et politique, qu’accomplissait 
la conjuration de 1797 : l’amarrage des langages licites du républicanisme classique et du 
registre toléré du jusnaturalisme moderne avec le paradigme radical du républicanisme 
antimonarchique, incarné par les Etats-Unis de Paine – évoqués dans la prose de Picornell131 – 
et la France de la Convention. Ajoutons à cet attelage effrayant, et inédit en ces terres, un 
projet politique visant à transformer le Venezuela en l’une des républiques sœurs de la 
République directoriale pour comprendre toute la portée du geste des patriotes de 1811 
lorsqu’ils déclarent à la face du monde se reconnaître comme les héritiers d’un événement qui 
se muait, du même coup, en précédent. 

Les Droits de l’Homme et la « colonialisation » de la Monarchie 

Comment comprendre l’émergence précoce, aussi bien en Nouvelle-Grenade qu’au 
Venezuela, de la question des droits de l’homme ? Atteste-t-elle une volonté 
                                                
129 Picornell Juan Bautista, « Discurso Preliminar », in Grases Pedro, La Conspiración de Gual y España y el 
ideario de la independencia, Caracas, impr. de López, 1949, p. 192-216, ici p. 196. 
130 Ibid., p. 200. 
131 Voir le Discurso a los americanos dans le volume Derechos del Hombre y del Ciudadano, op. cit. 
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d’indépendance ? Un désir de rupture avec un absolutisme jugé despotique ? L’œuvre de 
François-Xavier Guerra fut une critique radicale des téléologies nationalistes, soulignant par 
contrecoup la dimension impériale de la crise de 1808. Elle a ouvert la voie à une vaste 
relecture des dernières décennies de l’Ancien Régime dans une perspective différente de celle 
de l’émergence des nations hispano-américaines ou de la construction des Etats modernes. En 
2006, les propositions de José María Portillo Valdés132, pour l’Espagne des Lumières, et celle 
de Jeremy Adelman133, pour les émancipations, importent particulièrement ici. Le premier a 
dessiné les contours de la « révolution de nation » qui saisit l’Espagne au cours du XVIIIe 
siècle. Il insiste sur la question constitutionnelle qui s’impose dans le débat intellectuel 
espagnol dès la décennie 1780. Après d’autres, mais de façon systématique, le second décrit 
un processus que l’on pourrait désigner comme l’impérialisation de la monarchie. Sous le 
choc de la concurrence britannique, française et hollandaise, les gouvernements éclairés 
cherchaient à transformer l’ensemble composite que formait la Couronne espagnole depuis le 
XVIe siècle en un empire colonial où l’émulation interne stimulerait l’économie et où les 
possessions ultramarines enrichiraient la métropole. A partir des années 1770, les Indes de 
Castille furent appelées provinces ou colonies par les conseils madrilènes134. La redéfinition 
de la Monarchie catholique en nation espagnole et l’introduction de la différence coloniale 
muaient la perception de la place de l’Amérique dans le cadre impérial. Avec le temps, les 
Indes apparaissaient comme un élément accessoire au sein d’une monarchie de plus en plus 
identifiée à l’Europe, sur le plan géographique, culturel et « racial ». Ecrit en 1762 et publié à 
titre posthume en 1779, l’ouvrage de l’économiste Bernardo Ward135 fut cité par Nariño dans 
sa défense pour montrer que les langages du droit naturel étaient reçus et publiés dans la 
monarchie. Ce plan économique, très bien diffusé des deux côtés de l’Atlantique, illustrait un 
basculement fondamental. Influencé par les physiocrates, Ward expliquait que la monarchie 
devait améliorer son agriculture, et pour cela, transformer la société selon le critère d’utilité. 
Les vassaux deviendraient des citoyens utiles, éduqués, capables d’intensifier leur production. 
Il convenait d’encourager les fabriques et la liberté d’entreprendre. L’Angleterre incarnait le 
modèle de l’Etat commercial, fondé sur la liberté et la concurrence. Sous sa plume, les 
individus n’étaient pas marqués par leur statut sociopolitique, ni par les hiérarchies de 
l’honneur ou de la « race ». A l’image des Indiens, ils devenaient des producteurs et 
consommateurs, et se trouvaient sur un pied d’égalité potentielle avec les autres membres de 
la société dans la mesure où ils étaient capables de produire et de consommer pour le bien de 
l’État fiscal et du gouvernement économique de la nation.  
Cette introduction subreptice d’une forme d’égalité entre tous les vassaux du roi contrastait 
avec le creusement d’une différence coloniale entre les deux piliers de la Monarchie. 
L’arbitriste irlandais introduisait un projet d’intégration impérial, fondé sur la dissymétrie 
entre les territoires métropolitains et ultramarins : l’Amérique et les Philippines valaient pour 

                                                
132 Portillo José María, Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000. 
133 Adelman Jeremy, Sovereignty and revolution in the Iberian Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 
2006, surtout le chapitre 2, « Empires that bleed ». 
134 Castejon Philippe, « Colonia, entre appropriation et rejet : la naissance d’un concept (de la fin des années 
1750 aux révolutions hispaniques) », Mélanges de la Casa de Velázquez, n° 43-1, avril 2013, p. 251-271. 
135 Ward Bernardo, Proyecto económico: en que se proponen varias providencias, dirigidas a promover los 
intereses de España con los medios y fondos necesarios para su planificación, Madrid, por D. Joaquin Ibarra, 
1779. Voir la synthèse de Verdo Geneviève, « La boîte de Pandore. Les réformes impériales de la Monarchie 
espagnole et leurs conséquences (1770-1808) », Gainot Bernard, Dorigny Marcel, Rossignol Marie-Jeanne, 
Bourhis Claire, Thibaud Clément (dir.), Couleurs, esclavage, nouvelle colonisation, Rennes, Les Perséides, 
2013, sous presse. 
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leurs productions agricoles et minières, tandis que la péninsule fabriquait tissus et produits 
manufacturés136. Ward n’était pourtant pas un partisan de l’exploitation coloniale. Les leçons 
du dispositif colonial franco-britannique enseignaient que la colonie ne devait pas produire 
pour la nation  à son détriment : il convenait que les possessions ultramarines s’enrichissent 
par les mécanismes revigorants de la liberté concurrentielle pour être vraiment utiles à la 
« patrie »137. Quant au reste, Ward percevait avant tout l’Amérique comme un territoire 
peuplé par les Indiens, et sa réflexion sur le continent s’attachait à la réforme des mœurs afin 
que ses habitants peu travailleurs soient utiles à l’empire. En un sens, si l’hémisphère était 
mineur par rapport à l’Europe, ce n’était pas en raison d’une infériorité de la race, mais parce 
que ses habitants produisaient et consommaient moins que les autres en raison de lois 
absurdes. L’œuvre de l’économiste irlandais s’accommode mal d’une lecture univoque sur le 
« gouvernement économique » et la nation espagnole. Malgré les préjugés dont elle témoigne, 
elle n’assigne pas les Indiens à une nature immuable, ni l’Amérique au rôle passif d’une 
dépendance économique de la métropole espagnole. 
La tendance actuelle de l’historiographie consiste néanmoins à interpréter ces textes sous le 
prisme du creusement de la différence coloniale. L’économie politique, en concevant la place 
de l’Amérique comme celle d’une colonie, aurait dégradé les royaumes des Indes au rang de 
simples factoreries à l’image des îles à sucre anglaises, françaises ou hollandaises. La 
redéfinition européenne et blanche de l’identité nationale espagnole aurait marginalisé les 
Amériques métisses et esclavagistes au rang de périphéries racialement inférieures. Cette 
perspective est sans nul doute juste pour l’Espagne péninsulaire. Du côté de l’Amérique, il 
faut en réalité considérer cet ensemble de savoirs comme autant de ressources discursives 
ambivalentes, contradictoires, dont le sens instable pouvait être mis à profit par les créoles 
éclairés, et au-delà par les groupes opposés à la « colonialisation » de la Monarchie. Le texte 
de Ward, par exemple, oscille entre la condamnation de l’exclusif colonial espagnol, l’éloge 
du commerce libre et la promotion d’une recomposition impériale où les Indes fourniraient à 
l’Espagne ce que l’on appelle aujourd’hui les matières premières, agricoles et minières. Pour 
sa défense, Nariño retenait les éléments les plus libéraux de Ward, favorables aux 
revendications créoles d’égalité entre les deux parties de la monarchie. C’était une 
interprétation possible138.  
L’idée de nation espagnole n’était pas plus figée : loin de se résumer à la définition purement 
européenne à laquelle une partie des Lumières péninsulaires souhaitait la restreindre, elle 
pouvait également représenter pour les Américains un concept libérateur, et anticolonial, par 
son caractère de communauté politique globale. Sa politisation, à partir de la guerre de Sept 
ans, en faisait un concept disputé qu’individus et groupes cherchaient à redéfinir. En 1799, 
l’auteur futur de la Déclaration d’indépendance vénézuélienne, Juan Germán Roscio, 
invoquait par exemple la Nation espagnole pour récuser l’impureté de son sang, laquelle 
constituait un obstacle à son intégration dans le Collège royal des avocats de Caracas139. 
Selon lui, le critère de la nationalité – anglaise, française, portugaise ou espagnole – devait 
primer celui de la couleur de la peau pour attester les capacités d’un individu à appartenir à un 
corps prestigieux de la monarchie. Roscio démontrait la plasticité du concept, lequel 
représentait plutôt une arène rhétorique qu’il ne proposait une définition stable, excluante a 
                                                
136 Ibid., partie II, chapitre VII, « Comercio de América », p. 287-298. 
137 Ibid. partie II, chapitre II,  « Máximas que siguen los Franceses, y los Ingleses en sus Colonias », p. 235 ss. 
138 Annick Lempérière montre bien que Ward ne conçoit pas de sphère spécifique et autonome à l’activité 
économique, et ni à celle de la société civile. Lempérière, Annick, Entre Dieu et le roi, la république. Mexico 
XVIe-XIXe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 150-153. 
139 Representación del Dr. Juan Germán Roscio al colegio de abogados de Caracas, 6.IX.1799, Parra Márquez 
Héctor, Historia del Colegio de Abogados de Caracas, Caracas, Imprenta Nacional, 1952, p. 484. 
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priori. Sa plaidoirie se référait également aux droits de l’homme. Il était donc possible, en 
1799, d’invoquer le registre jusnaturaliste devant le tribunal de l’audience de Caracas, tout en 
restant un fidèle sujet de sa Majesté, comme il le dirait lui-même plus tard, avec force regrets. 
Le procès de Roscio témoignait d’une intersection possible des contre-publics éclairés avec 
l’espace judiciaire, malgré la répression des affaires de 1794 et 1797140. 
La prose de Nariño et celles des conjurés vénézuéliens formaient ainsi la pointe radicale d’un 
débat beaucoup plus large et parfaitement licite, mobilisant des publics très divers sur le plan 
sociologique et idéologique, comme le montrait le profil bigarré des condamnés de 1797. 
Espagnols européens et américains s’étaient pleinement investis dans cette grande querelle 
atlantique sur les empires, leur légitimité, leur histoire et leur réforme. C’était une seconde 
controverse de l’Amérique141. Dans ce différend oublié, les « éclairés » de Terre-Ferme 
soutenaient une conception non-coloniale de la nation espagnole, fondée sur l’expansion des 
libertés civiles et l’égalité entre les deux piliers de l’empire. En ce sens, la revendication des 
droits de l’homme était destinée à contrer la « colonialisation » de la Monarchie catholique. 
Sur le plan du « gouvernement économique », les principes jusnaturalistes conduisaient à une 
réforme de la Couronne dans le sens d’un empire national et libéral, c’est-à-dire anticolonial. 
C’était la position d’un Nariño et de tous les « éclairés de Nouvelle-Grenade ». Sur le plan 
politique, le rejet de la « colonialisation » de la monarchie pouvait aboutir à une critique 
républicaniste du gouvernement monarchique, identifié à un empire corrupteur fondé sur les 
liens de l’esclavage. C’était la position d’un Picornell, ouvrant la porte à des formes plus 
radicales de républicanisme antimonarchique. L’intérêt que les créoles témoignèrent pour les 
droits de l’homme s’inscrivait ainsi à la fois dans le débat transatlantique sur les empires et la 
discussion sur la réforme nécessaire de la Monarchie espagnole.  
Les « conspirations » des années 1790, réelles ou imaginaires, signalent l’ancienneté du grand 
débat sur la redéfinition des liens impériaux entre l’Espagne européenne et ultramarine. Après 
1808, la controverse sur la représentation des deux continents au sein des gouvernements 
péninsulaires reprenait, sous une autre forme, un débat interrompu par la répression des 
« éclairés néo-grenadins » et des « républicains » vénézuéliens. C’est en tout cas ainsi qu’il 
fut compris en Terre-Ferme. Les discussions des Cortes de Cadix sur la place de l’Amérique 
au sein de la monarchie constitutionnelle ne représentaient pas un commencement mais un 

                                                
140 “Representación de Don Juan Germán Roscio a los Señores Decano y oficiales del ilustre Colegio de 
abogados de Caracas sobre su limpieza de sangre para ser incorporado en ese cuerpo”. Caracas, 11.IX. 1798, 
ibid., p. 130. “Los hombres nacieron todos libres, y son igualmente nobles, como formados de una misma masa, 
y formados a imagen y semejanza de Dios. Aun antes que la necesidad de su conservación los obligase a vivir en 
sociedades perdiendo algo de su primitiva libertad, jamás la nobleza originaria la cercenaba, o destruía sino por 
los vicios y defectos personales, que haciendo una desagradable impresión en el concepto común de los demás 
por los daños que causaban, se degradaba su estimación, quedando siempre la materia y el espíritu en cuanto a 
su entidad, y primera calidad los mismos que antes eran. Por el contrario el talento y la virtud fueron siempre el 
distintivo primero entre aquellas confusas turbas de libertad e igualdad. Y cuando ya cansados de un género de 
vida tan irracional y bárbaro, se resolvieron a vivir en monarquías y repúblicas, escogieron para el gobierno de 
unas y otras no los más blancos, los más hermosos, los más prietos, no los más rosados, sino los de más talento 
y virtud; y desde luego por el común consentimiento de las naciones, mejor diré por el general dictamen de la luz 
natural, se estimaron, y reputaron los hombres dotados de estas prendas por los más nobles, y más excelentes. En 
segundo lugar entraron aquéllos que tan solamente por el empleo en que los colocó la fortuna, no el mérito, eran 
acreedores al respeto, y al honor. Y en la tercera y ínfima clase quedaron aquéllos que no por la virtud ni para el 
empleo sino solo por descender de los primeros, o de los segundos merecieron cierta consideración o 
denominación extrínseca.” 
141 Gerbi Antonello, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica, 1750-1900, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993 et Cañizares Esguerra Jorge, Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo: 
historiografías, epistemologías e identidades en el mundo del Atlántico del siglo XVIII, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2007. 
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aboutissement, le dénouement d’une possibilité ouverte par les débats sur la réforme 
économique, politique et morale de la Monarchie après la guerre de Sept ans. La sensibilité 
particulière des « républicains » à ces enjeux s’expliquait par les affaires de la décennie 1790, 
qui, au-delà de leurs péripéties singulières, questionnaient les relations entre les deux piliers 
de la Couronne espagnole.  
 

De l’histoire naturelle aux constitutions républicaines 

Les « conspirations » des années 1790 entraînèrent à la fois le contrôle tatillon de l’espace 
public éclairé et sa dépolitisation. Désormais, les « éclairés de Nouvelle-Grenade » se 
contentèrent de signer des articles scientifiques visant à mieux connaître la patrie néo-
grenadine sous l’angle de la nature. Ils publièrent leurs travaux dans le Correo Curioso, 
literario y mercantil (1801) ou, plus tard, dans le Semanario del nuevo Reyno de Granada 
(1808-1809), édité par un savant de Popayán, ami de Humboldt, Francisco José de Caldas142. 
Cette dépolitisation par la science contraste avec le rôle de beaucoup de ces savants après 
1810 : la plupart d’entre eux figurent parmi les constituants les plus influents des multiples 
constituantes du Reino devenu républicain. Si l’on dresse la liste exhaustive des contributeurs 
au Semanario, on mesure a posteriori la forte présence de futurs protagonistes de la 
révolution néo-grenadine (tableau 4). Trois des cinq signataires de l’Acte de Fédération des 
Provinces 143  – premier document à valeur constitutionnelle mentionnant la forme de 
gouvernement républicain – figurent ainsi parmi les savants qui écrivirent pour le journal de 
Caldas. 
 
Tableau 4. Contributeurs au Semanario del nuevo reyno de Granada (1808-1809) et 
engagement politique lors des révolutions d’indépendance 

Nom Disciplines abordées dans le 
Semanario 

Participation à une convention 
constituante, ou, à défaut, fonctions 
principales dans les républiques 

Patriote 
ou 
royaliste 

Cabal, José María Médecine Député des villes confédérées du Valle 
del Cauca, général républicain 

P 

Caldas, Francisco José Géographie, histoire 
naturelle, astronomie, climat 

Antioquia, 1814 P 

Camacho, Joaquín Géographie, économie 
politique 

Signataire de l’Acte de Fédération, 
1811 pour Tunja 

P 

Campos, José Manuel  Signataire de l’Acte de Fédération, 
1811 pour Neiva 

P 

Cavero, Ignacio Économie politique Cartagena, 1812 P 
De la Farra y Cano, 
Juan Agustín 

Agronomie  ? 

Durán, José María Démographie Acte constitutionnel du Socorro, 1810 
(Accusé au procès de 1794) 

P 

Gutiérrez, Frutos 
Joaquín 

Religion Cundinamarca, 1811 P 

Gutiérrez, José María144 Peinture, musique, 
philosophie des Lumières 

Tunja, 1811 P 

Humboldt, Frédéric Géographie des plantes  Sans 

                                                
142 Lozano, Azuola, Caldas et Joaquín Camacho, sans oublier Zea qui participa aux Cortès de Bayonne, le 
géographe José Manuel Restrepo, le chimiste José María Cabal et bien d’autres. 
143 Joaquín Camacho, Manuel Campos, José Manuel Restrepo.  
144 Une homonymie est possible pour ce nom. 
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objet 
José Luis Fernández 
Madrid 

Médecine Président des Provinces-Unies P 

Lozano, Jorge Tadeo Histoire naturelle Cundinamarca, 1811, principal 
rédacteur de la première constitution 
hispanique 

P 

Mutis, José Celestino Botanique Directeur de l’Expédition botanique Sans 
objet 

Mutis, Sinforoso Botanique Cundinamarca, 1812 
(Accusé au procès de 1794) 

P 

Omaña, Nicolás 
Mauricio 

Démographie Signataire de la création de la junte de 
Santafé, 20 juillet 1810 

P 

Oronzio, Bernardi de 
(chanoine de Naples) 

Physique  Sans 
objet 

Patrullo, Gerardo Économie politique  ? 
Restrepo, José Manuel Géographie, économie 

politique 
Signataire de l’Acte de Fédération, 
1811 pour l’Antioquia 

P 

Salazar, José María  Diplomate P 
Rodríguez, Manuel del 
Socorro 

Défense de son journal, le 
Redactor americano 

 P 

Tanco, Diego Martín Géographie, climat  ? 
Ulloa, Francisco 
Antonio 

Climat, Histoire naturelle, 
géographie 

Secrétaire du dictateur Corral 
(Antioquia) 

P 

Valenzuela, Eloy Histoire naturelle  R 
Varela, Francisco Démographie  ? 

 
Les personnages cités plus haut étaient avocats ou professeurs de droit, ou avaient simplement 
fait des études juridiques. Cela ne les empêchait pas de se consacrer avec passion à l’étude de 
la nature. Leurs publications sur la faune et la flore, la géographie, le climat, les serpents, 
l’économie, les vaccinations, s’accompagnaient d’un engouement pour l’expérimentation, le 
sensualisme philosophique – comme en attestait le succès de Condillac – et les connaissances 
empiriques. Cette activité savante reposait sur une conviction partagée à propos du caractère 
déterminant du milieu, entendu au sens large. Les conditions naturelles modelaient les espèces 
végétales et animales. Cet horizon sensualiste marqua plus tard le projet constitutionnel en 
l’inscrivant dans la perspective d’un changement global de la société : en muant le « milieu » 
institutionnel, il était possible de changer les hommes.  
L’activité scientifique des « éclairés de Nouvelle-Grenade » avait également une dimension 
impériale et transnationale. L’Expédition royale botanique, financée par la Couronne, et 
dirigée par le Péninsulaire José Celestino Mutis à partir de 1783 jusqu’en 1810, marqua un 
jalon important dans le développement des sciences naturelles, grâce, notamment, aux travaux 
sur la quina et à ses magnifiques collections de dessins de plantes. Le voyage du savant 
allemand Alexandre de Humboldt et la publication de ses résultats permit à des individus 
comme Caldas de dialoguer avec l’un des membres les plus éminents de la communauté 
scientifique internationale 145 . Ces activités scientifiques stimulèrent également le 
développement d’une sphère publique marquée par des sociabilités spécifiques, des réseaux 
de correspondances et de publications, favorisant la genèse d’une « communauté 
                                                
145 Pour une remise en question du rôle fondamental de Humboldt dans la rupture des anciens paradigmes 
scientifiques, et une valorisation de la science créole : Cañizares-Esguerra Jorge, « How Derivative was 
Humboldt? Microcosmic Nature Narratives in Early Modern Spanish America and the (Other) Origins of 
Humboldt’s Ecological Sensibilities », in Schiebinger Londa L. et Swan Claudia (éds), Colonial Botany: 
Science, Commerce, and Politics in the Early Modern World, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 
2007, p. 148-165. 
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d’interprétation », selon l’expression heureuse que Renán Silva a empruntée à Jürgen 
Habermas. 
Comment expliquer l’investissement de la grande majorité de ces savants dans les tâches 
constitutionnelles au cours de la période révolutionnaire ? Il est en effet surprenant de 
constater que la communauté des « éclairés de Nouvelle-Grenade », après avoir longtemps 
évité d’aborder les questions politiques à la suite des procès de 1794, investirent ce domaine 
avec ardeur après 1810. 1794 et 1810 définissent une période de latence politique dans la 
sphère publique, réorientant l’activité de ces hommes vers la science. Nous pensons que les 
réflexions sur la population, les ressources naturelles, le rôle du milieu dans le développement 
des hommes et des sociétés, occultaient un processus invisible d’élaboration  collective sur le 
politique. En l’absence de preuve formelle, deux raisons plaident en faveur de cette 
hypothèse. La première tient à l’émergence brutale d’argumentaires sophistiqués en faveur de 
la constitutionnalisation au cours des mois suivant la création des juntes autonomes. La 
seconde relève de la vraisemblance : comment un processus de réflexion collective, 
accompagnant la réforme de l’empire depuis la fin de la guerre de Sept ans, aurait-il pu 
s’interrompre brutalement par le simple effet de la répression et de la peur ? Une contre-
publicité politique a donc accompagné la publicité scientifique, expliquant la similarité des 
formules et des langages constitutionnels et la cristallisation rapide des consensus politiques 
dans tout le Reino patriote après 1810. 
Pour mieux comprendre le contexte de ce débat caché, il faut revenir à la grande 
« controverse de l’Amérique » qui anima la sphère publique atlantique au cours de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle. Ce différend bien connu opposa des représentants des Lumières 
franco-écossaises à un ensemble d’écrivains et d’institutions hispaniques autour de deux 
questions associées. Les Histoires naturelles de Buffon, les Recherches philosophiques sur 
les Américains (1771) du philosophe hollandais Cornélius De Pauw, les ouvrages de 
Robertson ou de Raynal – tous possédés et connus par les « éclairés du Reino »146  – 
estimaient que la connaissance du continent américain relevait avant tout de l’histoire 
naturelle, la Conquête ayant anéanti les civilisations indigènes et toute contribution au progrès 
de l’humanité. Cette nature américaine était essentiellement dégénérée, comme le montrait la 
petite taille des animaux, la prolifération des insectes, le caractère imberbe des Indiens ainsi 
que leurs faibles capacités génératives. A la suite de l’œuvre séminale d’Antonello Gerbi, 
Jorge Cañizares Esguerra a profondément renouvelé l’interprétation du grand débat 
philosophique147 – et politique – en montrant que la réponse hispanique à ces imputations 
relevait à la fois d’un geste politique et épistémologique. Sur le plan politique, la réponse vint 
à la fois de l’Académie royale d’histoire de Madrid et des jésuites américains, exilés des 
territoires de la monarchie en 1767. De nombreux ouvrages montrèrent que l’Amérique 
n’était pas seulement un espace naturel, mais historique. Plus, il avait un passé glorieux. 
Originaire de Nouvelle-Espagne, le jésuite Francisco Javier Clavigero réinsérait les 
civilisations indiennes dans une chronologie universelle en comparant les empires aztèques et 
incas à Rome et Athènes148. D’un point de vue épistémologique, ces textes revendiquaient un 
régime de preuves fondé sur les sources orales indigènes qui avaient informé les grands 
ouvrages du XVIe et XVIIe siècle sur les Aztèques et les Incas. L’épistémologie des 
Lumières franco-écossaises, attachée à la démonstration écrite, voyait son hégémonie 
                                                
146 Voir supra la bibliothèque de Nariño (ou celle de Miranda). 
147 Cañizares Esguerra Jorge, Cómo escribir la historia del nuevo mundo : histotiografia, epistemologias e 
identidades en el mundo del Atlántico del siglo XVIII, México, Fondo de Cultura Económica, 2007. 
148 Clavigero Francisco Javier, Storia antica del Messico: cavata da’ migliori storici spagnuoli e da’ manoscritti 
e dalle pitture antiche degl’ Indiani... corredata di carte geografiche e di varie figure e dissertazioni, Cesena, G. 
Biasini, 1780. 
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contestée. Sa hiérarchisation de l’humanité à partir de l’usage de l’écriture – disqualifiant les 
cultures indigènes et les savoirs anthropologiques des clercs espagnols comme Motolinía149 – 
étaient révoquées en doute. Un article de Manuel del Socorro Rodríguez, publié dans le Papel 
periódico de Santa Fe en 1793, s’inscrit parfaitement dans les coordonnées de la controverse. 
Il montre l’excellence de la civilisation chibcha, présente en Nouvelle-Grenade avant l’arrivée 
des Espagnols, en examinant les « lois de Neméquene », avant dernier Zipa150, lesquelles 
« n’(avaient) rien à envier aux meilleures des Perses, Egyptiens, Grecs et Romains151 ». 
L’exaltation du passé précolombien du Reino était revendiquée comme un trait patriotique, 
visant à montrer l’excellence de « l’illustration » passée et actuelle de la province.  
Il existe pourtant une autre réponse américaine aux offenses des savants européens que ni 
Gerbi, ni Cañizares-Esguerra n’ont mise en valeur. Les « éclairés de Nouvelle-Grenade » 
étudiaient avant tout leurs terres sous l’angle des sciences de la nature. Ils reprenaient ainsi les 
prémices principales des Lumières européennes sur le continent américain : il s’agissait avant 
tout d’un espace naturel, relevant des savoirs exacts du temps. Leur ambition était d’inverser 
les conclusions négatives des Buffon, De Pauw ou Raynal, sur l’hémisphère, tout en reprenant 
leur cadre épistémologique. Un Pedro Fermín de Vargas152, un Francisco José de Caldas ou 
un Antonio de Ulloa153  considéraient ainsi que les Indiens avaient dégénéré depuis la 
conquête et qu’ils étaient affaiblis par le climat. Mais ils envisageaient également la 
possibilité de leur régénération par le processus du métissage, l’accès à la propriété privée et 
au marché. Ce faisant, ils dénonçaient les erreurs de tous ceux qui avaient décrit l’Amérique 
comme une terre infertile et corrompue154. Contrairement aux jésuites espagnols, historiens 
des antiquités indigènes, les scientifiques néo-grenadins reprenaient donc le cadre 
épistémologique mis en place par Buffon, La Condamine – loué par Caldas dans son 
Semanario155 – et De Pauw, cité comme une autorité par le républicain Pombo en 1811. La 
connaissance de l’Amérique relevait d’abord d’une approche spatiale et naturaliste, fondée sur 
l’observation empirique, l’expérimentation et le dialogue savant avec la communauté 
scientifique internationale. Les savoirs indigènes ou la tradition hispanique se trouvaient ainsi 
disqualifiés pour leur peu de fiabilité. Il ne faut pas sans précaution opposer les Lumières 
hispaniques, et leur philo-indigénisme supposé au cours de la controverse de l’Amérique, à 
leur contrepartie franco-écossaise. Car, même s’ils aboutissaient à des conclusions inverses, 
les « éclairés » néo-grenadins s’inscrivaient dans la perspective « universelle » des savants 
européens impliqués dans la controverse156. C’est pourquoi l’intégration des Indiens à la 
société civile était pensée sur le mode de leur assimilation ethnocidaire. 
L’autorité d’Alexandre de Humboldt vint confirmer les travaux des « éclairés » à propos de la 
richesse et de l’intérêt exceptionnels des espaces naturels américains157. Le goût pour le 
                                                
149 Ibid., chapitre II. 
150 Le Zipa était le chef politique des Chibchas. 
151 « Rasgo apologético de la Ilustración Bogotana aún en medio de su ceguedad Gentílica », Papel periódico de 
la ciudad de Santa Fé de Bogotá, 20.XII.1793, p. 546. 
152 Safford Frank, « Race, integration, and progress: elite attitudes and the Indian in Colombia, 1750-1870 », The 
Hispanic American Historical Review 71, no 1, 1991, p. 1-33. 
153 Nieto Olarte Mauricio, Orden Natural y Orden Social, op. cit., p. 245-246. 
154 Qui ne pouvait être cité en raison de sa mise à l’index. Raynal, Guillaume-Thomas, Histoire philosophique et 
politique des Etablissements et du commerce des européens dans les deux Indes, Genève, J.-L. Pellet, 1780, vol. 
IV. Raynal précise toutefois que l’Amérique est l’avenir de l’Europe. 
155 Semanario del nuevo reyno de Granada, n° 3, 17.I.1808, p. 23. 
156 Voir la démonstration en ce sens de Nieto Olarte Mauricio, Orden natural y orden social, op. cit. 
157 Año de 1810. Continuación del seminario del nuevo reyno de Granada, memoria 1a, En la Imprenta Real de 
Santa Fé, 1810, p. 2. 
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catalogage des mille et une productions locales, exaltant la diversité des climats, l’abondance 
des productions agricoles et les richesses minières158, a été lu par l’historiographie, après 
l’ouvrage influent de Hans-Joachim König, comme une forme de patriotisme local préparant 
l’avènement de la nation colombienne159. Mais si l’on rappelle le double contexte de la 
controverse de l’Amérique et de la réforme impériale, il est possible de comprendre ces 
travaux comme autant de preuves de l’égale dignité des territoires de la Couronne, et de 
l’égale capacité de l’Amérique par rapport à « l’Europe cultivée ». Ou pour le dire comme 
Caldas : « Le CREATEUR a réparti les richesses et les biens parmi les différents peuples qui 
habitent la terre avec une égalité et une sagesse digne de Lui ». La passion naturaliste des 
« éclairés » était aussi politique. C’était une façon de définir la Nation espagnole comme un 
ensemble de provinces égales entre elles des deux côtés de l’Atlantique. Plutôt que du désir 
précoce d’indépendance, ou d’une inexistante conscience nationale, les « éclairés de 
Nouvelle-Grenade », témoignaient de la volonté d’inscrire les qualités naturelles de leur patrie 
dans l’horizon d’une Monarchie réformée et non dans le projet d’un État séparé à l’identité 
distincte. Les dons du pays représentaient autant d’atouts patriotiques en vue de la prospérité 
publique de tous les Espagnols. Ce fut le projet déçu d’une Monarchie nationale, 
anticoloniale, respectant également les droits de tous les sujets – blancs des deux rives de 
l’Atlantique – qui ouvrit la route vers l’indépendance.  
Et, au-delà de la seule « classe » des Blancs, pour reprendre le mot de l’époque, la redéfinition 
des sujets en citoyens utiles, contribuant librement par leur travail à la félicité de la nation, 
intéressait le devenir des Indiens et, plus généralement, de tous ceux dont le sang était tenu 
pour impur selon les lois des Indes. Le projet d’assimilation des différentes « classes » de la 
société dans une Nation égale en ses parties se fondait sur les raisons de l’économie politique, 
et en dernière analyse sur la volonté de faire sortir l’Amérique et les Américains de leur 
passivité coloniale grâce à l’émergence d’une société civile active. La revendication d’une 
égalité « raciale » et ethnique, aussi bien de la part des populations dégradées que des élites 
politiques, fut l’une des originalités du processus révolutionnaire en Terre-Ferme : son 
ferment le plus actif fut, sans nul doute, le rêve d’une Monarchie régénérée par l’égalité des 
territoires dans la Nation et, par contrecoup, celle des sujets dans leur contribution au bonheur 
de la société civile.  
Les réflexions des « éclairés de Nouvelle-Grenade » sur les ressources de l’espace et 
l’abondance représenteraient un legs précieux à l’heure où les circonstances obligeraient à 
inventer des outils pour surmonter la crise monarchique. Le retour à la nature et la 
relativisation de l’histoire ouvraient la voie à une sorte de pastorale américaine, liant les 
destins du Nord et du Sud du continent. Cette vision exaltait les riches potentialités naturelles 
de l’hémisphère – à la manière des Notes on the state of Virginia du républicain Jefferson. 
Elle permettait l’identification des Néo-grenadins avec leurs cousins protestants : le continent 
américain, entendu comme un espace naturel dont l’histoire avait été interrompue depuis la 
Conquête, riche de toutes les possibilités d’une nature créée par Dieu, autorisait le retour à 
une origine non viciée des sociétés civiles, à la morale de l’homme naturel qui avait fait 
l’objet d’un des premiers travaux d’Antonio Nariño160.  
 
                                                
158 Semanario del nuevo reyno de Granada, n° 1, 3.I.1808, p. 1. 
159 König Hans-Joachim, En el camino hacia la Nación : nacionalismo en el proceso de formación del Estado y 
de la nación de la Nueva Granada, 1750-1856. Bogotá: Banco de la República, 1994. 
160 Gómez Hoyos Rafael, La revolución granadina de 1810; ideario de una generación y de una época, 1781-
1821, Bogotá, Editorial Temis, 1962, p. 216. Le développement des républiques naissantes, à partir d’un stade 
primitif de développement fut l’un des grands thèmes de la première indépendance en Terre-Ferme (voir supra 
chapitre 7). 
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Evidemment, ces perspectives esquissées à l’occasion d’un article sur la géographie du Reino 
ou d’un essai sur la démographie, appelaient en creux des réformes politiques que leurs 
auteurs se gardaient bien de développer. La réponse aux maux de la Monarchie était d’un côté 
la diffusion du savoir et de l’éducation, de l’autre, l’adaptation des institutions politiques et 
économiques à la nature humaine telle que l’économie politique et la philosophie sensualiste 
pouvaient la décrire. Le respect des droits naturels devait permettre à la société civile de se 
développer selon son propre dynamisme à l’abri d’un gouvernement paternel et moins 
interventionniste. Les Droits de l’Homme se trouvaient donc à l’intersection de plusieurs 
revendications silencieuses : le rejet de la colonialisation de l’Empire ; la redéfinition 
inclusive de la Nation espagnole ; la reconnaissance des libertés civiles afin d’assurer la 
prospérité de la Monarchie et la fin de l’arbitraire ; la régénération de la société par la 
connaissance et une citoyenneté assimilatrice où les personnes de tous statuts, couleurs et 
classes pourraient se transformer en agents utiles au bien commun. Ces points, posés par les 
« éclairés » de Terre-Ferme, parmi lesquels Nariño et les conjurés de 1797, allaient structurer 
la contre-publicité pendant une quinzaine d’années avant de resurgir au grand jour avec la 
Consulta al país de 1809. 
Un autre legs, tout aussi important, que les « éclairés de Nouvelle-Grenade » allaient 
transmettre à la révolution, sans le vouloir et sans le savoir, était l’ébauche d’un fondement 
symbolique et d’un principe d’autorité alternatifs à ceux de la théologie politique de la 
Monarchie. Les lois de la nature et des sociétés, découvertes par les sciences nouvelles, 
fondaient une vérité nouvelle. Celle-ci était simple et universelle, et par conséquent 
susceptible d’être enseignée au plus grand nombre. La confiance dans les connaissances 
issues de l’expérimentation et de l’analyse des données statistiques allait aider les Néo-
Grenadins à opérer l’immense travail symbolique qu’impliquait le transfert de la souveraineté 
du roi à celle du peuple, de la monarchie à la république : le passage d’une forme politique 
garantie par un lien infrangible à l’unité sacrée du divin à une autre qui ne s’autorisait que des 
principes inscrits par Dieu dans la nature, et que les scientifiques, remplaçant les clercs, 
étaient capables de comprendre et d’expliquer. Ce fut sans doute pour cette raison, et parce 
qu’ils étaient savants en matière de droit ancien et moderne, laïc et ecclésiastique, que les 
naturalistes de Nouvelle-Grenade ont prêté leur concours décisif à la création 
constitutionnelle. C’est par la réflexion scientifique que se construisit abstraitement le premier 
constitutionnalisme républicain et libéral. Républicain : l’ensemble des lois qui gouvernaient 
la nature était certes d’origine divine, mais celles-ci n’avaient en rien besoin de la médiation 
royale pour s’inscrire dans le cœur des individus. Les sciences des Lumières, plutôt qu’un 
processus de sécularisation du politique, permettaient de penser à nouveaux frais les relations 
entre les ordres divin, naturel et politique, niant les systèmes d’intermédiation de la tradition 
catholique et monarchique. Libéral : dans la mesure où la reconnaissance des droits naturels 
comme les véritables principes recteurs de la société devait aboutir à la revendication 
constitutionnelle moderne. La contre-publicité des « éclairés de Nouvelle-Grenade » 
construisait abstraitement une certaine idée de la société civile, compatible avec la seule 
religion véritable, dont la force, et les limites, apparaîtraient avec force aux temps des 
expérimentations constitutionnelles. 
Il faut enfin insister sur les conséquences des convictions sensualistes d’une telle 
« communauté d’interprétation ». Convaincus des effets du milieu sur les êtres animés, ces 
hommes partageaient la conviction qu’en agissant sur les conditions de l’activité humaine, 
l’on pouvait changer les hommes. D’où l’intérêt de ce groupe pour l’adoption d’un nouveau 
cadre juridique qui permettrait la formation d’une société civile ; l’insistance sur l’éducation 
et le progrès ; le rejet de principe de toute forme de racialisation assignant aux couleurs une 
identité stable – même si demeurait, chez tous nos « éclairés », la force du préjugé. La science 
des « éclairés de Nouvelle-Grenade » ouvrait la possibilité d’une transformation de la société 
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par la mutation de ses conditions d’existence, de son « milieu ». L’épistémologie naturaliste 
créait nolens volens un horizon d’attente en fournissant les outils intellectuels d’une possible 
transformation sociale.  
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Chapitre 4. De la République chrétienne aux républiques 
juridictionnelles1 

 
 
 
 
 
Ni dans la science politique des anciens, ni dans le contexte de la Terre-Ferme, l’emploi du 
mot république n’impliquait l’opposition à  la monarchie. Le mot a toujours revêtu des sens 
très différents, et parfois contradictoires. Au cours de l’année 1811, le rejet de la royauté par 
certains patriotes s’est certes superposé à la création de républiques confédérales et 
provinciales, mais il n’en épuise pas le sens. Il existe donc deux processus que l’analyse doit 
bien distinguer : d’un côté, la rupture avec la Couronne espagnole, et au-delà, avec la royauté 
comme type de légitimité ; de l’autre, la recomposition de l’héritage républicain – corporatif – 
de la Couronne espagnole en l’absence de son articulation principale, la forme monarchique. 
Après 1808, l’absence du roi aboutit à la réorganisation de l’ordre politique autour de la 
dimension corporative de la Monarchie catholique, faisant des républiques, en tant que 
communautés dotées de juridiction, les principaux acteurs du gouvernement. Après la 
proclamation des juntes autonomes de gouvernement, au cours de l’année 1810, ne restait du 
gouvernement de justice que sa dimension incorporée, exercée par les corps de ville. Dans ces 
conditions, le « républicanisme » révolutionnaire prolongeait l’un des éléments recteurs de 
l’Ancien Régime. C’est la dimension corporative et juridictionnelle, objet de ce chapitre, qui 
forme le sol premier de l’éclosion républicaine en Terre-Ferme, et c’est par elle qu’il faut 
commencer pour comprendre le rôle pilote que joua la région dans la transformation de 
l’Empire en une collection d’États sans rois. 

Les Républiques sauvent le Roi (1808-1810) 

La majestad de los pueblos, coécrit avec María Teresa Calderón, avait insisté sur la réaction 
de la Nouvelle-Grenade, comme du Venezuela, à la nouvelle des abdications de Bayonne en 
mai 1808. Ces événements décapitèrent la Monarchie lorsque Napoléon, exigea de Charles IV 
et de son fils Ferdinand la cession de la couronne espagnole pour qu’il la remette à son frère 
Joseph2. Partout dans l’empire, la nouvelle dynastie française fit l’objet d’un refus quasi 
unanime, manifesté de façon spectaculaire dans le tumulte populaire de Caracas à l’arrivée 
                                                
1 Ce chapitre doit beaucoup aux suggestions d’Annick Lempérière et à son article sous presse sur le premier 
constitutionnalisme chilien. Il reprend certains éléments d’un ensemble de travaux publiés au cours des années 
2000 sur le fédéralisme néo-grenadin, mais il propose une lecture nouvelle de l’ensemble du processus, en 
s’attachant ici à la formation des républiques provinciales. Ainsi « En busca de la república federal: el primer 
constitucionalismo en la Nueva Granada », Antonio Annino et Marcela Ternavasio (dir.), El laboratorio 
constitucional iberoamericano, 1807/8-1830, Francfort, Madrid, Vervuert, 2012, p. 35-54; « La coyuntura de 
1810 en Tierra Firme: confederaciones, constituciones, repúblicas », Historia y Política, n° 24, 2010, p. 23-45 ; 
« Salus Populi. Imaginando la reasunción de la soberanía en Caracas 1808-1810 », Breña Roberto (dir.), En el 
umbral de las revoluciones hispánicas: el bienio 1808-1809, Madrid-Mexico, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, El Colegio de Mexico, 2010, p. 371-385 ; « Federalismo, Colombia », Javier Fernández 
Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos en la era de las 
revoluciones, 1750-1850, vol. I,  Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, p. 183-212. 
« De l’Empire aux Etats. Le fédéralisme en Nouvelle-Grenade (1780-1853) », Les empires atlantiques entre 
Lumières et libéralisme (1763-1865), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 121-150. 
2 Calderón, María Teresa et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos, op. cit., chapitre 2. 
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des émissaires napoléoniens ou dans la ferveur du serment à Ferdinand VII. Ces « deux 
années cruciales3 », qui vont des abdications forcées à la création des premiers gouvernements 
autonomes américains, voient resurgir les interrogations des années 1790 sur la réforme de 
l’empire4, mais elles sont aussi le cadre d’une progressive transformation des républiques 
urbaines en acteurs centraux de la crise politique.  
La décapitation de la monarchie créa un vide souverain qui rejaillit sur toute l’administration 
royale, d’autant que maints officiers avaient été nommés à leur poste par l’impopulaire Prince 
de la Paix, Manuel de Godoy. Du vice-roi à l’auditeur, du gouverneur au général, tous furent 
soupçonnés de vouloir reconnaître les nouvelles autorités. Les capitaines généraux Casas et 
Emparan se virent suspectés de soutenir Joseph Ier, le second, semble-t-il, avec quelque 
apparence de raison si l’on en juge par ses bonnes relations avec les autorités françaises des 
Îles-du-Vent au cours de la décennie 1790. En 1810, le départ des officiers royaux les plus 
importants allait donc réduire le gouvernement de la Terre-Ferme à sa dimension corporative, 
tout en la privant de son principe ordonnateur. Mais l’affaiblissement de l’administration 
royale ne fut pas la cause principale de la promotion des républiques urbaines au cours de la 
vacance monarchique. Avant de recueillir le pouvoir juridictionnel des anciennes autorités, les 
municipalités étaient devenues, dès 1808, les nouveaux fondements de la légitimité politique.  
Car la souveraineté des cités incarna la forme même du refus de la nouvelle dynastie 
napoléonienne. Comme en Espagne, ce furent les communautés urbaines – dans une fusion 
souvent remarquable entre les élites et le peuple – qui imposèrent le serment à Ferdinand VII, 
de façon tout à fait volontaire. Rétrospectivement, lorsque l’indépendance se trouva en 
discussion, ce serment unanime des cités en faveur du roi prisonnier apparut comme un pacte 
constitutionnel d’un type nouveau. Le corps de la monarchie décapitée reconnaissait 
spontanément une tête qui ne pouvait gouverner : le serment pouvait être interprété comme un 
nouveau contrat entre le Prince et le Royaume et la manifestation la plus évidente de l’origine 
populaire de la souveraineté monarchique. Par la force des choses, les deux corps de la 
Monarchie se dissociaient et renouaient de nouvelles relations : du corps républicain 
resurgissait le principe de légitimité et d’autorité que la décapitation de la tête avait anéanti. 
La Junte de Séville, qui réclamait l’autorité sur les Indes, avait envoyé des émissaires dans 
toute l’Amérique et l’une de ses circulaires, datée du 3 août 1808, ne disait pas autre chose. 
Elle fut souvent citée en Terre-Ferme car les premiers émissaires de la péninsule 
représentaient ce gouvernement qui prétendait régir les Amériques en vertu de ses liens 
historiques avec l’outre-mer5. 
L’exemple de Caracas témoigne de ce basculement fondamental où la République, en tant que 
corps de la Monarchie, reconstruisait la légitimité du roi déchu. La manœuvre rompait, sous 
les apparences de la continuité, avec le régalisme des Bourbons : la révolution pactiste de 
1808 ouvrait un chemin possible vers l’adoption d’un républicanisme fondé sur la 
souveraineté des communautés en faisant des peuples, en tant que corps, les fondements 
mêmes de la légitimité politique. Dès le 15 juillet 1808, alors que les émissaires de Joseph 
Bonaparte se trouvaient encore à Caracas pour réclamer la reconnaissance de la nouvelle 
dynastie, les initiatives que prirent les différents types d’acteurs tendaient vers un même objet. 
Il fallait reconstituer l’ordre public en représentant le roi. Alors le Peuple de Caracas 
communia avec ses autorités, au premier rang desquelles le Corps de ville. C’est dans un élan 

                                                
3 L’expression est de François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, chapitre IV. 
4 Voir chapitre 5. 
5 « Circular de la Junta de Sevilla solicitando la formación de la Junta Central ». Voir Ramos Pérez, Demetrio, 
« La ideología de la revolución española de la guerra de independencia en la emancipación de Venezuela y en la 
organización de su primera república », Revista de estudios políticos, no 125, 1962, p. 211-272. 
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commun, où certaines mauvaises langues ont vu la main des jeunes aristocrates de la 
capitale6, que la foule nombreuse condamna Napoléon et réclama Ferdinand. Les sources 
mentionnent toutes le loyalisme exalté et spontané du nombre. Personne ne songeait alors à 
ressaisir la souveraineté absolue du monarque déchu, en recourant à la fiction pactiste d’un 
pouvoir a deo per populi qui retournerait à son détenteur originaire. En ce moment 
dramatique, le roi n’apparaissait pas comme une autorité abstraite, mais comme une présence 
incarnée parlant aux émotions des sujets plutôt qu’à leur raison. Rétablir la légitimité 
consistait alors à rendre présent aux yeux et aux cœurs de tous la Personne royale en Terre-
Ferme, et plus précisément sa Majesté lésée par l’atroce usurpation. Car les événements de 
Bayonne furent compris comme un crime de lèse-majesté d’autant plus grave qu’il menaçait 
la permanence de la Monarchie en interrompant la continuité dynastique. L’effondrement de 
l’Etat – comme status – concernait tous les vassaux, car il était la ruine d’un ordre à la fois 
humain et divin. La vacatio menaçait la vraie religion, comme le soulignaient à l’envi les 
textes de l’époque, car la fonction de la Personne royale n’était pas seulement de gouverner 
l’Empire. Elle jouait aussi le rôle d’une forme symbolique reliant le corps du royaume à celui, 
instituant et fondateur, du Christ. Le corps du roi incarnait la Monarchie, laquelle formait la 
médiation nécessaire entre la Providence et les vassaux. Les dynamiques d’étatisation 
bourboniennes étaient loin d’avoir sécularisé le fondement de l’ordre royal, ni éliminé la 
nature juridictionnelle de la Couronne7. En ces différentes dimensions, la vacatio regis 
revêtait donc un sens catastrophique en déprimant trois aspects complémentaires de l’ordre : 
la souveraineté indivisible du roi ; la hiérarchie des corps et communautés ; l’union mystique 
du royaume avec son principe instituant, la religion catholique, apostolique et romaine. 
Dans cette perspective, rien d’étonnant à ce que le peuple de Caracas ait demandé, comme par 
réflexe, l’organisation immédiate de la cérémonie traditionnelle du serment au roi en ce jour 
catastrophique du 15 juillet. Nulle surprise à ce que les autorités aient acquiescé avec 
empressement. Le serment au roi avait traditionnellement lieu lors de l’intronisation des 
monarques pour figurer la permanence de l’Etat de Justice et le consentement du peuple à son 
autorité8. Ce rite répondait à la situation en restaurant symboliquement la continuité usurpée 
du pouvoir légitime. De façon implicite, il introduisait aussi l’idée qu’une autorité non 
consentie était illégitime, en vertu de quoi Joseph Ier n’était pas roi d’Espagne. De la sorte, le 
profond loyalisme des populations caraquègnes, s’il dénotait une affection sincère pour le 
nouveau roi, découlait aussi de la nécessité de rétablir l’unité et l’institution de la société dans 
ses dimensions temporelles et spirituelles. La cérémonie du serment fut organisée sans délai et 
de façon improvisée sous la pression d’une foule inquiète. Tandis que le peuple réclamait à 
grands cris la reconnaissance de Ferdinand, une pièce fondamentale manquait pour organiser 
le cérémoniel. L’office d’alférez real n’était pas pourvu en propriété. Or cet alter ego 
symbolique du roi recueillait le serment collectif du Peuple. Réunie à cet effet en Conseil 
extraordinaire (Acuerdo extraordinario), la municipalité en nomma un « de toute urgence », 

                                                
6 Díaz José Domingo, Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1961 [1829], p. 55-56 : « Así lo habían acordado, cuando aquellos jóvenes, seguidos de una multitud novelera e 
incauta, y corriendo toda la tarde por las calles, sin más grito que los de ¡Viva nuestro soberano el señor Don 
Fernando VII!, se presentaron al anochecer en el Ayuntamiento, y le obligaron a salir con el real pendón y 
proclamar al Monarca. El Gobierno vio tranquilamente estos actos tumultuarios que debió reprimir con la fuerza. 
Aquellos jóvenes sediciosos aprendieron entonces el arte de ejecutar una sedición, y no fue otro el objeto que se 
propusieron en tan indecorosa proclamación. Ellos me lo refirieron después, cuando, establecido su Gobierno, no 
les era interesante y necesario el secreto ». 
7 Fernández Albaladejo Pablo, « La Monarquía », Actas del Congreso internacional sobre Carlos III y la 
Ilustración. Vol. I. El Rey y la Monarquía, Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, p. 36-37. 
8 Leal Curiel Carole, El discurso de la fidelidad, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1990.  
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s’autorisant des « présentes circonstances9 ». C’était un premier coup de majesté populaire, 
justifié par la nécessité car seul le roi était à même de pourvoir la fonction10. Une fois 
Feliciano Palacio revêtu de sa haute dignité, la cérémonie put alors commencer sous l’autorité 
du Conseil municipal assemblé. Elle bousculait les formes usuelles, si bien décrites par Carole 
Leal Curiel pour le serment à Charles IV en décembre 178911, car elle se déroulait sous la 
pression des « critiques circonstances de ferveur du Peuple12 ». Le deuil du prédécesseur ne 
fut pas célébré. Le rite se réduisait à l’essentiel : figurer le consentement du peuple et de ses 
autorités à la continuité du pouvoir souverain, incarné par la succession dynastique de la 
lignée légitime des Bourbons13. La population prenait ainsi sa revanche contre Juan de Casas 
et son refus des illuminations lors de la (première) intronisation de Ferdinand VII après le 
motín d’Aranjuez en mars 1808. Ce fut paradoxalement son abdication qui permit au Désiré 
d’être reconnu dans les formes. Les cérémonies d’acclamations populaires du roi eurent lieu 
dans toutes les cités petites et grandes de toute la Terre-Ferme14. Les médailles frappées à 
Santafé, pour commémorer l’Auguste Proclamation, en témoignent pour l’ancienne cour vice-
royale, où le rite fut organisé le 11 septembre 1808 (figure 3). 

_ 

 
Figure 3 Médailles distribuées pour l'intronisation de Ferdinand VII à Santafé 
(11.IX.1808)15.  

 
L’image du roi se trouvait au cœur du dispositif cérémoniel. Le principe de cette 
représentation résidait dans la théorie de la transsubstantiation, comme l’a montré Louis 

                                                
9 « Acuerdo del Ayuntamiento de Caracas sobre que Don Feliciano Palacio se reciba en el acto en su empleo de 
Alférez real », 15.VII.1810, BA, II, p. 158-159. 
10 Leal Curiel Carole, El discurso de la fidelidad, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1990, p. 124 et 
182-185. Lors de la jura de Fernando VI, en 1747, le même problème s’était présenté et l’Ayuntamiento avait 
nommé Antonio Blanco, alcalde de la Santa Hermandad, comme Alférez Real, ce qui avait suscité maintes 
protestations. 
11 Ibid., p. 104-145. 
12 « Acuerdo del Ayuntamiento de Caracas en sesión extraordinaria incontinenti por la conmoción del pueblo y 
proclamación de Fernando VII », 15.VII.1808, BA, II, p. 160. 
13 Voir les ouvrages classiques d’Ernst Kantorowicz, The King’s two bodies : A Study of Mediaeval Political 
Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957 et de son élève Ralph Giesey, Le roi ne meurt jamais. Les 
obsèques royales dans la France de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1987. 
14 Nous décrivons celles de la petite cité néo-grenadine de Simití dans La majestad de los pueblos, Bogotá, 
Taurus, 2010, chapitre 2. 
15 Source : Casa Museo del 20 de julio. 
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Marin pour les Bourbons français16. A la manière d’une hostie royale, l’icône signait la 
présence réelle du monarque parmi ses vassaux, lesquels devaient s’incliner devant elle, 
pleins de « loyauté et amour pour l’Auguste Souverain17 ». Ainsi, la vérité d’un pouvoir 
médiateur entre Dieu et les hommes était-elle reconnue pleinement. L’Etendard royal (Real 
Pendón) joua un rôle éminent pour attester cette réelle présence du roi malgré son absence. 
Porté par l’alférez real, il prenait place dans l’Ayuntamiento de la maison consistoriale, aux 
côtés du Portrait royal (Real Retrato). On ne doit pas s’étonner que les violences iconoclastes 
des  années 1811 et 1813 s’en soient prises souvent à ce signe.  

 
Figure 4. Médaille du roi Ferdinand VII, Santafé, 180818. 

 
Le lien entre le peuple et l’autorité légitime était ainsi rétabli par la médiation du corps du roi, 
représenté par l’étendard et le portrait royal, lequel se devait d’être ressemblant. 
Heureusement, le vecino Don José Joaquín de Argos « a(vait) eu la chance de recevoir, par la 
dernière poste de Madrid, un portrait ressemblant (legítimo) en papier, du Roi, notre Seigneur 
Don Ferdinand VII, le seul qui se trouv(ait) dans cette capitale19 ». La circulation de 
l’étendard royal procédait à la recharge sacrale de l’espace urbain. Il rendait manifeste aux 
yeux de tous les vassaux l’immortalité de la dignité et de la majesté royale. Ce parcours sacré 
se fit sous la conduite de toutes les autorités locales : capitaine général, audience, corps de 
ville20. Celles-ci en furent relégitimées puisque la permanence de la dignité monarchique 
garantissait la pérennité de leurs prérogatives. Après avoir terminé son circuit à travers 
Caracas, l’alférez real, monté sur une table, demanda le silence de la foule. Alors il cria la 
formule attendue de tous : « – Castille – Castille – Castille et Caracas pour le Seigneur Don 
Ferdinand VII et toute la descendance de la Maison de Bourbon 21  ». Les « Vivas et 
                                                
16 Marin Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 256 : « Dès lors, faire le portrait du roi, 
c’est-à-dire faire une copie du portrait du roi, ce n’est pas seulement reproduire, multiplier les chaînons de la 
chaîne mimétique, c’est aussi célébrer, comme prêtres officiant choisis par le ciel, le rituel du mystère royal de la 
transsubstantiation du corps du prince. ».  
17 « Acuerdo del Ayuntamiento de Caracas en sesión extraordinaria… », BA, II, p. 160. 
18 Source : Casa Museo del 20 de julio. 
19 « Acta (Real retrato de Fernando VII en la casa consistorial de Caracas) », 15.VII.1808, BA, II, p. 161.  
20 Carole Leal décrit précisément le parcours traditionnel de la cérémonie de jura dans El discurso de la fidelidad, 
op. cit., p. 126-145.  
21 « Acuerdo del Ayuntamiento de Caracas en sesión extraordinaria… », BA, II, p. 161. 
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acclamations » du peuple réconcilié lui répondirent, dans la juste obéissance et l’amour dus au 
monarque, au son de la musique du Bataillon vétéran. Puis l’Etendard royal fut exhibé au 
balcon de la salle capitulaire du conseil municipal, en présence des autorités civiles, militaires 
et ecclésiastiques, sous les illuminations tant désirées. A l’annonce des abdications, le peuple 
s’était « divisé en factions dans toute la Cité22 ». La liturgie du serment permit de faire du 
peuple un corps homogène, unanime, enthousiaste. En restaurant le lien imaginaire et vertical 
des sujets avec le roi, ou plutôt sa Majesté, c’étaient les liens horizontaux entre les sujets qui 
revivaient. Ainsi la république reconstituée, en tant que communauté des sujets du roi, 
permettait-elle de restituer la présence royale. Le rite du serment du 15 juillet 1808 put se 
comparer à une messe sacrificielle où le roi « mort » revivait par la communion du peuple. 
Les vassaux – en tant qu’égaux, parce que tous chrétiens et fils du même roi-père – 
recomposaient leur union dans la figure monarchique. Ce moment de fusion et d’unanimité 
indistincte, source et signe de la légitimité, attestait sans équivoque le rétablissement de 
l’ordre et la fin du vide souverain.  
Mais cet unanimisme fusionnel étayait le rétablissement d’une autre dimension de la dignité 
royale. La communion monarchique soutenait certes la fusion égalitaire de toutes les classes 
dans l’amour du roi et de Dieu, mais elle garantissait aussi la hiérarchie des corps et 
communautés. Le 26 juillet, le capitaine général  informait le Cabildo de sa volonté d’ériger 
une junte sur le modèle sévillan23. Trois jours plus tard, le corps municipal avait déjà terminé 
la rédaction d’un Projet ou règlement de la Junte qui, à l’imitation de celle du Suprême 
gouvernement de Séville, doit s’ériger dans cette capitale24. Ce projet n’évoquait pas la 
réversion de souveraineté du roi aux peuples, au sens strict, ni la suprématie sans réplique du 
monarque. En revanche, la création d’une Junte Suprême signerait l’immortalité de la dignité 
royale par son « caractère, splendeur et représentation ». Du même coup, elle garantirait la 
légitimité des autorités et, par voie de conséquence, la tranquillité de la province25. C’est la 
continuité de la forme monarchique que les Peuples devaient sanctionner. De façon prévisible, 
le Projet prévoyait l’organisation d’une représentation corporative de la société, comme en 
témoignait l’article III26. Les corporations, municipales ou autres, représentaient ainsi, dès 
1808, le nouveau principe de « légitimité des peuples ». 
Certes, cette Junte ne verra jamais le jour en raison de la reconnaissance de celle de Séville 
par l’intermédiaire de son émissaire, José Meléndez Bruna, le 5 août 180827. Mais, pour le 
dire en usant du langage pactiste, les cérémonies du 15 juillet et les projets postérieurs de 
gouvernement figuraient la souveraineté originaire, in radice, de la communauté mais pas 
celle dérivée, indivisible et unitaire, du monarque.28 La translatio imperii du Roi vers le 
Royaume n’était que partielle : la rupture de la continuité dynastique et son rétablissement par 

                                                
22 Ibid., p. 160. 
23 « Oficio del gobernador y capitán general al M.I. Ayuntamiento, sobre la formación de una Junta en esta 
capital, a ejemplo de la de Sevilla », 27.VII.1808, BA, II, p. 171 (le document est daté du lendemain). 
24 BA, II, p. 172-174. 
25 Prospecto…, BA, II, p. 174. 
26 « III. Modo de formarla. Ahora bien, no habiendo un solo individuo, que no tenga en sus deliberaciones un 
grande y verdadero interés, y que no pertenezca á alguno de los diferentes cuerpos, que se hallan legítimamente 
constituidos; no puede haber tampoco ninguno de estos, que no pueda y deba tener una influencia efectiva en las 
importantes decisiones de la Junta. Todos los referidos cuerpos habrán, pues, de nombrar por sí mismos los 
Diputados que los representen, y que á una con las competentes autoridades concreten la dicha Suprema Junta de 
Estado y Gobierno. » Ibid., p. 172. 
27 Moreno Alonso Manuel, La Junta Suprema de Sevilla, Sevilla, Ediciones Alfar, 2001, p. 105-125. 
28 Varela Suanzes-Carpegna Joaquín, La teoría del estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las 
Cortes de Cádiz), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, p. 66-67. 
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les cordes de la fidélité dignifiaient certes la Communauté mais ne lui rendaient pas son 
Prince. Bientôt, la reconnaissance de la Junte de Séville résolvait le problème de la 
souveraineté in actu, au grand soulagement de Juan de Casas. Partout, en Terre-Ferme, la 
séquence du rejet de Joseph et du serment à Ferdinand se reproduisit avec une remarquable 
homogénéité, attestant la force d’une culture théologico-politique commune. En apparence, 
rien n’avait changé par rapport à l’intronisation de Charles IV, mais, de fait, tout était 
bouleversé et mis sens dessus dessous. Contrairement à son père, Ferdinand n’était roi que 
dans la mesure où les républiques urbaines l’avaient reconnu comme tel. Le serment de 1808 
opérait un déplacement extraordinaire. Le principe de légitimité monarchique s’était déplacé 
dans le corps de la monarchie – la République incarnée dans les Peuples. Cette translation de 
majesté et de sacralité ouvrait la possibilité du républicanisme en transférant aux 
communautés la légitimité théologico-politique jusque-là monopolisée par le roi. Les 
républiques urbaines figuraient désormais un principe d’où toute autorité légitime devait 
découler. A nos yeux, le républicanisme tire sa possibilité, dans le monde hispanique au 
moins, de ce premier transfert de la sacralité monarchique. Dans l’immédiat, l’une des 
conséquences les plus concrètes de la situation était le choc entre les autorités royales et 
corporatives, les premières arguant de la reconnaissance des gouvernements péninsulaires, les 
secondes bénéficiant du passage de la sacralité du Roi à la République29. L’interprétation du 
serment de 1808 devait par la suite représenter l’un des enjeux politiques majeurs jusqu’à la 
déclaration des indépendances, car il fut compris, par certains, comme un nouveau pacte 
constitutionnel, librement consenti, permettant d’articuler la souveraineté des républiques et la 
reconnaissance du roi. Il opérait, dès l’origine, un basculement décisif en dignifiant les 
communautés comme seule source d’autorité légitime. 
La période postérieure au serment allait renforcer la force des corps de ville par un double 
mouvement. C’était tout d’abord les politiques répressives des autorités de Caracas et de 
Bogotá vis-à-vis de certains mouvements pro-juntistes qui allaient mécontenter les élites 
locales en recourant à des châtiments jugés excessifs. En novembre 1808, une partie 
importante de l’aristocratie créole de Caracas s’était retrouvée dans la « conjuration des 
Mantuanos » en vue de la création d’une junte autonome. Sa répression parut démesurée, 
ravivant les mauvais souvenirs des exécutions et des emprisonnements consécutifs à la 
conspiration de Gual et España. A Bogotá, l’année 1809 fut marquée par une agitation 
importante liée à l’écho qu’y reçut la formation de la Junte de Quito en août. Le clerc Andrés 
María Rosillo y Meruelo était à la tête de ceux qui voulaient imiter cette initiative. Deux de 
ses neveux, José María Rosillo et Vicente Cadena, associés à Carlos Salgar, avaient voulu 
mobiliser la région des Llanos en faveur de l’autonomie. Ils furent exécutés à Pore, dans la 
province du Casanare, soulevant d’autant plus l’indignation de Santa Fe qu’ils étaient très 
jeunes et qu’ils furent tués à l’arquebuse et leurs têtes coupées. Les souvenirs des persécutions 
de Nariño en furent revivifiés, et ce châtiment cruel devait rejoindre le répertoire des 
arguments contre le « despotisme espagnol » après 181030. 
En 1809, ce fut néanmoins l’élection des deux députés de la Nouvelle-Grenade et du 
Venezuela à la Junte Centrale de la Monarchie qui manifesta la force nouvelle des 
municipalités au cours des deux années précédant leur transformation en gouvernements 
autonomes. François-Xavier Guerra a souligné l’extraordinaire importance de ce moment : 
                                                
29 Carrillo Magali, « 1809 : todos los peligros y esperanzas », La Revolución neogranadina, no 1, 2011, p. 5-24. 
30 Gutiérrez Frutos Joaquín, et Camilo Torres, Motivos que han obligado al Nuevo Reyno de Granada á 
reasumir los derechos de la Soberania, remover las Autoridades del antiguo Gobierno, é instalar una 
SUPREMA JUNTA baxo la sola dominacion, y en nombre de nuestro SOBERANO FERNANDO VII, y con 
independencia del Consejo de Regencia, y de cualquiera otra representación, Santa Fe, Imprenta Real, 1811 
(25.IX.1810), p. 56-57. 
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l’Espagne péninsulaire, en conviant les Américains à élire des représentants au sein du 
gouvernement de résistance à l’invasion française, ouvrait la porte à une représentation 
égalitaire de toutes les parties de la Monarchie31. Mais elle la refermait à la fois, en établissant 
deux régimes distincts d’élection de part et d’autre de l’Atlantique. Ainsi les Américains ne 
pourraient élire que 9 députés alors que les Espagnols en choisiraient 26 pour une population 
sensiblement égale. Les historiens qui ont étudié le processus de désignation des députés 
américains – un élu par « royaume » – ont justement insisté sur l’inégalité de représentation et 
sur les modalités extraordinairement traditionnelles du suffrage32. Le processus électoral 
reposait essentiellement sur les corps de ville, avec un vote indirect annonçant ceux 
qu’adopteront les républiques indépendantes. En Nouvelle-Grenade, chaque capitale de 
province devait choisir trois candidats, en accord avec les conseils municipaux de leur ressort. 
Le sort désignerait un nom parmi ces derniers. Vingt corps municipaux procédèrent de la 
sorte en Nouvelle-Grenade – un chiffre considérable si l’on sait que la Nouvelle-Espagne, 
avec une population bien plus considérable, ne fit voter que 14 cités – et six au Venezuela33. 
Ce choix devait être envoyé aux capitales, Santa Fe et Caracas. Le Real Acuerdo, réunissant le 
vice-roi, ou le capitaine général, et les membres de l’audience, devait sélectionner, parmi la 
liste des élus provinciaux, trois candidatures que le sort départagerait pour désigner le 
représentant unique à la Junte Centrale. Cette procédure complexe, qui fut cassée en première 
instance au Venezuela, aboutit à l’élection de deux hauts personnages, Martin Tovar Ponte, 
pour la capitainerie générale, et le Carthaginois Antonio de Narvaez pour la Nouvelle-
Grenade.  
Deux éléments capitaux découlent de cette procédure électorale. Premièrement, les 
républiques urbaines étaient de jure érigées en corps représentatifs des royaumes américains. 
Le vote de 1809 institutionnalisait le renversement de 1808, qui transférait de facto aux 
peuples la souveraineté laissée en déshérence par le monarque captif. Le basculement de la 
légitimité en faveur des gouvernements corporatifs était une nouveauté extraordinaire. Certes, 
la représentation communautaire, incarnée par la sanior pars des villes, renvoyait aux valeurs 
de l’Ancien Régime, mais si l’on s’attache à la mutation des fondements de la légitimité 
politique, et non au passage de la souveraineté du roi à celle du peuple, ou, dans une optique 
libérale, de la communauté à l’individu, les élections à la Junte Centrale représentaient une 
mutation essentielle dans la manière de construire le principe d’autorité. Car le fondement de 
la légitimité – reflet, en dernière instance, du divin en ce monde – ne passait plus par 
l’intermédiation monarchique, elle s’incarnait dans le commun de la Couronne. 
Deuxièmement, le suffrage à la Junte Centrale organisait les modalités de l’expression de 
cette souveraineté corporative. Chaque corps de ville était invité par la Junte Centrale à 
donner son avis sur les réformes nécessaires pour régénérer une monarchie dont la faiblesse 
avait provoqué l’appétit napoléonien. La Consulta al País (Consultation du pays ) donna lieu 
                                                
31 Le fameux décret du 22 janvier 1809 condense ces contradictions, en précisant que les Indes formaient une 
« partie intégrante » de la Monarchie et n’était pas « à proprement parler des colonies ou des factoreries » en un 
aveu rétrospectif qui allait faire enrager maints Créoles, dont Camilo Torres. Sur ce point les analyses décisives 
de François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, op. cit., p. 171-172. 
32  Demélas-Bohy Marie-Danielle et François-Xavier Guerra, « Un Processus révolutionnaire méconnu : 
l’adoption des formes représentatives modernes en Espagne et en Amérique (1808-1810) », Caravelle, 1993, 
p. 5-57. Rodríguez O. Jaime E., « Las primeras elecciones constitucionales en el Reino de Quito, 1809-1814 y 
1821-1822 », Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, n° 14, (1999), p. 3-52 ; Almarza, Angel Rafael, 
« Representación en la Provincia de Venezuela: elecciones para la Junta Suprema Central y Gubernativa del 
Reino en 1809 », Anuario de Estudios Bolivarianos, n° 14, 2007, 11-39. 
33 Almarza Villalobos Ángel Rafael, et Armando Martínez Garnica, éd., Instrucciones para los diputados del 
Nuevo Reino de Granada y Venezuela ante la Junta Central Gubernativa de España y las Indias, Bucaramanga, 
Universidad Industrial de Santander, 2008, p. 12. 
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à d’amples discussions, synthétisées dans les instructions que chaque conseil municipal 
envoya au représentant de la province, et qui, à leur tour, devaient être résumées dans le 
mandat accordé au député du royaume tout entier34 . Avec l’institutionnalisation de la 
représentation des corps de ville et l’expression du corps républicain de la monarchie, le 
processus électoral de 1809 déclenchait une dynamique de reconfiguration des juridictions 
provinciales. A ce titre, ses effets furent ambivalents, puisqu’en donnant voix et vote à des 
cités qui n’étaient pas capitales de province, comme La Asunción, dans l’île de Margarita, 
dépendant de Cumaná, ou El Socorro, un simple corregimiento situé au Nord de Santafé, le 
suffrage suscitait des ambitions, et des jalousies, qui pousseraient bientôt à la désarticulation 
des espaces de pouvoir après 181035. Mais le vote a pu également consolider la cohésion 
provinciale sous des espèces nouvelles : il ne s’agissait plus d’un espace de droit placé sous 
l’autorité d’un officier royal, comme le gouverneur, mais de la représentation d’un agrégat de 
juridictions municipales, sous la conduite de la cité capitale. Au niveau provincial, le lien 
politique gagnait en abstraction tout en renforçant sa dimension d’incorporation : il n’était 
plus figuré par le pouvoir d’un officier royal, mais par des notions générales comme celles de 
« république ». Les instructions de la province de Tunja au député du Reino, Antonio de 
Narváez, désignaient la communauté locale comme une république36, de même que celles de 
Panamá37. De sorte que les « deux années cruciales » altéraient la forme même de la légitimité 
monarchique et inventaient les premières procédures de représentation locale. A la manière 
d’une ruse de l’histoire, ces mois d’intense ferveur pour le roi Ferdinand ouvraient des 
perspectives politiques inouïes, parmi lesquelles le renversement de l’Ancien Régime et son 
économie sacrale. 

1810-1812 : désarticulation juridictionnelle 

La nouvelle de l’invasion de l’Andalousie par les troupes de Junot, et l’incertitude sur la 
nature de la Régence espagnole qui reprenait les rênes du gouvernement péninsulaire après la 
dispersion de la Junte Centrale en janvier 1810, aboutit, on le sait, à la création des premiers 
gouvernements autonomes américains. Caracas créa sa Junte Suprême le 19 avril, et la 
nouvelle circulant dans l’ensemble de la Terre-Ferme, d’abord par la mer puis par voie 
terrestre, ce fut bientôt Carthagène qui déposa le gouverneur Montes, le 5 mai. Vint le tour 
des cités de l’intérieur, et enfin, avec retard sur son ressort juridictionnel, Santafé, dont la 
Junte Suprême fut inaugurée le 20 juillet. Les nouveaux gouvernements qui émergeaient au 
cours des mois d’avril à septembre 1810 couronnaient le processus de basculement du 
pouvoir vers la justice corporative des cités. Ils étaient organisés autour des anciens conseils 
municipaux, réunissant également des officiers de second rang, des hommes d’Eglise, et 
parfois, comme à Caracas, des personnalités « représentatives », jouissant d’un grand crédit 
local. Juan Germán Roscio fut ainsi nommé député du peuple le 19 avril 1810 et six 
personnalités « méritantes » (beneméritas) intégrèrent la Junte provinciale du Socorro. La 
plupart de ces gouvernements furent réformés plusieurs fois, au cours des derniers mois de 
l’année 1810, afin de spécialiser leurs fonctions selon une partition remaniée par rapport aux 
                                                
34 Nous étudions leur contenu au chapitre V. 
35 Pour les localisations géographiques, nous renvoyons à l’annexe cartographique n° 4 en fin de volume. 
36 Tunja est ainsi la « capitale de la république ». Instrucción que el Cabildo de la ciudad de Tunja da al 
excelentísimo señor don Antonio Narváez, diputado para la Suprema Junta Central de España por el Nuevo 
Reino de Granada, de los puntos que ha de promover en beneficio público, cuando lo estime por conveniente y 
oportuno, 6.X.1809, Almarza Villalobos, Ángel Rafael, et Armando Martínez Garnica, éd. Instrucciones para 
los diputados…, p. 142. 
37 Plan de economía y buena administración o prospecto al gobierno político, militar y económico para el istmo 
de Panamá, ibid., p. 173. Le « gouvernement de la république » est également évoqué, p. 217. 
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attributions traditionnelles des cuatro causas 38  : Affaires diplomatiques intérieures et 
extérieures, Affaires ecclésiastiques, Grâce, Justice et Gouvernement ; Guerre ; Finances ; 
Police et Commerce pour la Junte Suprême de Santafé après son organisation du 27 juillet 
1810. Il s’agissait également de représenter les juridictions subalternes du plat pays par 
l’intermédiaire de députés des partis capitulaires (partidos capitulares) ou des cités (ciudades 
et villas). 
Mais la grande affaire de la création des Juntes, c’est la disparition de la haute administration 
monarchique et de ses institutions clés. La déposition et l’exil du vice-roi de Santafé, du 
capitaine général de Caracas, la dissolution des deux audiences et l’exil des auditeurs, le 
départ des gouverneurs de province et de leurs secrétaires, la fuite des officiers généraux des 
bataillons fixes détruisit, en quelques jours, les fondements du gouvernement royal en Terre-
Ferme.  
Ces juntes, on le sait, ne cherchaient en rien l’indépendance vis-à-vis de l’Espagne, ni de la 
Monarchie catholique : elles formaient simplement un geste de défiance et de protection face 
à la conquête militaire de la péninsule que les armées françaises avaient presque achevée. 
L’argument de la nécessité et de l’urgence, appuyé sur des citations du droit naturel et des 
gens – Pufendorf, Vattel –, justifiait la déposition des autorités royales, désormais privées de 
toute légitimité en raison de la dispersion de la Junte Centrale de Séville. Ces mesures 
n’étaient, aux yeux des acteurs, qu’une solution d’urgence, justifiée par la catégorie 
jusnaturaliste de nécessité : tout corps politique avait le droit de prendre des décisions 
exceptionnelles, excédant le droit commun, en cas de menace sur son existence. L’invasion de 
l’Andalousie correspondait bien à cette situation. Le 19 avril, Caracas invoquait le « salut 
publique de cette Cité (Pueblo) »  et les « urgences de première nécessité »39. Trois mois 
après, le cabildo extraordinaire de Santafé en appelait à la « nécessité inévitable », fruit de 
« l’empire des circonstances40 ». Les gouvernements autonomes  étaient provisoires par 
nature et devaient laisser place à des formes mieux autorisées et plus représentatives des 
peuples41. C’est pourquoi les premières déclarations des révolutionnaires en appelèrent à un 
triple programme : élections, pour la légitimité ; constitutionnalisation, en vue d’établir des 
institutions libres ; fédéralisme, afin d’articuler l’espace juridictionnel en l’absence de 
l’administration régalienne. 
La vacatio regis appelait ainsi l’émergence de républiques provinciales constituées, fondées 
sur les principes de représentation et de souveraineté des cités, le tout dans le cadre d’une 
monarchie certes déchue, mais encore figurée par le roi Ferdinand. Pourtant la disparition du 
cœur de la justice royale, si elle ouvrait la voie à la recomposition du gouvernement autour de 
sa contrepartie corporative, devait également avoir des effets dépressifs sur l’organisation de 
cette dernière. La vice-royauté, la capitainerie générale, les audiences, les gouvernements 
étaient des institutions souveraines, et, à ce titre, hiérarchisaient et articulaient les 
corporations territoriales. Dans la pratique, elles étaient les autorités auxquelles les vassaux en 
appelaient pour réviser les décisions ou les jugements des conseils municipaux42. Les officiers 
royaux représentaient le souverain et la juridiction suprême : un principe et une force 

                                                
38 Lesquelles étaient : Justice, Police, Finances et Guerre. 
39 Gazeta de Caracas, 27.IV.1810, N° 95. 
40 « Cabildo extraordinario », 20.VII.1810, BA, II, p. 556. 
41 Voir, par exemple, la proclamation de la Junte Suprême de Santafé du 29.VII.1810, signée Pey et Frutos 
Joaquín Rodríguez : « la Capital no intenta prescribir reglas á las Provincias, ni se ha erigido en superior a ellas : 
toma solo la iniciativa que le dan las circunstancias. Su Gobierno es provisional, y se apresura á llamar vuestros 
representantes para depositarlo en ellos. » AR, fonds I, vol. 4, fol. 22. 
42 Elles étaient, on le rappelle, des cours de justice de première instance. 
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indiscutables qui organisaient les rapports entre les instances incorporées et réglait leurs 
éventuels conflits. Avec leur disparition, se posaient deux questions qui dessineraient le 
contexte de la naissance des républiques – et du républicanisme – en Terre-Ferme. D’une part, 
quid  de l’exercice de la souveraineté suprême, entraînant, dans son sillage le problème de sa 
titulature, les deux dimensions étant encore largement confondues dans l’esprit des acteurs, 
qui, s’ils avaient lu Sieyès43 et liraient bientôt Constant, restaient tributaires d’une conception 
unifiée de la souveraineté44. D’autre part, comment organiser les relations entre les différentes 
juridictions corporatives, qui, en l’absence de leur principe d’articulation, se trouvaient de fait 
égalisées. Rien ne garantissait plus aux capitales de cour leur supériorité sur leurs 
contreparties des provinces ; ni l’obéissance des cités subalternes par rapport à ces dernières ; 
et ainsi de suite. Un bon patriote de Popayán comprenait le processus comme la déliaison des 
anciens liens tissés entre les espaces juridictionnels du Reino : 
 

Toute la vice-royauté avait des relations politiques avec la Capitale et était liée 
à son Gouvernement, parce que son autorité émanait d’un souverain légitime. 
Ce système a varié par la délibération du Peuple de la Capitale, les liens forcés 
qui nous assujettissaient à l’autorité du vice-roi cessent, et aujourd’hui 
personne ne peut dans le Royaume imposer un tel joug aux Provinces45. 
 

Ces prémices institutionnelles et politiques pointaient vers une solution « naturelle » pour 
reconstituer l’unité : la manœuvre confédérale. En août 1810, la Junte provinciale de Popayán 
lançait ainsi, comme les autres, un double mouvement. Afin d’assurer sa cohésion interne, il 
fallait concentrer le gouvernement, c’est-à-dire associer les juridictions du ressort. Vers 
l’extérieur, Popayán cherchait à garantir son ancrage fédératif aux autres gouvernements de la 
Nouvelle-Grenade : 
 

[Les Provinces du Royaume] connaissent la nécessité où elles se trouvent de 
réassumer leur administration intérieure, et toutes se sont décidées en faveur du 
système fédératif qui, cela ne fait aucun doute, est le plus approprié aux circonstances. 
(…)46. 

Ce problème de l’égalisation et de la désarticulation juridictionnelle concerne surtout la 
Nouvelle-Grenade et bien moins le Venezuela, mais ce processus est tellement riche 
d’enseignement sur la structure de la Monarchie catholique et son futur républicain qu’il faut 
s’y attarder. Le processus de reconstitution des espaces juridictionnels surdétermine en effet 
le choix de la république. 

Les cités égalisées : républiques juridictionnelles et guerres civiques 

José María Portillo Valdés a insisté sur l’importance de la figure du « dépôt de souveraineté » 
au cours de la période 1808-1810. Les nouveaux gouvernements, péninsulaires et américains, 

                                                
43 L’ouvrage de Sieyès, Qu’est-ce que le tiers-état ? est cité par l’Argos americano de Carthagène, n° 38, 17 juin 
1811, à propos du pouvoir constituant. 
44 Confondant exercice et titulature de cette dernière. 
45 Observaciones que dirige un amigo a otro que le pregunta sobre la actual situacion del Reyno en Agosto de 
1810, Cartagena, Con Superior permiso, 1810, p. 3. 
46 « Acta del cabildo abierto convocado por el gobernador de Popayán y Proclama de la Junta Provisional de 
Salud y Seguridad Pública, 11 y 14 de agosto de 1810 », Quintero Montiel, Inés Mercedes, et Armando Martínez 
Garnica, éd., Actas de formación de juntas y declaraciones de independencia (1809-1822) : Reales Audiencias 
de Quito, Caracas y Santa Fé, Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, 2008, II, p. 202. 
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réassumaient ce « dépôt », fondement de leur autorité47. Mais en quoi consistait-il au juste ? Il 
désignait, de fait, le pouvoir juridictionnel suprême. La souveraineté signifiait aussi cela : le 
droit à juger sans être jugé. Les juntes, suprêmes et provinciales, récupéraient ainsi la 
juridiction, absolue ou relative, au cours des mois d’avril à septembre à 1810. C’est pourquoi 
elles s’estimaient désormais « libres et indépendantes ». Beaucoup d’historiens y ont vu le 
désir de rompre les liens avec l’Espagne ou la monarchie, mais cette interprétation n’explique 
pas les faits et projette un biais anachronique sur les événements. Les attributs de « liberté et 
d’indépendance » n’étaient que le corrélat de la capacité juridictionnelle. La création de la 
Junte Supérieure Provinciale de la province d’Antioquia illustre ce processus avec force. Il se 
décompose en quatre temps : réversion de la souveraineté aux municipes ; congrès des cités ; 
désignation d’une Junte Supérieure ; ratification par les conseils municipaux, ce dernier 
moment, pourtant crucial, étant systématiquement oublié par l’historiographie. Ainsi, les 
« quatre illustres municipalités de Santafé de Antioquia, Medellin, Rionegro, et Marinilla48 » 
récupérèrent d’abord la plénitude de la souveraineté. Ces cités, conscientes de la nécessité de 
s’allier, envoyèrent ensuite des procurateurs à un congrès provincial, lequel désigna, troisième 
moment, la Junte Supérieure. Ce pouvoir nouveau fut juré ex post par les différentes cités et 
c’est cette dernière procédure qui lui donnait sa légitimité49. L’acte de constitution de la Junte 
provinciale du 30 août 1810 désigne nommément ce processus comme un transfert de 
juridiction : on est loin de la souveraineté, moderne, du peuple50. 
Les autres provinces du Reino ne réussirent pas à surmonter la désagrégation territoriale aussi 
bien que l’Antioquia. L’articulation des juridictions émancipées et leur composition en un 
tout plus vaste posèrent des problèmes parfois insurmontables dans le registre de la loi et de la 
négociation. L’enjeu n’avait rien d’un pur jeu de l’esprit : il en vint à une complète 
destruction des hiérarchies juridictionnelles, menant à la lutte civile entre les provinces, ou 
entre les capitales de provinces et les cités subalternes. Ces guerres civiques ont été étudiées 
par ailleurs et n’appelleront pas de développements détaillés ici51. Rappelons seulement 
qu’elles ont confronté certaines cités capitales avec les juridictions qui souhaitaient déclarer 
leur « indépendance » juridictionnelle – comme Sogamoso vis-à-vis de Tunja52 – ou s’agréger 

                                                
47 Portillo Valdés José Maria, Crisis atlántica : autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, 
Madrid, Marcial Pons, 2006, chapitre 2.  
48 Acta del 30.VIII.1810, AR, fonds I, vol. 7, fol. 23v. 
49 Serment de Rionegro, 17.IX.1810, AR, fonds I, vol. 7, fol. 27v.-28. 
50 « El congreso provincial, que solo animado de los deceos del bien publico, ha empleado sus tareas, sudores y 
fatigas en los cortos dias que ha permanecido reunido, se disuelve, se cepara, y desprende de las preciosas 
facultades que vosotros mismos les disteis, Pueblos grandes de Antioquia, y recordandoos por ultimo ver estos 
sentimientos intimos de lealtad anuestro Rey Fernando 7°, transfiere esa misma juridiccion en vuestra Junta 
Superior Provincial, depositando en ella su mas alta confianza, vajo el extrecho encargo en que queda 
constituyda, de desvelarse por vuestro bien ; de dedicarse a vuestro amor, felicidad, fomentando vuestra industria, 
extendiendo opuestas relaciones de comercio en todos los puntos, que pueden enriquecer aun suelo fertil, como 
el vuestro, perfeccionando cada dia mas vuestro gobierno interior, acordando quanto el congreso por la prontitud 
del tiempo, y critico de las circunstancias, no ha podido evaquar (illisible), en una palabra, trabajando 
constantemente en la obra grande de vuestra regeneracion.  » Acta del 30.VIII.1810, AR, fonds I, vol. 7, fol. 23v. 
Nous soulignons. 
51 Gutiérrez Ardila, Daniel, Un nuevo Reino : geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en 
Nueva Granada, 1808-1816, Bogotá, Colombia, Universidad Externado de Colombia, 2010, p. 189-233 ; Sosa 
Abella, Guillermo, Representación e independencia 1810-1816, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2006, p. 33-66 ; Thibaud, Clément, Repúblicas en armas, Bogotá, Lima, Planeta-IFEA, 2003, chapitre 
IV ; Reyes Cárdenas Catalina, « La explosión de soberanías: Nuevo orden republicano o viejos conflictos 
coloniales? », Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, n° 12-1, 2007. 
52 2. Sobre la admisión de Sogamoso, Santafé, En la Imprenta Real, por Don Bruno Espinosa de Monteros, 1811. 
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à une capitale autre que leur « matrice » naturelle – comme le Socorro53 ou la juridiction de 
Vélez demandant son agrégation à Santafé54 . L’ancienne capitale du Reino mena une 
politique active pour attirer ou forcer l’adhésion de cités appartenant à des gouvernements 
voisins au nom de sa prééminence en tant qu’ancienne cour vice-royale. Alternant la 
diplomatie et l’usage de la force, ses armées intervinrent dans la province de Mariquita, dans 
la vallée du Magdalena. Il en résulta l’annexion des juridictions de Honda, Ambalema et 
Mariquita par traité, en avril 181155, puis de la petite ville de Zipaquirá, en octobre.  
Les conflits entre la cité de Mompox et Carthagène constituent également un exemple bien 
connu des luttes civiles de l’époque. Dès l’été 1810, réclamant un statut de province égal à sa 
matrice, la petite cité déclara son indépendance juridictionnelle et envoya deux représentants 
au congrès général des Provinces-Unies56 contre la volonté de la capitale provinciale57. Les 
armées de Carthagène entrèrent à Mompox, après la victoire de la Quinta, le 21 janvier 1811. 
Il faut également rappeler la guerre intermittente qui opposa les fédéralistes des Provinces-
Unies et les centralistes de la province capitale de Bogotá entre 1812 et 1814. A cela s’ajoute 
les autres opérations militaires de toutes ces provinces patriotes contre celles qui 
reconnaissaient la Régence puis les Cortes espagnoles. Par ailleurs, si le Venezuela ne connut 
pas de luttes militaires en provinces patriotes,  l’un des débats les plus vifs de la première 
indépendance fut la question de la puissance écrasante de Caracas au sein de l’Union et de sa 
division éventuelle en plusieurs juridictions58. Comme il n’existait plus d’instance externe 
capable de trancher ces conflits, ils durent l’être par la force, la négociation ou à l’aide de 
nouvelles solutions : la nécessité de composer les juridictions corporatives en un tout cohérent 
explique, en bonne part, l’extrême précocité du constitutionnalisme en Terre-Ferme comme 
son exubérance. 
Au cours de l’année allant de la création des juntes aux premières constitutions, les 
gouvernements patriotes essayèrent plusieurs solutions au problème de la composition 
juridictionnelle. Celles-ci prolongeaient certaines dynamiques de l’Ancien Régime59, dans le 
respect du répertoire traditionnel de la jurisprudence espagnole. Elles dévoilent la constitution 
matérielle du Reino, avec sa trame de pouvoirs corporatifs et judiciaires. En août 1810, le bon 
patriote de Popayán évoquait ces « Lois constitutionnelles » de la Monarchie catholique : 

                                                
53 Après une opération militaire de Santafé : Boletin de noticias del día, n° 8, 20.II.1812 
54 Sur l’agrégation de Vélez, qui se réalise par l’incorporation de ses députés dans la représentation provinciale, 
Boletin de noticias del día, n° 7, 12.II.1812. 
55 Tadeo Lozano Jorge, Documentos importantes sobre las negociaciones que tiene pendientes el Estado de 
Cundinamarca para que se divida el Reyno en Departamentos, Santafé de Bogotá, En la Imprenta Real, por Don 
Bruno Espinosa de Monteros, 1811, p. 5, avec ses annexes documentaires, notamment « D. Manuel del Castillo 
y Rada Capitan del Regimiento de Infanteria Auxiliar, Comandante de las Armas de esta Provincia, y en ella 
Corregidor Intendente en Comision por el Rey nuestro Señor &c. Q los Pueblos de Honda, Mariquita, y demas 
de este Distrito », Honda, 1.IV.1811 et « Tratado de incorporacion de Mariquita en el Estado de Cundinamarca », 
25.IV.1811. 
56 Gutiérrez José María et José María Salazar, N°3. Los representantes de la Provincia de Mompox al Congreso 
General del Reino, Santafé, En la Imprenta Real, por Don Bruno Espinosa de Monteros, 1811. 
57 Lettre du gouverneur Ayos à Mompox, Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe en el 
Nuevo Reyno de Granada, n°4, 7.III.1811. 
58  Voir Hébrard, Véronique, Le Venezuela indépendant : une nation par le discours 1808-1830, Paris, 
L’Harmattan, 1996, chapitre 2. 
59 Décrites au chapitre 1. 
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(…) Si nous les considérons, nous voyons qu’aucun problème difficile et grave ne peut 
être résolu sans le conseil et la délibération des Procurateurs des Villes et des Cités du 
Royaume (Villas y Ciudades del Reyno), réunies en Cortes des trois Etats60. 
 

Les chartes adoptées par les provinces et les confédérations n’éliminèrent jamais cette ancient 
constitution, malgré l’adoption de déclarations des droits et la promotion de la figure du 
citoyen comme fondement du nouvel ordre politique. Les chartes ratifièrent, par des 
formalismes juridiques modernes, cette constitution matérielle des Pueblos.  

Les manœuvres juridiques pour construire l’unité 

Il est possible de distinguer au moins trois types de réponses données au problème de la 
désarticulation juriditionnelle, qui se sont superposées dans la pratique. La première fut la 
représentation des juridictions subalternes au sein du gouvernement provincial, par 
l’intermédiaire de syndics, procurateurs ou fondés de pouvoir (apoderados). La seconde fut la 
diplomatie provinciale, décrite par Daniel Gutiérrez Ardila61, avec ses incorporations et 
agrégations par traités. La dernière, enfin, relevait du répertoire de la majesté et de la 
« représentation », au sens ancien de dignité. Elle consistait à promouvoir les communautés 
d’habitants –  ces républiques petites et grandes – en leur accordant des titres honorables, 
comme ceux de Villa et Ciudad, auxquels étaient attachés un certain nombre de prérogatives. 
1. Les arts de la fédération. Commençons par la manœuvre fédérative consistant à représenter 
les corporations territoriales dans le gouvernement provincial. Rappelons qu’en vertu du 
principe de réversion de souveraineté, il n’existait donc plus de lien de subordination entre les 
cités capitales et subalternes, ou, pour le dire comme les acteurs, entre matrices et cités 
secondaires. Les acteurs perçurent avec beaucoup d’angoisse la disparition des hiérarchies 
juridictionnelles du Reino, estimant, selon un trait d’esprit typique de l’Ancien Régime, que 
l’égalisation ne pouvait mener qu’à l’anarchie. Sans un gouvernement fort, la corruption 
détruirait à coup sûr la société politique. Dans un registre très républicaniste, ils rapportèrent 
les luttes entre cités à l’égoïsme local, au jeu des factions patriciennes, à l’aveuglement de 
cités trop ambitieuses pour leurs capacités réelles, à l’oubli du Bien commun62. Dans sa 
correspondance à ses mandants, Joaquín Camacho, député de Tunja au Congrès du Reino, se 
désespérait de la multiplicité des mouvements séparatistes au sein de sa province. Il évoquait 
les « prétentions antisociales » des villages de Tenza et Turmequé, les « ambitions 
particulières contre l’ordre public » de la ville de Chiquinquirá63. Camacho dénonçait aussi les 
menées séparatistes des curés de Teguas, Macanal, Suta-Tenza, et (…) Guateque64 », plaida 
en vain « la fraternité entre toutes les Communautés ». La province de Tunja lui semblait un 
puzzle de juridictions dont les pièces tenteraient d’échapper au jeu de la composition interne. 
La crise monarchique, en oblitérant la figure paternelle du roi, rompait tous les liens de cette 
                                                
60 Observaciones que dirige un amigo a otro que le pregunta sobre la actual situacion del Reyno en Agosto de 
1810, Cartagena, Con Superior permiso, 1810, p. 4. 
61 Gutiérrez Ardila Daniel, Un nuevo reino : geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en 
Nueva Granada, 1808-1816, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010. 
62 Voir par exemple les arguments que rappelle Ignacio de Herrera, dénonçant la tyrannie de Santafé : « Sus 
muchos miembros (de la Junte suprême de Santafé) son en su concepto otros tantos despotas que aspiran a la 
tirania, que se empeñan en recoger los impuestos del Reyno para dominar con ellos á los pueblos, que 
distribuyen los empleos entre los de su familia, y que miran con desprecio á los que no han nacido en su suelo. », 
Ignacio de Herrera, « Señores », 28.?.1810, Bibliothèque Nationale de Colombie, fonds Pineda, n°166. 
63 « Camacho a la Junta de Tunja », 19.IV.1811, Real Academia de Historia, Madrid, Fonds Pablo Morillo, 
désormais RAH, Morillo, Sig. 9/7648, leg. 5, a), f. 35-35v, 41,  
64 « Camacho a la Junta de Tunja », 22.V.1811, RAH, Morillo, Sig. 9/7648, leg. 5, a), f. 46 



 

149 
 

grande famille qu’était la société. Le principe d’indépendance juridique détruisait tous les 
rapports de subordination, c’est-à-dire la possibilité même de l’ordre, comme l’annonçait, 
parmi d’autres, le journal bogotan Aviso al público dans le  langage juridictionnel65 : 
 

Les provinces se sont séparées de la Capitale, les Cités (Ciudades) se sont retirées de 
leurs Provinces, les Communautés (Pueblos) se sont arrachées de leurs Cités, demain 
les maisons voudront se soustraire au Gouvernement du lieu, et les familles 
prétendront se diviser elles-mêmes. Pourquoi est-il licite pour une Province de se 
séparer de sa Matrice ? Pourquoi ne serait-il pas licite pour une Communauté (Pueblo) 
de faire sécession avec sa Province ? Et si une Province se plaint (…) de ce qu’on lui 
enlève de sa juridiction quelques communautés (Pueblos), pourquoi le Reyno entier 
n’aurait-il pas le droit de se plaindre de ce que les Provinces le mettent en pièces, 
l’anéantissent, et l’exposent, avec leurs divisions, au désir du premier tyran qui 
voudrait le soumettre et l’opprimer ? 

 
Fruit de mouvements parfois préparés, dont l’issue était imprévisible, l’érection des juntes 
autonomes avait une dimension réduite au cadre d’une cité et de son plat pays, même si elles 
s’inscrivaient dans le contexte de la floraison des gouvernements autonomes, espagnols puis 
américains. Ces institutions n’avaient aucun titre à imposer leur autorité aux autres 
corporations territoriales en vertu du principe même d’autonomie juridictionnelle qu’elles 
avaient réclamée pour elles-mêmes. Le Bon patriote de Popayán pouvait dire ainsi, avec 
raison : 
 

(…) la Junte de Santafé pourra être un Corps municipal, consultant les intérêts de son 
district (…), incitant les Provinces à se réunir en convoquant les Procurateurs de leurs 
Cités respectives, pour qu’ils se retrouvent à une date et un lieu fixés. Mais cette Junte 
ne peut rien demander de plus, et moins encore supposer qu’elle a récupéré toutes les 
facultés du Gouvernement antérieur66. 
 

Afin de faire reconnaître leur autorité au-delà de l’espace urbain et de ses alentours, les 
gouvernements des capitales n’avaient d’autre recours que celui de lancer un double appel. Il 
convenait d’abord de rallier les communautés subalternes placées sous leurs juridictions. Il 
fallait ensuite s’allier avec les autres gouvernements provinciaux. Quelques jours après leur 
création, les deux Juntes Suprêmes de Santafé et de Caracas envoyèrent des émissaires dans 
les cités principales de leur ancien ressort. Le problème de la désarticulation fut d’autant plus 
aigu en Nouvelle-Grenade que la capitale du Reino fut l’une des dernières à s’ériger en junte, 
alors que Caracas avait appelé les autres provinces à la suivre dans sa transformation 
politique, préservant ainsi l’unité de l’espace patriote. La Junte Suprême de Santafé dut, elle, 
se résoudre à lancer une invitation aux autres provinces pour former un congrès, neuf jours 
après sa création. Les résultats contrastés de ces requêtes suscitaient des remaniements au sein 
des gouvernements provisoires afin d’y mieux représenter les juridictions secondaires, avides 
d’autonomie voire d’indépendance. 
                                                
65 N° 3, 13.X.1810. 
66 C’est-à-dire les attributions des vice-rois et de l’audience. Observaciones que dirige un amigo a otro que le 
pregunta sobre la actual situacion del Reyno en Agosto de 1810, Cartagena, Con Superior permiso, 1810, p. 4. 
La Junte Suprême le dit elle-même en ces termes, le 29.VII.1810 : « Por ahora su Gobierno será tambien 
interino, mientras que este mismo Cuerpo de Representantes convoca la Asamblea general de todos los Cabildos, 
oó las Cortes de todo el Reyno… ». AR, Fonds I, vol. 4, fol. 22. 
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Ces procédures continuaient le type de représentation juridictionnelle du suffrage de 1809 à la 
Junte Centrale espagnole. Les conseils municipaux subalternes, comme les autorités des partis 
capitulaires, étaient priés de désigner un syndic dans la plus pure tradition corporative. La 
souveraineté des Pueblos, invoquée de façon lancinante, s’identifiait avec la réunion 
collégiale des juridictions dans le but de constituer une sorte de méta-corporation régionale 
sous les espèces de la Junte provinciale. Les remaniements de la Junte de Carthagène, 
menacée par la volonté sécessionniste de Mompox et de Simití, fournissent un exemple 
intéressant du type de réponse institutionnelle qu’une matrice pouvait opposer à la 
désagrégation de son espace juridictionnel interne avant de passer aux opérations militaires. 
Lorsque la Cité caraïbe reçut la nouvelle de la création d’une junte à Santafé, elle se réforma 
afin de constituer une unité plus cohérente en vue de contrer les prétentions « tyranniques » de 
l’ancienne capitale de la vice-royauté. Elle le fit en accordant une représentation à des députés 
élus par les conseils municipaux de son ressort, à savoir les Villes (Villas) de Mompox, 
Simití, San Benito Abad, Tolú. L’Argos americano comprenait ce gouvernement comme 
l’association entre, d’une part, un Cabildo et ses 6 députés élus par les habitants (seul corps 
figurant le Peuple), et, d’autre part, les Cabildos municipaux subalternes, représentés par cinq 
députés67. Le 10 décembre, alors que Mompox et Simití se rebellaient contre la Junte de 
Carthagène en créant leur propre gouvernement, un nouveau pas était franchi dans la 
représentation des Communautés. Le grand port décida l’élection d’un député pour 20 000 
habitants. Le choix de nommer les représentants à partir de ce critère démographique pouvait 
certes dénoter les progrès de la désincorporation démocratique, mais, dans la pratique, les 
députés agirent comme les syndics de leurs conseils municipaux respectifs. La cité de 
Carthagène bénéficia ainsi de 5 représentants, correspondant aux différents quartiers de la 
ville (barrios)68, et les Villes de son ressort en eurent deux chacune, sauf Simití qui n’en eut 
qu’un. Les Juntes de Tunja (26 juillet), Pamplona (4 juillet), Neiva (27 juillet), Santa Marta 
(10 août), Antioquia (30 août et 10 septembre), Mariquita (3 décembre) figuraient les 
Communautés de leur ressort. La Junte de Popayán (5 août) invita les cités de la Vallée du 
Cauca à se joindre à elle, ce qu’elles refusèrent. Ces gouvernements autonomes étaient donc 
composites et sectionnaires. 
 
2. Comment s’associer ? Les conflits civiques entre cités capitales et subalternes suscitèrent 
un art de la paix d’un genre particulier. Mêlant le registre du fédéralisme et du droit 
corporatif, les patriotes développèrent des pratiques juridiques originales pour agréger les 
juridictions. Daniel Gutiérrez les a étudiées en détail et nous renvoyons sur ce point à son 
étude magistrale. La seule différence de perspective consiste ici à inscrire ces arts de la 
fédération corporative non dans le registre du droit des gens, avec sa diplomatie provinciale, 
mais dans l’horizon juridictionnel. Même s’ils peuvent être tenus pour des envoyés 
diplomatiques relevant du droit international, les représentants des Communautés n’agirent en 
réalité qu’en tant que fondés de pouvoir, ou syndic, ou procurateur, des juridictions qui les 
accréditaient. A notre sens, ces manœuvres juridiques appartenaient au registre de l’ius 
commune et les accords ou traités que signaient les cités et provinces cherchaient la 
composition des corporations autonomes. On peut en distinguer trois genres selon que les 
juridictions associées se trouvaient sur un pied d’égalité ou non, et que l’accord était 

                                                
67 N° 15, 7.I.1811. 
68 Ces quartiers avaient, depuis les réformes municipales de 1766, appliquées plus tardivement en Nouvelle-
Grenade, des autorités corporatives, les alcaldes de barrio (juges de quartier). 
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volontaire ou imposé par la force ou l’intimidation. Il s’agit de l’union, de l’agrégation et de 
l’annexion69. 
L’union associait volontairement des juridictions indépendantes et, à ce titre, les Cités 
confédérées de la Vallée du Cauca, regroupèrent, à partir du 1er février 1811 les Conseils 
municipaux d’Anserma, Buga, Cali, Caloto, Cartago, Palmira et Toro70. Promulguée le 27 
novembre 1811, la « constitution » des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade était, en réalité, 
un traité d’union entre les cinq provinces participantes : Antioquia, Cartagena, Neiva, 
Pamplona, Tunja. L’union supposait la constitution d’un gouvernement commun préservant 
l’intégrité des droits des parties contractantes : elle permettait de surmonter la désagrégation 
des espaces de pouvoir, en respectant la liberté et l’égalité des associés.  
L’agrégation représentait une façon d’intégrer une cité subalterne ou une petite province à un 
gouvernement supérieur dans le respect de ses droits corporatifs. Elle correspondait à une 
stratégie des élites municipales qui s’estimaient brimées par une capitale. Elles demandaient 
donc leur rattachement à une autre. C’est le cas de la petite cité de San Gil, dans la province 
du Socorro, qui décida d’échapper à la juridiction de sa matrice pour s’incorporer au 
Cundinamarca. L’accord, proposé par son Cabildo, stipulait que la Communauté 
« s’associ(ait) librement et spontanément » pour devenir « partie intégrante » de la province 
de Santafé. Celle-ci gardait le droit de désigner ses autorités en proposant trois noms au 
gouvernement provincial (la terna), préservant certains droits abrogés par la constitution de sa 
nouvelle matrice, comme le monopole du tabac et de l’eau-de-vie. Il faut noter que les 
autorités corporatives et la juridiction changèrent de nom après l’agrégation : la communauté 
territoriale devint un canton et son chef un sous-président – le président étant celui de la 
province. Les nouvelles dénominations, démarquées du constitutionnalisme français, 
indiquaient le désir de concentrer le gouvernement provincial, même si le ressort agrégé 
conservait ses privilèges. Le traité signé le 14 novembre 1811 entre la province de Mariquita, 
regroupant les juridictions de Honda, Mariquita et Ambalema, et le Cundinamarca, relève 
également de l’agrégation, bien qu’il s’agisse en réalité d’un accord d’association forcé après 
la reconquête des armées de Santafé71. La province, qui avait voulu se séparer de sa matrice 
après un premier traité signé le 25 avril, devint un « circuit » du Cundinamarca, mais retrouva 
sa représentation au sein du Collège électoral de Santafé, à proportion de sa population, avec 
le droit d’avoir un sénateur et un membre du pouvoir judiciaire, natifs de la région, ainsi 
qu’un conseiller de l’exécutif, une année sur deux. Si Mariquita perdait sa représentation au 
Congrès général du Royaume, elle gardait sa consistance institutionnelle dans la mesure où 
elle n’était pas désagrégée en trois Cabildos : un sous-président directeur devait la diriger, 
dont nous ignorons le mode de désignation. Rappelons que le Cundinamarca, après sa 
conquête par les Provinces-Unies dont les troupes étaient conduites par un certain Simón 
Bolívar, fut à son tour agrégé à la Confédération des Provinces-Unies en décembre 1814. 

                                                
69 Guillermo Sosa Abella regroupe tous ces types sous la formule de l’annexion que nous désagrégeons ici. 
Representación e independencia 1810-1816, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2006, 
p. 33-66. 
70 « Acta de instalación de la Junta Provisional de Gobierno de las seis ciudades confederadas de Valle del 
Cauca, en Cali, a 1° de febrero de 1811 », Zawadzky Colmenares Alfonso, Las ciudades confederadas del valle 
del Cauca en 1811 : historia, actas, documentos, Cali, Imprenta Bolivariana, 1943, p. 91-93. 
71 Documentos importantes sobre las negociaciones que tiene pendientes el Estado de Cundinamarca para que 
se divide el Reino en Departamentos, Santafé de Bogotá, En la Imprenta Real, por Don Bruno Espinosa de los 
Monteros, 1811. Ce document présente le point de vue du Cundinamarca. Voir notamment « D. Manuel del 
Castillo y Rada Capitan del Regimiento de Infanteria Auxiliar, Comandante de las Armas de esta Provincia, y en 
ella Corregidor Intendente en Comision por el Rey nuestro Señor &c. Q los Pueblos de Honda, Mariquita, y 
demas de este Distrito », Honda, 1.IV.1811, p. 22-30. 
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Dans tous les cas, l’agrégation respecte le répertoire corporatif qui est l’horizon d’émergence 
du premier républicanisme néo-grenadin. Ces manœuvres d’incorporation étaient 
parfaitement compatibles, aux yeux des acteurs, avec les constitutions qui venaient d’être 
adoptées. Cela impliquait que le ressort d’une république provinciale n’était pas un espace 
juridique homogène et que les lois ne s’appliquaient pas partout de la même manière. 
Exceptions et privilèges des républiques municipales perduraient, malgré les discours 
enflammés sur le principe d’égalité des droits. 
_ 

 

Figure 5. Les conflits civils en Nouvelle-Grenade entre fédéralistes et centralistes 
(1811)72. 

L’annexion pure et simple représente le dernier moyen d’intégrer un territoire en lui imposant 
de nouvelles autorités et en le privant de son pouvoir juridictionnel. C’est ce qui arriva à 
l’infortunée ville de Zipaquirá, qui s’était agrégée à la juridiction d’Ubaté. La cité des salines 
                                                
72 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3a/Mapa_Nueva_Granada_%281811%29.svg  
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se souleva contre Santafé si bien que le général Dionisio Tejada fut envoyé reconquérir la 
ville rebelle. Zipaquirá perdit, avec la bataille, son conseil municipal, et se vit imposer un 
sous-président en la personne de Primo Groot, l’un des acteurs principaux de la révolution de 
Santafé. Elle fut annexée au Cundinamarca et dut céder le fruit des droits perçus sur les riches 
salines de sa juridiction pour contribuer aux combats de l’indépendance. La suppression du 
corps de ville, en représailles à la volonté sécessionniste, montre combien cette institution, 
garantissant l’autonomie juridictionnelle d’une communauté, demeurait un enjeu central de la 
politique révolutionnaire. 
 
3. Les politiques de la majesté. Après 1810, l’accession à « l’indépendance » juridictionnelle 
permit aux cités d’obtenir un ensemble de droits et dignités que la Monarchie n’octroyait 
qu’avec mesure et au prix de démarches longues et coûteuses. La dimension de la majesté 
continuait à structurer les représentations politiques de l’époque, et les constitutions 
provinciales détaillaient à loisir la façon dont chacun devait être appelé selon le protocole. Le 
Congrès vénézuélien réclamait le traitement suprême de « Majesté », réservé au roi,73 et seul 
compatible avec la déclaration d’indépendance absolue du 5 juillet 1811. Celui de Nouvelle-
Grenade adoptait la dignité, inférieure, d’Altesse sérénissime – laissant au monarque la plus 
haute distinction. Les présidents d’Etats s’honoraient du titre d’Excellence, les conseillers 
étaient parés de celui de Seigneuries illustrissimes (Senorías ilustrísimas), et ainsi de suite. La 
notion même de représentation était synonyme de dignité. Avant 1810, des patriciens les plus 
nobles, l’on disait qu’ils avaient de la représentation et l’on rappelait que (toutes) les classes 
dégradées n’avaient pas le droit d’obtenir des offices destinés à représenter le bien public. 
L’indépendance juridictionnelle permettait désormais d’accorder ces honneurs au nom du roi. 
Cette ressource politique fut mobilisée en grand par les capitales afin de susciter ou de 
maintenir les cités subalternes dans la fidélité. C’était aussi une façon d’assurer la cohésion du 
ressort juridictionnel là où il n’existait pas de communautés incorporées : l’accession au rang 
de juridiction autonome pour de simples villages représentait une promotion aussi précieuse 
qu’inespérée. D’où les deux phénomènes que l’on constate en Nouvelle-Grenade : la 
promotion statutaire des cités et la multiplication des juridictions territoriales. 
Depuis une vingtaine d’années, la constitution de Cadix apparaît comme l’élément vertébrant 
du processus révolutionnaire américain. Avec le bicentenaire de la « Pepa 74  », cette 
perspective s’est exaspérée si bien qu’aujourd’hui, la charte gaditane explique tout75. L’un des 
arguments les plus forts en faveur du rôle de celle-ci est la multiplication des communes : la 
loi fondamentale espagnole disposait qu’une communauté de plus de 1000 âmes pouvait 
former un municipe constitutionnel (ayuntamiento constitucional). Cet article fut accueilli 
partout avec ferveur, notamment par les Indiens qui purent recouvrer des capacités 
juridictionnelles concernant la justice et la fiscalité que les réformes bourboniennes avaient 
supprimées76. Or ce que montre l’exemple néo-grenadin, c’est que cette multiplication des 
institutions locales était liée à une dynamique propre au gouvernement corporatif de l’Ancien 
Régime plutôt qu’à la charte de Cadix, si importante fût-elle. Cela signifie que même dans les 
espaces où la charte espagnole ne fut jamais appliquée, les communautés souhaitaient 
                                                
73 Constitution du Cundinamarca, 1811, titre IV, article 18. 
74 Nom donnée à la constitution de Cadix, adoptée en mars 1812, adoptée le jour de la Saint-Joseph. 
75  Rodríguez O. Jaime E., La independencia de la América española, México, El Colegio de México,  
Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura Económica, 1996. 
76 Morelli Federica, Territorio o nación : reforma y disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005. Voir, sur l’importance de la multiplication des 
municipes, le bel article d’Annino Antonio, « Imperio, constitución y diversidad en la América hispana », 
Historia mexicana, n° 58 (1), 2008, p. 179-227. 
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accroître leur autonomie juridictionnelle et dignifier leur République en accédant aux titres 
honorables de Villa ou de Ciudad, avec les institutions représentatives que ces titres 
accompagnaient.  
En Nouvelle-Grenade, le nombre de municipalités s’accrut de façon impressionnante, passant 
de 70 à 11777. Rappelons que sous la constitution de Cadix, Quito passa de 12 à 62 municipes, 
l’Amérique centrale de 2 cabildos à 221 et la Nouvelle-Espagne de 200 à 1205, tandis que le 
Pérou fit plus que décupler le nombre de ses municipes : 680 contre 5278. Mais le camp 
patriote n’a pas ignoré cette révolution silencieuse qui permettait une meilleure articulation 
des gouvernements provinciaux avec leur ressort juridictionnel. Dans le cas néo-grenadin, 
l’initiative de la promotion partait d’une paroisse, ou de plusieurs d’entre elles, qui, après 
avoir réuni une assemblée des pères de famille, décidait de se doter d’un conseil municipal. 
L’objectif politique consistait à se séparer d’une matrice liberticide pour s’agréger à une 
nouvelle capitale qui s’empresserait de reconnaître le nouveau rang de la communauté. Ainsi 
en fut-il pour Chiquinquirá en août 1810. Il n’est pas étonnant, du reste, que de nombreux 
passages de simples paroisses au rang de Ville se produisirent dans les aires contestées entre 
deux provinces 79 . Ces paroissiens des frontières monnayaient leur loyauté contre une 
promotion espérée, parfois, depuis des décennies. Mais la dynamique de promotion des 
juridictions au rang de Ciudad ou de Villa ne s’arrêta pas avec les conflits entre cités des 
premières années de la révolution. En 1814, le parti de Majagual, dans la province de 
Carthagène, devint ainsi une Ville80. La plupart des revendications locales à la dignification, 
si elles furent satisfaites au cours de l’Indépendance, remontaient en réalité à l’époque 
coloniale81. 
Nous venons de décrire un ensemble de modalités corporatives destinées à composer des 
juridictions que la disparition de l’administration royale de justice avait rendues 
indépendantes les unes des autres. Ces manœuvres juridiques, issues de la tradition espagnole 
et de l’ius commune, répondaient au problème du gouvernement des provinces, fondé sur le 
pouvoir juridictionnel des cités. Elles ne pourvoyaient pas, cependant, à la nécessité d’établir 
la légitimité politique sur la figure de la communauté par des procédures régulières et 
consensuelles, et ne produisaient que de précaires effets d’obligation politique. Elles 
montrèrent aussi leurs limites à l’heure d’associer des communautés plus amples que les 
juridictions municipales pour lesquelles elles étaient faites. La volonté de composer les 
provinces en un tout cohérent et de définir en leur sein des procédures réglées de 
représentation des peuples ouvrait sur le moment constitutionnel aussi bien au Venezuela 
qu’en Nouvelle-Grenade – dont l’analyse est ici privilégiée –, dans une double dimension 
provinciale et confédérale. 
 
L’horizon confédéral de la constitutionnalisation des républiques provinciales 
En Nouvelle-Grenade, à partir du moment où les communautés territoriales étaient devenues 
des juridictions indépendantes, la seule manière de créer l’unité consistait à convoquer des 
représentants de ces corporations en un congrès du Royaume. Il existait deux précédents 
illustres et récents à une telle manœuvre. Le premier renvoyait aux différents congrès des 

                                                
77 Gutiérrez Ardila Daniel, Un nuevo reino, op. cit., p. 357-358. 
78  Annino Antonio, « Imperio, constitución y diversidad en la América hispana », Historia Mexicana 
n° 58-1, juillet-septembre 2008, p. 179-227. 
79  Zipaquirá, Ubaté, Chocontá, Bogotá, La Mesa, Guaduas, Cáqueza, Tenza, Sogamoso, Turmequé y 
Chiquinquirá. Voir Martínez Garnica Armando et Gutiérrez Ardila Daniel, éd., Quién es quién en 1810, op. cit. 
80 Década de Cartagena, n° 4, 9.XI.1814. La promotion date du 17 octobre. 
81 Voir chapitre 1. 
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colonies nord-américaines, depuis celui du Stamp Act (1765) jusqu’au premier congrès 
continental de Philadelphie (1774) et au second qui déclara l’indépendance en 1776. Le 
second était la Junte Centrale espagnole, qui avait réuni les provinces de la Couronne en un 
pouvoir de nature fédératif et un gouvernement unifié82. Le 29 mai 1809, bien avant la 
création des juntes de Terre-Ferme, Camilo Torres avait écrit à son oncle Ignacio Tenorio, 
membre de l’audience de Quito, que la solution à la crise monarchique passait par un 
dénouement à l’américaine. Il citait même les Articles de Confédération de 177783. L’Acte de 
fédération des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade, signé le 27 novembre 1811, en porta la 
marque. D’abord, il adoptait, comme la première Union du Nord, la forme républicaine de 
gouvernement, devenant ainsi la première république du monde hispanique.  Il érigeait ensuite 
une confédération, comme sa devancière. L’Acte de fédération néo-grenadin commençait par 
dire son nom : « Le titre de cette confédération sera : Provinces-Unies de la Nouvelle-
Grenade84 ». C’était à coup sûr une traduction de « The Stile of this confederacy shall be, 
‘The United States of America85’ ». Dans le jeu des signifiants, la nouvelle république se 
rangeait aux côtés des Pays-Bas de Guillaume de Nassau et de la grande Union du Nord. La 
formulation et la résolution des problèmes posés par la crise de la constitution matérielle de la 
Monarchie appelait certes des réponses pratiques liées à l’héritage jurisprudentiel espagnol, 
mais, sur le plan de la culture politique, elles renvoyaient à des langages et à un autre 
répertoire de valeurs86.  
L’union fédérative des provinces fut un calvaire pour la Nouvelle-Grenade, et elle posa 
également des problèmes au Venezuela, sans toutefois égaler l’imbroglio et les conflits du 
Reino. L’histoire de la formation des deux Provinces-Unies voisines compose un tableau 
d’une complexité telle qu’elle défie la synthèse. Les processus néo-grenadins et vénézuéliens 
sont comparables et divergent à la fois, si l’on considère la crise de départ et la réponse qui lui 
fut donnée.  
Au Venezuela, le maintien de l’unité au sein de la famille autonomiste découlait du poids 
écrasant de la province de Caracas. Les mouvements sécessionnistes auxquels la capitale 
devait faire face, à Valencia par exemple, ont recoupé la fracture entre loyalistes et patriotes, 
sans s’inscrire dans le cadre de la décomposition des pyramides juridictionnelles comme en 
Nouvelle-Grenade. Parmi les Etats confédérés, seul Cumaná était une province historique, et 
                                                
82 Portillo Valdés José María, « Repúblicas, comunidades perfectas, colonias. La crisis de la Monarquía Hispana 
como laboratorio conceptual », Historia contemporánea, n° 28, 2004, p. 157-184 et Id., “Federalismo–España”, 
Javier Fernández Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano, Madrid, Fundación 
Carolina/SECC/CEPC, pp. 498-505. 
83 « El reino, pues, o provincia de América, que por su extensión, su riqueza y población se considerase capaz de 
formar una gran familia y un Estado independiente, puede y debe hacerlo así, sin buscar un apoyo que no 
necesita y sin esperar una resolución extraña que nada le importa. Pero si hay una provincia pequeña, despoblada 
y todavía naciente, debe unirse a otra y aspirar a una seguridad y protección que no podría hallar en sus propios 
recursos. Esto es lo que han hecho los Vermont, Kentucky y Tennessee en el norte de América. Estos eran unos 
miserables establecimientos al tiempo de la guerra de la independencia; pero habiéndose aumentado 
prodigiosamente su población a merced de la libertad de un Gobierno sabio, pidieron al Congreso, y han 
conseguido, formar Estados particulares. Imitemos la conducta de los norteamericanos, sigamos los pasos de ese 
pueblo filósofo, y entonces seremos tan felices como ellos. » Carta de Camilo Torres a su tío Ignacio Tenorio, 
29.V.1809, Proceso histórico del 20 de julio de 1810. Documentos, Bogotá, 1960, p. 61. Voir les analyses 
approfondies de Jaime Urueña Cervera sur les références intellectuelles de la lettre. Nariño, Torres y la 
revolución francesa, Bogotá, Ediciones Aurora, 2007. 
84 Acta de Federación, art. 1. 
85 Articles of Confederation, 1777, art. 1. 
86 Anthony McFarlane insiste sur le caractère traditionnel de ce fédéralisme, lié à la structure de l’empire 
espagnol, « La construcción del orden político: la ‘Primera República’ en la Nueva Granada, 1810-1815 », 
Historia y sociedad, n° 8 , 2002, pp. 47-82. 
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encore ne reconnaissait-elle pas la prééminence de Caracas jusqu’à la signature de la 
constitution. Mérida, Trujillo, Margarita et Barcelona étaient des juridictions subalternes, qui 
s’étaient détachées de leurs matrices respectives à la faveur de la crise monarchique pour 
former des provinces indépendantes, ce qui limitait leur légitimité face à Caracas. Elles 
représentaient, en réalité, des simples communautés satellites, sans grande force politique. 
Lorsque les sessions du Congrès général du Venezuela commencèrent en mars 1811, le poids 
écrasant de l’ancienne capitale fut le principal problème dont débattirent les députés : fallait-il 
diviser celle-ci afin d’équilibrer la confédération et éviter le despotisme de Caracas87 ? Par 
ailleurs, la différence décisive avec le processus constitutif des Provinces-Unies de Nouvelle-
Grenade consistait en la nature du pacte fédératif. Dans le cas vénézuélien, du point de vue 
politique et constitutionnel, c’était la confédération qui créait les provinces : les chartes déjà 
adoptées par Trujillo et Mérida avaient un caractère provisoire, et ne représentaient que des 
plans de gouvernement. Dans l’ex-capitainerie générale, le cœur du processus constituant 
avait pour cadre l’Union, qui formait un ensemble constitutionnalisé par la charte de 
décembre 1811. Le congrès vénézuélien fut élu par les citoyens de l’Union. Ses députés 
n’étaient pas les émissaires des Etats comme en Nouvelle-Grenade, où le congrès des 
provinces était très resserré. La constitution confédérale servit de base aux institutions 
provinciales et son exécutif, trop faible aux yeux d’un Miranda ou d’un Bolívar, réussit 
néanmoins à jouer un rôle significatif dans le cadre militaire, diplomatique et économique. Le 
5 juillet 1811, l’indépendance fut déclarée par la Confédération et non par chaque Etat 
particulier comme ce fut le cas dans le Reino.  
En Nouvelle-Grenade, en revanche, la fédéralisation fut un processus marqué par les 
difficultés en raison du refus de la province capitale à se joindre à l’Union. Le premier 
congrès des provinces, installé à Santafé le 22 décembre 1810, fut le premier échec d’une 
Fédération dont la construction allait prendre quatre ans. Il réunissait un ensemble de 
juridictions principales et subalternes, lesquelles ne correspondaient pas aux gouvernements 
historiques, ou étaient en rébellion contre leur matrice, à l’image des humbles ressorts de 
Nóvita ou Sogamoso88. L’absence de la province de Carthagène, qui protestait ainsi contre la 
représentation de Mompox, précipita la fin de cette première tentative. Les négociations 
reprirent en août 1811 à Santafé, et aboutirent à l’Acte de Fédération du 27 novembre. Ce 
traité célébrait l’union des cinq Etats associés qui l’avaient signé. Le congrès des Provinces-
Unies ne représentait alors qu’un gouvernement collégial de cinq membres89, une sorte de 
Junte du Royaume selon l’expression prémonitoire du frère bogotan Diego Padilla dans son 
Aviso al Público90. Alors que le Venezuela composait, dès 1811, une confédération qui tendait 
vers la forme fédérale, la Nouvelle-Grenade avait conclu une ligue de provinces qui évolua 
avec le temps vers la forme confédérale et ne concentra son gouvernement qu’en 1815, 
lorsque les urgences militaires l’imposèrent. Sa faiblesse, jusqu’en 1814, découlait du refus de 
la province capitale de se joindre aux Provinces-Unies, en raison de son option centraliste et 
des conflits sur la répartition des compétences entre les Etats et l’Union. Les guerres entre les 
fédéralistes, dont la capitale se fixa à Tunja, et les centralistes bogotans connurent un cours 

                                                
87 Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 2011, p. 147 et suivantes (les discussions sont particulièrement intenses en juin 1811). 
Voir également Hébrard Véronique, Le Venezuela indépendant : une nation par le discours 1808-1830, Paris, 
L’Harmattan, 1996, p. 81 et suivantes. 
88 Les provinces participantes à ce premier congrès furent le Casanare, Mariquita, Mompox, Neiva, Nóvia, 
Pamplona, Santafé, Socorro et Tunja. Voir Gutiérrez Ardila Daniel, Un nuevo reino, op. cit., p. 222-229. 
89 Antioquia, Cartagena, Neiva, Pamplona et Tunja. 
90 N° 3, 3.X.1810.  



 

157 
 

sinueux et sanglant jusqu’à la victoire des premiers sur les seconds avec la prise de Santafé en 
décembre 1814 par Simón Bolívar. Le Cundinamarca rejoignit alors la Confédération.  
L’exigence d’unité fédérative découlait autant de la nécessité de parer aux attaques 
éventuelles des Français ou des Britanniques que de l’exigence d’une recomposition des 
juridictions territoriales en un tout cohérent. Ce contexte déterminait l’émergence des 
premières républiques, lesquelles désignaient les Etats associés et non l’Union elle-même. Les 
confédérations furent en effet les premiers « Etats » du monde hispanique à revendiquer 
publiquement la « forme républicaine de gouvernement » 91 . L’article 6 de l’Acte de 
Fédération de la Nouvelle-Grenade, s’appuyant sur les Articles de Confédération de 1777, 
contenait la première mention officielle du nouveau régime : 
 

Les Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade se reconnaissent mutuellement comme 
égales, indépendantes et souveraines, et se garantissent l’intégrité de leurs territoires, 
leur administration intérieure et une forme de gouvernement républicain92. 
 

La première union de républiques apparaissait en Amérique espagnole dès novembre 1811. 
C’était une nouveauté extraordinaire qui n’eut de parangon que dans l’ex-capitainerie 
générale voisine à cette époque, si l’on exclut la Floride occidentale, bientôt annexée au Etats-
Unis. En décembre 1811, l’article 133 de la constitution des Provinces-Unies du Venezuela 
précisait que le « Gouvernement Républicain » concernait « l’administration des affaires 
domestiques », c’est-à-dire l’échelon provincial. « République » ou « État » : c’est ainsi que 
dès novembre 1811 furent nommés les gouvernements autonomes des provinces formant les 
termes de la relation confédérale. Et ce fut dans le cadre négligé de l’État provincial que 
s’affirma l’existence du gouvernement représentatif et populaire en Terre-Ferme, la 
république figurant le type de la communauté propice à son déploiement. Pour résumer, le 
paradigme de la fédéralisation définissait le champ politique dans lequel se développa le 
processus de constitutionnalisation des provinces, lequel entraînait la création d’États 
républicains. L’éclosion des républiques répondait ainsi aux modalités de la réarticulation 
territoriale et juridictionnelle. 
Dans l’esprit des acteurs, les processus de fédéralisation et de constitutionnalisation des 
républiques provinciales allaient de pair. L’Argos americano soulignait ainsi, au début du 
processus de fédéralisation : 
 

C’est une nécessité urgente que les provinces se reconcentrent, convoquent les 
Cortes pour que celles-ci déterminent la constitution et la forme de 
gouvernement qui nous convienne le mieux, et qui ne sera pas l’aristocratie de 
la république de Venise, ni la ligue des cantons suisses, mais une fédération 
comme celle des Nord-Américains (…). Seul reste à former la constitution et 
lois fondamentales des provinces légitimement représentées. Ces dernières 
doivent varier selon les différentes relations, situations, usages et autres 
circonstances géographiques et politiques93. 
 

                                                
91 Il faut mentionner la rébellion de la Catalogne, en 1640, et la formation d’une fugitive république. Les 
Provinces-Unies des Pays-Bas représentent un précédent qui ne fut pas ignoré par les patriotes de Terre-Ferme, 
et qui inspira le nom des deux républiques confédérales de Terre-Ferme nées en 1811. 
92 Acta de la Federación de las Provincias Unidas de Nueva Granada, 27.XI.1811, art. 6. 
93 Argos americano, n°13, 24.XII.1810. 
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La concentration des gouvernements provinciaux visait la reconstitution des hiérarchies 
juridictionnelles entre cités. Si ce problème découlait de l’effondrement de la constitution 
matérielle des Pueblos de Terre-Ferme, les références linguistiques pour le penser et le 
résoudre étaient résolument modernes. Les références républicaines du journal carthaginois à 
propos de l’union fédérative – Venise, la Suisse, les Etats-Unis – n’étaient pas le fait du 
hasard. Elles ne renvoyaient pas tant aux trois Etats mentionnés qu’à la solution que proposait 
l’Esprit des lois pour associer de petits gouvernements en un ensemble à la fois libre et 
puissant. L’éclosion républicaine de la Terre-Ferme décrit ainsi une sorte de moment 
Montesquieu. Non que le baron de La Brède ait influencé les constituants créoles pour leur 
montrer le droit chemin. Montesquieu fut invoqué pour résoudre les problèmes que posaient à 
la fois les contraintes institutionnelles, avec la dispersion du pouvoir dans les cités, et 
l’urgente nécessité de la défense vis-à-vis des attaques extérieures dans le contexte d’un vide 
du pouvoir souverain. Ces limites posées, son autorité indiscutable a sans doute puissamment 
œuvré pour forger le consensus des élites patriotiques à propos de la républicanisation des 
États provinciaux. L’auteur de l’Esprit des lois avait montré dans le livre IX de son célèbre 
ouvrage que la seule manière de préserver la liberté dans une grande nation, comme l’avait 
écrit Montesquieu, consistait à lier de multiples communautés autogouvernées en une grande 
« république fédérative94 ». L’union devait, en outre, associer des corps politiques de même 
nature. L’exemple heureux des États-Unis montrait combien Montesquieu avait raison dans 
son pronostic sur la « république fédérative ». Au cours de la révolution, il fut cité comme une 
autorité indiscutable par tous les partisans de l’Union, de Miguel de Pombo à l’Argos 
americano. 
Cela faisait-il des Provinces-Unies une république de républiques ? Sans doute, car leur nature 
devait être la même que celle de ses parties contractantes. Les registres intellectuels où 
s’inscrivait la réflexion sur la fédération étaient fondamentalement républicains, comme on l’a 
vu. Mais là n’était pas l’essentiel. Les Provinces-Unies, en tant qu’ensemble confédéré, 
n’étaient pas explicitement désignées comme des républiques, contrairement à leurs parties, 
mais comme des « nations », ou des « États ». Elles étaient des communautés politiques 
tournées vers l’extérieur et destinées à agir dans le contexte international. Elles formaient 
ainsi des « corps de la nation », au sens du droit des gens de cette époque95, ayant vocation à 
assurer la défense commune (art. 12), à protéger les frontières (art. 13), la marine, les 
« relations extérieures » (art. 40), etc. Dans cette discussion, les catégories de l’ius gentium – 
empruntées à Grotius, Pufendorf, Wolff et surtout Vattel – servirent non seulement à penser la 
notion « d’Etat indépendant » et de « corps de nation », mais aussi à définir les modalités 
pratiques du pacte fédératif. Vattel avait précisé les conditions d’existence de la Nation : « il 
suffit qu’elle soit véritablement souveraine et indépendante, c’est-à-dire qu’elle se gouverne 
elle-même, par sa propre autorité et ses lois96. » Cette définition républicaine convint si bien 
aux Créoles que tous les Etats provinciaux, aussi bien dans les déclarations d’indépendance 
que dans les constitutions, appelaient les épithètes de « libre[s], souverain[s] et 
indépendant[s]97 ». 
Le terme de république fut donc réservé aux corps politiques qui pouvaient légitimement 
recueillir les droits de Ferdinand VII et exercer l’autorité en raison de leur suffisance 
                                                
94 L’Esprit des Lois, IX, I-III. 
95 Voir Vattel Emer de, Le droit des gens, Londres, 1758, Livre II, chapitre VIII ; livre III, chapitre I : le corps de 
la nation détient la puissance souveraine. 
96 Vattel Emer de, Le droit des gens, Londres, 1758, p. 18. 
97 « Acta de Independencia de la Provincia de Cartagena en la Nueva Granada », 11.XI.1811, in Corrales, 
Manuel Ezequiel, Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Indias, hoy estado soberano de 
Bolívar en la Unión colombiana, Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1883, I, p. 356 (désormais Corrales). 
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démographique, militaire et économique : les provinces. Mais cette souveraineté du « corps 
de la nation » (cuerpo de nación) ne constituait pas forcément un absolu. C’était là toute 
l’ambigüité des premières indépendances. Dans le cas du Venezuela, l’émancipation, déclarée 
sur le modèle nord-américain le 5 juillet 1811, autorisait la Confédération à former une 
souveraineté absolue et parfaite parmi les nations. Mais si l’on se tourne vers la Nouvelle-
Grenade, lorsque les Provinces-Unies furent créées, l’indépendance vis-à-vis de l’Espagne ou 
de la Monarchie n’était déclarée qu’à Carthagène pour des raisons de lutte de factions 
internes, et de manière ambiguë puisque la constitution de 1812, pourtant républicaine, 
stipulait qu’au retour de Ferdinand VII, l’Etat pourrait retourner dans le giron monarchique98. 
Les autres provinces respectaient le serment de 1808 en faveur du monarque captif et ne s’en 
délièrent qu’en 1813. Qu’était cette association de républiques « égales, indépendantes et 
souveraines » reconnaissant un roi par serment ? Cela revenait à penser des degrés dans la 
souveraineté, ce qui n’était possible qu’à la condition de se souvenir que les acteurs 
confondaient celle-ci avec le pouvoir juridictionnel. La juridiction était, elle, susceptible de 
gradation, puisqu’on pouvait toujours la couronner en faisant appel à une juridiction plus 
haute, jusqu’à celle du monarque. Le fédéralisme néo-grenadin montre que les 
révolutionnaires de l’époque ne jugeaient pas absurde l’intégration d’une république 
composée de républiques à la Couronne d’Espagne : cela n’était possible que dans le registre 
ancien d’une souveraineté-juridiction. 
Comment définir les titres à devenir une République, à la fois comme communauté 
provinciale et gouvernement ? Cette question sous-tendait le débat néo-grenadin sur le droit à 
l’Etat. Il fallait à la fois définir les titres légitimes à constituer une polité autonome et ménager 
la possibilité d’une association interne de ces « souverainetés ». L’aristotélisme – et la 
scolastique – proposaient une solution liant les deux problèmes. Les Nord-américains avaient 
emprunté cette voie quelques décennies plus tôt99. Pour les fédéralistes Néo-grenadins, la 
souveraineté constitue une suffisance et une perfection relative. Certes, toutes les associations 
humaines ne peuvent prétendre à former une cité. Trois conditions définissaient un droit à 
former légitimement la polis : l’existence d’une finalité collective, formulée en termes de 
bien, de bonheur et d’utilité communs ; une forme d’éducation (la vertu) ; enfin des 
conditions matérielles suffisantes. En d’autres termes, les causes suffisantes d’une 
communauté garantissent la perfection de sa forme100. Il faut entendre par là certains éléments 
concrets autorisant la formation et la permanence d’une société politique indépendante : 
« extension, population, ressources101 ». Parmi quantités d’autres exemples,  la petite ville de 
Sogamoso, dans sa prétention à former une « souveraineté » et envoyer un député au congrès 
confédéral, défend-elle sa position à partir des critères d’analyse établis par Aristote102 : 
 

[Emigdio Benitez, son député,] conclut que la taille avantageuse des vingt-et-un 
Pueblos réunis à celui de Sogamoso, leur population considérable, dépassant 

                                                
98 Voir le détail au chapitre suivant. 
99  Sur le critère de suffisance, Onuf Peter et Onuf Nicholas, Federal Union, modern World. The Laws of Nations 
in an Age of Revolutions 1776-1815, Madison, Madison House, 1993, chapitre 2 et, pour la définition du terme 
Etat dans le contexte de la Révolution américaine, Pocock J.G.A., « States, Republics and Empires: The 
American Founding in Early Modern Perspective », Ball Terence et Pocock J.G.A. (éd.), Conceptual Change 
and the Constitution, Lawrence, The University Press of Kansas, 1988, p. 55-77. 
100 Aristote, Les politiques, 1325b-1326a et 1326b. Le raisonnement s’applique aussi à la nature (Physique, 
207a). 
101 Pombo Miguel de, op. cit., p. 14. 
102 Fertilité de la terre, accès à la mer (port), ressources naturelles, défense, situation de la principale ville, 
commerce, capacité militaire. 
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40 000 âmes, l’importance de leur commerce parce qu’ils sont le port des provinces du 
Socorro et des Llanos, et enfin les rentes fiscales que pour un ensemble de raisons la 
nouvelle province de Sogamoso doit produire, justifient [sa requête]103. 
 

Si donc une collectivité jouissait des conditions matérielles suffisantes pour permettre à ses 
membres de vivre indépendamment selon le bien commun, alors elle pouvait constituer une 
juridiction, c’est-à-dire un « Etat ». Le critère de la souveraineté suffisante – ni indivisible ni 
absolue – permettait d’orienter et de trancher d’innombrables différends à propos du droit à 
l’Etat. Après maintes batailles rhétoriques ou sanglantes, la souveraineté revenait aux 
anciennes divisions juridictionnelles de la colonie, les provinces. Les simples Pueblos ne 
pouvaient plus soutenir leur ambition à s’ériger en Etats « suffisants », c’est-à-dire en 
juridictions souveraines. Ils n’entendaient pas pour autant dissoudre leur personnalité 
collective : beaucoup optèrent donc pour l’union ou l’agrégation. 
Le choix confédéral est décisif pour comprendre l’éclosion républicaine parce qu’il se trouve 
à l’intersection de la constitution matérielle de la Monarchie et des répertoires 
révolutionnaires modernes. Il proposait une solution cohérente pour recomposer les espaces 
juridictionnels après leur désarticulation catastrophique, et, à ce titre il était parfaitement 
compatible avec la constitution matérielle de la Monarchie. La fédération de républiques 
reprenait, par exemple, la définition juridictionnelle de la souveraineté, susceptible de degrés 
et de composition hiérarchisée. Mais elle ouvrait aussi la voie à des formes de communautés 
et de gouvernement absolument inédits, comme les Etats provinciaux et le régime républicain.  

L’impossible pouvoir constituant 

Les processus de constitutionnalisation et de républicanisation s’imbriquaient dans la création 
de l’union fédérale. Dans la perspective juridictionnelle qui nous requiert, les chartes qui 
fleurirent après la promulgation de celle du Cundinamarca en avril 1811 relevaient davantage 
des « plans de gouvernement », ou « règlements » de l’Ancien Régime, que du 
constitutionnalisme moderne. Depuis 1810, le mot de constitution désigna d’abord le 
processus de création des nouveaux gouvernements, réformant les anciens. Il ne s’agissait pas 
de créer a fundamentis un ordre politique, ni de définir les pouvoirs d’un Etat souverain. Les 
patriotes de 1810 évoquaient la variation de constitution que supposait l’érection des juntes. 
Le premier constitutionnalisme néo-grenadin s’inscrivait largement dans cette perspective : le 
texte fondamental était destiné à donner jour à de nouvelles institutions sans abroger la 
constitution matérielle sous-jacente. A l’exemple de la charte espagnole de Cadix, il ne 
dérogeait en rien à l’ensemble des normes juridiques antérieures, mais venait ajouter une 
nouvelle strate normative, et, surtout, organiser des institutions de gouvernement. Le titre de 
certaines de ces lois fondamentales le montre. Le premier texte à valeur constitutionnelle 
s’intitulait « Acte de la Constitution de l’Etat libre du Socorro ». Il fut adopté par la cité 
éponyme le 15 août 1810, pour préciser les bases de son gouvernement. Le mot de 

                                                
103  Sobre la admision en el Congreso del Representante de Sogamoso, Santafé de Bogotá, 1810. La 
« souveraineté » de Mompox est défendue ou combattue avec ce type d’arguments : « Entre esas razones contais, 
principalmente, la de ser esta Villa un lugar superior por su poblacion, comodidades y hermosura al de casi todos 
los del Reino que se titulan cabezas de Provincia; la de ser por su localidad la garganta del Reino, una escala del 
comercio, abundante de nobleza, de riqueza y de víveres, adornado de bellos edificios, establecimientos piadosos, 
Escuelas para la educacion, Colegio universidad, y, sobre todo, el carácter solamente del ejercicio y posesion en 
que estuvo de aquel título desde el año de setenta y seis [1776], posesion que perdió temporalmente por motivos 
pequeños, y que seria un delirio afirmar que no puede recobrar ahora. » José María Gutiérrez, sur 
Mompox [1810], Corrales, I, p. 199-200. 
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constitution est ici à entendre au sens limitatif des « bases104 » d’une forme institutionnelle 
légitime, dont la vocation consistait à récupérer le dépôt d’une juridiction préexistante plutôt 
qu’à ériger une nouvelle forme de pouvoir social et d’organiser les pouvoirs. La charte 
provisoire de la région de l’Antioquia, datée de juin 1811, était un « Règlement de 
Constitution Provisoire pour l’Etat d’Antioquia105 ». Au Venezuela, les petites provinces, 
comme Barinas, ne se dotèrent pas de constitution, au sens moderne, mais de plans de 
gouvernement106. La charte de Mérida, dans les Andes vénézuéliennes, commençait par 
définir, dans son titre 1, la « forme du gouvernement107 ». En 1814, alors que l’expérience 
politique des patriotes avait bien mûri, l’Etat de Nóvita, dans le Chocó actuel, adoptait un 
« Plan ou Règlement fondamental pour la forme de gouvernement de l’Etat de Nóvita108 ». Il 
ne s’agissait pas ici de créer de toutes pièces un pouvoir, mais de refonder les institutions et 
les procédures aptes à le choisir et à l’exercer. La juridiction, en ce sens, était un pouvoir déjà-
là et les lois fondamentales servaient davantage à tracer des procédures légitimes pour choisir 
les autorités qu’à redéfinir le type de souveraineté dont celles-ci détenaient l’exercice. C’est 
pourquoi la question du titulaire de la souveraineté – le roi, la nation, le peuple ? – n’était pas 
un si gros problème en Terre-Ferme. La iurisdictio était attachée aux espaces juridictionnels 
dans le nouveau comme dans l’ancien régime, c’est-à-dire aux « Peuples »109. 
Par contrecoup, comme l’a affirmé Elías Palti pour un autre contexte110, les conventions 
réunies à partir de 1811111 n’avaient pas, à proprement parler, de pouvoir constituant, bien que 
la notion n’ait pas été ignorée à l’époque. L’Argos americano de Carthagène cita le nom de 
l’abbé Sieyès à ce propos, en soulignant la nécessité de désigner un « pouvoir antécédent pour 
constituer » qui soit distinct des juntes existantes112. L’article anonyme précisait que la 
constitution à venir ne se limitait pas à la ressaisie du dépôt de souveraineté laissé vacant par 
la crise monarchique. Mais il s’arrêtait en chemin et n’évoquait la nécessité constitutionnelle 
que pour limiter le pouvoir, à son sens absolu, de la Junte de Carthagène. Le nouveau 
gouvernement se définissait par sa capacité juridictionnelle, mais en opérant plusieurs 
glissements importants. Celle-ci était souveraine, c’est-à-dire sans appel. Son mode de 
légitimation n’était plus le même puisqu’elle invoquait la volonté générale des peuples. Enfin, 
elle était soumise à d’autres formes de limitations. Le constitutionnalisme provincial ne 
reprenait donc pas tel quel l’ancienne iurisdictio. Toutefois, dans la pratique, les conventions 
représentent moins le peuple souverain que l’ensemble des juridictions, figurées par des 
fondés de pouvoir (apoderados), qui, ayant remis leurs droits à l’assemblée, cherchaient à 

                                                
104 C’est le mot qui était employé par les acteurs comme synonyme de constitution. 
105 Reglamento de Constitucion Provisional para el Estado de Antioquia, 27.VI.1811, AR, Fonds I, vol. 7, 
Revolución de Antioquia (1810-1816), fol. 76-87. 
106 Gazeta de Caracas, 14.V.1811. La constitution provisoire de Barinas date du 26 mars 1811. 
107 Brice Angel Francisco (éd.), Las constituciones provinciales, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1959, p. 255. 
108 AR, fonds I, vol. XI, « Congreso y Chocó (1811-1816) », fol. 436-439. 
109 Ces questions de titulature renvoient à un ample débat animé par les travaux d’Antonio Annino (par exemple 
Annino Antonio, « México : ¿soberanía de los pueblos o de la nación? », García Ayluardo Clara, Sales Heredia 
Francisco J., Reflexiones en torno a los centenarios: los tiempos de la Independencia, Reflexiones en torno a los 
centenarios: los tiempos de la Independencia, México, 2008, p. 45-82. 
110 Palti Elías José, El tiempo de la política: el siglo XIX reconsiderado, Buenos Aires, República Argentina, 
Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2007, chapitre 2. 
111 Voir tableau 2 infra. 
112 Citation et adaptation de Qu’est-ce que le tiers-état dans l’Argos americano, n° 36, 3.VI.1811. Sieyès est cité 
nominalement. 
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redessiner le gouvernement provincial par la création d’institutions nouvelles (présidence, 
sénat, assemblée législative, tribunaux supérieurs).  
De là découlent plusieurs conséquences. D’abord, le droit des communautés locales à la 
juridiction ne cessa jamais. Il n’était pas abdiqué dans le pouvoir constituant et la constitution. 
La loi fondamentale ne visait qu’à « concentrer » le gouvernement de la province, c’est-à-dire 
à refondre son régime juridictionnel. Ensuite, les constituants primaires n’étaient pas le peuple 
arithmétique et désincorporé de la théorie constitutionnelle post-Sieyès, mais les 
communautés territoriales. C’est pourquoi les fonctions de ces congrès constituants furent 
protéiformes et leur statut indéfini. Ils jouèrent des rôles divers et surprenants pour nous, tant 
et si bien que certains députés, comme Antonio Nariño113, crurent bon de dénoncer l’étrangeté 
d’un congrès constituant jouant à la fois le rôle de gouvernement, de tribunal de justice, et 
répondant aux requêtes les plus modestes des habitants. Enfin, les corps politiques constitués 
par ces « plans de gouvernement » s’inscrivaient en continuité avec la République catholique 
et royale : ils étaient des corporations, régies par une juridiction légitime. Les nouvelles 
républiques provinciales exerçaient le « gouvernement économique » et la confusion était 
fréquente entre les lois municipales et celles de l’Etat114. Dans cette perspective, la république 
provinciale ne représentait pas un régime nouveau, mais une communauté, issue des 
juridictions territoriales subalternes, et un univers de sens et de valeurs orienté par la 
recherche du « Bien public » et du « Bon gouvernement ». L’Acte de Fédération le disait à sa 
manière, en réservant aux républiques provinciales les « droits incommunicables » à se doter 
d’un gouvernement à leur convenance, pourvu qu’il fût républicain, représentatif et populaire, 
la « police et le gouvernement intérieur et économique de leurs pueblos et la nomination de 
toutes les classes d’employés publics ».115 

Des républiques municipales aux républiques provinciales : le processus constitutionnel 

Les premières républiques du monde hispanique furent donc provinciales et leur surgissement 
s’inscrivait dans un double processus de fédéralisation et de constitutionnalisation. La 
Nouvelle-Grenade vit ainsi naître la première charte écrite du monde hispanique116. Cet 
événement mérite qu’on s’y arrête puisqu’il surdétermine le choix républicain de la région. Le 
processus constitutionnel commença le 13 décembre 1810 à Santafé par une représentation de 
la Junte Suprême appelant à la rédaction d’une « Constitution de Gouvernement provincial ». 
Il s’agissait de légaliser les institutions provisoires nées du Cabildo extraordinario du 20 
juillet. Une commission devait rédiger un règlement électoral appelant à voter les peuples du 
ressort. Rien n’indiquait que l’enjeu de ce suffrage consistait à former une convention 
constituante qui rédigerait une loi fondamentale : il s’agissait seulement de constituer un 
gouvernement légitime. Au même moment, rappelons-le, se réunissait le Congrès du 
Royaume avec les délégués des juntes de toute la vice-royauté117. Il est improbable que les 
Bogotans aient eu vent de l’ouverture des Cortes de Cadix, dont la première mention apparut 
                                                
113 La Bagatela , n° 31, 26.I.1812. La citation est reproduite plus loin. 
114 Reglamento de Constitucion Provisional para el Estado de Antioquia, 27.VI.1811, « 2° Al cuerpo legislativo 
toca privativamente el hacer nuevas Leyes Municipales para el Buen Gobierno del Estado en todos los ramos, 
que toquen a su Administracion interior, y no tengan estrecha relacion con las demas Provincias, reformar las 
antiguas, y derogar aquellas que sean opuestas ala libertad, y al bien publico. » AR, Fonds I, vol. 7, Revolución 
de Antioquia (1810-1816), fol. 77. 
115 Acta de Federación, 27.XI.1811, article 7. 
116 Vanegas Useche Isidro, « La Constitución de Cundinamarca: primera del mundo hispánico », Historia 
Constitucional, n° 12, 2011, pp. 257–279. 
117 Gutiérrez Ardila Daniel, Un Nuevo Reino, op. cit., p. 241. 
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dans l’Argos americano le 7 janvier 1811 seulement118. Les patriotes savaient en revanche 
que l’Espagne devait réunir une nouvelle assemblée des provinces, convoquée en janvier 
1810. 
Les élections désignèrent un Collège Electoral et Constituant qui commença ses sessions le 27 
février 1811 avec 42 députés. La nouvelle de la réunion des Cortes espagnoles était alors 
parvenue à Santafé, ce qui changea sans doute la nature de l’assemblée en convention. Il ne 
s’agissait plus de désigner un nouveau gouvernement légitime, mais d’adopter une charte 
écrite. Ce fut un long texte détaillé, déclarant les Droits de l’Homme et du Citoyen119. La loi 
fondamentale du Cundinamarca servit de référence aux multiples lois fondamentales que tous 
les Etats provinciaux et confédéraux adoptèrent par la suite dans toute la Terre-Ferme. L’ex-
capitainerie générale suivit en effet le processus constitutionnel néo-grenadin avec grande 
attention, comme en attestent les correspondances privés entre patriotes de Caracas et de 
Bogotá – Miguel de Pombo et Juan Germán Roscio par exemple – ou la Gazeta de Caracas 
qui évoquait souvent le travail constitutionnel des Néo-grenadins120.   
Il fallut à peine plus d’un mois pour rédiger le nouveau pacte civil. La rapidité du travail 
constitutionnel suggère que les membres de la convention avaient réfléchi de longue date à la 
question. Comme on l’a vu, l’idée était dans l’air depuis la décennie 1790 au moins. Une 
commission spéciale, composée des plus éminents juristes du Royaume121, avait été chargée 
de préparer deux projets, l’un royaliste et l’autre républicain. Le premier fut retenu et la 
province se transforma en « Monarchie constitutionnelle122 ». La constitution établissait en 
réalité une république dotée d’un roi. Le monarque devenait une sorte de magistrat suprême, 
tellement soumis à la « volonté générale » des peuples qu’il se voyait dégradé à la simple 
condition de « roi des Cundinamarquiens », « par la grâce de Dieu », certes, mais surtout 
« par la volonté et consentement du peuple, légalement et constitutionnellement 
représenté123 ».  
Chacun connaît, en Colombie, les charges et conditions imposées à Ferdinand VII pour être 
reconnu comme souverain légitime. L’on croit communément que le monarque devait se 
présenter en personne à Santafé pour jurer à genoux sur la constitution. Une lecture attentive 
des articles ne permet pas de soutenir une telle interprétation. Si la présence du roi d’Espagne 
était vivement désirée pour prêter le serment constitutionnel, elle n’était pas nécessaire 
puisque son absence pouvait être suppléée par le président de l’Etat  qui; surtout, jurait sur les 
lois fondamentales debout et la tête découverte. Nonobstant, le titre III, intitulé « De la 
couronne », créait une république dans la Monarchie : un corps politique, doté d’un 
gouvernement indépendant selon les lois, intégré à la Couronne sous la forme d’une union 
personnelle. République, aussi, dans la mesure où le Cundinamarca n’était pas le patrimoine 
du roi. Le monarque ne pouvait renoncer à ses droits si ce n’est en faveur du Collège 
électoral, et ne pouvait se marier sans le consentement de cette instance. Les débats 

                                                
118 Argos americano, n° 15, 7.I.1811. 
119 Renvoyés curieusement au titre XII et traduisant assez fidèlement la Déclaration française de l’an III. 
120 La Gazeta de Caracas suit avec attention le débat néo-grenadin sur le fédéralisme (le centralisme de Santafé 
est voué aux gémonies par tous, surtout par le constituant Juan Germán Roscio) : voir le numéro 355 du 
26.IV.1811 : « Instalacion del Gobierno Constitucional de la Provincia de Cundinamarca », 24.V.1811. Pour la 
correspondance de Miguel de Pombo avec Juan Germán Roscio, voir Epistolario de la Primera República, 
2 vol., Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1960, II, p. 252-254 (1812). 
121 Luis Eduardo Azuola, José María del Castillo y Rada, Jorge Tadeo Lozano, Miguel Tovar. 
122 Constitution du Cundinamarca, 1811, titre III, De la Couronne, article 1. 
123 Constitution du Cundinamarca, décret de promulgation, 4.IV.1811 et titre III, De la Couronne, article 4. 
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constitutionnels montraient par ailleurs le rejet de tout principe dynastique – un acte de foi 
républicain –  puisqu’à la mort de Ferdinand, la province était déliée de toute obligation à 
l’égard de ses successeurs, qu’elle pouvait reconnaître, ou pas124. La formule constitutionnelle 
du Cundinamarca représentait ainsi la réponse parfaite aux revendications des élites créoles de 
la région depuis les réformes bourboniennes : création d’un « Etat » démarqué du modèle 
municipal, adoptant les droits naturels modernes – sécurité, liberté, propriété – et susceptible 
de régénérer la Monarchie en limitant ses tendances « despotiques », le tout dans le cadre 
d’un Commonwealth hispanique, couronné par un roi garant de l’unité et de la préservation de 
la religion catholique. 

 
Figure 6. La première constitution ibérique moderne : la charte monarchique du 
Cundinamarca. 
 
 Après ce premier pas, plusieurs événements s’enchevêtrèrent, rendant la formule du maintien 
dans le giron de la Couronne de plus en plus complexe. Ce fut d’abord la nouvelle de 
l’Indépendance de la Floride occidentale (26.IX.1810), souvent oubliée, qui attira l’attention 
des Créoles, au Venezuela comme en Nouvelle-Grenade. Le projet de Constitution que se 
propose d’adopter le Peuple de la Floride occidentale, demandant la protection des Etats-
Unis était un texte très républicain, fortement influencé par le langage constitutionnel des 
Etats-Unis : il se terminait d’ailleurs par « Nous le Peuple approuvons… »125. Le Semanario 
Ministerial de Santafé l’inséra dans ses colonnes le 21 mars. Il fut également publié dans la 
Gazeta de Caracas le 31 mai. Ajoutons que, tout au long de l’année 1811, les discussions des 

                                                
124 Vanegas Useche Isidro, El constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones Plural, 2012, p. 119-128. 
 
125 Gazeta de Caracas, 28.V.1811. 
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Cortes de Cadix furent connues à travers la reproduction d’articles du journal de Cadix El 
Conciso. Les gazettes anglaises de la Jamaïque, El Español de José María Blanco-White, 
L’Ambigu publié à Londres par Peltier et certains journaux nord-américains de Washington, 
Baltimore et Philadelphie permirent également de savoir ce qui se passait dans le port 
andalou. L’identification avec les Etats-Unis d’Amérique se renforça au cours du débat sur le 
fédéralisme, d’autant que l’indépendance, déclarée par le Congrès vénézuélien le 5 juillet, 
achevait de rendre crédible l’hypothèse d’une sortie de la Couronne126.  
C’est dans ce contexte que la première mention du gouvernement républicain apparut dans 
l’Acte de Fédération néo-grenadin à la fin du mois de novembre 1811, puis dans la 
Constitution fédérale du Venezuela en décembre. C’est le grand tournant de l’histoire du 
républicanisme de Terre-Ferme. Au niveau des Etats provinciaux, les textes constitutionnels 
de l’Antioquia (juin 1811), Mérida (juillet 1811) et Trujillo (août 1811) ne mentionnaient pas 
le nouveau régime. En revanche, la « Constitution de la République de Tunja », promulguée 
quelques jours après l’adoption de l’Acte de Fédération des Provinces-Unies, le 9 décembre 
1811, donnait naissance à la première Communauté hispanique adoptant le nouveau régime 
depuis la Catalogne de Pau Claris. Si elle reconnaissait formellement un roi en état de mort 
civile, cette Constitution rejetait le principe de transmission héréditaire des charges127 : 

Tous les rois sont égaux aux autres hommes, et ils ont été placés sur le trône par la 
volonté des peuples afin de les maintenir en paix, d’administrer la justice et de les 
rendre heureux. De sorte que s’ils ne respectent pas ce pacte sacré, ou si leur règne est 
incompatible avec la félicité des peuples, ou si le veut la volonté générale, ceux-ci ont 
le droit d’en élire un autre, ou de changer absolument la forme de son gouvernement 
en éteignant la monarchie128. 

 

                                                
126 L’impact de la Déclaration d’indépendance vénézuélienne est étudié au chapitre suivant. 
127 Le problème de ces républiques continuant à reconnaître le roi par serment est traité au chapitre suivant. 
128 Constitution de la République de Tunja, décembre 1811, chap. I, art. 27. 
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Figure 7. La constitution de la première république ibérique, à Tunja (9 décembre 1811) 

Ce n’est sans doute pas un hasard si ce fut cette province qui sauta le pas : Tunja avait 
coutume de se nommer « République » sous l’Ancien Régime, comme l’attestait la 
consultation du pays de 1809. Après cette première, ce fut un bourgeonnement irrépressible. 
Barcelona Americana, le 12 janvier 1812, se proclama « une et indivisible129 » ; vint le tour de 
la province de Caracas le 31 janvier ; celui de l’Etat d’Antioquia le 21 mars, puis du 
Cundinamarca, qui réforma sa première charte pour adopter le régime républicain sans 
toutefois déclarer l’indépendance, le 17 avril. Carthagène témoignait de la même ambigüité 
dans ses relations avec le monarque déchu, mais à l’envers. La province, suivant l’exemple de 
Caracas, avec qui elle avait une correspondance nourrie130, et pour rompre avec plus d’éclat 
avec les Cortes de Cadix qu’elle était la seule polité de l’Union à reconnaître, déclara son 
indépendance absolue le 11 novembre 1811 en reproduisant peu ou prou les formules de 
Caracas, elles-mêmes démarquées du précédent nord-américain. Or la charte du 14 juin 1812 
formait une « république représentative », mais elle ne le faisait qu’à titre conservatoire, dans 
l’attente du retour du roi Ferdinand et de la décision définitive des Provinces-Unies à ce 
sujet131. L’indépendance y était relue, a posteriori, comme une mesure de précaution visant à 

                                                
129 « Constitution de Barcelona, Titre second: République. Unité et inviolabilité de la République, article 1. 
130 Lettre de Manuel Moreno de Mendoza au Président de l’État de Carthagène, Caracas, 20 janvier 1812, AR, I, 
vol. 24, fol. 11-13. 
131 Constitution de Carthagène, Titre II, De la forme du gouvernement et ses bases, articles 3 et 4 : « Artículo 3° 
Dado el caso de la verdadera y absoluta libertad del Rey Fernando y su restablecimiento absoluto y verdadero al 
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défendre « l’Espagne américaine » contre les usurpations de « l’Empereur des Français » et 
les « combinaisons » de « l’Espagne européenne132 » : ces formulations indiquent bien que 
l’éventualité d’un retour dans le giron de la Couronne n’était pas définitivement écarté. Au 
total, dix-huit assemblées constituantes se tinrent entre février 1811 et août 1815 en Terre-
Ferme133, formant autant de constitutions, aboutissant à l’émergence de deux Confédérations, 
imposant le régime républicain à ses parties. Les chartes provinciales créèrent sept 
républiques pour le Venezuela134 et neuf, au moins, pour la Nouvelle-Grenade135. 

Les Collèges électoraux et constituants 

Dans presque tous les cas, ces lois fondamentales furent rédigées et adoptées par des 
conventions d’un type un peu particulier : les Collèges électoraux et constituants. Ces 
institutions éclairent la nature de ces premières républiques, puisqu’elles cristallisent 
l’ensemble des nouveautés et des contradictions de l’année cruciale de 1811. Les premiers 
règlements électoraux précisent le type de procédure que les juntes imaginèrent pour établir 
les « bases » des gouvernements provinciaux sur les deux piliers de la représentation des 
juridictions et des habitants. Le premier Collège électoral fut celui de Santafé136. Réuni en 
janvier 1811 par la Junte Suprême pour former une nouvelle Junte provinciale, il prévoyait un 
complexe et surprenant système électoral137. 
La représentation apparaissait, de prime abord, adossée à la démographie, c’est-à-dire « au 
nombre des représentés ». Elle devait ainsi désigner un député pour 5 000 habitants, ce qui, 
pour les 260 000 âmes du recensement de 1805, donnait un congrès constituant de 52 
membres. Cette assiette – liée, on le verra, aux chartes françaises du Directoire et du Consulat 
– permettait miraculeusement de désigner un « fondé de pouvoir138  » par Pueblo. Les 

                                                                                                                                                   
trono de sus mayores, pertenecerá al Gobierno General de la Nueva Granada el reconocer estas mismas 
circunstancias y sus derechos, y el determinar el modo, términos y condiciones del reconocimiento, sujeto a la 
revisión y ratificación de los gobiernos federales.  Artículo 4° Entretanto, el Estado de Cartagena será gobernado 
bajo la forma de una República representativa. » Nous soulignons. 
132 Constitution de Carthagène, Titre II, De la forme du gouvernement et ses bases, article 1 : « Artículo 1° 
Habiendo cesado en España el ejercicio de la legítima real autoridad por la detención del Rey Fernando y 
usurpación de la mayor parte de sus dominios de Europa por el Emperador de los franceses, sostenidas y 
afianzadas por sus armas después de cuatro años, a pesar de los esfuerzos de España por recobrarse, sin que los 
sucesos de la guerra dejen traslucir perspectiva de restauración no muy lejana, y hallándose, por otra parte, 
realmente disuelto elantiguo cuerpo político, de que éramos partes integrantes, por la falta de un centro de 
autoridad nacional, justa y legítimamente constituida, efecto de una pertinaz combinación de la España europea 
contra los derechos reconocidos y mil veces reclamados de la España Americana, en términos de ser obligadas 
las provincias de ésta, excluidas de la asociación con aquélla por tal injusticia, a situarse, constituirse y 
gobernarse a su manera, mientras varían las circunstancias o se determina definitivamente la crisis de la nación; 
se confirma y ratifica la Declaración hecha por la antigua Junta de la Provincia de su actual independencia y 
natural emancipación, resultado necesario de las causas que anteceden. » 
133 Voir le tableau des 18 constituantes dressé par Gutiérrez Ardila Daniel, Las asambleas constituyentes de la 
independencia actas de Cundinamarca y Antioquia, 1811-1812, Bogotá, Corte Constitucional de Colombia, 
Universidad Externado de Colombia, 2010, p. 20-21. 
134 Barcelona, Barinas, Caracas, Cumaná, Margarita, Mérida, Trujillo. 
135 Carthagène, Casanare, Citará, Cundinamarca, Mariquita, Neiva, Nóvita, Pamplona, Popayán. 
136 Le premier tout court, pour la Terre-Ferme, est le règlement de Juan Germán Roscio pour le Congrès des 
Provinces-Unies du Venezuela. 
137 Reglamentos formados por la Suprema Junta de Santafé para facilitar la elección legal de Vocales para la 
Junta Provincial que ha de gobernar esta Provincia a nombre de N. Soberano el Sr. D. Fernando 7°, y mandados 
circular para su observancia, Santafé, 1811, AR, Fonds 1, vol. 4, fol.  491-494. 
138 Apoderado. 
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corporations territoriales figuraient donc la base de la représentation, à l’exception des deux 
« partis » sans institutions municipales, Boza et Cáqueza. L’article 3 précisait même 
que  « Tout pueblo, si petit qu’il soit, (devait) élire un fondé de pouvoir ». Les paroisses 
désignaient des procurateurs ; ces derniers se rassemblaient au chef-lieu du parti pour choisir 
un électeur, lequel siégeait au Collège électoral et constituant. Le caractère indirect du 
suffrage permettait d’associer une large représentation des cités et le choix éclairé des élites : 
le corps, le nombre et la raison.  
Les corps, d’abord. Le vote des paroisses incarnait l’expression collective d’une petite 
république. Il s’agissait d’un suffrage communautaire, qui donnait lieu à la réunion concrète 
des électeurs un jour dit. La constitution de Caracas nomma ces réunions des « congrégations 
paroissiales ». C’était donc un vote en corps, convoqué et organisé par les autorités, juges 
locaux et curés. Le suffrage était exprimé individuellement et publiquement : l’électeur 
écrivait le nom de son choix sur un papier, ou le glissait à l’oreille de l’alcade, lequel le 
répétait à voix haute pour que l’assemblée le connaisse. Dans certaines chartes postérieures, 
les fondés de pouvoir des paroisses continuaient à jouer un rôle important après leur élection, 
puisqu’ils étaient juges de première instance ; en tout état de cause, ils étaient les 
représentants nés de la paroisse.  
Le nombre, ensuite. Il n’y avait pas de définition précise du droit de vote. Les suffragants 
étaient définis comme faisant partie du Pueblo, qu’ils soient vecinos 139  ou naturels. 
L’honneur, la dignité n’étaient pas des critères discriminants à ce niveau. Ni le statut dégradé, 
ni la race n’empêchaient de voter, puisque rien n’était dit sur une éventuelle exclusion des 
noirs ou des indiens. Au contraire, dans le premier règlement de l’Antioquia140, ces derniers 
furent explicitement invités à participer aux réunions électorales primaires qui réunissaient 
tous les « paroissiens141 ». Certaines chartes vénézuéliennes précisaient que les libres de 
couleur devaient être tenus pour des citoyens comme les autres, un débat tranché en juillet 
1811 au sein du congrès constituant142. D’autres lois fondamentales incluaient les indiens 
dans le cercle de la citoyenneté, depuis l’Acte du Socorro143 jusqu’à la loi fondamentale de la 
République du Cundinamarca 144  en passant par la charte confédérale de l’ancienne 
capitainerie (art. 200). La ligne de partage entre libres et non-libres était pertinente, de même 
que celle qui séparait les dépendants des indépendants, ou, sur le plan physique, les aptes et 
les inaptes. Au niveau primaire, le droit de vote ne dépendait pas d’une norme abstraite mais 
de la décision des autorités locales, comme l’a bien établi la meilleure historiographie récente. 
                                                
139 Le vecino est un membre de la communauté, installé dans une cité et honorablement connu.  
140 « Reglamento provisional para las elecciones », 17.VIII.1811, reproduit dans Gutiérrez Ardila Daniel, éd., 
Las asambleas constituyentes de la independencia actas de Cundinamarca y Antioquia, 1811-1812, Bogotá, 
Corte Constitucional de Colombia, Universidad Externado de Colombia, 2010, p. 222-231. Le règlement 
électoral du 11.IX.1810 pour l’élection de la Junte Supérieure Provinciale ne le précise pas, mais laisse ouvert le 
droit de vote aux hommes libres, résidents (casa poblada), non poursuivis par la justice. AR, Fonds I, vol. 7, fol. 
31. La mention explicite des Indiens comme citoyens vient peut-être de ce que ce droit de voter leur fut parfois 
refusé lors de ce premier suffrage. 
141 « Reglamento provisional para las elecciones », 17.VIII.1811, p. 222 : « Reunidos todos los parroquianos 
libres, aunque sean indios (…) ». Nous soulignons. 
142 Constitution des Provinces-Unies du Venezuela, article 203 : « Del mismo modo, quedan revocadas y 
anuladas en todas sus partes las leyes antiguas que imponían degradación civil a una parte de la población libre 
de Venezuela conocida hasta ahora bajo la denominación de pardos; éstos quedan en posesión de su estimación 
natural y civil y restituidos a los imprescriptibles derechos que les corresponden como a los demás ciudadanos. » 
Voir supra le chapitre 8. 
143 15.VIII.1810. 
144 18.VII.1812. Article 24 de la Déclaration des droits de l’homme et ses devoirs. 



 

169 
 

Les Collèges électoraux des républiques provinciales choisirent ainsi d’adopter une base 
électorale très large, incluant tous les hommes libres, parfois très jeunes puisque la charte de 
Tunja accordait le suffrage à partir de 15 ans. Cette démocratie directe correspondait en 
réalité à l’idéal corporatif, du Quod omnes tangit ab omnibus approbari debet, un principe du 
droit canon145. Un tel suffrage communautaire visait à consentir un pouvoir social plutôt qu’à 
le constituer146. Cette logique corporative se transforma avec le temps : à l’ouverture initiale 
se substitua progressivement une fermeture relative. La restriction du suffrage permit alors de 
superposer explicitement la condition de citoyen, le statut de vecino et le droit de vote : ce que 
l’on prend trop souvent pour un point de départ n’est, en réalité, qu’un point d’arrivée. La loi 
fondamentale du Venezuela adopta ainsi le suffrage masculin mi-censitaire mi-capacitaire des 
citoyens libres, majeurs ou mariés, honorables, indépendants sur le plan financier et capables 
physiquement d’exercer leur jugement147. De même, si la première charte du Cundinamarca 
restait floue sur les conditions du vote dans les assemblées primaires, la seconde, de nature 
républicaine (1812), définissait précisément le droit de suffrage tout en restant 
extraordinairement ouverte : tous les hommes de plus de 21 ans, honorables car inscrits sur 
la « liste civique », et capables physiquement, avaient le droit de participer aux assemblées 
électorales. L’importance de la légitimité du nombre a même suscité une forme de vote 
obligatoire en Antioquia où il était nécessaire que les ¾ des électeurs inscrits expriment leurs 
suffrages pour valider les résultats. 

                                                
145 « Ce qui touche tout le monde doit être approuvé par tout le monde ». 
146 Voir chapitre 1. 
147 Constitution des Provinces-Unies du Venezuela, chapitre 2, section 2, art. 26. « Todo hombre libre tendrá 
derecho de sufragio en las congregaciones parroquiales, si a esta calidad añade la de ser ciudadano de 
Venezuela, residente en la parroquia o pueblo donde sufraga; si fuere mayor de veintiún años, siendo soltero, o 
menor siendo casado, y velado, y si poseyere un caudal libre del valor de seiscientos pesos en las capitales de 
provincia siendo soltero, y de cuatrocientos siendo casado, aunque pertenezcan a la mujer, o de cuatrocientos en 
las demás poblaciones en el primer caso, y doscientos en el segundo; o si tuviere grado u aprobación pública en 
una ciencia o arte liberal o mecánica; o si fuere propietario o arrendador de tierras para sementeras o ganado con 
tal que sus productos sean los asignados para los respectivos casos de soltero o casado. 27. Serán excluidos de 
este derecho los dementes, los sordomudos, los fallidos, los deudores a caudales públicos con plazo cumplido, 
los extranjeros, los transeúntes, los vagos públicos y notorios, los que hayan sufrido infamia no purgada por la 
ley, los que tengan causa criminal de gravedad abierta, y los que siendo casados no vivan con sus mujeres, sin 
motivo legal. » 
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Figure 8. Résumé des élections des fondés de pouvoir de paroisses à Carthagène en 
1814148 
Il faut pourtant rapporter ces vœux à la réalité des comices. Nous ignorons presque tout de 
leur déroulement concret, en raison du manque d’archives sur le sujet. Les très rares sources 
qui sont parvenues jusqu’à nous attestent de très faibles taux de participation : le suffrage 
communautaire concernait, en réalité, une faible proportion des habitants, sans qu’il soit 
possible de savoir pourquoi. La Década de Cartagena synthétisa le décompte des élections 
primaires dans les paroisses de la cité portuaire fin 1814 en rapportant le nombre de 
participants à celui des habitants de chaque quartier (figure 8). Les votants étaient très peu 
nombreux, avec un minimum de 24 pour 964 dans le quartier San Sebastián en el Colegio, 
soit 2,5 % de participation par rapport à la population totale. Combien de citoyens avaient le 
droit de voter à Carthagène à cette époque ? Impossible de le dire précisément, mais une 
approximation est possible. Sachant qu’il y avait un peu plus de femmes que d’hommes, et 
que 63 % des foyers avaient moins de 3 enfants selon le recensement de 1777, sachant 
également qu’il y avait à peu près 8 % d’esclaves, 20 % environ des 9 927 habitants étaient 
des hommes libres, soit grosso modo 2 000149. Il faut rapporter ce chiffre aux 410 votants de 
1814, ce qui donne une participation de 20 % environ. Comment expliquer ce pourcentage ? 
Reflète-t-il l’abstention réelle ou bien le filtrage resserré des autorités à l’heure de dresser les 
listes électorales ? Impossible de le savoir, mais ces données permettent de mieux nous 
représenter ce que pouvaient être ces congrégations suffragantes : une réunion de quelques 
dizaines à une centaine de personnes, désignant collectivement un représentant. Dans cette 
société d’interconnaissance, le tableau de la Década de Cartagena nous dit implicitement 
pourquoi ces premiers comices ont presque toujours désigné les élites locales, malgré un 
suffrage masculin quasi universel : seul un vote secret et individuel pouvait oblitérer les effets 
de la déférence et de la dépendance. 

                                                
148 Década de Cartagena, n° 4, 9.XI.1814, p. 38. 
149 Recensement de 1777, reproduit dans Tovar Pinzón Hermes, Tovar Mora Jorge Andrés et Tovar Mora 
Camilo Ernesto (éd.), Convocatoria al poder del número : censos y estadísticas de la Nueva Granada, 1750-
1830, Santafé de Bogotá, Archivo General de la Nación, 1994, p. 51 et suiv. 
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Cela nous amène à la raison. Les restrictions des droits touchaient en effet les électeurs de 
second niveau : ils devaient avoir 25 ans au moins, être d’un « Patriotisme reconnu150 », et, 
pour le dire vite, ne pas avoir de tache sur leur réputation, tout en possédant toutes les facultés 
physiques que l’on considérait nécessaires au jugement à cette époque (comme ne pas être 
sourd-muet par exemple). La dignité et le crédit personnel définissaient les qualités 
fondamentales de l’élu. Les femmes étaient explicitement exclues du vote passif151. C’est le 
juge local qui était chargé d’expliquer ces points aux électeurs assemblés : son poids sur le 
déroulement du suffrage était énorme dans la mesure où il sélectionnait les votants et détenait 
seul la connaissance des procédures électorales. Ce type de suffrage, avec son expression 
communautaire et publique, et ses différents degrés, ne pouvait obéir qu’aux logiques sociales 
de la déférence vis-à-vis des élites « naturelles » du lieu.  
Les talents – parmi lesquels un grand nombre d’avocats – et les élites nobiliaires, 
commerciales et surtout ecclésiastiques peuplèrent les Collèges électoraux. Celui du 
Cundinamarca et le congrès vénézuélien de 1811 réunirent un groupe de personnes où se 
comptaient les « hommes penseurs » les plus distingués et les propriétaires les plus prospères, 
comme les titres de Castille les plus huppés. Jorge Tadeo Lozano, membre éminent du 
premier, et rédacteur principal de la charte, était vicomte et frère de l’homme le plus riche de 
la province, José María. Le marquis del Toro faisait partie du congrès suprême vénézuélien. 
Sa composition, étudiée par Carole Leal Curiel, montre que les conventionnels étaient des 
gens d’une haute culture, possédant pour la plupart des grades universitaires (65 %), et 
rassemblant avocats, officiers supérieurs de l’armée ou des milices, propriétaires terriens ou 
commerçants ou ecclésiastiques : une élite mêlée du mérite et de l’argent, en somme (voir 
tableau 5).  

Tableau 5. Fonction des membres du Congrès suprême du Venezuela (1811)152 

Fonction Nombre de sièges 
occupés 

Pourcentage par 
rapport au total  

Avocats et juristes 14 22,6% 
Ecclésiastiques 11 17,7% 
Office public (municipal ou administratif) 5 8,1% 
Militaires (officiers) 13 21,0% 
Professeurs d’université 8 12,9% 
Propriétaires terriens (hacendados) 8 12,9% 
Inconnue ( ?) 3 4,8% 
Total 62153 100,0% 
 
Dans les ressorts plus modestes, toutes les élites de second niveau, au rayonnement avant tout 
local, étaient présentes dans les assemblées élues. Parmi eux, les avocats et les juristes, les 
échevins et les maires, mais aussi les curés et les officiers de milices formaient l’essentiel de 
la représentation provinciale. Au sein de la nombreuse représentation de la future République 
de Tunja, par exemple, les membres du clergé prédominaient avec près des deux tiers des 
effectifs connus (tableau 2). Il s’agissait, pour la plupart, de simples curés, détenant, aux yeux 
                                                
150 Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada, n° 2, 21.II.1811. 
151 A savoir le droit d’être élues. 
152 Le tableau a été constitué à partir de la liste des congressistes dressée par Leal Curiel Carole (éd.), Libro de 
actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2011, p. 96-
107. 
153 Le total est supérieur aux 44 députés, puisque certains députés remplissaient deux fonctions en même temps. 
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des paroissiens, la représentation naturelle de la communauté locale. Ces clercs modestes 
étaient cependant des gens instruits, souvent titulaire d’une maîtrise ou d’un doctorat de droit 
canon ou de théologie. La charte de la première république du monde hispanique fut donc 
adoptée par une assemblée de curés et de moines. Dans ces conditions, opposer le nouveau 
gouvernement et la religion catholique n’a absolument aucun sens. 
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Tableau 6. Etats des députés au Congrès de la République de Tunja (1811) 

Etat Nombre Pourcentage 
Clergé 27 31 % (67,5 % des connus) 
Employés publics 5 6 % 
Offices municipaux 8 9 % 
Non connu 47 54 % 
Total 87 100 % 
 
Dans presque tous les cas, les élus des Collèges électoraux appartenaient aux têtes 
« naturelles » des partis capitulaires qui les avaient élus. Ils étaient les notables des paroisses 
qui les avaient désignés. Il n’existe que peu d’exceptions, comme à Carthagène, où un rapport 
royaliste signale les héros de la révolution issus « de la plèbe, Noirs, Zambos, Mulâtres et 
autres » : Ventura Ferrer, par ailleurs auteur d’un ouvrage sur la dictature, Cecilio Rojas, 
boutiquier (pulpero), Pablo Matancero, forgeron de son métier, « qui parvint à être colonel, 
sénateur, législateur, etc. 154 ». Nonobstant, le secret intime des révolutions de Terre-Ferme 
tient à ce point capital : le basculement rapide des élites principales et secondaires en faveur 
des nouveautés. Les Républicains de l’Ancien Régime furent les fourriers des gouvernements 
sans roi. Ils participèrent massivement à la construction des nouvelles institutions : la 
précocité républicaine de la région tient aussi à cette donnée cruciale. 
Les Collèges et Congrès constituants, par leur mode de désignation au suffrage indirect, 
rassemblaient l’éminence sociale de leurs ressorts respectifs en adoptant la représentation des 
juridictions locales. La première charte républicaine, celle de Tunja, attestait la force de cette 
représentation sectionnaire. La province, très peuplée155, était couverte d’une multitude de 
villes de petite taille, mais de fort peu de Villas et de Ciudades si l’on compare la région avec 
celle du Valle del Cauca et ses 8 cités156, pour une population inférieure157. Cet espace 
pâtissait, plus que d’autres, du phénomène des séparations et des agrégations : il était soumis 
à une véritable désertion de ses ressorts juridictionnels en faveur du Cundinamarca voisin. La 
convention de 1811 fut l’assemblée la plus nombreuse, avec 87 députés (voir tableau 3). Les 
représentants avaient été élus par les paroisses (partidos capitulares) et ils agréèrent le texte 
en tant que procurateurs de ces cellules de base de la société. A la fin de l’acte de 
promulgation, l’un des signataire écrivait, par exemple : « Pour la paroisse de Upía, et pour un 
cens du Pueblo de Turmequé, Ignacio Antonio Zubiera158 ».  
La constituante construisait une nouvelle juridiction provinciale en sollicitant le consentement 
des Pueblos de son ressort par l’intermédiaire de l’élection de députés capitulaires. La 
République de Tunja constituait une sorte de métacorporation composant un ensemble bigarré 
de ressorts locaux. Tous les autres collèges électoraux étaient de même nature. Pourtant, il 
n’est pas certain que les députés des paroisses fussent tenus par un mandat impératif vis-à-vis 

                                                
154 Informe del Brigadier Torres al virrey, 1817, AR, Fonds I, vol. 1, fol. 642v. 
155 En 1780, un recensement donne 264350 habitants (Convocatoria al poder del número, op. cit., p. 382). 
156 Zawadzky Colmenares Alfonso (éd.), Las ciudades confederadas del valle del Cauca en 1811 : historia, 
actas, documentos, Cali, Imprenta Bolivariana, 1943. 
157 Le Valle del Cauca n’était pas une province historique et dépendait de Popayán. Cette circonscription 
comptait 98489 au recensement de 1780 (Convocatoria al poder del número, op. cit., p. 313). 
158 Constitución de la República de Tunja sancionada en plena Asamblea por los Representantes de toda la 
Provincia, Santafé de Bogotá, En la imprenta de D. Bruno Espinosa, 1811, p. 59. 
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des congrégations électorales ou des juridictions qui les élisaient. La question n’était pas 
évidente aux yeux des congressistes vénézuéliens et fut l’objet de discussion159. Pour la 
Nouvelle-Grenade, la correspondance de Joaquín Camacho, député de Tunja au Congrès du 
Royaume, montre qu’il représentait la province au sein de l’institution confédérale. L’éclairé 
rendait fidèlement compte de son action auprès de la Junte et sollicitait des ordres, tout en 
requérant l’autorisation de ce gouvernement pour toutes les décisions importantes qu’il avait à 
prendre160. 

Tableau 7. Congrès constituants de Nouvelle-Grenade161 
Nom de l’assemblée constituante Année Nombre de députés 
Colegio Electoral y Constituyente de la Provincia de Santa Fe 1811 42 
Suprema Junta de Antioquia 1811 5 
Colegio Electoral y Constituyente de la Provincia de Pamplona 1811 11 
Colegio Electoral y Constituyente de Tunja 1811 87 
Colegio Revisor y Electoral de la Provincia de Cundinamarca 1811-12 59 
Congreso Constituyente del Estado de Quito 1811-12 20 
Colegio Electoral y Constituyente de la Provincia de Antioquia 1811-12 22 
Convención Constituyente y Electoral del Estado de Cartagena 1812 34 
Colegio Electoral y Constituyente de Casanare 1812 21 
Colegio Electoral y Constituyente de la Provincia del Citará 1812 9 
Colegio Constituyente y Electoral de la Provincia de Nóvita 1814 9 
Convención Constituyente y Electoral del Estado de Mariquita 1815 13 
Colegio Revisor y Electoral de la Provincia de Cundinamarca 1815 34 
Asamblea Revisora de la Provincia de Pamplona 1815 13 
Colegio Revisor Constituyente y Electoral de la Provincia de Antioquia 1815 5 
 

Les Collèges électoraux, le Directoire, le Consulat 
Les assemblées représentatives qui promulguèrent les premières chartes avaient un statut 
indéterminé. La tâche constitutionnelle était certes l’une de leurs fonctions principales, mais 
elle n’était pas la seule. Ces assemblées rassemblaient les mandataires des juridictions 
territoriales, par le biais de l’élection, et c’était leur fonction essentielle : leur simple réunion 
permettait d’articuler le ressort d’une province, par un système de représentation emboîtée des 
corps territoriaux. Ainsi naquirent les premières républiques hispaniques modernes. C’est à 
partir de ce mode de représentation, et du type de légitimité qu’il représentait, qu’il faut aussi 
comprendre la nature et les limites de leur fonction « constituante ». Le règlement électoral du 
Collège électoral du Cundinamarca, qui allait montrer la voie aux autres, donnait pour 
mission à l’assemblée de créer les « bases légales » d’une institution représentative de 
gouvernement se substituant à la Junte Suprême érigée en juillet 1810. Rien de plus. C’est à la 
fin février 1811, lors de ses premières sessions, que la vocation constituante s’imposa, dans 

                                                
159 Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 2011, I, p. 175. 
160 Voir, par exemple, Carta de Joaquín Camacho a la Junta de Tunja sobre la reunión habida entre los 
representantes del estado de Cundinamarca para tratar de los pueblos de Tunja sometidos ahora a Santa Fe, Santa 
Fe, 4 de julio de 1811. RAH, Fonds Morillo, Sig. 9/7648, leg. 5, a), fol. 55-56v. 
161 Ce tableau a été constitué par Gutiérrez Ardila Daniel (éd.), Actas de los colegios electorales y constituyentes 
de Cundinamarca y de Antioquia, 1811-1812, 2 vol., Bogota, Bucaramanga, Centro de Estudios en Historia, 
Universidad Externado de Colombia ; Dirección Cultural, Universidad Industrial de Santander, 2010, p. 22-23. 
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un sens moderne qui ne remplacerait jamais la signification ancienne : il fallait en effet 
répondre aux Cortes de Cadix162. 
Leurs fonctions n’ont pas été bien comprises car l’on tient pour évident que ces Collèges se 
limitaient à leur fonction constituante. Or seul le Congrès général du Venezuela, dont les 
riches débats sont parvenus jusqu’à nous, correspond  grosso modo à cette définition. La 
future charte y fut discutée en détail, même si sa rédaction fut l’œuvre de quelques personnes, 
au premier rang desquels Francisco Javier Ustariz et Francisco Isnardi. Les conventionnels 
vénézuéliens débattirent neuf mois durant pour promulguer le texte final, à l’image des Cortès 
de Cadix qui prirent un an et demi pour accomplir leur tâche. La rapidité du travail 
constitutionnel néo-grenadin contraste avec ces deux exemples. Le Cundinamarca promulgua 
sa première loi fondamentale après un mois de débats (27 février-4 avril 1811). Les premiers 
républicains de Tunja prirent à peine trois semaines de réflexion pour adopter leur texte. La 
province vénézuélienne de Mérida, battit le record en promulguant sa loi fondamentale en une 
semaine. Les Collèges électoraux et constituants n’avaient pas vocation à élaborer les clauses 
du nouveau pacte social. Les minutes des délibérations des Etats du Cundinamarca et de 
l’Antioquia, récemment rééditées par Daniel Gutiérrez Ardila, montrent que tous les articles 
étaient préparés par avance par une commission spécialisée163. La rapidité d’un tel processus 
de constitutionnalisation est aussi liée au nombre restreint des personnes qui en furent les 
moteurs : 5 pour l’Antioquia en 1811, 9 pour Citará et Nóvita. La fonction officielle du 
Collège électoral du Cundinamarca devait se limiter à « examiner la Constitution provinciale 
qui lui sera(it) présentée », non de l’élaborer elle-même164. L’on était bien éloigné de la 
souveraineté moderne, une et indivisible. De fait, les Collèges électoraux n’étaient pas des 
conventions, contrairement à ce qu’affirme paresseusement l’historiographie, mais des 
institutions très singulières qui prouvent la capacité d’invention des patriotes de Terre-Ferme.  
Le nom et l’organisation du collège électoral proviennent des constitutions françaises du 
Directoire (1795) et du Consulat (1799 et 1802), à l’instar de nombreux autres emprunts 
comme celui de « sénat conservateur ». La loi fondamentale de l’an III créait en effet des 
assemblées primaires au niveau du canton. Leur rôle consistait à désigner les électeurs pour 
les assemblées dites électorales, lesquelles se réunissaient chaque année à l’échelon 
départemental pour nommer un ensemble d’autorités locales et nationales : membres du 
Conseil des Cinq-Cents et du Tribunal de Cassation, jurés, administrateurs de département, 
                                                
162 Comme l’atteste le serment des membres du Collège Electoral: « Defender y sostener los de la libertad é 
independencia de este mismo Reyno, y particularmente los de esta Provincia, sin reconocer la pretendida 
autoridad del Consejo titulado de Regencia, ni la de las Cortes figuradas por el Consejo mismo en la Isla de Leon 
ó en Cadiz, ni ninguna otra que no sea libremente constituida por los Pueblos, con la igualdad que inspira la 
naturaleza, y prescribe el Derecho de gentes. Dedicaros con todos vuestros esfuerzos á desempeñar 
cumplidamente la representacion que os han conferido los Pueblos de esta Provincia, dandoles una Constitucion 
capaz, en quanto lo  permite el entendimiento humano, de asegurar su libertad y felicidad, estableciendo el mejor 
orden posible en todas las cosas, segun las actuales circunstancias, y recibida, adoptada, y sancionada la 
Constitucion proceder con arreglo á ella imparcialmente sin respetos de familia ó de amistad, y sin interes alguno 
á la eleccion de los Ciudadanos que en conciencia ós parecieren mas capaces de ejercer con utilidad pública las 
altas funciones de la Legislatura, Gobierno y Judicatura de esta Provincia ? », Semanario ministerial del 
gobierno de la capital de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada, n° 4, 7.III.1811. 
163 Gutiérrez Ardila Daniel, Las asambleas constituyentes de la independencia : actas de Cundinamarca y 
Antioquia, 1811-1812, Bogotá, Corte Constitucional de Colombia, Universidad Externado de Colombia, 2010 et 
Id., éd., Actas de los colegios electorales y constituyentes de Cundinamarca y de Antioquia, 1811-1812, Bogota; 
Bucaramanga, Centro de Estudios en Historia, Universidad Externado de Colombia ; Universidad Industrial de 
Santander, 2010, 2 vol. 
164 Convocation du Collège électoral, Santafé, 20.I.1811, n° 2, Semanario ministerial del gobierno de la capital 
de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada, 21.II.1811. 
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président, accusateur public et greffier du tribunal criminel, juges des tribunaux civils165. Ce 
système permettait de construire, par un vote indirect, une forme de démocratie locale 
comprenant la désignation des autorités judiciaires, administratives et politiques. Ce système 
plut aux constituants créoles et il fut retenu par les constitutions néo-grenadines. Nombreux 
sont les emprunts linguistiques aux dénominations territoriales du constitutionnalisme 
français, comme le « canton », dont le chef-lieu servit de réunion aux apoderados des 
paroisses et qui était représenté au Collège de l’Etat provincial par un Electeur. Dans d’autres 
provinces, le niveau couronné par une Ciudad ou une Villa prenait le nom de « département » 
(Antioquia 1812), ou bien celui de « département capitulaire » (Barcelona, 1812).  
Mais c’est le sénatus-consulte organique du 16 thermidor an X, créant le consulat à vie, qui 
servit de référence la plus évidente aux chartes créoles, au moins sur le plan langagier. La loi 
française commençait par la définition des ressorts juridictionnels au niveau local. Chaque 
canton définissait une justice de paix et se dotait d’une assemblée (art. 1). Les 
arrondissements et les départements composaient le cadre de « Collèges électoraux » (art. 2 et 
3). Cette pyramide de gouvernements collégiaux et locaux apparut comme une panacée aux 
yeux des constituants créoles, puisqu’ils reprirent les dispositions de l’an X, désignant un 
électeur pour 500 suffragants primaires : l’article 18 du sénatus-consulte devenait l’article 9, 
titre VIII de celle du Cundinamarca (1811). 
La référence aux chartes de l’an III et de l’an X pourrait être mise en doute si les constituants 
créoles n’avaient adopté, également, la Déclaration des Droits de l’Homme de 1795, la seule à 
être organisée en droits et devoirs du citoyen, ainsi qu’un « sénat conservateur ». José Manuel 
Restrepo, député d’Antioquia au Congrès du Royaume, écrit dans son Histoire de la 
Révolution de la République de Colombie que la constitution de l’an III inspira le travail du 
Collège électoral du Cundinamarca en 1811166. Ce succès renvoie à celui que ces textes 
avaient eu dans la décennie 1790, auprès d’un Nariño par exemple. Mais il faut invoquer 
d’autres frayages de la référence. La constitution consulaire servit de base à l’Acte de 
Bayonne de 1808, octroyé par Napoléon aux Espagnols. Or, parmi les Cortes consultatives 
qui rédigèrent la loi, figuraient deux Américains. Ils étaient amis et parents proches des 
constituants du Cundinamarca. Ignacio Sánchez de Tejada, du « Club de Bayonne » comme 
l’appelaient les autorités loyalistes de la Terre-Ferme, était le beau-frère de Luis Eduardo 
Azuola 167 , lequel appartenait à la commission de rédaction de la constitution du 
Cundinamarca. A la suite des grands procès de 1794, il avait été exilé en Espagne avec 
Francisco Antonio Zea, lui aussi membre des Cortes de Bayonne. Tous deux faisaient partie 
des élites scientifiques du Royaume avant leur départ pour la péninsule. Ils étaient des piliers 
de la république scientifique des « éclairés de Nouvelle-Grenade ». Zea avait écrit des articles 
dans le Correo curioso d’Azuola et Lozano, qui fut le principal rédacteur de la charte de 
1811. Sánchez de Tejada et Zea correspondaient à coup sûr avec les constituants de Bogotá, 
mais nous n’en avons pas la preuve. Ces réseaux familiaux, intellectuels et scientifiques sous-
tendent l’adoption précoce du constitutionnalisme moderne et, par contrecoup, du 
républicanisme. 
Il ne s’agit pas ici de dire que les premières chartes créoles furent un décalque du modèle 
français, mais de mieux comprendre à partir de quels types de références les révolutionnaires 

                                                
165 Constitution de l’an III, titres III, Assemblées primaires et IV, Assemblées électorales.  
166 Restrepo José Manuel, Historia de la Revolución de la República de Colombia en la América Meridional, 
Medellin, Universidad de Antioquia, 2009 (1827), I, p. 132. 
167 « Nota de los vocales que componen la sediciosa Junta de Santafe, dividida en secciones por el orden que ha 
dado a luz la misma », 31.VII.1810, écrit peut-être par le vice-roi déposé, AR, Fonds I, vol. 4, fol. 64v. 
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néo-grenadins construisirent leur réflexion sur leur propre révolution constitutionnelle. La 
force de la tradition juridictionnelle limitait la puissance novatrice de ces « emprunts ». Ces 
références au Directoire et au Consulat sont intéressantes à un titre différent : elles dessinent 
implicitement les contours d’une culture politique et un projet qui ne fut jamais explicité par 
les acteurs. Ainsi n’est-il n’est pas anodin que l’intérêt des créoles se soit tourné vers la 
modération directoriale et consulaire168 . En outre, la charte de l’an III avait effacé la 
distinction entre la métropole et l’espace colonial. C’était une loi républicaine, soutenant un 
programme de réforme économique et sociale proche de ce dont rêvaient les révolutionnaires 
américains. Les constituants de Terre-Ferme ont transposé une institution locale de la charte 
de l’an X au niveau de leurs Etats provinciaux, montrant que ces petites républiques se 
vivaient comme des gouvernements incomplets, destinés à s’intégrer dans une souveraineté 
plus large. Le recours aux mots du constitutionnalisme français – et nord-américain – signe 
aussi le désir de s’inscrire dans les formes modernes afin de se démarquer des Cortes de 
Cadix. Les congressistes le voulaient certainement. Mais le pouvaient-ils ? De fait, la version 
néo-grenadine du collège électoral témoigne d’une extraordinaire capacité de traduction des 
problèmes issus de la constitution matérielle du Royaume dans le langage du 
constitutionnalisme républicain de l’époque. Il montre aussi que le souci principal des Créoles 
n’était pas le « pouvoir constituant » mais la représentation des juridictions locales et 
l’organisation d’un gouvernement légitime et limité. 
Au vrai, les Collèges électoraux et constituants firent bien plus qu’adopter et réviser les lois 
fondamentales des Etats provinciaux. D’abord, ils ne disparaissaient pas une fois la charte 
adoptée ; au contraire, on les élisait à périodicité fixe d’un à trois ans169, toujours à la fin de 
l’année, comme les corporations d’Ancien Régime. Ils pouvaient également être des organes 
judiciaires, tranchaient les affaires commerciales, répondaient aux requêtes des citoyens, etc. 
Antonio Nariño, président du Cundinamarca, soulignait la pluralité de ces compétences, à ses 
yeux funeste : 

Un Collège électoral ouvrant le commerce avec Maracaibo et exerçant le Pouvoir 
judiciaire !! L’inexactitude de nos principes prouve le manque de lumières en matière 
de gouvernement : à peine l’une de ces corporations se réunit-elle que la première 
question débattue est la souveraineté du corps, et une fois mis de côté l’objet de sa 
réunion, l’on commence à aborder des éléments qui ne lui incombent pas170. 

Ces assemblées commençaient par définir leur compétence juridictionnelle, puis tranchaient 
des problèmes, qui, aux yeux d’un Nariño, ne relevaient nullement du pouvoir constituant, 
mais des assemblées ordinaires. Elles nommaient ainsi tous les officiers publics171. En tant 
que « Représentation nationale de l’Etat172 », elles élisaient aussi le gouvernement exécutif, le 
sénat, le corps législatif, les juges des tribunaux supérieurs173. Ce serait une erreur grave que 
de considérer ces Collèges électoraux de Nouvelle-Grenade comme des organes législatifs. 
D’ailleurs, la notion de « Représentation nationale » revêtait un sens déroutant puisque les 
acteurs désignaient par ces mots l’ensemble des « employés publics ». A la fin de l’année 
1811, la Gazeta ministerial de Cundinamarca fournit le détail nominatif de la 
« Représentation nationale » nommée par le second Collège électoral de la province (tableau 
                                                
168 Le cas des Etats-Unis sera abordé au chapitre 6. 
169 Un an pour la première constitution du Cundinamarca (1811), trois ans pour la constitution de Nóvita (1814). 
170 La Bagatela , n° 31, 26.I.1812. 
171 Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada, n° 12, 2.V.1811. 
172 Ibid. 
173 Constitution du Cundinamarca, 1811, Titre VIII, § 3. 
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8 ci-après). Celle-ci englobait pêle-mêle les registres administratifs, judiciaires et politiques. 
Y étaient compris l’exécutif (2 membres), la « Chambre des sénateurs » (5), la « Chambre des 
représentants » (18), le tribunal de cassation (Sala de Reposición, 6) ; le tribunal d’appel (Sala 
de Apelaciones, 4), le « Conseil Suprême de Guerre » (3) ; le tribunal de Residencia, destiné à 
juger les fonctionnaires sortant de leur charge (5). Que pesait cet Etat ? Un rêve pour les néo-
libéraux d’aujourd’hui puisque la puissance publique comptait, en tout, 46 membres. 
La distribution par provinces d’origine des « fonctionnaires » met en évidence la recherche 
d’un équilibre entre les juridictions, aussi bien au sein de la Chambre des représentants que 
dans les autres secteurs de « l’Etat ». Dans la branche législative, chaque ressort agrégé, 
comme Vélez, Cúcuta ou le Socorro, était représenté par deux membres. C’était une garantie 
politique pour préserver les libertés locales. Il y avait également des étrangers au 
Cundinamarca : il s’agissait de juristes dont les compétences étaient nécessaires pour élaborer 
les lois. Le critère capacitaire mâtinait celui de la représentation juridictionnelle. 
Tableau 8. La chambre des représentants et la « Représentation nationale » du 
Cundinamarca en 1811 (Origine géographique)174 
Institution Origine Nombre absolu 
« Cámara de representantes »  18 
 Santafé 5 
 Mariquita 2 
 Valle de Cúcuta 2 
NB. La chambre des 
représentants fait partie de la 
Représentation Nationale. 

Vélez 2 
Villa del Socorro 2 
Antioquia 1 
Isla de la Habana 1 
Los reinos de España 2 

 Inconnue 2 
   
« Representación Nacional »  46 
 Santafé 16 
 Mariquita 5 
 Provincia y Villa del Socorro 5 
 Los reinos de España 4 
 Tocaima 1 
 Valle de Cúcuta 2 
 Vélez 2 
 Villa de San Gil 2 
 Antioquia 1 
 Cali 1 
 Isla de la Habana 1 
 Panamá 1 
 Popayán 1 
 Provincia de Mérida 1 
 Inconnue 2 
 

                                                
174 L’état date du 11.IX.1811. En italique, les provinces extérieures au ressort du Cundinamarca. On rappelle que 
la « Représentation Nationale » regroupe l’exécutif (2 membres), la « Chambre des sénateurs » (5), la « Chambre 
des représentants » (18), la « Sala de Reposición » (tribunal supérieur, 6) ; la « Sala de Apelaciones » (tribunal 
d’appel, 4), le « Conseil Suprême de Guerre » (3) ; le « Tribunal de Residencia », destiné à juger les 
fonctionnaires sortant de leur charge (5). Tableau réalisé à partir des données collectées par Sosa Abella 
Guillermo, Representación e independencia 1810-1816, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2006, p. 275-276. 
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De sorte que le Collège électoral était à la fois titulaire de la souveraineté, entendue comme 
juridiction suprême, et son exercice, en lieu et place du roi et selon des formes comparables. 
C’était un méta-pouvoir mobilisable à merci, qui permettait d’incarner la majesté perdue du 
monarque sous les espèces d’un pouvoir sectionnaire des républiques municipales. Non 
seulement avait-il le « pouvoir constituant », dans les limites que nous avons indiquées, mais 
la faculté de nommer à toutes les fonctions publiques, administratives, judiciaires ou 
politiques. Le passage à la souveraineté populaire et à celle du corps de nation n’induisait 
aucune désincorporation immédiate du pouvoir, dans la mesure où demeurait une force 
unique, surplombant les trois pouvoirs, qui mêlait la titulature et l’exercice de la 
souveraineté : une juridiction composée des Peuples, en somme. 

L’hydre juridictionnelle : le droit inaliénable des Peuples à la ratification  

Les républiques provinciales des Provinces-Unies se définissaient avant tout comme des 
« gouvernements économiques », agrégeant et couronnant les juridictions de leur ressort. 
Elles reformulaient, sans rompre avec lui, l’ancien gouvernement de justice. La grande 
différence entre l’ancien et le nouveau régime était que les nouveaux « Etats » revendiquaient 
la souveraineté : un droit à dire le droit sans réplique. La pleine autonomie juridictionnelle 
permettait aux Républicains de s’offrir ce qu’ils avaient si ardemment désiré à l’époque 
coloniale sans toujours l’obtenir : de nouvelles institutions prestigieuses permettant 
d’améliorer la police et l’administration de la justice au niveau local. Les gouvernements 
nouveaux, les législatures et les sénats multiplièrent ainsi les offices publics, ouverts aux 
lignées patriciennes. Chaque Etat provincial se dota d’un tribunal supérieur, par exemple. 
Bien sûr, tout cela coûtait très cher et les dépenses élevées qu’entraînait la multiplication des 
institutions furent l’un des arguments les plus forts des centralistes contre leurs adversaires 
fédéralistes. Du reste, à partir de 1814, avec les urgences militaires, le gouvernement des 
Provinces-Unies engagea les Etats provinciaux à limiter leurs dépenses, enjoignant aux plus 
pauvres de dissoudre leur législature175. Avec le temps, la guerre aidant, la centralisation 
gagna du terrain et renforça l’Union par rapport aux Etats et les Etats par rapport aux cités. 
Ces dernières avaient délégué leur pouvoir juridictionnel aux Collèges électoraux et devaient 
se soumettre aux décisions collectives. Il faut souligner, néanmoins, que les Peuples ont 
toujours considéré détenir un droit inaliénable de ratification à propos des mesures qui les 
concernaient. Ce principe est fondamental pour comprendre l’histoire de la Terre-Ferme 
jusqu’à l’effondrement de la Colombie bolivarienne, en 1830, dans la mesure où les 
pronunciamientos des cités, qui furent l’un des éléments-clés de cette chute, s’inscrivaient 
dans la même perspective : l’expression des républiques locales, comme communautés 
naturelles, chaque fois que leurs droits collectifs étaient en jeu. 
L’un des cas les plus spectaculaires est celui de l’Antioquia. Les deux premières constitutions 
de 1811 et 1812 furent adoptées dans le cadre d’un compromis entre les quatre cités de la 
province : les Cités de Santafé de Antioquia et de Rionegro et les Villes de Medellín et de 
Marinilla176. Les conseils municipaux de ces villes négocièrent âprement entre eux  pour 
s’unir en une république provinciale. Les discussions portaient sur la répartition des 
institutions nouvelles. Il était hors de question que la capitale Santafé de Antioquia, 
déclinante, monopolise ces précieuses ressources de prestige, d’honneur et de postes. Une 
liste des « fonctionnaires publics » nommés à la suite de la première constitution provisoire en 

                                                
175 Réforme de la constitution fédérale, 23.IX.1814, article 20, AR, fonds I, vol. 8, fol. 133. 
176 Gutiérrez Ardila Daniel, Las asambleas constituyentes de la independencia actas de Cundinamarca y 
Antioquia, 1811-1812, Bogotá, Corte Constitucional de Colombia, Universidad Externado de Colombia, 2010, 
introduction.  
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juillet 1811 donne une idée de ce que représentait ce gouvernement provincial en termes 
quantitatifs et, par contrecoup, les possibilités de carrière qui s’ouvrirent aux « fils du 
pays ». Treize ou quatorze places furent créées en tout. Cela peut paraître infime, mais, dans 
le contexte de l’époque, cette croissance de l’Etat était significative. Elle supposait un coût 
important pour les faibles finances de la province (tableau 5). Rappelons que la 
« Représentation nationale177 » du Cundinamarca, au 23 décembre 1811, rassemblait un total 
de 43 « sujets » 178 . Nous savons par ailleurs qu’au lendemain de la Déclaration 
d’indépendance de Carthagène, près de 50 officiers publics furent nommés dans toutes les 
branches, alors confondues, de l’Etat : exécutif, sénat, pouvoirs législatif et judiciaire, 
corregidors, comptables généraux, députés du commerce, regidors179. 
  

                                                
177 C’est ainsi que l’on désignait, on le rappelle, l’ensemble des « employés publics ». 
178 Gazeta Ministerial de Cundinamarca, n° 51, 14.V.1812, synthèse réalisée par Sosa Abella Guillermo, 
Representación e independencia 1810-1816, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2006, 
p. 275-276. 
179 « Informe del Brigadier Torres al Virrey », 1817, AR, Fonds I, vol. 1, fol. 644. 
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Tableau 9. Liste des fonctionnaires publics de l’Antioquia, nommés en juillet 1811 à la 
suite de la nouvelle constitution180 
 
Branche Fonction Nom Traitement en pesos 
Exécutif Secretario del Poder legislativo DD José Silvestre 

Vélez 
700 « sin voto » 

 Secretario del Poder executivo D. Juan del Corral 800 pesos « sin voto 
(interino D. Diego 
Gómez de Salazar) » 

 Oficial del Poder Legislativo Vicente del Campillo 200 
 Oficial del Poder Ejecutivo  Cruz Sarrazola 300 
Tribunal 
Supérieur de 
Justice 

Presidente DD. José Maria Hortiz 1100 

 Ministro decano DD Ignacio de Uribe 1100 
 Ministro menos antiguo  DD. Manuel Bernal 1100 
 Ministro fiscal  DD. José Pardo 1100 
Tribunal des 
Comptes 

Presidente contador mayor  José Antonio Gomez 900 

 Primer contador ordenador D. José de Pasos Même salaire que feue la 
« Rente des 
Aguardientes » 

 Segundo contador ordenador D. José Martinez 600 
    
Tabac Administrador Particular de Tabacos  D. Andrés Pardo 800 

 Ibid. ? D. Antonio del Valle ??  
Municipalité de 

Medellín 
Oficial Mayor de la principal de 
Medellín  

D. Juan Lalinde 600 

 
Un accord fut trouvé entre les cités de l’Antioquia pour partager biens symboliques et 
sonnants. Il fit l’objet d’un acte notarié qui recueillait les engagements des parties, comme si 
les quatre Villes de la province étaient des personnes contractantes181 – ce qu’elles étaient en 
un sens, aux yeux de l’ius commune. Santafé de Antioquia, en tant qu’ancienne capitale du 
gouvernement, recueillerait le siège de l’évêché, les pouvoirs exécutifs et législatifs ; 
Medellín, le tribunal supérieur et la Maison de la monnaie ; Rionegro, l’Université et 
l’Administration du tabac ; Marinilla, l’Administration générale de la poste182.  
Tout alla fort bien jusqu’à ce que les désordres intérieurs et la nécessité de faire face à une 
éventuelle reconquête royaliste ne pousse la province à nommer un dictateur en la personne 
de Juan del Corral. Celui-ci, pour s’approcher du théâtre des opérations militaires, installa 
provisoirement le gouvernement à Rionegro183. Or, à la fin 1814, à la demande des Provinces-
Unies, il fallut réviser la constitution et le collège réviseur devait se réunir dans la « nouvelle 
capitale ». Ce changement parut une gravissime injure aux yeux de José Pardo, représentant 
de Santafé de Antioquia. « Ma représentation, mon caractère, mon honneur, la dignité 
d’Homme libre, à laquelle je rêve d’avoir été élevé », tout cela avait été profondément blessé 
par un tel acte. Dans sa lettre au collège électoral, où il prévenait qu’il ne siègerait pas en 
                                                
180 Source : Publication de la Constitution, Santafé de Antioquia, 1.VII.1811, AR, Fonds I, vol. 7, fol. 88-89. 
181 AR, Fonds I, vol. 7, fol. 243-244. 
182  Ibid., fol. 244 et Gutiérrez Ardila Daniel (éd.), Actas de los colegios electorales y constituyentes de 
Cundinamarca y de Antioquia, 1811-1812, vol. 2, Bogotá; Bucaramanga, Centro de Estudios en Historia, 
Universidad Externado de Colombia ; Universidad Industrial de Santander, 2010, I, p. 46-52. 
183 Restrepo José Manuel,  22.X.1814, AR, Fonds I, vol. 7, fol. 438. 
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signe de protestation, Pardo développait un argumentaire pactiste rappelant que le fondement 
réel de la constitution était  l’accord notarié de 1811 et non la charte postérieure : 
 

Le pacte (selon lequel les chambres se réunissent à Santafé de Antioquia) fut et devait 
être réciproque. Il lie les Gouvernés, et les Gouvernants, et si ceux-ci l’ignorent 
arbitrairement, ceux-là ne peuvent être obligés à l’obéissance, mais ce n’est pas cela 
qui justifie mon refus. Je ne fais en réalité que respecter mon serment et la 
constitution. Si les chambres se réunissent en Antioquia, j’y assisterai, malgré un 
ulcère qui m’empêche de voyager. Tout autre choix consisterait à m’abattre, à 
dégrader ma représentation, à faire de moi un criminel, aux yeux de cette Cité 
(Pueblo) déjà recrue de mépris184. 

 
La Municipalité de Santafé de Antioquia renchérit quelques jours plus tard en rappelant que le 
gouvernement devait « respecter les pactes » pour garantir « l’ordre constitutionnel185 ». Le 
département se retira finalement du Collège réviseur afin de protester contre sa dégradation au 
rang de ressort subalterne.  
Toutes les juridictions, si petites fussent-elles, estimaient jouir de ce droit de ratification, dans 
la mesure où il représentait l’un des attributs fondamentaux de toute république en tant que 
communauté naturelle. Les pactes qu’elles avaient noués entre elles définissaient la véritable 
constitution matérielle de la république, la charte ne faisant que couronner cette base 
incontestable. Ces éléments entraient bien sûr en contradiction avec les règles du 
constitutionnalisme moderne. Les gouvernements généraux ne manquèrent jamais de le 
remarquer, à chaque fois que les républiques provinciales s’exprimaient contre eux. Ils 
estimaient ce mode de fonctionnement archaïque, issu de la mauvaise compréhension des 
formules politiques nouvelles. L’élection d’une représentation, à leurs yeux, annulait tout 
pouvoir de ratification postérieur : la juridiction locale découlait de la souveraineté, et non 
l’inverse, comme le soutenaient les républiques locales ou provinciales jusqu’à la dernière 
floraison des pronunciamientos civils en 1831, souvent les armes à la main. L’expression de 
ce droit ne fut pas réservée aux institutions régulièrement élues. Les formes de réunions 
publiques extraordinaires, mais légales, comme les cabildos abiertos ou extraordinarios, les 
assemblées des pères de famille ou les juntes des corporations furent les modalités 
privilégiées de ce droit de résistance inaliénable des communautés subalternes. Elles figurent 
l’une des clés fondamentales pour comprendre l’affirmation de la politique démocratique en 
Terre-Ferme, et dans toute l’Amérique hispanique en général. 
En juillet 1813, Camilo Torres, alors président des Provinces-Unies, fulmina une circulaire 
aux provinces. Le document, intitulé Résolution du Congrès. Les lois et décrets du congrès ne 
sont pas sujets à l’examen et à l’acceptation des législatures provinciales, fut l’un des plus 
savants de l’époque, et le seul, à notre connaissance, à citer explicitement Le Fédéraliste  
d’Adams, Hamilton et Madison. Il répondait à la chambre des représentants de Carthagène 
qui s’était arrogé ce droit de regard sur les décisions de l’Union. Citant tous les exemples de 
confédérations impuissantes, comme celle des Etats-Unis de 1777, Camilo Torres reprenait la 
formule médiévale d’un corps politique monstrueux, doté de plusieurs têtes186 : 
 
                                                
184 14.X.1814, AR, Fonds I, vol. 7, fol. 436. 
185 Oficio del Ilustre Ayuntamiento de Santafé de Antioquia, 10.XI.1814, AR, Fonds I, vol. 7, fol. 443. 
186 Resolución del Congreso. Las leyes y decretos del congreso no estan sugetos al examen y aceptacion de las 
legislaturas provinciales, Tunja, 6.VIII.1813, AR, Fonds I, vol. 8, fol. 206v. 
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Ne serait-ce pas le Gouvernement le plus extravagant du monde ; y aurait-il une 
Nation si insensée qui veuille traiter avec un monstre de vingt têtes, de vingt autorités 
suprêmes, de vingt pouvoirs Exécutifs et plus qu’Exécutifs, qu’il serait nécessaire de 
consulter ?187 
 

Et d’ajouter, rappelant de tristes souvenirs à la cité portuaire : 
 

Que dirait Carthagène si la Municipalité de Mompox, par exemple, se réservait 
l’examen et la révision de ses lois, pour que celles-ci soient conformes à ses 
particularités et à ses coutumes particulières non prévues dans la sanction de la 
Chambre ? 
 

Ainsi, « les lois du Congrès ne sont pas dictées pour la Chambre ni pour la Province in 
solidum (en masa) de Carthagène, elles le sont pour les individus ». Le conflit entre 
l’incorporation politique, soutenue par les juridictions locales, et la désincorporation, promue 
par les gouvernements généraux, structurait ce débat188. Celui-ci décrit l’une des polarités 
fondamentales de la construction du républicanisme en Terre-Ferme, partagé entre l’hydre 
juridictionnelle et la figure d’une souveraineté indivisible, accotée à la notion de citoyenneté 
individuelle. L’impossible désincorporation du politique marquait l’une des limites les plus 
évidentes de ce premier républicanisme. 

Le gouvernement républicain de justice : la république bourbonienne de Nóvita 

Un dernier exemple de l’inscription du constitutionnalisme néo-grenadin dans le paradigme 
juridictionnel est fourni par la constitution de la petite province de Nóvita, dans la région du 
Chocó, sur la côte pacifique. On estimait ce texte perdu depuis l’Indépendance189, mais nous 
en avons retrouvé une copie dans les Archives Restrepo (annexe 2). Le contexte de cette loi 
fondamentale montre combien la volonté de consolider un espace juridictionnel, à l’intérieur 
comme à l’extérieur, conditionnait le geste constituant. Le ressort de Nóvita, peuplé de 18 000 
habitants, se consacrait à l’extraction de l’or et du platine190. C’était une des rares sociétés 
proprement esclavagistes de la Terre-Ferme, la classe servile composant 40 % de la 
population de l’ensemble du Chocó au recensement de 1782191. A l’intérieur, Nóvita luttait 
depuis 1810 pour le contrôle du gouvernement local avec le Nord de la province (le Citará). 
Vers l’extérieur, elle devait combattre les tentatives d’annexion de l’Antioquia, qui déployait 
toutes les ressources de la caresse et de l’intimidation pour parvenir à ses fins.  L’intégration à 
la république voisine était d’autant plus inacceptable que l’Antioquia s’acheminait vers une 
forme d’abolition progressive de l’esclavage grâce à la proclamation de la liberté des ventres. 
Or l’économie de Nóvita reposait sur l’Institution particulière, comme le notaient avec colère 

                                                
187 Ibid., fol. 206-207. 
188 Delruelle Edouard, « Démocratie et désincorporation », Noesis, n° 12, 2007, pp. 190-205. 
189 Marquardt Bernd, Documentos constitucionales de Colombia y Panamá 1793-1853, Berlin, New York, De 
Gruyter, 2010, p. 21. 
190 Jiménez, Orian, El Chocó: un paraíso del demonio. Nóvita, Citará y El Baudó, siglo XVIII, Editorial 
Universidad de Antioquia-Universidad Nacional de Colombia-Sede Medellín, Medellín, 2004. 
191 Voir notre article « Una constitución perdida : la Carta de Nóvita en la Nueva Granada », Cantos Casenave 
Marieta et Lozano Salado Lola (éds), Dos siglos llaman a la puerta (1812-2012), Cadix, Universidad de Cádiz, 
2013, p. 225-246. La charte est reproduite en annexe 2. 
 



 

184 
 

les constituants qui étaient aussi les principaux propriétaires de mines de la région192. D’un 
autre côté, les Provinces-Unies souhaitaient faire de ce gouvernement une « province de 
second rang », sous la tutelle immédiate du Congrès confédéral193. Le Gouvernement général 
du Reino concentrerait les compétences des finances et de la guerre, invitant les républiques 
les plus pauvres à dissoudre leurs législatures provinciales. En réaction à l’ensemble de ces 
menaces, l’adoption d’une charte provinciale devait garantir la liberté juridictionnelle de la 
province. 
Pour ce faire, en février 1814, le Collège électoral, composé de neuf membres, constitua une 
sorte de république bourbonienne. La charte n’était pas un nouveau contrat social, comme le 
montrait son titre : « Plan ou Règlement fondamental pour la forme de gouvernement de 
l’Etat de Nóvita ». La province recréait une sorte d’audience vice-royale au niveau de l’Etat 
en donnant au gouvernement la forme explicite d’un « Tribunal194 ». Celui-ci était composé 
de trois personnes, un président et deux conseillers. Seul le chef de l’Etat détenait la puissance 
juridictionnelle, synonyme de souveraineté de l’Etat. Ce pouvoir continuait à être conçu 
comme celui d’un juge. Dans le droit fil du gouvernement de justice, ce Tribunal exerçait tous 
les pouvoirs, puisqu’il était l’échelon suprême d’appel, dirigeait les affaires militaires, 
économiques et politiques, adoptait les lois en l’absence de législature. La séparation des 
pouvoirs, qui fut le cri de ralliement des révolutionnaires après la formation des juntes de 
1810, était ignorée. La charte prévoyait seulement deux limites aux prérogatives illimitées de 
ce gouvernement concentré. Elle organisait un système de checks and balances entre le 
Tribunal supérieur et les juridictions municipales du ressort, représentées explicitement dans 
le Collège électoral et constituant. Ce dernier était élu tous les trois ans, désignant toutes les 
autorités publiques de l’Etat. En cas de vacance dans le Tribunal, les deux alcades de Nóvita, 
avec la voix consultative du syndic procurateur général, pourvoyaient le poste de conseiller du 
président. A l’inverse, le gouvernement, avec la voix des sortants, élisait les maires.  
Ainsi, la loi fondamentale constitutionnalisait la tutelle des cités par le gouvernement 
provincial, permettant la composition des juridictions de son ressort. Il faut noter que le 
dispositif d’articulation entre le Tribunal supérieur et les républiques municipales reposait en 
partie sur les figures des juges de quartier (alcaldes de barrio), qui jouaient un rôle à la fois 
dans la police des cités mais aussi dans la direction de l’Etat. Dans une perspective 
tocquevillienne, on pourrait en conclure que la charte de Nóvita couronnait les réformes 
municipales de 1766. 
 

Conclusion 
La belle floraison constitutionnelle que connut la Terre-Ferme au cours des combats de 
l’indépendance eut un caractère unique dans le monde hispanique. La précocité et la variété 
de ces chartes sont déjà un fait remarquable. Mais plus étonnant encore fut le choix de leur 
régime. Les Provinces-Unies du Venezuela et de Nouvelle-Grenade figuraient parmi les 
toutes premières républiques modernes, après les Etats-Unis, la France et Haïti. Toutefois la 
césure avec l’héritage de la monarchie catholique fut moins radicale que les formulations 
constitutionnelles ne le suggéraient. L’adoption des langages atlantiques du fédéralisme et du 
républicanisme par les constituants de Terre-Ferme témoigne en effet de la volonté d’adapter 
les privilèges des pueblos et leur gouvernement juridictionnel avec la conception libérale de la 

                                                
192 El gobierno de Nóvita al Supremo Poder Ejecutivo Federal, Archivo Restrepo, fondo 1, vol. 11, 11.X.1814, 
fol. 370 rv. 
193 Décret du 8.II.1814, AR, Fonds I, vol. 11, fol. 43. 
194 Voir, en annexe 2, le texte complet de la constitution perdue de Nóvita. 
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liberté ; le régime représentatif avec l’ordonnancement corporatif de la société. C’est 
pourquoi la manœuvre fédéraliste représente le contexte fondamental du surgissement du 
républicanisme de Terre-Ferme. Elle permettait d’articuler, en pratique et en droit, le principe 
de la souveraineté-juridiction des Peuples avec celui de la souveraineté populaire moderne. Le 
but concret était la reconstitution de l’unité, après la mort civile du roi. Elle autorisait surtout 
la continuité entre la République catholique et royale et les républiques confédérales et 
provinciales de l’indépendance. 
La permanence de la souveraineté-juridiction explique deux phénomènes décisifs pour 
comprendre la radicalité et la précocité des révolutions de Terre-Ferme. En premier lieu, elle 
fut une figure de la transition, et même un amortisseur, entre l’ancien régime et le nouveau 
qu’elle allait marquer durablement de son empreinte jusqu’à la fin du XIXe siècle. Elle 
facilitait et empêchait ainsi le changement révolutionnaire à la fois. En second lieu, elle 
détermina le ralliement massif des Républicains (d’Ancien Régime) à la révolution 
constitutionnelle. Ces élites municipales, grandes et petites, considéraient en effet l’accès à la 
souveraineté juridictionnelle comme un bien suprême. Elles allaient exercer un pouvoir sans 
tutelle sur la communauté, dans les limites constitutionnelles. La dignité de leur communauté 
serait ornée par des institutions prestigieuses que leurs fils et leurs alliés pourraient peupler. 
Le rêve d’une « révolution heureuse » était fondé sur le changement des règles 
institutionnelles afin d’éviter la violence que les Français et les Dominguois avaient connue. 
Cet espoir était vain : ces indépendances furent les plus sanglantes du continent si l’on 
considère le bilan humain de la guerre195. Car il n’y avait pas que les Républicains dans le 
jeu : la mobilisation large des humbles dans l’un et l’autre camp devait changer le visage des 
événements. La violence et les combats forment le contexte fondamental de la naissance du 
républicanisme antimonarchique. 
 

                                                
195 Ces points sont évoqués dans les chapitres 7 et 8. 
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Chapitre 5. Révolutions de Terre-Ferme et révolution hispanique : la dialectique 
des premières indépendances 

 
Il serait trop facile de réduire le premier républicanisme hispanique à l’attribution de la pleine 
souveraineté juridictionnelle aux Etats de Terre-Ferme. Le choix antimonarchique, par 
exemple, ne découlait pas de ce processus, qui était parfaitement compatible avec le maintien 
à l’intérieur de la Couronne. Il faut donc s’attacher à un second paradigme, distinct mais 
articulé au premier, sans lequel la Terre-Ferme n’aurait pas été la pionnière d’un régime 
opposé à la royauté. Il s’agit, bien entendu, de l’ensemble des valeurs et des idées qui 
s’enracinent dans le jusnaturalisme protestant du XVIIe siècle et s’épanouissent au Siècle des 
Lumières sous les espèces du droit naturel. Car les révolutionnaires de Terre-Ferme voulurent 
construire, comme leurs adversaires de Cadix, un nouveau type de gouvernement 
constitutionnel, fondé sur la liberté des modernes, mais à la différence de ces derniers, ils y 
ajoutèrent la reconnaissance des droits inaliénables de l’humanité : sécurité, liberté et 
propriété. 
Bien sûr, ce programme était de nature libérale, comme l’affirmaient les acteurs, plus encore 
que celui de Cadix1. Il renvoyait à la réflexion des « éclairés » sur la réforme de l’empire, à la 
fin du XVIIIe siècle, et sur l’expansion des libertés civiles : droit de commercer et de produire 
sans entrave stérilisante ; droit de publier ses pensées, dans le respect dû à la vraie religion. 
Du caractère libéral des premières revendications patriotes dérive deux problèmes. En premier 
lieu, les grandes œuvres de Bernard Bailyn, J.G.A. Pocock et Quentin Skinner ont toutes 
insisté, chacune à leur manière, sur l’opposition entre libéralisme et tradition républicaniste2. 
En second lieu, le cadre monarchique – voire impérial, comme dans le cas du Mexique 
d’Iturbide ou du Brésil de Pierre Ier – convenait parfaitement aux principes libéraux. Là 
réside l’ambiguïté, et la richesse, de ce contexte d’émergence du républicanisme hispano-
américain : le droit naturel moderne – et le libéralisme qui lui est accoté – n’étaient pas des 
registres républicains. Dans ces conditions, pourquoi, et comment, les patriotes de Terre-
Ferme sont-ils passés d’un répertoire politique compatible avec le maintien dans la Couronne 
à un autre qui impliquait la sécession et la haine des rois ? Cette question représente un enjeu 
crucial qui sous-tend les deux chapitres suivants (6 et 7). 
Il serait paresseux de prétendre que les patriotes créoles ont associé des répertoires de sens et 
de valeurs inconciliables par simple maladresse, dans une forme d’éclectisme brouillon et mal 
maîtrisé. Car l’articulation du républicanisme, qui n’était plus celui de la tradition atlantique, 
avec le registre jusnaturaliste était devenu une possibilité conceptuelle, grâce à l’œuvre de 
Rousseau. Publié en 1762, le Contrat social définissait le meilleur régime possible comme 
celui qui reconnaîtrait et ferait respecter les droits inaliénables de l’homme dans l’état civil. 
Cet idéal définissait la république dans une version différente de celle de la tradition 
éponyme, caractérisée par le gouvernement balancé de l’un, des meilleurs et des plus 
nombreux (monarchie, aristocratie, démocratie). Héritier de la tradition républicaniste, 
                                                
1 Calderón María Teresa et Carlos Villamizar, « Liberal – Colombia », Fernández Sebastián, Javier, éd. 
Diccionario político y social del mundo iberoamericano, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2009. 
2 Bailyn Bernard, The ideological origins of the American Revolution, Cambridge, Belknap Press of Harvard 
University Press, 1967 ; Pocock J. G. A, The Machiavellian moment: Florentine political thought and the 
Atlantic republican tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975; Skinner Quentin, Liberty before 
liberalism, Cambridge; New York, Cambridge University Press, 1998. Pour un bon résumé des enjeux de cette 
distinction, voir Audier Serge, Les théories de la république, Paris, La Découverte, 2004.  
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Rousseau innovait en rejetant la conception multiséculaire du régime mixte. Le gouvernement 
républicain, c’est-à-dire libre, était celui des lois. Dans sa perspective nouvelle, chaque 
citoyen dérivait sa liberté du consentement à la volonté générale, d’elle et d’elle seule3. Ce 
dispositif permettait à la cité d’éviter l’esclavage – domination d’un homme sur un autre – et 
la corruption du pouvoir – par son appropriation par quelques-uns. Ainsi l’un des idéaux 
républicanistes – depuis Machiavel au moins – était-il atteint, mais à travers des formes 
nouvelles. Selon une formule célèbre, la république définissait « tout État régi par des lois, 
sous quelque forme d’administration que ce puisse être4 ». Elle n’impliquait donc pas 
l’abolition de la monarchie. Après Jean-Jacques, les Etats-Unis d’Amérique et la France 
conventionnelle, directoriale ou consulaire, incarneraient, aux yeux des créoles, la possibilité 
concrète d’un tel gouvernement par le droit. Le chapitre 2 a souligné la visibilité de ces 
figures politiques sur les rivages de la Côte-Ferme au cours des deux décennies précédent la 
crise monarchique. A La Guaira et à Caracas, la prose de la conspiration de 1797 avait noué 
les trois fils du droit naturel, du libéralisme et du républicanisme classique.  
Ce petit excursus rousseauiste ne signifie pas que les révolutionnaires de Terre-Ferme aient 
appliqué les recettes de Jean-Jacques, ni, d’ailleurs, qu’ils aient ignoré ses leçons. La Nouvelle 
Héloïse était, de loin, le livre interdit le plus diffusé dans la capitainerie générale lors de 
l’enquête de 18065. José María Vargas, illustre révolutionnaire patriote, aurait ainsi traduit 
l’œuvre principale du Genevois avant 1810. Le 1er février 1811, alors que s’ouvrait le 
processus constitutionnel vénézuélien, la Gazeta de Caracas publiait l’avis suivant : 
 

On ouvre la souscription à la traduction castillane du Contrat social, ou principes de 
droit politique. (…) Le mérite de cette œuvre, dont l’utilité nous était soustraite en 
raison de l’oppression que nous avons vaincue, est bien connu de tous ceux qui ont pu 
le lire dans sa version originale ; ainsi, les éditeurs espèrent que leurs concitoyens 
considèreront avec attention ce projet d’utilité publique (…) 
 

Les préliminaires de la constitution de l’Antioquia contenaient les mots de « contrat social » 
et de « volonté générale »6. Chacun sait également que l’un des deux livres que Bolívar légua 
par testament à l’Université de Caracas était le Contrat social. Tout cela ne signifie pas non 
plus que tout régime respectueux des droits naturels devait prendre la forme d’une république, 
comme le précisait Rousseau lui-même.  
A partir de ces prémices, ce chapitre aborde le moment des premières indépendances de 
Terre-Ferme, les plus précoces de tout le monde ibéro-américain. Il expose leur ambiguïté en 
montrant qu’elles ne relevaient ni d’un projet national, ni d’un dessein antimonarchique. Il 
montre que ces émancipations restent incompréhensibles si l’on ne les analyse pas à l’échelle 
de l’Atlantique hispanique, au moins. Il souligne la continuité de l’enjeu réformateur et la 
prégnance des paradigmes jusnaturaliste et libéral dans ce processus extraordinairement 
complexe qui alla de la consultation du Pays (1809) aux dernières déclarations de rupture 
avec la Couronne espagnole (Popayán, 1814). Car à la faveur de ces événements dramatiques, 
ressurgissait une pensée interrompue par la répression des années 1790.   
 

                                                
3  Larrère Catherine, « Rousseau et le langage de l’universel. Une théorie républicaine des droits », 
communication écrite pour le colloque Rousseau en Iberoamérica, Mexico, 28-29 novembre 2012.  
4 Du contrat social, II, 6. 
5 Voir chapitre 3. 
6 Constitution de l’Antioquia, 1812, « Título I, Preliminares y bases de la Constitución, sección primera. 
Preliminares ». 
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Des contre-publics à la sphère publique : 1808-1810 
Au cours des deux dernières décennies, l’historiographie a souligné les effets de la crise de la 
monarchie sur la transformation, rapide et brutale, de la sphère publique. Alors que la censure 
royale et ecclésiastique parvenait tant bien que mal à contrôler l’imprimerie, le nombre de 
journaux explosa dans la Péninsule à partir de 1808. Ces feuilles exposaient des notions 
jusque-là interdites. François-Xavier Guerra a souligné l’influence de la presse libérale sur 
l’évolution des Cortes extraordinaires, transformant ce qui n’était au départ qu’une réunion 
des provinces espagnoles en une assemblée constituante de la Nation7. Avec un temps de 
décalage, la Terre-Ferme connut le même type de mutation. 
Au cours des deux premières années (1808-1810), les autorités royales réussirent à contrôler 
les contenus de la sphère imprimée. Celle-ci commença néanmoins à connaître une période 
faste, avec la multiplication des titres et des tirages. La première imprimerie vénézuélienne fut 
acquise dans l’île britannique de Trinidad sur les ordres du capitaine général. Ses presses 
servirent à publier le premier journal de la Côte-Ferme, la Gazeta de Caracas, à partir du 24 
octobre 1808. L’hebdomadaire sortit de façon quasi continue jusqu’à l’indépendance 
définitive du pays en 1821, alternant les périodes républicaines et royalistes. Mais cette 
démultiplication de l’offre imprimée ne devait pas tout aux circonstances extraordinaires de la 
crise monarchique. En Nouvelle-Grenade, les « éclairés » avaient devancé l’appel, puisque le 
Redactor americano paraissait depuis le 6 décembre 1806, sous la houlette de Manuel del 
Socorro Rodríguez. Il fut suivi par l’Alternativo al Redactor americano en 18078.  Francisco 
José de Caldas, ami et collaborateur de Humboldt, dirigeait le Semanario del Nuevo Reino de 
Granada dont le premier numéro datait du 1er janvier 1808. Ces journaux néo-grenadins 
s’inscrivaient dans la continuité scientifique du Papel periódico de Santafé des années 1790 et 
ne devaient rien à la conjoncture politique courte. L’invasion napoléonienne suscita 
néanmoins la sortie des Noticias públicas de Cartagena de Indias, publiées dans le port 
éponyme à partir d’octobre 18089.  
A cette époque, le contenu de ces titres n’atteignit jamais la liberté de leurs contrepoints 
espagnols, en raison de la vigilance tatillonne du vice-roi, du capitaine général et des deux 
audiences. La répression sans concession de tous les mouvements pro-juntistes signale la 
continuité de l’attitude de défiance des autorités vis-à-vis des élites éclairées du lieu10. La 
Gazeta répercutait les nouvelles de la péninsule et l’information européenne, notamment 
militaire, lue au prisme de la haine contre Napoléon. Ses colonnes reproduisaient des articles 
de journaux hostiles à l’Empire français, comme les gazettes anglaises ou L’Ambigu. Les 
périodiques néo-grenadins continuaient à aborder les questions politiques par l’esquive, en 
recourant aux sciences du temps. La réforme d’une monarchie dont la faiblesse avait 
encouragé l’appétit français, était posée sous l’angle de la géographie, de l’économie politique 

                                                
7 Guerra François-Xavier, Modernidad e independencias : ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, 
MAPFRE, 1992, chapitre VII. 
8 Le premier numéro date du 27 janvier 1807. 
9 Méndez Angulo, « Colombian Newspapers of the 19th century », Walravens Hartmut (éd.), Newspapers 
collection management: printed and digital challenges, Munich, K.G. Saur Verlag ; Walter de Gruyter, 2008, 
pp. 179-192. L’on met à part des publications éphémères comme Ultimas noticias (deux numéros, 24 septembre 
1809) et Los Crepúsculos de España y América, 9.X.1809. 
10 Pour le Venezuela : Hébrard Véronique, « Juntistes, tertulianos et congressistes : sens et portée du public dans 
le projet de la Junte de 1808 (Province de Caracas) », Histoire et sociétés de l’Amérique latine, n° 6, novembre 
1997, p. 85-107. Quintero Inés, La Conjura de los Mantuanos, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 
2002 et Id., « La Junta de Caracas », in Manuel Chust (coord.), La eclosión juntera en el mundo hispano, 
Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 334-355. Pour la Nouvelle-Grenade, Carrillo Magali, 
« 1809: todos los peligros y esperanzas », La Revolución neogranadina (1), 2011, pp. 5-24. 
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ou des sciences naturelles. Un exemple parmi d’autres : le numéro 6 du Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada, antérieur de trois mois aux abdications de Bayonne, critiquait le 
despotisme dans un article consacré à la météorologie. Montesquieu permettait cette prouesse. 
N’avait-il pas écrit que seuls les climats tempérés autorisaient le gouvernement modéré11 ? 
Selon une critique qui se développerait par la suite12, ces maux créaient des déserts et 
fomentaient la passivité et l’ignorance des peuples. 
 

Que nous portions nos regards vers le Nord, ou vers le Midi, que nous scrutions les 
parties les plus peuplées ou les plus désertiques de cette Colonie, partout nous ne 
trouvons que le sceau de la paresse et de l’ignorance. (…) Cette vérité capitale doit 
nous sortir de la léthargie où nous vivons ; elle doit nous rendre plus attentif à nos 
intérêts, et doit nous porter à tous les angles de la Nouvelle-Grenade pour les mesurer, 
les considérer, les décrire ; elle est celle qui, gravée dans tous les cœurs des bons 
citoyens, doit les réunir pour recueillir les lumières, constituer les fonds, convoquer les 
personnes intelligentes, et n’économiser ni nos efforts, ni notre argent pour la 
connaissance scrupuleuse de nos Provinces13. 
 

Ce détour par les sciences de la nature permettait de rejeter le « système colonial » et le 
« despotisme » sans encore les nommer, comme le faisaient les « éclairés » dans les années 
1790. Ainsi, peu à peu, les deux années précédant l’érection des juntes virent basculer les 
contre-publics des répressions de la décennie 1790 dans la sphère d’une publicité de plus en 
plus ouverte.  
La Consultation du Pays, à l’occasion des élections pour la Junte Centrale de Séville, 
constitue un moment important dans l’émergence d’une réflexion politique que la censure 
royale avait interdite d’expression publique. Certains des protagonistes principaux des 
révolutions de Terre-Ferme y firent d’ailleurs leurs premières armes. Le célébrissime 
Memorial de agravios, de l’avocat Camilo Torres, fut écrit pour présenter les doléances de la 
capitale Santafé. Le corps de ville le mit sous le boisseau en raison de ses critiques jugées 
excessives. Ignacio de Herrera rédigea à cette occasion ses Réflexions d’un Américain 
impartial au député du Royaume de Grenade pour qu’il en tienne compte dans sa délicate 
mission14.  
Les instructions des cités au député du Reino à la Junte Centrale furent répétitives dans leurs 
requêtes, et toujours respectueuses de la personne du roi et des institutions de la monarchie, 
comme les cahiers de doléances français15. De grandes réformes furent néanmoins réclamées, 
comme celle de la justice. L’uniformisation des « codes » faisait partie des revendications les 
plus fréquentes. La législation paraissait trop complexe pour être appliquée aisément. La 

                                                
11 De l’Esprit des lois, libre XIV. 
12 Par exemple, Representación de la Suprema Junta dada en su Cuerpo legislativo, 13.XII.1810, AR, fonds I, vol. 
4, fol. 124, contre les abus de « l’administration coloniale ». 
13 N°6, 7.II.1808, p. 45. 
14 Herrera y Vergara Ignacio de, “Reflexiones que hace un americano imparcial al diputado de este Reino de 
Granada para que las tenga presentes en su delicada misión”, 1.IX.1809, reproduit dans Almarza Villalobos 
Ángel Rafael et Armando  Martínez Garnica (éd.), Instrucciones para los diputados del Nuevo Reino de 
Granada y Venezuela ante la Junta Central Gubernativa de España y las Indias, Bucaramanga, Universidad 
Industrial de Santander, 2008, II, p. 59-86. 
15 Les lignes qui suivent forment une synthèse à partir de l’utile recueil : Almarza Villalobos Ángel Rafael et 
Martínez Garnica Armando (éds), Instrucciones para los diputados del Nuevo Reino de Granada y Venezuela 
ante la Junta Central Gubernativa de España y las Indias, Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, 
2008. 
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codification que les cités appelaient de leurs vœux n’était cependant pas celle dont Napoléon 
avait doté la France. Il ne s’agissait pas de faire table rase des « codes » anciens – Siete 
partidas d’Alphonse le Sage, Lois de Toro, Recueil des Lois de Castille ou des Indes –,  mais  
d’ajouter aux précédents un ensemble normatif qui fût simple, court et facile à appliquer. 
C’est au vieil Etat de justice que les Républicains adressèrent leurs suppliques. Il fallait 
détruire la vénalité des offices, confier ces derniers aux Américains autant qu’aux Espagnols, 
éviter les procès interminables, rendre les appels plus rapides, avoir une justice plus efficace 
et plus juste, adoucir les peines criminelles et les proportionner aux délits. L’ensemble mêlait 
les revendications traditionnelles avec celles des Lumières, notamment italiennes, diffusées 
dans la région, à travers les ouvrages de Filangieri ou de Beccaria16. Un autre ensemble de 
doléances s’adressait aux réformes incomplètes de l’Etat bourbonien pour libérer le 
commerce, ouvrir les routes, supprimer les monopoles, abolir le tribut indigène, dans un 
registre fort libéral, mais avec une tonalité physiocratique où l’on sentait que la liberté des 
échanges et de la production économique dépendait d’un gouvernement fort et centralisé. Les 
savoirs de l’économie politique étaient mobilisés pour critiquer la passivité de l’industrie, la 
langueur du commerce, et la pauvreté générale des populations17. 
Ces requêtes avaient le ton de la modération, surtout si on les compare à ce qu’osaient écrire 
les libéraux espagnols, comme Alberto Lista, Isidoro Antillón ou encore Manuel Quintana, 
dans les journaux sévillans de l’époque comme le Semanario Patriótico18  ou El Espectador 
sevillano19 . En novembre 1808, quelques Mantuanos20  de Caracas réclamèrent ainsi la 
formation d’une junte sur le modèle de l’Espagne, afin d’assurer « la conservation de notre 
Sainte Religion, la restitution de notre Roi bien-aimé, la perpétuité de l’union inaltérable de 
tous les Peuples espagnols et l’intégrité de la Monarchie21 ». Mais cette retenue américaine ne 
permet pas de conclure à un plus grand traditionalisme de l’Amérique par rapport à la 
                                                
16 Verdo Geneviève, Morelli Federica et Richard Aurélie (éds), Entre Nápoles y América. Ilustración y cultura 
jurídica  en el mundo hispánico (Siglos XVIII y XIX), Medellin, La Carreta, 2012. 
17 Voir par exemple le titre des instructions de la province du Panamá : Plan d’économie et de bonne 
administration ou projet pour le gouvernement politique, militaire et économique de l’Isthme de Panamá. Ibid., 
p. 169-245. 
18 Celui du 25 mai 1809 revendique les notions d’égalité et de liberté modernes. 
19 Notamment ceux de novembre à décembre 1809. 
20 Parmi les signataires de leur « manifeste » – une simple lettre au capitaine général datée du 22 novembre 1808 
– apparaissait les noms de bon nombre de ceux qui allaient bientôt hâter la rupture avec la monarchie et signer la 
constitution républicaine en 1811. Les mantuanos désignaient l’aristocratie du Venezuela. Les signataires du 
« manifeste » de novembre 1808 formaient l’élite de la capitainerie générale. (El Conde de Tovar, El Conde de 
San Javier, El Marqués del Toro, Antonio Fernández de León, Lorenzo de Ponte, Joaquín de Argos, Manuel 
Monserrate, Sebastián Fernández de León, Vicente Diego Hidalgo, Isidro Quintero, José Ignacio de Lecumberri, 
Francisca Palacios, Licenciado Francisco Antonio Paúl, Juan Jerez, José María Orive, Juan Eduardo, D. José 
Ignacio Briceño, Antonio Nicolás Briceño, Pedro Eduardo, José Ignacio Toro, Domingo Galindo, Pedro 
Palacios, José Tovar Ponte, Juan Nepomuceno de Ribas, José María Muñoz, José Ignacio Palacios, Vicente 
Ibarra, Juan Felipe Muñoz, Martín Tovar Ponte, Tomás Montilla, Miguel de Ortariz, José Félix Ribas, Francisco 
de la Cámara y Molinedo, José Vicente Blanco y Blanco, Juan de Tovar, Don Vicente Tejeras, Narciso Blanco, 
Mariano Montilla, José Monasterios, Agustín Monasterios, Antonio de Ibarra, Francisco de Paula Navas, Jacinto 
de Acura, Santiago Ibarra). Les interrogatoires du procès ont été publiés dans Conjuración de 1808 en Caracas 
para la formación de una Junta Suprema Gubernativa, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
1949. Nous nous permettons de renvoyer à Thibaud Clément, « Salus Populi. Imaginando la reasunción de la 
soberanía en Caracas 1808-1810 », Breña Roberto (éd.), En el umbral de las revoluciones hispánicas: el bienio 
1808-1810, México; Madrid, El Colegio de México y Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, 
pp. 371-385. 
21 “Representación de las primeras notabilidades de Caracas, designando comisionados para tratar con el 
Gobernador y Capitan General de Venezuela, sobre formación y organización de la Junta Suprema”, 22.XI.1808, 
BA, II, p. 179-180. 
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modernité supposément supérieure des Espagnols. La timidité s’évanouit en quelques jours 
après la création des juntes : loin de représenter un fait structurel, elle s’explique par les 
contraintes intériorisées de la contre-publicité. Entre 1808 et 1810, les procès des affaires de 
1794 et de 1797 marquaient encore les mémoires, d’autant que Nariño pourrissait toujours 
dans sa prison de Carthagène, de même que l’un des conjurés de la conspiration de 1797 à 
Caracas. Pourtant, les choses changeaient progressivement, avant de basculer radicalement 
après 1810. La Consultation du Pays jalonna la résurgence au grand jour de la contre-
publicité. En septembre 1809, le Républicain Ignacio de Hererra osa un paragraphe qui lui 
aurait valu les fers quelques années plus tôt : 
 

Les peuples sont la source de l’autorité absolue. Ils s’en défirent pour la mettre 
dans les mains d’un chef qui devait les rendre heureux. Le Roi est le 
dépositaire de ses domaines, le Père de la Société et l’arbitre souverain de ses 
biens22. 
 

L’égalité entre les deux parties de la monarchie, revendiquée par Camilo Torres pour Santafé 
dans son Memorial de agravios23, devait mettre un terme à la colonialisation de l’empire, 
commencée sous les Bourbons. Ce texte célèbre prenait pour cible le décret de la Junte 
Centrale espagnole, daté du 24 janvier 1809, reconnaissant a contrario que la péninsule avait 
tenu l’Amérique pour un « comptoir » ou une « colonie ». L’avocat néo-grenadin répliquait en 
affirmant la filiation espagnole des créoles : « nous sommes tous les enfants de Don Pélage ». 
L’égalité devait régner parmi les enfants du même père. La mention des Etats-Unis doublait 
cette revendication d’une « menace tacite », selon les propres mots du regidor de Santafé, 
Fernando de Benjumea24. L’auteur y traitait le gouvernement espagnol de « Despotes, Tyrans, 
Rapaces25 », raison pour laquelle le Corps de Ville ne l’envoya jamais à la Junte Centrale de 
Séville. Il a déjà été dit qu’à la même époque, dans sa correspondance privée, Camilo Torres 
prônait la création d’un congrès continental des provinces hispano-américaines afin de 
surmonter la crise monarchique26. La parole se libérait, laissant entrevoir comment la 
réflexion des novateurs créoles avait évolué depuis les « conspirations » des années 1790. La 
contre-publicité de l’époque coloniale allait bientôt saturer la sphère publique naissante. 
En 1810, la création des Juntes de Terre-Ferme ouvrait ainsi une période inouïe de liberté 
d’expression. Les journaux se multiplièrent pour abreuver un public que l’on devine de plus 
en plus nombreux et avide de nouvelles et de réflexions sur un vaste éventail de sujets. 
D’innombrables imprimés, issus des gouvernements, de corporations ou de simples personnes 
privées, vinrent enrichir le débat public. La passion du politique dont témoigne cette 
littérature abondante marque une rupture complète de ton et de contenu avec l’époque 

                                                
22 Herrera y Vergara Ignacio de, “Reflexiones que hace un americano imparcial al diputado de este Reino de 
Granada para que las tenga presentes en su delicada misión”, 1.IX.1809, reproduit dans Instrucciones para los 
diputados del Nuevo Reino de Granada y Venezuela, op. cit., p. 65. 
23 Ce titre est celui que l’historiographie postérieure lui a donné. Son titre original est Representación del muy 
ilustre cabildo de Santafé a la Suprema Junta Central de España. 
24 Représentation au Cabildo de Santafé de Fernando de Benjumea, 20.XI.1809, AR, Fonds I, vol. 4, fol. 23. Il 
ne gagna rien à cette démonstration de loyalisme monarchique, puisqu’un document loyaliste postérieur à la 
création de la Junte Suprême dont il fut membre, le décrit sous ces traits : « Dn Fernando de Benjumea, hijo de 
un zapatero con la educacion y demas propiedades analogas a su cuna, vindicado de ladron », dans « Nota de los 
vocales que componen la sediciosa Junta de Santafe, dividida en secciones por el orden que ha dado a luz la 
misma », AR, fonds I, vol. 4, fol. 63. 
25 Ibid. 
26 Voir la lettre à son oncle, auditeur de Quito, Ignacio Tenorio, citée supra, chapitre 4. 
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antérieure. Seule l’émergence au grand jour d’un ensemble de paradigmes pensés dans le 
secret des sociabilités privées explique ce basculement miraculeux. Il manifeste 
l’impressionnant consensus qui régnait dans toutes les provinces de la Terre-Ferme à propos 
des buts que devaient poursuivre les nouveaux gouvernements : la reconnaissance des droits 
naturels dans l’état civil. Le fil d’une pensée collective, interrompue au milieu des années 
1790 par la répression monarchique, était renoué avec l’accession à l’autonomie. 
La multiplication des titres de presse au cours des années 1810 à 1812 atteste l’extraordinaire 
libération de l’expression, soulignant a posteriori les frustrations des contre-publics créoles 
face aux limites de la censure. Les « éclairés de Nouvelle-Grenade », comme Joaquín 
Camacho ou Francisco José de Caldas, pouvaient enfin aborder les questions politiques sans 
crainte de faire l’objet d’un procès pour crime d’Etat contre la majesté royale, comme le 
montre le contenu du Diario Político de Santafé. A Caracas, les gazettes publiaient des 
articles sur la représentation politique, ou, après 1811, sur le système constitutionnel. Ils 
pouvaient enfin dévoiler les sources intellectuelles sur lesquels s’appuyaient leurs écrits, 
même si d’anciens réflexes les poussaient à inclure les paragraphes des ouvrages 
anciennement prohibés sous la forme du plagiat ou de la citation anonyme27. Là comme 
ailleurs, les proscrits d’hier accédaient à la sphère publique pour diffuser leurs idées, tel 
Francisco Isnardi, inquiété entre 1800 et 1803 après avoir été dénoncé comme l’un des 
compagnons de Francisco de Miranda28. Il fut le rédacteur du Mercurio de Venezuela, écrivit 
le projet29 du Lucero avec Andrés Bello, et reçut la responsabilité de la Gazeta de Caracas 
avec Juan Germán Roscio ainsi que celle du Publicista de Venezuela qui reproduisait les 
débats de la constituante vénézuélienne. Antonio Nariño sortit sa fameuse Bagatela, quelques 
mois après avoir été libéré (juin 1811). 
Le tableau 10 établit la liste des journaux qui furent publiés en Terre-Ferme pendant la 
première époque de l’Indépendance (1810-1816). Il ne prétend aucunement à l’exhaustivité 
mais illustre le fantastique élargissement de la sphère publique imprimée au cours des 
premiers mois de l’autonomie. Santafé, ville de 20 000 habitants, rappelons-le, vit la 
publication de 14 journaux entre 1810 et 1814, la plupart, certes, très éphémères. Caracas, qui 
n’avait pas d’imprimerie au début de l’année 1808, put s’informer à travers l’édition de 6 
titres périodiques, dont la plupart parurent au cours de l’année cruciale de 1811. Au moins 38 
journaux sont sortis des presses à cette période, avec une concentration impressionnante au 
cours des mois d’élaboration constitutionnelle (1811-12). A cela, il faut ajouter un nombre 
infini de pamphlets, d’imprimés divers et de véritables livres, édités sous forme de brochures. 
Cette révolution de la presse libre constitue une donnée fondamentale pour comprendre les 
évolutions postérieures, même si les sociétés locales étaient largement illettrées30. Les idées 
nouvelles circulaient par la voie privilégiée des journaux et de feuilles souvent recopiées à la 
main, relayées par les correspondances privées et les lectures publiques. 

                                                
27 Nous aborderons le problème de la citation implicite au chapitre suivant. 
28 AGI, Estado, t. 60, n° 6. 
29 « Prospecto ». 
30 Il est pour l’heure impossible de préciser le taux d’alphabétisation en l’absence d’études approfondies. Les 
nombreuses signatures apparaissant au bas des pronunciamientos des années 1820 donnent à penser qu’elle était 
plus élevée que ce que l’historiographie actuelle ne le dit. Voir Earle Rebecca, « Information and Disinformation 
in Late Colonial New Granada », The Americas, n° 54/2, 1997, p. 167-84. 
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Tableau 10. La presse de la première indépendance en Terre-Ferme31 
Titre Dates  Lieu  Direction 
El Lucero  Caracas Andrés Bello, F. Isnardi 
El Mercurio venezolano I.1811/V.1811 Caracas  
El Patriota de Venezuela I.1811/I.1812 Caracas  
El Publicista de Venezuela 4.VII.1811/28.XI.1811 Caracas  
La Gazeta de Caracas 1808/1821 Caracas  
Semanario de Caracas 4.XI.1810/21.VII.1811 Caracas José Domingo Díaz, 

Miguel José Sanz 
Boletín de Cartagena III.1815/IV.1815 ? Cartagena  
Década de Cartagena 29.IX.1814/29.III.1815 Cartagena  
El Argos americano 17.IX.1810/23.III.1812 Cartagena J. Fernández Madrid, M. 

Rodríguez Torices 
El Curioso de Cartagena 1812 Cartagena  
El Efímero 1812 Cartagena  
El Mensagero de Cartagena 11.II.1814/14.IX.1814 Cartagena  
La Gazeta de Cartagena IV.1812/IX.1813 Cartagena  
El Patriota Venezolano / El 
Patriota cumanés 

X/XI.1811 Cumaná  

Aviso Al Público 28.IX.1810/16.II.1811   Santafé Fray Diego Padilla 
Boletín de Noticias del Día 23.I.1812/22.I.1812/27.X.181

4 
Santafé  

Boletín de Providencias del 
Gobierno 

1812-10.VII.1813 Santafé  

Diario Político de Santafé de 
Bogotá 

27.VIII.1810 / 1.II.1811 Santafé F. J. de Caldas y Joaquín 
Camacho 

El Anteojo de larga vista 1814 Santafé  
El Explorador 1814 Santafé  
El Montalván 1812 Santafé Fray Diego Padilla 
El Observador 1814 Santafé  
Gazeta Ministerial de 
Cundinamarca 

1.II.1811/14.XII/1815 Santafé Nariño, M. José 
Montalvo et J. M. 
Gómez 

La Bagatela 14.VI.1811/12.IV.1812 Santafé Antonio Nariño 
La Constitución Feliz VIII.1810 Santafé M. del Socorro 

Rodríguez 
La Contra 
Bagatela 

1811 Santafé Calvo 

Los An-te-ojos de la vieja 1814 Santafé  
Semanario Ministerial del 
Gobierno de la Capital de 
Santafé en el Nuevo Reyno de 
Granada 

II.1811/VII.1811 Santafé José María Gutiérrez et 
José María Salazar 

Gazeta Ministerial de la 
República de Antioquia 

25.IX.1814/19.III.1815 Santafé de 
Antioquia 

Manuel María Miller 
Calderón 

Boletín de Tunja 1813-1814 Tunja J.B. Moreno 
El Republicano 10.II.1815/10.II.1816 Tunja  

                                                
31 Tableau constitué à partir de données personnelles ; de Penagos Carreño J., « La prensa en la Nueva Granada 
entre 1810 y 1812 », Folios, Revista de la Facultad de Comunicaciones, n° 27, 2012, pp. 15-45; de Bastin G. L. 
et Iturriza M. G., « La traducción como elemento creador de identidad en la prensa independentista de Venezuela 
(1808-1822) », Trans: revista de traductología, n° 12, 2008, p. 81-94. Voir également l’article de Loaiza Cano 
Gilberto, « Prensa y opinión en los inicios republicanos (Nuevo Reino de Granada, 1808-1815) », Historia 
Crítica, n° 42, 2010, p. 54-83. Voir les sites suivants, pour le Venezuela (Université Catholique Andrés Bello), 
http://www.ucab.edu.ve/ucabnuevo/index.php?seccion=145 et pour la Colombie, le merveilleux site de la 
Bibliothèque Luis Angel Arango : http://www.lablaa.org/blaavirtual/hemeroteca-digital-historica/all  
 



 

194 
 

Argos de la Nueva Granada 11.IX.1813/28.I.1816 Tunja, Santafé  
Boletín V.1812 Valencia  

 

Fonder la Nation espagnole et la société civile sur les droits naturels et l’idéal 
républicain 

La construction d’une sphère publique, à vocation politique, plurielle et critique, stimula la 
prolifération des interprétations et des justifications de l’éclosion juntiste. C’est pourquoi les 
historiens qui ont cherché à réduire la pluralité de ce moment à l’unicité d’un courant de 
pensée font, à notre avis, fausse route. L’indétermination du moment constitue l’une de ses 
caractéristiques principales, et nul projet n’était voué à triompher au cours de l’été 1810. 
C’est précisément ce flou qui permit la mutation des fondements de la légitimité : la 
dissolution des repères de la certitude (Claude Lefort32) remettait en cause la nature du 
pouvoir social, comme les modalités de sa représentation et de son exercice. L’interprétation 
indigène envisageait le moment juntiste comme l’assomption d’une liberté naturelle, attachée 
aux non moins naturelles communautés qu’étaient les cités.  Les premières déclarations des 
Juntes s’inscrivirent d’emblée dans le registre explicite du jusnaturalisme moderne. Ainsi, le 
corregimiento du Socorro dès son premier manifeste juntiste : 
 

Et brisant le lien social, le peuple du Socorro fut restitué à la plénitude de ses droits 
naturels et imprescriptibles de liberté, égalité, sécurité et propriété, droits qu’il confia 
provisoirement à l’illustre Cabildo de ce lieu et à six citoyens émérites. Il est 
incontestable que chaque pueblo a le droit naturel de déterminer le genre de 
gouvernement qui lui convient le mieux ; il l’est tout autant que personne ne peut 
s’opposer à ce droit sans violer le plus sacré d’entre eux qui est celui de la liberté33. 
 

Ici, l’articulation de l’idéal des Droits de l’Homme avec ceux des cités associait heureusement 
le registre corporatif – et juridictionnel – aux valeurs nouvelles du libéralisme. Mais c’est 
surtout la métaphore de la restitution qu’il faut prendre en compte. L’éclosion juntiste34 
décrivait, aux yeux de presque tous les Républicains, le moment où les peuples retournaient à 
un état pré-politique, à la manière des fictions philosophiques du contractualisme moderne où 
le lecteur était invité à se transporter à l’origine de la société : « une masse informe en état de 
régénération, capable de recevoir la forme qu’on voudra lui donner », dirait Frutos Joaquín 
Gutiérrez35. Cette mise en récit n’était pas celle de la scolastique puisqu’elle n’imaginait pas 
l’état de nature sous la forme d’une sociabilité naturelle mais sous les espèces de l’atomisme 
social. Elle coexistait avec les registres intellectuels et pratiques de la tradition 
juridictionnelle36  qui définissaient les Peuples – ou Républiques locales – comme les 
communautés pré-politiques par excellence.  
Pour simplifier, les textes patriotes présentaient trois consensus généraux. Un : la félicité et la 
liberté reposaient in fine sur la connaissance et la reconnaissance des droits naturels de 

                                                
32 Lefort Claude, « Permanence du théologico-politique ? », Essais sur le politique (XIXe-XXe siècle), Paris, Le 
Seuil, 1986, p. 268. 
33 « Acta de la constitucion del Estado libre e independiente del Socorro », in Horacio Rodríguez Plata, La 
antigua provincia del Socorro, op. cit., p. 46. 
34 Chust Calero Manuel (dir.), 1808, la eclosión juntera en el mundo hispano, México, D.F., Fondo de Cultura 
Económica, 2007. 
35 « Señores », 13.X.1810, AR, fonds I, vol. 4, fol. 101. 
36 Cohérente avec les prédicats de la scolastique aristotélicienne. 



 

195 
 

sécurité, liberté et propriété. Deux : ceux-ci furent usurpés par les despotes et les tyrans qui 
ont fomenté l’ignorance de ces principes pour établir leur domination. Trois : la révolution 
autonomiste a restitué la société civile à son existence originaire et à ces droits, lesquels 
devaient être garantis définitivement par une constitution écrite. 
La grille de lecture jusnaturaliste façonna la mise en sens d’une conjoncture indéchiffrable et 
inouïe. Elle imposait la régénération de la société et du gouvernement par la reconnaissance 
des droits naturels et la reconfiguration de la temporalité sociale. La société de Terre-Ferme 
jouissait de droits inaliénables, qu’elle avait exercés jadis. Elle ne le pouvait plus, c’est donc 
qu’elle les avait perdus par une intervention extérieure. Les acteurs de la sphère publique 
avaient le devoir de repérer et les gouvernements d’éliminer cet obstacle afin que les peuples 
puissent assurer leur « félicité ». Cette exigence s’appliquait aussi bien aux provinces qu’à la 
Monarchie tout entière. Les débats, souvent houleux, associés parfois à des luttes militaires, 
avaient pour enjeu la désignation du responsable de tant de disgrâces. La définition des 
modalités de la libération divisait également les partis en présence. 
Si l’invocation de la triade jusnaturaliste de sécurité, liberté et propriété appartenait au registre 
proprement libéral, la condamnation unanime du despotisme et de la tyrannie adopta 
également le registre de la tradition républicaine. Ces maux étaient condamnables dans la 
mesure où ils produisaient la domination de l’homme par l’homme, c’est-à-dire l’esclavage. 
Ils s’opposaient à la liberté, fondée sur la participation de citoyens porteurs de droits égaux. 
L’empire, corrompu par son expansion excessive et par l’or et l’argent américains37 , 
contrastait avec la République vertueuse, idéalement incarnée dans les limites resserrées 
d’une province et pas nécessairement antimonarchique. Ignacio de Herrera, par exemple, usa 
de ces langages républicanistes dès 1809, dans ses Réflexions. Ces valeurs apparaissent dans 
les manifestes des premières juntes de 1810. Ainsi, dans une représentation du 16 mai, le 
Cabildo de Carthagène condamna l’« ancienne constitution rigoureusement Coloniale ». Les 
lois du « mauvais gouvernement » (desgobierno), que la municipalité faisait remonter au 
règne de Charles IV38, avaient entraîné la ruine du port, « de son commerce, de son industrie, 
de ses arts »39 . Cet imaginaire radical whig de la corruption renvoyait au paradigme 
républicaniste, condamnant l’usurpation du pouvoir dans les mains de quelques-uns pour leur 
bénéfice propre. Dans son manifeste aux autres provinces du Venezuela, la Junte Suprême de 
Caracas déclarait ainsi : 
                                                
37 « La España ha seguido la suerte de los grandes imperios y se ha ido debilitando bajo de su propia grandeza. 
Su gobierno no ha podido extender toda su vigilancia a unos pueblos demasiado remotos y dispersos, la 
economía que mantiene el orden y vivifica los diferentes ramos de la administración pública, se ha 
menospreciado; y de aquella decadencia en todas las cosas. ¿Dónde están hoy las ricas sedas de Valencia y las 
finas lanas de Andalucía y de Castilla? Desde la conquista del Nuevo Mundo fueron decayendo las fábricas. Los 
españoles atraídos con el sebo del oro y con la esperanza de hacer una fortuna repentina, las abandonaron. El 
lujo, que es compañero de una abundancia excesiva, salió de las minas de Méjico y del Perú para ir a nuestra 
Metrópoli a corromper las costumbres. » Ignacio de Herrera y Vergara, « Reflexiones que hace un americano 
imparcial al diputado de este Reino de Granada para que las tenga presentes en su delicada misión », 1.IX.1809, 
reproduit dans Almarza Villalobos Ángel Rafael et Martínez Garnica Armando (éds), Instrucciones para los 
diputados del Nuevo Reino de Granada y Venezuela ante la Junta Central Gubernativa de España y las Indias, 
vol. 2, Bucaramanga, Universidad Industrial de Santander, 2008, p. 71. 
38 Et sans doute à la privanza de Godoy. 
39 Relación de las providencias que se han dado por el M.I.C. de Cartagena de Indias en vista de las Reales 
Ordenes, Cartagena, En la imprenta del Consulado, 1810, p. 13. Le texte critique le décret du Conseil de 
Régence du 14.II.1810 : « Desde este momento os veis elevados a la dignidad de hombres libres, no sois ya los 
mismos que antes, encorvados bajo un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais del centro del 
poder, mirados con indiferencia, vejados por la codicia y destruidos por la ignorancia. Tened presente que al 
pronunciar o al escribir el nombre del que ha de venir a representaros en el Congreso Nacional, vuestros destinos 
ya no dependen ni de los ministros, ni de los virreyes, ni de los gobernadores. Están en vuestras manos ». 
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Si la souveraineté a été confiée provisoirement à quelques individus, ce n’est pas pour 
étendre sur vous une usurpation insultante, ni un esclavage honteux ; mais ce n’est 
que l’urgence et la précipitation propres de ces moments, et la nouveauté et la 
grandeur des objets qui l’ont exigé pour la sécurité commune. (…). Nous 
reconnaissons et réclamons hautement les droits sacrés de la nature pour disposer de 
notre sujétion civile, en raison de l’absence du centre commun de l’autorité légitime 
qui nous réunissait40. 

 
Si les registres du républicanisme classique armaient intellectuellement les revendications 
créoles à l’autonomie, ce fut le droit naturel moderne qui triompha au début de l’heureuse 
révolution41. La simultanéité et l’homogénéité des réactions confirmaient que ces idées, 
présentes dès les années 1790, avaient gagné dans l’espace de la contre-publicité avant 
d’émerger au grand jour. L’irruption du jusnaturalisme libéral ne se limite pas à un ensemble 
de discours réactifs face à la crise de la monarchie et aux maladresses de la Junte Centrale 
puis de la Régence espagnoles. C’était un registre d’analyse déjà puissant et une revendication 
bien consolidée avant 1808. Pourquoi ? Ces idées et valeurs avaient servi à imaginer la place 
de l’Amérique dans la Nation espagnole à un rang équivalent à celui des royaumes 
péninsulaires dès la décennie 1790 au moins. Elles garantissaient les créoles contre la 
colonialisation de l’Empire et la réduction de ses habitants au rang « d’esclaves » selon le 
nouvel évangile du jour. De fait, alors que les Cortes espagnoles n’étaient pas encore réunies, 
et qu’il n’était nullement question d’indépendance internationale, le procès d’un Ancien 
Régime corrupteur et abrutissant était déjà instruit dans tous les journaux de la Terre-Ferme. 
Dès octobre 1810, l’Argos americano voyait dans le gouvernement espagnol un régime 
despotique et colonial : 

 
Un intérêt mal compris, une sordide avarice a étendu sa main désolatrice, et la 
Nouvelle-Grenade, qui, en raison de ses productions naturelles devrait être l’un des 
premiers Royaumes de l’Amérique, s’est convertie en un immense désert dont la vaste 
extension comprend quelques villages disséminés (…). Sans agriculture, sans 
industrie, sans commerce, nous pourrions être heureux ? Esclaves avilis, nous ne 
sentions pas le poids des chaînes parce que nous étions habitués à les traîner. Quand 
un peuple voit dans toute sa difformité le tyran qui l’opprime, quand il est pénétré de 
ses droits qui sont essentiellement imprescriptibles, inaliénables et antérieurs à tout 
pacte social, alors il peut assurer qu’il est très proche de la liberté. La force morale, la 
force de l’opinion publique est irrésistible, et un Royaume qui est bien établi doit 
estimer qu’il triomphera du despotisme. Vérité importante, qu’a toujours sue 
l’Espagne, nous fermant par conséquent tous les chemins des Lumières42. 

 
La critique républicaniste était formulée avec force, partout elle était publiée.  Elle prenait la 
forme bien connue de la dénonciation des « trois siècles de despotisme », publiée, par 
exemple, par le frère Diego Padilla dès le premier numéro de son Aviso al Público, le 29 
                                                
40 « Proclama [de la Junta Suprema] a los Habitantes de las Provincias unidas de Venezuela », Gazeta de 
Caracas, 27.IV.1810, N° 95. 
41 Nous reprenons ici une position bien connue de José Carlos Chiaramonte, mais en l’historicisant, car d’autres 
registres viennent ensuite se substituer à ce paradigme dominant : « Modificaciones del Pacto Imperial », Annino 
Antonio, Luis Castro Leiva et François-Xavier Guerra (dir.) De los imperios a las naciones: Iberoamérica, 
Saragosse, IberCaja, 1994, pp. 107-128. 
42 Argos americano, n° 4, 8.X.1810. 
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septembre 181043. Le 21 novembre 1810, José Miguel Pey, vice-président de la Junte de 
Santafé, dans une réponse à l’évêque de Cuenca, usait de ces mêmes registres libéraux et 
républicanistes : 
   

Il suffit de savoir que les hommes se sont réunis en société pour être heureux (…) 
Cette doctrine nouvelle pour les tyrans et les despotes ne peut être ignorée que de leurs 
satellites, qui, violant les droits sacrés de l’homme, brisent les lois que Dieu a gravées 
dans leurs cœurs (…). Mais, malgré cela, Santafé n’a pas proclamé son indépendance, 
et ne s’éloignera jamais de la reconnaissance de son légitime souverain, tant qu’il lui 
restera l’espérance qu’il sera libre du joug et de la domination française et sujet aux 
seules lois d’une sage constitution qui assure les droits des peuples, le libérant, lui et 
ses successeurs, de la perfidie des favoris et des ministres corrompus, fléau jusqu’à 
aujourd’hui de la monarchie, et des malheureux vassaux, principalement américains44. 

 
Les Créoles continuaient ainsi à politiser la Nation en associant les Droits de l’Homme à 
l’idéologie country45. Le Commun ne se résumait plus à la réunion des Espagnols des deux 
mondes, mais définissait une société civile, gouvernée par un même prince et solidement 
attachée aux nouveaux principes de la liberté libérale et républicaniste. L’indépendance 
apparaissait comme une possibilité dès lors que ces principes ne seraient pas reconnus. 
Ces valeurs, présentes en Terre-Ferme dans les années 1790, étaient du reste partagées par les 
libéraux espagnols, comme Quintana. Le décret qu’il rédigea le 14 février 1810 pour le 
Conseil de Régence, malheureux à bien des égards, joignait la promesse d’égalité entre 
l’Amérique et la péninsule à celle de la « régénération et félicité de la Monarchie46 ». Dans ce 
dispositif, la nouvelle constitution signifiait la régénération de l’état social autant qu’un 
ensemble de règles organisant les pouvoirs. Il faut donc comprendre l’adhésion des nouveaux 
pouvoirs autonomes aux trois principes de la sécurité, liberté et propriété comme une manière 
de dessiner le nouveau visage de la « Nation des deux continents », avec ses relations 
réciproques et égalitaires. Le paradigme jusnaturaliste ne servit à justifier l’indépendance que 
plus tard. Il composait un ensemble certes cohérent, mais néanmoins plastique, dont les 
conséquences politiques étaient indécidables. Il ne portait pas en lui de solution univoque à la 
question de la vacance monarchique. Il proposait un système de compréhension simple, 
ouvert et souple. La restauration des droits naturels n’appelait, en réalité, qu’une clause 
évidente : l’ouverture d’un processus de constitutionnalisation de ces principes. Elle suggérait 
également la souveraineté populaire, fondée sur la figure d’un sujet porteur de droits, le 
citoyen. Afin d’incarner ce pouvoir social, il convenait d’inventer des procédures de 
représentation politique. Tout cela imposait la division des pouvoirs afin que soit respectée la 
                                                
43 « La libertad no puede acompañarse con un solo átomo de tyranía. Esta como un árbol frondoso ha sido 
derrivada al golpe de la hacha popular que ha cortado su tronco. Pero en tres siglos de edad había echado raíces 
profundísimas. No basta haber puesto la segur en su pie: es preciso también profundizar el terreno, descubrir 
todas sus raíces, arrancarlas, entregarlas al fuego. » Aviso al Público, n° 1, 29.IX.1810, p. 1. 
44 Pey José Miguel, « Continúa la contestación al R. Obispo de Cuenca », 21.XI.1810, Diario político de Santafé 
de Bogotá, n° 30, 7.XII.1810. 
45 Celle-ci oppose à la vertu du Pays la corruption de la Cour, de ses calculs et de ses faux-semblants. Pour la 
Révolution américaine : Pocock J. G. A., Virtue, Commerce, and History: Essays on Political Thought and 
History, chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, chapitre 4 : « 1776 : 
The Revolution against Parliament ». 
46 El Consejo de Regencia de España é Indias a los Americanos españoles, 14 février 1810, Corrales Manuel 
Ezequiel, Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Indias : hoy estado soberano de Bolivar 
en la Union colombiana, Bogotá, Imprenta de Menardo Rivas, 1883, I, p. 39, désormais Corrales. Voir François-
Xavier Guerra, Modernidad…, op. cit., chapitre 8. 



 

198 
 

liberté des gouvernés : constitution, souveraineté du peuple, citoyenneté, régime représentatif. 
C’était déjà un beau programme, mais cela n’impliquait nullement l’adoption de la république 
ni l’indépendance dans la sphère internationale.  
La libération de la parole publique, postérieure à 1810, permit l’expression de cette figure 
idéale de la Monarchie : une Nation espagnole des deux mondes, ni despotique ni coloniale, 
égale pour tous ses sujets libres. Les savoirs nouveaux de l’économie politique permettaient 
de repenser le commun sous ces espèces nouvelles, comme l’écrivirent Camacho et Caldas fin 
1810 : 
 

Le Gouvernement est corrompu quand son action s’oriente principalement à tirer 
profit des pays gouvernés. Il est également vicieux quand il favorise, avec partialité 
(con preferencia) une partie de la Nation au préjudice de l’autre, détruisant l’égalité 
civile qui doit exister parmi tous les citoyens d’une même République47. 

 
De fait, la dénonciation du régime colonial comme un système de gouvernement fondé sur 
l’arbitraire, la violence et le caprice vise dans son ensemble les interdictions gênant le libre 
déploiement des activités sociales, économiques, culturelles de la Terre-Ferme. Il est 
remarquable de voir l’aisance avec laquelle les premiers discours révolutionnaires articulent 
les deux dimensions de la liberté, à la fois comme non-interférence, dans sa dimension 
libérale, et comme non-domination, dans son acception républicaine. La synthèse précoce de 
ces deux registres autrefois distincts conditionna, sans aucun doute, la solution que donnèrent 
les Hispano-américains à l’implosion de l’Empire, à travers la création d’une dizaine de 
républiques libérales. Mais en 1810, rien ne permettait encore de prévoir un tel dénouement. 
L’entremêlement des deux registres ne s’inscrivait nullement dans le cadre de la discussion 
sur la meilleure forme de gouvernement possible. Il relevait avant tout d’une réflexion sur la 
forme du commun, définie comme une société civile de citoyens égaux48. L’enjeu de la 
rupture avec la Monarchie espagnole ne se posa qu’à partir du moment où l’assomption de ces 
nouveaux liens sociaux sembla entravée par le maintien des gouvernements autonomes à 
l’intérieur de la Couronne. 
 

La « tyrannie » prouvée par Quito 

L’historiographie a justement souligné, depuis vingt ans, la centralité de la question de la 
représentation politique des royaumes américains dans les deux institutions espagnoles qui 
devaient conserver le dépôt des droits monarchiques : d’abord la Junte Centrale de Madrid 
puis Séville (1808-09) puis les Cortes extraordinaires de Cadix (1810-12). Concernant la 
première, non seulement le système électoral différait selon que l’on se trouvait outre-mer ou 
dans la péninsule, mais les territoires américains ne pouvaient élire que 9 représentants contre 
36 pour les provinces européennes, alors que la population des deux piliers de la Monarchie 
était sensiblement égale. La représentation aux Cortes de Cadix prolongeait l’injustice. Les 
députés péninsulaires étaient élus sur une base démographique alors que des conseils 
municipaux désignaient les représentants américains, comme pour la Junte Centrale. Seul 
Ramón Power, élu de Puerto Rico, put arriver à temps pour intégrer les Cortes à leur 
ouverture le 24 septembre 1810. A cette date, l’Amérique était représentée par des députés 
suppléants qui vivaient dans le port andalou et gardèrent leur poste après l’arrivée des 
titulaires. Au total, la majorité péninsulaire était écrasante avec 200 députés contre 60 
                                                
47 « Principios de economía política », Diario político de Santafé, n° 35, 28.XII.1810. 
48 On verra au chapitre 8 les limites de cette égalité. 
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Américains49. Nous verrons plus loin comment ces faits furent reçus en Terre-Ferme et quels 
types de dynamiques ils enclenchèrent, mais, sans briser le suspense, il convient d’annoncer 
qu’ils favorisèrent la rupture plutôt que la reconnaissance de l’assemblée constituante 
espagnole, comme l’expliqua en détail la déclaration d’indépendance de Carthagène, le 11 
novembre 181150. Impossible de comprendre les révolutions de Terre-Ferme sans tenir 
compte de leur articulation politique avec la révolution libérale de Cadix.  
Pourtant, si l’historiographie a compris la nécessité de pratiquer une histoire atlantique des 
émancipations hispaniques, elle insiste moins sur l’importance des circulations entre les 
différents espaces américains. A tort, car il est à notre sens impossible de rendre compte des 
révolutions du Venezuela en négligeant leurs relations nourries avec celles de la Nouvelle-
Grenade et leurs connexions avec les autres parties de la Monarchie en général, sans parler de 
l’arène internationale qui joua un rôle décisif dans la déclaration d’indépendance 
vénézuélienne du 5 juillet 1811. Les contemporains utilisaient les métaphores du flux 
électrique ou de la contagion, selon leur camp, pour désigner ces circulations et transferts.  
En l’espèce, outre la répression des tentatives juntistes et des « conspirations » des années 
1808-1809, un événement singulier connut un extraordinaire retentissement dans toutes les 
provinces de la Terre-Ferme. La première junte de la vice-royauté avait été celle de Quito, 
érigée le 10 août 1809. Pressée par les armées du vice-roi du Pérou, Abascal, elle s’était 
dispersée le 24 octobre en faveur du comte Ruiz de Castilla. De nombreux prisonniers avaient 
été capturés à cette occasion. Or le 2 août 1810, le gouverneur fit massacrer près de 300 
d’entre eux51. Cet acte provoqua un rejet profond dans les territoires qui s’étaient dotés de 
gouvernements autonomes. Les mécanismes de l’identification jouèrent à plein : Quito était 
l’alter ego de toutes les villes patriotes de Terre-Ferme ; sa Junte était peuplée de 
Républicains. Le massacre valait preuve que les armées du Conseil de Régence étaient les 
dignes héritières du despotisme bourbonien, semant l’indignation partout. 
Une messe fut dite en la cathédrale de Santafé en l’honneur des victimes. Elle associait les 
deux jeunes « martyrs » fusillés en 1809, montrant que ces actes religieux, célébrés en 
présence de toutes les autorités civiles et du Bataillon auxiliaire, condamnaient le 
despotisme52. Aux yeux de José Miguel Pey, vice-président de la Junte de Santafé et de son 
secrétaire, Camilo Torres, la mort des Quiténiens justifiait « à la face du monde entier la cause 
de l’Américain, (montrant) ce qu’il dut endurer de ses despotes pendant trois cents ans53 ». Le 
bain de sang démontrait combien il était vain d’espérer la régénération de la Nation espagnole 
par l’égalisation de ses parties. La presse relayait le même genre d’analyses54. Loin de 
cantonner ses effets à la sphère imprimée, la nouvelle produisit des troubles à Santafé et des 
pasquins fleurirent contre les Européens sur les murs de la ville. L’affaire de Quito signalait à 
tous que, face à la détermination régentiste, l’adhésion à la révolution autonomiste était à la 
vie ou à la mort.  
A Caracas, l’émotion fut plus spectaculaire encore et produisit, sans doute 55 , une 
« commotion populaire ». « Un peuple nombreux, encouragé et soutenu par le zèle de la 
                                                
49 Breña Roberto, El imperio de las circunstancias: las independencias hispanoamericas y la revolución liberal 
española, Madrid; México, Marcial Pons ; El Colegio de México, 2012, p. 34. 
50 Marquardt Bernd (éd.), Constitutional documents of Colombia and Panama 1793-1853, Berlin; New York, 
Walter de Gruyter, 2010, p. 393-394. 
51 Pey José Miguel et Camilo Torres, Exhortacion patriotica, Santafé, 9.IX.1810, p. 1, 3. 
52 Caballero José María, Diario de la patria boba, Bogotá, Villegas editores, 1990, p. 84. 
53 Ibid., p. 1. 
54 Par exemple, Aviso al Público, n° 2, 6.X.1810, p. 7-8. 
55 La réserve vient de ce que le témoignage est rédigé longtemps après les faits, après 1817 au moins. 
« Cronografía de los hechos mas remarcables de la revolucion politica de Venezuela, desde su rompimiento el 19 
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liberté » marcha sur la Junte de Caracas pour demander l’expulsion des « Espagnols56 ». Un 
monument fut érigé pour honorer la mémoire des victimes au nom de la « Confedération du 
Venezuela, sous les auspices de Ferdinand VII 57  ». Il représentait le « Génie de 
l’humanité » pleurant « les crimes commis à Quito contre l’innocence américaine ». La figure 
9, reproduite ci-après, figure l’interprétation officielle. L’image atteste combien les acteurs 
avaient conscience de vivre une temporalité nouvelle, celle de la « Liberté Américaine » 
opposé au « Barbare espagnol ».  
La réaction de la Junte Suprême du Venezuela fut légitimiste à l’égard de la Couronne et 
soucieuse de séparer les bons et les mauvais Espagnols. Elle contraste avec l’émotion 
populaire qui mit tous les péninsulaires dans le même sac. A Santafé, il en alla de même. Le 
gouvernement dut publier un édit (bando) pour préserver l’ordre public, protégeant les « bons 
Européens » sur le fondement de la « conservation des droits naturels, et surtout de la liberté 
et sécurité des personnes, et propriétés » qui étaient « incontestablement la pierre de touche de 
toute société ». Ce faisant, la Junte maintenait le processus de régénération entamé à 
l’intérieur de la Monarchie et refusait le clivage entre créoles et péninsulaires. Néanmoins, les 
« mauvais Espagnols » devaient être expulsés, comme à Caracas58. La répression de Quito 
affinait la redéfinition de la Nation espagnole, dont la cohésion reposait moins sur la 
reconnaissance du monarque, ou d’une origine géographique, que sur celle de droits naturels 
égaux pour tous.  
Dans cette histoire, il existe un fait intriguant. Les termes utilisés par la Junte de Santafé pour 
réagir aux pasquins anti-péninsulaires reproduisaient mot à mot un passage de la Lettre aux 
espagnols américains. L’ouvrage était l’un des rares brûlots indépendantistes de l’époque 
coloniale. Il fut écrit par le jésuite péruvien Viscardo y Guzmán en 1792 et Miranda l’avait 
fait publier à Londres en 1798 et répandre en Terre-Ferme depuis l’île de Trinidad, comme on 
l’a vu59. Cette citation implicite, sans doute transparente pour les acteurs lettrés, ajoutait à la 
redéfinition de la Nation espagnole une menace tacite : si le changement attendu ne se 
produisait pas à l’intérieur de la Monarchie, il se ferait sans elle, et peut-être contre elle. Aux 
yeux des révolutionnaires créoles, le massacre de Quito montrait que certains péninsulaires 
refusaient l’idée d’une société civile unissant les deux piliers de la Couronne. Il métabolisait 
la passion anti-espagnole au sein des groupes politiquement actifs, identifiés au peuple par les 
sources. Cette pression de l’opinion minait le projet d’une Nation espagnole des deux 

                                                                                                                                                   
de abril de 1810, formada por la curiosidad patriotica de José María Landa, oriundo de la ciudad de Caracas », 
AR, fonds I, vol. 32, fol. 18. 
56 Ibid. 
57 Descripción de los funerales que el gobierno y el pueblo de Caracas, celebraron el 3 de noviembre de 1810, a 
la memoria de las inocentes víctimas sacrificadas en Quito, con la colección de poesías, inscripciones, 
alegorias, Caracas, En la Imprenta de Juan Baillio, 1810, p. 4. Juan Germán Roscio à José Cortés Madariaga, 
Caracas, 10.I.1811, Documentos que justifican la conducta política del D.D. Josef Cortés Madariaga, Santafé, 
En la Imprenta de la Capital de Cundinamarca, Por D. Bruno Espinosa de los Monteros, 1811, p. 6. 
58  Bando de la Junta Suprema, Santafé, 12.IX.1810, AR, fonds I, vol. 4, fol. 73. 
59 Le texte de la Junte dit : « Asi es que persuadido intimamente este Supremo Gobierno que la conservacion de 
los derechos naturales, y sobre todo de la libertad y seguridad de las personas, y haciendas, es 
incontestablemente la piedra fundamental de toda sociedad, debiendo proteger, y respetar eficazmente los 
derechos de cada individuo, lo haga con los buenos Europeos... », ibid.. Il faut comparer ce pasaje avec le texte 
de Viscardo : « La conservación de los derechos naturales, y sobre todo de la libertad y seguridad de las personas 
y haciendas, es incontestablemente la piedra fundamental de toda sociedad humana, de cualquier manera que 
esté combinada. Es pues una obligación indispensable de toda sociedad, o del gobierno que la representa, no 
solamente respetar sino aun proteger eficazmente los derechos de cada individuo. » Viscardo y Guzmán Juan 
Pablo, Carta a Los Españoles Americanos, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 81. La reprise ne fait 
aucun doute.   
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mondes. En une grande ironie de l’histoire, l’annonce du massacre de Quito a sans doute 
donné un coup mortel à ce rêve créole d’une Monarchie égale en ses parties, au moment 
même où les Cortes de Cadix commençaient à lui donner corps.  
 

 
Figure 9. Hommage de la Junte Suprême de Caracas aux victimes de Quito60. 

Les événements quiténiens ne furent pas les seuls à miner le « rêve créole ». Il faut invoquer 
également la politique agressive du Conseil de Régence à l’égard du Venezuela. La fixation 
de l’autorité péninsulaire sur Caracas n’était que le contrecoup des nombreuses initiatives de 
l’ex-capitainerie sur le plan international, avec, notamment, l’ambassade de Simón Bolívar, 
Luis López Méndez et de leur secrétaire Andrés Bello à Londres, où ils retrouvèrent 
l’épouvantable Francisco de Miranda. Telésforo de Orea, déjà envoyé à Curaçao en 1800, 
allait sonder les intentions des Etats-Unis d’Amérique. Pour faire pièce à cet activisme, le 
gouvernement péninsulaire décréta le blocus naval sur la province le 31 août 1810. La mesure 
fut contre-productive car elle ne signifiait rien sans le soutien des Britanniques et prouvait le 
despotisme du Conseil de Régence. La lutte sur les mers se doubla vite d’un combat des mots 
entre la Junte caraquègne et le commissaire du Conseil de Régence, Antonio Ignacio de 
Cortabarría, résident à Puerto Rico61. Ce dernier publia de sévères condamnations du pouvoir 
autonome de Caracas62. 
 

                                                
60 Grases Pedro, Historia de la imprenta en Venezuela hasta el fin de la Primera República, 1812, Caracas, 
Ediciones de la Presidencia de la República, 1967, p. 187. 
 
61 Arrivé le 2 janvier à La Guaira pour négocier la reconnaissance de la Régence par la Junte Suprême, il dut se 
replier à Puerto Rico après avoir essuyé un refus net. Gazeta de Caracas, n° 136, 2.I.1811.  
62 Le 25.XII.1810, Grases Pedro, « Estudio preliminar », García de Sena, Manuel, La independencia de la Costa 
Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha, Caracas, Instituto panamericano de geografía e historia, 
1949, p. 11. 
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La dialectique des processus constitutionnels de Cadix et de Terre-Ferme 

Si la rupture avec la Régence espagnole est simple à comprendre, dans la mesure où il 
s’agissait d’un pouvoir autoproclamé sans aucune forme de représentation consentie de la part 
des Américains, il est plus malaisé d’expliquer pourquoi le processus constitutionnel de Cadix 
fut rejeté dans les territoires patriotes de Terre-Ferme. Quito avait certes consolidé 
l’éloignement. Mais les Cortes constituantes, réunies dans le port andalou assiégé par les 
armées françaises à partir du 24 septembre 1810, allaient révolutionner la Monarchie en 
adoptant le principe de la souveraineté nationale, et, dans la foulée, décider d’un ensemble de 
réformes réclamées à cor et à cri par les révolutionnaires créoles : liberté de la presse, 
abolition de l’Inquisition, du tribut indigène, etc. La Constitution politique de la Monarchie 
espagnole, promulguée en mars 1812, transformait l’empire en une Nation mondiale, dotée 
d’une constitution libérale reconnaissant l’égalité de représentation de tous les territoires, 
qu’ils fussent européens ou ultramarins. Le rêve des « éclairés de Nouvelle-Grenade », 
devenus entre temps révolutionnaires patriotes, devenait réalité. Pourtant, le refus de Cadix 
fut quasiment universel aussi bien au Venezuela qu’en Nouvelle-Grenade, à l’exception de la 
Province de Carthagène, qui, avec une certaine cohérence, plaça tous ses espoirs de 
régénération dans le travail de l’assemblée andalouse. A première vue, la raison en est 
évidente : la rupture avec les institutions péninsulaires avait été consommée sous le Conseil 
de Régence, ce qui ne laissait aucune chance à l’assemblée constituante qui en paraissait 
l’émanation. Pourtant, le refus des Cortes fut plus complexe qu’il n’y paraît, car les Créoles 
suivirent avec passion leur déroulement et construisirent leur propre système constitutionnel 
contre celui de Cadix, dans le sens de l’étayage dialectique plutôt que de la simple 
opposition63. 
La presse patriote permet de retracer la réception du processus constitutionnel espagnol en 
privilégiant les cas de Caracas et Carthagène. Les raisons de ce choix sont évidentes. Ces 
deux villes de la Côte-Ferme étaient les premières à recevoir les nouvelles de l’extérieur. 
Elles furent aussi les premières à déclarer l’indépendance. Leur évolution anticipe souvent 
celle du reste de la région64. La comparaison entre ces deux cités s’avère également pleine 
d’enseignements dans la mesure où la première rejeta, dès l’origine, la légitimité des Cortes 
tandis que la seconde, suivant l’exemple de la plus grande partie de l’Amérique espagnole, 
plaça ses espoirs dans le travail de la constituante andalouse.  
Avant de commencer, il convient de préciser plusieurs points. Il faut d’abord souligner le 
décalage temporel entre les événements de Cadix et l’arrivée des nouvelles sur la Côte-Ferme. 
L’Argos americano de Carthagène rendit compte de l’ouverture des Cortes le 7 janvier 1811, 
c’est-à-dire plus de trois mois après la première séance de la constituante, le 24 septembre 
1810. C’était un délai particulièrement long, lié sans doute à la difficulté de communication 
océanique en temps de guerre navale. Par la suite, le décalage ne fut jamais inférieur à deux 
mois entre l’arrivée des informations par bateau et leur publication dans les gazettes patriotes. 
Dans l’intérieur du royaume, les délais s’étiraient encore et Santafé dut attendre un mois pour 
répercuter les informations venues d’Andalousie. Le Diario político de Santafé annonça 
l’assemblée gaditane le 29 janvier 1811. De son côté, la Gazeta de Caracas, qui avait pourtant 
publié le règlement électoral des Cortes en mars et avril 1810 65  – sans faire aucun 
commentaire – observa un silence assourdissant sur l’ouverture des sessions. Il fallut attendre 
                                                
63 Contra Vanegas Useche Isidro, « La Constitución de Cundinamarca: primera del mundo hispánico », Historia 
Constitucional, n° 12, 2011, p. 257-279. 
64 Sauf pour le processus constitutionnel où les hautes terres néo-grenadines jouent un rôle moteur. 
65 « Instrucción que debería observarse para la elección de diputados americanos, suplentes y propietarios », 
Gazeta de Caracas, 30.III.1810, 6 et 13.IV.1810. 



 

203 
 

le 5 février pour que la publication évoque l’assemblée pour en dénoncer l’illégitimité66. En 
second lieu, il faut rappeler l’atmosphère d’incertitude qui régnait en Terre-Ferme, à cause de 
l’arrivée simultanée d’informations tronquées, biaisées ou contradictoires. Beaucoup 
croyaient l’ensemble de l’Andalousie conquise par les Français. A chaque instant, les acteurs 
de la sphère imprimée soupesaient la crédibilité des informations. Avec le temps, ils 
développèrent un esprit critique particulièrement aigu, soupçonnant toujours une tentative de 
manipulation des uns ou des autres, qu’ils soient français, anglais ou péninsulaires. Les 
annonces mensongères des autorités et de la presse officielle lors de la guerre de la 
Convention avaient de longue date préparé les esprits à l’incrédulité en annonçant des 
victoires et des triomphes67.  
Les journaux patriotes prirent l’habitude de multiplier leurs sources pour recouper les 
informations. Ils reproduisaient différents types de documents comme la correspondance 
privée, dont il est impossible d’authentifier la véracité. Le déroulement des Cortes était suivi à 
travers le petit journal que les libéraux espagnols avaient financé pour diffuser leurs travaux, 
El Conciso. Cette feuille retranscrivait les minutes des débats de Cadix. Elle était lue avec 
ferveur en Amérique68. Le périodique du libéral péninsulaire José María Blanco White était 
souvent repris, parce qu’il représentait à la fois une source d’information et d’analyse, 
souvent favorable à la cause américaine. Les gazettes publiées à Londres jouissaient d’un 
grand crédit sur la Côte-Ferme, à l’instar du Morning Chronicle et même de L’Ambigu, ce 
journal écrit par un opposant à Napoléon et qui était connu en Terre-Ferme depuis longtemps. 
Les publications nord-américaines et britanniques, particulièrement faciles à obtenir, jouaient 
également un rôle important dans la diffusion de l’information, car elles étaient jugées plus 
fiables que les écrits péninsulaires (Royal Gazette of Jamaica, Morning Chronicle de Londres, 
National Intelligencer de Baltimore, Aurora General Advertiser de William Duane à 
Philadelphie, etc.). Du 27 avril 1810 au 5 juin 1812, la Gazeta de Caracas cita 46 périodiques 
étrangers à la Côte-Ferme69.  
Ajoutons, pour finir, que les périodiques patriotes produisaient une image diverse du 
processus constitutionnel gaditan, même si, au final, la plupart s’attachaient à la fois aux 
mêmes enjeux et développaient des réactions comparables. A ce titre, les régions patriotes 
rejetèrent avec une belle unanimité le travail des Cortes, à l’exception de Carthagène jusqu’à 
son indépendance déclarée le 11 novembre 1811. L’état de guerre qui régnait entre l’espace 
patriote et les régions loyalistes biaisait, de toutes façons, la lecture des débats gaditans. La 
« guerre du Conseil de Régence » encouragea les gazettes patriotes à manipuler l’information 

                                                
66 Gazeta de Caracas, 5.II.1811.  
67 Voir la lettre de Juan Germán Roscio à Andrés Bello, Caracas, 10.IX.1810, où sont cités L’Ambigu, le 
Semanario Patriótico de Séville et El Español. Roscio écrit à propos de la guerre de la Convention (1793-1795) : 
« Yo me acuerdo del torrente de injurias con que venían los papeles de España en la guerra contra la república 
francesa. Yo me acuerdo de los triunfos y victorias que nos referían nuestras gacetas y mercurios. Yo me 
acuerdo del lastimoso estado en que pintaban la Francia, como agonizante y moribunda. Pero, de repente, nos 
viene la noticia de la toma de Figueras, San Sebastián, etc. Y la Paz de Basilea, con una amistad y alianza 
estrecha. Entonces, contra la ley Ia, título 1°, libro 3 de la RECOPILACION INDIANA, fue cedida la Isla 
Española en Santa Domingo en lugar de las plazas conquistadas en la Península; y nadie reclamó la trasgresión 
de esta ley.  » Roscio poursuit sur la situation comparable de 1810. Roscio Juan Germán, Obras, Caracas, 
Publicaciones de la Secretaría General de la Decima Conferencia Interamericana. Colección Historia, n° 7-9, 
1953, III, p. 14. 
68 Cantos Casenave Marieta, Durán López Fernando et Romero Ferrer Alberto (éds), La guerra de pluma: 
estudios sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814), Cadix, Universidad de Cádiz, 2006. 
69 On renvoie à la liste de ces journaux, publiée par Navarro Aura, « Translations as Sources of Information for 
the Press in the 19th Century: the Case of Gaceta de Caracas », Íkala, Revista de Lenguaje y Cultura, n° 15/24, 
avril 2010, p. 15-43. 
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venue de Cadix pour asseoir une légitimité menacée par le tour libéral et constitutionnel que 
prenait la révolution espagnole.  
Il est impossible de dater précisément le moment où les Républicains de Terre-Ferme 
abandonnèrent l’espoir d’une Nation espagnole, libre et égale en ses parties. Pour certains, 
comme Roscio, le désenchantement remontait aux élections de 180970. Pour d’autres, ce fut le 
massacre de Quito et pour d’autres encore, la déception face au tour que prenaient les Cortes. 
La réception du processus constituant espagnol dépendit du contexte et de l’option politique 
de chaque province. A Caracas, comme à Santafé, la presse rendit compte de façon partielle et 
tronquée des événements péninsulaires. Elle oscilla entre le silence, le choix partisan et la 
manipulation des textes pour peindre une assemblée despotique, anti-américaine, et, en un 
mot, faire des Cortes les dignes héritières du Conseil de Régence. La première information 
que transmirent ces gazettes ne fut ni le caractère constituant de l’assemblée espagnole, ni 
l’adoption de la souveraineté nationale, mais l’inégalité de représentation. La Gazeta de 
Caracas signalait l’information en page 2 du numéro du 5 février 1811 – longtemps après la 
réception de la nouvelle –, à la suite d’un texte de William Burke en faveur de 
l’indépendance. L’article contestait la légitimité des deux députés suppléants de Caracas aux 
Cortes, Esteban Palacio et Fermín de Clemente. De son côté, le Diario político de Santafé 
remarquait que la convention espagnole était en train de commettre la même erreur que la 
Junte Centrale en n’assurant pas l’équité de représentation entre l’Amérique et la péninsule : 
27 députés contre 7671. L’information fut reproduite le 26 mars par la Gazeta de Caracas pour 
asseoir la légitimité du Congrès vénézuélien72 . Le journal bogotan ajoutait qu’il était 
impossible de travailler sous la menace des armes : « la Déesse de la Justice n’habite pas en 
ces lieux incendiés, ni ne se trouve au milieu des flottes de guerre (armadas) ». L’Argos 
americano de Carthagène, malgré son adhésion aux Cortes, avait le premier dénoncé cette 
inégalité (donnant 29 représentants et 75 respectivement)73. 
Partout, à l’exception de Carthagène, les gazettes patriotes firent le choix de la retenue voire 
du silence à propos de Cadix, avec une exception. Le décret de liberté de la presse, pris le 10 
novembre 1810, suscita l’adhésion générale. Malgré son boycott, la Gazeta de Caracas 
reproduisit même une partie des débats espagnols d’octobre à ce propos74. L’Argos americano 
consacra un long article à cette décision, qui répondait à l’une des plus anciennes 
revendications créoles. De manière significative, le journal carthaginois vit dans le décret 
l’ouverture d’un temps nouveau où les Américains pourraient s’instruire de leurs « droits 
naturels » en lisant les grands auteurs de cette école jusque-là censurés. Ces références étaient 
citées pêle-mêle, dessinant la carte des autorités intellectuelles de la révolution en cours. D’un 
côté, les théoriciens du droit des gens, comme Grotius, Puffendorf, Barbeyrac et Vattel ; de 
l’autre, les grands ouvrages des auteurs des Lumières : « les traités sur le gouvernement » de 
Locke, « l’Esprit des lois et la grandeur et la décadence des Romains » du « profond et sage 
Montesquieu », « le contrat social » du « philosophe de Genève, Rousseau », « le traité des 
délits et des peines » de Beccaria et « la science de la législation du religieux Filangieri75 ». 
Les dispositions gaditanes servirent de base à l’élaboration constitutionnelle de la liberté de la 
presse dans la charte de Cúcuta, valant pour la « Grande-Colombie » (1821). 

                                                
70 Roscio, El triunfo de la libertad…, op. cit., p. 6. 
71 Diario político de Santafé de Bogotá, 29.I.1811. 
72 « Santafé, 29 de enero », Gazeta de Caracas, 26.III.1811. 
73 Argos americano, n° 15, 7.I.1811. 
74 Gazeta de Caracas, 29.III.1811. 
75 Argos americano, n° 35, 27.V.1811. 
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Les colonnes de l’Argos americano reflétaient la réception ambivalente du travail 
constitutionnel espagnol dans un contexte pourtant favorable aux Cortes. La feuille était tenue 
par deux novateurs de Carthagène, José Fernández Madrid et Manuel Rodríguez Torices. Ils 
n’étaient pas des intellectuels isolés : l’un comme l’autre deviendraient président des 
Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade. Le journal s’intéressait avant tout à la position de 
l’assemblée andalouse vis-à-vis de l’Amérique et à sa capacité à redéfinir la Nation dans un 
sens anticolonial. Il s’ouvrait aux opinions divergentes, en évoquant, par exemple, la 
possibilité d’une indépendance à partir du 24 septembre 1810 (quelques jours après la 
réception des nouvelles du massacre de Quito)76. Un article insistait en revanche sur la 
nécessité et la légitimité d’un gouvernement local, articulé à la future loi fondamentale de la 
Monarchie77. Un autre reconnaissait encore que les Cortes étaient en train de bâtir la Nation 
anticoloniale que réclamaient en vain les Américains jusqu’alors, montrant que l’hypothèse 
d’une autonomie provinciale à l’intérieur d’une monarchie constitutionnelle représentait 
l’option favorite des élites révolutionnaires jusqu’au milieu de l’année 181178. En parallèle, 
l’Argos reproduisit certaines analyses sur les Cortes de El Español, la feuille de José María 
Blanco-White, favorable au projet libéral d’une nation égalitaire. 
Dans cette perspective, le décret gaditan du 15 octobre 1810, reconnaissant l’égalité de droits 
entre Espagnols européens et ultramarins – à la condition expresse de la reconnaissance de 
l’assemblée de Cadix – apparaît comme un point de bascule décisif79. Il fut débattu au début 
de l’année 1811. Au même moment, la tentative de soulèvement du régiment fixe de 
Carthagène (4 février 1811), favorable au camp régentiste, polarisa le champ politique local. 
Un article de mars rejetait l’idée que Carthagène était en marche vers l’indépendance, mais 
précisait que la province ne faisait pas partie de la Nation espagnole : elle en était simplement 
dépendante80. Le rêve créole de Carthagène semblait se briser, dans un décalage de quelques 
mois avec le reste de la Terre-Ferme patriote. Après l’annonce d’un projet de mariage entre 
Ferdinand VII et une belle-fille de Napoléon81, le 22 avril, la situation empira. Après le 6 mai, 
alors que les luttes de factions faisaient rage entre Tolédistes et Piñeristes, les premiers 
favorables à la reconnaissance des Cortes et les seconds souhaitant rompre avec elles, l’Argos 
adopta le lamento américain à propos de l’inégalité de représentation. Le journal décrivit la 
session des Cortes du 6 février 1811 comme « mémorable dans les annales du despotisme 
espagnol ». C’était sans doute une erreur de date puisque le diagnostic ne pouvait renvoyer 
qu’aux discussions des 18, 20 et 23 janvier à propos de la représentation de l’Amérique dans 

                                                
76 « Independencia de América », n° 2, 24.IX.1810.  
77 Argos americano, n° 25, 18.III.1811 et « Continúa la carta del Señor Reformador », ibid., n° 29, 15.IV.1811. 
Ce dernier article réfléchit sur la nécessité de l’articulation d’une administration intérieure, constitutionnalisée, à 
la charte gaditane.  
78 « Con tan liberales principios, ya no hay que temer el despotismo y arbitrariedad de los xefes, que manden, 
por que no podrán salir un punto de los límites, que á cada uno prescribirá su constitución, y será su fiscal eterno 
no solo la municipalidad, que ya no se llamará Colonial (por que ya no somos Colonia) sino tambien cualquiera 
particular, que con sana intencion exponga por medio de la prensa, que ya está libre, sus opiniones politicas, que 
servirán par (sic) instrucción de los Magistrados, y para instruir al público sobre sus intereses.  » Ibid., n° 20, 
11.II.1811. 
79 Colección de los decretos y ordenes que han expedido las Cortes generales y extraordinarias desde su 
instalación en 24 de septiembre de 1810 hasta igual fecha de 1811, Madrid, En la Imprenta Nacional, 1813, I, 
p. 9. 
80 Argos americano, n° 25, 18 mars 1811. Mais l’article précise tout de même que cette dépendance est soumise 
à la condition de « las justas bases de la perfecta igualdad entre las provincias americanas y las europeas ». 
81 Cette information est sans doute liée à la publication dans le Moniteur de la correspondance entre Ferdinand 
VII et Napoléon à l’occasion de son mariage avec Marie-Louise, où l’ex monarque espagnol se montrait 
particulièrement servile. 
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les institutions espagnoles. Les minutes des débats montraient que l’égalité de représentation 
entre les deux piliers de la Monarchie était loin de faire l’unanimité82. Certains péninsulaires, 
comme le comte de Puñonrostro, défendaient une position pro-coloniale, mais d’autres, 
comme le libéral Argüelles, allaient au-delà de ce que demandaient les Américains en 
semblant regretter l’exclusion des Noirs de la citoyenneté et le maintien de l’esclavage. 
L’extraordinaire publicité des Cortes se retournait contre elles, montrant que le projet d’une 
Nation égale en ses parties n’avait rien de consensuel à Cadix. Après cette date, les espoirs de 
l’Argos se détournèrent de l’assemblée espagnole pour se réinvestir dans le processus 
constitutionnel de la province.  
Une fois abandonné le rêve créole d’une Nation libérale et anticoloniale, il fallait briser la 
séduction de Cadix et forger une légitimité alternative à celle de l’assemblée espagnole : il 
faut comprendre les deux processus constituants dans une perspective connectée et 
dialectique. Cette exigence explique, en bonne partie, la précocité politique de la région par 
rapport à d’autres parties de l’empire. La rivalité constitutionnelle se fondait sur la même 
trame culturelle : les deux assemblées vibraient à la condamnation du « despotisme » 
bourbonien, proposant des solutions comparables au problème de la liberté politique : division 
des pouvoirs, citoyenneté, libertés d’industrie, de presse, etc. Elles avaient également en 
commun d’avoir à traduire la constitution matérielle de la monarchie dans une charte écrite : 
les deux lois fondamentales seraient de nature juridictionnelle. Il est absurde de forcer 
l’opposition entre les deux formes de constitutionnalisme sous prétexte que les deux camps 
étaient en guerre. Cela consisterait à reprendre, sans critique, la propagande des patriotes, 
alors que dans la réalité, les choix juridiques de la Terre-Ferme se sont étayés sur 
l’observation du travail des Cortes83.  
Quels furent les effets de cette connexion atlantique sur le constitutionnalisme créole ? Le 
plus important d’entre eux fut de donner aux premières assemblées représentatives de Terre-
Ferme un caractère constituant. Comme on l’a vu au chapitre précédent, les premières 
convocations électorales, comme celle du Cundinamarca, ne visaient qu’à « constituer » des 
institutions représentatives légales pour remplacer les premières juntes. Ces comices devaient 
désigner des gouvernements légitimes par la voie du suffrage. Mais l’on sait que les lois 
fondamentales patriotes, à partir de celle du Cundinamarca, n’étaient pas seulement des plans 
de gouvernement mais de véritables chartes au sens moderne du terme. A Santafé, entre la 
convocation aux élections, en décembre 1810, et la constitution, en avril 1811, l’on passa de 
la constitution d’un gouvernement légitime à la constitutionnalisation de la communauté 
politique : deux perspectives absolument différentes. Entre les deux moments, que s’était-il 
passé ? Les patriotes néo-grenadins avaient reçu la nouvelle de la réunion des Cortes 
constituantes de Cadix et eu vent de leurs premiers débats84. L’émulation gaditane devait 
déterminer cette rupture absolument fondamentale dans l’histoire politique de la Terre-Ferme, 
et de l’Amérique hispanique dans son ensemble. L’exemple de Santafé devait, en effet, 
encourager tous les espaces patriotes à choisir la voie d’une véritable révolution 
constitutionnelle plutôt que de se contenter de suppléer la vacance monarchique. 
Le second aspect de la rivalité constitutionnelle entre la Terre-Ferme et Cadix fut la 
radicalisation des choix patriotes : l’aiguillon espagnol stimulait la surenchère libérale des 
Américains. L’un des effets de cette émulation fut l’octroi de la citoyenneté aux descendants 

                                                
82 Diario de las discusiones y actas de las Cortes, vol. III, Cadix, en la Imprenta Real, 1811, p. 18-77. 
83 Vanegas Useche Isidro, El constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones Plural, 2012. 
84 La même démonstration est valable pour la confédération vénézuélienne, qui convoque les élections en juin 
1810 et promulgue sa constitution en décembre 1811. 
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d’Africains que refusaient les députés de Cadix85. L’existence d’un adversaire commun 
permit également de resserrer les liens entre le Venezuela et la Nouvelle-Grenade dont les 
chartes se construisirent dans un dialogue mutuel face aux propositions gaditanes. Cela ne 
veut pas dire non plus que la réflexion juridique des révolutionnaires de Terre-Ferme fut 
essentiellement réactive, elle témoigna au contraire d’une belle inventivité, en recourant à des 
références puisées hors du contexte hispanique. De fait, la polarisation atlantique stimula 
l’adoption de formules nouvelles et radicales, dans une exigence de systématicité86. De façon 
sans nul doute injuste, Jorge Tadeo Lozano, le principal rédacteur de la charte du 
Cundinamarca, première du monde hispanique, pourrait bientôt condamner le travail 
« gothique » de ses collègues de Cadix : 
 

Ils ont voulu combiner les fors incompatibles de Castille, d’Aragon et de Navarre; ils 
ont voulu introduire le système de Gouvernement anglais, sans les éléments dont il se 
compose ; ils ont adopté la démocratie en union avec une Monarchie despotique ; ils 
ont rétabli les Cortes, détruisant les ordres (estamentos) (…)87. 
 

Le constitutionnalisme comme forme d’indépendance 

The Independence of Spanish America, de Jaime Rodríguez O.88, est aujourd’hui l’un des 
ouvrages les plus influents sur les indépendances hispano-américaines tant aux Etats-Unis que 
dans certains pays d’Amérique hispanique. A rebours de la vieille historiographie libérale ou 
nationaliste, sa thèse centrale soutient que les Hispano-américains voulurent éviter à tout prix 
la séparation d’avec la Monarchie espagnole, comme le prouve la reconnaissance enthousiaste 
de la Pepa en Nouvelle-Espagne comme au Pérou89. Pourtant, la Terre-Ferme paraît présenter 
une exception, avec le Río de la Plata. A tel point que ces cas semblent infirmer la thèse de 
l’historien américain.  
Pourtant, comme le confessaient maints contemporains après les faits, les Américains 
espagnols n’étaient pas préparés à la rupture avec l’Espagne et l’immense majorité ne la 
voulait pas, parce qu’ils avaient d’autres priorités que l’indépendance – comme les Indiens ou 
la plupart des Noirs – ou parce qu’ils considéraient la Monarchie catholique comme un 
régime légitime aux yeux de Dieu et de la Nation. L’existence de régions royalistes en Terre-
Ferme (Pasto, Santa Marta, Maracaibo, Coro et la Guyane vénézuélienne) le prouve. Même 
les plus radicaux des révolutionnaires créoles hésitèrent à former des Etats libres ; ils 
tremblèrent, comme leurs parangons nord-américains, à l’heure de déclarer l’indépendance. 
Et puis, comme en France avant 1792, il n’y avait guère de républicains en Terre-Ferme avant 
l’année décisive de 1811. Ou plutôt, tout le monde l’était, au sens néo-classique du terme, 
puisque tel était l’esprit du temps, mais en aucune manière dans l’acception antimonarchique.  
                                                
85 Lasso, Marixa, Myths of harmony: race and republicanism during the age of revolution, Colombia 1795-1831, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007. 
86 Voir chapitres 6 et 7. 
87 Lozano, Jorge Tadeo, « Discurso que ha de pronunciar en la apertura del Serenísimo Colegio Electoral de 
Cundinamarca el C. Jorge Tadeo Lozano, Brigadier de Exército, y Representante del Distrito de Chocontá », 
Bogotá, Imprenta del Estado, 1813, cité par María Teresa Calderón y Carlos Villamizar, « Liberal - Colombia », 
en Fernández Sebastián, Javier, éd. Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Madrid, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009, p. 773.  
88 Rodríguez O. Jaime E, The independence of Spanish America, Cambridge, New York, Cambridge University 
Press, 1998. 
89 Nom donnée à la constitution de Cadix, adoptée le jour de la Saint-Joseph, un des grands saints de la 
Monarchie. 
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La thèse de Jaime Rodríguez O. vaut pour la région jusqu’aux indépendances (1811 pour le 
Venezuela et 1813/1814 pour la Nouvelle-Grenade). Pourtant, avant ces dates, la prégnance 
du registre jusnaturaliste éloignait les révolutionnaires de Terre-Ferme des répertoires 
idéologiques péninsulaires, partagés entre l’absolutisme, le constitutionnalisme historique ou 
le libéralisme90. Après cette date, rien n’est simple non plus car, comme le montre le tableau 
11, il est impossible de superposer l’indépendance, la rupture avec le roi et la naissance de la 
république : ces trois éléments étaient distincts dans l’esprit des acteurs, sauf au Venezuela. 
 
Tableau 11. Constitution, indépendance, république 

Polités Indépendance République Première Constitution 
Provinces-Unies du 
Venezuela 

5 juillet 1811 21 décembre 
1811 

21 décembre 1811 

Provinces-Unies de 
Nouvelle-Grenade 

Jamais déclarée 27 novembre 
1811 

27 novembre 1811 (Traité) 

Etat d’Antioquia 11 août 1813 3 mai 1812 3 mai 1812 (il existe une 
charte provisoire antérieure) 

Etat de Cartagena 11 novembre 
1811 

14 juin 1812 14 juin 1812 

Etat de 
Cundinamarca 
(Bogotá) 

16 juillet 1813 17 avril 1812 4 avril 1811 

Etat de Tunja 10 décembre 
1813 

9 décembre 
1811 

9 décembre 1811 

Etat de Popayán 28 mai 1814  17 juillet 1815 
 
Ce temps contradictoire n’opérait pas à la manière des luttes anticoloniales telles que le 
lecteur contemporain les imagine, avec sa triade indépendance-république-constitution. Les 
étapes furent parfois inversées, comme dans le cas de Santafé. Le Cundinamarca fut un Etat 
constitutionnel dans la monarchie espagnole d’avril 1811 à avril 1812. Il y eut des républiques 
indépendantes reconnaissant le roi Ferdinand par serment (Santafé, Antioquia, Tunja, entre 
autres). Carthagène avait rompu avec le roi dès novembre 1811, mais sa charte, adoptée le 14 
juin 1812, ouvrait la possibilité d’un retour dans le giron monarchique jusqu’à ce que son 
gouvernement la referme en 1814. Le cas vénézuélien mis à part, ces formes étranges 
témoignent d’une tension structurante de la période : d’un côté, la volonté d’établir un régime 
fondé sur les libertés modernes, et, de l’autre, le désir de différer la rupture avec la monarchie 
espagnole, pour des raisons essentiellement religieuses, mais aussi parce que les 
révolutionnaires craignaient, avec raison, les réactions populaires en faveur de l’Ancien 
Régime. Il faut donc concéder à Jaime E. Rodríguez O. que sa thèse fonctionne pour la 
Nouvelle-Grenade, hormis Carthagène, jusqu’à l’émancipation de l’Etat de Popayán en 1814. 
Elle pointe un fait incontestable : la difficulté extraordinaire à se libérer de la forme 
monarchique, ou, en d’autres termes, d’une légitimité théologico-politique adossée au 

                                                
90 Hocquellet, Richard, Résistance et révolution durant l’occupation napoléonienne en Espagne, 1808-1812, 
Paris, Bibliothèque de l’Histoire, 2001 ; Id., « Les Patriotes espagnols en révolution. La convocation des Cortès 
extraordinaires de Cadix (1808-1810) », Revue Historique, n° 623, 2002, p. 657-691 ; Id., « Les élites et le 
peuple face à l’invasion napoléonienne : pratiques sociales traditionnelles et politique moderne (1808-1812) », 
Annales historiques de la Révolution française, n° 336, 2004, p. 71-90. 
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catholicisme91. 

La complexité des temps s’explique par le double bind où se trouvaient piégés les patriotes 
entre action et réaction. Ils devaient, d’un côté, réagir aux initiatives des pouvoirs 
péninsulaires, par le refus ou en proposant des alternatives. D’un autre, il fallait trouver des 
solutions aux problèmes locaux – la désarticulation juridictionnelle, par exemple, ou la 
question du loyalisme américain – en maintenant l’horizon politique de la régénération par la 
reconnaissance des droits naturels.  
Afin de simplifier l’histoire de ces indépendances, on condense sa complexité événementielle 
autour de trois points d’embranchements à partir desquels des chemins s’ouvrirent et d’autres 
se fermèrent : l’annonce du massacre de Quito (septembre et octobre 1810) ; la première 
constitution hispanique (Santafé, 4 avril 1811) ; et la première déclaration d’indépendance 
hispano-américaine (Caracas, 5 juillet 1811). Si ces trois dates ne décrivaient en aucune 
manière une évolution nécessaire vers la forme républicaine de gouvernement, l’horizon 
s’enrichissait à chaque étape de nouvelles possibilités, radicalisant les options des acteurs. 
Quito ouvrit ainsi le débat sur l’indépendance ; la charte du Cundinamarca, bien que 
monarchique, la rendit plausible ; le 5 juillet 1811 ouvrit le processus de républicanisation des 
Etats libres de Terre-Ferme, sous une forme juridictionnelle ou antimonarchique, avec ou sans 
la reconnaissance du roi. 
 
1. Comme nous l’avons suggéré plus haut, ce fut l’annonce des massacres quiténiens qui 
ouvrit le débat sur l’indépendance de la Nouvelle-Grenade et du Venezuela aux yeux du droit 
des gens. La tuerie de ces Républicains déclencha, par identification, le basculement 
progressif des patriciens de Terre-Ferme en faveur des solutions radicales. Après cette date, 
les gouvernements autonomes et la république patriote des lettres donnent l’impression de 
préparer l’opinion à la rupture avec la monarchie. Il faudrait dire plutôt qu’ils exploraient 
l’indépendance comme l’une des options politiques ouvertes par l’intransigeance du Conseil 
de Régence et du vice-roi du Pérou. L’expression de « souveraineté naturelle » désignait la 
constitution d’un « corps de nation ». Elle se référait à la Lettre aux Espagnols américains du 
« précurseur » Viscardo y Guzmán. Le jésuite péruvien employait à plusieurs reprises l’idée 
d’un droit naturel à l’émancipation, démarqué de celui des enfants à s’affranchir de la patria 
potestas92. Dès le 26 octobre 1810, après une longue description des massacres de Quito, le 
Diario político de Santafé, proposa une « Déclaration d’indépendance » en bonne et due 
forme, fondée sur le fait que « le Dieu omnipotent a voulu concéder à chaque pays le droit 
naturel de sa propre souveraineté ». Après avoir constaté la vacance de toute autorité légitime, 
prouvé la suffisance de la Nouvelle-Grenade en tant qu’Etat, avec ses 900 000 habitants, ses 
terres fertiles, et réclamé la protection de puissances amies, le journal réclamait « une place 
d’honneur et de respect parmi les nations indépendantes de la terre ». L’article était si 
explicite qu’il reprenait certaines expressions de la déclaration américaine de 1776 : les Néo-
Grenadins et les Vénézuéliens, invoquant la « rectitude des intentions », défendraient leur 
liberté « avec [leurs] vies, [leurs] biens et [leur] honneur93 ». Par la suite, tous les périodiques 
de Terre-Ferme publièrent des articles ou des nouvelles pointant l’option indépendantiste 

                                                
91 Ce point sera abordé en détail au chapitre 7. 
92 Viscardo y Guzmán Juan Pablo, Carta a Los Españoles Americanos, México, Fondo de Cultura Económica, 
2004, p. 49. Sur le droit naturel de l’Amérique à l’indépendance, p. 54. Sur ce point voir Portillo Valdés José 
María, « Independencia constituyente », Sémata: Ciencias Sociais e Humanidades, vol. 23, mai 2011, p. 253-
266. 
93 « Declaración de Independencia », Diario político de Santafé de Bogotá, n° 19, 26.X.1810. 
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comme l’une des possibilités ouvertes par le conflit avec la Régence et les provinces qui 
reconnaissaient son autorité.  
Pour Caracas, l’historiographie a souligné l’importance de la série d’articles publiés par 
Guillermo Burke dans la Gazeta de Caracas à propos des « Droits de l’Amérique du Sud et 
du Mexique ». Ce long plaidoyer en faveur de l’émancipation parut en épisodes entre le 23 
novembre 1810 et le 20 mars 1812. Burke était un vétérinaire écossais qui avait édité à 
Londres, en 1807, un ouvrage consacré à l’indépendance de l’Amérique espagnole. Il 
montrait pourquoi l’Angleterre devait lui accorder son soutien94. Burke faisait partie de 
l’entourage immédiat de Francisco de Miranda à Londres, avant de partir pour le Venezuela 
après le 19 avril 1810. Dans un ouvrage bien documenté et peu cité, Mario Rodríguez soutient 
que les articles furent en réalité écrits par le philosophe écossais James Mill, ami de Bentham 
et père de John Stuart95. Ce philosophe utilitariste faisait également partie des amis proches de 
Miranda. Il appartenait au cercle intellectuel libéral de l’Edinburgh Review. En 1809, il y 
avait publié un long compte-rendu de la Lettre aux Espagnols américains, avec l’aide de 
Miranda. De la capitale britannique, Mill aurait envoyé ses « Droits de l’Amérique du Sud et 
du Mexique » à Juan Germán Roscio. Le rédacteur de la déclaration du 5 juillet, principal 
auteur de la future constitution vénézuélienne, y aurait ajouté quelques paragraphes de sa 
plume, avec ses amis Miguel José Sanz et Francisco Isnardi.  
Quel que fût son auteur réel, le document défendait l’émancipation totale de la tutelle 
espagnole. Il eut un énorme retentissement dans toute la Terre-Ferme, et fut repris par les 
grands journaux, comme l’Argos americano96 ou le Diario político de Santafé. Certains 
auteurs ont vu dans cette série d’articles, recueillis en un volume en 1812, l’origine de 
l’indépendance comme si un simple texte, si convaincant soit-il, pouvait déterminer le destin 
d’un peuple. De fait, l’ensemble des arguments de « Burke-Mill » avaient été avancés avant la 
crise de la Monarchie et n’avaient pas produit d’effet. Ils ne peuvent à eux seuls expliquer le 
choix de la sécession.  
Leur publication atteste plutôt une manœuvre récurrente des révolutionnaires créoles. Le 
recours à l’autorité d’un étranger était une façon indirecte d’introduire un thème 
particulièrement délicat pour les créoles, dans la mesure où l’indépendance, au-delà de la 
rupture avec l’Espagne, remettait en question la forme même de la légitimité politique. C’est 
pourquoi, mis à part quelques textes exceptionnels comme ceux de « Burke », l’éventualité 
d’une sortie de la Monarchie passait par la dissémination de nouvelles et d’exemples, de 
signifiants et de signes qui n’étaient pas explicites, mais suggéraient, sans l’affirmer, la fin 
possible du règne des rois. Les journaux, pasquins et feuilles diverses invoquaient le 
précédent nord-américain, traduisaient ses constitutions97, faisaient l’éloge de ses grands 
                                                
94 Burke William, South American independence : or The emancipation of South America, the glory and interest 
of England, Londres, J. Ridgway, 1807. Il publie plus tard, également Additional reasons for our immediately 
emancipating Spanish America : deduced from the new and extraordinary circumstances of the present crisis, 
and containing valuable information respecting the late important events both at Buenos Ayres and in the 
Caraccas, as well as with respect to the present disposition and views of the Spanish Americans : being intended 
as a supplement to South American independence, Londres, J. Ridgway, 1808. 
95 Rodríguez Mario, « William Burke » and Francisco de Miranda : the word and the deed in Spanish America’s 
emancipation, Lanham, University Press of America, 1994, chapitre 7. Voir également Pons André, « Vision de 
l’Amérique espagnole par les libéraux écossais de la Edinburgh Review (1806-1811) », Etudes sur l’impact 
culturel du Nouveau Monde, Paris, Editions L’Harmattan, 1981, pp. 111-128. 
96 N° 40, 1.VII.1811. 
97 Voir Ocampo López Javier, La independencia de los Estados Unidos de América y su proyección en 
Hispanoamérica : el modelo norteamericano y su repercusión en la independencia de Colombia, un estudio a 
través de la folletería de la independencia de Colombia, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, Comisión de Historia, Comité Orígenes de la Emancipación, 1979. 
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hommes – au premier rang desquels Franklin et Washington –, admiraient sa réussite 
économique et politique98. Pour donner un exemple de ces subtiles stratégies textuelles : le 
Semanario ministerial, journal officiel du gouvernement99, distilla la série d’informations 
suivantes à partir de mars 1811. Le 21, la déclaration d’indépendance de la Floride 
occidentale fut reproduite sans commentaire. Une semaine plus tard, le journal salua l’arrivée 
de Miranda, de retour sur ses terres américaines, et narra ses prouesses en citant le manifeste 
de José María Antepara en faveur de l’émancipation américaine100. A Londres, l’Equatorien 
avait fait partie du cercle du conspirateur majuscule et il était également proche de 
l’Edinburgh Review.  
Ces façons couvertes renvoyaient aux habitudes de la contre-publicité et à l’intériorisation des 
contraintes de la censure, à quoi venait s’ajouter la conviction – justifiée – que la cause de 
l’émancipation déclencherait des tempêtes populaires. La percolation de ces signes obéit 
toujours à une logique politique de radicalisation et de luttes de factions internes dans les 
différentes provinces patriotes. Ce fut particulièrement vrai à Carthagène, où le clivage entre 
pro et anti-indépendantistes recoupait l’opposition entre les deux « partis » de la cité, l’un à 
caractère plus aristocratique, mené par le patricien García Toledo, l’autre ayant un profil plus 
populaire, emmené par les trois frères Gutiérrez de Piñeres. Beaucoup de ces références 
pointaient vers celui que l’historiographie a désigné comme le Précurseur, dont le nom 
s’identifiait à la cause de l’indépendance. Alors, l’indépendance fut-elle la « faute à 
Miranda » ? 
 
2. En aucun cas. Ce fut la logique politique du temps qui conditionna la mobilisation des 
signifiants et non l’inverse. En l’occurrence, l’ouverture du moment constituant, avec 
l’édiction de la première charte hispanique, surdétermina l’évolution vers l’indépendance. En 
d’autres termes, le constitutionnalisme créole signait une émancipation complexe que les 
déclarations d’indépendance ne vinrent que perfectionner. Il créait une forme de souveraineté 
intérieure, déliant les républiques provinciales de l’incorporation à la Couronne espagnole. 
Ces juridictions absolues n’avaient pas vocation à prendre place parmi les nations et, mis à 
part le Venezuela et Carthagène, elles continuèrent à reconnaître le roi jusqu’en 1813 et 1814. 
Jusqu’à cette date, ces Etats n’étaient pas des républiques antimonarchiques tel qu’on l’entend 
aujourd’hui. Le premier républicanisme hispano-américain se brancha sur le fondement de ces 
Reipublicae christianae : il ne découlait ni du nationalisme, ni de la tradition républicaine 
atlantique, mais d’une association entre la souveraineté juridictionnelle et un 
constitutionnalisme libéral et jusnaturaliste.  
Bien sûr, si Miranda et ses amis n’avaient pas existé, le processus aurait adopté d’autres 
formes. Mais est-ce une provocation d’affirmer que si les émancipations n’avaient dépendu 
que de leur action, elles n’auraient pas eu lieu à ce moment-là ? De fait, les références à 
l’émancipation absolue apparurent à l’époque où commença la constitutionnalisation 
provinciale. C’est en effet au début de 1811, avec l’émulation des Cortes de Cadix, que se 
transforma la souveraineté des Juntes. Les premiers gouvernements autonomes n’avaient que 
le « dépôt » des prérogatives royales101. Cela impliquait que ces institutions ne pouvaient 
altérer le pouvoir récupéré des mains du roi : comme on l’a vu, cette souveraineté représentait 
                                                
98 Nous détaillerons au chapitre suivant les enjeux de cette référence massive aux Etats-Unis d’Amérique. 
99 Son vrai titre était Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada 
100 Miranda, Francisco et Antepara José Maria, South American emancipation. Documents, historical and 
explanatory, shewing the designs which have been in progress, and the exertions made by General Miranda, for 
the attainment of that object during the last twenty-five years, Londres, Printed by R. Juigné, 1810. 
101 Portillo Valdés José María, Crisis atlántica : autonomía e independencia en la crisis de la monarquía 
hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 53 et suiv. 
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une forme de juridiction exercée de façon temporaire. Avec le début du moment constituant, 
marqué par la promulgation de la charte monarchique de Bogotá, la souveraineté 
juridictionnelle se complexifia en incorporant la figure du jusnaturalisme. Alors que dans le 
cas du dépôt temporaire, la référence au roi découlait d’une nécessité logique, dans le second, 
elle n’était plus qu’une concession puisque le pouvoir des Collèges électoraux excédait le 
cadre monarchique, pour recomposer un ordre politique à partir de la base irrécusable des 
droits naturels. Leur « pouvoir constituant » se libérait de la forme monarchique en s’arrimant 
à un nouveau fondement hétéronome. Avant de commencer leur travail, les constituants 
bogotans jurèrent qu’ils œuvreraient sans reconnaître aucun pouvoir humain qui leur fût 
supérieur : 
 

Défendre et soutenir [les droits] de la liberté et indépendance de ce même Royaume, et 
particulièrement ceux de cette Province, sans reconnaître la prétendue autorité du 
Conseil intitulé de Régence, ni des Cortes figurées par le Conseil même dans l’île de 
León ou à Cadix, ni aucune autre qui ne soit librement constituée par les Peuples, avec 
l’égalité qu’inspire la nature, et prescrit le Droit des gens102. 
 

Le roi, et la monarchie, n’étaient plus reconnus que par un acte volontaire de la 
« représentation nationale » des Etats provinciaux. Par suite, le monarque, en état de mort 
civile103, n’était plus considéré comme le représentant d’une dynastie, ayant vocation à 
transmettre son trône après sa mort à l’un des membres de la famille royale. C’est pourquoi, 
dans la première loi fondamentale du Cundinamarca, Ferdinand VII devait prêter serment à la 
constitution. Il n’était monarque qu’à titre précaire, en vertu d’un « pacte » avec la 
République, c’est-à-dire la Communauté, toujours valable après la promulgation de la 
constitution sans roi de 1812. Toutes les constitutions postérieures de la Nouvelle-Grenade 
revendiquaient le droit de se doter du type de gouvernement qui lui conviendrait le mieux104, 
et certaines envisageaient même d’abolir la monarchie105, en citant les déclarations des droits 
des Etats nord-américains comme celles de Virginie ou du Massachusetts106. Ces républiques 
ne se considéraient pas extérieures à la Couronne et elles s’estimaient pleinement souveraines 
à la fois. En d’autres termes, elles formaient des Etats parfaits en eux-mêmes. Leurs lois 

                                                
102 Serment du Collège électoral du Cundinamarca, Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe 
en el Nuevo Reyno de Granada, n° 4, 7.III.1811. 
103 Portillo Valdés José María, « Independencia constituyente », Sémata: Ciencias Sociais e Humanidades, vol. 
23, mai 2011, p. 253-266. 
104 Acta de Federación de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, 27.XI.1811, préambule. 
105 Chap. I, art. 27 in Manuel Antonio Pombo et José Joaquín Guerra (comp.), Constituciones de Colombia, 
Bogotá, Banco Popular, 1986, t. I, p. 478. L’Antioquia républicaine (1812) reprit ces dispositions, dans sa 
déclaration des « Droits de l’Homme en société ». Constitution de la République d’Antioquia (1812), section 
seconde, article 4 et 28. La constitution de Neiva (1815) reprend ces dispositions (articles 5 et 28, titre I). 
106 Constitution de Tunja, 9.XII.1811, chap. 1, art. 4. Il s’agit de la traduction fidèle de la constitution du 
Massachusetts, 1780, art. VI. C’est aussi, mutatis mutandis, l’article 4 de la Déclaration des Droits de la Virginie 
(1776), mais c’est bien la constitution du Massachusetts qui fut la source d’inspiration des patriotes néo-
grenadins. Nous reprenons la traduction de La Rochefoucauld-Danville dans son Recueil des loix constitutives 
des colonies anglaises, confédérées sous la dénomination d’Etats-Unis de l’Amérique septentrionale, 
Philadelphie [faux], et se trouve à Paris chez Cellot & Jombert, 1778, p. 267. Les constituants de Tunja l’avaient 
peut-être sous les yeux. Ce volume faisait d’ailleurs partie de la bibliothèque d’Antonio Nariño, futur président 
de la république du Cundinamarca en 1812, lors de la saisie de ses livres après la publication des droits de 
l’homme en 1794. « Embargo de libros efectuada en el convento de capuchinos, y lista de ellos », 20-22.IX.1794, 
Archivo Nariño, Bogotá, Presidencia de la República, 1990, I, p. 286. 
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fondamentales représentaient des déclarations d’indépendance intérieure107, en affirmant que 
les provinces détenaient désormais la juridiction suprême. A l’annonce de la promulgation de 
la charte de 1811, le journal officiel du Cundinamarca pouvait ainsi exulter : 
 

Les Peuples se soumettront avec plaisir aux lois fondamentales qu’ils se sont eux-
mêmes données par l’intermédiaire de leurs Représentants, bannissant pour toujours 
l’arbitraire qui soumettait le destin des nations au caprice d’un seul homme108. 
 

Par conséquent, la reconnaissance de toute institution surplombante, confédération ou 
monarchie, découlait d’un acte libre de la communauté. La mention de l’ius gentium, dans le 
serment des constituants bogotans109, découlait de la logique même : la formation d’une 
souveraineté émancipée, fût-elle intérieure, ouvrait nécessairement la question de son 
existence aux yeux du Droit des gens, sans qu’en découle nécessairement la pleine 
souveraineté dans l’espace international. Cette complexité, liée à l’exotisme des catégories 
indigènes, a rendu incompréhensible l’ensemble du processus, menant à des simplifications 
résumées sous la formule de l’indépendance nationale.  Or ce but, atteint après la victoire 
militaire de 1819, n’était pas celui qui avait mobilisé les acteurs à l’origine, comme en 
témoigne l’évolution de l’Etat du Cundinamarca au cours de sa brève existence (1811-1816). 
Il fut tour à tour un Etat dans la Monarchie, puis une République jurant sa foi au roi, puis une 
République indépendante, et, enfin, un Etat républicain des Provinces-Unies de Nouvelle-
Grenade. Le concept d’Etat-nation projette un biais anachronique et téléologique sur les 
révolutions de Terre-Ferme. Il colore de façon malheureuse la notion d’indépendance. Il faut 
être radical et l’abandonner sous peine de juger ces événements par rapport à ce qu’ils 
auraient dû être, et non par rapport à ce qu’ils ont été. 
De fait, les chartes des provinces néo-grenadines, en tant qu’émancipations intérieures, ne 
réglaient pas le problème de l’existence de la polité vers l’extérieur, dans l’espace du droit des 
gens. Celui-ci n’équivalait pas à notre espace juridique international, puisqu’il ne fonctionnait 
pas en blanc et noir, à partir de la ligne de partage dessinée par l’Etat-nation : en dessous, pas 
de souveraineté, au-dessus, plus de souveraineté. Il connaissait des formes intermédiaires 
complexes comme l’Etat parfait ou la confédération. Les dominions britanniques ont pendant 
longtemps correspondu à ce type de situation mixte entre souveraineté intérieure et extérieure. 
Au début du XIXe siècle, toute communauté émancipée n’avait pas vocation à figurer parmi 
les « corps de nation ».  
 
3. Contrairement au cas des Etats-Unis, les émancipations forment donc une conséquence du 
processus constitutionnel, ou, plus précisément, un complément ; elles avaient un caractère 
relatif et ne créaient pas nécessairement des Etats dans la sphère du droit des gens, sauf au 
Venezuela. Il faut ainsi différencier deux processus distincts que l’historiographie a 
confondus. D’un côté, les émancipations juridictionnelles du moment constitutionnel ; de 
l’autre, les déclarations d’indépendance de Caracas et Carthagène (5 juillet et 11 novembre 

                                                
107 Ce point est particulièrement visible dans l’un des textes du corps législatif de la Junte de Santafé à propos de 
la future constitution : « … nunca consentirá que la Provincia de Santafé reciba la ley que quieran darle las 
demas para su arreglo y organización interior. Santafé sin prescindir del derecho que por tantos titulos tiene para 
ser la capital del Reyno (…) », « Representación de la Suprema Junta dada en su Cuerpo legislativo », 
13.XII.1810, AR, Fonds I, vol. 4, fol. 125. 
108  Semanario ministerial del gobierno de la capital de Santafe en el Nuevo Reyno de Granada, n° 10, 
18.IV.1811. 
109 Voir supra note 102. 
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1811), qui se définissent l’une et l’autre contre la souveraineté des Cortes de Cadix pour 
prendre place parmi les nations110. 
La déclaration d’indépendance du Venezuela correspond à un ensemble de causes dont 
l’historiographie a simplifié la complexité en la rapportant à la pression qu’aurait exercée la 
Société patriotique de Caracas, supposément jacobine111, sur le Congrès vénézuélien. Cette 
interprétation ne tient plus. Récemment, David Armitage a réinscrit le document dans la 
filiation nord-américaine de 1776112. Dans un article, Carole Leal Curiel a souligné les trois 
contextes intellectuels de l’événement dans les débats du congrès113 : confédération, nature du 
contrat politique, réversion de la souveraineté. Dans les lignes qui suivent, nous voudrions 
souligner un point souvent oublié, à savoir la relation dialectique de ce moment avec le 
processus constitutionnel espagnol. Nous aborderons au chapitre 7 les liens entre 
indépendance et régime antimonarchique. 
Il faut d’abord noter que le point de bascule décidant la séparation avec l’Espagne fut le 
rapport que l’ambassadeur Telésforo de Orea envoya de sa mission auprès du président 
Madison, « dont le contenu produisit la motion sur la nécessité de l’Indépendance114 ». Les 
congressistes virent un signal positif de la part de la République à laquelle ils ne cessaient de 
s’identifier. La réponse du secrétaire d’Etat Monroe était pourtant dilatoire. S’il reconnaissait 
l’intérêt pour l’Union de compter sur de nouvelles républiques au Sud, il doutait de leur 
capacité à soutenir leur indépendance115. L’espoir d’un soutien de l’Union fut l’ébranlement 
nécessaire pour commettre l’irréparable vis-à-vis du roi Ferdinand. C’était un pari peu 
raisonnable, puisque les Américains voulaient à la fois ménager les Britanniques et les 
Espagnols dont ils espéraient la cession définitive de la Floride. Risqué aussi, dans la mesure 
où le gentlemen’s agreement avec le cabinet de Saint James stipulait que les révolutionnaires 
de Terre-Ferme devaient au moins reconnaître le roi Ferdinand. L’absence de soutien 
international, malgré les efforts des patriotes qui publièrent à grands frais une traduction 

                                                
110 La diplomatie de Carthagène vis-à-vis de l’empire français atteste cette capacité souveraine. Ce furent 
Manuel Palacios et Louis Delpech qui négocièrent avec le duc de Bassano en 1813. AMAE, Correspondance 
politique, Colombie-Venezuela, 1, fol. 60, fol. 53-60 (avril 1813). 
111 Le Journal de la Société patriotique, El Patriota de Venezuela, récuse pourtant la personne de Robespierre. 
Miranda haïssait les excès de la Révolution française, dont il avait souffert puisqu’il avait été jeté en prison sans 
aucun procès. Il publie son opuscule de 1795 dans El Patriota de Venezuela, n° 2, publié après l’indépendance. 
Cette interprétation se trouve, par exemple, dans le grand livre de Caracciolo Parra-Pérez, Historia de la Primera 
República de Venezuela, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 300-301. 
112 Armitage David, The Declaration of Independence. A Global History, Cambridge (Mass.), Londres, Harvard 
University Press, 2007, p. 199-208. 
113 Leal Curiel Carole, « ¿Radicales o timoratos? : La declaración de la Independencia absoluta como una acción 
teórica-discursiva (1811) », Politeia, n° 31/40, 2008, pp. 1-18. Voir également Leal Curiel Carole, « Tensiones 
republicanas: de patriotas, aristócratas y demócratas. El club de la Sociedad Patriótica de Caracas », in Palacios 
Guillermo (éd.), Los caminos de la democracia en América Latina: revisión y balance de la Nueva Historia 
Política, s. XIX, México, El Colegio de México, 2005, p. 231-264. 
114 Session du 2.VII.1811, Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-
1812, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2011, p. 226. 
115 Voir par exemple sa lettre à Alexander Scott, Agent des Etats-Unis à Caracas, Washington, 14.V.1812 : « A 
principal motive in delaying to recognize in greater form the independence of the Government of Venezuela 
proceeds from a desire to ascertain how far those Provinces are competent to its support; by which is to be 
understood the intelligence of the people, and their union and decision in its favor. If the people are resolved to 
maintain their independence, their success seems to be inevitable. The United States take a sincere interest in it, 
from generous sentiments, and from a conviction, also, that, in many ways, it will prove reciprocally 
advantageous. France favors it, and Great Britain will not long oppose it, if she does at all, by force, or by 
exposing herself to war », Manning William R., Diplomatic correspondence of the United States concerning the 
independence of the Latin-American nations, New York, Oxford University Press, 1925, p. 15. 
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bilingue de leurs textes émancipateurs116, devait également manquer cruellement aux troupes 
républicaines aux jours de l’attaque du péninsulaire Domingo de Monteverde en 1812117.  
Rédigée par l’avocat Juan Germán Roscio, la déclaration du 5 juillet reprenait les termes de 
celle des Etats-Unis. Le document insistait sur la guerre que les « gouvernements intrus » de 
l’Espagne, notamment la Régence, avait faite au Venezuela. Le contexte d’une guerre 
« internationale » avait forcé les patriotes à sortir de l’ambiguïté où se trouvait la 
confédération sur le plan international en invoquant la nécessité – c’est-à-dire la loi naturelle. 
L’exorde final paraphrasait le texte de Jefferson et Franklin. Au nom du droit des gens, les 
Provinces-Unies revêtaient les attributs de la souveraineté internationale : diplomatie, droit de 
déclarer la guerre et de faire la paix, commerce international. C’était une déclaration de guerre 
à la Régence et aux Cortes, et un acte de droit habilitant cet Etat composé à agir dans la 
sphère internationale. Mais de quelle tutelle le Venezuela s’était-il libéré ? 
De la Nation espagnole des Cortes de Cadix, pensons-nous. L’indépendance visait la 
séduction libérale d’une Monarchie constitutionnelle fondée sur la souveraineté du peuple et 
d’un empire égal en ses parties. Plusieurs faits le montrent. Trois jours avant l’indépendance, 
alors que les discussions battaient leur plein dans l’enceinte du congrès, la Gazeta de Caracas 
se décida à publier une partie des débats gaditans sur la représentation américaine. Elle 
pointait l’un des enjeux cruciaux du moment, à savoir la citoyenneté des pardos et des noirs, 
majoritaires dans la population. Le journal reproduisit un discours de Manuel Quintana, lors 
de la séance du 9 janvier, où le libéral espagnol proposait de distinguer les « classes » de la 
population américaine pour organiser le suffrage. Chacune d’elles, Indiens, créoles, métis, 
Européens, pourrait élire un représentant dans son propre groupe. La différence odieuse des 
statuts était devenue l’un des thèmes favoris de la propagande patriote et la distinction entre 
Espagnols européens et américains devait nécessairement susciter la fureur de l’opinion 
naissante. Quintana préconisait également de recenser les pardos pour leur accorder le droit 
spécifique d’élire sans être élus (vote actif mais pas passif) : seconde occasion de conflit. 
Enfin, l’intervention du député Valiente couronnait l’ensemble. Le représentant affirmait que 
l’octroi de la citoyenneté aux Indiens n’était qu’une mesure destinée à garder les « Indes » 
dans la monarchie, ajoutant : « à Caracas, il y a des nouveautés qui terrorisent118 ». L’injure 
était de taille, et le discours explicitement colonial. Notons en passant que la Gazeta avait 
omis un passage du discours de Quintana condamnant l’esclavage et militant pour son 
abolition, tout en préconisant la représentation de cette classe par un apoderado au 
Congrès119 ! Le lendemain, au congrès vénézuélien, alors que l’assemblée basculait en faveur 
de l’indépendance, le président Rodríguez cita in extenso cet article. Il traita les Cortes de 
« corporation de despotes » en rappelant le blocus de la Côte-Ferme 120 . Le Congrès 
confédéral se posait en concurrent direct de l’assemblée péninsulaire : l’indépendance 
vénézuélienne fut déclarée avant tout contre la Nation de Cadix, et non contre l’antique 
Espagne despotique ou le roi prisonnier.  
Dans cette perspective, la solution adoptée par les Néo-Grenadins apparaît après coup plus 
habile. Ils optèrent pour une solution qui nous laisse dubitatif : la création d’une confédération 
                                                
116 Interesting official documents relating to the United Provinces of Venezuela ... together with the constitution 
framed for the administration of their government, Londres, Printed for Longman, 1812. 
117 Blaufarb Rafe, « The Western Question: The Geopolitics of Latin American Independence », The American 
Historical Review, n° 112-3, 2007, p. 742-763. 
118 « Cortes de Cádiz », Gazeta de Caracas, 2.VII.1811. 
119 Diario de las discusiones y actas de las Cortes, vol. I, Cadix, en la Imprenta Real, 1811, p. 317 (9.I.1811). Ce 
point est analysé en détail au chapitre 8. 
120 Session du 3.VII1811, Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-
1812, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2011, I, p. 272. 
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par l’intermédiaire d’un traité alliant des républiques parfaites. Les Provinces-Unies 
exerçaient les fonctions souveraines dans l’espace du droit des gens sans que leur 
gouvernement ait ressenti le besoin de déclarer l’indépendance. Ils parvinrent ainsi à doter les 
Etats provinciaux d’une souveraineté externe par un autre moyen que les Vénézuéliens. Avec 
beaucoup de finesse politique, ils choisirent la voie du traité à valeur constitutionnelle sous les 
espèces de l’Acte de Fédération121. L’exemple des commotions qui avaient suivi le 5 juillet 
1811 avait peut-être représenté une leçon politique aux yeux du Congrès des Hautes Terres. 
On peut considérer l’Acte de Fédération, par sa fonction même, comme une déclaration 
d’indépendance dans la sphère de l’ius gentium, mais sans nécessité de rompre explicitement 
avec la Monarchie catholique. 
Ces premières analyses des indépendances du Venezuela et de la Nouvelle-Grenade signalent 
un point fondamental pour notre objet. Qu’elles s’inscrivent dans le registre juridictionnel ou 
dans celui du droit des gens, les émancipations n’avaient rien à voir avec la poussée de l’Etat-
nation ou le projet d’une république antimonarchique. Les patriotes de Terre-Ferme 
participèrent pleinement à la redéfinition libérale de la Nation espagnole avant de s’en 
détourner au nom des principes qui guidaient la majorité des constituants réunis à Cadix. 
Certes, à partir du moment où se dessinait la pleine souveraineté parmi les nations, la sortie de 
la Monarchie devenait une possibilité qu’il convenait d’envisager concrètement, comme le fit 
le congressiste vénézuélien Fernando Peñalver au cours de la séance du 18 juin 1811122 : 
 

Voyons donc quel type de Gouvernement nous désirons. Le Monarchique ? Non, 
parce que nous avons souffert trois cents ans de tyrannie, et nous haïssons les rois. 
L’Aristocratique nous convient-il ? Non plus, car c’est le pire de tous les 
gouvernements. On désire sans doute celui d’une République fédérale Démocratique 
(…)123. 

 
L’apparition des premières républiques de Terre-Ferme dérivait de l’échec d’une redéfinition 
nationale et anticoloniale de la Monarchie espagnole. Dans sa globalité, les termes de ce débat 
relevaient des registres jusnaturalistes et, surtout, libéraux. En d’autres termes, les 
confédérations et les républiques provinciales se définirent comme antimonarchiques à partir 
d’un différend sur la nature de la Nation tout entier fondé sur les registres intellectuels du 
droit naturel et du libéralisme. Il est donc impossible d’opposer les paradigmes républicain, 
jusnaturaliste et libéraux, comme le recommande l’Ecole de Cambridge, sous peine de ne rien 
saisir au processus. Au contraire, il faut comprendre pourquoi ces registres s’articulent 
chronologiquement, et comment. C’est l’objet des deux chapitres suivants. Sans casser le 
suspense, il convient de distinguer deux moments. Dans un premier temps, le problème de 
l’indépendance surgit du moment constitutionnel et de la rivalité mimétique avec le 
libéralisme de Cadix : cette dynamique d’émancipation se fonde sur la loi, dans un contexte 
de paix relative, en continuité avec la controverse de l’Amérique à propos de la réforme 
impériale. Dans un second temps, la sortie de la monarchie produit des conflits sanglants, 
imposant la construction de régimes radicalement antimonarchiques que personne n’avait 
prévus, mais sur lesquels les élites patriotes avaient réfléchi de longue date. Ce 
                                                
121 Le document précise que le « grand peuple » de la Nouvelle-Grenade, réminiscence de la Déclaration 
d’indépendance américaine, se dotera d’une constitution lorsque les temps seront plus tranquilles. Acta de 
Federación, préambule.  
122 Les séances antérieures au 5 juin ne furent pas bien prises en note en raison de l’absence de tachygraphe. La 
question est sans doute évoquée auparavant, mais nous n’en avons pas trace. 
123 Session du 18 juin 1811, Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 2011, I, p. 170. 
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républicanisme-là, qui hait les rois, est le fruit de la guerre et se construit à la chaleur des 
combats. 
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Chapitre 6. Un républicanisme des Droits de l’Homme 

 
 
 
Ni la rupture avec l’Espagne, ni les premières républiques ne résultaient d’un projet 
républicain. Certes, les valeurs de l’humanisme civique avaient été mobilisées pour 
condamner le despotisme et le régime colonial, mais l’indépendance formait avant tout le 
dénouement d’une déception et d’un combat. Déception vis-à-vis de l’incapacité – temporaire 
– des pouvoirs péninsulaires à mener à bien la régénération économique et politique de 
l’Amérique pour lui donner toute sa place au sein de la Nation espagnole. Mais aussi combat 
contre le Conseil de Régence qui aboutissait au rejet des Cortes de Cadix, lesquelles, par une 
ironie de l’histoire, réalisaient largement les aspirations créoles. A ce titre, la révolution forme 
l’aboutissement de l’autre controverse de l’Amérique, celle qui discutait la colonialisation de 
la Monarchie espagnole plutôt que la place du continent dans l’histoire naturelle. Rappelons 
que la proposition américaine d’une Nation égale en ses parties s’était appuyée sur la figure 
des Droits de l’Homme au cours de la décennie 1790. Et même si là beaucoup de 
Républicains d’Ancien Régime s’étaient opposés à Nariño, et plus sûrement à la conspiration 
de 1797 – à l’image de Juan Germán Roscio, un homme par ailleurs acquis à l’évangile 
jusnaturaliste du jour –,ils ne pouvaient ignorer que la question des droits naturels représentait 
un nouveau répertoire pour défendre les droits de l’Amérique et la régénération politique, 
morale et économique de la vieille Monarchie catholique. 
Dans ces conditions, faut-il s’étonner que les Droits de l’Homme fussent déclarés partout en 
Terre-Ferme dès le commencement du processus révolutionnaire ? A cet égard, la situation 
locale contraste avec le reste du sous-continent, où, malgré les débats à propos de 
l’opportunité de leur reconnaissance, aucune déclaration ne fut constitutionnalisée. La Société 
patriotique de Buenos Aires, par exemple, produisit un Projet de Constitution dans le contexte 
agité de l’année 1813. Daté du 27 janvier, le document débutait par une Declaración de los 
derechos y de los deberes del hombre en sociedad divisée en onze articles1. Après la 
Déclaration d’indépendance du Río de la Plata, le Statut Provisoire du 22 novembre 1816 
faisait protéger les droits individuels par l’Etat sans les reconnaître universels. Ceux-ci ne 
relevaient pas du domaine indisponible de la nature, mais découlaient de la souveraineté. Ils 
disparurent ensuite de la constitution de 1819, jamais appliquée. Le seul cas comparable à la 
Terre-Ferme fut celui du Chili patriote : les droits de l’homme en société apparaissent au titre 
I, chapitres I et II de la constitution provisoire, jurée solennellement le 23 octobre 1818.  
Les espaces demeurés loyaux aux pouvoirs péninsulaires, comme la Nouvelle-Espagne, la 
capitainerie du Guatemala ou le Pérou, n’ignoraient pas l’enjeu d’une déclaration des droits. 
Et pour cause : la péninsule n’était pas en reste. En 1808 et 1809, le poète Manuel Quintana et 
les cercles libéraux qui l’entouraient à Séville et Cadix – parmi lesquels figuraient Isidoro 
Antillón ou Alberto Lista – publiaient des articles sur les principes de liberté et d’égalité dans 
le Semanario Patriótico ou El Espectador sevillano par exemple. Les conservateurs, qu’ils 
fussent absolutistes ou tenants du constitutionnalisme historique, réduisaient la Révolution 
française à sa période « jacobine » et « terroriste » ; ils n’y voyaient qu’une influence néfaste 
et anticatholique. Les libéraux n’hésitaient pas, quant à eux, à faire l’éloge des Droits de 

                                                
1 « Derechos del Hombre y del Ciudadano, con varias Máximas Republicanas y un Discurso Preliminar dirigido 
a los Americanos » (1797), in Pensamiento político de la emancipación venezolana, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, p. 9-39. 
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l’Homme2. Rien d’étonnant à ce que, à peu près au même moment dans l’Amérique loyaliste, 
la question fût régulièrement soulevée. Les instructions des municipalités américaines aux 
députés aux Cortés de Cadix s’intéressèrent par exemple à la question. Celle du corps de ville 
de Guatemala au chanoine Larrázabal contenait une « déclaration des droits du citoyen » très 
détaillée. Selon ces Républicains, l’oubli de ces principes avait causé la ruine économique, 
politique et morale de la Monarchie espagnole3. Pourtant, en 1812, la charte gaditane ne 
mentionnerait pas de déclaration des droits : elle s’inscrirait dans une culture constitutionnelle 
distincte, même si les constituants n’ignoraient pas les principes du jusnaturalisme moderne4. 
La Terre-Ferme patriote représentait ainsi l’espace où s’épanouit un libéralisme des Droits de 
l’Homme, qui a ouvert le chemin à une forme de républicanisme de la loi plus que de la 
participation civique5. Ce répertoire intellectuel, à la fois politique, économique et moral, a 
balisé le champ où s’est déployé le premier constitutionnalisme créole. Par sa radicalité, il 
proposait un spectre de valeurs et d’idées permettant de répondre à la révolution hispanique 
des Cortes de Cadix. Il sous-tendit ainsi le processus conduisant à l’indépendance, bien qu’il 
fût étranger à la question du genre de régime – les Droits de l’Homme avaient été déclarés en 
France dans le contexte d’une monarchie en voie de constitutionnalisation. Pourtant, le 
registre libéral ne développa pleinement ses effets que dans son articulation au 
républicanisme, dont il détermina la forme. C’est là un enjeu fondamental de notre sujet, qui 
interroge à la fois la genèse et la nature des nouveaux régimes. Le paradigme jusnaturaliste, 
accoté aux langages libéraux, conditionna l’éclosion républicaine. Par suite, il faut soutenir 
que cette dernière ne procédait pas du paradigme néoclassique et atlantique dégagé par Bailyn 
et Pocock.  
Nous rouvrons ici un débat engagé avec infiniment de subtilité par Luis Castro Leiva. 
L’historien vénézuélien récusait et reprenait à la fois l’opposition entre le républicanisme de 
la vertu et celui de la loi6. Si ce dernier prévalut au cours des premiers temps pacifiques de la 
révolution, c’est parce qu’il permettait de prolonger la réflexion coloniale sur la construction 
d’une société à la fois commerciale et patriotique, et sur la constitution d’un gouvernement 
libre par la division des pouvoirs. Comparable au républicanisme commercial du Directoire7, 
il n’était pas nécessairement modéré, mais représentait au contraire une alternative radicale  
aux fondements politiques de l’Ancien Régime. Les antinomies constitutives de la Révolution 
américaine ne valent pas dans le cas de la Nouvelle-Grenade et du Venezuela. Les 
« Américains méridionaux8 » n’opposaient pas l’esprit classique du républicanisme, avec sa 
                                                
2 Voir par exemple le Semanario Patriótico du 25 mai 1809 ou les numéros de El Espectador sevillano de 
novembre et décembre 1809. 
3 Instrucciones para la constitución fundamental de la Monarquía Española y su gobierno de que ha de tratarse 
en las próxîmas Cortes Generales de la nación dadas por el M.I. Ayuntamiento de la M.N. y L. ciudad de 
Guatemala à su diputado el Sr. Dr. D. Antonio de Larrazabal ... ; formadas por el Sr. D. José María Peinado, 
regidor perpetuo y decano del mismo Ayuntamiento, Cádiz, En la Imprenta de la Junta Superior, 1811, p. 5-7. 
4 Carlos Garriga y Marta Lorente, Cádiz, 1812. La constitución jurisdiccional, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007. 
5 Cette dimension néoclassique n’a pas été absente, loin s’en faut, surtout en période de guerre, mais elle n’était 
pas centrale. Nous renvoyons à la fin de ce chapitre. 
6 Nous simplifions ici la pensée de Castro Leiva Luis, Sed Buenos Ciudadanos, Caracas, Editorial Alfa, 1999, 
chapitre 2, « Las suertes de la virtud en la república ». Dans le même ordre d’idée, voir les développements 
critiques de Joyce Appleby sur le paradigme républicain. Joyce Oldham Appleby, Liberalism and republicanism 
in the historical imagination, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992. 
7 Livesey James, Making Democracy in the French Revolution, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
2001, chapitre 2. Voir également Serna Pierre (éd.), Républiques sœurs : le Directoire et la révolution 
atlantique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
8 C’est ainsi que les observateurs français nomment les révolutionnaires créoles. 
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participation citoyenne, sa frugalité, son héroïsme et ses mœurs guerrières à une société 
libérale, fondée sur les intérêts privés, la prospérité et le gouvernement limité, respectueux des 
libertés individuelles et de la paix civile. Sans doute parce que les révolutions de Terre-Ferme 
se produisirent après que la possibilité d’une telle république commerciale eut été doublement 
prouvée par l’expérience historique et la nouvelle science du républicanisme et de la société 
civile. Les Etats-Unis d’Amérique et la France du Directoire, d’un côté ; Montesquieu et ses 
« commentateurs », de Rousseau à Filangieri et Ferguson, de l’autre.  
Il faut encore préciser que ce chapitre s’intéresse à la construction imaginaire de la 
république, irriguant la rhétorique politique et les langages constitutionnels. Ces derniers nous 
importent dans la mesure où ces mots et ces symboles dessinent une forme de légitimité 
alternative à celle de la théologie politique de la Monarchie, ouvrant discursivement la 
possibilité de la désincorporation et de l’autonomie de la société civile. Ces dynamiques de 
pluralisation entrèrent en tension avec la conception juridictionnelle du pouvoir et le 
républicanisme antimonarchique qui s’affirma dans la guerre civile. Ces lignes explorent donc 
une forme de libéralisme et sa déclinaison républicaine, en le rapportant aux enjeux critiques 
du moment. Il faut pourtant d’emblée tracer les limites d’une telle révolution des valeurs. La 
désincorporation imaginaire de la communauté par la reconnaissance des libertés civiles et de 
la souveraineté du peuple déboucha, dès 1812, sur la réincorporation du pouvoir en la 
personne du dictateur. En d’autres termes, l’adoption enthousiaste d’une axiologie libérale ne 
devait pas inaugurer, dans l’immédiat, la société auto-instituée et désincorporée de la 
démocratie moderne. Au contraire, elle ouvrait un champ de tensions entre les processus 
d’abstraction du politique et de puissantes contre-dynamiques, comme la réincorporation du 
pouvoir juridictionnel des peuples en une personne physique : le dictateur. Cette antinomie 
constitutive marquerait d’ailleurs tout le XIXe siècle dans le sous-continent. 

La fondation d’un gouvernement et d’une société libre : les Droits de l’Homme 
Les nombreuses chartes provinciales qui fleurirent dans la Terre-Ferme entre 1810 et 1815 
ont toutes souligné l’importance fondamentale des Droits de l’Homme, lesquels occupèrent 
une place à part dans les textes constitutionnels. De 1811 à 1819, nous avons dénombré près 
de 15 déclarations de ce type, avec un pic au cours des années 1811 et 1812 où 8 de ces textes 
furent adoptés solennellement (voir Tableau 12). En règle générale, ils figuraient dans les 
constitutions dont se dotaient les nouveaux Etats, mais, en une occasion, ils furent déclarés 
avant la rédaction de la loi fondamentale comme en France9. Comme on l’a vu, les droits de 
sécurité, liberté et propriété avaient déjà été revendiqués par les juntes de 1810. Ces 
déclarations couronnaient une mutation culturelle entamée bien en amont.  
La première Déclaration apparut dans la charte monarchique du Cundinamarca (1811). De 
manière étonnante, le texte n’occupait pas le préambule du document mais le titre XII, intitulé 
« DES DROITS DE L’HOMME ET DU CITOYEN ». Les débats du congrès attestaient la 
centralité de ces droits :  
 

D’autres députés observèrent alors que la Constitution devait évoquer bien des 
points de détail, car il n’y avait rien qui fût étranger aux droits de l’homme et 
du citoyen : le but des lois était et devait être de les protéger10. 
 

                                                
9 Pour la Province de Caracas, le 1er juillet 1811. 
10 Actas del Serenísimo Colegio constituyente y electoral de Cundinamarca…, Santafé de Bogotá, En la 
Imprenta Real, 1811, p. 160 (2.IV.1811). 
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Par la suite, le texte rédigé par les constituants de Bogotá inspira toutes les déclarations 
postérieures, même si certaines formulations tranchaient parfois par leur originalité, aussi bien 
vis-à-vis des précédents créoles que des sources françaises et américaines. Sur le plan 
politique, la reconnaissance des droits de l’homme formait le cœur d’une déclaration 
d’indépendance vis-à-vis de l’Ancien Régime et, si la Monarchie et la Nation espagnoles 
devaient demeurer « despotiques » et « coloniales », elle servirait de base à la création d’une 
souveraineté nouvelle parmi les nations. N’oublions pas que la session parlementaire de 
Caracas au Congrès du Venezuela reconnut les Droits de l’Homme le 1er juillet 1811, 
quelques jours seulement avant la déclaration d’indépendance11. En refondant l’Etat sur 
l’évidence de ces vérités simples en elles-mêmes – la sécurité, la liberté et la propriété – les 
révolutionnaires avaient réquisitionné une base de légitimité alternative à celle de la 
Monarchie à partir de laquelle refonder l’ensemble de l’édifice politique. Le terme de « base » 
est celui qu’évoquent les débats  à propos de la constitution, et celle des droits naturels fit 
donc l’objet d’un consensus général. Sur le plan symbolique, le dégagement de l’ordre 
sociopolitique vis-à-vis de la légitimité royale aménageait un extraordinaire transfert de 
sacralité. Car les Droits de l’Homme venaient de l’Auteur de la Nature. Ils figuraient dans 
l’un des deux textes qui faisaient foi pour toutes les sociétés chrétiennes : non pas les 
Ecritures saintes, mais le « Grand livre de la Nature » où Dieu avait gravé ses lois dans sa 
Création, et, donc, dans le cœur de l’homme12. Lorsque la constitution républicaine de 
l’Antioquia fut jurée, le 3 mai 1812, les citoyens furent invités à « manifester le plaisir que 
doit causer une constitution établie sur les bases de notre Religion sacrée et des droits de 
l’Homme à conserver sa vie, et ses propriétés, protégeant sa sécurité13. » 
Ce rapport à un fondement hétéronome, de nature religieuse, montre que l’ouverture du 
moment jusnaturaliste, sous les espèces des Droits de l’Homme, n’inaugurait pas le temps 
d’une auto-institution de la société par elle-même grâce à la représentation politique. Certes, 
la souveraineté du peuple créait au cœur des institutions ce lieu vide, inappropriable du 
pouvoir. Mais le temps de la représentation était précédé par celui de la reconnaissance du 
cadre infrangible, indisponible et régulier dont le Créateur avait doté à l’Univers. La tâche des 
constituants consistait à déchiffrer ces règles pour les traduire en lois humaines, à la manière 
des légistes de l’Ancien Régime. On comprend mieux pourquoi les « éclairés de Nouvelle-
Grenade » furent les premiers à s’atteler à cette tâche, du fait de leur double compétence de 
juristes – ils avaient presque tous fait des études de droit civil et/ou canon – et de naturalistes 
– les rédacteurs avaient participé aux travaux de l’Expédition botanique de Mutis. L’ensemble 
du dispositif s’appuyait sur une conception déiste de la religion catholique. Il attestait la 
volonté d’instaurer une transparence entre Dieu et l’ordre politique, sans passer par la 
médiation monarchique mais sans la récuser pour autant 14 . Les Droits de l’Homme 
n’importaient donc pas seulement aux yeux du droit : ils redessinaient la médiation sacrale 
entre le monde sublunaire et son institution divine en destituant le monarque – dans la version 
absolutiste –, ou la monarchie – dans le registre pactiste – de sa position vicariale. Par 

                                                
11 Ruggieri Parra Pablo et Grases Pedro, Derechos del hombre y del ciudadano, Caracas, Academia Nacional de 
la Historia, 1959. 
12 Nous citons des formules consacrées, souvent employées par les acteurs. 
13 « Formulario y diligencias practicadas para publicar la constitucion, lo que se verifico el dia 3 de mayo de 
1812 », Santafé de Antioquia, 3.V.1812, AR, fonds I, vol. 7, fol. 228v. 
14 On se souvient que Carl Schmitt dérivait le constitutionnalisme libéral et l’Etat de droit d’une sécularisation 
du déisme, avec son Dieu tenu par ses propres règles. Le théisme, avec son Dieu des miracles, se projetait dans 
une conception volontariste de l’ordre politique (et donc l’absolutisme). Le Kronjurist du IIIe Reich méprisait 
bien sûr le premier registre, tandis qu’il exaltait le second. Schmitt Carl, Théologie politique, Paris, Gallimard, 
1988, première partie. 
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contrecoup, ils désacralisaient le corps du roi, médiateur entre les deux cités, en lui substituant 
la Loi de  la Communauté, ou, en d’autres termes, la République. Cette manœuvre était 
nécessaire pour aménager une sortie possible de la Monarchie. Il ne s’agissait pas – encore – 
de créer une république, mais d’échapper au pouvoir impie de Joseph Ier et à l’inclusion 
honteuse de l’Espagne dans l’orbite d’un Empire despotique et athée. 
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Tableau 12. Les Déclarations des Droits de l'Homme en Terre-Ferme 

Titre de la déclaration des droits Etat Date Place dans 
la 
constitution 

De los Derechos del Hombre y del Ciudadano Provincia de Cundinamarca 4.IV.1811 Titulo XII 
Derechos del Pueblo Provincia de Caracas 1.VII.1811 Sans objet 
De los derechos y obligaciones del hombre en 
sociedad 

Provincia de Mérida 2.IX.1811 Capitulo IX 

Declaración de los Derechos del Hombre en 
sociedad 

República de Tunja 7.XII.1811 Sección 
preliminar 

Derechos del hombre que se reconocerán y 
respetarán en toda la extensión del Estado 

Provincias Unidas de 
Venezuela 

21.XII.1811 Capitulo 8 

Derechos de los habitantes de la República de 
Barcelona americana 

Provincia de Barcelona 12.I.1812 Tit. I 

De los derechos del hombre en sociedad Estado de Antioquia 21.III.1812 Sección 
segunda y 
tercera 

De los derechos del hombre y sus deberes República de Cundinamarca 18.IV.1812 Preámbulo 
Derechos del Hombre Provincia de Popayán 17.VII.1814 Capitulo 1 
De los Derechos del Hombre y del Ciudadano Provincia de Nóvita 23.II.1814 Segunda 

parte 
Derechos del hombre y del ciudadano que se 
reconocerán y respetarán en todo el Estado 

Provincia de Pamplona 22.V.1815 Artículos 
100-154 

Declaración de los Derechos de los habitantes 
de la República de Mariquita 

Provincia de Mariquita 21.VI.1815 Título I 

Proclamación de los Derechos del Hombre en 
Sociedad. 

Provincia de Antioquia 10.VII.1815 Preámbulo 

Derechos del hombre en sociedad Estado libre de Neiva 31.VIII.1815 Título I 
 
Les déclarations des droits furent autant une arme anticoloniale et anti-impériale que 
l’inauguration d’une façon inédite de construire la légitimité des Etats néo-grenadins par 
l’adoption de nouveaux langages et valeurs constitutionnels destinés à faire rupture avec le 
passé. Sans le rechercher explicitement, ils proposaient une base de légitimité solide à des 
régimes détachés des assises symboliques de la forme monarchique.  
En délimitant la frontière entre la servitude et la liberté politiques, les déclarations ouvraient 
aussi une temporalité inédite, irréductible au combat contre Napoléon, l’Espagne ou les rois. 
Elles inauguraient une arène publique où l’égalité, la liberté et la tyrannie pouvaient être 
débattues au grand jour dans leurs conséquences ultimes. Elles formaient un programme 
politique particulièrement révolutionnaire, au sein de sociétés divisées en corps et, selon le 
terme de l’époque, en « classes » dont la dimension raciale constituait une donnée majeure 
des hiérarchies sociales. Elles ouvraient surtout la question de l’égalité civile qui bientôt 
porterait la construction positive de la république antimonarchique 15 . En ce sens, le 
constitutionnalisme de Terre-Ferme comportait au moins un élément de radicalité qui 
tranchait avec les lentes évolutions du droit à la fin du XVIIIe siècle. Sur ce point, il 
s’opposait ainsi à sa contrepartie gaditane qui, bien qu’éminemment libérale, cherchait à 
reformuler les héritages juridiques, et politiques, de l’Ancien Régime.  
Ce geste était-il pensé par les acteurs comme une coupure radicale ? Sur le plan politique, 
sans pour autant en sous-estimer la portée, il faut reconnaître que les acteurs n’accordaient pas 
un pouvoir démiurgique aux déclarations qu’ils venaient d’adopter. Ils en avaient une lecture 
plus collective qu’individuelle. Il ne s’agissait pas tant de reconnaître les libertés individuelles 

                                                
15 Ce point est développé au chapitre 8. 
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que d’affirmer les droits du commun. Ces valeurs armaient la résistance de l’Amérique face à 
la colonialisation de l’empire. Après 1810, ces déclarations permettaient d’ouvrir à une 
province ou à une confédération le droit d’avoir des droits, c’est-à-dire un espace commun de 
souveraineté dont les bases ne seraient pas engagées dans celles de la Monarchie captive – ou 
de la province voisine. Elles soutenaient les droits collectifs à la formation d’un Etat 
provincial16, la fondation d’une légitimité nouvelle opposée à l’Ancien Régime colonial (dans 
ou contre la Nation espagnole), et l’inscription des société dans la temporalité longue d’une 
régénération des mœurs par la connaissance, la reconnaissance et, à terme, l’inscription 
sociale de ces droits naturels. Cela ne signifie pas, comme on l’affirme souvent, que ces 
déclarations étaient dépourvues d’implications pour les individus. De tels effets étaient certes 
seconds par rapport à leur fonction première, de nature collective. La reconstruction 
révolutionnaire du commun étaya celle des statuts individuels, comme nous le verrons au 
chapitre 8. 
 
Les Droits de l’Homme en Terre-Ferme 
Une façon d’aborder le sujet consisterait à saisir la relation complexe qui s’est nouée entre les 
déclarations néo-grenadines et françaises. Il ne s’agirait pas de montrer comment le précédent 
français aurait influé sur les constituants néo-grenadins, mais de comprendre, à travers leurs 
choix de références, quel type de régime ils voulaient construire. Une telle exploration est 
complexe, car les révolutionnaires avançaient, en général, masqués. Ils ne précisaient pas 
leurs sources, ni ne dévoilaient leurs intentions si ce n’est par l’intermédiaire de textes 
fragmentaires et souvent conjoncturels. Précisons par ailleurs que les députés créoles 
maîtrisaient bien les répertoires constitutionnels de leur temps. La déclaration des droits de la 
constitution de Carthagène (1812) reprit certains articles du Bill of Rights nord-américain 
comme le droit de porter les armes (art. 29 ; art. 2 du Bill of Rights). La référence aux trois 
déclarations de la Révolution française – 89, 93, 95 – est massive mais le plus souvent voilée. 
Ce point est doublement intéressant. En premier lieu, il témoigne d’un effort de traduction au 
sens fort du terme de la part des patriotes – à la fois adaptation et interprétation. Les choix, les 
silences et les refus par rapport aux précédents français, ou aux déclarations des droits 
américaines, soulignent certains enjeux fondateurs, rarement explicites dans la sphère 
publique imprimée. En second lieu, les déclarations créoles ne renvoyaient pas seulement au 
corpus antérieur des Droits de l’Homme mais aussi aux configurations politiques qui les 
avaient engendrées. En d’autres termes, lorsque les patriotes néo-grenadins reprirent tout ou 
partie de la Déclaration française de l’an III, c’était aussi en référence au projet républicain du 
Directoire. 
La première véritable constitution en Nouvelle-Grenade, par son extension et sa fonction, fut 
celle du Cundinamarca. Rappelons qu’elle fut également la première charte du monde 
hispanique. Malgré son caractère monarchique, le texte reconnaissait le fondement des droits 
naturels modernes et sa fonction était la « conservation des droits sacrés et imprescriptibles de 
liberté, sécurité et propriété17 ». Sans surprise, la charte invoquait, dans son article 1°, titre 1°, 
les « droits imprescriptibles de l’homme » contre le despotisme napoléonien. Pour la première 
fois dans le monde hispanique, le titre XII reconnaissait les « Droits de l’homme et du 

                                                
16 Nous renvoyons au cas de la province de Nóvita en 1814. Cette province esclavagiste adopte les droits de 
l’homme, contre la logique même de sa constitution sociale, afin de s’ériger en espace souverain pour faire pièce 
à la tentative annexionniste de la république voisine d’Antioquia, laquelle était en passe de décréter la liberté des 
ventres. Des droits de l’homme pour éviter l’abolition de l’esclavage, en somme. Pour le détail de la 
démonstration, nous nous permettons de renvoyer à « Una constitución perdida: la carta de Nóvita en la Nueva 
Granada », loc. cit. 
17 Decreto de Promulgación, Constitución de Cundinamarca, 4.IV.1811.  
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citoyen ». Il comprenait 16 articles, alors que le titre XIII, consacré aux « droits du citoyen » 
en comptait 5. Cette organisation duale reprenait celle de la constitution française de 1795, 
qui, dans un préambule unique, avaient distingué 22 droits et 9 devoirs.  
 
  



 

226 
 

Tableau 13. Comparaison entre les Déclaration des Droits de l’Homme de la 
Constitution monarchique du Cundinamarca (1811) et les Déclarations françaises 
antérieures. 

“De los derechos del hombre y del ciudadano” (Tit. XII, Constitution de Cundinamarca, 
avril 1811) 
Article 
du titre 
XII 

Correspondance dans la 
Déclaration française (DHC : 
Déclaration des Droits de 
l’Homme et du Citoyen). 

Observations sur le rapport entre les deux textes. 

Art. 1 DHC 1795 Article 1 Littérale 
Art. 2  Conception catholique et morale de la liberté 
Art. 3 DHC 1795 Article 2 Littérale mais ajout (la liberté ne doit pas nuire à la société) 
Art. 4 DHC 1793 art. 6 / DHC 1795 

Devoirs art. 2 
Adaptation 

Art. 5 DHC 1795 Article 6 Traduction quasi littérale 
Art. 6 DHC 1795 Article 3 Traduction quasi littérale 
Art. 7    
Art. 8 DHC 1793 art. 8 / DHC 1795 

Article 4 
Traduction quasi littérale de DHC 1793 

Art. 9 DHC 1793 article 16 / DHC 1795 
Article 5 

Littérale 

Art. 10 DHC 1793 art. 19 / DD Virginie 
art. 7 

Adaptation de l’article des DHC 1793 

Art. 11 DHC 1793 art. 7 Adaptation : pas de reprise de la liberté de conscience et de 
culte 

Art. 12 DHC 1793 art. 20 / DHC 1795 
Article 16 

Traduction presque littérale 

Art. 13 DHC 1795 Article 20 / DHC 1793 
article 29 

Adaptation 

Art. 14 DHC 1795 Article 8 Adaptation 
Art. 15 DHC 1795 Article 17 Littérale 
Art. 16 ? ? 
De los deberes del ciudadano (Tit. XIII) 
Art. 1 DHC 1795 Devoirs Article 1 Traduction proche 
Art. 2 DHC 1795 Devoirs Article 5 Adaptation forte avec ajout d’une clause de catholicité 
Art. 3 DHC 1795 Devoirs article 3 Adaptation 
Art. 4 DHC 1795 Devoirs Article 4 Littérale 
Art. 5 DHC 1795 Devoirs Article 7 Adaptation forte 
 
L’analyse du contenu renforce la thèse liant cette Déclaration à celle de l’an III (voir tableau 
n° 1), même s’il existait des différences importantes entre les deux textes. Sur les 30 articles 
néo-grenadins, six traduisaient littéralement le texte français, tandis que neuf en adaptaient le 
contenu. Le changement de l’ordre des articles, comme l’insistance sur certains points ou 
l’oubli d’autres – l’interdiction de l’esclavage n’étant pas la moindre de ces omissions – 
impliquent de tels changements qu’il n’est pas possible de dire que la Déclaration bogotane 
fut un décalque du précédent français. La plus importante de ces dissemblances est sans doute 
la place des Droits de l’Homme dans le texte constitutionnel. Le texte néo-grenadin est fondu 
dans la charte et n’en compose pas l’introduction solennelle. Il faut noter d’emblée que cette 
particularité, présente également dans la constitution confédérale du Venezuela, disparut de la 
constitution républicaine du Cundinamarca, sous l’impulsion de Nariño (1812). Peut-on en 
effet définir ces dispositions comme une solennelle Déclaration des Droits alors qu’ils 
apparaissent comme des clauses constitutionnelles parmi d’autres, comparables à celles qui 
organisent les pouvoirs ? Cette remarque rejoint l’une des nombreuses critiques qui furent 
adressées par les juristes et les historiens à la Déclaration française de l’an III, à savoir l’oubli 
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supposé du jusnaturalisme qui, jusque-là, avait armé intellectuellement le bras de l’égalité 
révolutionnaire18. Car placer une déclaration de principes sur le même plan que les autres 
dispositions juridiques, c’était faire dériver les droits de l’homme de la société et non de la 
nature, et, en quelque sorte, en limiter la puissance émancipatrice. L’historiographie 
espagnole a également beaucoup insisté sur la dimension collective des droits accordés par le 
premier constitutionnalisme hispanique, limitant la portée de la rupture avec l’Ancien Régime 
juridique.  En un sens, la charte de Cadix aurait ignoré la révolution lockéenne.  
Un examen attentif des textes et de leurs circonstances de rédaction ne permet pas de 
maintenir ce type de jugement sans nuance19. Les proclamations des droits ne visaient pas à 
terminer la Révolution avant de l’avoir commencée. Leur but était de fonder l’ordre 
constitutionnel sur une base absolue et nouvelle, sachant que la permanence de la 
souveraineté-juridiction permettait, en pratique, le passage sans heurt de l’ancien au nouveau 
régime. Les Droits de l’Homme ne visaient pas la transformation démiurgique de l’ordre 
social. Ils intéressaient avant tout la refondation de l’ordre symbolique. La différence radicale 
avec le droit divin des rois et la théologie politique de la Monarchie libérait un double 
processus : d’un côté, la désacralisation des figures traditionnelles du gouvernement royal ; de 
l’autre, le dégagement d’un nouvel horizon de légitimité. Paradoxalement, l’adoption de ces 
droits compensait l’une des conséquences malheureuses de la souveraineté populaire et du 
régime représentatif, à savoir l’absence de tout absolu transcendant l’ordre politique. Que 
celui-ci repose sur la volonté des associés, en une forme d’auto-institution ne s’autorisant que 
d’elle-même, voilà qui était tout à fait inacceptable en termes moraux, religieux et sociaux 
aux yeux des acteurs révolutionnaires. La présentation de la Déclaration des droits de la 
Confédération vénézuélienne est révélatrice à cet égard. Les deux sections des « droits » et 
des « devoirs du citoyen » se trouvent enchâssées entre deux autres concernant la 
« souveraineté du peuple » (section 1) et les « devoirs du corps social » (section 4). Les 
libertés imprescriptibles des citoyens trouvaient ainsi leur place à la suite de la constitution du 
pouvoir social et avant les normes collectives soutenant une république bien ordonnée. Cet 
encadrement répondait sans doute à la question de la liberté sans frein : comment ouvrir un 
espace de libertés individuelles sans verser dans l’anarchie et le « libertinage » ? Il signalait 
aussi les réserves quant à la proclamation de droits individuels sans contrepartie collective. 
Rédigée en un peu plus d’une semaine par trois juristes, la constitution de Tunja (1811) révèle 
trois sources principales : la Déclaration de 1793, celle de l’an III et les déclarations des droits 
des Etats américains avec une prédilection pour celle du Massachusetts de John Adams. Si le 
texte néo-grenadin reprenait la structure symétrique de la Déclaration de l’an III, il n’en 
formait pas la copie. Fidèle à une certaine logique constitutionnelle, il se référait 
abondamment aux Droits de 1793 avec 13 occurrences, égalant presque les citations de celle 
de 1795 (15 occurrences concernant surtout les devoirs). Les sept mentions de la déclaration 
des droits du Massachussetts renvoyaient à la limitation des attributions du gouvernement par 
rapport à la société civile et au contrôle des employés publics. Dans un contexte où la 
Révolution française n’avait pas bonne presse – surtout dans sa version montagnarde –, ces 
emprunts attestaient la diffusion d’un registre de références radicales d’autant plus surprenant 

                                                
18 Gauthier Florence, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution, 1792-1795-1802, Paris, PUF, 1992 ;  
Jainchill Andrew, « The Constitution of the Year III and the Persistence of Classical Republicanism », French 
Historical Studies, n°26-3, 2006, p. 399-435. 
19 Pour la France, certains historiens du droit ont bien montré que l’œuvre constitutionnelle du Directoire se 
trouvait en continuité avec les deux chartes antérieures, et ne se caractérisait pas par un modérantisme évident. 
Michel Troper, Terminer la Révolution : la constitution de 1795, Paris, Fayard, 2006, p. 90-108 et Id., 
« L’hypothèse de la continuité », Roger Dupuy et Marcel Morabito (dir.), 1795. Pour une république sans 
révolution, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996.  
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que l’assemblée de Tunja était peuplée de curés de paroisses. La traduction de ces droits ne 
résultait pas nécessairement d’un lien d’identification conscient avec les précédents français. 
Elle représentait plus simplement une ressource intellectuelle et linguistique pour fonder la 
République – pas encore antimonarchique – sur de nouvelles bases.  
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Tableau 14. La Déclaration des Droits de l’Homme en société de la constitution de Tunja 
(1811) 

« Declaración de los derechos del hombre en sociedad » (Tunja, 1811) 
 Chapitre 1. Droits 
N° art. 
Tunja 

Origine de la traduction ou de 
l’adaptation. DD: Déclaration des 
Droits 

Observations sur le rapport entre les deux textes. 

Art. 1 Art. 1 DD Massachusetts Ajout de Dieu. Traduction libre de la traduction française. 
Art. 2 Art. 2 DHC 1795 Ajout : “…ella le ha sido concedida, no para obrar 

indistintamente el bien o el mal, sino para obrar el bien por 
elección.” 

Art. 3 Art. 3 DHC 1795 (Art. 6 DHC 
1789) 

Traduction libre 

Art. 4 Art. 4 DD Virginie ; DD 
Massachusetts Art. 6 

Traduction. Ajout du mot « roi ». 

Art. 5   
Art. 6 Art. 8 DHC 1793 Traduction libre 
Art. 7  Art. 9 DHC 1793 Traduction littérale 
Art. 8 Art. 8 et 9 DHC 1795 Traduction avec légère adaptation 
Art. 9 Art. 13 DHC 1793 Traduction littérale 
Art. 10 Art. 15 DHC 1793 Traduction littérale 
Art. 11 Art. 14 DHC 1793 Adaptation 
Art. 12 Art. 5 DHC 1795 Littérale 
Art. 13 Art. 17 DHC 1793 Littérale + ajout 
Art. 14 Art. 19 DHC 1793 Traduction et adaptation 
Art. 15 Art. 20 DHC 1793 Traduction libre 
Art. 16 Art. 16 DHC 1795 Traduction libre 
Art. 17  Art. 22 DHC 1793 Adaptation 
Art. 18 Art. 25 DHC 1793 Traduction et ajouts 
Art. 19 Art. 17 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 20 ? ? 
Art. 21 Art. 26 DHC 1793 Traduction et adaptation 
Art. 22 Art. 19 DHC 1793 Traduction et ajout 
Art. 23 Art. 20 DHC 1795 Traduction. Ajout du terme élection. 
Art. 24 Art. 6 DD Pennsylvanie / Art. 8 

DD Massachusetts  
Traduction fidèle de la version française des DD du 
Massachusetts. 

Art. 25 Art. 5 DD Massachussetts Adaptation 
Art. 26 Art. 7 DD Massachussetts Traduction fidèle de la version française du texte américain. 
Art. 27  Originalité. Droit d’éteindre la monarchie. 
Art. 28 Art. 32 DHC 1793. DD 

Pennsylvanie article 16 / Art. 19 
DD Massachussetts 

Traduction libre 

Art. 29 ? Séparation des pouvoirs 
Art. 30 Art. 22 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 31 Art. 18 DD Massachussetts Traduction fidèle 
Chapitre 2. Devoirs 
Art. 1 Art. 2 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 2 Art. 3 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 3 Art. 4 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 4 Art. 6 et 7 DHC 1795 Traduction fidèle 
Art. 5 Art. 7 DHC 1789 Adaptation 
Art. 6 Art. 8 DHC 1795 Traduction libre 
Art. 7 ? ? 
Art. 8 Art. 9 DHC 1795 Traduction fidèle 
 
Abordons maintenant le contenu de ces déclarations qui alternaient dispositions radicales et 
modérées. Comme en l’an III, la résistance « naturelle » à l’oppression ne fut pas reconnue 
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par les chartes de Terre-Ferme, mis à part celle de Barcelona qui fut rédigée par les 
républicains radicaux Francisco Espejo et Ramón García de Sena20. Tous les droits positifs 
consistant à obtenir certaines prestations des pouvoirs publics (droit au travail, secours 
publics) n’apparaissaient ni dans les Droits de l’an III ni dans les textes créoles. Les droits de 
pétition et de réunion, absents de la Déclaration française de l’an III et présents dans celle de 
93, étaient néanmoins présents dans la constitution républicaine du Cundinamarca. Plus 
étonnante est la relative discrétion des garanties américaines relatives à la justice et aux 
procès. Alors que la Déclaration de 1795 consacra cinq articles aux droits des accusés, la 
plupart des textes créoles n’y firent référence que trois fois (Cundinamarca, 181221 ou 
Carthagène, 181222). Si l’attention des Français à cette question découlait d’abord de 
l’expérience de « l’arbitraire » en matière pénale, les Néo-grenadins n’étaient pas en reste sur 
ce thème comme l’attestèrent les revendications de la Consultation du Pays. La discrétion des 
garanties judiciaires n’en est que plus étonnante. En revanche, si les Thermidoriens 
n’incluaient pas la liberté de publier dans leur déclaration, les constituants néo-grenadins en 
firent logiquement un droit fondamental. Doit-on voir la patte d’Antonio Nariño – et le 
souvenir de ses fers – dans le fort libéral article 8 de la constitution du Cundinamarca (1812) 
garantissant la libre expression des opinions politiques23 ? Il s’agit plus sûrement d’une 
réponse aux initiatives gaditanes en la matière. Dans sa formulation, la disposition bogotane 
reprenait l’article XI de la Déclaration de 1789. Ce choix dessinait en creux une critique 
féroce de l’ancien régime espagnol.  
L’attribution de la souveraineté au peuple, conçu comme « l’universalité des citoyens », 
constituait le cœur de cette révolution jusnaturaliste. Elle impliquait des effets républicains en 
destituant, sur le plan collectif, toute forme de légitimité dérivant du passé, et en détruisant, 
sur le plan individuel, tout principe de transmission héréditaire des dignités et de l’indignité. 
La situation coloniale donnait à ce dernier point une grande importance politique24. 
 

Le gouvernement est institué pour le bien commun, la protection, la sécurité, la 
prospérité et la félicité du Peuple, et non pas pour le profit, l’honneur, ou l’intérêt 
particulier d’un homme, d’une famille, d’une classe d’hommes. En conséquence, le 
Peuple seul a le droit incontestable, inaliénable, et imprescriptible d’instituer son 
gouvernement, et aussi de le réformer, le corriger, ou le changer totalement, quand sa 
défense, sa sécurité, sa propriété et sa félicité l’exigent. Une génération ne peut 
contraindre par ses lois la volonté essentiellement libre des générations futures25. 
 

On reconnaît ici l’article 5 de la Déclaration des Droits de Pennsylvanie (art. 7 de celle du 
Massachussetts), dans la traduction espagnole de sa version française26. Cette clause, déniant 

                                                
20 Titre I, article 2 “Derechos primarios”: “Estos derechos son la igualdad, la libertad, la seguridad, la propiedad 
y la resistencia a la opresión.”, 
21 Art. 19, 23, 33. 
22 Ibid. 
23 « 8. También pueden libremente manifestar sus opiniones políticas e inventos científicos por medio de la 
imprenta o de otro cualquier modo. » 
24 Que nous explorerons au chapitre 8. 
25 Tunja, 1811, chap. 1, art. 26. Nous soulignons. 
26 Le texte original en anglais : « Article VII. Government is instituted for the common good; for the protection, 
safety, prosperity and happiness of the people; and not for the profit, honor, or private interest of any one man, 
family, or class of men: Therefore the people alone have an incontestable, unalienable, and indefeasible right to 
institute government; and to reform, alter, or totally change the same, when their protection, safety, prosperity 
and happiness require it.  » La traduction française du recueil de 1783 propose, outre la traduction, une 
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toute légitimité aux héritages juridiques, n’avait rien de corporatif, ni de juridictionnel, ni de 
modéré. La traduction créole surenchérissait sur le texte original en ajoutant une dernière 
phrase sur le droit des générations futures (en italiques dans la citation). A l’inverse de ce 
qu’affirmait Edmund Burke, elle disait que les morts ne gouvernaient pas les vivants. Ces 
tensions entre les dynamiques de désincorporation et d’incorporation du politique illustrent un 
moment d’incertitude où le poids des héritages le dispute à la volonté assumée de construire 
un projet constitutionnel moderne27. 
Le traitement de la question religieuse témoigne de ces ambiguïtés. Les Républicains, s’ils 
adoptaient le manifeste rationaliste des Droits de l’Homme, n’entendaient pas abandonner la 
seule vraie religion, catholique, apostolique et romaine. Comment concilier le théisme 
catholique à la pente naturelle du constitutionnalisme atlantique de l’époque, porté vers le 
déisme ? Un Dieu rationnel, grand architecte de l’univers, respectueux de ses propres lois, 
convenait mieux à l’idée de constitution que le Dieu des miracles qui s’affranchissait de 
temps à autre de ses propres commandements. Ce Dieu déiste ne se limitait pas à incarner la 
figure au nom de laquelle étaient reconnus les droits. En d’autres termes, il ne représentait pas 
seulement une métaphore de l’ordre politique mais le créateur réel des droits28. L’orthodoxie 
catholique était donc assurée et la liberté de conscience et la liberté de culte s’en trouvaient 
limitées d’autant. La portée libératrice des Droits de l’Homme devait respecter ce cadre sans 
discussion (ce qui ne manqua pas de susciter paradoxalement le débat)29. La seconde 
constitution du Cundinamarca notait que les citoyens étaient « enfermés dans la pureté de la 
Religion et des coutumes30 ». Le républicain  néo-grenadin vivait avec ses compatriotes selon 
les liens parfaits de la charité et de l’amour : 

Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas que l’on vous fasse. Faites 
constamment aux autres le bien que vous voudriez en recevoir 31. 

                                                                                                                                                   
explication et une interprétation : « Le Gouvernement est institué pour le bien commun, la protection, la sûreté, 
la prospérité & le bonheur du Peuple, & non pas pour le profit, l’honneur, ou l’intérêt particulier d’un homme, 
d’une famille, d’une classe d’hommes. En conséquence, le Peuple seul a droit incontestable, inaliénable, & 
imprescriptible d’instituer le Gouvernement, & aussi de le réformer, le corriger, ou le changer totalement, quand 
sa protection, sa sûreté, sa prospérité & son honneur l’exigent. », « Déclaration des Droits des Habitants de la 
République de Massachusetts [1780] », Constitutions des Treize Etats-Unis de l’Amérique, Philadelphie [faux], 
et se trouve à Paris, Chez Ph.-D. Pierres, Imprimeur ordinaire du Roi, Pissot, père et fils, Libraires, quai des 
Augustins, 1783, p. 21-22. La traduction de 1778, plus lourde, n’est pas celle qui fut utilisée par les constituants 
de Tunja (Recueil des loix constitutives des colonies anglaises, confédérées sous la dénomination d’Etats-Unis 
de l’Amérique septentrionale, Philadelphie [faux], et se trouve à Paris chez Cellot & Jombert, 1778, p. 65). On 
rappelle que ce dernier livre figurait parmi ceux qui furent saisis à Nariño en 1794. Voir Elise Marienstras et 
Naomi Wulf, « French Translations and Reception of the Declaration on Independence », The Journal of 
American History, n° 85-4, 1999, p. 1299-1324, ici p. 1305. 
27 Je remercie vivement Fernando Martínez de l’Universidad Autónoma de Madrid de m’avoir suggéré cette 
interprétation lors d’un premier exposé de cette recherche au cours d’un séminaire du CEHIS, Universidad 
Externado de Colombia (27.X.2009). Voir Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La Majestad de los 
Pueblos en la Nueva Granada y Venezuela (1780-1832), Bogotá, Taurus, 2010, chap. IV-V. 
28 Par exemple : constitution de Tunja, 1811 : « Capítulo 1. Dios ha concedido igualmente a todos los hombres 
ciertos derechos naturales, esenciales e imprescriptibles, como son: defender y conservar su vida, adquirir, gozar 
y proteger sus propiedades, buscar y obtener su seguridad y felicidad. Estos derechos se reducen a cuatro 
principales, a saber: la libertad, la igualdad legal, la seguridad, y la propiedad. » 
29 « De la majestad a la soberanía en la Nueva Granada en tiempos de la Patria Boba », in M.T. Calderón et C. 
Thibaud (dir.), Las revoluciones en el mundo atlántico, Bogotá, Buenos Aires, Madrid, México, Taurus, 
Fundación Carolina, 2006, p. 365-401. Nous aborderons ce point crucial au chapitre suivant. 
30 Constitution du Cundinamarca, 1812, art. 26. 
31 Constitution de l’Antioquia, 1815, art. 2. 
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Il ne faut pas exagérer, toutefois, le traditionalisme et la religiosité supposés de nos créoles, 
car cette formulation reprenait l’article 2 des devoirs du citoyen de 1795, lequel n’était autre 
que l’article 6 de la Déclaration montagnarde de 179332. 
Le moment d’effusion des Droits de l’Homme s’arrêta, en Terre-Ferme comme dans le reste 
du monde hispanique, lorsque finit la première indépendance (1814-1816). Comme partout 
ailleurs en Amérique hispanique, la décennie 1820 remplaça en effet les infrangibles garanties 
individuelles par les droits de la nation. La figure d’une souveraineté collective, construite au 
cours de luttes intenses, aboutit à l’effacement du droit naturel au profit de l’affirmation de la 
puissance étatique, source de la positivité des lois. La figure de la nation envahit les langages 
constitutionnels alors qu’elle n’apparaissait que timidement au cours de la décennie 1810, 
sauf pour désigner l’Espagne ou les autres grands Etats. Un bref tour d’horizon du 
constitutionnalisme de la seconde indépendance permet de constater la disparition des 
déclarations qui paraient les premières chartes. La constitution d’Angostura, en 1819, n’en 
fait pas mention, pas plus que celle de Cúcuta qui attribue la souveraineté à la nation (1821). 
Hors de l’espace bolivarien, la charte argentine de 1819 comporte bien une « Déclaration des 
Droits » à la section V, qui commence significativement par les « Droits de la Nation » 
(chap. 1) et continue par les « Droits particuliers » qui ne concernent pas les hommes en 
général, ou les citoyens dans leur abstraite nudité, mais les « membres de l’Etat » (art. CIX). 
La charte péruvienne de 1823 s’ouvre par un chapitre intitulé « De la Nation péruvienne », 
tandis que la constitution fédérale mexicaine de 1824 est inaugurée de la même manière par 
une section consacrée à « De la nation mexicaine, son territoire et religion ».   
Comme l’a conseillé naguère Keith Michael Baker, l’analyse des Droits de l’Homme doit 
moins s’intéresser aux influences qu’aux significations et aux situations. En ce sens, les 
Déclarations créoles n’étaient pas seulement des textes, mais des actes dotés d’un sens 
singulier, répondant à des contextes particuliers33. Si le moment des Droits de l’Homme 
définit à la fois un répertoire de valeurs et un langage politique décontextualisé – car fondé 
sur la raison intemporelle, la nature et Dieu – c’est pour mieux trouver un socle constituant 
non pas contre le roi, mais à côté de lui. Ce « détour par le fondement34 » avait ainsi, au cours 
de la première décade révolutionnaire, le but d’asseoir de nouveaux pouvoirs apparus après 
1810, juntes puis congrès. En ce sens, le moment déclaratoire fonde le moment constituant sur 
un socle rationaliste distinct des souverainetés royale et populaire35. La réquisition d’une base 
de droits inaliénables, imprescriptibles, universels permettait de suppléer l’autorité précaire 
des membres des premières assemblées révolutionnaires pour planter les chartes sur un sol 
absolument stable. Ce fut un formidable coup de force, destiné à ouvrir un espace politique 
face à la prégnance étouffante de la légitimité ancienne. Par la suite, la scène des Droits de 
l’Homme, comme espace polémique, était ouverte dans l’espace public, légitimant un 
nouveau registre de valeurs fondé sur les idées de liberté et d’égalité. Mais il faut aussi 
                                                
32 Constitution de l’an I (1793) : « Article 6. – La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme de faire tout ce 
qui ne nuit pas aux droits d’autrui : elle a pour principe la nature ; pour règle la justice ; pour sauvegarde la loi ; 
sa limite morale est dans cette maxime : Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu’il te soit fait. » 
Constitution de l’an III (1795) : « Article. 2. – Tous les devoirs de l’homme et du citoyen dérivent de ces deux 
principes, gravés par la nature dans tous les cœurs : – Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on 
vous fît. – Faites constamment aux autres le bien que vous voudriez en recevoir. » 
33 Baker Keith Michael, « The Idea of a Declaration of Rights », Dale Van Kley (éd.), The French Idea of 
Freedom. The old Regime and the Declaration for Rights of 1789, Stanford, Stanford University Press, 1994, 
pp. 155-196, ici p. 160. Voir également Hunt Lynn, Inventing human rights: a history, New York, W.W. Norton 
& Co., 2007.  Voir également Israel Jonathan I, Democratic enlightenment: philosophy, revolution, and human 
rights 1750-1790, New York, Oxford University Press, 2011. 
34 L’expression est de Marcel Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989, p. VIII. 
35 Ibid., p. XIV. 
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remarquer qu’elle était parfaitement compatible avec une monarchie constitutionnelle. Les 
révolutionnaires créoles en conclurent néanmoins la forme républicaine de gouvernement. Ce 
cheminement contre-intuitif, si l’on se souvient des démonstrations exaltées de loyauté 
monarchique à l’annonce des abdications de Bayonne, mérite un éclairage minutieux. 
 

Montesquieu corrigé : la gloire des Etats-Unis et le projet d’une Amérique libre 

« Montesquieu fit pour la fin du XVIIIe siècle ce que Machiavel avait fait pour son siècle, il 
fixe les termes dans lesquels le républicanisme devait être discuté36 ». Le jugement lapidaire 
de Judith Shklar reste valable pour l’Amérique hispanique du début du XIXe siècle, avec des 
nuances et des corrections, bien sûr. Les œuvres du baron de La Brède, au premier rang 
desquelles L’Esprit des lois (1748) mais aussi les Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (1721), furent un guide pour les premiers républicains. 
Leurs angoisses politiques y trouvaient des réponses ou matière à penser. Le roi étant 
inhabile, et dans l’attente de son retour, comment construire une république viable, dépourvue 
de corruption, adaptée aux temps modernes ?  
En 1787, lors des débats sur la constitution, les Nord-américains avaient rangé Montesquieu 
parmi les admirateurs des républiques antiques. Ce n’était pas le cas des patriotes de Terre-
Ferme qui admiraient moins Sparte et Rome que les Etats-Unis37. Pour eux, L’Esprit des lois 
représentait un bréviaire pour l’action et la construction de la république commerciale dont ils 
rêvaient. Le philosophe français avait justement décrit l’Espagne comme l’Etat despotique par 
excellence ; il avait critiqué la manœuvre augustéenne des rois patriotes, qui, à l’image des 
propagandistes de Charles IV38, considéraient que les vertus républicaines – patriotisme, 
abnégation, stoïcisme, absence d’ambition, impartialité, rejet des courtisans – s’étaient 
retirées du corps du peuple pour s’incarner dans celui du monarque. Il y avait également 
l’éloge du commerce et de ses bienfaits, la force d’un gouvernement équilibré par la balance 
et la division des pouvoirs, la solution fédérative à la faiblesse congénitale des républiques 
face à la puissance des monarchies.  
De fait, ce n’était pas tant le nom de Montesquieu qui faisait autorité que son œuvre lue au 
prisme de la Révolution américaine. Mis à part quelques esprits originaux, comme Simón 
Bolívar, l’indépendance des Etats-Unis s’imposa comme la référence fondamentale des 
premiers républicains de Terre-Ferme39. Ceux-ci connaissaient son histoire à travers les 
ouvrages écrits ou traduits en français par un ensemble d’auteurs liés par leur commune 
                                                
36 Shklar Judith N., « Montesquieu and the new republicanism », Bock Gisela, Skinner Quentin et Viroli 
Maurizio (éds), Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 265-280, ici 
p. 265. 
37 Dans ce registre, l’affirmation de Bolívar dans son fameux Discours d’Angostura, constitue la preuve la plus 
solide de l’actualité de Montesquieu aux yeux des révolutionnaires de Terre-Ferme : « « No dice el Espíritu de 
las Leyes que éstas deben ser propias para el pueblo que se hacen (...); que las leyes deben ser relativas a lo 
físico del país, al clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su extensión, al género de vida de los pueblos; 
referirse al grado de libertad que la Constitución puede sufrir, a la religión de los habitantes, a sus inclinaciones, 
a sus riquezas, a su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? ¡He aquí el Código que debíamos 
consultar! ». 
38 Lomné Georges, sur Charles IV en prince  augustéen à Santafé, Le lis et la grenade, op. cit., chapitre 5, « La 
volonté d’édifier un prince augustéen ». 
39 Ocampo López Javier, qui publie le texte de Miguel de Pombo en annexe de La independencia de los Estados 
Unidos de América y su proyección en Hispanoamérica : el modelo norteamericano y su repercusión en la 
independencia de Colombia, un estudio a través de la folletería de la independencia de Colombia, Caracas, 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia, Comisión de Historia, Comité Orígenes de la Emancipación, 
1979. 
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admiration pour l’Esprit des lois : Filangieri ou, plus tard, Destutt de Tracy. Sa puissance 
commerciale était devenue évidente dans tous les ports de la Côte-Ferme depuis que la flotte 
de guerre espagnole avait été détruite au Cap Saint-Vincent (1797) et à Trafalgar (1805). 
Cette identification avec le précédent nord-américain guida les premiers pas des 
gouvernements indépendants vers le fédéralisme. La gloire des Etats-Unis démontrait que le 
régime républicain était le plus idoine pour construire une société civile fondée sur la 
reconnaissance des droits naturels. La « félicité » de l’Union explique également que les 
patriotes n’opposèrent jamais les deux conceptions de la liberté repérées par Philip Pettit40, 
comme non-interférence ou comme non-domination. La prospérité de la Terre-Ferme ne 
sembla jamais un obstacle au développement de la vertu, mais au contraire sa condition de 
possibilité. Sur le plan des idées, le choix des patriotes de Terre-Ferme était résolument 
moderne et reprenait le projet américain d’une reviviscence des vertus républicaines par la 
construction de régimes nouveaux. Il faut également rappeler que, sans l’avouer en public 
autrement que par des traductions ou des emprunts constitutionnels, les révolutionnaires de 
Terre-Ferme s’identifièrent au Directoire et au Consulat. La référence à cette autre république 
non-coloniale – en droit –, modérée et stable, construisait un régime idéal où les libertés et 
l’égalité civiles encourageaient la vigueur du commerce et renforçaient la vertu citoyenne. 
Une fois l’hypothèse du retour du roi écartée, et l’adhésion à la Nation espagnole rejetée, le 
choix de la république résultait ainsi d’une analyse largement partagée parmi les provinces 
constitutionnalisées et/ou indépendantes : ce régime, à l’exemple de l’Union du Nord ou du 
régime directorial, était le mieux adapté pour effacer les traces du despotisme et du 
colonialisme et aboutir à une société fondée à la fois sur le commerce, la participation civique 
et la modération. Les constituants étaient souvent des propriétaires et des négociants et leurs 
intérêts matériels les portaient vers la liberté d’entreprise et de commerce. Ce point ne fut sans 
doute pas sans importance à l’heure d’imaginer la république idéale. 
Pour comprendre les liens entre les références à Montesquieu et aux Etats-Unis, on prendra 
pour guide la longue introduction qu’a donnée l’un des premiers républicains de la région, 
Miguel de Pombo. Né à Popayán en 1779, il était le neveu du Consul de Commerce de 
Carthagène, José Ignacio de Pombo, qui avait traduit la Richesse des nations d’Adam Smith. 
Miguel faisait partie de l’une des familles de propriétaires terriens et de négociants parmi les 
plus prospères du Reino. Il avait participé aux recherches de l’Expédition botanique de Mutis 
et faisait partie du cercle choisi des « éclairés de Nouvelle-Grenade ». Il fut également l’un 
des premiers tenants d’un régime antimonarchique, des institutions nord-américaines et du 
fédéralisme. A ce titre, il eut une correspondance particulière avec son parangon vénézuélien 
Juan Germán Roscio41. Au cours de la révolution, il fut membre de la première Junte de 
Santafé et conseiller secrétaire du gouvernement général des Provinces-Unies de Nouvelle-
Grenade en 1814. Il était l’ami de Joaquín Camacho et de Caldas, collaborant à leur journal, 
le Diario político de Santafé. Pombo fit partie des patriotes fusillés le 6 juillet 1816 par le 
général Morillo, lors de la Reconquête de la Nouvelle-Grenade42.  
En décembre 1811, sans doute43, en plein débat à propos du fédéralisme et de la réforme de la 
charte monarchique du Cundinamarca, Miguel publia une traduction de la constitution 
                                                
40 Pettit Philip, Republicanism: Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1997, 
chapitre 2. 
41 Epistolario de la Primera República, 2 vol., Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1960, II, p. 252-254 
(1812). 
42 Caballero José María, Diario de la Patria Boba, op. cit., p. 218.  
43 L’ouvrage ne mentionne pas le mois de sa publication, mais l’on sait que Pombo l’envoie à son ami de 
Carthagène Juan de Dios Amador (lettre du 10 mai 1812, Ortiz Sergio Elías. Colección de documentos para la 
historia de Colombia: época de la Independencia. Bogota, Editorial ABC, volume 107, 1966, p. 208.  
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américaine de 1787. Sa version diffère du texte publié par le Vénézuélien Ramón García de 
Sena et semble de sa main44. Il fit précéder ce fort volume, exceptionnel à cette époque par 
son ampleur – 200 pages –, d’un Discours préliminaire sur le système fédératif de 120 pages. 
Il s’agit du plaidoyer le plus explicite en faveur de la forme républicaine de gouvernement 
pendant toute la révolution de Terre-Ferme, avec les écrits de Juan Germán Roscio45 et le 
Discours d’Angostura de Simón Bolívar46 ; et son intérêt est de synthétiser de façon cohérente 
tous les arguments présents, de manière fragmentaire, dans les journaux ou dans les 
documents officiels. S’il s’agit d’une opinion particulière, du moins a-t-elle le mérite de saisir 
l’air du temps au moment décisif où s’élaboraient les institutions des premières républiques 
du monde hispanique. Il est aisé de repérer en Pombo, par l’analyse de ses stratégies 
argumentaires, un héritier du « nouveau républicanisme » post-Montesquieu. Au-delà de 
l’étude des contenus argumentaires, on peut relever les réseaux intertextuels qui structurent sa 
démonstration. L’auteur fait montre d’originalité et de courage en citant explicitement 
certaines de ses sources. Ses contemporains se contentaient, en général, d’employer la 
stratégie du « paragraphe mobile47 » en reproduisant ou en traduisant des fragments d’œuvres, 
parfois entre guillemets, parfois sans, mais sans renvoyer à l’ouvrage utilisé. Cette stratégie, 
commune dans le monde du journalisme atlantique, avait l’intérêt de cacher les références 
compromettantes. Ces stratégies couvertes d’exposition témoignent de la rémanence des 
habitus de la contre-publicité, dans un contexte où le monde éclairé ne redoutait plus 
l’Inquisition ou la censure monarchique, mais le conservatisme de peuples jugés superstitieux. 
Le texte de Pombo atteste ce genre de pratique, mais sa transparence reste sans égale par 
rapport aux pratiques de ses pairs. La construction intertextuelle de son Discours préliminaire 
est synthétisée sous la forme d’une liste des ouvrages qu’il a employés. Celle-ci comprend à 
la fois les textes cités et ceux qui furent plagiés par le biais d’un « paragraphe mobile », 
comme un passage de Mirabeau, dont le nom apparaissait plus loin, dans un autre contexte. 
La plupart des références renvoyaient à des auteurs francophones, cités en édition originale, 
qu’ils soient « Philosophes », comme Montesquieu ou Rousseau, ou révolutionnaires, comme 
le Girondin Brissot. Pombo évoquait la Révolution américaine à travers des ouvrages écrits en 
français, tandis que les travaux rédigés en anglais étaient mentionnés sans être cités dans le 
texte. Malgré son américanophilie, Pombo, comme beaucoup de ses amis patriotes, ne 
maîtrisait sans doute pas la langue de Shakespeare. Ses réflexions se nourrissaient du débat 
français sur la Révolution américaine, dans la version qu’en donna Raynal ou dans celle de 
Brissot et Clavière. Il faut cependant préciser que Pombo a pu connaître par lui-même les 
Etats-Unis, avec lesquels commerçait son oncle. Cette expérience concrète sous-tend l’intérêt 
passionné de ces Républicains du négoce qui peuplaient les consulats de commerce à la fin de 
l’époque coloniale pour la grande Union du Nord. 
 
Tableau 15. La science politique de Miguel de Pombo dans son Discours préliminaire 
(1811) 

Ouvrages sur les Etats-Unis 

                                                
44 García de Sena Manuel, La independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha, 
Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1949. 
45 Patriotisme de Nirgua et abus des rois (1811) ; Le triomphe de la liberté sur le despotisme (1817). Nous 
renvoyons au chapitre 7. 
46 Pour une analyse très détaillée de ce discours de 1819, voir Urueña Cervera Jaime, Bolívar republicano, 
Bogotá, Ediciones Aurora, 2004. 
47 Slauter Will, « Le paragraphe mobile », Annales. Histoire, Sciences Sociales, n°67/2,  2012, p. 363-389. 
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- Brissot de Warville, Jacques-Pierre, Nouveau voyage dans les Etats-Unis de 
l’Amérique septentrionale, fait en 1788, Paris, Chez Buisson, 1791. Reprise d’une 
citation de Richard Price. 

- Brissot de Warville, Jacques-Pierre, et Clavière, Étienne, De la France et des Etats-
Unis : ou, De l’importance de la révolution de l’Amérique pour le bonheur de la 
France, des rapports de ce royaume & des Etats-Unis, des avantages réciproques 
qu’il peuvent retirer de leurs liaisons de commerce, & enfin de la situation actuelle 
des Etats Unis, Londres, 1787, p. 308.  

- Crèvecœur, Michel Guillaume Jean de. Voyage dans la haute Pennsylvanie et dans 
l’Etat de New-York, Maradan, 1801. 

- Encyclopédie méthodique : ou par ordre de matières : par une société de gens de 
lettres, de savans et d’artistes ... Paris, Panckoucke, 1782. Article Connecticut. 

- Encyclopédie méthodique : ou par ordre de matières: par une société de gens de 
lettres, de savans et d’artistes ... Paris, Panckoucke, 1782. Article Etats-Unis par 
Masson de Morvilliers. 

- Histoire universelle, depuis le commencement du monde jusqu’à présent, Paris, 
Moutard, 1788. 

- Jefferson, Thomas, Notes on the state of Virginia, Printed for John Stockdale, 1787. 
Sur l’uniformité entre les États. 

- Miller, Samuel, A brief retrospect of the eighteenth century : part the first in three 
volumes ; containing a sketch of the revolutions and improvements in science, arts, 
and literature during that period, Londres, J. Johnson, 1805. 

- Mirabeau Honoré-Gabriel Riquetti, comte de, Mirabeau peint par lui-même : ou, 
Recueil des discours qu’il a prononcés, des motions qu’il a faites, tant dans le sein des 
communes qu’à l’Assemblée nationale constituante, depuis le 5 mai 1789, jour de 
l’ouverture des Etats-généraux, Paris, F. Buisson, 1791, V, p. 34. « Discours de 
Mirabeau sur une dénonciation faite contre M. du Roveray, qui se trouvait assis au 
milieu des députés ». 

- Mirabeau Honoré-Gabriel Riquetti, comte de, Collection complette des travaux de M. 
Mirabeau l’ainé, à l’Assemblée nationale : Précédée de tous les discours et ouvrages 
du même auteur, prononcés ou publiés en Provence, pendant le cours des élections, 
Paris, Impr. de la veuve Lejay, 1791, I, p. 345 : « Discours sur les moyens de ramener 
le calme à Paris ».  

- Paine, Thomas, American Crisis (1776). 
- Paine Thomas, Common sense addressed to the inhabitants of America. On the 

following interesting subjects. I. Of the origin and design of government in general, 
with concise remarks on the English Constitution. II. Of monarchy and hereditary 
succession. III. Thoughts on the present state of American affairs. IV. Of the present 
ability of America, with some miscellaneous reflections, Philadelphie, Printed by 
Francis Bailey, in King’s Street, 1776. 

- Raynal, Guillaume-Thomas, Histoire philosophique et politique des Etablissements et 
du commerce des européens dans les deux Indes, Paris, J-L Pellet., 1780, IV, p. 480. 
Sur les Tlaxcaltèques. 

- Robertson, William, The history of America: By William Robertson ... printed for W. 
Strahan, T. Cadell and J. Balfour, Edinburgh, 1787. 

- Rousseau, Du contrat social, chapitres IX et XI. 
Références de Terre-Ferme 
- Burke, William, Derechos de la América del Sur y México, 1811. 
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- El patriota de Venezuela (Journal de la Société Patriotique de Caracas). 
- El Precursor, texte manuscrit de 1809.  
- Gazeta de Caracas. 
- Semanario de Caracas. 
Références du républicanisme antique 
- Cicéron,	Laelius	de	amicitia.	

	

 
La liste des références de Pombo témoigne d’une remarquable cohérence et d’une belle 
érudition républicaines, dans différentes acceptions du terme : Cicéron, Mirabeau pour les 
registres classique et néo-classique ; Montesquieu ou Rousseau pour l’élaboration d’un 
« nouveau républicanisme » des Lumières ; Brissot, Paine et Jefferson, dans l’acception 
moderne de la République antimonarchique, étudiée au chapitre suivant. Ces choix révèlent 
une connaissance approfondie de toutes les dimensions du républicanisme, comme morale 
civique, type de communauté, régime politique. Cette érudition ne pouvait être acquise en une 
année. La liste frappe également par la radicalité de ses options démocratiques : trois ans 
après les abdications de Bayonne, Pombo ne craignait plus de répudier durement le régime 
monarchique.  
 

(Les Gouvernements de l’Europe) sont monarchiques ou aristocratiques, et  
l’Amérique dans son entier est pleinement convaincue que ces deux institutions sont 
essentiellement viciées, et que l’une et l’autre tendent par nature à l’arbitraire et au 
despotisme (…). Un Roi, s’il est puissant, opprime sa nation, et s’il est faible la laisse 
opprimer, soit par les grands qui la domine, soit par les favoris qui l’adulent. Les Rois 
ont toujours été le fléau (azote) le plus terrible du genre humain, et en tous temps ils 
ont couvert la terre de sang et de cendres48. 
 

Elle atteste à nos yeux la force d’un horizon d’attente intellectuel, construit dans les réseaux 
contre-publics dès la fin du XVIIIe siècle, que la libération de la presse et de la vente des 
livres, après 1810, vint combler. S’il est peu probable que Pombo ait eu en mains les ouvrages 
qu’il utilisa dans son Discours avant la crise monarchique, il ne fait pas plus de doute que la 
faim dévorante de savoirs politiques alimenta la passion dévorante pour le dévoilement des 
arcana imperii dont témoignèrent les acteurs de la Révolution pour les lectures naguère 
interdites.  
Le choix des références intellectuelles se distingue par sa cohérence. Il pointe vers les auteurs 
« internationalistes » de la Révolution française, vers ces républicains, frottés de libéralisme, 
qui s’intéressaient au sort des colonies et considéraient les Etats-Unis comme une référence 
digne d’être méditée. Brissot et Mirabeau, du côté français, avaient fondé la Société des Amis 
des Noirs. La référence à ces auteurs et à Paine atteste peut-être l’influence de Miranda qui 
avait milité, au temps de la Révolution française, dans le « parti » girondin. Sa bibliothèque, 
arrivée avec le Précurseur début 1811, fut peut-être mise à profit par le républicain créole. 
Plus sûrement, Pombo, comme ses contemporains, avait eu accès à ces auteurs dès la période 
coloniale, grâce aux ouvrages autorisés qui traduisaient, en les expurgeant, ces œuvres 
interdites. En l’occurrence, sa source probable était une compilation de voyages réunis et 

                                                
48 Pombo, Constitucion de los Estados Unidos de America según se propuso por la convención tenida en 
Filadelfia el 17 de septiembre de 1787, p. VIII. 
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traduits par le Péninsulaire Pedro de Estala49, dont l’importance a été signalée par Merle 
Simmons50. Un temps interdit, cet ouvrage fut enfin publié en plusieurs volumes de 1796 à 
1801. Il présentait une vision idyllique des Etats-Unis à partir d’un collage des références 
citées par Pombo dans son Discours préliminaire : le Nouveau Voyage de Brissot et les 
Lettres d’un cultivateur américain de Crèvecœur, mais aussi des écrits de Ferdinand-Marie 
Bayard. La défense d’Antonio Nariño, en 1794, avait touché un point juste : malgré la 
censure, les Créoles avaient accès aux textes prohibés dans des versions expurgées : lectures 
interdites et références licites ne formaient pas deux sphères séparées. Les contre-publics de 
Terre-Ferme s’adossaient à la publicité naissante du monde hispanique à la veille des 
révolutions : ce dialogue de longue date entre les circulations secrètes et les textes autorisés 
explique ainsi la saturation rapide de la publicité révolutionnaire par un ensemble de 
références – presque – introuvables avant 1810. 
Sur le fond, Miguel de Pombo cherchait à prouver trois points à l’heure où l’indépendance du 
Venezuela avait ébranlé la Nouvelle-Grenade et où le débat républicain débordait le registre 
juridictionnel de la Communauté pour aborder les problématiques modernes de l’égalité civile 
et du régime antimonarchique. Premièrement, l’ère des républiques n’appartenait pas au passé 
classique. Deuxièmement, la Nouvelle-Grenade remplissait les critères de suffisance pour 
former une république indépendante et viable. Troisièmement, l’Amérique était vouée à 
devenir le continent de la liberté : 
 

Génies illustres de Washington, de Franklin, qui si justement avez reçu le titre de 
Législateurs du Nouveau Monde, avec votre sagesse et vos vertus, vous avez illustré 
l’esprit et formé le cœur de vos Concitoyens, pour qu’ils ne succombent pas en 
défendant la glorieuse cause de l’indépendance ! Les Américains du Sud invoquent 
vos noms en pareilles circonstances ; venez au milieu de nous ; enseignez-nous à 
aimer la modération, la frugalité, le désintérêt, l’union et autres vertus qui sont la base 
des Républiques ; et montrez-nous la voie par laquelle, suivant les pas de vos chers 
compatriotes, nous réussirons à toucher le même point de prospérité51 ! 
 

Ainsi, comme ses contemporains, le patriote n’inscrivait pas la révolution dans la perspective 
d’un « patriotisme créole », à vrai dire introuvable, ni ne s’intéressait à la création d’une 
identité néo-grenadine52. Pour lui, le projet de régénération républicaine concernait par 
définition toute l’Amérique. Il ne concernait pas un peuple ou un territoire particulier, mais 
l’humanité entière. Les Etats-Unis préfiguraient une transformation universelle, saturant 
l’espace discursif de leur présence identificatoire53. Comme en attestent les efforts d’un 
                                                
49 Estala Pedro, El viagero universal ó Noticia del mundo antiguo y nuevo, Madrid, imprenta de Villalpando, 
1799, t. XXIX, p. 6-55. 
50 Simmons Merle Edwin, La Revolución norteamericana en la Independencia de Hispanoamérica, Madrid, 
Mapfre, 1992, p. 45-59. Antonio Gómez cite Estala à Caracas lors de la controverse sur la tolérance religieuse 
(voir chapitre 7). 
 
51 Discours préliminaire…, op. cit., p. 36. 
52 Le thème du patriotisme créole est associé au merveilleux livre de Brading, David, First America: Spanish 
Monarchy, Creole Patriots and the Liberal State, 1492-1866, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 
chapitres 25-27. 
53 Sur la circulation des savoirs entre la Révolution américaine et l’Amérique ibérique, il existe d’excellents 
ouvrages : Rodríguez Mario, La Revolución americana de 1776 y el mundo hispánico : ensayos y documentos, 
Madrid, Tecnos, 1976 ; Soto Cárdenas Alejandro, Influencia de la independencia de los Estados Unidos en la 
constitución de las naciones latinoamericanas, Washington, Secretaría General, Organización de los Estados 
Americanos, 1979 ; Ocampo López Javier, La independencia de los Estados Unidos de América y su proyección 
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Bolívar après la victoire militaire de 1824 pour confédérer les Etats républicains, l’Amérique, 
dans son entier, figurait l’espace politique où s’inscrivait le projet régénérateur des patriotes 
créoles. Le patriotisme créole n’explique ni les indépendances ni l’assomption du régime 
républicain. 
 

Les grands thèmes du républicanisme de la loi et du commerce 

 
Ce nouveau républicanisme se décline en un ensemble de thématiques dont l’analyse de la 
sphère publique imprimée atteste la récurrence.  
Le moment Montesquieu et le « nouveau républicanisme ». S’agissant d’une œuvre répondant 
au débat sur le centralisme et le fédéralisme, le Discours préliminaire aborde la question de 
l’inscription des Etats néo-grenadins dans une histoire de la vertu et du républicanisme en 
reprenant, de façon critique, les coordonnées posées par Montesquieu. Contrairement à 
Bolívar, et aux patriotes de la seconde période des indépendances, Pombo présentifie le passé 
de la vertu antique sans jamais émettre l’idée qu’elle puisse avoir à jamais disparu. A l’instar 
de beaucoup de ses contemporains, il pense la révolution comme l’effacement d’un 
despotisme corrupteur, ouvrant sur une temporalité future où « l’esprit public » serait régénéré 
par la reconnaissance des droits naturels. A Santafé, dans son Aviso al Público, le moine 
Diego Padilla décrit l’amour de la patrie comme une passion naturelle. L’affection civique 
constitue un ressort universel des sociétés non corrompues par le pouvoir despotique. C’est 
pourquoi elle renaît partout où s’établit un gouvernement libre. Mais le clerc articule cette 
analyse aux registres de la tradition atlantique du républicanisme classique. L’héroïsme de 
Camille rejoint celui des « troupes Américaines » et leur « frugalité, constance et 
désintéressement ». 
 

Oui, l’Amérique a aussi ses héros, elle compte parmi ses patriotes de nombreux 
défenseurs comme Scevola à Rome, Codros à Athènes, Hannibal à Carthage. 
Présentons à nos Compatriotes (Paisanos) des modèles d’amour domestique, d’amour 
de la Patrie, de zèle pour la liberté, des modèles tracés par des plumes impartiales, qui 
font la gloire du Nouveau Continent54. 
 

Pour appuyer sa démonstration, Padilla cite le récit d’un officier de Rochambeau. L’héroïsme 
des Américains septentrionaux et méridionaux devint un thème de prédilection dans la sphère 
imprimée. Au Venezuela, après le 5 juillet 1811, la Gazeta de Caracas publia un ensemble 
d’articles sur le dévouement civique des cités – « Patriotisme de Caucagua », etc. –. 
Certaines, comme Nirgua, étaient dirigées par des noirs ou étaient peuplées par des libres de 
couleur. L’un de ces articles, intitulé Patriotisme de Nirgua et abus des rois, fut le premier 
pamphlet antimonarchique des émancipations. Des inserts dans les journaux rapportaient le 
                                                                                                                                                   
en Hispanoamérica : el modelo norteamericano y su repercusión en la independencia de Colombia, un estudio a 
través de la folletería de la independencia de Colombia, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, Comisión de Historia, Comité Orígenes de la Emancipación, 1979 ; Simmons Merle Edwin, La 
Revolución norteamericana en la Independencia de Hispanoamérica, Madrid, Mapfre, 1992. Voir l’article 
récent de Jaime E. Rodríguez qui rejette, à juste titre, l’influence nord-américaine, mais sous-estime la puissance 
de l’identification au processus révolutionnaire de l’Union du Nord : Rodríguez O. Jaime E., « Sobre la supuesta 
influencia de la independencia de los Estados Unidos en las independencias hispanoamericanas », Revista de 
Indias, n° 70/250, janvier 2011, p. 691-714. 
 
54 Aviso al Público, n° 8, 17.XI.1810, p. 64. 
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sacrifice d’un soldat ou l’acte de courage d’un patriote. Ces informations devaient prouver au 
public que la régénération était en marche, même pour les populations dégradées en droit et 
dignité.  
Les langages néo-classiques de la vertu et de l’héroïsme ornaient le discours révolutionnaire. 
Mais leur inscription dans une nouvelle temporalité républicaine  changeait leur sens premier. 
Le Discours préliminaire de Pombo dessinait, par exemple, un long continuum historique 
allant de l’Antiquité au temps présent, en passant par les républiques « sauvages », 
médiévales ou modernes. Cette histoire de la liberté se fondait sur l’idée du progrès et de la 
perfectibilité permanente de l’humanité. Le patriote créole a peut-être lu l’Avis aux Espagnols 
de Condorcet, interdit par la censure royale fin 179255. L’adresse du philosophe français 
défendait ces positions et l’on a souvent l’impression de lire ses idées sous la plume des 
révolutionnaires créoles sans qu’il ne soit jamais cité. Pombo rejette donc l’approche de la 
science politique traditionnelle, de nature typologique, pour adopter une perspective évolutive 
où le passé apparaît comme une ébauche imparfaite du présent. Il passe en revue les faiblesses 
des républiques fédératives du passé, des amphictionies grecques aux confédérations 
indiennes des Mohawks ou de Tlaxcala, de la confédération helvétique aux Provinces-Unies 
des Pays-Bas. Cette lecture historiciste et libérale conclut invariablement à la supériorité des 
Nord-Américains56.  
La différence entre les républiques anciennes et nouvelles est élaborée à partir d’un horizon 
d’attente marqué par le point de rupture fondamental des révolutions américaines du Nord et 
du Sud. Celles-ci ont rompu avec le destin malheureux des républiques passées car elles 
bénéficient d’un avantage incomparable : la connaissance des droits naturels. Ce 
républicanisme est donc jusnaturaliste et non classique : il invoque la vertu des Nord-
américains, non celle des Grecs ou des Romains, et loue la Révolution française comme un 
mouvement en faveur des Droits de l’Homme57. Les Etats-Unis prouvent donc la possibilité 
d’une république à la fois étendue, vertueuse et prospère. Pombo reprend les coordonnées 
posées par Montesquieu pour prouver en détail pourquoi la Nouvelle-Grenade peut et doit 
suivre les pas de l’Union du Nord. Il s’inscrit complètement dans les termes du « nouveau 
républicanisme » où la question de la taille du territoire est fondamentale. Cet élément sert à 
la fois à analyser les faiblesses des empires – qui, dans leur logique expansive, finissent par 
périr de devenir trop vastes – ou celles des républiques, qui, trop petites, deviennent les proies 
                                                
55 Bénot Yves, « Condorcet et la république universelle », in Chouillet Anne-Marie et Crépel Pierre (éds), 
Condorcet : homme des lumières et de la révolution, Paris, ENS Editions, 1997, p. 251-260. 
56  Argos americano, n°13, 24.XII.1810, « (…) que esta (constitución y forma de gobierno) no será la 
aristocracia de la república de Venecia, ni la liga de los cantones suizos, sino una federación como las de los 
Norte-Americanos (…) ».Voir également Oficio de Camilo Torres, Tunja, 24 juillet 1813: Torres critique la 
république belgique, batave et l’Allemagne comme des monstres. Sur la Suisse : « Los demas es el monstruo 
politico de un imperio dentro de otro imperio, es la liga de los Suizos, o los Amphictiones, y es no habernos 
llegado a penetrar bien de los verdaderos principios del sistema federativo. » Il loue cependant la république des 
Achéens. AR, fonds I, vol. 8 Congreso y Gobernadores (1811-1819), fol. 206-207. 
57 « Este momento llega. La justicia triunfa; la América del Norte conquista en fin su independencia; y en donde 
termina la revolución de América allí comienza la revolución de Europa. Los guerreros franceses después de 
haber combatido tan gloriosamente por la libertad de los Americanos, vuelven a su Patria cubiertos de laureles, e 
inflamados del deseo de conquistar tan precioso bien para sí y para sus conciudadanos. La Fayete su General, el 
digno subalterno de Washington, es el Comandante de la Guardia Nacional en París. Se estrechan las relaciones 
de amistad y alianza con los Estados Unidos: se aplauden sus principios, se estudian sus máximas, y se admiran 
sus Constituciones. Las luces se comunican rápidamente, la opinión se forma, los espíritus se exaltan, y al fin 
brota una revolución para siempre memorable, no solo por los extraordinarios sucesos que la caracterizan, sino 
por que en ella estaba envuelto el germen de la libertad de todo el continente Colombiano », Miguel de Pombo, 
Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica de 
D. Nicolás Calvo, 1811. 
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des monarchies. Les deux réponses à ces problèmes sont le fédéralisme (Montesquieu) et la 
représentation (Madison). 
Il faut noter que les premiers républicains créoles58 avaient une vision très anti-fédéraliste – 
au sens nord-américain – de ces petites républiques représentatives, puisqu’ils souhaitaient 
que les citoyens puissent se « (réunir) facilement pour concourir à droit égal à la formation de 
la loi, à l’élection des représentants du peuple, et des fonctionnaires publics59. » Si l’on 
reprend la distinction célèbre établie par Le Fédéraliste, 1060, ce système mêle la république, 
pour la représentation politique, et la démocratie, pour la participation civique. Cette lecture 
anti-fédéraliste 61  de l’expérience nord-américaine permettait à Pombo de répondre aux 
objections classiques contre le régime républicain : instabilité et factions. Contrairement à 
Madison, il estime que c’est la proximité entre représentants et représentés, due à la taille 
modeste des républiques, qui pourra neutraliser la division politique du corps social. Les 
hommes penseurs de la révolution créole communient en un même système visant la 
pacification des relations politiques et sociales : sur le plan international, le refus de 
l’expansion et la promotion du commerce ; sur le plan intérieur, la confédération comme art 
de l’association civile. Répétons que Pombo et ses pairs ne pensent pas la révolution dans les 
termes d’un patriotisme local, ou créole, ils participent à la grande réflexion atlantique sur les 
conditions institutionnelles autorisant la fin des rivalités entre nations. Ils plaident en faveur 
d’un monde pacifié par la circulation des biens, des personnes et des « lumières ». Ce projet 
concerne toute l’Amérique et s’oppose à l’Europe, dégradée « en raison de ses gouvernements 
despotiques62 ».  
 
Science, vertu et commerce. Pombo entendait ainsi démontrer le droit de la Nouvelle-Grenade 
à créer un Etat sur le modèle des Etats-Unis en comparant point par point les éléments de 
suffisance avec l’Union du Nord, mêlant les catégories anciennes et nouvelles : « Âge », 
« Situation politique », « Extension du territoire et sa population », « Climat », « Lumières », 
« Caractères et coutumes », « Constitution et loi », « Situation et ressources ». Ce « nouveau 
républicanisme » reprenait la tradition classique de la philosophie politique qui, depuis 
Aristote, s’intéressait aux conditions matérielles d’un gouvernement libre dans son rapport à 
l’espace et à ce que nous appelons l’économie63. Mais le naturaliste créole ne s’en tenait pas 
là. En continuité avec l’époque précédente, il intégrait à sa réflexion les connaissances des 
sciences de son temps. Le révolutionnaire néo-grenadin développait son analyse dans le cadre 
d’une épistémologie atlantique du républicanisme. Ainsi, la seconde partie de son Discours 
s’inspirait-elle sur le fond comme dans la forme des Notes on the State of Virginia de Thomas 
Jefferson, cité par ailleurs. Elle s’articulait en effet autour d’un ensemble de rubriques 
décrivant les caractères concrets du pays, comme le climat, les ports, la population, les 
manufactures, etc. Ce faisant, Pombo sortait de la discussion traditionnelle sur le 
gouvernement mixte ou la vertu, même s’il se montrait disposé à reprendre à son compte les 
                                                
58 On pense à tous les républicains vénézuéliens, par exemple, comme Roscio, et aux fédéralistes néo-grenadins, 
comme Pombo ou Camilo Torres. 
59 Ibid., p. 25. 
60 Signé par Publius, qui cache la plume de Madison. 
61 C’est-à-dire, rappelons-le, confédéraliste et non centraliste. Voir Manin Bernard, Principes du gouvernement 
représentatif, Paris, Calmann-Lévy, 1995, chapitre 2. 
62 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811, p. 61. 
63 Nous avons développé ces points en détail dans « De l’Empire aux Etats. Le fédéralisme en Nouvelle-Grenade 
(1780-1853) », Les empires atlantiques entre Lumières et libéralisme (1763-1865), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2009, p. 121-150. 
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mots et les analyses propres au républicanisme classique. Il ne s’agissait plus de penser la 
meilleure forme de gouvernement possible mais d’imaginer celui qui serait, dans la rivalité 
internationale, le plus puissant aussi bien sur le plan intérieur qu’extérieur. Il cherchait à 
définir le pouvoir social le plus apte à transformer les conditions matérielles de la vie en 
commun, gouverner de vastes étendues, susciter l’activité économique, augmenter le savoir. 
Le but du régime consistait à accroître la population, faciliter les transports, développer le 
commerce, statistiques à l’appui. Le Discours préliminaire reproduisait un ensemble de 
statistiques sur la taille du territoire, sa population, ses ressources, en comparant point par 
point la situation des deux républiques fédératives (figure 10). 
 
Figure 10. Comparaison entre la Nouvelle-Grenade et les États-Unis par M. de Pombo. 

 
 
Pour un peu, l’on pourrait parler d’un républicanisme biopolitique destiné à favoriser, grâce 
aux outils de la liberté individuelle et collective, l’accroissement des forces sociales. Le 
naturaliste mobilisait les savoirs scientifiques – géographiques, économiques, etc. – qui 
composaient l’héritage qu’il avait accumulé, avec les autres « éclairés de Nouvelle-Grenade », 
pour faire acte de patriotisme monarchique et réformer la Nation. De manière inattendue, ces 
savoirs se trouvaient réinvestis dans le débat sur la république fédérale et l’éventualité d’une 
indépendance. La science légitimerait le nouveau régime : avec le droit naturel, elle servirait 
de socle aux institutions. A la théologie politique des Bourbons se substituerait une nouvelle 
forme d’autorité symbolique, autorisant la conception d’un ordre politique où la forme 
monarchique ne serait plus structurante.  
Les républicains éclairés ne doutaient pas que leurs raisons finiraient par triompher, mais ils 
estimaient que l’opinion des peuples n’était pas prête pour un tel basculement. Cette crainte 
explique sans doute la rareté des démonstrations comme celle de Pombo et la timidité des 
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attaques contre la majesté monarchique lorsque le temps de la guerre ouverte serait venu. 
Armée des droits de sécurité, propriété et liberté, gouvernée par un gouvernement juste et 
libéral, la société néo-grenadine pouvait entamer les étapes de sa régénération dans une 
mimésis assumée avec la République américaine. Celle-ci ne représentait ni un modèle, ni un 
exemple à proprement parler, mais l’une des incarnations historiques possibles d’un processus 
nécessaire, dérivant des lois créées par l’Auteur de la Nature. Pombo, comme plusieurs 
« hommes-penseurs » des révolutions néo-grenadines, n’hésitait pas à rapporter les formes 
politiques au fonctionnement de l’univers. La fédération était un fait de nature, et, partant, elle 
devait structurer les sociétés civiles nouvelles : 
 

En effet, si nous contemplons l’ordre admirable de l’Univers, nous verrons que 
l’intelligence suprême a lié étroitement toutes les parties de son œuvre, qu’il n’y en a 
aucune qui n’ait de relations avec tout le système. Les plus petites productions de la 
nature, que les hommes jugent hâtivement inutiles, ne sont pas des grains de poussière 
sur la machine du monde, mais de petites roues qui jouent avec d’autres, plus grandes. 
(…) Si nous nous penchons maintenant sur l’homme et que nous considérons chacune 
de ses relations, nous verrons que son corps est certes doté d’une circulation générale, 
mais aussi que chacune de ses parties possède sa circulation particulière ; que comme 
être physique, il entre en composition avec l’Univers, il obéit à l’action et au 
mouvement général, en même temps que comme être moral, et doté de raison, il est 
soumis à une loi propre et supérieure qui le distingue du reste des animaux ; que 
comme vassal ou membre de l’Etat, il obéit aux lois qu’il a lui-même constituées 
comme membre du Souverain, et qu’en même temps, il protège ses intérêts, gouverne 
sa maison, et il est le chef de sa propre famille ; et finalement, si nous continuons 
l’analyse des relations morales et politiques qui lient et enchaînent la grande société du 
genre humain, nous nous serons convaincus que les lois de la fédération sont à l’œuvre 
partout, et que la Constitution politique qui est fondée sur ces principes est la seule qui 
puisse se découvrir dans l’ordre et le plan général de la nature. Aussi les peuples 
simples et les républiques naissantes ont-ils adopté la fédération (…)64. 
 

La figure monarchique, dans ce dispositif, représentait non seulement un obstacle au bonheur 
des peuples, mais elle bloquait un processus objectif, inscrit dans l’ordre naturel. Ce faisant, 
Pombo comme la plupart des révolutionnaires de Terre-Ferme, opérait une contre-manœuvre 
augustéenne. Le roi et son gouvernement n’incarnaient plus les vertus mais la corruption – 
luxe, partialité, égoïsme –. Le processus régénérateur supposait d’abord de se débarrasser du 
roi et de l’Espagne pour éliminer la corruption qui alimentait la paralysie coloniale. Cette 
première étape ouvrait deux moments distincts65. Le premier, immédiat, consistait à se 
débarrasser du tyran. Le second se déployait dans le temps pour muer les esclaves, 
accoutumés aux habitudes de l’adulation, en citoyens. Ce républicanisme de la participation 
collective et de la souveraineté populaire devait créer une société civile, dont le 
développement correspondait à l’activité de producteurs et de consommateurs libres. Les 
langages de l’économie politique libérale irriguent l’œuvre de Pombo, censurant le « régime 
exterminateur du monopole ». C’est pourquoi il n’y a pas de contradiction entre la vertu et le 
commerce : la Nouvelle-Grenade se trouvait rendue à l’état originel par son indépendance de 

                                                
64 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811, p. 10. 
65 Ozouf Mona, L’homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris, Gallimard, 1989, «  La Révolution 
française et la formation de l’homme nouveau  », p. 116-157. 
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facto, et s’apprêtait à parcourir les différents degrés que toute société civile, libérée du joug 
des tyrans et des entraves de l’exclusif, ne pouvait manquer de franchir. La « république 
naissante » devint, au fil du temps, une figure fréquente du discours révolutionnaire. 
Francisco José de Caldas, directeur de l’Observatoire astronomique de Santafé, inscrivait lui 
aussi la Nouvelle-Grenade libérée dans un majestueux cadre temporel, où la dégradation du 
passé colonial ouvrait sur un futur guidé par le travail de la raison et les savoirs positifs. Son 
Almanach des Provinces-Unies de la Nouvelle-Grenade pour l’année bissextile de 1812, 
troisième de notre liberté66, parut la même année que la traduction de son ami Pombo. Le 
texte détaillait plusieurs formes d’historicité (sacrée, profane, etc.). Les massacres de Quito, la 
déposition du vice-roi Amar, la promulgation de la constitution et une victoire militaire néo-
grenadine dessinaient une continuité directe avec l’assassinat de César, l’incendie de Rome 
par Néron, la découverte de l’Amérique et l’Indépendance des Etats-Unis, dans une 
progression où chaque date était lourde de sens. 
 
 Histoire Profane (…) 
 (…) De la bataille d’Actium 1842. 
 Du suicide de Cléopâtre 1841. 
 De l’incendie de Rome par Néron 1798 
 De l’incendie du Capitole par un éclair 1624 
 De la mort de Charlemagne  998 
 De la Découverte de l’Amérique 302 
 De l’indépendance des Etats-Unis d’Amérique du Nord 29 
 Du règne de Ferdinand VII 5 
 Des assassinats de Quito, où périrent d’illustres Américains (…) 3 
 De la Chute d’Amar, et Liberté de Santafé 3 

De la publication de la Constitution de la Province du Cundinamarca 2 
De la défaite de Tacón, par les illustres Baraya et Cabal au Palacé, et début de la 
liberté à Popayán 1. 
 

La Révolution, comme temporalité libérée, répondait aussi bien aux noms de la servitude - 
Néron, Amar et Quito – qu’à ceux de la liberté, où les Etats-Unis occupent une place 
fondamentale. Cet historicisme se fondait sur l’idée que les sociétés humaines se 
développaient selon des étapes nécessaires. Il permettait d’articuler les langages du 
républicanisme classique à la notion de loi naturelle et à la foi libérale dans le progrès. 
L’esquisse de cette philosophie de l’histoire cantonnait le paradigme républicaniste à sa 
fonction critique67, lui ôtant sa capacité à définir le visage du nouveau régime. De sorte que 
l’humanisme civique ne modela qu’à la marge les valeurs du premier républicanisme de 
Terre-Ferme. 
Inscrit dans l’ordre de la nature, le nouveau régime était modelé par des forces qui pouvaient 
aussi le détruire. Montesquieu et Rousseau pensaient que la « liberté n’(était) pas le fruit de 
tous les climats68 », rappelle Pombo. Le froid comme la chaleur extrême corrompaient les 
gouvernements. L’écrivain créole repoussait les arguments de ces grands « sages » en 
affirmant l’universalité de l’homme et sa capacité égale, sous toutes les latitudes, à créer des 
                                                
66 Caldas Francisco José de, Almanaque de las Provincias Unidas del Nuevo Reino de Granada para el anio 
bisiesto de 1812. Tercero de nuestra libertad, Santafé de Bogotá, En la imprenta patriótica de D. Nicolás Calvo, 
1811. 
67 Surtout à propos du passé, du despotisme, du « système colonial ». 
68 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811, p. 41. 
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institutions libres. Il soulignait prudemment la variété des températures en Nouvelle-Grenade, 
où le climat tempéré n’était pas inconnu. Et puis les grands philosophes s’étaient trompés sur 
le compte de l’Amérique, tel Raynal, qui, dans la seconde édition de son Histoire 
philosophique, décrivit les Etats-Unis comme une terre infertile et promise, de ce fait, à un 
futur économique et démographique incertain69. Comme ses collègues, ex-« éclairés » et vrais 
révolutionnaires, Pombo rejouait ici la scène de la controverse de l’Amérique en défendant les 
capacités naturelles des Américains à égaler, et même à surpasser les Européens. Cette rivalité 
entre les deux rivages de l’Atlantique représente une clé fondamentale pour comprendre les 
systèmes d’opposition rhétorique et politique des prosateurs des indépendances. Il faut 
également souligner qu’à l’aube des émancipations, un écrivain créole pouvait repousser la 
théorie des climats, c’est-à-dire l’une des bases sur lesquelles un ensemble de hiérarchies 
civilisationnelles allait s’édifier au cours du XIXe siècle, et dont allait découler la 
disqualification des révolutions ibéro-américaines comme événements majeurs de la 
modernité occidentale.  
Eduardo Azuola70, dans sa Paleoutaxia ou disposition au régime de l’Etat71, fit une analyse 
parallèle à celle de Pombo, peut-être inspirée par le Commentaire à l’esprit des lois de Destutt 
de Tracy que Jefferson – toujours la connexion républicaine – avait traduit et que William 
Duane – un autre républicain militant – avait imprimé à Philadelphie72. Pourquoi postuler un 
tel lien entre l’Idéologue français et le novateur créole ? Il faut invoquer pêle-mêle l’intérêt 
passionné des patriotes pour les commentateurs de Montesquieu ; la connexion ancienne avec 
Philadelphie ; la congruence intellectuelle ; l’autorité de José Manuel Restrepo qui signale la 
circulation du Commentaire à cette époque et son impact sur la constitution de Carthagène73. 
Dans ce petit texte, le constituant créole aborde l’une des thématiques chère au 
républicanisme de l’époque : la capacité sociale et morale à soutenir un régime de liberté.  

Considérons, en ce moment critique, écrit-il, si nous sommes aptes à nous mettre en 
situation de prendre possession de ces biens, ou non : si c’est non, alors la révolution 
aura non seulement été inutile, mais préjudiciable, en ruinant un édifice que nous ne 
pourrons pas réédifier. Si c’est oui, tous ces dépôts de richesse sont disponibles pour 
que les ouvriers s’attellent, avec la plus énergique des coopérations, à la perfection de 
l’œuvre. En ceci, nous devons imiter la sage nature, comme la première règle dans le 
domaine physique de l’ensemble du monde visible, conduite par la raison comme la 
première science de l’homme dans le domaine moral. 
 

                                                
69 Raynal, Guillaume-Thomas-François, Histoire philosophique et politique des établissemens & du commerce 
des Européens dans les deux Indes, Genève, Chez Jean-Léonard Pellet, 1780, IV, p. 459. 
70 On rappelle qu’Azuola fut l’un des rédacteurs de la première constitution hispanique, celle du Cundinamarca. 
Il était l’un des éclairés de Nouvelle-Grenade. 
71 La Paleoutaxia o disposicion al regimen del Estado, por el D.D. José Luis de Asuola y Lozano, SF de B., En 
la imprenta Patriotica de D. Nicolas Calvo, 1811. Source : RAH Sig. 9/7649, leg. 6, b 10, fol. 186-190. 
72  Destutt de Tracy Antoine Louis Claude, Condorcet, Jean-Antoine-Nicolas de Caritat et Helvétius, A 
commentary and review of Montesquieu’s Spirit of laws. Prepared for the press from the original manuscript, in 
the hands of the publisher. To which are annexed Observations on the thirty-first [sic] book by the late M. 
Condorcet: and Two letters of Helvetius on the merits of the same work ..., Philadelphie, Printed by William 
Duane. No. 98, Market street, 1811. Duane visita la Colombie en 1822 et 1823 et en tira un livre très intéressant : 
Duane William, A visit to Colombia in the years 1822 & 1823 by La Guayra and Caracas over the Cordillera to 
Bogota and thence by the Magdalena to Cartagena, Philadelphie, Printed by T.H. Palmer for the author, 1826. 
73 Restrepo José Manuel, Historia de la Revolución de la República de Colombia en la América Meridional, 
Medellin, Universidad de Antioquia, 2009 (1858), I, p. 168. Voir Leal Curiel Carole, « Imaginario político 
republicano de la provincia de Venezuela (1808-1812) », Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura (35), 2008, pp. 311-335. 
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Ce rapport à la nature changeait radicalement le débat traditionnel sur la vertu républicaine et 
le commerce corrupteur. Dans le républicanisme nouveau, postérieur à Montesquieu et repris 
par Destutt sous la formule – présente chez Azuola – de la construction d’une société ayant un 
« caractère national74 », la priorité n’était plus la vertu, mais la loi. C’est pourquoi les 
républicains de Terre-Ferme se considéraient avant tout comme des législateurs – Bolívar le 
revendiqua à plusieurs reprises. La tâche révolutionnaire consistait à établir un rapport de 
transparence entre les règles de la nature et les codes de la jurisprudence. La question des 
mœurs se subordonnait ainsi à la centralité de la loi. Il s’agissait, comme chez Rousseau, de 
fonder l’ordre politique sur la soumission à une règle générale, impersonnelle, universelle, 
afin d’échapper à la domination d’un homme, ou de plusieurs. La vertu venait ensuite, car elle 
appartenait à l’ordre des mœurs, ou des coutumes. Elle figurait certes un élément nécessaire 
pour qu’une société donnée bénéficie des fruits de la reconnaissance de sa nature profonde, 
mais elle était seconde par rapport à la norme. C’est pourquoi, à la différence du 
républicanisme classique, la vertu ne consistait ni dans le renoncement à soi-même, ni dans 
l’héroïsme, ni dans « l’abnégation de tous les sentiments naturels », comme l’écrivait Destutt 
de Tracy75. 
 

Je passerai tout de suite au gouvernement représentatif pur, ajoutait-il, que je regarde 
comme la démocratie de la raison éclairée. Celui-là n’a nul besoin de contraindre les 
sentiments et de forcer les volontés, ni de créer des passions factices ou des intérêts 
rivaux, ou des illusions séductrices. Il doit au contraire laisser libre cours à toutes les 
inclinations qui ne sont pas dépravées et à toutes les industries qui ne sont pas 
contraires au bon ordre. Il est conforme à la nature : il n’a qu’à la laisser agir. Ainsi il 
tend à l’égalité76. 
 

La vertu de Destutt n’était pas le contraire de l’intérêt ou des passions, mais l’expression de la 
nature de l’homme dans l’ordre politique et social. Cette anthropologie politique nouvelle 
nourrissait une éthique de la modération, afin que « l’esprit de travail, d’ordre et 
d’économie » règne dans la nation. Elle était à la fois républicaine, démocratique et libérale, 
opérant la fusion de registres qui n’étaient plus opposés. De sorte que la vertu n’était plus la 
pierre de touche de toute société libre, mais la conséquence d’un processus dont la cause 
première consistait en l’adoption d’une norme commune, sans acception de personne ou de 
situation, sans ce caractère « spécial » que dénonçait Destutt. Adam Ferguson avait défendu 
une conception comparable du rôle des lois. Son œuvre plaisait tant qu’elle fut plagiée par 
Miguel José Sanz dans son Semanario de Caracas77. Selon le philosophe écossais, les normes 
ne définissaient pas seulement un ensemble de règles, mais une puissance (power) qui créait 
les conditions mêmes de la liberté en encadrant les passions et en protégeant les valeurs de la 
société : 
 

La liberté résulte, selon nous, du gouvernements des lois ; et nous sommes enclins à 
considérer que les constitutions (statutes) ne sont pas véritablement des résolutions ou 
des maximes d’un peuple déterminé à être libre, ni des écrits, par lesquels leurs droits 

                                                
74 Voir Destutt de Tracy, Commentaire sur l’Esprit des lois, Liège, 1817 (1811), p. 13-14, sur la distinction entre 
gouvernements spéciaux et gouvernements nationaux. 
75 Ibid., p. 52. 
76 Ibid., p. 63. 
77 Falcón Fernando, « Adam Ferguson y el pensamiento ético y político de Miguel José Sanz: notas para la 
interpretación del Semanario de Caracas (1810-1811) », Politeia, n° 21, 1998, p. 119-224. 
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sont gardés en dépôt ; mais comme un pouvoir érigé pour les sauvegarder, et une 
barrière que le caprice de l’homme ne peut transgresser78. 
 

Cette république processuelle de l’égalité civile, dont les lois définissaient un cadre favorable 
au déploiement des intérêts licites, fut celle des premiers révolutionnaires en Terre-Ferme. 
C’est pourquoi la révolution constitutionnelle se montra si cohérente dans son rejet de tous les 
régimes d’exception en regard de la règle de l’égalité en droit, en condamnant l’hérédité, les 
privilèges, l’aristocratie, les statuts particuliers comme celui des Indiens ou des Noirs 
(l’esclavage résistant partout, sauf en Antioquia, à la force de ces principes) 79 . Elle 
condamnait également la Monarchie héréditaire – n’en déplaise à Rousseau, qui soutenait 
qu’un républicanisme légicentré était insensible à la forme du gouvernement80 – sauf à 
transformer ce régime en une reconnaissance contractuelle, ou à préciser, comme les 
constitutions de Tunja ou de l’Antioquia, que le roi n’était qu’un magistrat, révocable à merci, 
et la monarchie une forme politique comme une autre, muable selon la volonté du peuple. La 
désacralisation de la Monarchie catholique passait par l’imaginaire de la société civile, et la 
reconstruction d’une anthropologie libérale qui n’était plus celle du catholicisme romain. Sur 
le papier, du moins, car les constitutions n’étaient pas dérogatoires de la jurisprudence 
antérieure et les Droits de l’Homme n’avaient pas plus de caractère prescriptif en Terre-Ferme 
qu’ailleurs. La définition de la loi, comme norme abstraite et impersonnelle, ne pouvait 
qu’entrer en collision avec les pratiques juridictionnelles où la règle appliquée à un cas était 
choisie à discrétion par le juge au sein de l’ensemble bigarré de la jurisprudence. Mais ces 
deux conceptions de la loi n’étaient pas vraiment contradictoires puisqu’elles relevaient de 
deux registres distincts. La première participait de la construction d’une nouvelle figure du 
commun et du citoyen ; la seconde s’inscrivait dans les pratiques.  
 
Liberté américaine. Le républicanisme d’un Pombo ou d’un Azuola cherchait donc à 
réconcilier la société avec les fondements intangibles de son existence – les Droits de 
l’Homme –, divulgués par le travail des Philosophes et des sciences politiques, naturelles et 
économiques du temps, ainsi que par les révolutions de l’Atlantique, reconnues comme 
l’incarnation historique de ces vérités éternelles. Parmi celles-ci, le commerce apparaissait 
comme l’une des conditions de la félicité puisqu’il s’agissait d’une activité éminemment 
pacificatrice, par les liens qu’elle tissait entre les nations et les hommes. Montesquieu était 
formel sur ce point, et, parmi ces marchands et ces négociants, personne ne doutait de son 
autorité. La société commerciale s’opposait point à point aux gouvernements militaires de 
l’Europe, et, plus particulièrement, à celui de l’Ancien Régime espagnol81. Le signifiant de 
cette réconciliation générale dans la paix était l’Amérique, prise dans son ensemble, les Etats-
Unis préfigurant l’expansion continentale de la liberté républicaine, opposée à l’esprit de 
conquête qui distinguait les Espagnols depuis trois cents  ans : 
 

Finalement, l’on ne trouve que dans ces Républiques un peuple généralement libre, 
dont la grandeur n’est fondée sur l’abattement d’aucun autre, un peuple qui déteste les 

                                                
78 « Liberty results, we say, from the government of laws; and we are apt to consider statutes, not merely as the 
resolutions and maxims of a people determined to be free, not as writings, by which their rights are kept on 
record; but as a power erected to guard them, and as a barrier which the caprice of man cannot transgress. » 
Ferguson Adam, An Essay on the History of Civil Society, Philadelphie, A. Finley, 1819, p. 475. 
79 Nous développons ces points dans la sous-partie suivante. 
80 Du contrat social, II, 6. 
81 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811, p. 53. 
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conquêtes et l’esprit militaire, qui n’a d’autre fin que la paix générale, et la félicité des 
individus, d’un peuple qui porte dans tout ce qu’il fait, à l’intérieur comme à 
l’extérieur, dans sa vie privée, sa politique, le caractère énergique de l’esprit public si 
rare en Europe82. 
 

Ainsi, l’Union américain était-elle invoquée à plusieurs reprises pour prouver la combinaison 
harmonieuse du patriotisme et des intérêts privés. 
 

Même le sceptique le plus obstiné ne pourra faire moins qu’admettre que la forme 
républicaine et fédérative des Etats-Unis, les vertus et l’esprit public des Américains 
sont la source la plus pure et la plus inépuisable de la félicité, richesse et splendeur de 
ces Etats83. 

Comme Destutt, Azuola louait la valeur du travail (ser laborioso), mais l’inscrivait dans une 
éthique catholique de la modération. 
 

Nous voulons être riches et opulents ? C’est très bien ; mais ce désir, nous devons le 
réaliser de bonne foi, avec la probité, avec le travail, les inventions et les services. 
Soyons riches, grande chose ! Mais sans nuire aux contractants, sans ruiner le 
prochain, sans tromper le public, et sans frauder le trésor (public)84. 
 

Les auteurs auxquels se référaient fréquemment les révolutionnaires attestaient également la 
possibilité d’une telle vertu dans l’abondance, réalisée à travers ce que nous appellerions, 
après Max Weber, un esprit du capitalisme dans sa version catholique romaine. Souvent loué 
pour son orthodoxie religieuse, l’Italien Gaetano Filangieri repérait dans l’indépendance des 
Etats-Unis une nouvelle forme de liberté républicaine où la richesse était la condition même 
de la libération d’un joug oppresseur85. Sa conception d’un régime libre, fondé sur les droits 
de l’homme et l’expansion de l’éducation, des arts et du commerce, correspondait au projet 
initial des premiers révolutionnaires de Terre-Ferme. Pour lui, il ne s’agissait pas de 
contraster la liberté des modernes – privée, libérale – à celle – publique, républicaniste – des 
anciens, à l’image de Benjamin Constant, mais d’ouvrir un processus temporel où l’une et 
l’autre fleuriraient en se soutenant mutuellement. A ces phrases prophétiques de l’éclairé 
italien – 

Concluons : si le génie du siècle est l’amour des richesses ; si la supériorité n’est pas 
du côté de la force, du courage, et des vertus guerrières, mais du côté de l’opulence ; si 
les nations les plus riches sont aussi les plus heureuses au-dedans, et les plus 
respectables au dehors ; ce n’est donc point à former seulement des corps robustes et 
des armes intrépides, mais à favoriser l’agriculture, les arts, le commerce, la création, 
la conservation, et la répartition des richesses, que le Législateur doit s’attacher 
principalement86.  
 

                                                
82 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811. 
83 Ibid. 
84 La Paleoutaxia o disposicion al regimen del Estado, por el D.D. José Luis de Asuola y Lozano, SF de B., En 
la imprenta Patriotica de D. Nicolas Calvo, 1811, p. 9. 
85 Filangieri Gaetano, La science de la législation, Paris, Chez Cuchet, rue & Hôtel Serpente, 1786, I, p. 214. 
86 Ibid., I, p. 217. 
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– répondait l’Amérique de Miguel de Pombo comme préfiguration d’une humanité libérée des 
besoins primaires par l’accumulation des biens matériels et des bénéfices spirituels : 

 
Si la destruction de l’Empire des Grecs par Mahomet fit refluer en Occident tous les 
arts et les sciences de la Grèce, les révolutions de l’Europe, et la conquête de 
l’Espagne par Napoléon, ont fait voler vers l’Amérique le génie de la liberté, et avec 
elle les arts, les sciences, le commerce et la prospérité générale87. 
 

Aussi n’est-il pas étonnant que les créoles se soient référés à Filangieri, ou à Ferguson qui 
défendait des positions comparables sur l’impact positif du commerce, sur les libertés et les 
arts88, pour formuler leurs premières institutions politiques et orienter le cours de leur 
transformation89. Car l’Italien soutenait un républicanisme nouveau, où le respect de la loi et 
la prospérité figuraient les ressorts fondamentaux de la société civile. Les références à 
Montesquieu, Filangieri, aux Etats-Unis et au Directoire français renvoyaient au projet d’un 
gouvernement du peuple dans la modération. En décembre 1813, l’Argos de la Nueva 
Granada, le journal officiel de la Confédération néo-grenadine, invoqua l’autorité de Madame 
de Staël pour dénoncer les passions révolutionnaires, et le fanatisme et l’intolérance qui en 
découlaient90.  
Sur le plan discursif et constitutionnel, les républiques de Terre-Ferme présentaient ainsi deux 
différences fondamentales par rapport à la tradition de l’humanisme civique. Elles 
substituaient d’abord la loi à la vertu comme pivot de la société ; elles rejetaient, ensuite, le 
système mixte d’équilibre des pouvoirs entre l’un, les quelques-uns et les plus nombreux pour 
revendiquer une forme purement démocratique. De sorte que les valeurs du républicanisme 
classique ne furent pas centrales dans la transformation de l’empire espagnol en une 
collection d’Etats sans roi, contrairement à ce que beaucoup d’historiens soutiennent 
aujourd’hui91. Ce paradigme avait éclaté et perdu sa cohérence au début du XIXe siècle au 
profit de la république des droits. Certes, comme à l’époque coloniale, les langages de 
l’humanisme civique saturaient la parole des acteurs révolutionnaires. L’on retrouve très 

                                                
87 Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo, Bogotá, En la Imprenta Patriótica 
de D. Nicolás Calvo, 1811, p. 4. 
88 Ferguson Adam, An Essay on the History of Civil Society, Philadelphie, A. Finley, 1819 (1767), p. 473. 
89 Parmi de nombreux autres exemples, le journal Señor autor de la Bagatela, Imprenta Patriotica de D. Nicolás 
Calvo, Santafé, 1811, conseille à Antonio Nariño de publier des morceaux choisis de Montesquieu et Filangieri 
pour vendre son journal. A propos de « l’amour du pouvoir » dans une république : « Relacion que hace a los 
Representantes de la Republica de Antioquia el C. Dictador Juan del Corral, a cerca de las medidas que ha 
tomado para sus progresos en el discurso de los ultimos quatro meses de su administracion, y del estado en que 
dexa sus intereses al concluirse el termino de su Gobierno Dictatorio », Rionegro, 20 février 1814, fol. 383. Sur 
Filangieri en Amérique, voir Morelli Federica, « Tras las huellas perdidas de Filangieri: nuevas perspectivas 
sobre la cultura política constitucional en el Atlántico hispánico », Historia Contemporánea, n° 33, 2011, p. 431-
461.Verdo Geneviève, Morelli Federica et Richard Elodie (éds), Entre Nápoles y América : ilustración y cultura 
jurídica en el mundo hispánico, (siglos XVIII y XIX), Medellín, La Carreta Editores, Instituto Francés de 
Estudios Andinos, 2012. 
90 Le journal traduit Staël Anne-Louise-Germaine de, De l’influence des passions sur le bonheur des indivdus et 
des nations, Paris, J. Mourer, 1796, p. 210 et suivantes. Argos de la Nueva Granada, n° 8, 30.XII.1813. 
91 Aguilar Rivera José Antonio et Rojas Rafael, El republicanismo en hispanoamérica : ensayos de historia 
intelectual y política, México, Centro de Investigación y Docencia Económicas, Fondo de Cultura Económica, 
2002. Pour la Nouvelle-Grenade, le beau travail de Lomné Georges, Le lis et la grenade: mise en scène et 
mutation imaginaire de la souveraineté à Quito et Santafé de Bogotá (1789-1830), Université de Marne-la-
Vallée, 2003. 



 

250 
 

souvent, surtout en contexte militaire92, les grands systèmes d’opposition propres à ce registre 
intellectuel : milices vs. armées permanentes ; Cour vs. Pays ; Empire et esclavage vs. 
République et liberté. L’île de Margarita reçut même le nom de « Nouvelle-Sparte93 » en 
raison de ses hauts faits pendant la période critique 1815-1819. Mais ces mentions ne 
soutenaient pas un projet cohérent : elles répondaient à une logique du fragment, dont la 
fonction principale consistait à rejeter les errements du passé. Nullement à définir le chemin 
de l’avenir. 

Souveraineté du peuple et république démocratique 

Chacun sait, ou croit savoir que le républicanisme est le régime propre à la souveraineté du 
peuple. Pourtant, au début du XIXe siècle, ce lieu commun n’avait rien d’évident. Il existait 
non seulement l’alternative gaditane d’une monarchie fondée sur la figure de la nation 
souveraine, mais le schéma classique de la république mixte n’avait rien perdu de sa force. En 
1812, la constitution de Quito, par exemple, reprenait ce type de dispositif où monarchie, 
aristocratie et démocratie s’équilibraient mutuellement94. Par conséquent, l’adoption de la 
souveraineté du peuple ne distingue pas en propre l’espace de la Terre-Ferme dans le contexte 
des révolutions hispaniques, ni même le camp des patriotes. Elle ne conditionna ni la 
transformation républicaine, ni les déclarations d’indépendance, même si elle en constitua un 
élément fondamental. Ce n’est donc pas ce principe qui portait dans ses flancs l’éclosion 
républicaine, mais l’interprétation particulière qu’il reçut dans la région. Les constitutions et 
la sphère publique imprimée construisirent un récit où la ressaisie de la souveraineté par les 
peuples se métabolisaient sous la forme de la volonté générale et du règne de la loi. Par son 
caractère d’abstraction, la norme nouvelle serait universelle et égale pour tous les citoyens. 
Bien connue est la critique de Nariño à propos de la première constitution monarchique du 
Cundinamarca. A ses yeux, celle-ci mêlait les différents genres de régime sans aucune 
cohérence95 :  

 
Souveraineté avec dépendance, républicanisme avec lois monarchiques, démocratie 
avec titres et distinctions, aristocratie avec égalité sont autant d’absurdités que l’on ne 
peut concilier, ou que la main la plus adroite puisse manier96. 
 

Il est donc inexact de penser ces indépendances hors d’une histoire des systèmes 
démocratiques, comme le soutient, par exemple Wim Klooster dans un livre récent97.  

                                                
92 Sur ce point, nous renvoyons à notre travail : « El soldado y el ciudadano en la guerra en la Nueva Granada. 
Una tensión inaugural », Francisco Ortega (dir.), Conceptos fundamentales de la cultura política de la 
Independencia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2012, p. 317-352. 
93 Elle forme une circonscription électorale de ce nom aux élections de 1818. 
94 Morelli Federica, “La revolución en Quito: el camino hacia el gobierno mixto”, Revista de Indias, n° 62/225, 
2002, p. 335-356. 
95 Discurso de Nariño en el Colegio electoral, 23 et 24.XII.1811, Archivo Nariño, III, p. 70. Voir également 
« Con motivo de los sucesos ocurridos entre el Congreso y el Estado de Cundinamarca », Santafé, 19.III.1813:  
« La generalidad con que para éste se convocó a las personas que la constitución declara hábiles para poder 
sufragar, es una prueba irresistible de que la citada asamblea fue una junta popular en toda la extensión de la 
palabra, y no una mezcla torpe de los estamentos y monarquía con las formas democráticas », Archivo Nariño, 
IV, p. 191. 
96 « Discurso de Nariño sobre el colegio electoral », 23.XII.1811, Archivo Nariño, III, p. 70. 
97 Klooster Wim, Revolutions in the Atlantic world: a comparative history, New York, New York University 
Press, 2009, chapitre 5. 
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Les remarques du proscrit de 1794 favoriseraient l’adoption d’un régime purement 
républicain dans le Cundinamarca, en 1812. C’est le même type d’analyse qui permettait à 
Jorge Tadeo Lozano de censurer la charte gaditane, comme une mélange de « démocratie et 
de Monarchie despotique98 ». Dès juin 1811, le congrès du Venezuela envisageait de créer 
une « république fédérale démocratique99 ». Rappelons que le mot de démocratie était attaché 
aux sans-culottes parisiens ou aux « excès » de la Révolution française. A la fin du XVIIIe 
siècle, il était une insulte courante pour disqualifier un adversaire politique au Etats-Unis. 
Dans ce contexte, le choix des révolutionnaires de Terre-Ferme n’en est que plus 
remarquable. Avec le temps, et les combats s’exaspérant, il fit même l’objet de revendications 
diverses, notamment au sein de groupes populaires de Santafé, Caracas, Carthagène et autres 
lieux100. Même dans les contextes a priori les moins favorables, l’on parla de démocratie. En 
1815, le curé de Mompox Juan Fernández de Sotomayor n’hésitait pas à louer les 
« gouvernements démocratiques101 » dans un sermon dit en la cathédrale de Santafé. Après le 
retour de Ferndinand VII sur le trône, en 1814, le vice-roi Montalvo, réfugié à Santa Marta, 
essaya de convaincre le président de Carthagène Manuel Rodríguez Torices de revenir dans le 
giron de la Monarchie, utilisant en négatif le terme de « démocratisme » (democracismo) pour 
condamner le gouvernement patriote102. Mal lui en prit. 
Il faut néanmoins reconnaître que le mot n’était pas couramment utilisé : le terme de 
république était beaucoup plus fréquent. La raison en était la fragilité supposée du régime 
démocratique. La souveraineté d’un peuple divisé en partis posait la question de la stabilité et 
de la viabilité du gouvernement. En 1815, à l’occasion d’une conspiration supposée, un 
pamphlet anonyme citait un célèbre philosophe républicain pour déplorer : 
 

Non sans raison, Jean-Jacques Rousseau désirait vivre dans une République dont la 
fondation se perdrait dans la nuit de l’antiquité, en raison des convulsions qui guettent 
les Etats démocratiques au début de leur établissement ; soit parce que des 
démagogues ambitieux prétendent usurper le pouvoir suprême, ou que des enfants 
dégénérés veuillent remettre leur Patrie à la colère de leurs oppresseurs103. 
 

Malgré les réserves de l’auteur, la synonymie entre république et démocratie était chose 
acquise en 1815. Certes, la dimension juridictionnelle lestait la souveraineté des Peuples 
d’une dimension d’incorporation et de hiérarchie. Malgré le maintien des préjugés de couleur, 
ou des mécanismes de la déférence sociale, nous verrons au chapitre 8 que des efforts 
considérables furent entrepris en faveur de la destruction des exceptions juridiques entre 
citoyens et que les patriotes comprirent leurs républiques comme des gouvernements 

                                                
98 Lozano, Jorge Tadeo, Discurso que ha de pronunciar en la apertura del Serenísimo Colegio Electoral de 
Cundinamarca el C. Jorge Tadeo Lozano, Brigadier de Exército, y Representante del Distrito de Chocontá, 
Bogotá, Imprenta del Estado, 1813, cité chapitre 5. 
99 Session du 18 juin 1811, Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 2011, I, p. 170. 
100 Nous aborderons ces points au chapitre 8. 
101 Sermon que en la solemne festividad del 20 de julio, aniversario de la libertad de la Nueva Granada predicó 
en la Santa-Iglesia metropolitana de Santafé EL Ciudadano Dr. Juan Fernandez de Sotomayor, Representante 
en el Congreso de las Provincias Unidas por la de Cartagena y en este Obispado Cura Rector y Vicario Juez 
Eclesiastico de la Ciudad Valerosa de Mompox, Santafé, Imprenta de C.B. Espinosa, por el C. Nicomedes Lora, 
año de 1815, p. 29. Voir les travaux de Javier Ocampo López sur ce sermon. 
102 Vice-roi Montalvo à Manuel Rodríguez Torices, Santa Marta, 5.VIII.1814, AR, fonds I, vol. 1, fol. 180v. 
103 Aviso que da un patriota a las Provincias, sobre la Conspiracion descubierta en la Capital de Cundinamarca 
el dia 23 del corriente, 23.IX.1815, AR, fonds I, vol. 8, fol. 220. 
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représentatifs et populaires, sans mélange d’aristocratie ou de monarchie. Ainsi, après 1814, 
tous les gouvernements patriotes estimaient qu’ils dirigeaient des républiques démocratiques. 
Contrairement à une image aujourd’hui répandue, si ces indépendances appartiennent de plein 
droit aux révolutions atlantiques, ce n’est pas seulement pour des raisons chronologiques, 
géographiques, ou pire, de political correctness à l’égard d’un continent prometteur : elles 
partageaient un ensemble de valeurs et d’ambitions avec les grands temps de ce processus – 
Révolutions américaine, française, haïtienne – allant parfois au-delà de ses devancières, dans 
le domaine de l’effacement de la ligne de couleur, par exemple. On ne peut considérer les 
émancipations hispano-américaines comme des mouvements factices, ratés ou de fausses 
révolutions. 
Bien sûr, une fois posées ces bases, il faut nuancer le détail de ces affirmations. Si l’on 
observe de près les textes, et que l’on garde à l’esprit les pratiques concrètes de nature 
juridictionnelle, il faut convenir que les termes de la triade peuple, volonté générale et loi 
n’étaient pas ceux de Rousseau ou de Madison. Dans la version néo-grenadine, le titulaire de 
la souveraineté n’était pas une figure abstraite, mais les corporations territoriales. Quant à la 
volonté générale, elle était « manifestée solennellement par les peuples104 » et par la parole 
des représentants des juridictions. A l’abstraction de la souveraineté une et indivisible 
répondait toujours le caractère composé, incorporé et concret de la république juridictionnelle. 
Du reste, faut-il contraster ces deux registres, comme le fait l’historiographie la plus attentive 
à la construction pratique des nouveaux régimes ? Convient-il d’opposer la souveraineté du 
Peuple à celle des peuples, pour y voir l’une des apories constitutives de la formation de l’Etat 
en Amérique hispanique105 ? Ce contrepoint, sans être récusé, doit être ici encore nuancé dans 
la mesure où les deux termes de la relation s’inscrivent dans des registres de nature différente. 
La souveraineté de la volonté générale représente avant tout un discours de légitimation, 
doublement destiné à reconnaître de nouvelles valeurs sociales et à fonder une sphère 
politique autonome. Elle se présente avant tout comme un récit justificatif dont la fonction 
première consiste à définir une base de légitimité alternative. En revanche, la souveraineté des 
peuples décrit un ensemble de ressources pratiques dont le but consistait à reconstruire les 
espaces juridictionnels en l’absence du roi déchu. Le chapitre 4 a cherché à montrer la grande 
inventivité des députés à l’heure d’articuler les langages constitutionnels les plus modernes 
avec la représentation la plus exacte des corporations territoriales. Dans cette perspective, il 
n’est pas certain qu’il faille qualifier le premier constitutionnalisme « d’utopique » ou de 
« fondationnel », comme le fait Isidro Vanegas106, ni décrire ces républiques comme des 
constructions aériennes, à la manière de Rafael Rojas107.  
Car le labeur de construction institutionnelle des premiers républicains témoigna au contraire 
d’une extraordinaire attention à la réalité sociopolitique des juridictions locales et d’une belle 
créativité pour construire les Etats provinciaux et confédéraux alors que s’effondrait 
l’administration royale. Ils réservaient les valeurs radicales et les savoirs positifs, issus du 
droit naturel moderne ou de la science des Lumières, au domaine de la reconstruction de 
l’ordre symbolique autour de piliers alternatifs à ceux de la théologie politique de la 
Monarchie. En distinguant et en articulant ces deux registres, les membres des conventions ne 

                                                
104 Constitution de l’Etat d’Antioquia (1812), titre I, bases de la constitution. 
105 Annino Antonio, « Soberanías en lucha » en Annino Antonio, L. Castro Leiva y F.-X. Guerra (dir.), De los 
imperios a las naciones: Iberoamérica, Zaragoza, IberCaja, 1994, p. 229-250. 
106 Vanegas Useche Isidro, El constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones Plural, 2012. 
107 Rojas Rafael, Las repúblicas de aire: utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica, México, 
Taurus, 2009. 
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faisaient pas de pari sur la comète : ils réinvestissaient les connaissances anthropologiques et 
tous les savoirs accumulés pour transformer la Monarchie en une société civile puissante et 
dynamique dans la construction des communautés autonomes puis indépendantes. Ils 
croyaient détenir des connaissances sûres à propos de la science politique et de l’économie, 
du climat et du droit. Les patriotes ne voulaient pas forger un Homme nouveau, ni transformer 
radicalement la société dans une forme de volontarisme politique. Dans une perspective 
libérale, il souhaitaient adapter les règles communes à la nature même de l’humanité pour la 
régénérer, en s’appuyant sur des bases solides et certaines. Si, avec le recul, ce programme 
semble en effet utopique et aérien, les acteurs le pensèrent et le conçurent comme une façon 
pragmatique et modérée de faire advenir la liberté et la prospérité en ces terres. Ils ne savaient 
pas encore que la vraie matrice de la république, et des républicains, serait la guerre et la 
violence. 
 
 
Conclusion 
Voulant rompre avec l’alternative de la Tradition et de la Modernité, ou avec la tension entre 
la souveraineté du Peuple et celle des peuples, La Majestad de los Pueblos avait posé la 
question de la transformation de la forme de légitimité entre Monarchie et République. Le 
livre décrivait un processus inachevé, butant sur les figures intriquées d’une impossible 
désincorporation du corps social, alliée à une non moins impossible dynamique de 
sécularisation et au maintien d’une culture de l’hétéronomie dont l’expression politique était 
un unanimisme liberticide. Dans une thèse récente, Gabriel Entin a brillamment approfondi la 
problématique de l’auto-institution républicaine, montrant que le Río de la Plata était parvenu 
à créer une nouvelle communauté politique qui n’était plus assise sur l’indisponibilité d’une 
sacralité transcendante108.  
Ce chapitre témoigne d’une ouverture et d’un paradoxe. Il atteste la présence massive d’un 
projet libéral pour la Terre-Ferme, fondé sur la reconnaissance des droits naturels dans l’état 
civil. Sous les formules de la volonté générale et de la citoyenneté, il découvrait un fondement 
conventionnel et humain à l’ordre politique. Ouverture timide, mais réelle à des formes 
d’individuation et d’auto-institution, donc. Paradoxe, également. La revendication des Droits 
de l’Homme et de la Science remontait à la fin de l’époque coloniale. Elle armait la position 
des créoles américains dans leur vision d’une Monarchie anticoloniale, égale en ses parties, 
vouée à une prospérité égale à celle des autres empires atlantiques ou de la jeune République 
des Etats-Unis. En 1810, les figures jusnaturalistes de l’urgence et de la nécessité justifièrent 
la création des juntes autonomes. Le refus de la substitution dynastique obligeait les peuples 
américains à envisager la sortie éventuelle d’une Monarchie devenue française et abaissée au 
rang de satellite d’un Empire odieux. Or pour imaginer une telle manœuvre, il fallait inventer 
une forme de légitimité qui fût à la fois cohérente avec les figures sacrées de la tradition et 
plus solide que celle que revendiquait Joseph Bonaparte. Les Droits de l’Homme et l’autorité 
de la Science jouèrent ce rôle. Certes, ils ne signaient pas nécessairement la modernisation 
politique de la région, et ne prouvaient pas la marche d’un processus d’auto-institution, de 
sécularisation et d’individualisation du commun. Ils attestaient, au contraire, la vigueur de la 
culture de l’hétéronomie. Les juntes créoles défendaient ainsi les droits de Ferdinand et des 
Espagnols en construisant une forme d’autonomie dont la source sacrée n’était plus seulement 

                                                
108  Entin Gabriel, La République en Amérique hispanique. Langages politiques et construction de la 
communauté au Rio de La Plata, entre monarchie catholique et révolution d’indépendance, Paris, Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2011. 
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celle de la Monarchie catholique. Ils ne savaient pas qu’à vouloir ainsi sauver l’empire – et le 
transformer – au nom des Droits de l’Homme, ils dégageaient des principes alternatifs à ceux 
de la majesté royale et une base sur lesquels des Etats antimonarchiques allaient pouvoir 
s’édifier. Certes, les registres libéraux et jusnaturalistes n’étaient pas républicains par nature, 
mais, en désacralisant la médiation monarchique pour asseoir l’ordre politique sur les vérités 
éternelles de la nature, ils ouvraient la possibilité d’un régime encore inconnu en Terre-
Ferme. 
En un sens, les solides fondements de la république juridictionnelle permettaient le 
déploiement imaginaire du républicanisme des droits et du commerce. L’un et l’autre étaient 
parfaitement compatibles avec la forme monarchique. Ce n’était pas le cas d’un troisième 
registre républicain, qui émergerait au courant de l’été 1811, scellant le rejet des rois dans la 
région puis dans l’Amérique hispanique tout entière. Il va faire maintenant l’objet de notre 
attention. 
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Chapitre 7 – La « République des Hébreux » : le nouveau régime comme religion 
civile 

 
 
Lors de la séance décisive du Congrès en vue de reconnaître l’indépendance du Venezuela, 
Juan Rodríguez del Toro, député de Valencia, prononça des paroles qui quelques années plus 
tôt lui auraient valu les fers et qui deviendraient bientôt l’une des figures favorites de la 
rhétorique officielle : 
 

(…) si les Monarchies s’appuient sur les vices et la corruption des vassaux, les 
Républiques fondent leur existence sur les vertus des citoyens1. 
 

La déclaration de Caracas allait marquer une inflexion fondamentale dans l’histoire du 
républicanisme hispano-américain. Cette proposition a l’apparence d’une vérité évidente en 
elle-même : elle décourage l’interrogation tant la relation entre l’émancipation et la création 
d’un régime antimonarchique semble logique. Et de fait, l’historiographie a choisi d’ignorer 
l’ambiguïté de ce rapport. Rappelons, pourtant, que la Monarchie catholique recelait une 
dimension républicaine et que les premiers Etats néo-grenadins naquirent sous la forme de 
républiques reconnaissant le roi par serment. Dire que le 5 juillet 1811 importe dans 
l’apparition de régimes antimonarchiques ne va donc pas de soi. Plus : c’est presque un fait 
contre-intuitif puisque la déclaration d’indépendance vénézuélienne ne détermine pas la 
création d’une république : il faut attendre novembre et décembre 1811 pour voir apparaître 
les premières mentions officielles en ce sens. Nonobstant ce renversement de perspective, il 
faut souligner l’importance de cette date, dans un sens différent de celui des discours 
nationalistes ou des commémorations du bicentenaire. Alors, pourquoi le 5 juillet fut-il un 
moment important pour l’éclosion républicaine ? 
La thèse défendue ici est que la première déclaration d’indépendance ibéro-américaine 
importe parce qu’elle suscita la diffusion publique d’un nouveau registre idéologique dans 
toute la Terre-Ferme : le républicanisme antimonarchique ou exclusiviste. De là découle une 
conséquence simple : ce ne fut pas le projet républicain qui précipita la rupture avec 
l’Espagne et la Monarchie, mais l’inverse. Le rejet de la monarchie n’était ni prévisible, ni 
souhaité par les acteurs. Il dérive d’une série d’événements à l’échelle atlantique où la Terre-
Ferme se trouve prise dans le grand jeu des rivalités impériales et doit répondre au 
développement de la révolution libérale espagnole. Après le 5 juillet, la Confédération 
vénézuélienne devient putativement une république. Elle doit s’inventer une légitimité qui lui 
assure le soutien de l’opinion en formation. Question d’autant plus cruciale que la rupture 
avec la Monarchie catholique pose, de manière urgente, la question religieuse. 
Qu’entendons-nous par républicanisme exclusiviste ? Un ensemble d’articles récents ont 
décrit cette forme de pensée antimonarchique, fondée sur une conviction centrale : la royauté 
est mauvaise dans son principe et corruptrice dans ses effets2. Contrairement à la tradition de 
la pensée classique – à l’exception de l’Italie médiévale –, ce radicalisme se fondait sur la 
                                                
1 5.VII.1811, Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, op. cit., I, p. 278. 
2 Hankins James, « Exclusivist republicanism and the non-monarchical republic », Political Theory, n° 38 (4), 
2010, pp. 452-482 ; Nelson E., « Talmudical commonwealthsmen and the rise of republican exclusivism », 
Historical Journal, n° 50 (4), 2007, p. 809 ; Nelson Eric, The Hebrew republic : Jewish sources and the 
transformation of European political thought, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2010; Perl-
Rosenthal Nathan R., « The ‘divine right of republics’: Hebraic Republicanism and the Debate over Kingless 
Government in Revolutionary America », The William and Mary Quarterly, n° 66 (3), 2009, p. 535-564. 
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distinction et l’opposition irréconciliable entre république et royauté. Il ne s’agissait plus de 
condamner tel ou tel despote, sans égard pour la forme du régime où prospérait la tyrannie, 
mais tous les rois, en tous lieux. Ceux du passé, du présent et de l’avenir. Ce courant, jalonné 
par le Paradise Lost de Milton et le Common Sense de Paine, s’appuyait d’abord sur une 
certaine interprétation de l’histoire sacrée. C’est pourquoi la science politique a donné le nom 
de « République des Hébreux » à ce paradigme, outre ceux de Kingless government ou 
républicanisme exclusiviste. Aux yeux des républicains radicaux, l’Ancien Testament 
démontrait que la royauté représentait un châtiment que Dieu avait envoyé aux juifs pour 
avoir voulu se réunir en une nation comme les autres3. Ce courant, présent au cours des deux 
révolutions anglaises du XVIIe siècle et fondamental pour comprendre la Révolution 
américaine, devait se diffuser largement en Terre-Ferme et compter de nombreux adeptes et 
propagandistes, parmi lesquels les inévitables Pombo et Roscio – également rédacteur de la 
Déclaration du 5 juillet –, mais aussi Francisco Espejo, Fernando Peñalver, Simón Bolívar ou 
Ramón García de Sena. La « République des Hébreux » eut même son manifeste hispano-
américain avec Le Triomphe de la liberté sur le despotisme4. 
Répétons-le : ce ne fut donc pas le républicanisme antimonarchique qui aboutit à 
l’émancipation vis-à-vis de la Couronne espagnole, mais, au contraire, l’indépendance qui 
répandit la « République des Hébreux ». La séquence politique de l’indépendance dans la 
sphère du droit des gens explique l’intrication locale de traditions de pensée que l’histoire des 
idées oppose souvent à juste titre : républicanisme d’un côté ; jusnaturalisme et libéralisme, 
de l’autre. Après la Déclaration d’indépendance, ce républicanisme agressif ne remplaçait pas 
les valeurs libérales, mais s’ajoutait à elles, pour bientôt les supplanter au cours de la guerre 
avant de les voir renaître dans les années 1820. Il avait un caractère religieux qui devait 
marquer l’émergence républicaine et colorer le conflit civil. C’est pourquoi le paradigme 
exclusiviste figura l’un des lieux stratégiques du travail symboliques où se réaliserait le 
transfert de sacralité entre le corps du roi et celui du peuple. C’était une tâche titanesque et 
impossible comme en témoigne l’effondrement des deux Provinces-Unies, avant que les 
armées patriotes ne parviennent à asseoir définitivement l’indépendance après les victoires 
militaires de Boyacá, pour la Nouvelle-Grenade, en 1819 et de Carabobo, pour le Venezuela, 
en 1821. 
Titanesque, parce que la Monarchie catholique était encore solidement attachée à ses 
fondements théologico-politiques au début du XIXe siècle. Elle avait noué des relations 
symbiotiques avec le catholicisme que les nouveaux régimes essayèrent de redéfinir, mais 
sans l’instrument décisif du patronage royal, puisque Rome ne se pressa pas de reconnaître les 
républiques hispano-américaines5. En raison de ses implications religieuses, le passage de la 
monarchie à la république fut dramatique et déclencha des guerres civiles massacrantes. La 
fin du serment qui liait le Roi à la République débouchait sur la violence6. La fin de la royauté 
supposait en effet bien plus que la création d’un nouveau type de gouvernement. Au sein de 
sociétés aussi croyantes que celles de la Terre-Ferme, la rupture avec la monarchie supposait 
nécessairement la sacralisation de la république. Ce transfert de légitimité entraînait des 
réaménagements complexes : il ne fallait pas seulement transférer l’onction divine du 
monarque à la république, mais redéfinir à la fois les sources de la sacralité (le droit naturel), 
                                                
3 I Samuel 8, 6. 
4 Roscio Juan Germán, El triunfo de la libertad sobre el despotismo en la confesión de un pecador arrepentido 
de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la 
tiranía, Philadelphie, Imprenta de Thomas H. Palmer, 1817. 
5 Laquelle se produisit en 1835 pour la Nouvelle-Grenade, 1836 pour le Mexique, 1840 pour le Chili. 
6 Voir la démonstration, pour la France révolutionnaire, de Tackett Timothy, La Révolution, l’Église, la France : 
le serment de 1791, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986. 
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leur récepteur (le peuple) et les modalités de leur mise en communication. Or les 
indépendances complexifiaient le transfert de la majesté royale en coupant les liens avec le 
roi, la monarchie, et, par contrecoup, l’Eglise de Rome. Par ailleurs – fait bien connu – la 
sacralisation du souverain populaire supposait de complexes montages symboliques et des 
processus d’abstraction politique auxquels la société n’était pas forcément prête ou encline. 
Chacun pouvait voir le roi mais quid de la figure collective et inépuisablement équivoque du 
peuple7 ?  
Il fallait donc non seulement transférer l’onction sacrale sur le peuple mais en réinventer la 
nature et la forme. Comment ? La révolution ambitionnait la régénération de la société en 
redéfinissant les relations de la chose publique avec ses fondements indisponibles. Elle portait 
aussi l’ambition d’un retour à une forme épurée de religion8. Cela supposait la restauration 
d’une transparence perdue entre la cité des hommes et celle de Dieu, par les seules 
intermédiations évidentes de sa visibilité en ce monde : la Nature et ses lois créées, le Peuple 
comme figure du Christ. Le « grand livre de la nature », gravé par le Créateur dans le cœur de 
ses créatures, contenait des règles – expliquées par les Droits de l’Homme – qui furent 
reconnues comme les bases constitutionnelles des Etats. Les Saintes Ecritures, dont la lecture 
biaisée avait justifié le despotisme des rois, prouvaient que le corps du Sauveur s’était incarné 
dans la communauté pérégrinante des fidèles : elles autorisaient une lecture « démocratique », 
ou anti-romaine, de l’Eglise, où la réunion de tous les fidèles, en tant que corps du Christ, 
détenait l’autorité vicariale. 
Cette contre-théologie politique, opposée au droit divin direct des rois, redéfinissait la 
république comme la création d’une cité qui aurait effacé le « despotisme colonial » en 
rétablissant ses liens avec la volonté et les lois divines. La fin de la corruption permettrait le 
gouvernement de la vertu, cette éthocratie dont avait rêvé le baron d’Holbach9, mais dans le 
strict respect d’un catholicisme relu au prisme gallican ou janséniste10. Aux yeux des 

                                                
7 Ces lignes font allusion aux travaux de Rosanvallon Pierre, notamment Le Peuple introuvable, Paris, Gallimard, 
1998. 
8 Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La Majestad de los Pueblos, op. cit., chapitre 5. 
9 Simonin Anne, Le déshonneur dans la République : une histoire de l’indignité 1791-1958, Paris, Grasset, 2008, 
chapitre 2. On rappelle qu’Antonio Nariño possédait cet ouvrage (pas celui de Simonin !) particulièrement 
signalé comme dangereux. 
10 Pour la France, les ouvrages de Maire Catherine, De la cause de Dieu à la cause de la Nation. Le jansénisme 
au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1998 et Dale K. Van Kley, The Religious Origins of the French Revolution: 
From Calvin to the Civil Constitution, 1560-1791, New Haven, Yale University Press, 1996. Pour la 
démonstration de ce point nous renvoyons à La Majestad de los Pueblos, op. cit., chapitre 5, et à la bibliographie 
suivante : Herr Richard, España y la revolución del siglo XVIII, Madrid, Aguilar [1960], 1988, chap. 2; Appolis 
Emile, Les jansénistes espagnols, Bordeaux, Sobodi, 1966 Saugnieux Joël, Le jansénisme espagnol du XVIIIe 

siècle, ses composants et ses sources, Oviedo, Cátedra Feijóo, 1975 ; La Parra López Emilio, El primer 
liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1985, p. 67- 138 
Mestre Sanchis Antonio, Apología y crítica en el siglo XVIII, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, surtout « La 
influencia del pensamiento de Van Espen en la España del siglo XVIIIǁ », p. 289-319. Pour l’Amérique : 
Góngora Mario, « Estudios sobre el galicanismo y la Ilustración católicaǁ en América española », Apartado de la 
Revista Chilena de Historia y Geografía, n° 125, Santiago, Universidad de Chile, 1957; Id., Studies in the 
Colonial History of Spanish America, Cambridge, Cambridge University Press, 1975 ; Id., « La Ilustración, el 
despotismo ilustrado y las crisis ideológicas en las colonias », Historia de las ideas en la América española y 
otros ensayos, Medellín, Universidad de Antioquia, 2003, p. 172-189 ; Chiaramonte José Carlos, La Ilustración 
en Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el Virreinato, Buenos Aires, Punto Sur, 1989; 
Brading David, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, México, FCE, 1991, 
p. 532 et suiv.; Dufour Gérard, « De la Ilustración al Liberalismo: el clero jansenista », Pérez Joseph et Armando 
Alberola (eds.), España y América entre Ilustración y liberalismo, Madrid/Alicante, Casa de Velázquez/Instituto 
de Cultura Juan Gil-Albert, 1993; Plongeron Bernard (dir.), Histoire du christianisme. Les défis de la modernité 
(1750-1840), tome X, Paris, Desclée, 1997 ; Pour la Nouvelle-Grenade, González Fernán, Poderes enfrentados: 
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républicains exclusivistes, la figure du roi en était venue à entraver un tel projet en raison de 
l’attachement idolâtre des peuples à sa personne, aboutissant à l’obscurcissement des droits 
des citoyens11.  
Il s’agit ici d’éclairer le transfert de sacralité du roi à la république et les conséquences 
violentes que cette manœuvre entraîna. Notre thèse est simple : le premier républicanisme de 
Terre-Ferme devint antimonarchique dans le combat face à la résistance intérieure de ceux qui 
refusaient l’indépendance. Il devint antimonarchique parce que cette lutte impliquait 
l’inscription des nouveaux régimes dans l’économie de la Providence. Il devint 
antimonarchique pour refonder le lien politique sur la figure d’un nouveau serment, garanti 
par la transparence retrouvée de la communauté à ses fondements religieux. A la chaleur de la 
guerre civile, la république inventait une forme de sacralité alternative puis opposée à celle de 
la Monarchie. Grâce au nouveau régime, les patriotes de Terre-Ferme allaient tenter de fonder 
la cité sur la colline. 

Serments et transfert de sacralité 

La question des serments, dont le nombre se multiplia de manière surprenante au cours des 
indépendances, n’a pas requis l’intérêt des historiens à la hauteur de leurs enjeux réels12. Avec 
le changement de la titulature et de la nature de la souveraineté, la foi que devaient jurer les 
acteurs collectifs éclaire pourtant le passage dramatique de la monarchie sacrée à une 
république régénérée par les lois naturelles, dans un contexte où le lien politique commençait 
à peine à connaître ses premiers signes de sécularisation13. En 1808, la crise de la Monarchie, 
on le rappelle, se matérialisa en Terre-Ferme par le serment unanime des peuples à Ferdinand 
VII, exprimant la « libre et spontanée volonté de la Nation14 », selon les formes rituelles de 
l’intronisation du roi15. La formation des juntes, le processus constitutionnel, les déclarations 
d’indépendance, les comices ou les dictatures furent autant d’occasion pour les élus comme 
pour les électeurs de jurer leur fidélité aux nouvelles formes du commun. La pratique, souvent 
répétée, devint courante dans la politique nouvelle de la Terre-Ferme : les élus juraient avant 
d’ouvrir les sessions de leur corps représentatif ; les citoyens juraient leur fidélité au 
gouvernement ou à la constitution : tous ces actes comprenaient d’autres rites religieux : 
messes et Te Deum. 
On peut distinguer trois dimensions à la pratique multipliée du serment à l’époque des 
premières républiques : constitutionnelle, patriotique et sacrale. La première représente une 
question fascinante que nous ne pourrons qu’effleurer ici. Les congrès patriotes firent en effet 
jurer les chartes qu’ils venaient de rédiger par les cités de leur ressort. Le rite collectif avait 

                                                                                                                                                   
Iglesia y Estado en Colombia, Bogotá, Cinep, 1997. L’œuvre du conservateur ultramontain, Restrepo Juan 
Pablo, contient beaucoup de données intéressantes : La Iglesia y el Estado en Colombia, Bogotá, Banco Popular, 
1987 [1885], 2 vols 
11 Roscio Juan Germán, El triunfo de la libertad sobre el despotismo en la confesión de un pecador arrepentido 
de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la 
tiranía, Philadelphie, Imprenta de Thomas H. Palmer, 1817, passim. 
12 L’importance du serment n’a pas été suffisamment mise en valeur par l’historiographie hispano-américaniste. 
Pour la Révolution française, ce n’est pas le cas. Voir le travail séminal de Tackett Timothy, La Révolution, 
l’Église, la France: le serment de 1791, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986. On renvoie à Serna Pierre, La 
république des girouettes: 1789-1815 ... et au-delà : une anomalie politique, la France de l’extrême centre, 
Seyssel, Champ Vallon, 2005, introduction et chapitre VII. 
13 Au niveau des élites bien plus qu’au sein des secteurs populaires. 
14 “Reglamento de Constitucion Provisional para el Estado de Antioquia”, 27.VI.1811, article 3, AR, fonds I, vol. 
7, fol. 76. 
15 Voir chapitre 4. 



 

259 
 

une dimension constitutionnelle au sens strict car on peut soutenir, à la suite de Marta 
Lorente16, que cet acte collectif représentait la véritable promulgation de la loi fondamentale. 
La sanction constitutionnelle n’était pas, en pratique, un acte unilatéral de la nation 
représentée en son congrès, mais  dépendait du consentement des Républiques urbaines – les 
« Peuples » – par l’intermédiaire du serment prêté par les citoyens, pères de famille, sur la 
place publique. A ce titre, il faut à nouveau interroger la nature véritable du pouvoir 
constituant des congrès et autres collèges électoraux de l’époque. Ce n’était pas tant le vote 
des conventionnels qui faisait la légitimité de la loi nouvelle, mais l’adhésion des peuples à 
travers le rite d’un serment collectif, requis, le plus souvent, à chaque citoyen en particulier17. 
Ces premières pratiques démocratiques s’appuyaient sur l’héritage pactiste et corporatif de la 
monarchie, amortissant l’impact du nouveau régime mais fermant la voie à la fondation d’un 
régime pluraliste, malgré les Droits de l’Homme et les valeurs libérales. Cette adhésion 
permettait certes de publier le consentement des individus au nouvel ordre politique et au 
gouvernement qui l’incarnait. Mais le point capital était autre : les serments figuraient la 
sacralité du collectif par la régénération de ses relations avec la surnature. 
La naissance de la politique démocratique était, en un sens, fondée sur la ritualisation d’un 
nouveau type de lien entre chaque citoyen et le commun de la république. Le serment était, en 
ce sens, l’élément fondamental d’une religion civile, ou d’un patriotisme qui avait un 
caractère sacré. Prêté en assemblée, mais de nature individuelle, il permettait en effet d’établir 
un lien de transparence entre l’individu et la communauté. Ce point condense la philosophie 
de la régénération révolutionnaire. Celle-ci consistait en effet à relier les citoyens à un ordre 
naturel conçu comme démocratique. Le signe de cette régénération était la joie publique, mise 
en scène avec force célébrations officielles, où l’on décrétait trois jours d’illumination, où un 
Te Deum était célébré, où les corporations civiles, ecclésiastiques et miliaires défilaient en 
bon ordre18.  
Ce programme avait ses exigences. Rousseau demandait le respect absolu des valeurs 
civiques, mais il n’exigeait que les manifestations extérieures d’une telle adhésion. Il 
préservait ainsi la liberté de conscience et sanctuarisait le champ des croyances personnelles 
pourvu qu’elles n’aient pas d’expression publique19. De leur côté, les patriotes n’acceptaient 

                                                
16 « El juramento constitucional », Garriga Carlos et Lorente Marta, Cádiz 1812. La constitución jurisdiccional, 
op. cit., p. 73-118. 
17 Le décret de l’indépendance, en Antioquia, devait être juré par tous les citoyens individuellement : « ya vereis 
el juramento que se ha exigido a todo ciudadano, constante en los Registros publicos que se abrieron a un tiempo, 
y que haran el monumento y la eterna memoria para nuestros hijos, de tan fausto suceso. » Relacion de entrega 
del Cno Corral que como Presidente Dictador de la Republica al cumplimiento del trimestre de su gobierno, 
hace ála Representacion de la Provincia convocada en sesion extraordinaria el 30 de octubre de 1813, AR, 
fonds I, vol. 7, fol. 315v. 
18 Publication de la constitution provisoire de l’Antioquia, 1.VII.1811, AR, fonds I, vol. 7, p. 89 : « Congregado 
el vecindario, y la Milicia en esta Plaza Mayor, y en las galerias del Palacio la suprema Junta, con el Ylustre 
Ayuntamiento, el cura vicario, y demas eclesiasticos, se derá el primer pregón por el Exmo de ella leyendo la 
proclama, y la constitucion que le sigue; acabada esta diligencia, se hara la primera descarga, o salva, 
acompañandose recamaras, y algunos cohetes. Saldran adelante a caballo el Subinspector; Sargento Mayor ; y 
dos capitanes o tenientes ; en seguida, irá a pie la nobleza ; los empleados ; los Alcaldes ordinarios , con dos 
Regidores y el Provisor general ; Presidirá una diputacion de esta Suprema Junta, y a la retaguardia marchara la 
tropa que hay aquartelada, a disposicion y mando del señor Comandante de ella, por la carrera acostumbrada 
para tales efectos, hasta volver al puesto de donde salieron.” 
19 « Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas 
précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible 
d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque ne 
les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme incapable d'aimer sincèrement 
les lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu 
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pas un tel relativisme. Ils envisageaient le lien politique régénéré comme la pure transitivité 
des fors interne et externe, dans une série de symétries emboîtées où la transparence de la Loi 
à la Communauté impliquait celle de la Communauté aux citoyens, rejaillissant à son tour sur 
le rapport réflexif des individus à eux-mêmes. Les citoyens devaient adhérer intérieurement à 
la norme nouvelle sous peine d’être forclos de la communauté civique. Le serment, prêté 
devant « Dieu et la Patrie20 », selon les formalités du catholicisme, signait l’adéquation entre 
les convictions intérieures et leur expression sociale. Cette transparence à soi et aux autres 
décrivait la moralité régénérée du bon patriote. Elle joignait les valeurs républicaines aux 
exigences chrétiennes. Le Diario periódico de Santafé pouvait ainsi faire l’éloge néoclassique 
du « Bon Patriote », lequel manifestait par sa conduite irréprochable un spectre large de vertus 
à la fois catholiques et country21 : générosité, honnêteté, frugalité, sacrifice de soi, mépris des 
honneurs, simplicité des mœurs, rejet du luxe de la Cour, fidélité à sa parole22. 
Ainsi, les nouveaux rapports entre les individus, la citoyenneté et le commun étaient certes 
réglés par les mécanismes du suffrage et de la représentation, mais le projet de régénération 
allait bien au-delà de l’établissement d’une souveraineté de nature procédurale. La république 
questionnait en effet la foi, la moralité et le patriotisme de chacun. La transparence retrouvée 
de la communauté à ses fondements naturels s’exprimait par l’unanimité des participants 
lorsque des assemblées du peuple étaient convoquées. Elle rendait le serment obligatoire. A 
l’inverse, les citoyens qui refusaient de le prêter étaient frappés de bannissement, comme 
l’exigeait Rousseau : leurs biens étaient saisis et ils étaient exilés, ce qui arriva à plusieurs 
reprises, comme lors de la première dictature d’Antonio Nariño à Santafé. Ces 
condamnations, prononcées par des tribunaux spéciaux23, étaient un mécanisme de  lustration 
du commun par la prononciation de la mort politique et civile ; elles définissaient les contours 
de la communauté civique régénérée. 
Tout commence à l’été 1808, comme nous l’avons vu au chapitre 5. Les serments organisés 
par toutes les municipalités de Terre-Ferme furent interprétés par les Juntes autonomes puis 
par les congrès constituants comme un nouveau pacte civil entre le roi – inhabile – et la 
couronne. Les Peuples réformaient la constitution historique de la Monarchie en établissant la 
primauté de leur consentement dans l’intronisation royale. S’il devait y avoir déclaration 
d’indépendance absolue, il était nécessaire de révoquer ce serment pour inaugurer une 
communauté autour d’une nouvelle forme de fidélité. L’indépendance équivalait, au sens 
strict, à une abjuration. Or les peuples catholiques ne pouvaient renier leur foi sans peser les 
conséquences de leur acte, surtout si l’objet avait un caractère sacré. En 1813, la déclaration 
d’indépendance du Cundinamarca, pourtant largement postérieure à l’émancipation du 

                                                                                                                                                   
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort ; il a commis le 
plus grand des crimes, il a menti devant les lois. » Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, livre IV, chapitre 
8.  
20 Entre mille autres exemples, serment pour l’installation du Collège électoral de l’Antioquia, 29.XII.1811, AR, 
fonds I, vol. 7, fol. 112 : « ¿Jurais a Dios, y ala Patria, servir, exercer, y desempeñar bien, y fielmente el delicado 
encargo que os han conferido los Pueblos de este Estado, y de darles una constitucion que les garantice sus 
sagrados, é imprescriptibles derechos de livertad, seguridad, y prosperidad. Sostener nuestros Dogmas Católicos, 
y hacerse grande la religion sagrada que profesamos, por la qual, si necesario fuese, derramaremos hasta la 
ultima gota de nuestra sangre? » 
21 Par country, nous nous référons à la dimension du républicanisme atlantique qui exaltait les valeurs de la 
simplicité du Pays face à la corruption de la Cour. 
22 Diario político de Santafé, dans Martínez Delgado Luis et Ortiz Sergio Elías, El periodismo en la Nueva 
Granada, 1810-1811, Bogotá, Editorial Kelly, 1960,  p. 228-229.  
23 Voir infra sur les tribunaux de sécurité. 
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Venezuela, exhibait la trace de ce déchirement symbolique24. La longueur et la vivacité des 
débats tenus par le collège électoral de Santafé montraient que le serment populaire de 1808 
était en pleine vigueur dans l’esprit des intéressés malgré la constitution républicaine qui 
régissait la province25. La solidité du vœu de 1808 semblait inattaquable à beaucoup de 
députés. La reconnaissance du monarque inhabile n’était pas une simple ruse pour éviter que 
le peuple ne se soulève, ni une concession à la puissance britannique, mais un point 
fondamental dans la construction du nouveau régime. A la même époque, le serment de 
l’indépendance prêté par le dictateur de l’Antioquia, Juan del Corral, s’appuyait sur la figure 
de l’abjuration, dans une coloration très religieuse :  
 

En conséquence du précédent décret [déclaration d’indépendance et festivités 
afférentes], et le matin de ce jour, l’Excellentissime Président Dictateur, en présence 
de Dieu et de la République, et en notre présence, jura fidélité au nouveau, auguste et 
heureux état de l’indépendance absolue, méconnaissant la Monarchie espagnole, et le 
gouvernement de cette Péninsule quel qu’il puisse être à l’avenir, la famille régnante, 
ou celle qui pourrait régner ensuite, et spécialement, et tout particulièrement celui qui 
se dit le Prince héritier Ferdinand VII. Il jura rejeter pour toujours toute autre autorité 
qui n’émane pas immédiatement du Peuple ou de ses Représentants, et il protesta 
soutenir, avec ses biens et son honneur, et sa vie, la séparation perpétuelle de cette 
République de la Couronne et gouvernement de l’Espagne. Il conclut en demandant à 
Dieu la réussite du Gouvernement et sa miséricorde en faveur de la République, 
appelant sur sa tête la vengeance du ciel et des hommes s’il venait à manquer à des 
vœux si saints26. 

 
Avec la guerre, la république devenait une forme sacrée qui se détachait du roi, et s’opposait à 
lui. Deux ans plus tôt, les cérémonies du 14 juillet 1811, à Caracas, avaient été les premières 
célébrations collectives qui indiquaient avec clarté que les rois d’Espagne avaient cessé de 
régner en Terre-Ferme27. La clarté d’une telle rupture, lourde de sens sur le plan religieux, 
était redoutée par certains patriotes, qui craignaient, à juste titre, la croyance populaire en la 
sacralité de la personne royale et en la force de la théologie politique espagnole dans toutes 
les couches de la population. Au cours des débats sur l’indépendance, l’un des députés, 
Ramírez, avait évoqué ce problème en pointant le danger de ces « peuples […] hallucinés par 
le proverbe per me Reges regnant28 ». C’était un point si délicat que Roscio – rédacteur de la 
Déclaration d’indépendance et fervent républicain antimonarchique – prétendit même que 
l’émancipation ne présupposait pas l’adoption de la forme républicaine de gouvernement29. 
                                                
24 Le texte de la déclaration d’indépendance, 16.VII.1813, dit : « (…) habiendo tenido largas y maduras 
discusiones en que se trajeron á colacion las antiguas obligaciones que por solemnes juramentos nos unian á la 
madre patria, los que nuevamente se habian hecho : el espacio de tres años en que nos hemos mantenido en un 
estado de expectación y de neutralidad respecto á los sucesos de la España europea (…) ». « Acta de 
independencia de la provincia de Santa Fé o Cundinamarca, en la Nueva Granada », BA, IV, p. 671-672. 
25 « Cundinamarca. Copia de la Acta que contiene la discusión que precedió en el Serenísimo Colegio Revisor, y 
Electoral a la Declaratoria de la absoluta independencia, hecha por este Soberano Cuerpo », Gazeta Ministerial 
de Cundinamarca, nº 131, 2.IX.1813 (Archivo Nariño, IV, p. 323-330, surtout p. 326-330). 
26 Serment du dictateur Juan del Corral à l’indépendance, 12 août 1813. AR, fonds I, vol. 7, fol. 297v-298. Nous 
soulignons. 
27 Le règlement du serment à l’indépendance apparaît dans Gazeta de Caracas, n° 361, 12.VII.1811. Les 
célébrations du 14 juillet 1811, avec défilé militaire, sont décrites dans ibid., n° 362, 16.VII.1811. 
28 Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 2011, I, p. 243, session du 3.VII.1811. Il s’agit d’une citation des Proverbes 8:15-25. 
29 Ibid., p. 250. 
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Effrayé, à juste titre, par les conséquences dramatiques d’une telle rupture, il souhaitait peut-
être rester dans l’ambiguïté, comme la majorité des provinces néo-grenadines jusqu’en 1814. 
Emergeait l’un des principaux enjeux de la rupture avec la Couronne : la réaction loyaliste de 
populations supposément vouées au culte idolâtre du droit divin des rois. Le monarque était 
ce « talisman » magique, unissant le Ciel et la Terre, auquel ne pouvait manquer de croire la 
plèbe ignorante. La première stratégie consistait à suivre les habitudes prises à l’époque 
coloniale : les langages radicaux devaient se cantonner à la sphère d’un contre-public d’élites. 
C’est pourquoi l’on ne trouve que très peu d’occurrences de discours ouvertement 
antimonarchiques avant la déclaration de l’Indépendance. La seconde fut de sacraliser la 
république et d’en faire l’objet d’une seconde réforme catholique, le cadre d’un retour à la 
« vraie religion de l’évangile ».  
Pourtant, ce n’est qu’après les révoltes loyalistes de Valencia et de Caracas que les partisans 
du l’indépendance prirent conscience de l’abîme qu’ils avaient ouvert en rompant avec la 
légitimité multiséculaire de la Monarchie catholique. Certes les hostilités avec les provinces 
favorables à la Régence espagnole avaient commencé en décembre 1810. Maracaibo, Coro et 
la Guayana refusaient d’intégrer la confédération et se trouvaient en état de guerre ouverte 
avec le congrès. Ici ou là avaient été découvertes des conspirations pour renverser les 
gouvernements patriotes, comme celle du 2 octobre 1810, fomentée par des Péninsulaires 
(Linares, Guzmán, Armendy, Aguirre), ou celle du 3 mars 1811, à Cumaná, organisée par des 
Catalans. Mais cela n’avait rien à voir avec les puissants mouvements qui succédèrent au 5 
juillet.  
Le 10 juillet, à Los Teques, près de Caracas, une soixantaine de Canariens se soulevèrent 
contre l’indépendance, pour le roi et la vierge du Rosaire – adorée par les pardos30. Mais 
c’était bien peu de choses. L’irréparable allait être commis deux jours plus tard. La fidèle cité 
de Valencia, proche de Caracas, leva l’étendard de Castille contre le gouvernement. La 
rébellion se développa au nom du roi Ferdinand et de la religion. Dans ses rangs, l’on trouvait 
des créoles, mais surtout des libres de couleur et des esclaves. Les milices de pardos 
soutinrent avec énergie la rébellion contre-révolutionnaire. Miranda fut nommé pour conduire 
une importante expédition militaire afin de ramener la cité à l’obéissance. Le Congrès 
dénonça un complot des prêtres et des péninsulaires – ennemis de l’intérieur. Le député Yanes 
assura que les curés de Valencia menaient une croisade contre les « gens hérétiques et impies 
de Caracas31 ». Selon lui, ces clercs « [répandaient] qu’il n’y avait pas de religion à Caracas, 
qu’on ne baptisait pas les enfants, que l’archevêque était prisonnier et blessé32, et autres 
sornettes semblables33 ». S’affirmait une guerre civile autour des implications religieuses du 
changement de régime, c’est-à-dire de la rupture du serment de fidélité au roi. L’opinion 
publique – notamment celle des pardos – s’imposait comme un acteur central du processus 
révolutionnaire. Le Congrès vénézuélien estima que le régime était visé au cœur car ces 
mouvements avaient reçu un ample soutien populaire, notamment de la part des libres de 
couleur. Après une première défaite républicaine, Miranda reçut la capitulation de Valencia le 
13 août. Les patriotes avaient senti passer le vent du boulet. 
La menace de sédition intérieure, liée à la fidélité obstinée des peuples à la figure du roi – 
surtout parmi les majorités de couleur – s’imposait comme un enjeu fondamental de la suite 
de la révolution. Les soulèvements de Los Teques et Valencia questionnaient la possibilité du 
patriotisme des castas, jugées – à tort – crédules et irrationnellement attachées à l’Ancien 

                                                
30 Yanes Francisco Javier, Compendio de historia militar de Venezuela, op. cit., p. 116. 
31 Ibid. 
32 Il participa en réalité aux cérémonies du serment à l’indépendance.  
33 Yanes Francisco Javier, Compendio de historia militar de Venezuela, op. cit., p. 116. 
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Régime. Il fallait montrer que seule une république libre pouvait pratiquer la vraie religion : la 
monarchie corrompait les sujets mais aussi la vraie foi. Les « intellectuels » patriotes furent 
mobilisés pour prouver, aux yeux de tous, l’adéquation de la république aux desseins de la 
divine Providence et retrouver, par ce geste, l’une des traditions les plus radicales du 
républicanisme atlantique. 

L’émergence de la République exclusiviste en Terre-Ferme 

La « République des Hébreux » constitue l’une des traditions les plus anciennes du 
républicanisme atlantique. Elle a suscité la publication récente d’une série d’articles, insistant 
sur la dimension religieuse et antimonarchique de ce paradigme, et, par conséquent, sur sa 
double différence avec l’humanisme civique décrit par J.G.A. Pocock34. A la différence de ce 
dernier, le républicanisme exclusiviste s’appuie sur la condamnation sans appel de la 
monarchie comme forme de gouvernement et de communauté. Ce refus est d’autant plus 
radical qu’il se fonde sur une interprétation de l’histoire sacrée, et, notamment des parties 
« républicaines » de l’Ancien Testament, où la monarchie apparaît comme un châtiment que 
Dieu aurait infligé aux juifs, et, par extension, à l’humanité tout entière. La république 
figurerait le seul gouvernement agréable à Dieu, la royauté n’étant qu’une forme de 
corruption de ce premier gouvernement idéal, exercé par les patriarches sous la modalité 
aristocratique. L’idolâtrie serait la cause et le ressort principal du régime monarchique, et le 
droit divin des rois une illusion ridicule destinée à tromper les peuples pour leur faire aimer la 
tyrannie. Prouvé par Dieu, le républicanisme constituerait un absolu politique et une exigence 
nécessaire pour tout peuple chrétien qui voudrait vivre sous la Loi divine. Le paradigme 
exclusiviste permettait d’associer la culture de l’hétéronomie et le nouveau régime, en 
montrant le caractère nécessaire de la révolution sur le plan religieux. La république 
démocratique supposait, en effet, une forme d’auto-institution de la communauté politique, 
mais son inscription dans une histoire sacrée permettait de voiler et d’amortir la nouveauté, 
sans doute inacceptable, d’une telle évolution. 
L’exclusivisme républicain s’appuyait sur la seule autorité de la Bible, dans ses parties 
vétérotestamentaires, et l’on reconnaît là un tour protestant. Ce n’est pas un hasard si la 
première révolution anglaise vit fleurir ces idées sous la plume du poète Milton, notamment35. 
Elle eut, avec Thomas Paine, l’un de ses plus illustres défenseurs au cours de la Révolution 
américaine. L’on sait l’impact qu’eut la publication de Common Sense, dans l’universalisation 
et la radicalisation de la cause des patriotes du Nord36 : la déclaration d’indépendance dut 
beaucoup à l’opus de l’auteur britannique, ou, peut-être, à son aura performative. L’on oublie 
souvent que le premier tiers de ce livre constitue une démonstration théologique de la bonté 
du républicanisme aux yeux de Dieu, à partir d’une lecture des livres de Samuel et d’autres 
parties de l’Ancien Testament. Ce genre d’argumentaire, au sein d’une société habituée à la 
lecture individuelle et obligatoire de la Bible ne pouvait manquer de porter. Nous verrons que 
les textes de Paine furent bien connus des patriotes de Terre-Ferme. En ce sens, ceux-ci 
s’inscrivaient pleinement dans la circulation atlantique des langages républicains, même les 
plus radicaux – articulant leur expérience politique aux précédents du monde anglo-américain.  

                                                
34 L’humanisme civique n’implique pas nécessairement l’abolition de la monarchie ; il s’appuie sur le principe 
de la vita activa opposée à la contemplation et au retrait du monde que prôneraient les religions chrétiennes. 
35 On trouve une compilation pratique de quelques-uns de ces textes, traduits en français, dans Lutaud Olivier, 
Les deux Révolutions d’Angleterre ou documents politiques, sociaux, religieux, Paris, Aubier-Montaigne, 1978. 
36 Contestée néanmoins par Loughran Trish, The Republic in Print. Print Culture in the Age of U.S. Nation 
Building, 1770-1870, New York, Columbia University Press, 2007, chapitre 2.  
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La singularité de la Terre-Ferme, dans le monde hispanique, réside en grande part dans la 
revendication agressive de ce républicanisme opposé à la monarchie et au droit divin des rois 
sans pour autant questionner la vérité du catholicisme. Ce point n’a pas été mis en valeur par 
l’historiographie, prisonnière de la dichotomie séparant révolution et religion. A ce propos, 
nous proposerions également une piste, paradoxale en apparence. La justification d’un régime 
politique fondé sur la lecture exclusive des Ecritures était une forme argumentative bien 
connue dans le monde hispanique, malgré son tour crypto protestant. Après les révoltes de 
1766, en effet, la Monarchie catholique avait promu la théorie du droit divin direct des rois, et 
favorisé la publication en espagnol de l’œuvre Politique tirée des propres paroles des 
Ecritures saintes (qui, avant sa publication posthume, avait été enseignée par Bossuet au futur 
roi d’Espagne, Philippe V). Lors de la Révolution française, parurent de nombreuses 
rééditions de l’ouvrage afin de renforcer le lien d’obéissance inconditionnelle des sujets à la 
majesté royale37. Or quel était le geste de l’évêque de Meaux ? En une démarche typiquement 
protestante, il s’appuyait sur l’unique autorité de la Bible pour prouver la seule légitimité du 
régime monarchique aux yeux de Dieu et de la religion. Contrairement aux républicains 
anglais, il mobilisait surtout les évangiles et les épîtres de Paul, sans négliger pour autant les 
exemples tirés des livres historiques, poétiques et sapientiaux de l’Ancien Testament. En 
raison de son immense succès dans le monde hispanique, il nous semble que Bossuet 
constitue l’un des truchements paradoxaux de la « République des Hébreux », non sur le fond 
mais dans la forme, en transposant au monde catholique une forme de légitimation du 
politique par l’autorité des Ecritures, et des Ecritures seules. En 1817, Le triomphe de la 
liberté sur le despotisme, œuvre capitale  de Juan Germán Roscio, atteste ex post la double 
empreinte de Bossuet et de Paine. L’ouvrage se présentait comme une réfutation théologique 
de la théorie du droit divin des rois, que l’auteur enseigna à l’université de Caracas. Pour ce 
faire, le révolutionnaire vénézuélien opère le coup de force de rejeter en bloc la portée 
politique du Nouveau Testament. Jésus-Christ n’aurait été qu’un « libérateur spirituel ». Il 
renversait ainsi les arguments les plus solides de Bossuet, cités dans son texte, en reprenant à 
la fois ses sources et la forme de sa démonstration. 
La diffusion du paradigme exclusiviste dut beaucoup à Juan Germán Roscio. Il apparut pour 
la première fois dans la sphère publique en février 1811, dans un article de la Gazeta de 
Caracas, signé par William Burke et sans doute amendé par le rédacteur de la déclaration 
d’indépendance vénézuélienne. En juillet 1811, ce dernier écrivit le Manifeste que fait au 
monde la confédération du Venezuela. Il y développa les thèmes favoris de la « république 
des Hébreux » 38 . L’avocat métis mobilisait l’histoire sacrée pour défendre le droit à 
l’Indépendance. Toutefois, le premier grand texte qui revendiqua haut et fort la forme 
républicaine de gouvernement, fut un bref opuscule d’une quinzaine de pages, publié en 
septembre 1811, sous le titre de Patriotisme de Nirgua et abus des rois39. Il fut ensuite 
reproduit dans la presse. Après les textes de Picornell à l’occasion de la conjuration de 1797, 
ce fut le premier manifeste antimonarchique de l’Amérique hispanique en révolution.  

                                                
37 Guerra François-Xavier, « ‘Políticas sacadas de las sagradas Escrituras’. La referencia a la Biblia en el debate 
político (siglos XVII a XIX) », Mónica Quijada et Jesús Bustamante (coords), Elites intelectuales y modelos 
colectivos: mundo ibérico (s. XVI-XIX), Madrid, CSIC, 2003, p. 155-198. 
38 Roscio Juan Germán, « Manifiesto que hace al mundo la confederación de Venezuela en la América 
meridional… », 30.VII.1811, BA, III, p. 189-206. 
39 Patriotismo de Nirgua y abuso de los reyes, Caracas, En la Imprenta de Juan Baillío, 1811. Le document est 
daté Dans le Palais fédéral du Venezuela, le 18.IX.1811 et porte les initiales J.G.R. Il fut repris dans numéro 15 
d’El Observador caraqueño. 
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Roscio élaborait ainsi une contre-propagande religieuse face aux prédications royalistes qui 
assimilaient l’indépendance à un acte hérétique : la révolution se jouait d’abord sur le terrain 
religieux du transfert de sacralité. De façon attendue, il comparait les républiques antiques et 
modernes, dénonçait la nullité de la donation papale ou la violence de la Conquête. Mais il 
allait plus loin en proposant une argumentation théologique serrée pour montrer, à travers une 
lecture de la Bible, que le meilleur régime aux yeux de Dieu n’était pas le monarchique. 
« Vivre sans roi n’[était] pas un péché ». Le Nouveau Testament, invoqué pour prouver le 
droit divin direct des rois, était en réalité « une déclaration des droit de l’homme et des 
peuples ». « La doctrine de Jésus-Christ » prouvait l’égalité primitive des hommes. Le 
Pentateuque montrait que « le gouvernement républicain fut le premier parce qu’il est le plus 
conforme à la nature de l’homme » : en un sens, ce républicanisme antimonarchique 
accomplissait le vœu des patriotes en restaurant le lien politique naturel et parfait, celui que 
Dieu avait voulu pour les hommes avant que la corruption monarchique ne pourrisse tout.  
Ces idées étaient loin de susciter l’unanimité. Maints patriotes auraient souhaité éviter de 
rompre avec l’ambiguïté des formules adoptées en 1810, mêlant l’autonomie et le nom du roi, 
pour des raisons de fidélité et de précaution politique à la fois. Et puis l’adoption du régime 
républicain n’était pas le cœur du projet révolutionnaire : elle n’en était qu’un des effets 
inattendus. Nonobstant, la « République des Hébreux » répondait à un faisceau de problèmes 
fondamentaux liés au combat des légitimités et des sacralités. Deux arènes permettent 
d’observer son établissement, dans deux champs différents : d’un côté, la controverse sur la 
tolérance religieuse, de l’autre, le royalisme populaire, réductible au Venezuela à la « question 
des Pardos », selon la belle formule d’Alejandro E. Gómez40, et, ailleurs, à l’affiliation 
politique des Indiens et des métis. 

 
Tolérance religieuse et possibilité d’une république catholique. Bien connue des spécialistes 
est la controverse lancée par la publication d’un article de William Burke, dans la Gazeta de 
Caracas, en date du 19 février 1811. Celui-ci serait arrivé au Venezuela quelque temps après 
le 19 avril 1810 sur la recommandation de Miranda. Burke était un catholique irlandais 
marqué par les ravages de la domination protestante dans son pays natal. Intitulé « Tolérance 
religieuse », l’article défendait la reconnaissance officielle de la pluralité des cultes et de la 
liberté de conscience. Il s’appuyait sur l’autorité de l’Evangile que le siège apostolique aurait 
trahie en s’arrogeant le monopole de la vérité spirituelle. Ce texte suscita de fortes réactions 
dans toutes les couches de la société. Roscio, qui avait sans doute rédigé une partie de l’article 
en question, mentionne dans une lettre à Andrés Bello que sa parution déplaça le débat public, 
d’abord fixé sur les pétitions égalitaires des pardos, vers les questions religieuses. Il rapporte 
aussi qu’à la lecture de la Gazeta de Caracas, Miranda se précipita chez l’archevêque pour le 
rassurer à propos de son orthodoxie et fit expulser Burke de la Société Patriotique41.  
La sphère publique imprimée ne tarda pas à résonner des échos du scandale. Tour à tour, les 
Franciscains de Valencia, le médecin Antonio Gómez, puis l’Université de Caracas 
rivalisèrent d’érudition pour défendre l’intolérance religieuse. Ce dogme était, selon eux, la 
conséquence naturelle de la vérité du catholicisme42. En Nouvelle-Grenade, l’article de la 

                                                
40 Gómez Alejandro E., « The ‘Pardo Question’ », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Matériaux de 
séminaires, 2008, mis en ligne le 08 juin 2008, consulté le 16 juin 2013. URL : 
http://nuevomundo.revues.org/34503 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.34503  
41 Roscio à Bello, 9.VI.1811, loc. cit. 
42 L’ensemble des textes est disponible dans le recueil intitulé La libertad de cultos, Caracas, Academia Nacional 
de la Historia, 1959. Il en manque plusieurs, cités dans la note suivantes. 
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Gazeta fit également l’objet de nombreuses réponses courroucées 43  : Burke, pourtant 
catholique, avait ignoré une limite évidente en prônant une timide relativisation de la vérité de 
la religion romaine44. Deux faits nous paraissent être passés inaperçus dans ce débat 
fondamental de la première indépendance. En premier lieu, alors que commençaient les 
sessions du premier congrès vénézuélien et que se posait implicitement la question du régime 
qu’allaient adopter les constituants, le texte de « Burke45 » fut le premier qui défendit les 
thèses du républicanisme exclusiviste en dénonçant le droit divin des rois comme une illusion. 
La crédulité populaire aurait suscité cette forme d’idolâtrie, légitimant le despotisme par la 
superstition et le « fanatisme » aussi bien dans la péninsule qu’en Amérique : 

 
Depuis que la conquête où le hasard fatal a réuni en un seul Empire les diverses 
monarchies qui composaient la péninsule espagnole, le peuple perdit là-bas 
toute sa liberté, et les sages Constitutions de l’Aragon et de Valence furent 
substituées par la volonté et le caprice des autorités arbitraires et sans frein. 
Moi le Roi, car c’est ma volonté [Yo el Rey y por ser así mi voluntad] furent 
depuis lors les uniques fondements sur lesquels s’appuyaient les lois et les 
ordres, dont l’unique objet consistait à flatter les passions des gouvernants. 
Mais comme le peuple ne pouvait être si indolent, qu’il vît toujours d’un œil 
indifférent le joug de fer que lui avaient fait revêtir les tyrans, le premier soin 
de ces derniers fut de mettre leurs iniquités et leur arbitraire sous la sauvegarde 
de la Religion. On fit croire que l’autorité des rois n’était pas déléguée par la 
société, mais descendait du ciel ; que leurs personnes, même s’ils exerçaient la 
tyrannie, était inviolables ; que leur volonté était celle de Dieu lui-même et que 
celui qui évoquait les droits de l’homme et de la société ne pouvait être 
chrétien. Telles étaient les exécrables maximes des despotes et de leurs 
Ministres46.  
 

                                                
43 Parmi les nombreuses publications qui sont publiées à l’occasion, l’on trouve, pour le Venezuela : Apología de 
la intolerancia religiosa contra las maximas del irlandes D. Guillermo Burke, Juan Baillio, 1811 (in Romero 
José Luis et Romero Luis Alberto, éd., Pensamiento político de la emancipación, Biblioteca Ayacucho, 1985, I, 
p. 181 et BA, III, p. 35-45) ; Ensayo político contra las Reflexiones del Señor William Burke, sobre el 
Tolerantismo, contenidas en la Gazeta de 19 de febrero último, Caracas, 2 de marzo, 1811, BA, III, pp. 46-61; 
La intolerancia politico-religiosa, vindicada, ó refutación del discurso que a favor de la tolerancia religiosa, 
publicó D. Guillermo Burke, en la Gazeta de Caracas, del mártes 19 de febrero de 1811, N° 20 por la R.Y.P. 
Universidad de Caracas, Caracas, 23 de febrero, 1811, BA, III, pp. 61-103. La Nouvelle-Grenade n’est pas en 
reste, avec le Diálogo entre un cura y un feligrés del pueblo de Boxacá sobre el párrafo inserto en la Gaceta de 
Caracas, t., I, num. 20, sobre la tolerancia, Santafé de Bogotá, Bruno Espinosa de Monteros, 1811 ; suivi par 
l’opus du royaliste José Antonio de Torres y Peña, Viva Jesús. La voz de la religión, contra el papel sacrilego, 
que con agravio de los más sagrado se titula falsamente: La voz de la Verdad, Santafé, En la imprenta de Jesús, 
por Juan Rodríguez Molano, 1813 ; lequel cite un manuscrit ayant circulé à cette époque, El Tolerantismo, 
condenado por la Religión, y condenado siempre et le débat continue jusque dans les années 1820 avec le fort 
conservateur Francisco Margallo, La serpiente de Moisés. Contra la tolerancia religiosa, Bogotá, 1826. 
44 Pour une analyse de la controverse, nous renvoyons à Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La 
majestad de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela, 1780-1832, Bogotá, Taurus, 2010, chapitre 4. 
45 On rappelle que pour Mario Rodríguez, Burke était le pseudonyme de James Mill, et, à l’occasion, de Juan 
Germán Roscio : « William Burke » and Francisco de Miranda : the word and the deed in Spanish America’s 
emancipation, Lanham, University Press of America, 1994. 
46 Burke William, « Tolerancia religiosa », Gazeta de Caracas, n° 20, 19.II.1811. 
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Le cœur de la démonstration exclusiviste était présente dans ce court passage : la royauté 
représentait une corde de l’imagination masquant la réalité d’une domination violente. Un 
deuxième aspect de la controverse sur l’intolérance retient l’attention. L’historiographie a 
négligé ce point, au contraire des contemporains qui l’ont bien repéré. Nous suivons ici leurs 
indications. La plupart des participants au débat sur l’intolérance ont en effet glosé sur l’une 
des références de Burke-Roscio, à savoir le chapitre 8 du quatrième livre du Contrat social . 
Rousseau y abordait le problème de la religion civile dans un développement complexe, au 
sens ondoyant. Il y posait la question cruciale du patriotisme, dans ses rapports au sacré. Jean-
Jacques conciliait l’impératif de liberté de conscience avec l’obligation de respecter les règles 
du commun en réclamant la seule reconnaissance extérieure des articles de la religion civile. 
Reconnaissance obligatoire, pour garantir l’obéissance des citoyens au gouvernement et la 
cohésion de la communauté politique. La matière de ce patriotisme consistait en un préjugé 
partagé, utile à la société en ce qu’il maintenait chacun dans ses devoirs vis-à-vis du commun 
et de lui-même47. Extérieure : car aucune puissance politique ne pouvait réclamer l’adhésion 
intime à une vérité publique sous peine de nier la liberté de conscience et de sombrer dans le 
despotisme. De sorte que les relations entre religion civile et religion tout court n’étaient pas 
forcément harmonieuses. Plus : Rousseau avait élaboré une antinomie explicite et radicale 
entre christianisme et patriotisme, que retrouveraient les pensées de Gibbon, et plus tard 
Arendt ou Pocock (entre autres et chacun à leur manière) : 
 

Mais je me trompe en disant une république chrétienne ; chacun de ces deux mots 
exclut l’autre. Le christianisme ne prêche que servitude et dépendance. Son esprit est 
trop favorable à la tyrannie pour qu’elle n'en profite pas toujours. Les vrais chrétiens 
sont faits pour être esclaves, ils le savent et ne s’en émeuvent guère ; cette courte vie a 
trop peu de prix à leurs yeux48. 

 
La plupart des réponses à Burke réagissaient à ces lignes hérétiques, contribuant à renforcer le 
consensus public contre la liberté de conscience religieuse. La catholicité des nouveaux Etats 
devint ainsi l’un des piliers du premier républicanisme jusqu’en 1821. Le débat définit la 
convergence de la révolution avec la religion en posant le problème des liens entre patriotisme 
et foi. La révolution devait s’identifier à une seconde réforme catholique, fondée sur la 
simplicité du cœur et la foi individuelle. Les patriotes de Terre-Ferme voulurent bâtir une cité 
sur la colline, inspirée par la remise en cause des monarchies romaine et espagnole, et de tous 
les systèmes monarchiques en général. L’impératif républicain avait pour objet de reformuler 
les relations entre les deux cités : s’il rejetait Madrid, il voulait nouer un nouveau type de lien 
avec Rome. A cet égard, le jansénisme espagnol du XVIIIe siècle colora la politique 
religieuse des républiques 49 . C’est pourquoi les critiques de Rousseau à propos du 
christianisme politique étaient porteuses d’interrogations fondamentales pour les créoles. A 
quelles conditions les chrétiens, anxieux de leur salut et tournés vers les choses divines, 
pouvaient-ils être des membres actifs de la communauté ? Quelle était la place de la religion 
instituée dans la cité régénérée ? Comment greffer le patriotisme républicain sur une foi 
catholique qui ne serait plus l’excuse des tyrans mais la « pure et simple religion de 
                                                
47 L’honneur, ressort des monarchies, est aussi une forme de préjugé pour Montesquieu : « L’HONNEUR, c’est-
à-dire, le préjugé de chaque personne et de chaque condition, prend la place de la vertu politique dont j’ai parlé, 
et la représente partout. Il y peut inspirer les plus belles actions; il peut, joint à la force des lois, conduire au but 
du gouvernement, comme la vertu même. » De l’esprit des lois, livre III, chapitre VI. 
48 Du contrat social, livre IV, chapitre 8.  
49 Nous avons développé ce point dans La majestad de los Pueblos, op. cit., chapitre 4.  
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l’Evangile » ? Et pour reprendre encore les mots du Contrat social, comment associer la 
« religion de l’homme » à celle du citoyen50 ?  
Dans l’un des articles de sa Bagatela, Antonio Nariño explora ces enjeux en nouant les trois 
fondements de la révolution : la Nature, la religion (catholique) et les vertus républicaines, au 
sens classique. Contrairement à ce qu’écrivait Rousseau, auquel le président du 
Cundinamarca répondait implicitement dans cette longue apologie de la religion, le 
Christianisme n’était pas opposé au patriotisme. Il renforçait au contraire les droits de la 
nature, « enseign(ait) à préférer le bien commun (aux) intérêts personnels, […), à sacrifier, si 
nécessaire, nos biens nos personnes et nos vies mêmes », « protège(ait) les Droits du 
Citoyen ». En un mot, « celui qui (n’était) pas un bon Patriote, ne (pouvait) être un vrai 
Chrétien ». Tout le programme du patriotisme néo-grenadin tenait en ces lignes qui 
redéfinissaient la religion civile du philosophe de Genève en des termes parfaitement 
orthodoxes51.  
La célébration d’un républicanisme conforme aux Ecritures inscrivait la révolution dans une 
temporalité sacrée. Sur le plan sociopolitique, cette convergence entre révolution et religion 
eut un effet puissant sur l’adhésion précoce des élites, du peuple et du clergé à l’éclosion 
républicaine. Elle permet de comprendre le basculement extraordinairement rapide de la 
région vers des formes politiques antimonarchiques et démocratiques. Car la fusion du 
catholicisme et du républicanisme n’impliquait pas nécessairement la modération politique. 
Bien au contraire, forts de l’attachement solide à la vraie foi, les patriotes pouvaient 
développer leur projet régénérateur sous le regard protecteur de Dieu. Avec le temps, la 
guerre et ses tribulations ne feraient que renforcer la catholicité des républiques, comme en 
témoigne la célébration de la levée du siège de Santafé par les armées des Provinces-Unies 
(figure 11). 

                                                
50 « La religion, considérée par rapport à la société, qui est ou générale ou particulière, peut aussi se diviser en 
deux espèces : savoir, la religion de l’homme, et celle du citoyen. La première, sans temples, sans autels, sans 
rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, est la pure et 
simple religion de l’Évangile, le vrai théisme, et ce qu’on peut appeler le droit divin naturel. L’autre, inscrite 
dans un seul pays, lui donne ses dieux, ses patrons propres et tutélaires. Elle a ses dogmes, ses rites, son culte 
extérieur prescrit par des lois : hors la seule nation qui la suit, tout est pour elle infidèle, étranger, barbare ; elle 
n’étend les devoirs et les droits de l’homme qu’aussi loin que ses autels. Telles furent toutes les religions des 
premiers peuples, auxquelles on peut donner le nom de droit divin civil ou positif. » Du contrat social, livre IV, 
chapitre 8. 
51 « El Filosofo sensible a una Dama su amiga », La Bagatela, n° 3, 4.VIII.1811, p. 16. 
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Figure 11. Célébration officielle de la levée du siège de Bogotá par les troupes de l'Union 
(janvier 1813) 
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Le royalisme populaire et la « question des pardos ». Le second contexte d’émergence du 
républicanisme exclusiviste est à la fois un horizon d’attente et un fait de difficile 
interprétation. Les élites patriotes anticipaient avec angoisse les réactions des peuples face à la 
rupture avec le régime de sacralité propre à la Monarchie. Et de fait, beaucoup de groupes 
populaires, à la ville comme à la campagne, de toutes conditions ou qualité – libres de 
couleur, Indiens, esclaves – se sont unis à la cause du roi et au camp régentiste pendant les 
indépendances. Cet attachement n’était pas seulement lié à la sacralité de la figure royale ou à 
sa bienveillance paternelle. Il avait une composante collective, liant le sort politique des 
individus à celui d’une cité : la sociologie comparable de Carthagène et de Santa Marta ne les 
empêcha pas de prendre deux partis opposés. Sur un autre plan, le monarque pouvait 
apparaître aux esclaves, et aux humbles en général, comme une ressource face à l’exploitation 
avide des propriétaires terriens. A l’époque coloniale, la justice ordinaire n’avait pas toujours 
favorisé les puissants. Des travaux récents ont signalé en outre que, pendant les guerres 
d’indépendance, le choix monarchique des populations dégradées répondit à l’attrait de 
certaines réformes gaditanes. Pour la présidence de Quito, Federica Morelli a montré, par 
exemple, que l’institution des municipalités constitutionnelles fut une mesure populaire au 
sein des communautés indigènes qui y virent le moyen de récupérer des fonctions 
gouvernementales perdues à la fin du XVIIIe siècle52. Marcela Echeverri et Jairo Gutiérrez 
ont souligné combien les Indiens de Pasto, en résistant à la république jusque dans les années 
1820, protégeaient en réalité leurs libertés communautaires au nom du roi et de la religion. Il 
en alla de même dans la région de Santa Marta, étudiée par Steiner Saether53. Le loyalisme 
des populations « subalternes » ne correspondait pas seulement au rejet d’une révolution 
supposément élitiste et blanche, il obéissait à un choix politique en faveur des transformations 
ouvertes par la constitution de Cadix.  
Les autorités loyalistes avaient une compréhension fine des libres de couleur et l’un des 
documents les plus utiles pour saisir les ambitions des pardos vénézuéliens au cours de la 
révolution fut écrit par le général péninsulaire Ceballos54. De fait, chaque camp avait compris 
que la mutation politique avait fait du peuple, en ses déclinaisons racialisées, un élément 
fondamental des rapports de force : il fallait, par tous les moyens, susciter l’adhésion de ces 
groupes en répondant à leurs revendications. Le soulèvement royaliste de Valencia, quelques 
jours après la déclaration d’indépendance, fut le point de bascule de cette prise de conscience 
dans toute la Terre-Ferme. Dans ce contexte, l’attitude des pardos, nombreux dans la région, 
était, bien évidemment décisive, non moins que celle du clergé. Les clercs séculiers et 
réguliers de Valencia avaient levé l’étendard de la révolte. Un mulâtre y dirigeait les milices 
de couleur. Cette configuration d’événements et de craintes mêlées interrogeait l’égalité civile 
des populations dégradées et la catholicité du nouveau régime : Patriotisme de Nirgua et abus 
                                                
52 Comme la justice ou le contrôle du prélèvement fiscal. Morelli Federica, Territorio o nación : reforma y 
disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2005, chapitre IV. 
53 Gutiérrez R. Jairo, Los indios de Pasto contra la República (1809-1824), Bogotá, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2007; Echeverri Marcela, « Los derechos de indios y esclavos realistas y la 
transformación política en Popayán, Nueva Granada (1808-1820) », Revista de Indias, n° 246, juillet 2009, 
p. 45-72 et Id., « Popular Royalists, Empire, and Politics in Southwestern New Granada, 1809-1819 », Hispanic 
American Historical Review, 91 (2), janvier 2011, p. 237-269. Voir également Vidal-Mothes Thibault, La 
résistance des Patianos et des Pastusos à la République de Colombie, 1809-1829, mémoire de Master 2 de 
l’Université de Nantes, 2010. 
54 Le texte est reproduit dans King James F., « A Royalist View of the Colored Castes in the Venezuelan War of 
Independence », The Hispanic American Historical Review 33 (4), novembre 1953, p. 526-537. 
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des rois nouait les deux enjeux en répondant par l’exaltation d’un républicanisme religieux 
qui garantissait l’un et l’autre. Oui, le nouveau régime était républicain ; oui, c’était le seul 
qui puisse garantir l’égalité de tous devant la loi ; oui, c’était aussi l’unique forme de 
gouvernement agréable à Dieu : les loyalistes, qui cherchaient à monopoliser les figures du 
monarque et de la religion, avaient tort car les rois étaient devenus un obstacle à la réalisation 
d’une véritable communauté catholique. Ferdinand était un roi-tyran, c’est-à-dire un roi-
sacrilège.  
L’opuscule de Roscio présentait implicitement l’égalité des classes de couleur comme l’un 
des enjeux principaux du républicanisme au Venezuela. Il louait l’attitude de la petite cité de 
Nirgua, située entre Valencia et Barquisimeto. Après avoir suivi la révolte valencienne 
pendant trois jours, la ville avait choisi le « chemin de la vérité » pour jurer l’indépendance. 
Les responsables du mauvais pas étaient désignés : des « ecclésiastiques réguliers et séculiers 
de Valencia » qui préparaient la confédération aux « tirs napoléoniens sous couvert du nom 
abominable de Ferdinand VII55 ». Evidemment, le choix de Roscio n’était pas un hasard : 
Nirgua n’était pas n’importe quelle cité. Elle possédait le seul corps de ville composé 
exclusivement de pardos et de morenos depuis le début du XVIIe siècle56. C’était aussi une 
ville de libres de couleur. Un recensement de 1810 témoignait de leur présence écrasante avec 
65,5 % de pardos et 30 % de Noirs (pour 2 % de Blancs et autant d’esclaves)57. Ainsi, le 
choix de Nirgua était-il lourd de sens : l’offre d’égalité, que comportait le régime républicain, 
était adressée avant tout aux pardos libres, lesquels devaient aimer la république. Ce régime 
était le seul qui effaçait toute distinction de « classes » car « l’uniformité de couleur […] 
soutenait le système républicain parmi les descendants d’Adam et de Noé 58  ». Tout 
gouvernement qui l’ignorait devait susciter la vengeance du « canon, de l’acier et du 
cannabis59 », lequel produisait un drap grossier qui habillait les pauvres pardos et les esclaves 
de Terre-Ferme. L’attitude de la ville noire démontrait que le despotisme n’avait pas 
corrompu le patriotisme de ses habitants. La régénération révolutionnaire était en marche 
parmi les humbles.  
 
La diffusion du républicanisme exclusiviste. Le déploiement des thèses radicales de 
l’exclusivisme républicain ne correspondait pas à des enjeux abstraits. Il répondait à des 
questions concrètes, urgentes, en articulant étroitement l’économie sacrale du nouveau régime 
avec ses effets d’obligation et de séduction politiques sur les masses. Sur le plan intellectuel, 
sa diffusion dépendait étroitement des circulations de personnes et d’idées selon deux axes 
privilégiés : le premier, créole, parcourait un triangle dont les arêtes étaient Caracas, 
Carthagène et Santafé ; le second, atlantique, reliait la capitale du monde républicain d’alors, 
Philadelphie, et, dans une moindre mesure Baltimore, avec les cités patriotes. Les Etats-Unis 
dominaient désormais seuls le panorama politique : la France était devenue un empire ; elle 
avait disparu de l’espace caribéen après la prise de la Martinique (1809) et de la Guadeloupe 
                                                
55 « Patriotismo de Nirgua… », Pensamiento político…, op. cit., p. 66. 
56 Afin de défendre la région contre les Indiens, le gouverneur Arias Vaca  avait, en 1601, reconnu les noirs et les 
zambos comme les véritables conquistadors de la ville. Mendoza Irma Marina, « El cabildo de Pardos en Nirgua 
siglos XVII y XVIII », Anuario de estudios bolivarianos, n° 4-4, 1995, p. 95-120 et Langue Frédérique, « ‘El 
indiano de la comedia es moreno’ ou de la multitude servile à l’aristocratie blanche, Venezuela, XVIe-XVIIIe s. », 
Bernard Lavallé (dir.), Transgressions et stratégies du métissage en Amérique coloniale, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 223-248. 
57 Lombardi John, People and places in Colonial Venezuela, Bloomington, Indiana University Press, 1976, 
p. 207. 
58 « Patriotismo de Nirgua… », Pensamiento político…, op. cit., p. 68. 
59 Ibid., p. 80. 
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(1810) par la Navy. La Grande-Bretagne était une monarchie, qui plus est, alliée de l’Espagne. 
La connexion républicaine de Philadelphie et Baltimore a joué un rôle important comme lieu 
de traduction et de publication des textes de l’exclusivisme républicain. Pendant toute la 
révolution, en effet, parurent dans la cité de Franklin des ouvrages écrits par des Hispano-
américains60. Santiago Puglia y ouvrit un cycle promis à un grand avenir en publiant 
Desengaño del hombre en 179461. Il y dénonçait déjà le « despotisme » des Bourbons et 
critiquait les monarchies dans leur ensemble. Le texte emprunta les conduits et les modalités 
de circulation qui devaient marquer l’époque des indépendances : de Philadelphie à la 
Nouvelle-Orléans, puis Cuba et la Nouvelle-Espagne, où le livre fut connu et dont la piste fut 
particulièrement suivie par l’Inquisition62. A l’époque où s’ouvrait en grand le commerce 
entre la Terre-Ferme, Baltimore et Philadelphie, de nombreux créoles étaient présents dans 
ces ports, maîtrisant, à l’image de Puglia, les langues anglaise et espagnole. Des proscrits néo-
grenadins de 1794, comme Manuel Torres, y avaient trouvé refuge, alimentant la haine de la 
« tyrannie ». Ces deux villes n’étaient pas grandes et tout ce petit monde se fréquentait63. The 
Weekly Register de Baltimore fut l’un des premiers journaux à célébrer la déclaration 
d’indépendance vénézuélienne avec force louanges64. Avec le temps, Philadelphie devint une 
capitale de la cause républicaine, sous l’impulsion du journal de William Duane, Aurora. 
Cette feuille était un organe influent du groupe jeffersonien. Ami de Duane, Jefferson en 
personne traduisit le Commentaire sur l’esprit des lois de Destutt de Tracy, que les 
constituants de Carthagène utilisèrent pour rédiger leur charte en 1812. Travaillaient 
également dans la ville des imprimeurs engagés comme Jean-François Hurtel, Thomas et 
George Palmer65. L’historien Pedro Grases a cité une longue liste de révolutionnaires 
vénézuéliens qui s’y trouvèrent en exil – Manuel García de Sena, Telésforo de Orea, Juan 
Vicente Bolívar, Manuel Palacio Fajardo, José Rafael Revenga, Pedro Gual, Juan Germán 
Roscio, Mariano Montilla, Lino de Clemente, Juan Paz del Castillo –, liste qu’il faut 
compléter avec les noms des patriotes d’autres parties de l’Amérique hispanique66. Rappelons 
que Roscio y publia Le Triomphe de la liberté sur le despotisme en 1817. 

                                                
60 Voir l’étude complète de Simmons Merle Edwin, Santiago F. Puglia, an early Philadelphia propagandist for 
Spanish American independence, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1977. 
61 Puglia Santiago, El desengaño del hombre. Compuesto por Santiago Felipe Puglia, maestro de la lengua 
castellana en esta metrópoli, Philadelphie, En la imprenta de Francisco Bailey, calle alta no. 116, 1794. 
62 Capitaine general de Cuba au vice-roi de Santafé, La Havane, 17.X.1794, AGI, Estado, t. 55, n° 1. “El 
Governador de Florida ya me havia apertorio un Pliego para el Señor Virrey de Mexico en que le incluia un 
impreso de igual naturaleza, en octabo menor, su titula Desengaño del Hombre. Este se lo dio el capitan de un 
Buque español que de Philadelphia condujo a Florida alguna tropa nuestra que havia sido apriosionada por un 
corsario francés en su transito desde esta à aquella Plaza, y le dijo se havia impreso en aquella Ciudad de los 
Estados de America en idioma Castellano con el fin de introducir en el Reyno de Mexico por la Nueva Orleáns, 
y que su Autor se nombra Santiago Felipe Puglia, maestro de dicho idioma”. 
63 Henry Monica, « Les premières publications révolutionnaires des exilés hispano-américains aux Etats-Unis », 
Transatlantica [En ligne], 2 | 2006, mis en ligne le 07 juillet 2006, Consulté le 13 juin 2013. URL : 
http://transatlantica.revues.org/1146   
64 The Weekly Register, 14.IX.1811, n° 2. Le journal reproduisit les Droits de l’Homme du 1er juillet et la 
Déclaration d’indépendance du 5 juillet. 
65 Kanellos Nicolás, « José Alvarez de Toledo y Dubois and the Origins of Hispanic Publishing in the Early 
American Republic », Early American Literature, n° 43-1, 2008, p. 83-100, avec une liste de ces publications 
p. 84-86. 
66 Grases Pedro, Preindependencia y emancipación (protagonistas y testimonios). Obras 3, Caracas, Ediciones 
Seix Barral, 1981, p. 280. 
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Un trait d’union unissait tous ces noms : l’œuvre de Thomas Paine67. Les ouvrages du 
Britannique jalonnent la progression du paradigme de la « République des Hébreux »68. Il faut 
suivre la piste de Manuel García de Sena, lequel fut le frère de l’un des deux rédacteurs de la 
charte ultra-républicaine de Barcelona (1812). Il résidait à Philadelphie où il fut l’un des 
agents officieux de la Confédération jusqu’en 181469. Il y publia en 1811, peut-être après la 
déclaration d’indépendance, la traduction de plusieurs textes du révolutionnaire britannique, 
sous le titre La Independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años 
ha70. Ce recueil regroupait des textes qui avaient sans doute été traduits de longue date et dont 
le choix répondait aux questions du moment. L’ouvrage comprenait la première partie de 
Common Sense, consacrée à la critique de la constitution anglaise et au républicanisme prouvé 
par une lecture serrée des livres de Samuel71. L’ensemble était complété par la Dissertation 
on the First-Principles of Government  et les Dissertations on Government, the Affairs of the 
Bank and Paper Money, lesquelles défendaient la justice du gouvernement républicain face à 
l’iniquité de la monarchie. A l’image de la traduction de Pombo, publiée à Santafé, l’ouvrage 
comprenait aussi certains grands textes de la Révolution américaine, comme la Déclaration 
d’indépendance, les Articles de confédération, et différentes constitutions nord-américaines : 
Union, Connecticut, New Jersey, Pennsylvanie, Virginie.  
L’on ignore l’impact réel en Terre-Ferme de La Independencia de la Costa Firme. L’un des 
patriotes les plus importants, José de Austria, écrivit qu’il suscita l’engouement : « il circulait 
de main en main et c’était devenu une lecture à la mode dans la République72 ». Le 17 janvier 
1812, alors qu’était jurée la constitution confédérale, l’un des passages de Paine sur la 
république prouvée par les Ecritures fut reproduit dans la Gazeta de Caracas, assurant à la 
traduction de García de Sena une ample circulation73. Le réseau des correspondances privées, 
la circulation des journaux et l’intrication des processus révolutionnaires firent que la 
Nouvelle-Grenade ne fut pas en reste. En Nouvelle-Grenade, des personnages comme Pombo 
ou Nariño connaissaient de longue date le paradigme exclusiviste et ne furent pas 
« influencés », à proprement parler, par les écrits de Roscio ou de García de Sena. A Santafé 
ou à Tunja, Paine fut souvent évoqué et discuté dans les débats politiques74. Un homme 
d’Eglise comme le frère Diego Padilla pouvait soutenir sans risque des positions 
exclusivistes, dans une perspective cléricale, contre les saillies voltairiennes de La Bagatela 
de Nariño. En 1812, une controverse opposa le moine au président à l’occasion de l’ouverture 
                                                
67 El derecho del hombre, para el uso y provecho del género humano. Compuesto por don Tomás Paine…. 
Traducido del inglés por Santiago Puglia… Philadelphie, Impr. de Carey e hijos, 1821. 
68 Santiago Puglia publia à Philadelphie, en 1821, une version espagnole de Rights of Man. 
69 A son retour en Terre-Ferme, il servit les armées de Carthagène pendant le siège de 1815. 
70 Le titre complet est La Independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha. 
Extracto de sus Obras traducido del Inglés al Español por D. Manuel García de Sena, Philadelphie, T. y J. 
Palmer, 1811. 
71 Voir l’édition facsimilé de Pedro Grases : García de Sena Manuel, La independencia de la Costa Firme 
justificada por Thomas Paine treinta años ha, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1949, p. 
46-50. 
72 Austria José de, Bosquejo de la historia militar de Venezuela en la guerra de su independencia, Caracas, 
Carreño hermanos, 1855, I, p. 119-120. Il ajoute cependant : “De las inoportunas imitaciones, no siempre resulta 
la perfecta identidad que se desea; y por el contrario, suelen dar por resultado las desproporciones mas 
manifiestas y complicadas: las bellas teorías de T. Paine no estaban al nivel de la ilustración de nuestros 
pueblos” (p. 120). 
73  Sous le titre Política. De la Monarquía y sucesión hereditaria; tomado de la obra de Tomás Payne sobre 
justificar la Independencia de la Costa Firme, traducida del inglés al castellano por el Ciud. Manuel García de 
Sena, Venezolano. L’article reproduit les pages 18-31 de l’ouvrage publié par García de Sena à Philadephie. 
74 Vanegas Useche Isidro, El constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones Plural, 2012, p. 36. 
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du second congrès constituant de Santafé. Et le plus radical n’était pas celui qu’on croit. Alors 
que le traducteur des Droits de l’Homme affirmait qu’aucun mandat n’autorisait les députés 
bogotans à éteindre la monarchie, Padilla assurait tranquillement le contraire. Publié à partir 
du 8 février 1812, son Montalvan posait avec clarté les enjeux de l’extinction de la monarchie 
en recourant à la fiction d’un dialogue entre plusieurs personnages. Le moine identifiait sa 
position à celle d’un boutiquier (tiendero 75 ). Cet homme du peuple assurait que le 
gouvernement populaire et représentatif – nouvelle base de l’Etat – supposait la forme 
républicaine de gouvernement, et le droit strict d’en finir avec les rois. Cette mesure était juste 
sur le fond et elle ne relevait, en réalité, que de l’opportunité politique : le peuple pouvait 
réagir avec violence à une telle nouveauté. L’article fait mesurer le chemin parcouru depuis 
1808 : un frère augustin appelait de ses vœux la fin de la Monarchie catholique en l’inférant 
du principe de souveraineté populaire et en soulignant la dangerosité des rois, « même 
virtuels76 », pour tout « Peuple libre77 ». 
La dispute entre Nariño et Padilla vit s’affronter deux paradigmes atlantiques du 
républicanisme : le premier, néo-classique, était soutenu par la Bagatela ; le second, 
exclusiviste, par le Montalvan. Ou, pour être plus précis, alors que le républicain exclusiviste 
partageait les valeurs du patriotisme néo-classique, l’inverse n’était pas vrai. Padilla critiquait, 
comme Nariño78, les « vains titres et honneurs que les Tyrans utilisent pour faire des Ducs, 
Comtes, et Grands Croix » et glorifiait l’amour de la « frugalité, modestie, [du] désir de 
travailler, et [de] l’indépendance vis-à-vis d’un salaire qui avilit, et emprisonne79 ». Mais pour 
le traducteur des Droits de l’Homme, l’adhésion à ces valeurs n’impliquait pas 
nécessairement l’abolition immédiate de la royauté : impossible de tracer, sans précaution, 
une ligne droite entre l’humanisme civique et les positions antimonarchiques. L’exclusivisme 
représentait un chemin distinct du républicanisme néo-classique ou néo-romain. Il répondait à 
des finalités distinctes : il s’agissait d’asseoir un gouvernement libre, représentatif et 
populaire dans le contexte d’une société profondément attachée à la religion. La dimension 
prophétique de la « République des Hébreux » devait sacraliser les jeunes confédérations en 
les plaçant sous le regard direct de Dieu, hors de toute médiation royale80.  

De la haine des Espagnols à la haine des rois 

Jusqu’à ces quinze dernières années, l’historiographie avait complètement négligé l’étude des 
vaincus de l’histoire : les royalistes81. Depuis, la situation s’est heureusement inversée et 
beaucoup de communautés loyalistes, surtout si elles réunissaient des humbles, ont fait l’objet 
de monographies. Ce déplacement concerne toute l’Amérique hispanique, du Mexique au 

                                                
75 Sic. 
76 Nous traduisons ici « aun en sueños », El Montalvan, n° 1, 8.II.1812, p. XIV.  
77 Ibid. 
78 La Bagatela, n° 3, 4 août 1811. Nariño fait l’éloge des mêmes vertus que Padilla, en critiquant, notamment le 
salariat. 
79 [Fray Diego Padilla], Señor autor de la Bagatela, Imprenta Patriotica de D. Nicolás Calvo, Santafé, 1811, qui 
répond au Supplément du N° 5 de La Bagatela, 11.VIII.1811, p. 2.  
80 D’autres éléments ont influé dans le choix républicain, comme la condamnation du mode de transmission 
héréditaire, analysée dans le chapitre suivant. 
81 Si l’on met de côté la floraison des années 1980 consacrée à la politique espagnole en ces temps de révolution, 
illustrée par les ouvrages, par exemple, de Anna Timothy E, The fall of the royal government in Peru, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1979, The fall of the royal government in Mexico City, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1978; Spain and the loss of America, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983. 
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Pérou82. La Terre-Ferme, pôle républicain par excellence, n’est pas en reste tant y fut actif et 
bigarré le « parti royaliste ». Celui-ci comprenait un large spectre d’acteurs, aux 
caractéristiques sociologiques et aux motivations politiques diverses, et parfois opposées : 
Catalans de la province de Cumaná ; Canariens de la région de Caracas ; esclaves et pardos 
soulevés contre la république de Miranda et zambos de Boves83 ; indiens loyalistes de Santa 
Marta84 ; populations métissées de Tolú85, indiens de Pasto et noirs du Patía86 qui livrèrent 
une résistance acharnée aux patriotes de 1812 à 182687 ; sans oublier les innombrables 
Américains fidèles au roi que l’on trouvait un peu partout88. En un retournement inattendu, 
l’étude des républicains, en tant que groupe social, est devenu le parent pauvre de 
l’historiographie.  
La confrontation des deux partis, aux caractéristiques sociales, « raciales » ou statutaires 
similaires, aboutit à des formes de guerre acharnées, dont la guerre à mort de Bolivar, 
déclarée en 1813 contre les « Espagnols », figure l’une des déclinaisons les plus 
spectaculaires. Nous avons abordé ce sujet en détail dans un précédent livre, et, sans 
développer ces points, il faut rappeler que la radicalisation du camp patriote, et son évolution 
vers l’indépendance et la république, s’inscrit dans une confrontation de plus en plus violente 
entre républicains et royalistes. La guerre civile, par l’effet des actions réciproques entre 
adversaires, entraîna une politisation massive de la région, où chaque communauté, chaque 
famille et même chaque individu fut sommé de choisir son camp. Républiques en armes suit 
la transformation des lignes de polarisation politique après 1808, lesquelles se stabilisèrent 
autour de l’alternative entre l’Amérique républicaine et l’Espagne monarchique. La guerre 
d’indépendance opposerait des royalistes identifiés à l’Espagne à des républicains 
consubstantiellement américains. Ce partage ne respectait pas les « faits » puisqu’un 
péninsulaire républicain était tenu pour patriote et un royaliste de Terre-Ferme devait être 
abattu comme un traître à la cause. Le processus révolutionnaire construisait néanmoins une 
dialectique politique insensible aux origines réelles des individus : Amérique et république, 
d’un côté, Espagne et monarchie, de l’autre. L’opposition entre ces deux « peuples » et ces 
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deux principes allait produire la guerre la plus sanglante des émancipations américaines89. 
Malgré les étiquetages des deux partis, il s’agissait d’un conflit interne. 
Il faut rappeler ces éléments pour souligner la centralité du contexte de guerre civile dans le 
choix républicain de la Terre-Ferme. La dynamique des passions et des pulsions a joué un rôle 
fondamental dans le rejet progressif des « Espagnols » en une progression complexe, 
culminant dans les massacres réciproques des années 1813 et 1814. La polarisation se nourrit 
d’une progression dramatique mêlant débats politiques et bains de sang. Elle articule la 
montée des haines entre ennemis et la redéfinition de chacun des camps : la guerre 
d’indépendance fut à la fois un combat sans merci contre des ennemis de chair et d’os et un 
processus de métaphorisation de ce que chaque parti représentait. C’est pourquoi « l’identité » 
des acteurs parcourut un large spectre de 1810 à 1813. Pour le républicanisme, le rejet des 
« Espagnols », en tant qu’incarnations du despotisme, se transféra sur l’Espagne, la monarchie 
puis le roi. Cette progression associa les mutations de l’ordre symbolique à une économie 
pulsionnelle de la haine, dont les modalités d’expression furent l’insulte politique, les 
pratiques iconoclastes, et, plus globalement, les processus d’étiquetage et d’éradication de 
l’ennemi.  
Certaines formes de la haine des « Espagnols » étaient visibles dès la proclamation des juntes 
autonomistes, en 1810. Celle-ci différait des rivalités traditionnelles entre Américains et 
Péninsulaires pour les places et les offices, dans un contexte de rareté. Elle ne s’explique pas 
plus par l’effet d’un quelconque patriotisme créole. Le rejet de l’Espagnol doit se penser ici 
dans une conjoncture courte, même s’il se branche sur des dynamiques anciennes. Le 
péninsulaire incarne le traître, favorable en secret au pouvoir français, c’est-à-dire à 
l’asservissement de la Monarchie par un empire despotique et impie. Par généralisation, il en 
vient progressivement à symboliser la tyrannie. C’est pourquoi l’appellation d’Espagnol 
déborde largement l’origine géographique : elle concerne, en puissance, tous ceux qui sont 
soupçonnés de vouloir vendre la Monarchie et la réduire à un système de servitude. Tout en 
renvoyant à la notion abstraite de despotisme, l’étiquette garde toutefois un caractère très 
concret, visant, au premier chef, les personnes de chair et d’os, natives de la péninsule. 
Ajoutons que cette passion antiespagnole est avant tout populaire. Participant d’une forme de 
peur sociale, elle s’exprime par le biais de réunions, cris, insultes. Elle donne lieu à 
l’affichage de pasquins dans les rues principales des villes. Les autorités accusent le plus 
souvent l’action de quelques individus, les chisperos – de chispa, l’étincelle –, dont l’intérêt 
serait d’agiter le peuple contre le gouvernement pour accéder aux responsabilités. José María 
Carbonell, à Santafé, incarnait ce type d’insurgé à la Blanqui, tramant la rébellion permanente 
en s’appuyant sur les passions révolutionnaires du petit peuple urbain. Il fut l’organisateur 
d’une Junte populaire dans le quartier de San Victorino et fut mis en prison à trois reprises en 
1810, 1811 et 1814, pour diverses raisons, parmi lesquelles son opposition au gouvernement. 
Il fut aussi l’un des instigateurs des célébrations non officielles de l’indépendance de Caracas, 
le 21 août 1811, où différentes insultes contre les Espagnols et le roi furent proférées90.  
L’exemple de Santafé, extensible mutatis mutandis à toutes les grandes cités de la Terre-
Ferme, permet de comprendre comment se construisit graduellement la haine contre les 
Péninsulaires qui se mua, en 1811, en un rejet populaire et explicite du roi. Certes, les groupes 
qui proféraient alors des insultes contre le monarque représentaient, sans aucun doute, des 
minorités agissantes dont la présence attestait cependant l’approfondissement inouï d’une 
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90 Voir infra. 
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passion antimonarchique largement partagée, quelques années seulement après la publication 
enflammée de l’amour des peuples au roi Ferdinand.  
Après la création de la Junte, le 20 juillet 1810, l’agitation populaire, caractérisée par 
« l’inquiétude » et les « clameurs » contre les Péninsulaires obligea le nouveau gouvernement 
à publier une proclamation appelant au calme. Le 29, une nouvelle adresse de la Junte attestait 
la permanence de la mobilisation. Elle y rappelait l’adhésion de la cité au triptyque « Patrie, 
Religion et Roi » et finissait sur un – dernier – appel à l’unité de Santafé avec la Péninsule, 
justifiée par les coutumes et les souffrances partagées : le despotisme n’était pas espagnol – il 
était avant tout le fait du mauvais gouvernement de la Monarchie. 
 

Trois cents ans de fraternité et d’amitié, de liens réciproques du sang, du Commerce et 
des intérêts, les mêmes chaînes et oppression qui, pesant d’un poids égal, ont troublé 
nos têtes, sont aujourd’hui autant de motifs pour entonner ensemble les hymnes de la 
liberté91. 
 

Pourtant, à l’annonce des massacres de Quito, des pasquins furent collés sur les murs pour 
demander la proscription des Péninsulaires. La Nation hispanique ne s’identifiait plus à la 
liberté ; elle ne s’opposait plus aux excès du « Gouvernement » colonial. La Junte de Santafé 
réitéra son appel au calme, justifiant la protection des « Bons Espagnols » par les nouvelles 
conquêtes de la Révolution, à savoir les droits naturels de liberté et de propriété92. Rien 
n’indiquait un quelconque rejet du roi, mais les Péninsulaires, présents et visibles dans la 
ville, figuraient le despotisme et l’usurpation aux yeux de certains groupes politisés dont il est 
impossible de préciser les contours sociologiques. Il est probable que la détestation de 
« l’Espagnol » débordait largement le secteur du petit peuple des villes, tant la lutte avec les 
cités loyalistes polarisait les opinions. A cette époque, dans leur correspondance privée entre 
Santa Marta et Santafé, les frères Gutiérrez, patriotes convaincus, qualifiaient régulièrement 
les Péninsulaires du doux nom de ñopos : les trous du cul. Ces patriciens semblaient haïr les 
« Espagnols » avec une force égale à celle de la plèbe bogotane, alors que l’un d’entre eux se 
trouvait dans la très loyale cité caraïbe de Santa Marta, où il n’était pas inquiété pour ses 
opinions. 
A cette date, les loyalistes affirmaient détenir la légitimité exclusive de la monarchie sacrée et 
combattaient en son nom. En Nouvelle-Grenade comme au Venezuela, les troupes loyalistes, 
composées pour leur immense majorité d’Américains de toutes les couleurs, se nommaient les 
« Armées du roi ». Elles solidarisaient la cause de l’Espagne « despotique » – celle qui 
refusait l’autonomie américaine – avec celle du monarque inhabile, dont la représentation 
exclusive était revendiquée par la Régence. La peur d’une invasion militaire joua un rôle 
majeur dans cet amalgame symbolique, comme le montrerait rétrospectivement la déclaration 
d’indépendance du Cundinamarca :  
 

[…] les Espagnols péninsulaires, méconnaissant en Amérique les principes mêmes 
qu’ils ont proclamés en Europe, non seulement n’ont jamais cessé de harceler (les 

                                                
91 Junta Suprema de Santafé, Proclama, signé José Miguel Pey et Frutos Joaquín Gutiérrez, 29.VII.1810, AR, 
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patriotes), mais ils leur ont déclaré une guerre ouverte, et les ont traités partout comme 
rebelles (insurgentes), armant le frère contre le frère, le citoyen contre le citoyen, le 
père contre le fils, confisquant leurs biens, répandant partout la consternation, et 
tachant le sol américain du sang des Espagnols américains comme européens93 […] 
 

Les Péninsulaires, ou, pour mieux dire les « régentistes » portaient en effet une responsabilité 
écrasante dans le déclenchement d’une guerre civile en mobilisant les peuples contre les 
provinces patriotes. Ils incarnaient l’obstacle principal à la liberté de l’Amérique, si bien que 
leur destruction physique paraissait le plus sûr moyen de réaliser la révolution tant désirée. 
Après l’effondrement de la Confédération vénézuélienne, Carthagène, remplie de réfugiés 
comme Simón Bolívar ou Antonio Nicolás Briceño94 , publia un manifeste contre les 
régentistes, où planait la menace d’un combat sans quartier : 
 

Qu’il n’y ait d’autre but que l’extermination des tyrans, qui, assoiffés de sang et d’or 
envahissent nos pacifiques et heureuses régions, les découpant en morceaux 
(talándolas), les incendiant, pillant l’habitant sans défense, assassinant le défenseur de 
la patrie, et usurpant tous les droits de la nature et des hommes95. 
 

Ces mots anticipaient le sens profond de la déclaration bolivarienne de la guerre à mort. En 
juin 1813, le Libertador promit la mort aux Péninsulaires comme incarnations vivantes du 
despotisme96. Leur sacrifice était la condition sine qua non de la destruction de la tyrannie sur 
le continent. La république ne pouvait exister que si la menace de leur influence, adossée au 
rayonnement quasi magique du nom de roi, était définitivement détruite. On n’a pas remarqué 
que Santafé avait également déclaré sa « guerre à mort », un an après Bolívar, dans une 
document aux harmoniques profondément républicaines. En 1814, en effet, dans le contexte 
troublé de la Campagne du Sud contre les loyalistes retranchés à Popayán et Pasto, la 
république décréta la lutte sans merci aux ennemis de l’intérieur97. Non seulement Ferdinand, 
mais tous les rois apparaissaient comme autant d’ennemis à abattre pour assurer la liberté et la 
vraie religion. Révolution et catholicisme se liaient par le sang versé de l’ennemi. 
 

Américains ! Détrompez-vous, la Religion Sainte de Jésus-Christ et la liberté sont 
sœurs : Dieu ne veut pas d’esclaves qui observent leur loi, et les hommes 
véritablement libres sont les seuls qui ressemblent à l’homme grand dans son être 
premier. L’adulation et l’hypocrisie ont été les armes dont se sont prévalus, pour leur 
propre avantage, les adorateurs des Rois, des Rois qui ont été, en règle générale, la 
dégradation de l’espèce humaine, et l’opprobre de tout système Religieux98. 
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Des Espagnols à la Monarchie, de la Monarchie au monarque : la boucle était fermée. Cette 
désignation progressive de l’ennemi comme royaliste était-elle une progression imaginaire ou 
réelle ? Découlait-elle de la nécessité symbolique de délimiter les nouveaux contours du 
commun en nommant un ennemi ? Ou d’une guerre en bonne et due forme ? Les trois 
reconquêtes loyalistes de 1812, 1814 et 1816 prouvaient que des pans entiers des sociétés de 
Terre-Ferme pouvaient soutenir les armées loyalistes, ou abandonner les pouvoirs patriotes 
dès qu’ils en avaient l’occasion. De l’autre côté, la haine des rois se développait avec les 
combats acharnés qui opposaient les deux camps. Dans ces conditions, face au développement 
d’un royalisme populaire, largement attesté, le républicanisme populaire s’est-il développé ? 
Sans nul doute, comme l’attestait le courage de certaines unités patriotes dans toute la Terre-
Ferme. En 1813, José Francisco Heredia, « ministre » de l’audience de Caracas, fournit l’un 
des témoignages les plus fascinants en ce sens. Dans une protestation envoyée au ministre de 
la justice, visant les pratiques arbitraires et violentes des « espagnols exaltés », le juge alerta 
sa tutelle en soulignant combien l’opinion générale du Venezuela était acquise à la révolution. 
Il est le seul à évaluer le chiffre précis, et invérifiable, de 70 % de républicains face à 30 % de 
loyalistes. Après avoir indiqué que « nombreux (étaient) les hommes imbus des maximes 
révolutionnaires », il poursuivait : 
 

Lorsque dans un pays, l’opinion en est arrivée à se corrompre au point où elle croit 
que sa prospérité, sa sécurité, et sa dignité sont incompatibles avec le Gouvernement 
auquel elle appartient ; quand les sept dixièmes de la population partagent un intérêt 
directement opposé aux trois autres restant ; et lorsque parmi ces trois dixièmes se 
trouvent un nombre important d’hommes ambitieux et corrompus, qui peuvent 
influencer selon leur caprice cette masse dans un sens contraire à celui du 
Gouvernement établi99, peut-on avoir un doute sur le parti que ce dernier doit adopter 
[…] ? Si je ne me trompe pas, il n’y a pas de moyen terme entre l’extermination des 
méchants [pour répondre à la guerre à mort de Bolívar], système qui dans notre cas 
entraînerait la conversion des provinces du Venezuela en déserts, ou les gagner et les 
désarmer par la douceur, qui est un moyen adéquat pour la généreuse Nation 
espagnole, et celui qu’a adopté cette Audience100. 
 

La haine entre les deux partis constituait l’un des motifs les plus puissants de l’adhésion de la 
population à la cause révolutionnaire, dessinant une ligne infranchissable entre les camps, 
comme le souligne encore le royaliste Heredia : 
 

Ne croyez pas que la majorité du peuple soit en faveur du bon parti, les principes 
d’indépendance furent embrassés avec joie (con gusto) par la masse générale, et la 
conduite du gouvernement [espagnol] loin d’avoir contribué à rectifier l’opinion, l’a 
fortifiée en l’irritant. Que V.A. ne croie pas non plus que la divergence entre 
Européens et Américains se fonde seulement sur l’opinion : non, Monsieur, c’est une 
guerre sanglante, une haine inextinguible entre les deux partis. Si les Européens, 
lorsque nous dominions le pays, ont voulu inspirer aux autorités leurs propres 
passions, pour que le sang des révolutionnaires soit versé, ceux-ci, en réaction, ont 

                                                
99 L’Espagne. 
100 Protestación de José Francisco Heredia al secretario de Estado, del despacho de gracia y justicia, Puerto Rico, 
25.IX.1813, AR, fonds I, vol. 27, fol. 178v. 
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déclaré la guerre à mort à tous les Européens, et les assassinent de sang froid avec 
toute la férocité propre à la guerre civile101. 
 

Cette polarisation de plus en plus absolue des options politiques entre loyalisme et patriotisme 
fut l’une des causes majeures de la radicalisation des Etats autonomes et de leur 
républicanisation entre 1811 et 1812. Malgré leur rejet explicite de la monarchie, ou grâce à 
lui, les Confédérations parvinrent à susciter un large soutien populaire. Ce simple fait, 
rapporté au contexte de 1808, et, à la puissance de la légitimité théologico-politique de la 
Monarchie catholique, est tout simplement extraordinaire. 
Le nouage de la haine des Espagnols avec le rejet du roi se produisit au cours de l’année 
1811. Il se cristallisa au moment où l’indépendance de Caracas fut déclarée, donnant lieu à 
des réjouissances populaires associées à des violences iconoclastes contre le roi. Certes, 
quelques gestes antimonarchiques sont repérables dès 1810. A Caracas, lors de la journée du 
19 avril, l’ancien procureur de l’Audience, Francisco Espejo, aurait insulté un portrait du roi 
en l’appelant « tête de chat ». Des minorités militantes de la Société Patriotique aurait noyé en 
procession une représentation monarchique dans la rivière Guaire aux cris de « mort aux 
Espagnols »102. Mais de tels exemples étaient rares avant juillet 1811. Après cette date, un 
seuil sans retour fut franchi, à la fois dans le rejet explicite de la légitimité monarchique et 
dans la guerre. Les patriotes organisèrent des cérémonies publiques pour détruire le portrait 
du roi, tandis que les armes royales furent martelées. Ainsi, en août 1811, dans la région de 
Guayana, près de la cité de la Soledad, qu’assiégeaient les troupes patriotes, l’officier 
loyaliste Surroca rapporte-t-il comment l’armée adverse signa la fin de la monarchie en 
piétinant les symboles de la Nation : 
 

Le jour suivant, au réveil, on entendit de grands cris sur la batterie de la colline 
(Cerro) et des clarinettes, violons et tambours qui durèrent jusqu’au lever du soleil. 
Alors ils hissèrent le pavillon espagnol comme ils le faisaient chaque jour. Quelques 
instants après, ils le mirent au sol et avec le plus grand mépris, il le firent piétiner par 
les soldats en criant mille insultes et mots obscènes à l’encontre du roi. Ils hissèrent 
immédiatement le pavillon tricolore avec une terrible décharge de fusils et de canons, 
criant plusieurs fois : Vive l’Amérique libre. Vive la Patrie. Vive la République du 
Venezuela103. 
 

Ces violences iconoclastes ou les insultes visant l’Espagne, la monarchie et le roi apparurent, 
aux yeux de beaucoup, comme d’insupportables gestes sacrilèges. Le scandale de la 
destruction des signes royaux, renvoyant à une légitimité naguère sans réplique, contribua à 
déclencher les soulèvements de Valencia. La cité de Nirgua hésita pendant trois jours à 
organiser les cérémonies de l’indépendance, lesquelles mettaient en scène la combustion des 
symboles de l’Ancien Régime. Elle se résolut enfin à  
 

                                                
101 Ibid. 
102 Leal Curiel Carole, « ¿Radicales o timoratos?: La declaración de la Independencia absoluta como una acción 
teórica-discursiva (1811) », Politeia, n° 31 (40), juin 2008, p. 1-18. 
103 Surroca y de Montó Tomás, Relación Histórica de los Sucesos Politicos y Militares de la Provincia de 
Guayana, una de las de Venezuela, desde los principios de las combulsiones de 1.810, hasta el de 1.819 en que 
fue su general emigración ; en la cual se encuentran algunos particulares referentes a la Revolución de la 
Costafirme, hasta julio de 1.821. Escrita por Don Tomás Surroca y de Montó Capitan de Milicias disciplinadas 
de dicha Guayana y Comandante Militar de Ocumare de la Costa, 1821, manuscrit de l’Académie Royale 
d’Histoire de Madrid, fol. 26v-27. 
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[…] jet(er) dans un brasier de sa place publique le portrait et les armes de Ferdinand, 
le fils de Marie-Louise, et l’étendard (de Castille), monuments d’ignominie et de 
servitude qui se trouvaient dans la salle capitulaire [du corps de ville]104 
 

Ce basculement antimonarchique de 1811 est également attesté en Nouvelle-Grenade, lors de 
l’annonce de la déclaration d’émancipation vénézuélienne. José Gregorio Gutiérrez décrit à 
son frère Agustín les scènes de rue qui accompagnèrent la réception de la nouvelle à Santafé : 
 

Le courrier de Caracas a donné la nouvelle selon laquelle le Congrès avait déclaré 
l’indépendance absolue vis-à-vis de la Métropole et du monde entier. « Gens de 
Caracas (dit la proclamation où est annoncée cette décision à Caracas), vous ne 
reconnaissez plus aucun supérieur sur la terre, vous dépendez seulement de l’Etre 
éternel ». Ce papier imprimé […] fut fixé par le Bola Ricaurte au coin de la Rue 
royale : la nouvelle a commencé à se diffuser ; les Agitateurs (Chisperos) ont loué 
jusqu’aux cieux la conduite de Caracas, et ont blasphémé l’Espagne, et Ferdinand VII, 
et la Rue royale s’est remplie de gens. L’après-midi, ils ont demandé une autorisation 
pour jouer de la musique, et ils ont marché depuis la Place, par les Rues royales, 
jusqu’au quartier de Nieves, en brûlant des pétards sans s’arrêter, et en criant Vive 
l’indépendance. Toute cette agitation (jarana) a duré jusqu’à 6 heures, et ils criaient 
mort à Ferdinand VII, car il était stupide (Pendejo), et mort aux Péninsulaires 
(Chapetones), et ils ôtèrent ou se firent enlever leurs cocardes [en l’honneur du roi]. 
L’événement fut assez scandaleux, et pour cela je pense qu’il sera retenu contre 
Santafé, principalement pour que l’on ne réunisse pas ici le Congrès [confédéral], et 
qu’on le fasse dans une ville de l’extérieur comme Ibagué105. 
 

L’étude de ces pratiques iconoclastes et, plus généralement, des attitudes antimonarchiques, 
est malaisée. Les reconquêtes royalistes ont voulu effacer tous les signes d’une si 
extraordinaire trahison, en faisant brûler les archives des nouveaux Etats. Le caractère 
blasphématoire de ces gestes méritait seulement l’oubli, et l’oubli de l’oubli. Après 1812, 
1814 ou 1816, selon les lieux, la damnatio memoriae de ces régimes souligne le caractère 
monstrueux de ces républiques aux yeux des royalistes. Le travail fut si bien fait que la 
documentation sur les premières républiques est loin d’être abondante : l’érudition des années 
1930 peina à réunir des collections complètes d’un journal aussi important que la Gazeta de 
Caracas, et la plupart des collections des autres périodiques demeurent aujourd’hui 
incomplètes. Certains ne sont disponibles que depuis la célébration du bicentenaire des 
indépendances. Par ailleurs, sans les archives privées de José Manuel Restrepo, député des 
Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade et ministre de Bolívar dans les années 1820, il serait 
bien difficile de comprendre la Confédération. Heureusement, nous sont parvenus les procès 
pour trahison (infidencia), menés par l’audience royaliste de Caracas, rétablie après 
l’effondrement de la « Première République » après 1812 puis 1814. Ils contiennent des 
indices précieux pour suivre la piste des formes concrètes de politisation au niveau individuel, 
la haine ordinaire et quotidienne des rois. De même, tel passage d’un journal intime ou de 

                                                
104 « Patriotismo de Nirgua y abuso de los Reyes », 1811, Pensamiento político de la emancipación venezolana, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2010, p. 66-67. 
105 Carta de José Gregorio Gutiérrez a su hermano Agustín en la que le cuenta cómo un grupo de santafereños 
celebró la declaración de independencia de Venezuela, 181128.VIII.1811, in Isidro Vanegas, Plenitud y 
disolución, op. cit., p. 69. 
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mémoires rédigées après les faits106 décrit succinctement des actes antimonarchiques, officiels 
ou spontanés, que les royalistes essayèrent après coup de forclore.  
Les quelques exemples de gestes antimonarchiques peuvent être classés en deux catégories, 
insultes et pratiques iconoclastes. Les premières décrivent un large spectre, allant de la 
déclaration éruptive d’un individu isolé aux cris spontanés de la foule, comme à Santafé lors 
de l’annonce de l’indépendance vénézuélienne. Les juges qui conduisirent les procès pour  
félonie (infidencia) décrivent ainsi les insultes comme des vociférations irrationnelles, 
proférées par des ivrognes. L’impuissance du roi fit l’objet des moqueries : le monarque 
inhabile, ou mort, ayant volontairement abdiqué sa couronne, signait à la fois la 
désacralisation de l’Ancien Régime et la puissance de la nouvelle souveraineté populaire. Le 
sous-lieutenant Manuel Landaeta, un laboureur blanc, proféra ainsi des « paroles injurieuses 
contre notre Souverain, la mère patrie, la Nation espagnole, son gouvernement et ses fidèles 
vassaux107 ». Il aurait traité Ferdinand VII de « pantin108  ». Que dire de José Antonio 
González del Piñal, naturel de Paraguaná et caporal des milices de cavalerie, qui fut accusé 
d’avoir affirmé, alors qu’il était saoul, ne pas connaître ce « méchant » (maluco) qui « ne 
servait à rien de rien109 » ? Le transfert de sacralité se jouait très concrètement dans ce 
contraste graphique. D’un côté, la déchéance du corps du roi et l’annulation de sa volonté ; de 
l’autre, l’émergence d’une puissance collective, nommée « peuple », « république » ou 
« indépendance ». Les célébrations de l’émancipation marquèrent le sommet de ces insultes, 
fanfaronnades ou moqueries, qui étaient autant de professions de foi personnelles, exprimées 
par des individus de tous statuts et conditions. A Barcelona, le sergent de milice blanc Jacinto 
Lamar aurait ainsi crié qu’il « préférait mourir que de se laisser gouverner par un roi110 ». Ces 
propos ouvraient parfois des perspectives politiques dont la documentation officielle ne parle 
pas. Felipe Arcay, sans doute soldat, aurait vociféré « les expressions les plus exécrables 
contre l’Espagne et en faveur de Napoléon, et du système républicain de la Province », 
ajoutant qu’en cas de « menace pour la Confédération, il fallait donner la liberté aux esclaves 
pour la défendre111 ». De tels exemples pourraient se multiplier. Ils attestent au moins deux 
points : l’existence d’un républicanisme populaire et l’importance de la déclaration 
d’indépendance dans l’approfondissement d’un processus de politisation excédant largement 
la sphère des élites. L’identité des « vociférateurs » publics souligne également le rôle des 
forces armées dans la diffusion de l’exclusivisme républicain. Aussi bien au niveau de la 
troupe que des états-majors, l’institution militaire adopta rapidement les langages du 
patriotisme antimonarchique. Les bulletins des armées commandées par Miranda (1812), puis 
Bolívar attestent la victoire d’un imaginaire républicain de combat, distinct des registres 
libéraux et jusnaturalistes des débuts révolutionnaires, organisé autour de la participation des 
citoyens à leur propre défense et au sacrifice des soldats pour le bien commun112. L’autre 
                                                
106 Caballero et Surroca. 
107 Le mot employé est « muñeco ». Sumario seguido contra el Subteniente Don Manuel Landaeta, natural y 
vecino de Valencia, blanco y labrador, AGNV, Causas de infidencia, t. XI, fol.3 
108 Ibid., fol. 5. 
109 Causa del cabo de caballería de las milicias regladas, José Antonio González del Piñal, natural y vecino de 
Paraguaná, por infidencia, AGNV, Causas de infidencia, t. XXIV, fol. 32. 
110 Contra Jacinto Lamar, natural de Caracas y vecino de Barcelona ; y contra Pedro y Celestino Rodríguez 
(hermanos) naturales y vecinos de Barcelona, Barcelona, 30.IX.1812, AGNV, Causas de infidencia, t. XXI, 
fol. 321. 
111 Ibid. 
112 Nous renvoyons, pour le détail à notre article « El soldado y el ciudadano en la guerra en la Nueva Granada. 
Una tensión inaugural », Francisco Ortega (dir.), Conceptos fundamentales de la cultura política de la 
Independencia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2012, p. 317-352. 
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fonction cruciale de ces pratiques symboliques antimonarchiques fut d’opérer un alignement 
politique lourd de conséquences : il s’agissait en effet de confondre dans une même 
exécration la Nation (espagnole), la Monarchie et son Roi. L’insulte et le geste iconoclaste 
dessinaient un système d’équivalence entre des figures politiques distinguées, ouvrant, par 
contrecoup, l’espace symbolique où la république, en tant que forme de légitimité du 
commun, allait pouvoir s’installer. 
 

Deux interprétations de l’exclusivisme républicain : historiciste et civico-religieux 
Les violences réelles contre l’ennemi royaliste, adossées à l’iconoclasme et autres insultes 
antimonarchiques, renvoient, à notre sens à deux grands paradigmes critiques de l’Ancien 
Régime : historiciste et civico-religieux. Leur association a permis l’adoption précoce du 
nouveau régime en Terre-Ferme. Ces deux registres associent un moment négatif à un projet 
positif. Ils représentent deux manières de fonder la république sur la destruction de la royauté, 
proposant deux interprétations du passé monarchique et deux projets pour le nouveau régime. 
Ils s’inscrivent également dans l’histoire des révolutions atlantiques, si l’on accepte d’y 
inclure celles de l’Angleterre et de l’Ecosse au XVIIe siècle. 
 
1. L’exclusivisme historiciste, ou la « guerre des races ». La portée antimonarchique du 
paradigme historiciste s’inscrit dans une longue histoire qu’il faut rappeler en s’aidant des 
cours de Michel Foucault au Collège de France de l’année 1975/1976, publiés sous le titre « Il 
faut défendre la société »113. Ces leçons retracent la généalogie d’un type de discours inédit 
sur le pouvoir et la souveraineté au cours de l’âge classique. Foucault commence par rappeler 
la rhétorique de l’acclamation et de la fascination monarchiques que développaient les 
chroniques et les annales médiévales. Ce discours de la souveraineté, de nature religieuse et 
juridique, faisait, comme l’écrivit Pétrarque, « l’éloge de Rome ». Il louait la continuité du 
pouvoir et sa capacité à maintenir un ordre pacifique par la bonté des lois et l’inscription du 
corps politique dans le dessein surnaturel de la Providence. Mais, selon Foucault, une grande 
rupture se produisit au XVIIe siècle. Les deux révolutions d’Angleterre voyaient naître un tout 
autre type de discours. Celui-ci était organisé autour de nouveaux événements et de nouveaux 
acteurs ; il défendait une conception alternative de la société et de l’ordre. Afin de critiquer la 
monarchie, ou ses excès, les Niveleurs, les Bêcheux, puis, plus tard, l’aristocrate français 
Henry de Boulainvilliers ou le philosophe Mably, fort lus par nos patriotes114, dénonçaient en 
effet le mensonge des justifications juridico-religieuses de la souveraineté. L’ordre royal ne 
reposait sur aucun fondement sacré, mais sur la réalité d’une violence originaire. Le droit du 
roi, au lieu de fonder la légitimité et de justifier le consentement de ses sujets, cachait en 
réalité la domination de la force. A l’origine de la monarchie, la conquête d’un peuple par un 
autre – celle des Saxons par les Normands, des Gallo-romains par les Francs – représentait le 
fait décisif sur lequel était en réalité fondée la société. Déchu de sa position de garant de 
l’harmonie collective, le roi représentait les conquérants. Les vrais sujets de l’histoire 
n’étaient plus les lois ou la grâce, la souveraineté ou la majesté, le roi et la monarchie, mais 
les « races », les « nations », les « peuples », lesquels se livraient souterrainement, sous les 
apparences de la concorde publique, une lutte sans merci. Apparaissait un régime d’historicité 
                                                
113  Foucault Michel, « Il faut défendre la société » : cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, 
Gallimard/Seuil, 1997. Nous renvoyons à « La ley y la sangre. La ‘guerra de razas’ y la constitución en la 
América Bolivariana », Marta Irurozqui Victoriano (dir.), Sangre de ley. Justicia y violencia en la 
institucionalización del Estado en América Latina, siglo XIX, Madrid, Polifemo, 2011, p. 65-96. 
114 Le journal El Republicano, publié à Tunja, porte en exergue une citation (supposée) de Mably : « sin virtudes 
la libertad degenera en libertinage », n° 1, 10.II.1815. 



 

284 
 

inédit, peuplé de personnages singuliers – Saxons, Normands, Francs, Gaulois, Celtes, 
peuples, races et nations originaires. Il s’organisait autour de chronologies inouïes qui se 
déployaient à partir d’un commencement sanglant – en général une conquête – et se fermait 
sur l’annonce d’une émancipation possible.  
Le repérage d’une violence fondatrice qui se continuait sous les apparences de la justice 
assignait à l’histoire la tâche d’une rédemption finale où les peuples, les nations ou les races 
vaincues devaient venger par le sang celui qu’ils avaient versé à l’origine. Le temps s’écoulait 
dans l’attente de la rédemption des vaincus. L’histoire n’était plus figée dans la glorification 
des droits du souverain, elle s’organisait selon une temporalité ouverte sur la fin de la 
domination qui permettrait l’établissement d’une paix véritable. Foucault contraste ainsi le 
discours romain de la gloire avec le discours juif de la prophétie et de la promesse115. En ce 
sens, le récit de la « guerre des races » naissait comme une arme critique, utilisée par certains 
groupes minoritaires pour dénaturaliser l’ordre qui les opprimait. Il permettait de penser la 
société non pas sous le rapport de l’harmonie mais sous celui de la guerre, de la division, de la 
lutte. Ainsi naissait, selon Foucault, l’historicisme qui devait aboutir au cours du XIXe siècle à 
l’écriture d’une histoire centrée sur les peuples. 
Le grand récit de la « guerre des races » est parfaitement repérable au cours des révolutions de 
Terre-Ferme. Il justifia aussi bien les indépendances que la « guerre à mort », le régime 
républicain ou le processus constitutionnel. Il s’appuyait sur un schéma simple. D’abord, 
l’identification de la période précolombienne à un état de liberté naturelle. On a souvent 
moqué l’admiration des patriotes pour les figures de Moctezuma, Atahualpa ou des Zipas116. 
On y a vu la preuve d’un racisme ridicule, ou d’un malaise identitaire, ou d’une absurdité sans 
nom puisque maints libérateurs étaient les descendants des premiers conquérants espagnols, à 
commencer par Bolívar. L’identification des républicains aux polités amérindiennes ne 
découlait pas d’une généalogie imaginaire, mais d’une nécessité politique, avec sa propre 
logique. Ces noms indigènes représentaient l’origine heureuse des sociétés civiles que la 
souveraineté espagnole avait corrompue par l’usage de la force. La fin de cet ordre naturel, 
interrompu par la Conquête espagnole, inaugurait la brutale domination d’un peuple sur un 
autre. Les « Espagnols » opprimaient les « Américains » en s’appuyant sur des arguments 
hypocrites et de faux titres. Dans le continent, la souveraineté des monarques – de tous les 
monarques européens – ne reposait ni sur le droit, ni sur la religion : elle incarnait en réalité 
un état de guerre, commencé avec la Conquête et continué dans la paix. La domination inique 
de l’Europe corrompue sur l’Amérique vertueuse appelait la revanche de la seconde sur la 
première. Le moment de libération impliquait l’élimination de la souveraineté ancienne et du 
peuple qu’elle protégeait. Il ouvrait une temporalité dynamique qui rompait avec la stase de 
l’Ancien Régime, assimilée à la passivité du « système colonial ».  

                                                
115  Foucault Michel, « Il faut défendre la société » : cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, 
Gallimard/Seuil, 1997, p. 63. 
116 Cf. Miguel de Pombo, « […] en ce moment on entend de toutes parts dans le Nouveau Continent les ombres 
de Moctezuma, de Cuauhtémoc, du Zipa ; ils sortent triomphants de la nuit du sépulcre, et leurs squelettes 
sautent de joie. Quito, Caracas, Santafé [de Bogotá], Buenos Aires, le Chili ont donné le premier exemple, et 
déjà la fermentation est générale dans tous les esprits, le feu sacré brûle dans tous les cœurs, et la voix de la 
raison a recouvré toutes ses forces. En vain crie le despotisme ; sa voix se perd au milieu des déserts, ses rayons 
tombent et s’éteignent, et l’indépendance de l’Amérique au début du XIXe siècle, sera, dans les annales de 
l’histoire, un événement plus mémorable que ne le fut la Découverte à la fin du XVe siècle », Pombo Miguel de, 
Constitución de los Estados Unidos de America. Segun se propuso por la convencion tenida en Filadelfia el 17 
de septiembre de 1787; y ratificada despues por los diferentes estados: con las ultimas adiciones. Precedida de 
las actas de independencia y federacion, Santafé de Bogotá, Impr. patriotica de D.N. Calvo, 1811. 
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Il existe donc un lien entre la violence de l’émancipation, où le peuple dominateur devait 
disparaître physiquement, et la construction d’un ordre régénéré. Cette transformation 
impliquait l’abolition de la monarchie puisque le roi incarnait, en sa personne, la domination 
honnie d’une nation, au sens ancien du terme, sur une autre. Dans ce registre, la république 
exclusiviste et la constitutionnalisation apparaissaient comme les conditions sine qua non de 
la liberté américaine. La charte attestait le retour à un ordre politique dépourvu de violence 
car fondé sur les lois. Le temps révolutionnaire se nouait à la fois au passé précolombien et à 
un avenir sans chaînes : ces figures ne renvoyaient pas à l’identité indigène, comme on le 
prétend parfois pour s’en moquer, mais à une logique historique de la servitude et de la 
libération. 
La première iconographie républicaine illustre ce grand récit fondateur. Le Congrès 
vénézuélien publia un volume bilingue à Londres rassemblant les principaux textes de 
l’indépendance. Les patriotes souhaitaient faire sortir la monarchie britannique de sa 
neutralité dans le conflit hispano-américain. Le frontispice du livre rassemble tous les 
éléments du paradigme historiciste (figure 12). L’Amérique, identifiée à une Indienne en 
armes, couronne sa lance d’un bonnet phrygien, signifiant la liberté après l’esclavage et la 
république. Elle tourne son regard vers une personnification féminine de l’hémisphère 
occidental (Colombia) et un angelot qui porte la constitution du Venezuela : la Loi retrouvée 
régénère l’Amérique en mettant fin à la violence de la Conquête et de l’Europe corrompue. 
Face à l’état statique du colonialisme, le nouveau régime multiplie les signes de l’activité 
retrouvée : marchandises, ancre, globe et navire augurent la prospérité que la liberté 
nouvellement acquise ne manquera pas d’apporter à la Terre-Ferme, la question du commerce 
étant directement politique. 
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Figure 12. Frontispice de l'Indienne figurant Caracas et l'Amérique libre117 

Les pratiques iconoclastes, comme la noyade ou la combustion du portrait du roi et de 
l’étendard de Castille, symbole de la Conquête, s’inscrivaient dans la même perspective. Elles 
associent la haine des Espagnols à celle du monarque en les désignant comme les 
responsables de l’esclavage du continent. De même, les justifications de la « guerre à mort », 
comme celle de Bolivar en juin 1813, insistaient sur le rôle libérateur de l’exécution des 
ennemis. Ordonné le 8 février 1814, le massacre de plus de 800 prisonniers espagnols et 
canariens dans les prisons de La Guaira et Caracas fut justifié par Bolívar et Antonio Múñoz 
Tébar comme une vengeance nécessaire pour assurer la liberté américaine118. L’extermination 
du peuple ennemi apparaît à la fois comme une stratégie pragmatique pour gagner la guerre et 
un acte symbolique ouvrant sur la construction d’un ordre régénéré. En 1814, la déclaration 
de « guerre à mort » du Cundinamarca s’appuie sur la revanche des peuples américains sur 

                                                
117 Interesting official documents relating to the United Provinces of Venezuela ... together with the constitution 
framed for the administration of their government, Londres, Printed for Longman, 1812, frontispice. 
118 Réponse de Bolivar à J. Hodgson, gouverneur de Curaçao : « Podriamos ser indulgentes con los Cafres de la 
Africa pero los tiranos españoles, contra los mas poderosos sentimientos del corazon nos fuerzan a las 
represalias. », imprimé sans titre, AR, fonds I, vol. 26, fol. 158v et Manifiesto que hace el Secretario de Estado 
C. Antonio Muños Tébar por órden de S.E. el Libertador de Venezuela, s. l., 1814 [24.II.1814], p. 1-2. 
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leurs conquérants. L’anéantissement du roi d’Espagne et de tous les rois en général devait être 
le but de tout républicain américain119. L’argument pourrait sembler absurde pour des créoles 
qui, avant 1811, revendiquaient haut et fort leur qualité d’Espagnol. Mais nous nous trouvons 
dans une chronologie antérieure au triomphe du principe de nationalité. L’Espagne et sa 
Conquête ne figurent pas ici une nation dont il conviendrait de se défaire, mais des notions 
politiques comme le despotisme et le système colonial. La question de l’identité se posait, 
avant tout, en termes généalogiques. Les patriotes blancs construisaient un peuple nouveau 
sur le rejet de leur ascendance, en s’identifiant à des nations libres comme celles des Indiens 
avant Cortez et Pizarro, ou des Nord-Américains. Les patriotes des Etats-Unis naissant 
avaient pareillement rayé les noms de leurs ancêtres britanniques sur les Bibles qu’ils se 
transmettraient de génération en génération 120 . Leur arbre généalogique commencerait 
désormais avec le premier colon américain. 
 
2. Construire une république civico-religieuse : une seconde réforme catholique. L’argument 
maître des loyalistes consistait à rappeler le lien irréfragable entre le roi et la religion. Ils 
convoquaient les passages de la Bible qui semblaient sanctifier le droit divin. Le monarque 
était une figure sacrée, car il était le médiateur entre Dieu et les hommes. Dans son Triomphe 
de la liberté, Roscio rappelle l’efficacité d’un tel montage : 
 

Halluciné par les fausses idées, je pensais que la Religion était liée au despotisme que 
j’appelais droit naturel et divin : je considérais comme un hommage dû à ta Divinité 
l’obéissance aveugle au pouvoir arbitraire. Au sein de la monarchie despotique que 
j’adorais, une manipulation de l’Ecriture avait vicié de telle sorte l’esprit public que le 
système de la tyrannie était respecté comme un article de foi, les pratiques oppressives 
du tyran étaient vénérées comme divines, et ceux qui usaient de leur droit contre ce 
mal ancien étaient appelés irréligieux121. 
 

Dans ce contexte où le roi faisait figure de « talisman », les loyalistes, qui luttaient en son 
nom, bénéficiaient d’un atout maître. Pour faire accepter le nouveau régime, les patriotes 
devaient briser la jointure entre monarchie et catholicisme. Ce moment négatif visait à 
détruire les « superstitions » populaires en la dimension vicariale et surnaturelle de la royauté. 
L’enjeu était à la fois théorique et pratique, puisque le loyalisme semblait reposer, in fine, sur 
la foi dans le caractère sacré des rois aux yeux du commun. Pour détruire la tyrannie, il fallait 
donc anéantir à la fois le droit divin et les croyances populaires. En d’autres termes, il 
convenait, dans un premier temps, de désacraliser le monarque en l’expulsant de sa place 
médiatrice entre le Ciel et le monde sublunaire. Il fallait ensuite mettre à cette place la 
République et le Peuple. L’usage du paradigme exclusiviste répondait à ces nécessités 
politiques. Il permettait de prouver la fausseté du droit divin tout en reportant la sacralité 
royale sur le nouveau régime en le justifiant par les Ecritures.  
Publié en 1817, Le Triomphe de la liberté sur le despotisme constitue la tentative la plus 
achevée en ce sens. Roscio s’y attaquait au montage dogmatique de la légitimité 
monarchique. Il en montrait la fausseté par une analyse linguistique subtile. Roscio dénonçait 
les pouvoirs de la métaphore liant le mot « ROI » au divin, le corps charnel du roi au corps 

                                                
119 Ciudadanos…, AR, fonds I, vol. 26, fol. 162. 
120 Marienstras Élise, Nous, le peuple : les origines du nationalisme américain, Paris, Gallimard, 1988, p. ????. 
121 Roscio Juan Germán, El triunfo de la libertad sobre el despotismo en la confesión de un pecador arrepentido 
de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la 
tiranía, Philadelphie, Imprenta de Thomas H. Palmer, 1817, p. 5-6. 
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mystique de la monarchie et au Christ. Ce dispositif produisait une image qui saisissait l’âme 
des sujets. La majesté reposait sur une image de la légitimité se donnant comme le reflet réel 
de la source divine (d’où son rapport avec la transsubstantiation). Elle constituait ainsi un 
dévoiement de la religion et une forme particulièrement grave d’idolâtrie qui « sanctifi[ait] le 
despotisme122 ». 
 

A leurs yeux, écrit-il, il me semble que dans les lettres ou les syllabes du mot roi, ou 
dans le mot même, il y a un certain sort divin, un je ne sais quoi de prodigieux, qui à 
l’instant, descend sur le candidat royal, et il est oint en son corps et son âme, et pénétré 
intimement de votre pouvoir et souveraineté123. 
 

Avec humour, Roscio se moquait de la théorie du droit divin en soulignant l’absurdité de son 
fondement logique : Dieu était prié de garantir la solidité du nœud métaphorique pour lier 
réellement son nom à celui du roi : 
 

[…] Toi-même Tu Te soumets à ce lien, et Tu ne peux résister aux impulsions de la 
force attractive des lettres, syllabes ou mot Royal. Telle est la force sublime et céleste 
de cet enchantement. Telle est la doctrine des nouveaux enchanteurs. Selon eux, de 
votre main vient directement aux personnes Royales leur caractère de souveraineté, 
sans l’intervention du peuple124. 
 

Pour démonter ces thèses, le Vénézuélien eut recours à une narration fondée sur les textes 
vétérotestamentaires. Récit contre image, l’enjeu consistait à défaire le nœud métaphorique, 
graphique – et théologico-politique – entre Dieu et le roi.  Disqualifiant les Evangiles comme 
source de réflexion sur le gouvernement – Jésus-Christ était un « libérateur spirituel »125 –, 
Roscio critiquait l’usage que firent les apologistes de l’absolutisme de Matthieu 22, 21, 
Romains 13,1 et des épîtres de Paul. Il dégageait les différents types d’autorité présents dans 
la Genèse et les livres de l’Exode, où, suivant en cela Paine, il tenait le gouvernement des 
Patriarches comme démocratique puis aristocratique. Il rappelait, à travers Néhémie, que la 
monarchie était un châtiment de Dieu, que Gédéon, après avoir triomphé des Madianites et 
tué plusieurs rois, repoussa la couronne. Il rappelait que Moïse avait exécuté les rois Sehon et 
Og et que si l’on y ajoutait les prouesses antimonarchiques de Josué, l’un et l’autre tuèrent la 
belle quantité de 33 rois126. Après avoir prouvé la légitimité du tyrannicide, Roscio fondait 
enfin la souveraineté du peuple sur le Deutéronome (Dt 17,14-15). Il disqualifiait les 
métaphores généalogiques qu’il condamnait comme une « manie coloniale ». Le roi n’était 
pas plus le père de ses sujets que l’Espagne la mère de l’Amérique. Sans jamais se référer à 
Filmer, il objectait le pouvoir patriarcal. C’était un point fondamental car les montages 
généalogiques assuraient également la stratification « raciale » de la société coloniale. En 
critiquant le principe même de l’argument généalogique et patriarcal, Roscio déconstruisait 
les fondements de la Monarchie en tant qu’Ancien Régime et société coloniale. 
Mais il faut aller plus loin. La destitution symbolique du monarque devait inaugurer un 
nouveau rapport entre la communauté et le monde divin. La croyance en la médiation royale 
entre les deux cités était non seulement la base du « despotisme », mais elle corrompait la 

                                                
122 Ibid., p. 4. 
123 Ibid., p. 334. 
124 Ibid. 
125 Ibid., p. 112 par exemple. 
126 Ibid., p. 43. 
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religion. La régénération politique et religieuse imposait l’élimination de ce tiers placé entre 
Dieu et la République, afin d’installer la Communauté sous le regard divin. La transparence 
entre la République et son Créateur, obscurcie par le catechon monarchique. Nous employons 
à dessein l’expression de Paul127 : le monarque figurait l’élément qui retenait l’avènement de 
la liberté comme le catechon paulinien décrivait ce qui retardait, différait la Parousie. 
L’élimination du roi et l’avènement républicain revêtaient un sens religieux et figuraient une 
étape nécessaire pour rétablir la pureté de la religion.  
A Santafé, après la déclaration d’indépendance, un ensemble de pratiques, iconoclastes ou 
autres, et de discours, officiels ou non, attestent la volonté de bâtir une cité sur la colline. La 
république représentait la seule forme politique capable de restaurer le lien entre les citoyens 
et Dieu, c’est pourquoi maints clercs de la province ont prêté activement main-forte au projet 
révolutionnaire. Les destructions iconoclastes des signes monarchiques ont, dans cette 
perspective, un intérêt exceptionnel. Le journal du patriote José María Caballero a enregistré, 
sans émotion particulière, les divers bris symboliques qui suivirent la déclaration 
d’indépendance du Cundinamarca le 5 juillet 1813. La cité avait déjà connu, lors du siège des 
fédéralistes en décembre 1812 et janvier 1813, une phase d’exaltation religieuse. Jésus avait 
été fait chef des armées et les soldats portaient une cocarde à son nom128. Deux semaines 
après l’émancipation, le 26 juillet, le recteur et des étudiants du Collège San Bartolomé 
ordonnèrent la destruction des armes de Castille par martelage129 et leur remplacement par un 
Jésus doré sur fond d’azur. L’opération inversait celle qui avait eu lieu au moment de 
l’expulsion des Jésuites en 1767130. Le 16 novembre, les armes royales figurant sur la 
cathédrale et la porte de San Carlos furent recouvertes de chaux. L’on y substitua des Jésus131. 
De manière plus attendue, le blason monarchique, placé au-dessus de la porte du Palais, siège 
du gouvernement, fut martelé et remplacé par un bonnet phrygien132. Le 26 janvier 1814, 
Jésus était déclaré protecteur de la liberté de Santafé de Bogotá133. Parallèlement, des 
particuliers s’ingénièrent à protéger les signes monarchiques, attestant la vigueur continuée de 
la sacralité royale. En 1822, le républicain Vicente Azuero se plaignait de voir persister les 
symboles de l’Ancien Régime sur les murs de la capitale colombienne. Recouverts de chaux 
ou de glaise, ils avaient été protégés à l’époque de l’iconoclasme révolutionnaire134.  
 
Le remplacement des signes royaux par un symbole religieux signalait graphiquement 
l’effacement de la médiation royale et l’instauration d’un lien direct entre le commun et la 
sphère divine. Dans sa déclaration d’indépendance, la fort catholique province de Popayán 
liait la destruction du lien imaginaire avec le monarque, figuré par la dévotion aux images 
royales, à l’avènement de la liberté. 
 

On détruira tous les portraits des tyrans qui, depuis la violente occupation de 
l’Amérique, ont usurpé les imprescriptibles droits de l’homme au prétexte de notre 

                                                
127 2 Thessaloniciens 2:6-7. 
128 Caballero José María, Diario de la patria boba, Bogotá, Villegas editores, 1990, p. 105-112. 
129 L’expression utilisée est “picar las armas del rey ». 
130 Caballero José María, Diario de la patria boba, Bogotá, Villegas editores, 1990, p. 128-129. 
131 Ibid., p. 148. 
132 Le 16 septembre 1813. Ibid., p. 144. Sur ces destructions, dans une perspective différente, voir Lomné 
Georges, Le lis et la grenade: mise en scène et mutation imaginaire de la souveraineté à Quito et Santafé de 
Bogotá (1789-1830), Université de Marne-la-Vallée, 2003, p. 379 et suivantes. 
133 Ibid., p. 157. 
134 Cité par Lomné Georges, Le lis et la grenade, op. cit., p. 382. 
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sainte religion, laquelle, au contraire, abomine et condamne l’iniquité et la dépression 
du genre humain. On effacera tous les signes du despotisme pour ne pas laisser aux 
générations futures la triste mémoire de monuments si dégradants, et on leur 
substituera le doux nom de Jésus qui, visiblement protège notre cause, avec la cocarde 
provinciale portant la devise : « par ce signe tu vaincras »135. 

 
Ce court passage associe les paradigmes historiciste et civico-religieux du républicanisme. La 
référence finale à Constantin dénotait le désir de retrouver l’alliance originaire du Dieu 
catholique avec la communauté politique. Ces pratiques et ces discours représentaient certes 
une manière de publier l’indépendance vis-à-vis de l’Espagne, mais ils cherchaient également 
à fonder la légitimité religieuse de la république en instaurant un rapport d’immédiateté entre 
le monde céleste et la communauté des citoyens. Les révolutions néo-grenadines n’avaient 
aucune ambition sécularisatrice : elles cherchaient à créer une théologie républicaine afin de 
régénérer les pratiques religieuses. Ce programme s’inscrivait dans les évolutions du 
catholicisme des Lumières, frotté de jansénisme et la critique de la verticalité papale.  

Révolution anti-romaine 

Dans La Majestad de los Pueblos, nous avions pointé la résurgence des thèses anti-romaines 
au sein du clergé comme parmi les milieux patriotes136 . Les ouvrages jansénistes, ou 
jansénisants comme les auteurs gallicans étaient massivement mobilisés dans le débat 
révolutionnaire. La réflexion théologique du XVIIIe siècle avait ainsi fourni des repères pour 
concevoir et orienter la transformation politique. Loin d’être un facteur de réaction, les 
courants anti-romains fournissaient des argumentaires pour justifier certaines initiatives 
démocratiques, parmi lesquelles la création – avortée – d’un évêché dans la province du 
Socorro par décision populaire en 1811137. La réversion de la souveraineté au peuple 
comprenait les droits exorbitants que le monarque avait sur l’Eglise d’Amérique. La 
signification religieuse que revêtait la révolution autorisait les nouveaux pouvoirs à prendre 
des initiatives étonnantes si l’on tient compte du contexte hispanique. Deux exemples nous 
intéressent particulièrement, parce qu’ils ont été négligés voire oubliés par l’historiographie. 
Le premier concerne le refus opposé par la Junte Suprême d’accueillir l’archevêque de 
Santafé. Le second explore une initiative inouïe de la très républicaine province de Barcelona 
visant à adopter certains éléments de la constitution civile du clergé de 1790. 
Juan Bautista Sacristán fut nommé archevêque de Santafé de Bogotá en octobre 1804 alors 
qu’il était chanoine du chapitre cathédral de Valladolid, quelques mois seulement après la 
mort de son prédécesseur, le frère Fernando del Portillo y Torres. Le pape Pie VII approuva le 
choix du roi, mais le prélat attendit d’avoir accompli le passage en Amérique pour être 
consacré. Le temps passait et lorsqu’il se décida enfin à rejoindre la Nouvelle-Grenade, 
l’Espagne était envahie par les troupes françaises. Il s’embarqua pour le port de Carthagène 
où il arriva le 19 juin. Il fut accueilli par la nouvelle de la révolution autonomiste138. 
L’histoire répétait, mutatis mutandis, celle de l’archevêque de Caracas qui, à peine débarqué à 

                                                
135 Déclaration d’indépendance de Popayán, 28.V.1814. 
136 Calderón María Teresa et Thibaud Clément, La majestad de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela, 
1780-1832, Bogotá, Taurus, 2010, chapitre 4, “Regalismo, jansenismo y revolución feliz”. 
137 Apologia de la Provincia del Socorro, sobre el crimen de cismatica que se la imputa por la ereccion de 
obispado, Santafé de Bogotá, En la Imprenta Real de Don Bruno Espinosa de los Monteros, 1811. 
138 Groot José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, Bogotá, F. Mantilla, 1869, II, p. 236-242. 
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La Guaira, y apprit les événements du 19 avril139. Mais, à la différence de Narciso Coll y Prat, 
Sacristán ne put jamais exercer ses fonctions. La Junte de Santafé, en effet, le soupçonnait de 
régentisme et l’obligea à retourner à Carthagène alors qu’il était parvenu à Mompox, sur les 
rives du Magdalena. Le 29 octobre, elle lui demanda de jurer fidélité au gouvernement puis 
l’autorisa, le 14 novembre, à reprendre son voyage vers l’intérieur pourvu qu’il jure 
d’observer les lois de l’Etat. Sacristán refusa de jurer sa foi à la Junte Suprême. L’enjeu des 
serments recouvrait celui de la fidélité politique. Il dut demeurer à Carthagène. Une pétition 
du clergé, signée par les principales têtes des corporations religieuses, protesta 
vigoureusement contre la mesure de confinement140. 
S’ensuivit un conflit marqué par les valses hésitations, où les partis patriotes se déchirèrent à 
propos du sort du prélat. L’attitude irrespectueuse de la Junte à l’égard de la mitre représentait 
en effet une extraordinaire preuve de son impiété aux yeux des cités loyalistes, comme Santa 
Marta, qui ne manquèrent pas d’en faire l’un des axes de leur propagande. D’autant que le 
président Nariño, parvenu au pouvoir à Santafé, refusa tout compromis pour restituer sa tête à 
l’Eglise néo-grenadine. L’interception d’une correspondance de Sacristán avec Cadix mit le 
feu aux poudres. Les missives attestaient les sentiments loyalistes de l’archevêque nommé. En 
représailles, le 16 décembre 1811, le président Nariño demanda à l’Etat de Carthagène 
d’expulser le prélat sur le premier bateau vers les Etats-Unis, sans autre forme de procès141. 
La décision était si lourde de conséquences que le gouvernement du Cundinamarca fit publier 
une longue justification de l’éviction. Celle-ci tentait de discréditer Sacristán en censurant les 
six années nécessaires pour faire le voyage depuis l’Espagne, ses amitiés avec la Régence et 
même son attitude obséquieuse vis-à-vis de Napoléon142. L’initiative scandalisa le clergé néo-
grenadin dans son ensemble. Le chanoine Rosillo, patriote exalté, écrivit une longue 
représentation en défense de l’archevêque Sacristán143, observant que 
 

Ni le Gouvernement du Cundinamarca, ni aucune autre puissance (Potestad) de la 
terre, à l’exception de celle qui fut confiée par notre Sauveur à son Vicaire, ne sont 
capables de dissoudre le lien spirituel contracté entre l’Illustrissime Seigneur Sacritán 
avec cette Eglise144. 

 
Le gouvernement ecclésiastique de la cathédrale fit de même145. Le problème débordait 
largement les rangs du clergé : l’expulsion de l’archevêque représentait une ignominie aux 
yeux de beaucoup, et des humbles en particulier. Il suffit de considérer les égards du 
gouvernement vénézuélien vis-à-vis de l’archevêque Coll y Prat – une girouette politique –  

                                                
139 Coll y Prat Narciso, Memoriales sobre la independencia de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de la 
Historia, 1960. 
140 Copia del escrito que se ha presentado por la venida del Ilustrísimo Sr. Arzobispo de Santafé, Santafé de 
Bogotá, En la imprenta Patriotica de D. Nicolas Calvo, 1811. 
141 Oficio de la Junta de Cartagena, 30.XII.1810, AR, Fonds I, vol. 4, fol. 138. 
142 Conducta del Gobierno de Santafé, después de su transformación, para con el Arzobispo electo D. Juan 
Bautista Sacristán y motivos que han obligado a decretar últimamente, en uso de la Potestad Tuitiva y 
Económica, su perpetua inadmisión, Santafé, Imprenta Real, por Francisco Xavier García, 1811. Document 
signé le président Antonio Nariño et ses conseillers Manuel Benito de Castro et Antonio Viana, 19.XII.1811. 
143 Rosillo Andrés, Representación apolegetica, y demostrativa delos motivos que urgen sobre que se llame al 
ilustrisimo senor Arzobispo Doctor Don Juan Bautista Sacristan, Santafé de Bogotá, En la Imprenta del Sol, por 
Juan Rodríguez Molano, 1812. 
144 Ibid., p. 7. 
145 Sea a honor de la gloriosa assuncion (sic) de Maria, Santafé de Bogotá, En la imprenta de Don Bruno 
Espinosa, 1812. 
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pour saisir combien l’éviction de Sacristán put choquer. Tant et si bien que Nariño fut tenté de 
faire revenir le prélat, en 1812, et que le fort patriotique gouvernement de Carthagène 
envisagea d’autoriser son retour en 1814.  
L’expulsion de l’archevêque s’inscrit dans la même dynamique que la prétention de la 
province du Socorro à s’ériger en évêché par l’effet de la souveraineté du peuple. Elle atteste 
deux points fondamentaux pour nous. En premier lieu, l’anecdote montre la force d’une 
conception plus « démocratique » de l’Eglise, armée par les courants conciliaires, gallicans et 
jansénistes contre l’autorité descendante de Rome.  En second lieu, elle signale à nouveau 
combien la république revêtait un sens religieux : elle formait une communauté-église, et son 
chef avait autorité en matière ecclésiastique. Ces événements accompagnaient la destruction 
de l’institution de l’Inquisition par les autorités civiles, avant que les Espagnols de Cadix n’en 
fassent de même par un décret du 22 février 1813. Des cérémonies iconoclastes furent même 
organisées à Santafé et à Carthagène pour détruire en place publique les instruments de torture 
utilisés dans les procès (causas de fe) 146 . En d’autres termes, les gouvernements 
révolutionnaires légiféraient dans des matières spirituelles relevant du strict ressort de Rome 
et dont le roi d’Espagne n’avait pas le patronage. Le chanoine républicain Rosillo en arrivait 
même à déplorer la destruction du Saint-Office en Terre-Ferme et la multiplication des 
« livres Anti-Chrétiens147 ». 
De fait, les pouvoirs patriotes agissaient comme si les Peuples avaient pris la position 
vicariale que revendiquait Rosillo pour le pape. A la médiation du roi, ou du pontife romain, 
se substituait celle de la communauté, ou de la république. C’était une façon de trouver aux 
nouveaux régimes une base de légitimité indiscutable. La manœuvre pourrait se formuler en 
termes tocquevilliens : les Etats néo-grenadins couronnaient la dynamique régaliste, du siècle 
des Bourbons, en revendiquant la participation du pouvoir civil dans les affaires de l’Eglise. 
Mais elle atteste aussi, et surtout, la nécessité de renverser le sens de l’autorité, et les canaux 
de la sacralité. Les médiations du divin ne sont plus figurées par les têtes des communautés, 
rois ou papes, mais par la masse. La naissance de la démocratie néo-grenadine est impensable 
sans la sanctification du peuple comme puissance vicariale entre le ciel et la terre. 
C’est dans cette perspective qu’il faut sans doute comprendre l’initiative folle de la 
République de Barcelona. La charte de la petite province, écrite par deux républicains exaltés, 
Ramón García de Sena, frère du traducteur de Paine, et Francisco Espejo, ancien procureur de 
l’audience royale, établissait une forme de constitution civile du clergé. L’article 2, titre 14, 
prévoyait ainsi l’élection populaire de l’évêque. L’extraordinaire décision supposait deux 
nouveautés : la création d’un évêché par la république et la désignation démocratique des 
prélats. Ces nouveautés ne dénotaient pas la force torrentielle de la sécularisation puisque 
l’article 1 maintenait la « Religion Catholique et Apostolique » comme « la seule qui est 
vénérée et professée publiquement sur le territoire de la République, et que celle-ci protège en 
ses principes constitutionnels148 ». La création de vicaires généraux, l’élection des curés par 
les assemblées primaires des paroisses, l’extinction des fors ecclésiastiques pour les causes 
criminelles et civiles et la fin des corporations religieuses citaient implicitement la loi 
française de 1790. Ces mesures sont exceptionnelles dans la mesure où elles étaient 
antinomiques avec la constitution historique et matérielle de la Monarchie. Les corps 
ecclésiastiques et les privilèges juridictionnels formaient en effet l’un des principes 
                                                
146 Respectivement le 7.VIII.1811 et le 12.XI.1812.  
147 Rosillo Andrés, Representación apolegetica, y demostrativa delos motivos que urgen sobre que se llame al 
ilustrisimo senor Arzobispo Doctor Don Juan Bautista Sacristan, Santafé de Bogotá, En la Imprenta del Sol, por 
Juan Rodríguez Molano, 1812, p. 4. 
148 Brice Angel Francisco (éd.), Las constituciones provinciales, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1959, p. 238. 
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fondamentaux sur lesquels reposait l’ordre ancien. La simple existence d’un tel projet est en 
soi prodigieuse, même s’il n’avait pas reçu d’application concrète. L’intérêt pour la 
constitution civile existait dans la région depuis la décennie 1790149 . Un recueil des 
discussions de l’Assemblée Nationale française à l’occasion du vote de la loi parut à 
Carthagène en 1813 150 . Il comprenait la défense de Mirabeau l’aîné 151 , ainsi que 
« L’Instruction de l’Assemblée nationale sur la Constitution civile du clergé152  ». Ce 
document de 53 pages fut traduit par un clerc et imprimé sur les presses officielles. Les 
milieux gouvernementaux et les rangs du clergé espéraient depuis longtemps une réforme 
« démocratique » de l’Eglise. L’historiographie actuelle insiste beaucoup sur la catholicité des 
peuples hispaniques dans leur rapport au politique, en inférant une sorte de conservatisme et 
de modération, comme si les évolutions au sein de l’Eglise n’avaient pas pu ouvrir le champ à 
des alternatives politiques radicales. La Terre-Ferme montre que, tout en demeurant dans le 
cadre d’une impeccable orthodoxie, les milieux révolutionnaires, laïcs ou religieux, firent 
fond sur la réflexion éclairée de certains secteurs du clergé pour imaginer la construction 
républicaine. 
Mais le plus étonnant n’est pas là. L’aspect extraordinaire de l’affaire fut que le projet 
constitutionnel reçut un début d’application avec la promulgation de la charte de Barcelona, 
en vigueur de janvier à juin 1812. Le silence des sources comme de l’historiographie est à cet 
égard remarquable. La damnatio memoriae de ces faits monstrueux, après les deux 
reconquêtes espagnoles du Venezuela, l’explique sans doute. Il nous reste, heureusement, le 
témoignage de l’archevêque Coll y Prat, acteur et témoin direct de ce qu’il appelle le 
« schisme de Barcelona153 ». Selon le prélat, toute la faute du scandale blasphématoire 
retombait sur « l’énergumène Espejo », non seulement connu pour ses actes iconoclastes 
contre le portrait du roi, mais ennemi de « l’Eglise et du Saint-Siège154 ». Sur ce point 
l’archevêque, connu pour ses palinodies politiques au gré des régimes républicains et 
royalistes, n’est pas une source très fiable. L’ancien procureur de l’Audience était plutôt un 
partisan du gallicanisme, et il n’était certainement pas antireligieux. Fin 1811, obéissant à 
l’une des revendications les plus courantes de l’époque, il prit sur lui de nommer un vicaire 
général pour la province, sans en référer à la hiérarchie ecclésiastique – c’est-à-dire au 
superintendant de Cumaná. Cette façon de faire rappelait le schisme du Socorro en 1810. Elle 
répondait à la grogne générale contre les vacances ecclésiastiques et couronnait aussi les 
ambitions locales visant à faire de la région un évêché. Ce gallicanisme autonomiste 
représentait un acte éminemment politique et populaire, répondant à la dévotion de 
paroissiens exaspérés par la déshérence des cures155. Lorsque la constitution légalisa le 
procédé, le père Don Manuel Antonio Pérez devint le premier – et le dernier – Vicaire 
constitutionnel de la Terre-Ferme. Les « Curés, et autres Prêtres » durent « admettre et jurer la 
                                                
149 Voir chapitre 2. 
150 Rasgos sacados de varias piezas que se produxeron en la Asamblea Nacional de Francia con motivo de la 
reforma que hizo del Codigo Eclesiastico en todo lo que no es el exercicio de su ministerio estan y deben estar 
sugetos a las leyes del Estado. Traducidos del Frances al Espanol por un Eclesiastico del Estado de Cartagena, 
Cartagena, En la Imprenta del Gobierno, por el C. Manuel González y Pujol, 1813. 
151 Ibid., p. 25-35. 
152 Ibid., p. 36-39. 
153 Le projet d’érection de l’évêché du Socorro fut appelé également schisme par ses adversaires. Coll y Prat 
Narciso, Memoriales sobre la independencia de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1960, 
« Exposición al Rey, 1818 », p. 212. 
154 Ibid., p. 213. 
155 Beaucoup de paroisses n’étaient pas desservies pendant de longues années. Sur ce point, voir les tableaux de 
Lombardi John, People and Places…, op. cit. 
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Constitution156 ». Aux yeux de Coll y Prat, la situation était encore plus scandaleuse que dans 
le Socorro, puisque ces dispositions furent effectivement appliquées, par imitation de la 
révolution régicide : 
 

De sorte qu’à l’élection de l’Evêque comme dans le Socorro, qui devait se réaliser en 
son temps, on ajouta à Barcelona la nomination et l’exercice d’un Vicaire Général, et 
constitutionnel ; cela veut dire qu’en tout et pour tout, l’on adopta la Constitution 
civile du clergé français ; et que cette portion de l’Eglise de Guayana fut emportée par 
un schisme honteux157 […] 
 

Les révolutionnaires de Terre-Ferme n’étaient pas tous aussi radicaux qu’Espejo et les 
patriotes de Barcelona, comme le montre la suite de l’histoire. L’affaire remonta à 
l’archevêque de Caracas puisque les communications étaient coupées entre la cité 
« schismatique » et son siège épiscopal, sis dans la cité royaliste de Guayana. L’énergique 
Coll y Prat était à ce moment-là un soutien précieux de la révolution158. Il avait juré 
l’indépendance vénézuélienne le 15 juillet159 puis la constitution de la Confédération160. La 
volonté de ménager un tel atout, associée à la crainte d’apparaître comme un ennemi de 
l’Eglise, fit que le Congrès vénézuélien soutint le prélat lorsqu’il demanda à « éteindre 
radicalement » la nouveauté. Le « Vicaire intrus » dut se retirer et le « schisme » cessa.  
L’affaire du vicariat constitutionnel de Barcelona illustre bien la forme de légitimité que les 
républiques entendaient fonder. Le pouvoir ne descendait plus de la tête, royale ou papale, sur 
le corps, monarchique ou ecclésial. De même, la médiation sacrale de Dieu ne devait plus 
s’incarner dans le chef de la communauté, mais dans la communauté elle-même. Le 
basculement démocratique du pouvoir et de la sacralité allait de pair, autorisant le peuple, par 
ses représentants, à agir dans la sphère spirituelle. Le premier républicanisme hispanique 
accompagne un mouvement religieux de sanctification de l’Eglise en tant qu’assemblée des 
fidèles : il en forme, en quelque sorte, la projection laïque. La démocratie n’était pas 
seulement l’effet d’un mouvement de la sécularisation. Et si les revendications des pouvoirs 
civils sur la sphère ecclésiastique et religieuse couronnaient les logiques régalistes du siècle 
des Bourbons, elles ne pouvaient en aucun cas s’identifier à elles. 
 

                                                
156 Ibid. 
157 Ibid. 
158 Dans sa causa de infidencia, l’on trouve le récit suivant du patriote Francisco Policarpo Ortiz, de Barcelona, 
sur l’adhésion de Coll y Prat à l’indépendance : « Este dignisimo Prelado Ecclo. Penetrado sinceramente de la 
justicia de nra causa, de lo indestructible de nros derechos, y de la eterna razon que apoya nra conducta ; hizo al 
Congreso un discurso el mas satisfactorio y laudable : oy se ha celebrado la publicacion con Misa Pontifical, 
sermon, tedeum en la Cathedral y salvas generales : iluminandose la Ciudad por tres dias ; siendo inesplicable el 
gozo que se advierte en todos los ciudadanos y diversas clases del Estado. », Valenilla Lanz Laureano et García 
Chuecos Héctor, éd., Causas de infidencia; documentos inéditos relativos a la Revolución de la Independencia, 
Caracas, Lit. y tip. del Comercio, 1917, I, p. 243. 
159 Virtuoso Francisco José, La Crisis de la Catolicidad en Los Inicios Republicanos de Venezuela (1810-1813), 
Caracas, Universidad Catolica Andrés Bello, 2011, p. 79-80. Voir également sur Coll y Prat, Straka Tomás, La 
voz de los vencidos: ideas del partido realista de Caracas, 1810-1821, Caracas, Universidad Católica Andrés 
Bello, 2007, p. 33 et suiv. 
160 BA, III, 167. Voir également De Francesco Mur Mireya, « El Bajo Clero durante la guerra de Independencia 
venezolana (1811-1821). Análisis de sus ideas y participación en favor de la causa patriota », in Fe y cultura en 
Venezuela: memorias de las II Jornadas de Historia y Religión : ponencias, Caracas, Universidad Católica 
Andrés Bello, 2002, pp. 191-208. 
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Transparence religieuse et monisme républicain : tribunaux de sécurité et dictatures 

La construction de la cité sur la colline ne se limitait pas au registre religieux. Le contexte de 
guerre transformait la question du patriotisme en un enjeu immédiat et urgent. Les serments 
aux gouvernements républicains devaient être respectés, les ennemis intérieurs démasqués et 
poursuivis. L’idéal de transparence entre les citoyens et la république, et entre la république et 
Dieu, ne pouvait demeurer un simple acte de foi : il fallait inventer un droit et des institutions 
capables de repérer les ennemis pour en purger la cité. Le désir de régénération politique et 
religieuse aboutissait à des formes de monisme pratique où tous ceux qui résistaient au projet 
révolutionnaire pouvaient être inquiétés, et expulsés. Commençant avec les Droits de 
l’Homme, les républiques de Terre-Ferme en venaient à rejeter le pluralisme, en une critique 
très républicaniste des factions, présente partout dans les textes officiels et la presse. 
Ces institutions et ce droit n’ont pour l’instant pas attiré l’attention des historiens. Ils furent 
pourtant présents partout, dans tous les Etats provinciaux, surtout en Nouvelle-Grenade. Les 
tribunaux de sécurité et de vigilance composaient des juridictions d’exception chargées de 
traquer les ennemis intérieurs. Ils furent mis en place pour répondre aux « complots » et 
séditions internes, suivant une chronologie différenciée selon les provinces. Partout, ils 
accompagnèrent l’avènement républicain et l’approfondissement de la guerre civile. Ils 
jugeaient pour « trahison », ou « lèse patrie » selon des règles qui rappellent les procédures à 
l’encontre de Nariño et des conjurés de La Guaira en 1797. Ces cours de justice pouvaient 
lever les privilèges juridictionnels en suspendant les fors (desafuero) 161 . Leur activité 
contribuait à marquer, en pratique, les limites de la patrie en purgeant l’intérieur de la 
république de ses éléments suspects. Ces tribunaux jugeaient les « traîtres », les « dénaturés », 
les corrompus, les fourriers du despotisme, les idolâtres du droit divin des rois. Ils 
contribuaient, par leur pratique quotidienne, à définir la république de la vertu, entendue 
comme fidélité et transparence des individus vis-à-vis de la communauté et du bien commun. 
Le modèle de ces juridictions se trouve sans doute dans l’Espagne de 1808. Nommées 
« tribunaux de sécurité publique et juntes de représailles et confiscation », ces cours étaient 
destinées à punir les traîtres à la cause, notamment les Afrancesados162. Leurs parangons 
américains changeaient néanmoins de nature. Ils avaient certes pour tâche de restaurer l’ordre 
public en poursuivant les ennemis intérieurs, mais ils devaient également protéger la religion 
civile, c’est-à-dire les bases fondamentales du patriotisme. En d’autres termes, ces juridictions 
jugeaient les infractions au serment de fidélité que les citoyens avaient prêté au 
gouvernement. Le fondement vital des républiques n’était pas la constitution, mais cette foi 
jurée et obligatoire qui liait individuellement et collectivement les citoyens à la communauté 
politique. A notre connaissance, le premier tribunal de ce type fut érigé à Caracas quelques 
jours après la déclaration d’indépendance pour juger sommairement les 50 membres de la 
conspiration de Los Teques contre l’émancipation163. Ces cours se multiplient partout par la 
suite et perdurent jusqu’à l’effondrement des Provinces-Unies de Nouvelle-Grenade en 1816. 
Le cas de l’Antioquia, assez bien documenté, permet de mettre en lumière le fonctionnement 
de ces institutions nouvelles. Les Juntes de Sécurité et Vigilance y furent créées par le 
président de l’Etat le 7 juillet 1812, peu de temps après la promulgation de la constitution 
provinciale. Leur fonction consistait à « rechercher les malcontents anti-américains, 
                                                
161 Par exemple Instrucción para el tribunal de seguridad pública, article 12, Santafé, 25.IX.1812, Archivo 
Nariño, II, p. 354. 
162 AHN, Estado, 53, A. 
163 La juridiction est appelée « Supremo Tribunal de Vigilancia y seguridad Publica », procès reproduit dans 
Vallenilla Lanz Laureano et García Chuecos Héctor (éds), Causas de infidencia; documentos inéditos relativos a 
la Revolución de la Independencia, Caracas, Lit. y tip. del Comercio, 1917, p. 101-130. 
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séducteurs contre la juste et libérale cause que soutient la Nouvelle-Grenade164 ». Parmi les 
ennemis poursuivis figuraient « l’Espagnol », mais aussi les « antisocialistes165 », « ennemis 
de la société » ou encore les « terroristes », par comparaison avec la Révolution française. Ces 
tribunaux de sécurité et vigilance étaient supposés ordonner l’espace public à partir du critère 
du patriotisme : ils jouaient, mutatis mutandis, le rôle d’une sorte de juridiction de conscience 
puisqu’ils pouvaient agir contre les intentions supposées des acteurs, à la manière d’une 
Inquisition laïque. Ces juridictions étaient conçues pour purger la république de ses propres 
divisions. Elles garantissaient, en pratique, l’unité sans fissure de la communauté. Cette 
conception unanimiste et unitaire du commun reflétait l’héritage du catholicisme et le 
contexte de la guerre166 : elle était aussi très républicaine, au sens classique du terme. 
Chacun des six départements de l’Antioquia fut doté d’un tribunal disposant de la 
« juridiction ordinaire » en juillet 1812. Ces tribunaux étaient composés de trois juges, parmi 
lesquels figuraient le plus souvent, un alcade, un regidor et un notable local. Les jugements 
devaient être sommaires : six jours au plus, avec la présence de deux ou trois témoins au 
maximum. Deux appels pouvaient être interjetés, selon une procédure accélérée. L’activité de 
ces tribunaux fut intense. Elle prit tout son sens lorsque la dictature fut déclarée le 10 août 
1813, sous la direction de Juan del Corral. La menace des troupes royalistes venues du Sud 
imposait le repérage des ennemis intérieurs. Dans ce contexte, l’institution républicaine de la 
dictature apparaissait comme la garantie d’un gouvernement juste, capable de résister à ses 
opposants extérieurs et à ses divisions internes. A peu près à la même époque, le dictateur de 
Popayán, Felipe Mazuera, expliquait que cette magistrature d’exception visait à « purifier la 
Patrie de ses ennemis occultes et déclarés en leur imposant les peines jugées opportunes ». 
Tribunaux de sécurité et dictatures formaient des juridictions d’exception autorisant la 
poursuite légale, et civile, de la menace intérieure167. Le rejet du régime militaire, identifié au 
despotisme monarchique, constituait l’un des thèmes fondamentaux du républicanisme créole 
– et atlantique. Dans l’un des rares documents évoquant le fonctionnement de ces tribunaux 
pendant sa dictature, Juan del Corral souligne le caractère légal, public et régulier de ces 
institutions, dont les arrêts prononçaient expulsions, séquestres, saisies de biens et, plus 
rarement, exécutions168. Avec le temps, le caractère expéditif de cette justice se renforça. 
Dans chaque département, des « sous présidents de Police » conduisirent cette politique de 
purification (le mot fut employé par les Espagnols après la Reconquête de 1816). Ils jugeaient 
seuls les suspects afin d’assurer l’énergie et la rapidité des décisions. Ces cours attestaient 
néanmoins le souci de préserver les formes de la légalité dans un contexte où le pouvoir 
militaire prenait de plus en plus d’importance. Face au renforcement des armées, ils 
témoignaient paradoxalement de l’idéal civiliste des révolutionnaires créoles.  
Répondant aux mêmes enjeux que les juntes de sécurité, l’institution de la dictature fut 
adoptée partout en Nouvelle-Grenade à de multiples reprises. En cas de crise majeure, 
l’empire de la constitution était en tout ou partie suspendu et un homme revêtait des pouvoirs 

                                                
164 Reglamento, 7.VII.1812, AR, fonds I, vol. 7, fol. 235. 
165 José Miguel Pey, président de la Junte Suprême de Santafé, 24.II.1811, citant les alarmes des  13-15 août 
1810 et du 17 janvier 1811, AR, fonds I, vol. 4, fol. 32. 
166 L’on sait que beaucoup de républicains, comme Machiavel, ont loué le rôle positif des factions à condition 
que leur puissance soit contenue par des mécanismes institutionnels. Madison les disait consubstantielles à un 
régime de liberté et imaginait des formes de représentation pour en limiter le caractère destructeur (Le 
Fédéraliste, 10). 
167 Oficio de Felipe Mazuera al Gobierno de las Provincias Unidas, 14.XI.1812, AR, fonds I, vol. 7, fol. 307 rv. 
168 « Relacion de entrega del Cno Corral que como Presidente Dictador de la Republica al cumplimiento del 
trimestre de su gobierno, hace ála Representacion de la Provincia convocada en sesion extraordinaria el 30 de 
octubre de 1813 », AR, fonds I, vol. 7, fol. 314. 
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étendus pour un temps défini (six mois, en général, comme dans la Rome républicaine). Dans 
certains cas, la mesure était anticonstitutionnelle, comme en Antioquia ; dans d’autres, elle 
avait été prévue par la constitution, comme dans le Cundinamarca. C’est le sénat, en tant que 
suprême juridiction, qui créait la magistrature exceptionnelle en invoquant un péril 
immédiat169. Les institutions représentatives n’étaient ni abolies, ni dispersées, mais elles 
devaient se soumettre à la volonté du dictateur. Les tribunaux ordinaires continuaient à juger 
comme de coutume170. Le dictateur recevait simplement un pouvoir exceptionnel destiné à 
« sauver la république » : son action n’était plus entravée par la division des pouvoirs ou les 
privilèges juridictionnels.  
Il n’est pas interdit de penser que le couple dictature-sénat – comme dans le Cundinamarca –  
recomposait la figure du vice-roi et de l’Audience. Bien sûr, la légitimité républicaine de cette 
magistrature était bien connue en Nouvelle-Grenade et les précédents romains étaient souvent 
invoqués pour justifier ces mesures. Un officier du trésor171, Ventura Pascual Ferrer y Ferrus,  
publia par exemple à Carthagène, en 1814, une somme intitulée Historia de los dictadores de 
la República romana172. Il y montrait l’intérêt de l’institution dans les régimes démocratiques, 
même s’il estimait qu’il s’agissait d’un mal en soi. Malgré ses résonnances classiques, 
l’institution n’était donc pas consensuelle. Les Provinces-Unies, sous la plume de Camilo 
Torres, réprouvaient un tel expédient et le « titre toujours odieux parmi nous, et ennemi du 
Gouvernement populaire, de Dictateur ». Le gouvernement général de la Confédération 
réclamait des explications aux provinces de l’Union qui y recouraient173. Pourtant, à partir de 
septembre 1811, des dictateurs furent nommés à seize reprises au moins : la récurrence d’un 
tel phénomène interroge, dans un contexte d’intense floraison constitutionnelle et d’exaltation 
de la loi (voir tableau 1). Par une ironie logique, le premier Etat à se doter d’une charte fut 
également le premier à couronner un dictateur en la personne d’Antonio Nariño. 
 
Tableau 16. Dictatures de Terre-Ferme (1811-1816) 

Etat Nom du dictateur Date de 
début 

Date de fin Nature des pouvoirs 
exceptionnels 

Cundinarmarca Antonio Nariño 19.IX.1811  Suspension de quelques articles 
constitutionnels 

Cundinarmarca Antonio Nariño 18.IV.1812 6.VIII.1812  
Cundinarmarca Manuel Bernardo 

Alvarez 
1.VI.1814 18.XI.1814  

Antioquia Juan del Corral 31.VII.1812 31.VIII.1812  
Antioquia Juan del Corral 1.IX.1812 31.X.1812  
Antioquia Juan del Corral 1.XI.1812 28.II.1813  

                                                
169 Carta anónima, Santafé, 21.IV.1812, Archivo Nariño, II, p. 189. 
170 « Relacion de entrega del Cno Corral que como Presidente Dictador de la Republica al cumplimiento del 
trimestre de su gobierno, hace ála Representacion de la Provincia convocada en sesion extraordinaria el 30 de 
octubre de 1813 », AR, fonds I, vol. 7, fol. 336v. 
171 Lettre de Francisco Xavier de Cerveriz au vice-roi Sámano, Cartagena, 30 juin 1818, AR, fonds I, vol. 22, 
fol. 270. En 1815, il fut condamné à la peine de mort et sa peine commuée. Il retrouva son emploi d’officier des 
caisses royales. 
172 Cartagena, Por González Pujol, 1814. 
173 Carta del Gobierno General de las Provincias Unidas contra la dictadura, 3.IX.1813, AR, fonds I, vol. 7, 
fol. 304. Documenté signé Camilo Torres: « No obstante, este Cuerpo espera tambien tener un conocimiento 
circunstanciado con copias d elas Actas obradas en el particular, y que acaso manifestaran que en la realidad no 
es una verdadera Dictadura la de Antioquia en todo el rigor de la palabra, asi como no lo era la de Popayan, y 
que por lo mismo no esta contrariado los articulos 6° y 7° del Acta Federal, aqunque por esta propia razon 
debera suprimir este titulo siempre odioso entre nosotros, y enemigo del Gobierno popular de Dictador. » 
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Antioquia Juan del Corral 5.XI.1813 ?  
Cartagena José María del Real 21.I.1812 31.III.1812 Président-dictateur 
Cartagena Manuel Rodríguez 

Torices 
31.III.1812 V.1813 Président-dictateur élu 

Cartagena Gabriel Gutiérrez de 
Piñeres, García 
Toledo 

10.XII.1814 ? Co-présidents dictateur 

Popayán  16.IX.1812   
Popayán Felipe Mazuera VI.1813 ?  
Casanare Rafael Urdaneta 1816 ?  
Provinces-Unies du 
Venezuela 

Francisco de Miranda VI.1812  Loi martiale 

Provinces-Unies du 
Venezuela 

Simón Bolívar VIII.1813-
VI.1814 

? Dictateur 

Provinces-Unies de 
Nouvelle-Grenade 

José Fernández 
Madrid 

14.III.1816  Président avec facultés 
dictatoriales 

 
En concentrant le pouvoir dans les mains d’un seul, la dictature répondait à deux exigences 
souvent mentionnées dans les sources. La première consistait à rendre la marche du 
gouvernement plus active et rapide par la suspension des contrôles constitutionnels entre les 
différents pouvoirs. L’enjeu militaire demandait une telle concentration des pouvoirs afin que 
la conscription et la levée d’une fiscalité exceptionnelle ne soient pas paralysées par les 
privilèges juridictionnels des cités et des personnes. La seconde était d’assurer l’ordre 
intérieur avec énergie, en usant le cas échéant de proscriptions, à travers l’action des 
tribunaux de sécurité et vigilance dans le but « d’apaiser les conflits des Peuples 
religieux174 ».  
Dans un livre récent, Jaime Urueña a inscrit ces dictatures dans la perspective d’un 
républicanisme décadentiste. Il interprète les dictatures de Bolívar, à partir de 1813, comme 
des régimes syllaniens, voués à restaurer la constitution de la république à travers la 
destruction de l’ennemi. En bonne logique, les premières mesures de sécurité invoquaient des 
figures des premiers temps, héroïques, de la République romaine, comme Manlius, Camille 
ou les Gracques, tandis qu’avec le temps, l’identification historique bascula du côté de la fin 
de la république. L’on passait ainsi d’un type de dictature visant à parer à des circonstances 
exceptionnelles – rei gerendae causa selon la terminologie latine – à une dictature 
transformant la constitution pour assurer la viabilité de la république – comme celle de 
Sylla175.  
L’évolution de Juan del Corral entre sa première et seconde dictature illustre cette évolution. 
Le 30 octobre 1813, il prenait des mesures drastiques pour « purifier la République des 
ennemis insolents qu’elle abritait » et ses distances par rapport aux effets pervers de la 
constitution, naguère sacralisée. Le ton martial ne souffrait pas la réplique : 
 

L’épée de la révolution n’avait pas encore fait disparaître de notre sol les habitudes de 
l’esclavage et la Constitution qui régissait les Peuples, loin de sauvegarder les droits 

                                                
174 L’expression est du dictateur Juan del Corral : « serenar las contiendas de unos pueblos religiosos ». 
« Relacion de entrega del Cno Corral que como Presidente Dictador de la Republica al cumplimiento del 
trimestre de su gobierno, hace ála Representacion de la Provincia convocada en sesion extraordinaria el 30 de 
octubre de 1813 », AR, fonds I, vol. 7, fol. 312. 
175  Hurlet Frédéric, La dictature de Sylla: monarchie ou magistrature républicaine ? : essai d’histoire 
constitutionnelle, Bruxelles, Rome, Institut historique belge de Rome, 1993. 
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de l’homme libre, avait mis les conspirateurs en état d’œuvrer impunément pour faire 
le mal176. 
 

La république devait s’armer pour se protéger à l’intérieur comme à l’extérieur. L’éloge de 
Sparte et la relativisation des Droits de l’Homme participent d’un mouvement commun à 
toute la Terre-Ferme à cette époque177. Avec le temps, le premier républicanisme adoptait un 
tour de plus en plus exclusif, radical, moniste et guerrier. Contre les « Ennemis implacables 
de la régénération politique de l’Amérique », affirmait le dictateur Corral,  
 

[…] les Républiques doivent cultiver l’art de la Guerre […]. Rien ne va mieux à 
l’homme libre que la profession militaire, car elle lui donne une certaine noblesse de 
caractère, un certain orgueil, une certaine élévation d’esprit qui sont nécessaires au 
Républicain178. 
 

Le travail des tribunaux de sécurité, et le recours répété à la dictature, dessinent un 
républicanisme pratique d’un type nouveau. Avec le temps, les références aux libertés de la 
société civile laissèrent place à des discours de combat, vantant la participation civique et le 
sacrifice des citoyens au bien commun. Toujours est-il que la république spartiate n’était pas 
un point de départ mais d’arrivée de l’éclosion républicaine, oblitérant momentanément les 
registres libéraux des commencements de la révolution. 
Les valeurs de l’humanisme civique n’annulaient pas, mais renforçaient au contraire la 
vocation religieuse des républiques libérées. Dans ce combat entre bien et mal, la neutralité ou 
l’attentisme n’étaient pas des postures tolérables. Parallèlement, la vertu de modération 
changeait de signe pour se tourner en vice. Les institutions d’exception n’avaient pas 
seulement vocation à repérer et condamner les ennemis, elles représentaient aussi de puissants 
instruments de politisation et de radicalisation. Un exemple parmi d’autres, à Carthagène : 
après le soulèvement du Bataillon fixe du 4 février 1811 en faveur de la Régence, la province, 
par l’intermédiaire du juge García Toledo, ne se contenta pas de condamner les principaux 
responsables, elle poursuivit de sa vindicte les tièdes et les hypocrites. En un mot, tous ceux 
qui ne donnaient pas de signes visibles d’adhésion à la cause étaient déclarés suspects. 
L’Argos americano distinguait ainsi deux types de tièdes : les patriotes d’apparence, qui 
étaient potentiellement de dangereux traîtres ; les « imbéciles dont le cœur n’a jamais battu à 
l’écoute du doux nom de patrie, et à qui il serait aussi indifférent de vivre sous un 
gouvernement libre et paternel que de traîner les chaînes du despotisme le plus dur et 
ignominieux179 ». La passivité de l’indifférence politique était renvoyée à l’intériorisation des 
habitudes coloniales ; l’activité et la participation définissaient le patriote. La guerre 
renforçait la conception républicaniste de la liberté aux dépens de sa première détermination 
libérale. 

                                                
176 « Relacion que hace a los Representantes de la Republica de Antioquia el C. Dictador Juan del Corral, a cerca 
de las medidas que ha tomado para sus progresos en el discurso de los ultimos quatro meses de su 
administracion, y del estado en que dexa sus intereses al concluirse el termino de su Gobierno Dictatorio », 
Rionegro, 20.II.1814, AR, fonds I, vol. 7, fol. 381. 
177 Le Manifeste de Carthagène, de Bolívar, en 1812, est l’exemple le plus connu de cette évolution, cité ad 
nauseam. Il s’inscrit dans un contexte plus large. La dictature bolivarienne de 1813 correspond totalement à cette 
évolution. 
178 Ibid., fol. 395. 
179 Argos americano, n° 48, 19.VIII.1811. 
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A Santafé, Antonio Nariño avait longtemps toléré la présence de nombreux « Espagnols » 
chassés par les autres républiques180. La cité avait pourtant connu de nombreuses « alarmes », 
attestant l’activité de groupes militants, patriotes ou loyalistes. En septembre 1812, quelques 
jours après le début de sa seconde dictature, le traducteur des Droits de l’Homme mit en place 
un « tribunal de sécurité publique181 ». En réalité, cette juridiction était l’autre nom du conseil 
de guerre, qui, les jours où il n’avait pas à traiter d’affaires concernant les forces armées, 
jugeait « les délits contre la tranquillité et la sécurité publique ». Personne ne semblait 
épargné par l’activité du tribunal. Le loyaliste Eloy Valenzuela, l’un des « éclairés de 
Nouvelle-Grenade », attribuait cette justice politique et démocratique aux ravages de « l’esprit 
français ». Après avoir noté l’exécution par les troupes patriotes d’un clerc de Popayán, il 
notait, le 27 mai 1812 : 
 

Trois religieux ont été exilés de Santafé ; Don Francisco Diago pour l’Antioquia, et 
l’un de ses fils fut condamné à mort avec les deux fils de Don Manuel José Velasco, 
qui est tombé raide mort en recevant la nouvelle. L’on a condamné beaucoup de 
nobles à des châtiments corporels publics (publicos azotes), et d’autres à l’exil182. 
 

Comme en Antioquia, le modèle de la justice militaire s’imposait. En 1814, Nariño partit pour 
la campagne du Sud et il fut fait prisonnier à Pasto. Son oncle, Manuel Bernardo Alvarez 
devint dictateur du Cundinamarca. L’enjeu principal de sa magistrature consistait à 
déterminer ce que le gouvernement devait faire des nombreux Espagnols et royalistes qui 
vivaient à Santafé. La plupart des « fonctionnaires publics » présents estimaient qu’il 
convenait de les emprisonner et de mettre leurs biens sous séquestre183. Un an plus tard, 
lorsque les troupes de Pablo Morillo, venues d’Espagne, assiégeaient Carthagène, la question 

                                                
180 Son oncle, Manuel Bernardo Alvarez, devenu dictateur, déplorait cette situation en 1814 : « Aquí miro entre 
nuestros conciudadanos los enemigos de la felicidad de América que no han podido sufrir otras provincias, y que 
han tenido asilo entre nosotros. Estos los primeros, mirarán con el último entusiasmo del placer la derrota de 
nuestro ejército. Pues si ellos son de esta clase y hay un derecho legítimo de guerra, ellos deben reducirse a 
prisión, y sus bienes embargarse, que éstos sufran las incomodidades más sensiblemente que el ciudadano 
amante del orden y de su país. ¿Cuáles son los otros enemigos ocultos y disfrazados? Estos son sin duda los que 
ríen cuando nosotros lloramos y los que lloran cuando vencemos (…) descifrada la complacencia y regocijo (…) 
de los conflictos y la escasez (…) seguridad. » “Nombramiento como Dictador a Manuel Bernardo Alvarez”, 
Santafé, 11.VI.1814, Archivo Nariño, op. cit., IV, p. 392. 
181 « Instrucción para el tribunal de seguridad pública », Santafé, 25.IX.1812, Archivo Nariño, II, p. 353. Les 
compétences de ce tribunal comprennent « […] aquellos ciudadanos que, con abuso del artículo 7° de los 
derechos del hombre, intentan preferir a la vía ordinaria de la justicia y de las leyes, la violencia y la fuerza, para 
lograr sus pretensiones, aunque sean legitimas; los que reuniéndose con armas o sin ellas, intenten forzar las 
providencias del gobierno o impedir el curso y cumplimiento de ellas; las juntas clandestinas y congregaciones 
ilícitas; el uso de armas prohibidas; fomentar bandos y partidos que enciendan la discordia. Los que posponiendo 
la defensa de la patria a su egoísmo, rehúsan tomar las armas y desalientan, con su ejemplo o seducción a los 
demás; los obstinados partidarios del gobierno de la península, que connaturalizados con la esclavitud y la 
ignorancia, juzgan que los gobiernos son inmutables y procuran persuadir la obediencia a las cortes y regencia de 
Cádiz; los que por cualquier vía trataren de conducirnos, a las antiguas cadenas o caer bajo cualquier dominación 
extranjera; los que directa o indirectamente promovieren especies o proyectos que conspiren o ataquen al Estado 
de Cundinamarca con pretexto de sostener nuestra libertad, que es el velo con que piensan ocultar o encubrir sus 
miras personales; últimamente, los que infringieren cualesquiera de los articules del bando publicado en esta 
ciudad el día 12 del corriente, son otros tantos casos y ejemplos que designan los delitos contra la seguridad 
pública, y formar la investidura y autoridad del tribunal, para prevenirlos, juzgarlos y castigar conforme a 
derecho a los autores y cómplices. » 
182 Eloy Valenzuela, curé de Bucaramanga, à Vicente Colorete, 19.VI.1812, AR, fonds I, vol. 10, fol. 30. 
183 « Nombramiento como Dictador a Manuel Bernardo Alvarez », Santafé, 11.VI.1814, Archivo Nariño, IV, 
p. 392-394. 
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de la sécurité intérieure devint plus urgente encore. Le gouvernement des Provinces-Unies 
prit alors les choses en main pour la première fois. Après qu’une conspiration contre le 
gouvernement patriote eut été découverte à Santafé en septembre 1815, le gouvernement 
général créa des « commissions de vigilance » dans chaque capitale d’Etat184. En une boucle 
vertigineuse, renvoyant aux répressions de 1794 et 1797, ces tribunaux devaient juger 
desafuero les « criminels d’Etat » (reos de Estado), c’est-à-dire ceux qui, par leurs « œuvres, 
écrits ou paroles, s’engag(eaient) contre la Liberté et l’Indépendance de la Nouvelle-Grenade, 
ou Gouvernement, qu’elle a établi185. » La criminalisation du délit d’opinion retrouvait les 
procédures de l’époque coloniale contre la lèse-majesté. Lorsque, le 25 septembre, le patriote 
José María Caballero sut l’interdiction des réunions et des critiques contre le gouvernement, il 
nota dans son journal : « Quelle liberté ? 186 ». Ce retour à l’intolérance civile attestait sans 
doute le maintien d’un type de relation politique où la fidélité primait le contrat et où le 
pluralisme était indésirable : les républiques en guerre retrouvaient naturellement le monisme 
de la République catholique des Bourbons.  
Attention cependant à ne pas réifier la continuité avec l’Ancien Régime. La guerre n’a pas 
asphyxié toutes les libertés civiles et politiques, ni les valeurs révolutionnaires. L’éclairé 
Ignacio de Herrera, ancien défenseur du commun, fut chargé de plaider la cause des conjurés 
Rico et Mendoza devant la commission extraordinaire de sécurité. Ces jeunes républicains 
exaltés – le premier avait 25 ans – étaient accusés d’avoir critiqué le gouvernement et tenté 
une insurrection le 20 mai 1815. De façon très moderne, l’avocat invoqua le droit à la critique 
du gouvernement, et du général Bolívar, en soulignant le pluralisme naturel de toute société 
démocratique : 
 

Le [gouvernement] Despotique a pour base principale le terrorisme, et quelle que soit 
l’action du vassal, qui est toujours un vil esclave, elle mérite le supplice ultime ; mais 
le [gouvernement] Démocratique est fondé sur les principes les plus contraires. Une 
continuelle effusion d’énergie, une effervescence qui parfois la rapproche du 
précipice, constituent son caractère propre, parce qu’un même zèle pour la liberté 
générale fait que réciproquement l’on se méfie de tous ; et que l’homme le plus 
talentueux en matière politique, ou dans l’usage des armes, soit le plus persécuté187. 
 

Cet éloge de la division du corps social en opinions divergentes est le seul que nous ayons 
trouvé dans la documentation consultée : sa rareté signe la force du monisme politique mais 
sa possibilité montre aussi que l’idéal libéral n’avait pas disparu au plus fort des combats de 
l’indépendance : la division positive du corps social n’était pas impensable.  
 

En guise de conclusion : l’impossible retour du roi 

La construction du républicanisme à la fois catholique et exclusiviste fut une réussite à long 
terme. Certes, les diverses reconquêtes espagnoles détruiraient les premiers Etats 
indépendants de l’Amérique hispanique, mais le choix antimonarchique était fixé, présageant 

                                                
184 « Ley sobre comisión de vigilancia », Congreso de la Nueva Granada op. cit., II, p. 121-125. 
185 26.IX.1815, AR, fonds I, vol. 11, fol. 199. 
186 « ¿Qué tal libertad? », Caballero José María, Diario de la patria boba, Bogotá, Villegas editores, 1990, 
p. 183. 
187 Alegato hecho por el C. Dr. Ignacio de Herrera, a favor de los ciudadanos Ramon Rico, y Jose Antonio 
Mendoza en la Sumaria de la intentada insurreccion de 20 de mayo, y 24 de setiembre de 1815, Bibliothèque 
Nationale de Colombie, fonds Pineda, 200, 5. 
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l’avenir de l’ensemble du sous-continent. L’année cruciale de 1811 allait, en ce sens, 
déterminer l’avenir républicain du sud de l’hémisphère occidental, les armées bolivariennes 
soutenant vers le Sud, dans les années 1820, l’établissement du nouveau régime.  Le Río de la 
Plata demeurait dans des formules vagues et San Martín, « l’Argentin », plaidait pour une 
monarchie constitutionnelle contre le Libertador Bolívar.  
La preuve de l’enracinement républicain consiste en un fait souvent inaperçu : le retour du roi 
Ferdinand VII sur le trône d’Espagne fut un non événement dans la région. L’épisode 
constituait un test pour la solidité des nouveaux Etats et il fut passé haut la main. Après la 
défaite de Napoléon, Ferdinand retourna en Espagne. Il y fit proclamer le Manifeste des 
Perses (12 avril 1814) qui rétablissait l’Ancien Régime dans toute l’acception du terme. La 
Constitution de 1812 était annulée, les Cortes dispersées, toutes leurs décisions supprimées, 
avec effet rétroactif. Si la majesté royale était rétablie, le « despotisme » aussi. Comment 
réagirent les patriotes de Nouvelle-Grenade à une telle décision188 ? 
La réaction de Carthagène est, à cet égard, tout à fait intéressante car la province avait inscrit 
dans sa constitution un ensemble d’ouvertures en cas de restauration de la branche 
bourbonienne. Les négociations avec le vice-roi Montalvo, nommé par la Régence et réfugié à 
Santa Marta, avaient commencé dès le 15 juillet 1814, avant que la nouvelle de la restauration 
de Ferdinand ne soit parvenue sur la Côte-Ferme. Sous l’autorité des Cortes, au nom de 
l’unité de la Nation, et de la fidélité au roi – laquelle ne venait plus qu’en position seconde –
Montalvo offrait la paix au président de Carthagène, Manuel Rodríguez Torices, à condition 
que l’Etat reconnaisse la constitution espagnole de Cadix. Celui-ci déclina. Le 5 août, après 
avoir appris le retour du roi, Montalvo exigea la publication de la nouvelle partout à 
Carthagène, comptant sur le réflexe de fidélité à la personne sacrée du monarque. Il offrit, 
quelques jours plus tard, le pardon pour les nombreux crimes de lèse-majesté dont s’étaient 
rendus coupables les patriotes, en s’inspirant peut-être du mode de répression pratiquée au 
Venezuela entre 1812 et 1813. Le président Rodríguez Torices, républicain exalté au style 
populaire, chancela dans sa détermination, montrant que la majesté monarchique n’avait pas 
perdu ses effets intimidants. Dans une réponse respectueuse, et dilatoire, il transmit la missive 
du vice-roi au gouvernement confédéral de Tunja. Le président des Provinces-Unies, Camilo 
Torres, répondit en personne pour repousser fermement l’offre au nom des arguments 
habituels en faveur de l’indépendance. Il envoya également une lettre au chef des armées du 
roi dans le Sud, Toribio Montes, où se lisait l’effet de polarisation entraîné par les massacres 
de Quito et du Venezuela. La haine était sans retour. La république prenait ses lettres de 
noblesse à la chaleur des combats, pour repousser la tutelle du roi-père, au-delà des différends 
entre centralistes et fédéralistes. Camilo Torres, qui paierait bientôt son audace de sa vie, 
revendiquait fièrement le cours pris par la révolution : 
 

Nos différences intestines sont les débats de plume qui éclairent au mieux les droits 
d’un grand peuple qui va se constituer en Nation : ce sont les filles de la raison 
éclairée de l’Américain, qui sait discerner les diverses formes de Gouvernement, et qui 
ont porté et portent sur celui qui sera le plus énergique pour détruire nos ennemis ; 
mais tous, nous convergeons dans la haine des [Espagnols], avec la résolution ferme 
d’être libres, ou de périr plutôt que de souffrir un joug ignominieux189.  

 

                                                
188 Au Venezuela, les troupes loyalistes avaient réussi à battre les armées républicaines en 1814, alors que 
l’annonce du retour de Ferdinand VII sur le trône n’était pas publié. 
189 AR, fonds I, vol. 24, fol. 231. 
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Pourtant, l’impossible retour du roi n’était pas nécessairement le signe d’un progrès du 
rationalisme face à croyance en la sacralité royale. Le grand récit de la sécularisation des 
Temps modernes a rendu incompréhensibles les formes politiques que nous avons décrites 
dans ce chapitre. Ou invisibles. L’alliance extraordinaire entre révolution et religion 
représente pourtant l’un des éléments clés pour comprendre le basculement d’un territoire 
aussi pieux que la Terre-Ferme dans une forme de radicalisme antimonarchique. Le 
réinvestissement de la figure vicariale du roi dans la sacralité des Droits de l’Homme et du 
Peuple explique l’adhésion précoce au nouveau régime et à l’indépendance. L’affirmation des 
courants anti-romains à l’intérieur du catholicisme avait ouvert la possibilité de ce 
renversement : la religion, sans le vouloir, conspirait à la souveraineté des multitudes. Certes, 
la sanctification des lois de la nature et de l’image sublunaire du Christ – le Peuple – cachait 
une forme de sécularisation invisible : les figures de la légitimité devenaient plus abstraites et 
moins sensibles au cœur. Mais cette séparation progressive des deux cités allait prendre un 
siècle au moins pour produire ses effets : au cours de la Révolution mexicaine, les troupes du  
chef révolutionnaire Emiliano Zapata entreraient dans la cité de Mexico avec l’étendard de la 
Vierge. En attendant, la temporalité de la régénération révolutionnaire s’appuyait sur celle de 
la Providence, et les Américains méridionaux, à l’image de leurs frères du Nord, 
s’identifiaient aux Hébreux à la recherche d’une Terre Promise.  
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Chapitre 8 – Statuts, races, couleurs en république : la question de 
l’égalité civile 

 
 
Les guerres d’indépendance furent, en Terre-Ferme, longues et sanglantes. Elles eurent le 
caractère d’une lutte civile qui mobilisa la société dans ses profondeurs, sans distinction de 
classe, statut ou couleur. Républicains comme royalistes savaient qu’ils livraient un combat 
terrifiant, le comparant volontiers aux événements de Saint-Domingue. Un témoin royaliste 
décrit l’ampleur des désastres dans une lettre envoyée au moment où les troupes métisses du 
royaliste Boves s’emparaient de Caracas : 
 

Il n’y a plus de provinces. Les Cités (Poblaciones) de milliers d’Âmes ont été réduites 
à quelques centaines ; d’autres à quelques dizaines ; et dans d’autres encore, il ne reste 
que les vestiges de l’existence des hommes (racionales). Ce n’est pas une exagération. 
C’est une vérité que j’ai touchée avec beaucoup de douleur. Quelle a été ma surprise 
de voir les chemins et les champs couverts de cadavres sans sépulture ; brûlées les 
villes : des familles entières dont il ne reste que la mémoire ; et sans doute sans (avoir 
commis d’)autre crime que celui d’avoir eu la chance de vivre honnêtement. 
L’agriculture est entièrement abandonnée et on ne trouve dans les Villes (Ciudades) 
presque plus de grains ni de fruits de première nécessité. En un mot j’ai vu les temples 
pillés, et jusqu’aux tabernacles. Je ne puis dire plus ; je n’ose même pas reproduire 
tout ce que j’ai vu, et ce que j’ai pleuré1. 
 

Un autre loyaliste, qui fut l’un des rares témoins à évaluer les désastres de la guerre, relevait 
la mort de 65 000 personnes au cours des deux reconquêtes espagnoles de 1812 et 18142. En 
1824, l’agent français Chassériau rapporte au Ministère des Affaires étrangères la misère qui 
règne au Venezuela à la suite des destructions de la guerre. A Cumaná, « le voyageur s’étonne 
de voir le peu d’habitants qui s’y trouvent, réduits à la plus affreuse misère » ; la cité aurait 
perdu le tiers de sa population et Caracas la moitié. Quant à Maracaibo,  « cette province a 
beaucoup souffert durant la guerre, par les réactions dont elle a été le théâtre, même dans les 
derniers temps. Sa population est presque entièrement détruite3. » Au Venezuela, où la ligne 
de couleur fut invoquée par l’un et l’autre parti, la révolution déclencha un second Haïti4, à la 
réserve près que les libres de couleur et les esclaves se répartirent dans les deux camps. La 
guerre y fut racialisée mais pas « raciale » : elle n’opposait pas des blancs à des noirs, mais 
son résultat fut un combat sanglant et prolongé, effrayant dans son ampleur et son bilan 
humain.  
Ces dernières années, les études se sont multipliées à propos du processus de politisation des 
gens de couleur et des Indiens de la Côte-Ferme5. Elles ont éclairé l’autre face des 
                                                
1 Lettre de Joseph Manuel Oropeza, Siquesique, 18.VI.1814, AR, fonds I, vol. 27, fol. 209. 
2 AR, fonds I, vol. 27, fol. 104. 
3 Mission de Chassériau, AMAE, « Mémoires et documents, Amérique, 29. Colombie, 1823-1829 », pièce 42, 
fol. 144-147v. 
4 Remarquablement oublié par l’historiographie en général. Patrick Geggus signale pourtant son importance. 
« Slave rebellion during the age of revolutions », Klooster Wim et Oostindie Gert, dir., Curaçao in the age of 
revolutions, 1795-1800, Leyde, KITLV Press, 2011, p. 23-56. 
5 Múnera Alfonso, El fracaso de la nación : región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821), Bogotá, 
Banco de la República : Ancora Editores, 1998 ; Helg Aline, Liberty & equality in Caribbean Colombia, 1770-
1835, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004 ; Lasso Marixa, Myths of harmony : race and 
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indépendances, longtemps laissée dans l’ombre au profit de la geste des grands libérateurs : la 
participation active des groupes racialisés ou ethnicisés au processus révolutionnaire. Les 
historiens n’avaient jusque-là pas accordé une attention suffisante au rôle de ces acteurs, 
parmi lesquels se détachent, sur la Côte-Ferme, les métis de sang africain, dont certains 
avaient du sang indien (les zambos selon les nomenclatures coloniales). Dans la même veine, 
les travaux sur le royalisme des Indiens et des noirs se sont beaucoup développés, comme 
nous l’avons vu au chapitre précédent. Ils ont permis de mieux comprendre les aspirations de 
ces groupes populaires. L’enjeu des statuts, « races » et couleurs est fondamental pour 
comprendre les processus de  politisation. Une précision encore sur l’emploi du terme de 
« race ». Le mot n’avait pas de connotation biologique à l’époque : il désignait communément 
une origine et une généalogie commune à un groupe. Le terme dégradait le plus souvent les 
individus qu’il désignait, les associant à une tache originaire transmise par l’intermédiaire 
d’un sang devenu impur6 . L’hérésie, le paganisme, l’esclavage étaient des fautes qui 
rejaillissaient sur la descendance. 
Maintes études ont éclairé les structures éminemment complexes des sociétés de Terre-Ferme 
où les hiérarchies sociales s’appuyaient sur des statuts racialisés, désignés par le terme de 
« classes » dans les sources, aussi bien par les intéressés que par les élites. La notion de 
qualité (calidad) repérait la place de chacun dans la société : elle était une catégorie officielle, 
qui figurait sur les actes administratifs ou judiciaires. Elle condensait un ensemble de critères 
de classification, comme la réputation et le crédit d’une personne, mais aussi l’honneur 
familial et l’inscription dans une « classe » plus ou moins digne. Aussi la qualité était-elle 
souvent mouvante et sujette à négociation. Dans les villages, le silence sur une origine viciée, 
pourtant figurée par le phénotype d’un individu, pouvait être rompu à l’occasion d’un conflit, 
qui donnait parfois lieu à des insultes, lesquelles, à leur tour, suscitaient des procès 
interminables. Ces procédures supposaient la convocation de nombreux témoins dont les 
dépositions manifestent l’instabilité des critères de jugement sur l’honneur d’un sujet. La 
nature défectueuse de l’ascendance constituait néanmoins l’un des arguments les plus solides 
pour signaler l’infamie d’une personne. A la labilité de la qualité s’opposait la netteté de la 
condition (condición) qui dessinait la ligne de partage fondamentale entre liberté et esclavage. 
Ainsi, aux hiérarchies traditionnelles de l’Ancien Régime, avec sa noblesse, son patriciat et sa 
plèbe, s’ajoutaient les distinctions coloniales entre les différents statuts racialisés, avec ses 
métis des trois couleurs ou castas, et l’existence de la condition servile. Les indigènes 
croisaient les deux systèmes de classification en formant à la fois un corps – la République 
des Indiens – et un statut ethnicisé. De nombreuses études ont démontré que ces taxonomies 
ne décrivaient que très partiellement la complexité des trames sociales7. Cette réserve posée, 
la destruction des distinctions juridiques entre blancs et non-blancs, nobles et plébéiens, au 
profit de la seule catégorie de citoyen fut une conséquence imprévisible de l’avènement 
                                                                                                                                                   
republicanism during the age of revolution, Colombia 1795-1831, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 
2007 ; Gómez Alejandro E., « La Revolución de Caracas desde abajo », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, mai 
2008. Gómez Alejandro E., Le syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de la Révolution 
haïtienne dans le Monde Atlantique, 1790-1886, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010. 
Castellanos Rueda Rocío et Boris Caballero Escorcia La lucha por la igualdad. Los pardos en la Independencia 
de Venezuela 1808-1812, Caracas, Archivo General de la Nación, 2010. 
6 Martínez María Elena, Herring Torres Max S. et Nirenberg David (éd.), Race and Blood in the Iberian World, 
Münster, LIT Verlag Münster, 2012, « editorial ». 
7 Un exemple particulièrement éclairant : Poloni-Simard Jacques, La mosaïque indienne: mobilité, stratification 
sociale et métissage dans le corregimiento de Cuenca (Equateur) du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, EHESS, 2000. 
Pour la période des indépendances au Pérou, et la question des Indiens, Chambers Sarah C., From subjects to 
citizens honor, gender, and politics in Arequipa, Peru, 1780-1854, University Park, Pennsylvania State 
University Press, 1999. 
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républicain en Terre-Ferme. Et une révolution à elle seule, car les populations racialisées et 
ethnicisées avaient pour elles le nombre.  
Sur le plan démographique, les pardos8 représentaient 44 % de la population de la province de 
Caracas, à quoi il faut ajouter 20 % de noirs (« Negros ») si l’on s’en tient au seul segment 
libre 9. Le poids des gens de couleur était comparable à celui de la région de Carthagène où ils 
formaient près de 63 % de l’ensemble. Sur le plateau andin, la population était plutôt métissée 
entre blancs et Indiens (mestizos). Ces castes composaient 36 % de la population dans la 
province de Bogotá et 41 % à Tunja. Selon une formule que l’on retrouve partout dans les 
sources, si les esclaves aspiraient à la liberté, les libres désiraient l’égalité. Par ce terme, il 
faut entendre l’égalisation de leur statut avec celui des blancs, c’est-à-dire l’intégration à la 
république des Espagnols, d’autant qu’après 1795, les cédules royales dites de gracias al 
sacar permettaient aux plus riches d’entre eux d’acheter des dispenses pour effacer la macule 
qui les empêchait d’accéder à un certain nombre de positions protégées par la pureté de sang 
(pureza de sangre)10.  
Le monde ibérique distinguait en effet les statuts à partir de ce principe juridique inventé, à la 
fin du Moyen Âge, pour distinguer Vieux et Nouveaux Chrétiens. L’ascendance juive 
transmettait la tache indélébile de l’hérésie à travers les générations. Les Maures, puis les 
descendants d’Africains furent ajoutés à la liste des gens de sang impur. De sorte que les 
dispositifs juridiques de la ségrégation médiévale entre catholiques et non-catholiques – et 
leurs descendants – se projetaient en Amérique. L’expérience de la Reconquête se transférait 
aussi à la Conquête de l’Amérique. La place des Indiens relevait ainsi du droit des vaincus. En 
tant que peuple conquis, les indigènes étaient mineurs sur le plan juridique. Ils furent 
collectivement incorporés à la République des Indiens, dotés d’un ensemble de devoirs mais 
aussi de privilèges. Leur sang était considéré comme impur, sauf pour la noblesse indigène, 
mais ce principe ne s’appliquait que si le contexte sociopolitique l’exigeait : un prince indien 
put devenir avocat à Charcas, en Bolivie, après les grandes révoltes indiennes des années 
1780-178111. Juan Germán Roscio, dont la mère était une plébéienne métisse de sang indien, 
se vit, lui, refuser l’accès au Collège royal des avocats de Caracas. Les statuts de cette 
institution, à l’égal des autres corporations de toute l’Amérique hispanique, stipulaient en 
effet que 
 

[…] les candidats comme leurs parents, et grands-parents paternels, et maternels, aient 
été Vieux Chrétiens, purs de toute mauvaise race de noir, mulâtre, ou de toute autre 

                                                
8 Cette dénomination n’est pas tout à fait exacte. Elle désigne les métis de sang africain, mais les nomenclatures 
coloniales distinguaient « Negros », « Morenos » et « Pardos », ces derniers étant les plus clairs de peau et ceux 
dont le statut était le moins dégradé. L’intérieur de la province de Caracas, dans les Llanos, était plutôt peuplé de 
Zambos, métis d’Indiens et de Noirs. L’ensemble des personnes de « sang impur » et mélangé appartenait au 
groupe protéiforme des castas (castes).  
9  P. Michael McKinley, Pre-revolutionary Caracas, Politics, Economy, Society 1777-1811, Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 10. Castellanos Rueda Rocío et Boris Caballero Escorcia La lucha por la 
igualdad. Los pardos en la Independencia de Venezuela 1808-1812, Caracas, Archivo General de la Nación, 
2010, p. 32. « Negro » et esclave ne sont pas synonymes en Amérique hispanique, contrairement aux Antilles 
françaises ou anglaises, par exemple. 
10 Livre VII, titre V des Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias…, 4e éd., Madrid, 1791, 3 vols, « De 
los Mulatos, Negros, Berberiscos, é hijos de Indios ». Voir Twinam Ann, Public lives, private secrets : gender, 
honor, sexuality, and illegitimacy in colonial Spanish America, Stanford, Stanford University Press, 1999. 
11  Vicente Tupac Amaru Inca, devenu avocat en 1786. Thibaud Clément, La Academia Carolina y la 
independencia de América. Los abogados de Chuquisaca (1776-1809), Sucre, Bolivia, Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia, 2010, p. 143. 
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pareille, et sans tache aucune de Maure, Juif, ou nouvellement convertis à notre Sainte 
Foi Catholique, ni autre qui soit infâme12. 
 

Les Indiens, peu nombreux à Caracas, n’étaient pas compris dans la nomenclature des 
populations dégradées : Roscio en fit l’un des arguments principaux de sa revendication. Il 
n’eut gain de cause qu’en 1805, après huit longues années de procédure. Cette douloureuse 
expérience personnelle explique sans doute que jusqu’à sa mort, le grand républicain insista 
sur la nécessité d’effacer les lignes de couleur13. 
En revanche, les patriotes, à quelques exceptions près, furent plus que timides sur la question 
de l’esclavage. Il est vrai que la Terre-Ferme n’était ni Saint-Domingue, ni la Jamaïque. Deux 
régions seulement présentaient une importante population servile. Il y avait d’abord la 
province du Chocó dont le dernier recensement avant la révolution enregistrait, en 1782, 
17 900 habitants, parmi lesquels 7.090 esclaves (39,61 %), 36 % d’Indiens, concentrés dans le 
Citará, au nord de la province, 21,7 % de libres de couleur et 2 % de blancs. Les esclaves 
étaient également nombreux dans le Cauca, dont la capitale était Popayán. Les provinces du 
Tuy, à l’Est de Caracas, connaissaient des concentrations significatives de ces populations. 
Plus de la moitié des habitants de certains villages, où se trouvaient de grandes plantations, 
étaient réduits en esclavage. Les grandes cités de la Côte-Ferme, comme Carthagène ou 
Caracas, comptaient un nombre significatif d’esclaves domestiques. Mais cette situation 
n’était pas celle du Brésil ou des îles à sucre. Si la Terre-Ferme était une société à esclaves, 
avec près de 10 % de non-libres, elle n’était pas une société esclavagiste. C’est pourquoi 
l’enjeu de l’Institution particulière n’y fut jamais central au cours des indépendances. Il ne 
doit pas être négligé pour autant, comme l’historiographie l’a fait jusqu’ici au profit de la 
figure des pardos14. 
L’historiographie récente sur la révolution from below, marquée par l’école des Subaltern 
Studies15, a renouvelé la compréhension de l’action politique des populations racialisées ou 
ethnicisées en l’inscrivant dans quatre grandes perspectives : la construction de la nation « par 
en bas » ; la participation civique des « subalternes » ; l’autonomie de leur action ; le rejet de 
l’expérience haïtienne par les élites. Nous voulons opérer quatre déplacements par rapport à 
ces apports indiscutables, pour tenter de surmonter les apories de la perspective subalterniste à 
propos de notre objet. Sont particulièrement visés la réification des pardos en tant que groupe 
racialisé ; le schématisme du couple domination/résistance, comme s’il décrivait la seule 

                                                
12 « Estatutos del Real Colegio de Abogados de Caracas » in Hector Parra Márquez, op. cit., p. 178. Ici le titre 
XIII. 
13 Nous développons ce point dans « L’itinéraire atlantique de Juan Germán Roscio et la naissance du 
républicanisme hispanique », Annales historiques de la Révolution française, n° 365, juillet-septembre 2011, 
p. 55-77. 
14 A l’exception de Blanchard Peter, Under the flags of freedom :  slave soldiers and the wars of independence in 
Spanish South America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2008 ; Pita Pico Roger, El reclutamiento de 
negros esclavos durante las guerras de independencia de Colombia 1810-1825, Bogotá, Academia Colombiana 
de Historia, 2012. Je me permets de renvoyer également au chapitre 7 de Repúblicas en armas, op. cit., sur le 
service militaire des esclaves. 
15 Les travaux sur les pardos s’inscrivent presque tous dans la perspective des Subaltern Studies. Ils n’échappent 
pas tous aux critiques que l’on peut formuler à propos des limites de cette école : mentalisme, théorie 
‘bourgeoise’ de l’autonomie de la conscience, décontextualisation des mouvements populaires, schématisme du 
couple domination/résistance, réification de la subalternité, postmodernisme abstrait. Voir les remarques 
éclairantes de Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la modernité », 
L’Homme, n° 156, 2000, p. 161-186, surtout p. 167-172, et « Que reste-t-il des Subaltern Studies ? », Critique 
internationale, n° 24, 2004, p. 67-79. 
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modalité d’interaction possible entre les élites et le peuple ; le concept d’autonomie des 
subalternes, qui suppose que les gens de couleur développèrent leur propre action 
révolutionnaire à l’écart des autres « classes » de la société. 
 
1. Il convient, tout d’abord, d’éviter de séparer les deux registres  des élites et des 
« subalternes ». Marixa Lasso a fait un pas important en ce sens en montrant que le 
patriotisme révolutionnaire se construisit, à Carthagène, contre les Cortes de Cadix : 
l’assemblée péninsulaire avait refusé la citoyenneté aux descendants d’origine africaine. Par 
réaction, la république néo-grenadine l’avait attribuée à toute la population libre dès 1811, de 
façon extraordinairement précoce. A notre sens, il faut complexifier ce choix imprévisible, si 
l’on considère la force du préjugé de couleur au sein de la majeure partie des élites 
révolutionnaires (lesquelles se superposaient aux élites locales tout court). A notre sens, les 
raisons d’une telle expansion de la citoyenneté ne se limitent pas aux revendications des 
intéressés face aux décisions de Cadix, ou à une concession des Républicains. Elles 
s’inscrivent à l’articulation d’un projet cohérent de régénération civile avec les logiques 
sociales ascendantes d’une société « coloniale » où les libres pouvaient faire oublier ou 
contester la macule qui les frappait par leurs succès économiques ou les liens de patronage et 
de clientèle avec les blancs, ou par mille gestes de résistance bien documentés par 
l’historiographie. La révolution aurait ainsi transmué la revendication d’une égalisation 
statutaire, propre à l’époque coloniale, en une forme d’égalité civile plus universelle. La 
république, comme régime et communauté, serait la seule forme politique susceptible 
d’établir l’effacement des lignes de couleur. Il faudrait placer l’expansion fantastique de la 
citoyenneté à l’intersection du projet régénérateur des élites révolutionnaires et de la demande 
d’égalité des groupes métis. Dans cette perspective, l’octroi précoce de la citoyenneté aux 
libres de couleur ne relève pas d’un patriotisme réactif, antigaditan. Il représente, à notre sens, 
une conséquence de la destruction constitutionnelle du « despotisme » et du « système 
colonial », un cas particulier dans un plan plus vaste visant à construire un corps politique 
libre, soutenu à la fois par les libres de couleur et les gouvernements révolutionnaires. 
 
2. C’est pourquoi il faut privilégier le paradigme républicain aux dépens de celui de la 
construction nationale. La volonté de refonder la société sur les principes de l’égalité civile 
devant la loi impliquait la transformation des bases de la hiérarchisation sociale. Le principe 
de citoyenneté, en outre, ne concernait pas seulement la participation politique ou la 
formation d’une souveraineté populaire. Elle impliquait la fin des marques d’infamie et la 
dignification de tous. Selon un vieil idéal des Lumières, lisible dans les dossiers des candidats 
à l’accès aux corporations publiques, seuls les vertus et les mérites personnels pouvaient 
définir la place de chacun. La régénération de la république requérait la fin des exceptions 
juridiques et la construction d’un droit commun à tous les citoyens. Comme la justice 
demeurait le paradigme central de la gouvernementalité, ce point ne se limitait pas à une 
réforme superficielle des normes mais supposait un bouleversement profond des relations 
entre gouvernements et société. C’est l’une des clés pour comprendre la rupture si rapide avec 
la Monarchie dont le principe même entraînait la distinction des rangs et des statuts. L’égalité 
civile était incompatible avec la transmission héréditaire de la dignité comme de l’indignité, 
liées à la noblesse et au principe de la pureté de sang. Ces enjeux renvoient donc à la 
construction d’une communauté fondée sur des valeurs plutôt que sur l’identité : ils 
questionnent la forme du régime et les principes généraux de la société plutôt que la 
reconnaissance collective de traits singuliers. C’est donc la république, et non la nation qui 
commande la problématique de l’égalité civile, et donc celle des Indiens et pardos en 
révolution. En ce sens, nous ne suivons pas les conclusions de ceux qui estiment que la 
« nation » s’est construite sur le rejet des subalternes, échouant dès l’origine à former une 
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communauté démocratique. Les nouvelles républiques se fondaient sur une définition 
exceptionnellement large de la citoyenneté. C’est précisément cette ouverture qui, 
dialectiquement, permet de comprendre l’adhésion de maints pardos à la révolution et la 
persistance perverse du préjugé et de la ségrégation sociale de ces populations. Vite jugés 
incapables de correspondre à l’idéal assimilateur du projet régénérateur, les noirs – et les 
Indiens – furent condamnés, dès les années 1820, pour leur inaptitude politique et morale à la 
liberté. L’effacement constitutionnel du stigmate de couleur conditionnait l’émergence de 
nouveaux répertoires pratiques et théoriques de la discrimination par la couleur. 
 
3. Le troisième déplacement concerne la question de l’activité ou de la passivité des groupes 
subalternes. Personne ne met désormais en doute l’importance centrale des populations 
racialisées dans la construction du commun républicain. A nos yeux, ce problème est réglé. Il 
faut désormais ouvrir un nouveau dossier, à l’exemple d’Anne Simonin pour la Révolution 
française16. A plus forte raison, peut-être, que dans le cas français, la républicanisation d’une 
société coloniale interrogeait la notion de dignité. Les hiérarchies statutaires de l’époque 
coloniale s’appuyaient sur les notions d’impureté, infamie, indignité : elles décrivaient 
également une échelle de valeurs morales. La situation coloniale se fondait sur la transmission 
héréditaire des statuts nobles ou dégradés, comme en témoigne la métaphore et le principe 
juridique du sang. Pour le dire comme Roscio, la métaphore généalogique était à la fois une 
manie monarchique et coloniale17. La république idéale couperait les citoyens de ce passé et 
fonderait les distinctions sur leur activité individuelle et libre : vertu et mérite. Dans cette 
perspective, la citoyenneté ne se limite pas au registre néo-classique, ou néo-romain, de la 
participation au bien commun : elle décrit aussi, et surtout, une grandeur sociale. L’expansion 
des droits civiques fut exigée par les intéressés – et reconnue par les blancs – comme l’accès, 
jusque-là interdit, à la dignité et aux hiérarchies de l’honneur. 
 
4. Le dernier point concerne les révolutions de Saint-Domingue et l’indépendance d’Haïti. On 
lit souvent que le « syndrome de Saint-Domingue », selon la belle expression d’Alejandro 
Gómez Pernía, aboutit partout à un renforcement du système esclavagiste. La peur produite 
par les « atrocités » dominguoises ne pouvait aboutir qu’à une aggravation de la condition des 
esclaves et à l’encadrement renforcé des libres de couleur. Cuba18, le Sud des Etats-Unis, et 
sans doute le Brésil, correspondent certes à ce modèle. Pourtant, les mêmes causes ne 
produisent pas toujours les mêmes effets, comme le montre l’exemple de la Terre-Ferme. 
Haïti fut invoqué à Caracas et Carthagène pour ouvrir largement la citoyenneté aux noirs. Les 
premières initiatives des juntes autonomes, comme l’interdiction du commerce des esclaves, 
dès 1810, et le décret de la liberté des ventres, pris par la République de Colombie en 1821, 
répondaient au désir d’éviter la guerre des couleurs. Les Britanniques avaient fait le même 
raisonnement lorsqu’ils avaient prohibé le commerce des esclaves dès 1807. Mais ils 

                                                
16 Simonin Anne, Le déshonneur dans la République : une histoire de l’indignité 1791-1958, Paris, Grasset, 
2008. 
17 Roscio, El triunfo de la libertad, op. cit., p. 220, dans l’édition Ayacucho: “Es muy semejante a ella la del 
título de madre atribuido a una comunidad, de donde salen algunos o muchos miembros, con el fin de fundar 
otras. […] Pero aspirar por esto el semillero a igualar, y superar los derechos de una madre natural, es sacar de su 
quicio las alegorías […]: es fatigarse en buscar la soberanía nacional en el árbol genealógico de las sociedades 
humanas: es querer que todos los hombres seamos dependientes de la gente, que ocupa la tierra de donde 
salieron los hijos de Adán y de Noé a poblar y repoblar: en suma el colmo de la manía colonial. Colonias todas 
las naciones de esos dos semilleros primitivos: colonialmente deberían ser todas ellas regidas por el gobierno de 
una y otra madre patria.” 
18 Fradera Josep Maria, Colonias para después de un Imperio, Barcelone, Edicions Bellaterra, 2005. 
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n’allèrent pas aussi loin que les Néo-grenadins et les Vénézuéliens. A rebours d’une certaine 
vulgate, la révolution haïtienne encouragea donc une réponse libérale vis-à-vis des 
populations d’origine africaine visant à effacer les lignes de couleur – au moins sur le plan du 
droit. Mais la promotion d’officiers noirs, au cours des guerres d’indépendance, montre que 
les républicains n’en restèrent pas aux principes. 

La république contre le « système colonial » 

Rappelons que les premières constitutions de Terre-Ferme avaient pour fonction principale de 
détruire le double joug du « despotisme » et du « système colonial », dans le cadre de la 
Monarchie, d’abord, puis sans elle, et enfin, contre elle. Cette critique de l’Ancien Régime, 
repérable dès les années 1790, n’était contradictoire ni avec la monarchie, ni avec l’Espagne. 
C’est pourquoi la crise de la Monarchie a été pensée par les acteurs comme la lutte contre la 
corruption d’un régime et pour sa régénération, avant même que l’hypothèse républicaine ne 
se pose : elle ne s’appuie pas sur le désir de nation mais sur celui de la liberté, quel que soit le 
cadre national qui l’abrite. Comme nous l’avons vu au chapitre 5, c’est le refus – supposé – de 
cette régénération par la Régence et les Cortes de Cadix qui pava la voie du sécessionnisme. Il 
faut donc inscrire la destruction juridique des piliers de la « société coloniale » dans le 
paradigme libéral puis républicain plutôt que dans la perspective d’une construction nationale 
longtemps introuvable. Libéral : le combat anti-despotique et anticolonial l’était en ce qu’il 
prônait la responsabilité individuelle et, par suite, le droit de chaque génération à définir son 
destin. Républicain : il s’appuyait sur les critiques classiques de l’empire comme forme 
politique associant à la domination du despote la soumission d’une nuée d’esclaves. 
La relation coloniale revêtait, pour les acteurs, deux dimensions imbriquées. Elle désignait 
d’abord le lien de dépendance entre les deux Espagnes, américaine et européenne. La 
constitutionnalisation puis l’indépendance devaient éliminer la dissymétrie et les effets 
néfastes de cette relation. Mais elle nommait aussi, au niveau interne, la division de la société 
en « classes19 ». Cette dimension intérieure du « système colonial » suscitait également la 
critique des premiers journaux révolutionnaires. Les couples oppositionnels du paradigme 
républicaniste étaient réinvestis dans l’analyse de la situation coloniale. La passivité des 
colonies – abattement moral, ignorance, léthargie économique – contrastait avec l’activité 
d’une communauté de patriotes, telle que les Etats-Unis en incarnaient la figure idéale. A 
l’esclavage inhérent à l’empire répondaient la liberté et le courage des citoyens. A la 
corruption et à l’égoïsme des « satellites de la tyrannie » s’opposaient l’authenticité et l’esprit 
de sacrifice des vrais républicains. Le secret des décisions arbitraires était l’antonyme de la 
publicité du régime représentatif et de la liberté de la presse. D’un côté, l’ignorance et la 
superstition, de l’autre, la diffusion des savoirs utiles et de la vraie religion20. La Déclaration 
d’indépendance de Tunja dénonçait par exemple « la dégradation et l’abrutissement des 
Américains », lesquels entraient « dans le plan de ces gouvernants qui avaient des instructions 
expresses afin que les connaissances humaines ne circulent pas parmi nous 21 . » La 
patrimonialisation du bien public au profit de quelques-uns ne pouvait subsister avec le 
principe de la souveraineté populaire et la fin de l’hérédité des charges et des fonctions. Ces 
éléments renvoyaient toujours au registre de la moralité : la régénération révolutionnaire ne 
visait pas seulement à établir un gouvernement libre, mais à relever la société tout entière, et 

                                                
19 On rappelle encore ici que l’on n’utilise pas les catégories etic du marxisme, mais la taxonomie emic des 
acteurs. 
20 Voir la déclaration de guerre à mort du Cundinamarca, citée au chapitre précédent, condamnant les « Reyes 
que han sido por lo comun la degradacion de la especie humana, y el oprobio de todo sistema religioso. » 
21 « Tunja. Declaratoria de independencia de la Provincia de Tunja », Argos de la Nueva Granada, 30.XII.1813. 
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ses membres les plus avilis, de la « dégradation coloniale ». Elle était, avant tout, une affaire 
de dignité dont dépendait toute la suite. A deux niveaux associés : il fallait faire cesser à la 
fois la dégradation de l’Amérique et celle de tous ses habitants. En articulant ainsi les 
dimensions externe et interne du colonialisme, les premiers gouvernements patriotes 
ouvraient la construction – précaire et temporaire – d’une communauté de destin entre les 
élites propriétaires et commerçantes et les classes racialisées de la région. 
Rappelons encore que la condamnation morale de l’Ancien Régime nourrit un programme 
politique homogène et cohérent. Résumé par les Droits de l’Homme, il visait à détruire le 
fondement institutionnel du système colonial et de l’Ancien Régime. Dans ses Voyages aux 
Etats-Unis, lus par Pombo, Brissot expliquait que la constitution n’était que la transcription 
juridique des habitudes républicaines des Nord-Américains. Dans le Sud de l’hémisphère, les 
congrès estimaient que l’adoption d’une loi nouvelle finirait par changer les mœurs 
corrompues pour faire émerger le patriotisme. L’ordre organique de la Monarchie avait certes 
maintenu la paix entre les « classes », mais cette harmonie était devenue précaire après les 
Révolutions de France et de Saint-Domingue. Sans la clef de voûte de cette hiérarchie de 
corps et de « classes », il fallait trouver un autre principe ordonnateur. Avec la république 
allait celui de l’égalité civile, qui définissait, aux yeux d’un Nariño ou d’un Caldas, le régime 
proprement antimonarchique22. Seul ce principe pouvait réunir en une même communauté 
politique la totalité des groupes jusque-là ennemis les uns des autres. Il figurait l’opposé de 
tout ce qui organisait le gouvernement de la Terre-Ferme jusqu’en 1810. A ce titre, il faut 
reconnaître à la fois le courage et la cohérence des réformes républicaines. Tout 
l’ordonnancement politique fut repensé en fonction du nouveau principe, à une seule 
exception près : l’esclavage. Pour le reste, toutes les exceptions à la loi commune furent 
discutées et attaquées. Ce formidable combat contre la réalité sociale, mené de front par 
quelques-uns de ses piliers et beaucoup de ses victimes, était perdu d’avance. Il ne dura que 
quelques années, mais il laissa une empreinte durable sur les régimes postérieurs. C’est dans 
cette logique politique qu’il faut replacer la question des minorités de couleur ou de statut. 
 
1. La fin du principe de transmission généalogique des dignités et de l’indignité. Les 
républiques de Terre-Ferme effacèrent dans leurs constitutions le principe de transmission 
héréditaire. Cela supposait la destruction du principe monarchique, tel qu’il existait jusque-là, 
mais aussi l’abolition de la noblesse et de toutes les distinctions transmissibles. Ce choix 
supposait aussi la fin des hiérarchies fondées sur la pureté de sang, puisque celui-ci 
métaphorisait la transmission généalogique d’une tache originaire, c’est-à-dire le poids du 
passé et du groupe sur l’individu. Il abolissait également la distinction entre la république des 
Espagnols et celle des Indiens. La minorité juridique des indigènes découlait en effet du droit 
de conquête que le nouveau dispositif constitutionnel était destiné à effacer, comme on l’a vu 
au chapitre précédent. La reconnaissance de droits inaliénables et égaux à tous les hommes 
annulait toute légitimité à la soumission par la force des peuples indigènes.  
La charte monarchique du Cundinamarca, en 1811, mettait fin, comme on l’a vu, à la 
transmission dynastique de la couronne d’Espagne en soumettant le trône du Cundinamarca 
au consentement des citoyens. Plusieurs constitutions républicaines, comme celles de Tunja 
(1811), d’Antioquia (1812), Venezuela (1812) ou Neiva (1815) imitèrent la mesure bogotane. 
Ces principes condamnaient également l’existence d’une noblesse, éteinte officiellement au 
Venezuela par l’article 204 de la Constitution. Maintes chartes la repéraient comme une forme 
de division du corps social. L’Empire avait divisé les Américains en corps et en classes pour 
régner, comme le précisait l’Acte de Fédération de Nouvelle-Grenade qui portait la première 

                                                
22 « Principios de economía política », Diario político de Santafé, n° 35, 28.XII.1810. 
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mention du régime républicain dans le monde ibérique contemporain23 : l’abolition de ces 
distinctions permettait la réconciliation de tous les patriotes et leur concorde au sein du 
nouveau régime24. Elle formait également l’une des conséquences nécessaires du refus du 
régime mixte, et, par contrecoup, d’une république aristocratique. Lors des débats du 31 
juillet 1811, portant sur la citoyenneté des pardos, le président du Congrès vénézuélien, 
Francisco Javier Yanes, commençait par ce point pour revendiquer l’ouverture des droits 
politiques aux descendants d’Africains. Alors que certains de ses collègues soutenaient que 
cette question relevait de la compétence de chaque Etat confédéré (comme aux Etats-Unis), 
Yanes se faisait le défenseur de la généralité en arguant que la citoyenneté concernait les 
Provinces-Unies dans leur ensemble. Pour lui, le régime républicain et démocratique obligeait 
le Congrès à effacer les discriminations de couleur : 
 

Comment le Venezuela pourrait-il subsister longtemps si chacune de ses Provinces 
pouvait établir son gouvernement selon son caprice. Ne serait-ce pas faire un pas vers 
l’anarchie que laisser Barinas, par exemple, établir une monarchie, Mérida, une 
oligarchie, Trujillo, une théocratie, Cumaná une aristocratie et Caracas la démocratie ? 
N’aboutirait-on pas à la confusion, au désordre si l’Etat était de nature différente en 
ses parties et si les citoyens avaient divers droits et devoirs dans chaque Etat de la 
Confédération ? L’uniformité du système est la base de l’union individuelle et en cela 
consiste notre bonheur25. 
 

Ce que Yanes ne dit pas, c’est que la mesure s’imposait à un moment où, après la révolte de 
Valencia, l’appui des castes était une nécessité vitale pour la Confédération. Mais l’on ne peut 
réduire l’expansion de la citoyenneté à une pure décision d’opportunité politique. La logique 
constitutionnelle des nouveaux régimes impliquait nécessairement l’effacement de la ligne de 
couleur. Ce choix entraîna des effets en cascade en termes de droit civil, sur les mariages par 
exemple. La Pragmatique de 1776 prohibait les unions entre les blancs et les castas ; elle 
symbolisait le déshonneur et la dégradation des non-blancs26. Son abrogation était une étape 
nécessaire pour effacer le principe de la pureté de sang. Dès le 2 août 1811, quelques jours 

                                                
23 Acta de Federación de las Provincias Unidas de Nueva Granada, 27.XI.1811, article 68. “Tampoco podrá 
ninguno de éstos ni aquéllos, recibir dádivas, emolumentos, comisiones, empleos, títulos ni distinciones 
personales o hereditarias de ningún príncipe, rey o estado extranjero, ni el Congreso mismo podrá otorgar gracias 
que induzcan división de clases entre los ciudadanos, y que sólo se inventaron para comprar la libertad de los 
pueblos. Pero bien podrá premiar de otro modo las acciones ilustres y heroicas con que se distingan los mismos 
ciudadanos, siendo no obstante muy reservado en esto, y dirigiendo sus premios más bien a fomentar la virtud y 
el amor de la patria que a satisfacer el orgullo y vanidad.” 
24 On trouve la même idée sous la plume d’Antonio Villavicencio, commissaire royal de la Régence : « Este 
pueblo, que hasta ahora ha sido una masa heterogénea de nobles, de plebeyos, de hombres orgullosos, engreidos 
los unos con su nacimiento, otros con sus grandes riquezas; otros envilecidos por los oficios mecánicos, que en 
el régimen colonial eran mirados con desprecio: este pueblo, digo, va á presentarse en el teatro del mundo, 
dirigiendo su suerte y sus destinos, dándose leyes e instituciones para su felicidad”, “Apuntamientos para 
escribir una ojeada sobre la historia de la transformación política de la Provincia de Cartagena”, 1810, Corrales 
Manuel Ezequiel, Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Indias : hoy estado soberano de 
Bolivar en la Union colombiana, Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1883, I, p. 129.  
25 Intervention du député Francisco Javier Yanes, 31.VII.1811, Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del 
Supremo Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2011, p. 340. 
26 Langue Frédérique, « Le cercle des alliances. Stratégies d’honneur et de fortune des aristocrates vénézuéliens 
au XVIIIe siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales 54 (2), 1999, pp. 453-480 et Id., « Les pardos 
vénézuéliens, hétérodoxes ou défenseurs de l’ordre social? », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], 
Colloques, mis en ligne le 29 juin 2009, consulté le 07 mars 2013. URL : http://nuevomundo.revues.org/56302 ; 
DOI : 10.4000/nuevomundo.56302 
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après le discours de Yanes au congrès, une loi sur les mariages autorisait toutes les unions 
entre classes, en n’interdisant que celles avec les traîtres à la patrie : le patriotisme définissait 
une nouvelle ligne d’inclusion qui se substituait à celles qui séparaient les différentes 
couleurs27. Cette disposition fut reprise à Carthagène et fut si populaire qu’un manifeste la 
mentionnait pour établir la supériorité du régime républicain sur les autres en ce qui concerne 
les femmes (et surtout les noires)28. Au Venezuela, l’article 203 de la charte confédérale 
intégrait les pardos au cercle de la citoyenneté en les relevant de leur indignité. Ce n’est pas 
un hasard s’il précédait celui qui détruisait les titres de noblesse. La thématique de la dignité 
retrouvée, plus que de la participation civique, sous-tendait l’enjeu de la citoyenneté politique 
des noirs : 
 

203. De la même manière, sont révoquées et annulées dans toutes leurs parties les lois 
anciennes qui imposaient la dégradation civile à une partie de la population libre du 
Venezuela, connue jusqu’à aujourd’hui sous la dénomination de Pardos ; ceux-ci 
entrent en possession de leur dignité (estimación) naturelle et civile et sont restitués 
aux imprescriptibles droits qui leur correspondent en tant que citoyens. 

 
Bien plus que celle des libres de couleur, l’intégration des Indiens à la communauté civique 
faisait partie des idées éclairées du Siècle des Lumières. Elle posait, en théorie, moins de 
problème que la citoyenneté des descendants d’Africains. Très tôt, les populations indigènes 
furent explicitement intégrées à la sphère des droits politiques par les gouvernements 
patriotes. Dès le 15 août 1810, l’Acte du Socorro proclamait solennellement qu’« à partir 
d’aujourd’hui même les Indiens entrent en société ». Les règlements électoraux de 
l’Antioquia insistaient sur la participation des communautés indigènes au suffrage. En 1811, 
la charte de Tunja interdisait toute distinction entre « Blancs, Indiens ou autre classe de gens » 
pour l’inscription dans les écoles29. L’année suivante, la Déclaration des Droits de l’Homme 
du Cundinamarca jugeait utile de préciser que « les Indiens jouissent de tous les droits de 
citoyens et bénéficient du droit de voter dans toutes les élections (voz y voto), comme tous 
ceux de cette république. » Dans l’esprit des constituants créoles, la situation de dégradation 
civile des Indiens rejoignait celle des noirs. Ce n’est pas un hasard si la loi fondamentale de la 
Province de Pamplona reprit l’article 203 de la charte vénézuélienne sur les « Pardos », cité 
plus haut, pour relever la dignité des Indiens30. 

                                                
27 « Ley de Matrimonios », Gazeta de Caracas, 6.VIII.1811. 
28 « Borrador de una proclama de La Colombiana dirigida a las mujeres de Cartagena de Indias para que 
defiendan su libertad política frente al ejército de la Corona española », 13.VIII.1815, Real Academia de la 
Historia, Sig. 9/7649, a) 7, fol. 10-11v. Voir infra. 
29 Section 6, art. 3.  
30 Constitution de Pamplona, 1815, “Artículo 155. Siendo la clase de Ciudadanos conocidos antiguamente con la 
denominación de Yndios, la que ha sufrido más de lleno los efectos de la tiranía del Gobierno Español, sumidos 
en el abatimiento, en la rusticidad e ignorancia, envilecidos con un título vergonzoso, y privados de la propiedad 
de sus mismas tierras; el Colegio Revisor deroga y perpetuamente anula todas las Leyes, que establecían 
distinción entre esta clase de hombres, y los demás de la Población, o imponían degradación a esta apreciable 
porción de la Sociedad; y declara que éstos quedan en posesión de su estimación natural, y civil, y restituidos a 
los imprescriptibles derechos que les corresponden, como a los demás Ciudadanos del Estado.” A comparer avec 
la charte vénézuélienne : “art. 203. Del mismo modo, quedan revocadas y anuladas en todas sus partes las leyes 
antiguas que imponían degradación civil a una parte de la población libre de Venezuela conocida hasta ahora 
bajo la denominación de Pardos; éstos quedan en posesión de su estimación natural y civil y restituidos a los 
imprescriptibles derechos que les corresponden como a los demás ciudadanos.” Le mot “Yndios” est substitué à 
celui de “Pardos”. 
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Certes, l’effacement du principe de pureté de sang ou de la minorité juridique des Indiens 
visait à assimiler ces populations au modèle de moralité et d’honneur incarné par les élites 
blanches. Ces réformes cherchaient à briser l’imbécillité supposée des noirs et la passivité des 
indigènes en créant un espace politique qui fût commun à tous les habitants. La construction 
d’une citoyenneté générale anticipait la formation d’un espace social concret structuré par le 
marché, la propriété et la construction d’intérêts collectifs. La régénération des populations 
indignes intéressait à la fois le patriotisme et l’économie politique. Certes, l’historiographie a 
mis en valeur l’extraordinaire somme de préjugés des élites républicaines et leur volonté de 
détruire toute différence culturelle pour faire accéder les groupes racialisés à la « dignité 
d’hommes libres »31. Bien des congressistes vénézuéliens qui votèrent en faveur de la 
citoyenneté des pardos s’étaient élevés avec violence, en 1796, contre les cédules de gracias 
al sacar, abaissant les barrières entre métis de sang africain et blancs32. Ces faits soulignent à 
plus forte raison le caractère extraordinaire du moment républicain de l’égalité civile, après 
1811. 
L’octroi de la citoyenneté aux Indiens et aux métis de sang africain découlait donc d’une 
logique politique et juridique. Il ne fut ni une mesure d’opportunité ni une concession, quelles 
que fussent les arrières pensées ou les préjugés des élites. Il n’était pas non plus une simple 
réponse au choix du libéralisme espagnol, qui, par l’article 22 de la charte de Cadix, devait 
exclure les sujets d’origine africaine de la citoyenneté33.  
A cette époque, dans le monde atlantique, le choix néo-grenadin et vénézuélien incarnait un 
extraordinaire hapax politique en effaçant toute ligne de couleur dans la définition de la 
citoyenneté. On pourrait noter, avec un peu de mauvaise foi, que la République d’Haïti avait 
réintroduit ce critère au profit des noirs, et des Européens qui avaient lutté pour 
l’Indépendance de l’île34. Partout ailleurs, la couleur continuait à former l’un des critères 
d’exclusion citoyenne, comme aux Etats-Unis, sans parler des Antilles françaises, où le 
régime colonial avait été rétabli en 1802. Au Brésil, les pardos et forros35 furent certes 
reconnus citoyens par la charte octroyée par Don Pedro en 1824, en excluant néanmoins les 
affranchis nés en Afrique. Certes, le Venezuela adopta des critères censitaires qui excluaient, 
de fait, une grande partie des populations d’origine africaine ou indienne. Mais en Nouvelle-
Grenade, il suffisait d’être libre et indépendant sur le plan économique pour jouir des droits 
politiques 36. Aucun critère précis, ou chiffré, ne venait définir  ce dernier principe, ce qui 
laissait aux assemblées paroissiales toute latitude pour juger qui était digne ou non du 
suffrage. La pratique fut celle d’une interprétation ouverte des conditions légales, afin 
d’assurer un vote massif, gage d’une plus grande légitimité des décisions. Les révolutions de 
Terre-Ferme ne furent pas, à ce titre, des événements secondaires, ou de simples répétitions 
affadies des Révolution américaine, française ou haïtienne : l’un de leurs apports le plus 
décisif, et le mieux oublié, fut l’intégration précoce des noirs libres et des Indiens à la 
république. Elles doivent en conséquence prendre la place qui est la leur dans la séquence 
prestigieuse des révolutions atlantiques. 
 

                                                
31 Citation ironique du décret de la Régence du 14 février 1810 où les Américains virent confirmer leurs craintes 
sur la perception que les Péninsulaires avaient d’eux (« Os véis elevados a la dignidad de hombres libres »). 
32 On pense, par exemple, au marquis del Toro.  
33 Mais non de la nationalité : les libres de couleur, réputés étrangers, reçurent la nationalité espagnole. 
34 Constitution d’Haïti, 1806, titre I, articles 27 et 28. 
35 Affranchis. 
36 Par exemple, Constitution de Carthagène, 1812, Tit. IV, art. VII. 
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2. La redéfinition des fueros.  La cohérence du projet républicain se lit également dans la 
volonté, tout à fait extraordinaire, d’éliminer les privilèges juridictionnels, les fueros. 
Extraordinaire, dans la mesure où ces « libertés » représentaient une dimension structurante 
des sociétés hispaniques dans leur ensemble. Le fuero protégeait un individu de la justice 
civile, pour quelque crime ou délit qu’il ait pu commettre. Il était attaché à une corporation et 
signait l’appartenance à un groupe : il se vivait comme une forme de patrimoine personnel et 
signait l’inclusion, nécessaire, dans une communauté protectrice. Le fuero composait donc un 
élément clé pour fixer la grandeur sociale et les hiérarchies de l’honneur. C’est pourquoi 
l’intégration de pardos aux régiments de milices disciplinées, sous le règne de Charles III, 
dignifiait les intéressés en leur ouvrant l’accès au fuero militaire. Il existait plusieurs types de 
fors, plus ou moins consolidés : le plus solide était l’ecclésiastique, que les juridictions 
ordinaires ne pouvait contester ; puis venait celui des forces armées37, celui du commerce, des 
gens de mer (matricula de mar38), auxquels s’ajoutait un ensemble bigarré d’autres privilèges 
juridictionnels. 
Dans ce contexte, la limitation, voire l’annulation des fueros attaquait les fondements de la 
société ancienne. Ces dispositions, présentes dans toutes les constitutions, témoignent de la 
cohérence des projets constitutionnels en matière d’égalité civile : le fuero, comme privilège, 
représente un facteur de division et d’inégalité. Il ne se justifie en rien aux yeux du droit 
naturel moderne. Il apparaît comme une forme du passé, un baroquisme archaïque39. Un 
article de William Burke, publié dans la Gazeta de Caracas, résumait les différents arguments 
contre ces exceptions au droit commun. Selon lui, les fueros découlaient de la « privation de 
la liberté civile au sein du peuple » : ils étaient consubstantiellement liés au despotisme. Le 
privilège juridictionnel des militaires attirait particulièrement les foudres de l’article, car il 
symbolisait le pouvoir arbitraire des troupes permanentes au service des tyrans. Tout 
gouvernement libre se devait de promulguer des lois « justes et égales » pour tous40.  
De fait, il était impossible de détruire d’un trait de plume l’une des bases les plus fermes des 
sociétés de Terre-Ferme. Aussi les constitutions ne purent abolir cette institution mais elles en 
redéfinirent la portée et les limites : le fuero fut désormais attaché à une fonction, et non plus 
à une personne. C’était, sur le papier, un changement important : le privilège protégerait 
l’individu dans l’exercice des fonctions. En dehors de ce périmètre, ses actes relèveraient de 
la justice ordinaire41. Cette mesure n’était pas anodine et elle suscita de fortes réactions à 
l’intérieur du Congrès vénézuélien. Elle fut comprise comme une atteinte aux libertés de 
l’Eglise. Huit députés en firent un casus belli et, lorsqu’ils signèrent le document 
constitutionnel, ils insistèrent pour inscrire leur refus de l’article 180 sur le desafuero. 
L’abolition du fuero ecclésiastique fut d’ailleurs l’un des plus puissants motifs de propagande 

                                                
37 Voir, par exemple, McAlister Lyle N., The Fuero Militar in New Spain, 1764-1800, [s. l.], Literary Licensing, 
LLC, 2012. 
38 Ordenanza de S. M. para el régimen y gobierno militar de las matrículas de mar, Madrid, Imprenta Real, 
1802. 
39 Voir le jugement de Jorge Tadeo Lozano sur la constitution de Cadix : le constituant néo-grenadin reproche à 
cette charte d’avoir repris et voulu concilier les fueros contraires de « Castille, Aragon et Navarre ». Lozano, 
Jorge Tadeo, « Discurso que ha de pronunciar en la apertura del Serenísimo Colegio Electoral de Cundinamarca 
el C. Jorge Tadeo Lozano, Brigadier de Exército, y Representante del Distrito de Chocontá », Bogotá, Imprenta 
del Estado, 1813. 
40 « Derechos de la América del Sur », Gazeta de Caracas, 2.VIII.1811. 
41 Article 180 de la constitution du Venezuela (1811) : « No habrá fuero alguno personal: sólo la naturaleza de 
las materias determinará los magistrados a que pertenezca su conocimiento, y los empleados de cualquier ramo, 
en los casos que ocurran sobre asuntos que no fueren propios de su profesión y carrera, se sujetarán al juicio de 
los magistrados y tribunales ordinarios, como los demás ciudadanos. » Constitution d’Antioquia, tit. VI, art. 27. 
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contre la république, et l’argument fut mobilisé par les loyalistes de Valencia, et autres lieux, 
pour galvaniser les plébéiens contre les patriotes impies. En Nouvelle-Grenade, la même 
décision suscita les mêmes tempêtes et l’exécration du clergé de Bogotá42. 
Malgré leur destruction constitutionnelle, les fors continuaient à être invoqués régulièrement, 
notamment dans le cadre de la conscription militaire que nous avons étudiée naguère. Sur le 
plan pratique, rien ne changea vraiment dans ce domaine. Il faut néanmoins souligner 
l’intention des pouvoirs patriotes en faveur du nominalisme politique et de la 
désincorporation : le privilège ne devait plus protéger l’individu mais la fonction. La 
patrimonialisation du fuero devenait, en droit, impossible. Le programme était beau et sans 
doute trop ambitieux pour l’époque, mais il s’inscrivait dans une dynamique plus générale 
visant à dépouiller les sujets de droit de leurs caractères intrinsèques. C’est pourquoi l’enjeu 
du fuero recoupe celui des statuts racialisés : nul effet de droit ne devait découler des qualités 
intrinsèques d’une personne. Le devenir des privilèges de juridiction s’inscrivait dans la 
perspective plus vaste de la construction d’une citoyenneté abstraite, aveugle aux lignes de 
couleur comme au statut hérité des individus. 

Citoyens noirs ou citoyens tout court ? 

Sans surprise, la création de républiques représentatives et démocratiques posait la question 
du peuple. Qui était le nouveau souverain ? Comment en définir les contours ? Devait-il 
refléter les caractéristiques de la population ? L’inclusion démocratique des classes indignes 
répondait ainsi à une équation très simple : si l’on excluait les non-blancs, il restait bien peu 
de citoyens. En période de guerre, le pari était risqué. Ainsi, sur la côte caraïbe allant de 
Cumaná à Carthagène, hormis quelques exceptions, autour de la Guajira et de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, le peuple était composé de métis de sang africain, pardos, morenos, 
negros, zambos43. Dans les Andes, ceux qui étaient tenus pour blancs étaient plus nombreux, 
mais les métis de sang indien l’étaient tout autant, surtout dans l’espace rural. Ces majorités 
ont profondément modelé le processus indépendantiste, contrairement à une perspective 
traditionnelle, prédominante jusque dans les années 1990, privilégiant les grands hommes et 
leurs hauts faits d’arme. Avec raison, l’historiographie récente a mis en valeur le rôle des 
acteurs populaires au cours des indépendances. L’ouvrage d’Alfonso Múnera a même 
contribué à ériger l’artisan mulâtre Pedro Romero comme l’un des grands héros de 
l’indépendance de Carthagène. Ces études ont accompagné l’évolution politique de la 
Colombie qui, au cours des vingt dernières années, a critiqué le mythe de la démocratie 
raciale partagé avec des pays comme le Brésil et le Venezuela. Ces pays ignoreraient le 
racisme en raison de leur haut degré de métissage et de la sociabilité apaisée unissant toutes 
les couleurs de ces nations. A l’image d’autres pays d’Amérique latine, l’émergence du 
multiculturalisme et des politiques de l’identité s’est fondée sur la critique de la démocratie 
raciale. La triste condition sociale des citoyens de peau noire a fait l’objet d’une prise de 
conscience collective. Influencés par les approches venues des Etats-Unis, les milieux 
universitaires ont adopté la notion d’Afro-descendants ou d’Afro-Colombiens pour désigner 
ces groupes. Parallèlement, la constitution multiculturelle de 1991 donnait une représentation 
politique particulière aux citoyens noirs en leur attribuant une Circonscription Nationale 

                                                
42 Manifiesto en defensa de la libertad, e inmunidad eclesiastica, dispuesto por el D.D. Fernando Caicedo y 
Florez, Penitenciario de la Santa Iglesia Metropolitana de Santafé de Bogotá, y presentado a la Suprema Junta 
de Gobierno en 8 de Febrero de 1811, Santafé de Bogotá, En la Imprenta Real de Don Bruno Espinosa de los 
Monteros, 1811. 
43 On abordera la question de l’esclavage infra. 
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Spéciale dotée de deux sièges de députés44. De manière étrange, le Venezuela n’a pas suivi la 
même voie que la Colombie45. Le mythe de la démocratie raciale y est encore plus fort qu’en 
Colombie sous les espèces de la nation « café au lait » et les « Afro-descendants » y sont 
largement majoritaires. L’élection d’Hugo Chávez a peut-être ralenti une évolution qu’ont 
connue tous les autres pays d’Amérique latine. L’accent marxisant de la révolution 
bolivarienne sur les problèmes sociaux n’a pas contribué à ethniciser les perceptions sociales, 
même si le rôle patriotique des pardos a été souligné dans maintes publications semi-
officielles à l’occasion du bicentenaire des indépendances.  
L’on se trouve donc sur un terrain déjà bien labouré, traversé de lourds enjeux politiques. Sur 
le plan historique, il ne s’agit pas ici de reprendre un travail qui a été fait, et bien fait. Mais en 
abordant les liens entre le républicanisme et les pardos, pour aller vite, nous voudrions opérer 
plusieurs déplacements par rapport à la façon dont la question a été posée. Il faut d’abord 
rompre avec certaines formes de naturalisation de la couleur, ou de la race. On ne peut 
recevoir sans discussion que les pardos existent comme groupe social et racial cohérent. 
Même s’il faut avouer que cette forme de simplification est bien pratique pour l’analyse, elle 
introduit, à notre sens, deux difficultés. En premier lieu, les effets réifiants d’une telle 
opération laissent supposer une action concertée et cohérente des noirs pour défendre leurs 
intérêts, comme s’il s’agissait d’un groupe social donné, sans hiérarchie ni division, et sans 
autre dynamique d’identification que la couleur de la peau ou un statut juridique dégradé. En 
second lieu, la plupart des études supposent que l’émancipation des noirs a donné lieu à une 
participation autonome des intéressés du côté des républicains. L’adoption du camp royaliste 
par certains esclaves et libres de couleur aurait été motivée par la haine de l’élite blanche et de 
leurs maîtres : mieux valait suivre un chef lointain, et impuissant, que tomber sous la coupe 
d’une oligarchie locale particulièrement rapace. Or ces propositions ne permettent pas de 
comprendre comment s’articule la politisation des noirs aux événements en cours et aux 
offres politiques  des deux partis. Il faut rappeler en effet que la participation des libres de 
couleur au processus révolutionnaire s’inscrit dans un contexte où républicains et royalistes 
essaient de définir la figure du citoyen et de redéfinir les contours du peuple souverain à partir 
de la problématique de la couleur.  
La principale difficulté consiste en ce que, contrairement aux prédicats multiculturalistes ou 
subalternistes, la politisation des noirs de Terre-Ferme représentait le moment négatif d’une 
dialectique de libération, au sens où ce qui unissait ces individus était la volonté commune 
d’effacer le stigmate qui les dégradait. Les libres de couleur n’étaient pas une communauté 
cohérente qui aurait cherché à améliorer sa position à la faveur du processus révolutionnaire, 
comme certaines communautés indigènes. Mais, à l’inverse, s’il convient de désagréger 
l’identité noire, il faut reconnaître que le processus de racialisation réunissait les pardos en 
une forme de solidarité négative. L’indignité dont ils étaient frappés construisait par 
contrecoup un intérêt collectif à faire disparaître la macule afin d’obtenir l’égalité civile avec 
les blancs du pays. Les dynamiques de politisation des pardos ne doivent pas être rapportées à 
une « substance » sociale ou raciale qui souhaiterait parvenir à la reconnaissance. Elles 
relèvent de la dialectique de la racialisation et de l’égalisation : la dégradation civile unissait 
en creux un groupe social diversifié dont l’objectif était sa propre disparition en tant que 
« classe » discriminée. 

                                                
44 Les communautés indiennes eurent droit à un député et deux sénateurs. Elisabeth Cunin, « La politique 
ethnique entre altérité et stéréotype. Regards sur les élections de mars 2002 en Colombie », Problèmes 
d’Amérique Latine, n° 48, printemps 2003. 
45 Charier Alain, Le mouvement noir au Venezuela : revendication identitaire et modernité, Paris, L’Harmattan, 
2000. 
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Cette lecture permet de montrer que l’action des pardos ne consistait pas à construire un 
mouvement séparé, avec ses intérêts spécifiques, anti-blancs pour faire vite. Elle insiste au 
contraire sur le fait que les libres de couleur, en luttant pour leur dignité et leur inclusion dans 
la sphère de la citoyenneté, ont toujours inscrit leur action dans le cadre général de la 
révolution. Ils étaient conscients que leur combat spécifique s’articulait à une transformation 
de la constitution politique et sociale de la Terre-Ferme. Ce fait, trop souvent oublié au profit 
de l’exaltation de l’identité noire, signale l’horizon universaliste du combat des pardos. Il est 
susceptible de limiter l’écueil de l’essentialisation et d’une insistance excessive sur 
l’autonomisation. C’est à cette condition que l’on peut parler de l’attitude politique des 
pardos, in solidum, ou de leur désir d’égalité. Cette perspective oblige à brouiller 
l’opposition, récurrente dans l’historiographie, entre le camp patriote qui permettrait une telle 
émancipation et les royalistes, fussent-ils gaditans, qui auraient refusé l’égalité parce que la 
constitution de Cadix n’avait pas concédé la citoyenneté aux métis de sang africain. Comme 
on le verra, si la charte espagnole refusait les droits politiques aux noirs, les loyalistes de la 
Côte-Ferme ont déployé les plus grands efforts pour proposer une offre politique séduisante 
aux intéressés. La labilité des affiliations politiques restitue la complexité des liens entre les 
noirs libres et le républicanisme : si beaucoup d’entre eux ont soutenu les confédérations, ce 
n’est pas seulement parce que ce camp leur proposait l’égalité et la citoyenneté et que l’autre 
les leur refusait. Il faut rappeler quelques jalons de cette histoire pour y voir plus clair. 
 
A la fin de l’Ancien Régime : dynamiques d’égalisation et de fermeture. Un esprit provocateur 
oserait dire que le groupe des libres de couleur se comportait comme une sorte de bourgeoisie 
d’Ancien Régime, l’éminence sociale en moins. De même que ces notables intriguaient pour 
s’agréger à la noblesse sans réduire la distance qui les séparait de la plèbe urbaine et des 
ruraux, les pardos et morenos se trouvaient coincés entre les esclaves et les Espagnols 
(blancs), cherchant à assimiler leur qualité aux seconds en maintenant la différence avec les 
premiers. Ajoutons que ces individus composaient un ensemble aux contours indistincts, lié 
par une commune condition de liberté et le stigmate de la « mauvaise race des Noirs ». Ils se 
définissaient négativement par contraste aux trois groupes plus cohérents des blancs, des 
Indiens et des esclaves. Dans les rôles de milices, par exemple, la mention de pardo désignait 
la qualité des intéressés. Les blancs déclinaient la leur en d’infinis degrés : noble, illustre, 
notoire, distinguée, connue, décente, honorable46. L’étiquette de pardo signait les niveaux les 
plus bas des hiérarchies de l’honneur.  
Sur le plan social, les situations étaient contrastées : certains mulâtres avaient fait fortune dans 
le commerce et possédaient des esclaves, tandis que d’autres travaillaient comme péons dans 
les grandes propriétés47. Toutes les nuances de couleur et de métissage existaient parmi les 
libres de couleur, et de subtiles hiérarchies distinguaient les zambos – métis d’Indiens et de 
noirs -, les Negros et Morenos – plus noirs de peau, donc plus infâmes – et les pardos dont 
certains, comme les quinterons, étaient quasiment blancs. Rien de commun entre eux, si ce 
n’était le partage d’un même statut dégradé en droit et dignité. D’ailleurs, afin de répondre 
aux revendications des plus aisés d’entre eux, et remplir ses caisses, en 1795, la Monarchie 
avait ouvert le droit d’acheter des dispenses de pureté de sang pour accéder à certaines 

                                                
46 Voir la reproduction des états de service des soldats miliciens du Venezuela à la fin de l’Ancien Régime dans 
Dávila Vicente, Hojas militares, Caracas, 1930, 2 vol., passim. 
47 Gómez Alejandro E., « Las revoluciones blanqueadoras: elites mulatas haitianas y ‘pardos beneméritos’ 
venezolanos, y su aspiración a la igualdad, 1789-1812 », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, 2005, 
http://nuevomundo.revues.org/868 ; Aline Helg, op. cit., chap. 5 ; Langue Frédérique, « Les pardos vénézuéliens, 
hétérodoxes ou défenseurs de l’ordre social ? », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, 2009, sur Internet 
depuis le 29.VI.2009,  http://nuevomundorevues.org/index56302.html. 
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corporations et fonctions48. C’était une façon de faire droit à la fraction aisée des noirs que les 
événements haïtiens pouvaient amener à réfléchir. Il fallait assurer à la fois la fidélité de cette 
« classe » et sa division en riches et pauvres pour mieux la gouverner. Cette décision 
intervenait dans un contexte où de multiples incidents témoignaient du désir d’égalité des 
pardos avec les blancs. Ces transgressions avaient souvent un caractère symbolique et 
donnaient lieu à des procès. En 1798, une femme parda, épouse d’un notaire blanc, défendue 
par Juan Germán Roscio avait apporté un tapis à l’église de Puerto Cabello alors que cette 
distinction était réservée aux « Espagnols »49. Des noires s’habillaient comme des blanches, 
des insultes fusaient, et mille exemples attestaient la revendication d’une forme d’égalisation 
de ces pardos au groupe supérieur. Cela ne décrivait pas une dynamique révolutionnaire 
puisque ces attitudes réclamaient une promotion par l’accès à un privilège. Les débuts de la 
révolution, à Caracas, attestent la rémanence de ce type de stratégies où l’égalité des couleurs 
se concevait en rapport avec la jouissance partagée d’un statut. Un témoin anonyme assure 
ainsi, en mai 1810 : 
 

Les Pardos ont adopté un ton quasi insupportable, capable de s’imposer non 
seulement à la Junte, mais aussi à toute la famille blanche, ce qui nous consterne tous 
en raison de leurs importunes prétentions à l’égalité de tout droit et fuero, et privilège, 
et il paraît qu’il s’agit d’armer et discipliner tous les Blancs afin de contenir tant 
d’audace50. 
 

Sous l’Ancien Régime, ces gestes ou mauvaises paroles, soigneusement poursuivis par la 
justice, alimentaient en retour le rejet des élites blanches. L’on a justement insisté sur la 
réaction  du Conseil municipal de Caracas, en 1796, à l’annonce des cédules permettant aux 
pardos d’acheter des dispenses de pureté de sang.  
 

Ce passage, que la cédule royale considère si facile, et qui est concédé pour une petite 
quantité d’argent, est effroyable pour les vecinos et les Naturels de l’Amérique, car ils 
sont les seuls à connaître l’immense distance qui sépare les Blancs des Pardos : 
l’avantage et la supériorité des premiers, la bassesse et subordination des seconds ; et 
jamais ils n’oseraient croire possible l’égalité que pronostique la cédule royale s’il 
venait à se trouver quelqu’un qui, par outrage et dépréciation des vecinos et Naturels 
blancs, les animât et les encourageât dans l’espérance d’une égalité absolue, ouvrant 
les honneurs et les emplois qui jusqu’à présent était exclusivement réservés aux 
Blancs51. 
 

Le plaidoyer du Conseil municipal de Caracas était d’autant plus ironique que l’un de ses 
membres d’alors, le marquis del Toro, signa par la suite la constitution vénézuélienne de 
1811. Quelques années après avoir longuement revendiqué le renforcement des distinctions 

                                                
48 Cortés Santos Rodulfo, El régimen de « las gracias al sacar » en Venezuela durante el período hispánico, 
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1978, 2 vol. Voir également Twinam Ann, , Public lives, private 
secrets, op. cit. 
49 Lic. Joaquín Suárez de Rivera, Vocal de la Junta del Colegio de Abogados, « Censura de varias proposiciones 
vertidas en un escrito firmado por el D.D. Juan German Roscio, en defensa de Isabel María Páez », Caracas, 25 
avril 1801, in Parra Márquez Héctor, Historia del Colegio de Abogados de Caracas, Caracas, Imprenta 
Nacional, 1952, p. 574-586. 
50 Lettre anonyme, 22.V.1810, AR, fonds I, vol. 26, fol. 25. 
51 « Acta », Ayuntamiento de la Ciudad de Caracas, Caracas, 28.XI, 1796, in  Lila Mago de Chópite y José 
Hernández Palomo (eds.), El Cabildo de Caracas (1750-1821), Sevilla, CSIC, 2002, p. 373. 
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raciales, il contribuerait décisivement à effacer la ligne de couleur au sein de la population 
libre. Reste qu’un tel passage du préjugé le plus ancré et sûr de lui-même à l’une des réformes 
les plus extraordinaires du monde atlantique, et les plus durables, recèle une part d’énigme. 
L’explication d’un tel geste relève d’un ensemble de facteurs où la facticité de la conjoncture 
joue un rôle important. Le choix de l’inclusion citoyenne des noirs et des Indiens se trouve à 
l’intersection de la redéfinition des logiques sociales d’ascension statutaire par les nouvelles 
valeurs républicaines et de la nécessité politique et militaire d’acquérir le « peuple » à la 
révolution. Il relève aussi d’un point trop souvent oublié, dans la mesure où les études se 
focalisent toujours sur un groupe social particulier. Or pour comprendre la destruction 
juridique des lignes de couleur, il ne faut pas resserrer la focale sur la redéfinition du statut 
des pardos mais l’ouvrir au contraire sur ses interrelations avec le réaménagement du statut 
des blancs. Car les nouveaux droits politiques des noirs et des Indiens dépendaient du devenir 
de la « République des Espagnols » : la dignification des non-blancs était liée aux 
reconfigurations de l’honneur des blancs en république.  
 
Les créoles : colons, ou colonisés ? L’éminente qualité des « Espagnols américains » était 
signalée par de – rares – titres de Castille ou par la détention d’offices publics au sein des 
municipalités (oficios concejiles). Les études atlantiques sur ces populations blanches d’outre-
mer mentionnent souvent que les créoles se percevaient à la fois comme colons et colonisés52. 
Colons, dans la mesure où, à l’image des freeborn englishmen nord-américains, leur origine 
européenne garantissait leur statut supérieur aux Indiens, libres de couleur et esclaves. 
Colonisés, aussi, car ils dépendaient d’une métropole et se voyaient suspectés d’avoir 
mélangé leur sang ou de s’être ensauvagés au contact des populations non-blanches. Pour 
notre part, nous soutenons que ce contrepoint colons/colonisés n’est vrai qu’à la condition 
d’être historicisé. Dans le contexte hispanique, le caractère composite de la Monarchie faisait 
des Indes un ensemble de royaumes intégrés à la Couronne de Castille. Les blancs du Pays 
étaient des « Espagnols d’outre-mer53  », fermement distingués des autres « races ». Le 
marquis del Toro, ou le Comte Tovar dans le Venezuela de la fin du XVIIIe siècle, lorsqu’ils 
protestaient contre les cédules de gracias al sacar, ne se figuraient aucun point commun avec 
les descendants d’esclaves, ni, a fortiori, les Indiens. Leur indignation fut mêlée à la surprise 
lorsqu’ils découvrirent qu’aux yeux du Conseil des Indes, la frontière était mobile entre eux, 
descendants putatifs des conquistadors, et les libres de couleur. Ils se rendaient compte que les 
ministres réformateurs identifiaient la Nation à la seule Espagne européenne, dessinant la 
figure d’un empire de commerce organisé autour de la différence coloniale. Après l’invasion 
française, les décrets maladroits de la Junte Centrale espagnole, l’inégalité de représentation 
entre les deux piliers de la Monarchie dans les institutions représentatives, la désignation 
unilatérale d’un Conseil de Régence : tous ces éléments, bien connus, ne firent que confirmer 
les créoles dans leurs craintes. Aux yeux des Espagnols européens, les Américains relevaient 
d’un statut inférieur : ils étaient des colonisés. La crise de la Monarchie révélait que sa 
transformation en un empire de la liberté, égal en ses parties, au moins pour les populations 
blanches, serait impossible. Elle effaçait surtout la ligne de partage entre les Espagnols du 
pays et les populations dégradées en droit, puisqu’aux yeux de la Péninsule, tous ces gens 
relevaient d’une identité similaire de nature coloniale. Bien sûr, ce diagnostic était loin de 
faire l’unanimité, même chez les républicains les plus compromis. Mais, en 1811, cette 

                                                
52 Landers Jane, Atlantic Creoles in the age of revolutions, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2010. 
53  Pour reprendre le beau titre de Zuniga Jean-Paul, Espagnols d’outre-mer : émigration, métissage et 
reproduction sociale à Santiago du Chili, au XVIIe siècle, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 
2002. 



 

321 
 

dynamique permit de réduire la distance infranchissable qui séparait les différentes « classes » 
de la société. Que les créoles fussent des colonisés, cela ne faisait aucun doute dans la presse 
patriote qui fleurit après 1810. Le terme employé était celui « d’esclave », signalant à la fois 
l’oppression politique et l’indignité statutaire. Du coup, un rapport d’identification, même 
partiel, pouvait s’établir entre les différentes « classes » ; une solidarité, en forme d’illusion 
lyrique, sans doute, mais qui allait permettre de lier l’abolition de la noblesse avec celle du 
principe de pureté de sang.  
Cette connexion entre les différentes classes n’était pas annoncée par l’évolution de la société 
avant 1810. Bien au contraire, il semble que les autorités et les élites aient raidi leurs positions 
à l’égard de la ségrégation des couleurs à la fin de l’époque coloniale. Le revirement 
républicain des élites s’explique ainsi par l’articulation de deux problèmes, liés et distincts à 
la fois. D’un côté, la dissymétrie entre métropole et dépendances ; de l’autre, la cascade des 
statuts racialisés. Ces deux enjeux se trouvaient en miroir : les rapports entre la Terre-Ferme 
et l’Espagne se projetaient sur les hiérarchies de l’honneur à l’intérieur de la « colonie ». En 
exaspérant la différence coloniale, les Espagnols européens ne pouvaient manquer de 
fragiliser l’équilibre entre les différentes « classes » des sociétés ultramarines. Si les 
républicains créoles vengeaient la dignité outragée de l’Amérique en se dotant de 
gouvernements libres, par contrecoup, il leur était difficile de ne pas reproduire ce geste à 
l’intérieur, en relevant la dignité de tous les citoyens. A l’échelle impériale, par l’égalité entre 
l’Amérique et l’Espagne, et, à défaut, l’indépendance ; au niveau provincial, par 
l’homogénéité des statuts. La révolution avait restauré la « dignité politique » de l’Amérique 
espagnole 54 , et par contrecoup, elle avait restitué leur honneur à ses habitants. Les 
circonstances, en connectant les deux enjeux et les deux échelles, suggéraient des réponses 
politiques similaires, à contresens des logiques sociales. 
 
La référence à Haïti. La référence omniprésente à la révolution de Saint-Domingue allait 
également plaider dans le sens de l’ouverture. Les circulations entre l’île et la Terre-Ferme, 
évoquées au chapitre 2, avaient rendu familiers les événements insulaires, suscitant le rejet, la 
curiosité, la peur ou l’envie au gré des couleurs et des intérêts. En 1808, la vacance royale 
inaugurait, aux yeux des élites, un nouveau régime d’identification avec Saint-Domingue, 
dans la mesure où le vide du pouvoir pouvait entraîner la lutte des « classes » et des couleurs 
entre elles55. Cette année-là, Mariano Montilla, zélé défenseur de l’ordre esclavagiste et futur 
républicain exalté, se défendit contre l’accusation d’avoir voulu créer une junte en invoquant 
les périls haïtiens :  
 

                                                
54  Cette formule apparaît partout, dès les commencements de la révolution juntiste : par exemple 
« Representación » de Pedro Pellin, capitaine du premier bataillon vétéran de Caracas, espagnol européen, 
Gazeta de Caracas, n° 143, 22.II.1811 : « La Provincia de Caracas se ha elevado desde el día 19 de abril , à la 
dignidad política de que hace tres siglos estaba privada por el Gobierno Español, y sus Bárbaros agentes…”. 
Nous soulignons. 
55 Voir les réquisitions du procureur de l’audience à l’occasion de la conjuration des Mantuanos (novembre 
1808) : « La multitude de classes qui constituent les peuples de cette partie de l’Amérique produit parmi ces 
dernières des obstacles insurmontables pour leur réunion en corps, à cause de [leur défaut de] représentation et 
d’existence politique. Rivales les unes des autres, jamais celle des nobles ne voudrait admettre auprès d’elle celle 
du commun [estado llano], laquelle [rejetterait] la classe des Pardos, lesquels [repousseraient] les autres castes 
et plus encore les esclaves. Cette différence de couleurs et de conditions produirait un choc violent dans lequel 
toutes ces parties seraient détruites. […]. Tout ceci présentait et présentera pour toujours un ensemble de 
difficultés insurmontables pour réunir en corps et concilier les volontés de partialités si opposées », « Dictamen 
fiscal », 20.IV.1809, Conjuración de 1808 en Caracas para la formación de una Junta Suprema Gubernativa, 
Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1949, p. 231. 
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Tous ceux qui, comme l’interrogé, connaissent la constitution coloniale de ces parties 
de l’Amérique, dont les terres sont cultivées et mises en valeur par des esclaves noirs, 
savent aussi que, même si l’on arrive à faire parmi eux quelque établissement, les 
maîtres seraient les premières victimes de l’entreprise, comme les événement de Saint-
Domingue le prouvent expérimentalement ; de cela on doit conclure que l’interrogé, ni 
aucun de ceux qui prétendaient former une junte [soit l’élite de Caracas], ne se sont 
jamais proposé de réaliser ce qu’on leur impute et encore moins ceux qui sont 
propriétaires d’esclaves comme l’interrogé. 
 

La référence à Saint-Domingue fut extrêmement labile tout au long du processus 
révolutionnaire. Elle fut invoquée tour à tour pour abolir la traite des esclaves, interdire 
l’engagement servile dans l’armée puis l’autoriser, ou encore mener la guerre à mort à la 
mode des insurgés antillais56. Elle ne fut pas seulement un repoussoir, mais une source 
d’inspiration – on n’ose dire un modèle – et un avertissement pour les Espagnols d’Amérique. 
Ainsi, loin de renforcer la ligne de couleur, Saint-Domingue allait être invoqué pour ouvrir, 
au Venezuela, la citoyenneté pleine et entière aux pardos. Afin d’éviter l’affrontement des 
différents segments racialisés de la société coloniale, il convenait d’effacer les statuts 
coloniaux et de compter sur le patriotisme des pardos pour faire société57. A partir de 
coordonnées de départ similaires, l’évolution de la Terre-Ferme fut exactement inverse à celle 
de Cuba, du Brésil ou du Sud des Etats-Unis. Une histoire contre-factuelle de la Terre-Ferme 
postulerait le renforcement du système esclavagiste. Un tel scénario serait beaucoup plus 
prévisible que les événements tels qu’ils ont eu lieu : il est impossible de construire un lien de 
causalité mécanique entre la peur de Saint-Domingue et ses effets sur les sociétés 
environnantes.  
 
La fin de l’aristocratisme. Toutefois, l’expansion de la citoyenneté ne fut ni une simple 
concession des élites pour éviter les fureurs haïtiennes, ni un point parmi d’autres au sein d’un 
programme constitutionnel cohérent visant à détruire la « constitution coloniale » et le 
« régime despotique ». Elle découle bien sûr de l’action des intéressés. Comment pourrait-il 
en être autrement alors que le nouveau souverain était le peuple ? Or, sur la côte caraïbe au 
moins, les libres de couleur composaient la majorité de la population. Il était impossible 
d’exclure la majeure partie du peuple des nouvelles institutions, dans un contexte où les 
gouvernements créoles voulaient asseoir leur légitimité et avaient besoin de soldats pour 
combattre leurs ennemis. Les révolutions de Terre-Ferme couronnaient ainsi un peuple métis, 
remplaçant le monarque déchu. Par suite, le transfert de la souveraineté impliquait la 
dignification de la multitude : il eut été impensable d’identifier le peuple souverain avec les 
figures de l’infamie et de l’impureté. Cette nécessité politique ne s’appuyait pas seulement sur 
un raisonnement abstrait : elle faisait fonds sur les demandes sociales des pardos et morenos. 
La revendication d’égalité statutaire avait des origines lointaines, comme on l’a vu. Mais la 
                                                
56 On renvoie aux travaux fondamentaux d’Alejandro Gómez Pernía sur ce point, notamment « La Revolución 
de Caracas desde abajo », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Débats, mis en ligne le 17 mai 2008, 
consulté le 20 juin 2013. URL : http://nuevomundo.revues.org/32982 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.32982 ; Le 
syndrome de Saint-Domingue. Perceptions et représentations de la Révolution haïtienne dans le Monde 
Atlantique, 1790-1886, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010. J’ai travaillé ces aspects dans 
deux articles : « ‘Coupé têtes, brûlé cazes’ : peurs et désirs d’Haïti dans l’Amérique de Bolivar », Annales HSS, 
n° 58-2, mars-avril 2003, pp. 305-331 et « La loi et le sang. ‘Guerre des races’ et constitution dans l’Amérique 
bolivarienne. », La Révolution française [En ligne], Les massacres aux temps des Révolutions, mis en ligne le 08 
janvier 2011, Consulté le 17 novembre 2011. URL : http://lrf.revues.org/index233.html 
57 C’est le sens des débats au congrès vénézuélien, à la suite de la révolte de Valencia, fin juillet 1811. Libro de 
actas del Supremo Congreso de Venezuela, op. cit., II, p. 140 (sesión del 31.VII.1811). 
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crise de 1808 et, surtout, la création des juntes autonomes accusaient le trait. L’aristocratisme 
fut condamné et la proximité sociale des blancs et des noirs libres incarna un nouvel idéal de 
sociabilité (malgré les protestations nombreuses). L’effacement de la ligne de couleur 
s’appuyait sur de nouvelles pratiques de convivialité entre « classes » de couleur que les 
sources attestent aussi bien à Caracas qu’à Carthagène.  
L’exemple le plus connu d’un tel activisme est celui de la Société Patriotique de Caracas. 
L’historiographie traditionnelle a vu dans cette association une sorte de club jacobin58. Mêlant 
aristocrates et pardos, hommes et femmes59, ce groupe de radicaux aurait arraché à un 
Congrès réticent l’indépendance du pays. Carole Leal a fait récemment justice d’un tel 
jugement60. Alejandro Gómez, de son côté, a rappelé que la Société ne s’ouvrit aux mulâtres 
qu’avec la présidence de Miranda, et encore, par l’admission de quatre pardos61 selon le 
témoignage du voyageur Robert Semple62. Du reste, la comparaison avec les Jacobins français 
semble inopportune. Le Girondin vénézuélien avait été emprisonné en France en juillet 1793, 
lors de la chute des Brissotins : il ne portait pas les Montagnards dans son cœur. El Patriota 
de Venezuela, le journal fort républicain de la Société, traduisit dans son numéro 2 un petit 
opuscule que le Créole universel avait publié à Paris, en 1795, contre Robespierre et la 
Convention montagnarde 63 . Toujours est-il que cette association, ainsi que celles de 
Barcelona et de Valencia, acceptait des individus de toutes couleurs. Cette forme de 
sociabilité démocratique était revendiquée comme telle, et choquait jusqu’à Juan Germán 
Roscio. Dans une lettre à Andrés Bello, le député décrivit l’association de Miranda comme 
une junte secrète de cinq ou six pardos, réunis autour de Fernando Galindo. Il dénonce le 
travail d’influence du futur généralissime auprès des libres de couleur. Miranda aurait en effet 
été très mal accueilli à son arrivée en Terre-Ferme en décembre 1810 et une effigie de lui 
aurait même été brûlée en public64. Sa stratégie pour se rendre populaire aurait consisté, selon 
Roscio, à montrer son respect pour les « Pardos et autres gens de couleur » par des formes de 
« communication démocratique65 ».  
L’association de Miranda avec les pardos articule plusieurs éléments importants. En premier 
lieu, la politisation des noirs, ou de certains d’entre eux, les transformant en acteurs centraux 

                                                
58 Voir l’étude très détaillée de Leal Curiel Carole, « Tensiones republicanas : de patriotas, aristócratas y 
demócratas. El club de la Sociedad Patriótica de Caracas », in Palacios Guillermo (éd.), Los caminos de la 
democracia en América Latina : revisión y balance de la Nueva Historia Política, s. XIX, México, El Colegio de 
México, 2005, p. 231-264. (2 espaces avant : ajoutés ds la note 58) 
59 Voir la citation d’un rapport de Domingo Monteverde de 1812, dans Gil Fortoul José, Historia constitucional 
de Venezuela, Caracas, Parra León Hermanos, 1930, I, p. 196. 
60 Leal Curiel Carole, « ¿Radicales o timoratos?: La declaración de la Independencia absoluta como una acción 
teórica-discursiva (1811) », Politeia 31 (40), juin 2008, pp. 1-18. La thèse traditionnelle est exposée dans Gil 
Fortoul José, Historia constitucional de Venezuela, Caracas, Parra León Hermanos, 1930, I, chapitre 2. Il 
reprend peut-être le témoignage de Semple Robert, Sketch of the present state of Caracas, Londres, C. Baldwin 
printer, 1812, p. 128-129. L’accusation de « terrorisme » est reprise dans le journal L’Ambigu, variétés littéraires 
et politiques, n° CCCXVII, 20.I.1812, p. 102 et 108. Ces deux derniers témoignages reprennent le rapport très 
hostile du ministre des grâces et justice, fait le 23 novembre 1811, devant les Cortes de Cadix. 
61 Gómez Alejandro E., « The ‘Pardo Question’ », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Materiales de 
seminarios, 2008, Puesto en línea el 08 junio 2008, consultado el 01 marzo 2013. URL : 
http://nuevomundo.revues.org/34503 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.34503. 
62 Semple Robert, Sketch of the present state of Caracas, Londres, C. Baldwin printer, 1812, p. 128. 
63 Francisco de Miranda, « Sobre la situación actual de Francia; y sobre los remedios convenientes a sus males”, 
El Patriota de Venezuela, n°2, 1811. 
64 Flinter George, A History of the Revolution of Caracas ; comprising an impartial narrative of the atrocities…, 
Londres, T. and J. Allman, 1819, p. 18. 
65 Roscio à Bello, 9 juin 1811, Juan Germán Roscio, Obras, III, p. 27. 
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du processus révolutionnaire. Faire alliance avec eux devenait une nécessité pour les factions 
patriotes, et le moyen le plus sûr pour ce faire consistait à effacer la déférence qui marquait 
l’asymétrie de leur qualité. Mais il serait injuste de réduire l’attitude du généralissime à de 
simples considérations tactiques. Dans l’acte de capitulation qu’il signa à la suite de la 
déroute de la Confédération, en juillet 1812, Miranda requit du vainqueur la protection des 
pardos et morenos libres66, alors que rien ne l’y obligeait.  
Cette requête et le « traitement démocratique » des noirs par Miranda figuraient aux yeux de 
tous la révolution de la dignité, l’avènement de l’égalité civile dans l’honneur retrouvé. Ce 
type de sociabilité était un bien symbolique recherché par tous les noirs de la Côte-Ferme. De 
nombreux témoins étrangers l’attestent, comme le major George Flinter. Le Britannique 
indique que les Pardos avaient reçu avec la révolution le droit de saluer sans façon tous les 
autres citoyens. Plus : certains osaient même demander la main des filles de l’aristocratie 
blanche. Il livre un témoignage précieux sur leur attitude, qu’il contraste, à tort, avec la 
passivité des Indiens : 
 

Les gens de couleur libres, qui, de loin, forment la majeure partie de la communauté, 
ont salué [l’indépendance] comme le jour glorieux qui les a placés sur un pied 
d'égalité avec les Blancs, considérant qu’ils ne seraient plus considérés comme 
inférieurs à leurs patrons, et ils avaient un profond sentiment de l'importance de leur 
nombre et de leur force, et ils étaient impatients de profiter de cette occasion pour se 
débarrasser de toute distinction de rang et de couleur ; ils se sont prévalus de toutes les 
circonstances pour publier leur qualité, par leur insolence, et en s’acquittant d’une 
éclatante vengeance vis-à-vis des créoles67. 
 

A Carthagène, après l’Indépendance de 1811, l’aristocrate José María García Toledo était un 
grand propriétaire terrien et l’heureux maître de 53 esclaves. Il fut président de la Junte 
provinciale, ainsi que du Tribunal de justice. Il reçut également la responsabilité de juger les 
soldats loyalistes du régiment Fijo, rebellés le 4 février 1811. Quelques mois plus tard, la 
faction adverse des Piñeristes déclencha une campagne publique contre lui, via la publication 
d’un ensemble de libelles anonymes et l’affichage de pasquins sur les murs de la ville68. On 
lui reprochait de refuser l’émancipation. La Déclaration d’Indépendance du 11 novembre 
signa la victoire politique de ses adversaires, mais García Toledo prit tout de même la peine 
de publier une longue défense de ses actions, où il revenait sur les différentes critiques dont il 

                                                
66 « Conservar á la clase honrada de pardos y morenos libres los derechos que han obtenido del nuevo gobierno, 
a lo menos en aquella parte en que les quitó la nota de infamia y envilecimiento que les imponia el codigo de las 
leyes de Indias, es otra adiccion necesaria, que el plazo de quarenta y ocho horas para la ratificacion de los 
estipulado se prorrogue hasta ocho a mas dias. » “Las Capitulaciones del general Miranda, con Monteverde…”, 
AR, fonds I, vol. 26, fol. 142v. 
67 Flinter George, A History of the Revolution of Caracas ; comprising an impartial narrative of the atrocities…, 
Londres, T. and J. Allman, 1819, p. 19-20. 
68 L’un d’entre eux, publié à Carthagène le 18 novembre 1811, est intitulé Cargos infinitos que con los manejos 
más vergonzosos y degradantes y con arbitrios más capciosos y criminales de la intriga y la calumnia, ha 
fulminado con iniquidad é injusticia Don Gabriel Piñérez al señor Doctor José María García de Toledo, con el 
reprobado y horroroso objeto de desconceptuarlo con alguna parte del pueblo poco advertida; abusando con la 
más criminal conducta de la sencillez de ésta, reproduit dans Corrales Manuel Ezequiel, Documentos para la 
historia de la provincia de Cartagena de Indias : hoy estado soberano de Bolivar en la Union colombiana, 
Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1883, I, p. 365-366. Ce titre suggère que le libelle a été réédité par le clan 
García Toledo après une première “publication” anonyme. C’est à ce texte que répond García Toledo.  



 

325 
 

avait fait l’objet69. Parmi celles-ci, figurait en bonne place l’accusation de faire partie d’une 
oligarchie de « quatre familles » qui gouvernait la ville70, et surtout, d’être « hautain » 
(engreído). Il se défendit de la première accusation avec la dernière énergie, en indiquant, par 
exemple, ses liens avec l’artisan mulâtre Pedro Romero, l’un des signataires de l’Acte 
d’Indépendance. Quant à la seconde, la réponse argumentée de García Toledo montrait 
combien l’enjeu des mœurs démocratiques, et ses implications raciales, était devenu 
fondamental : 
 

Dans ma maison, j’ai donné des sièges à toutes les classes71 quand elles y sont allées ; 
et les jours de divertissement, celles-ci ont pénétré partout chez moi, sans que je 
n’ouvre jamais la bouche. J’ai dansé dans ma maison, et dans beaucoup d’autres 
endroits, avec des femmes de toutes les classes que j’ai toujours accueillies avec la 
dernière affabilité, de sorte que l’on ne trouvera personne qui dise que je l’ai offensée 
en parole, ou par action, et je suis toujours venu aux invitations où j’ai été convié, sans 
admettre de placement privilégié (no admitiendo asiento preferencial), sauf pour les 
festivités de l’Eglise. A la vue d’un traitement si égalitaire (tratamiento tan llano), et 
si flatteur, comment peut-on avoir le courage de dire, devant le public qui est témoin 
dans son ensemble, que j’ai été hautain, et qu’il me paraissait faire une grande faveur 
d’écouter celui qui avait l’avantage de me parler (y que me parecia hacer gran favor 
al que tenía la dignacion de hablarme)72.  
 

La condamnation de l’aristocratisme, puis de l’oligarchie irait en s’accentuant avec les 
années73, surtout dans le contexte militaire. Ces notions étaient associées au camp loyaliste et 
aux principes monarchiques : elles marquaient le traître potentiel74. Les soldats métis des 
plaines de l’Orénoque jugeaient la qualité de leur chef à sa capacité à s’adresser familièrement 
à eux et à vivre comme eux. De nombreux témoins étrangers s’étonnaient de la familiarité que 
les généraux blancs témoignaient aux officiers et aux soldats de couleur. Ils décrivaient en 
détail des bals où se mêlaient des danseurs de toutes les classes. Ces nouvelles pratiques de 
sociabilité n’effaçaient pas le préjugé de couleur, cependant. Elles semblaient même le 
renforcer, comme le notait George Flinter75. L’effacement juridique de la ligne de couleur 
ravivait, en un sens, le rejet de ceux que la couleur de peau désignait comme indignes. Cette 
                                                
69 García Toledo José María, Defensa de mi conducta pública, y privada contra  las calumnias de los autores de 
la conmocion del once y del doce del presente mes, Cartagena de Indias, En la imprenta del Consulado por D. 
Diego Espinosa de Monteros, 1811. 
70 Ibid., p. 44. 
71 On rappelle que le terme de classe désigne les différentes catégories racialisées. 
72 Ibid., p. 46. 
73 Hébrard Véronique, « El oligarca, figura del infame en la Venezuela en guerra (siglo XIX) », Sombras de 
Mayo. Mitos y memoria de la Guerra de la Independencia en España (1808-1908), p. 415-428. 
74  Le soulèvement de Valencia contre l’indépendance, en juillet 1811, est attribué aux « preocupados 
Aristocratas », « Oficio de Juan de Ayala », Gazeta de Caracas, 11.VIII.1811. 
75 « The rooted antipathy which had always subsisted between the different grades of colour, did not subside, 
but, on the contrary, it received a new accession of force, from the freedom of speech not being restricted within 
due bounds of propriety. The Negroes and Mulattoes had the privilege of greeting any person, be his rank or 
situation in life what it might, with the familiar appellation of citizen. No public balls, or dinners, were given to 
which they were not invited with marks of particular preference; and to such a height did this levelling 
distinction arrive, that in a country like Caracas, where it was, previous to the revolution, considered a mark of 
infamy to have any connexion, or even acquaintance, with people of colour, they used to take out the ladies, to 
dance at the public balls. » Flinter George, The history of the revolution of Caracas ... Together with a 
description of the Llaneros ..., Londres, T. and J. Allman, 1819, p. 22-23. 
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rivalité n’était plus représentable ni légitime dans l’espace public en raison de la disparition 
de la catégorie des libres de couleur au profit de celle des citoyens : l’invisibilisation des 
noirs, dénoncée de nos jours, procédait d’une nécessité républicaine et démocratique. 
L’effacement du stigmate juridique renforçait la nécessité de dresser de nouvelles barrières 
entre les « races », à la fois silencieuses et invisibles, puisque nul ne pouvait en parler ni 
s’appuyer sur des distinctions de couleurs qui n’avaient plus lieu d’être en république. Un 
problème encore irrésolu de nos jours. Le mythe de la démocratie raciale, encore vivace au 
Venezuela et en Colombie, trouve sa condition de possibilité dans l’ouverture de la sphère de 
la citoyenneté aux noirs dès l’Indépendance, avec son revers : le renforcement du préjugé 
malgré l’abolition constitutionnelle de la distance entre blancs et noirs, ou, plutôt, à cause 
d’elle. 

Le patriotisme des pardos 

L’un des enjeux fondamentaux du premier républicanisme fut celui du patriotisme populaire. 
Les habitudes prises sous un régime colonial et despotique pouvaient-elles disparaître ? Et 
comment le pouvaient-elles ? L’ignorance et la superstition des peuples n’étaient-elles pas des 
obstacles insurmontables à la construction d’un gouvernement sans roi, fondé exclusivement 
sur la Loi et la connaissance des droits qu’avait accordés le Créateur à tous les hommes ? Or, 
sur la Côte-Ferme, les libres de couleur étaient le nombre et la force, en raison de leur 
engagement nombreux dans les groupes armés, milices ou armée régulière. En toute logique, 
le patriotisme du peuple était celui des pardos : la condition même de la survie des premières 
républiques dans la Caraïbe continentale. Ce n’est donc pas un hasard si ce fut pour louer le 
dévouement des noirs de Nirgua au nouveau régime que l’un des premiers textes 
antimonarchiques fut publié, quelques semaines après le soulèvement de Valencia. Lors des 
discussions du 31 juillet sur l’intégration des noirs à la citoyenneté, l’argument employé par le 
président Yanes consistait précisément à souligner le patriotisme témoigné par les 
descendants de sang africain au cours de la révolte de Valencia. Face à ses collègues 
sceptiques, qui favorisaient « l’ordre » aux dépens de la « démocratie76 », Yanes défendait en 
réalité deux idées. D’une part, il fallait attacher les pardos à la révolution en liant leurs 
intérêts à ceux de la république ; d’autre part, les libres de couleur avaient conquis par eux-
mêmes le droit de jouir pleinement de la citoyenneté car ils avaient montré qu’ils n’étaient pas 
des forains – ce qu’ils étaient aux yeux du droit ancien – mais de vrais patriotes défendant 
leur terre : 
 

L’on ne doit craindre des commotions que si nous traitons les Pardos avec mépris ou 
indifférence, car la justice donnera une impulsion irrésistible à cette classe – qui est 
beaucoup plus nombreuse que la nôtre. […] Les Pardos sont instruits, ils connaissent 
leurs droits, ils savent que par la naissance, la propriété, le mariage […] ils sont les fils 
du pays ; qu’ils ont une Patrie qu’ils doivent défendre, et dont ils doivent attendre les 
récompenses lorsque leurs actions le méritent. 
 

Cette interprétation du soulèvement de Valencia n’était pas universelle. Des républicains 
convaincus voyaient dans l’événement le signe d’une corruption absolue du peuple de 

                                                
76 Le député Bermúdez signale que les pardos ne sont pas prépondérants à Cumaná et déclare : « [Cumaná] 
quiere la democracia pero no el desorden : allá hay seguridad y subordinación civil, y no es preponderante la 
clase, y no hay necesidad de declarar nada por ahora. Conviene introducirlo poco a poco, sin hacer de repente 
una regla general, que invierta el orden”, 31.VII.1811. Leal Curiel Carole (éd.), Libro de actas del Supremo 
Congreso de Venezuela, 1811-1812, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2011, p. 344. 
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Caracas. Ils considéraient aussi que l’union des « classes », qui avait marqué l’année 1810, 
s’était dissipée pour laisser place à leur division : la guerre des couleurs, sous la république, 
prolongeait les dynamiques coloniales, mais sans le principe d’unité monarchique qui les 
contenait. L’auteur anonyme des « Réflexions sur les obstacles qui s’opposent à 
l’établissement solide du gouvernement démocratique dans les provinces du Venezuela et les 
moyens pour les surmonter », publiées dans El Patriota de Venezuela, interprétait 
implicitement la révolte de Valencia comme le retour à l’inimitié des couleurs. Après tout, 
Francisco Colón, un mulâtre, dirigeait la garnison de la ville rebelle. Il convenait cependant 
que la création de la Junte Suprême de Caracas avait permis que les « classes se rapprochent 
sans mépris ». Mais l’absence de Déclaration des Droits de l’Homme77 et la faiblesse du 
gouvernement à punir certains crimes aboutissaient à la corruption. Il convenait de rétablir un 
« ordre hiérarchique parmi les citoyens78 », afin d’assurer le salut de la république et la 
concorde publique. Entendait-il par là qu’il fallait mettre entre parenthèse l’égalité civile des 
« classes », ou bien instaurer un gouvernement dictatorial ? Difficile de le dire. Mais le débat 
témoignait des doutes qui existaient à propos des bienfaits de l’ouverture démocratique et de 
la liberté civile, parmi les groupes révolutionnaires les plus radicaux comme la Société 
Patriotique. L’article interrogeait, au fond, la labilité des affiliations partisanes au sein du 
groupe des pardos. Ce problème complexe permet de mieux comprendre ce que les castas, en 
tant que groupe dégradé en droit, et infâme sur le plan social, cherchaient à obtenir d’un parti 
ou de l’autre. 
L’historiographie colombianiste a fait justice, ces dernières années, de la passivité supposée 
des noirs, et des groupes populaires en général, au cours de la crise de la Monarchie 
espagnole. Nous reprenons à notre compte les apports de cette historiographie organisée 
autour de deux axes conceptuels : le couple activité/passivité, d’une part ; la question de 
l’autonomie des pardos dans l’action politique, d’autre part. Avec quelques inflexions, déjà 
mentionnées, cependant. Rappelons que nous considérons comme évidentes l’activité et 
l’autonomie relative des groupes dits « subalternes ».  Mais il reste, à notre sens, à expliquer 
pourquoi beaucoup de pardos se sont alignés dans le camp du roi, notamment au cours de la 
reconquête du Venezuela par le général péninsulaire Monteverde en 1812. L’enjeu de la 
dignité nous paraît central pour éclairer ce qui pourrait apparaître comme un paradoxe (et qui 
fut, aux yeux des républicains, un scandale). La seconde inflexion consiste à montrer que la 
« classe des pardos » avait certes des intérêts spécifiques mais ne développait pas, en tant que 
telle, une stratégie séparée des autres groupes politisés de la société : leur but était d’éliminer 
la macule de leur infamie plutôt que de mener une stratégie de séparatisme social, ou, pire, 
racial. 
En 1815, un long rapport du gouverneur militaire de la cité loyaliste de Coro, Don José 
Ceballos, nous permet de mieux comprendre pourquoi quantités de castas ont pu adopter avec 
enthousiasme le camp du roi79. L’exemple le plus impressionnant fut celui des troupes de José 
Tomás Boves. Entre 1813 et 1814, ce chef militaire asturien, sorti du rang, parvint à réunir 
autour de lui près de 8 000 combattants des Llanos de l’Orénoque au nom de la religion et du 
roi. Ces troupes abattirent la première dictature de Bolívar (connue comme Deuxième 
république dans un pays qui en compte, comme la France, cinq). Revenant sur ces faits, 
                                                
77 L’auteur semble considérer que la Déclaration des Droits de l’Homme du 1er juillet 1811, faite par l’assemblée 
de Caracas, était nulle et non avenue. 
78 « Reflexiones sobre los obstáculos  que se oponen al establecimiento solido del gobierno democrático en las 
provincias de Venezuela y medios de removerlos », El Patriota de Venezuela, n° 3 (sans date, mais postérieur au 
soulèvement de Valencia). 
79 Le document est reproduit dans James F. King, « A Royalist View of the Colored Castes in the Venezuelan 
War of Independence », The Hispanic American Historical Review, n° 33-4, 1953, p. 526-537. 
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Ceballos signalait à sa tutelle ministérielle un élément décisif pour comprendre la labilité des 
affiliations politiques parmi les noirs libres. Certes, la constitution de Cadix leur avait refusé 
la citoyenneté espagnole, mais pas la nationalité. L’historiographie insiste communément sur 
l’exclusion de la sphère des droits politiques sans voir le gain que supposait l’intégration à 
celle de la Nation. Sous l’Ancien Régime, les noirs étaient réputés étrangers car leurs origines 
africaines renvoyaient à des territoires extérieurs à la Monarchie catholique80. Dans cette 
perspective, le gouverneur militaire soulignait l’importance, aux yeux des castas, du décret 
des Cortes de Cadix du 29 janvier 181281. Ce texte autorisait les « sujets espagnols » qui, 
d’une façon ou d’une autre, « tir[aient] leur origine de l’Afrique », à s’inscrire au séminaire et 
à l’Université afin d’y recevoir, à terme, les ordres ou les grades universitaires. La mesure 
dérogeait aux articles des constitutions corporatives qui leur en interdisaient naguère l’entrée.  
Elle ne faisait nulle référence à la pureté de sang, mais abrogeait, du moins en droit, l’une des 
incapacités juridiques qui touchaient les plus aisés des pardos, lesquels donnaient le ton aux 
autres, selon les propres termes de Ceballos. Elle fut publiée par les armées de Monteverde, 
avec quelque succès auprès des riches familles de libres de couleur.  
La constitution de Cadix concédait la nationalité aux libres de couleur et fut interprétée 
comme une manière d’effacer la dégradation de leur état civil, sans pour autant les égaler aux 
autres sujets espagnols. Ceballos insistait sur ce point dans son rapport. La propagande 
loyaliste avait répandu cette interprétation ouverte des réformes gaditanes parmi les noirs. 
Formulée ainsi, cette offre politique a paru acceptable à certaines catégories de pardos, car 
elle associait leur principale revendication collective au respect dû au roi et à la religion 
établie. Les sources attestent indirectement la diffusion de proclamations royalistes destinées 
particulièrement aux libres de couleur. Il est malheureusement impossible de connaître le 
détail de ces documents82. La position des loyalistes s’appuyait sur la réalité indubitable du 
préjugé de couleur parmi les créoles : les noirs pouvaient-ils avoir confiance en un revirement 
si soudain de leurs maîtres et seigneurs ? Le commissaire de la Régence, Cortabarría, l’avait 
bien compris, qui, au lendemain de la déclaration d’indépendance vénézuélienne, s’adressait 
en ces termes aux intéressés : 
 

Loyaux Canariens. Gens de couleur. Ne vous laissez pas halluciner par les offres de 
ces hommes incapables de les réaliser et dont les sentiments envers vous ne peuvent 
manquer de vous être connus : attendez que la sagesse de l’Auguste Congrès (Cadix) 
fixe votre état civil, il vous a déjà donné de nombreuses preuves de la libéralité de ses 
principes et de la droiture de ses idées. Classes de l’Etat : réunissez-vous à la Patrie83. 
 

Cette égalité – relative – procédait de la dispense des incapacités juridiques qui marquaient 
l’impureté du sang et la couleur de la peau, comme signes d’une origine servile84. Elle 
                                                
80 C’est le sens du célèbre article 22 qui reprend une interprétation ancienne, que rappelle Ceballos dans son 
rapport. 
81 Il s’agit du décret CXXXI intitulé « Habilitación de los españoles oriundos de África para ser admitidos en 
Universidades, Seminarios, etc. » 
82 Un article de la Gazeta de Caracas évoque « los enemigos de nuestra libertad […] han regado dias pasados 
por las calles de esta Ciudad [Barquisimeto], varios ejemplares de un papel dirigido à seducir à los dignos Pardos 
de este partido ». « Recomendable fidelidad de los Pardos de Barquisimeto », Gazeta de Caracas,  20.IX.1811. 
83 « A los Vecinos y habitantes de las Provincias de Caracas, Barinas, Cumaná, y Nueva Barcelona », Puerto 
Rico, 20.VII.1811, AR, fonds I, vol. 20, fol. 16. 
84 Le general Ceballos est parfaitement explicite sur ce point : la couleur de la peau dénote l’origine servile et la 
métaphorise : « En todos los Pueblos qe. admitieron la Esclavitud, cuidaron siempre las Leyes de disminuir este 
lunar del estado Civil, facilitando los medios de conseguir la livertad los esclavos, y los derechos de Ciudad los 
livertos; cuya mancha no pasaba de la persona de los mismos qe fueron Esclavos, aun presindiendo de otros 
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s’inscrivait dans l’horizon de l’égalité telle que l’on pouvait la concevoir à la fin de l’Ancien 
Régime : la macule s’effaçait par l’accès à un privilège ; en l’occurrence, celui d’appartenir à 
la République des Espagnols. Il ne s’agissait pas de reconstruire les hiérarchies sur fond 
d’égalité première. Ce « républicanisme »-là eut des adeptes, qui suivirent les étendards de 
Castille pour obtenir la fin de l’infamie qui les frappait. En 1813 et 1814, les Llaneros de José 
Tomás Boves défendaient ainsi conjointement le roi et leur dignité. 
Juan Germán Roscio se désolait de cette alliance entre les pardos et le libéralisme 
monarchique de Cadix. Dans l’un de ses derniers écrits, un article non signé du Correo del 
Orinoco, il abordait le soulèvement de Riego en 1820 et le rétablissement de la constitution 
libérale en Espagne. Dénonçant les pièges tendus par le libéralisme espagnol, son texte 
s’adressait en réalité à tous ceux que la question de l’égalité et de la dignité intéressait au 
premier chef : les castas. De façon pédagogique, Roscio leur expliquait que la loi 
fondamentale espagnole continuait à discriminer les noirs. Il ne fallait pas que les « zambos, 
mulâtres, noirs, coyotes, &c. » fussent trompés une « seconde fois » par les fallacieuses 
promesses des libéraux péninsulaires85. Le parti royaliste en Terre-Ferme mystifiait les 
peuples sur la vraie nature de la constitution de Cadix, car il refusait d’appliquer l’article 22 
qui excluait les noirs de la citoyenneté. Le 7 juin 1820, le général espagnol Morillo avait 
exigé en effet de nombreux citoyens d’origine africaine qu’ils jurent la charte rétablie. Roscio 
dénonçait ce serment comme « un piège pour retenir à son service les gens de couleur, car ces 
personnes composent le plus grand nombre de ses troupes, et de ses serviteurs » ; ajoutant : 
« sans cette fraude, il s’expose à demeurer sans armée, et sans provisions86 ». L’avocat 
républicain dévoilait ainsi l’un des piliers de la politique royaliste vis-à-vis des castas : 
l’application casuistique de la charte espagnole, interprétée dans un sens favorable aux libres 
de couleur. C’était une conduite habile et de bonne guerre, et tout à fait possible sur le plan du 
droit en raison du caractère juridictionnel de la constitution de Cadix. Roscio achevait sur un 
exorde aux descendants d’Africains qui dévoilait combien l’offre républicaine d’égalité civile 
avait de peine à s’imposer face aux promesses royalistes : 
 

Ouvrez les yeux, comparez les avantages du système constitutionnel de la Colombie 
avec les désavantages de cette Constitution privée de sens pour vous, et prenez le parti 
de l’honneur, de la raison et de la justice87. 
 

La répartition des castas dans les deux camps signale un point important de méthode à propos 
de la façon dont les historiens mobilisent le droit pour éclairer les processus d’adhésion 
politique. Il ne faut pas se limiter à une lecture plate des textes de lois pour comprendre 
l’adhésion des pardos, ou non, au projet républicain. Nous ne faisons pas ici allusion au 
décalage entre l’édiction de la loi et sa mise en pratique. En nous cantonnant au processus de 
politisation, le cas vénézuélien montre que les décisions des Cortes de Cadix, si excluantes 
fussent-elles pour les noirs, ne furent pas connues ni vécues comme telles. L’espace public 
était caractérisé par son opacité, la pauvreté des informations, la manipulation et la rumeur. 
                                                                                                                                                   
medios qe. habia pa. borrarla: pro. esto lexos de poder verificarse igualmte. en el Nuevo Mundo, pr. la marca 
indeleble del color negro, qe. dura en muchas generaciones, ha producido nesesariamte. esta clase, qe. compone 
un tercer pueblo medio, entre el libre y el Esclavo, reputado hasta cierto punto como extrangero, pr. no gozar 
completamte. los efectos civiles de la ingenuidad, de qe. disfrutaron en otros pauses los hijos de los mismos 
libertos.”, James F. King, “A Royalist View of the Colored Castes in the Venezuelan War of Independence”, 
Hispanic American Historical Review , N° 33-4, 1953, p. 531. 
85 [J.G. Roscio], « Artículo comunicado », Correo del Orinoco, n° 72, 22.VII.1820. 
86 [J.G. Roscio], « Artículo comunicado », Correo del Orinoco, n° 73, 29.VII.1820. 
87 [J.G. Roscio], « Artículo comunicado », Correo del Orinoco, n° 72, 22.VII.1820. 
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La marge de liberté dont bénéficiaient les acteurs locaux dans l’interprétation des normes 
autorisait une souplesse telle qu’il était possible d’inverser l’exclusion en inclusion. Faisant 
fond sur certaines mesures favorables aux mulâtres, comme le décret du 29 janvier 1812, les 
loyalistes ont eu beau jeu de se présenter comme les champions des libertés des pardos. Le 
caractère juridictionnel de la constitution de Cadix leur permettait d’interpréter largement ses 
clauses.  
Un faisceau convergent d’indices indique que la propagande royaliste en direction des noirs a 
contribué à l’effondrement de la Confédération au cours du printemps 1812. L’érosion de la 
loyauté des libres s’accompagna, comme on le sait, du soulèvement des esclaves de l’Est de 
Caracas : la promesse de la liberté fut un puissant motif d’affiliation au camp d’un roi si 
bienveillant, d’autant qu’une partie importante du clergé appuya le soulèvement contre la 
République. Il faut ajouter à ce tableau la haine résultant de la division des classes, que les 
royalistes utilisèrent à leur profit. Le général José Tomás Boves s’en servit pour lever une 
armée de zambos dans les plaines de l’Orénoque. De nombreux officiers militaires ou de 
justice, comme l’auditeur Heredia88 ou les généraux Ceballos89 et Cagigal, ont reconnu après 
coup les dégâts d’une politique où, en état d’infériorité numérique, le parti du roi mobilisa la 
guerre des couleurs contre la république, identifiée à tort avec les blancs du pays. Cette guerre 
sans merci fut l’occasion d’un ensemble de vengeances racialisées contre les républicains 
dont la violence terrorisait même les officiers espagnols90. 
Les limites de l’offre politique des loyalistes envers les pardos expliquaient cette peur : la 
violence raciale pouvait aussi bien se retourner contre les royalistes blancs. Dans un rapport, 
le général loyaliste Ceballos notait qu’il fallait consolider le soutien des castas à la monarchie 
en éliminant les formes d’indignité qui continuaient à les frapper, comme la déférence 
obligatoire envers les blancs ou l’interdiction de se marier avec eux. A sa tutelle, il laissait 
entendre que la séduction républicaine ne manquerait pas d’opérer si de telles mesures 
libérales n’étaient pas prises au plus vite. Ses recommandations s’inscrivaient pleinement 
                                                
88 Oficio de José Francisco Heredia, Coro, 20.X.1814 : « que las gentes de color, que componen casi el total de 
estas fuerzas, quedan con una preponderancia decidida, por que sobre sus ventajas fisicas que siempre han sido 
temibles, tienen ahora la de estar aguerridos, y familiarizados ya con el asesinato y el saqueo, que se les ha 
celebrado como heroismo ; que matando los insurgentes a todos los isleños y europeos, y nuestros exercitos a los 
blancos del pais, pues todos los tiene por patriotas la faccion de los exaltados, habrá quedado reducida a la mitad 
la poblacion blanca, y será por consiguiente mas dificil por la buena causa sino por su odio a la primera y su 
deseo de acabar con ella” AR, fonds I, vol. 27, fol. 183. 
89 José Ceballos au vice-roi Montalvo, 10.I.1815 : « Los Gefes de Division que se han visto en el caso de atraerse 
a los pardos lo han hecho con tanto exito, que estos han llegado a formarse la idea una absoluta igualdad, a causa 
de verse mezclados todos sin distincion de cuerpos, observandose frequentemente que el Capitan de una 
Compañia es pardo, y sus subalternos blancos. La penetracion de V.S. conocera el cumulo de males que 
semejante sistema debe acarrear a Venezuela, y por mi parte me atreveré a asegurar, que no estan muy distantes 
de ella las sangrientas exenas del Guarico, por la aniquilacion de la Clace blanca, particularmente por la multitud 
de guerrillas sueltas que apretexto de defender los Derechos del Rey, han asolado en todos aspectos el pais, cuyo 
sistema no es posible desarraigar ya sino vienen prontos auxilios [de Europa]”, AR, fonds I, vol. 27, fol. 240v. 
90 Voir ce rapport de Rafael de López, Chaparro, 11.I.1816. « No es de ahora que la diversidad de las clases en 
estos Paises causa la de las opiniones y de los intereses, y la antipatia que se observa entre los pardos y los 
blancos. Varias veces hemos tenido que apagar el incendio de la discordia entre los unos y los otros ; y aunque 
parece que hemos calmado su furor, conservan siempre sus resentimientos, que solo por las circunstancias y la 
impotencia mantienen oculto. Asi es que aunque en Carupano creiamos que se habia cortado de raiz este mal que 
se descubrio alli, decapitando a los primeros [deser]tores de él, lo resentidos permanecen aun en sus miras 
perversas ; y no cesan, quando tienen oportunidad, de verter expresiones que indican bien el veneno que encubre. 
De la columna del S. Gor[illisible] se han desertado en estos dias sobre 20 hombres con siete oficiales todos 
pardos, y entre los desordenes que van cometiendo en el transito despues de haber preso y saqueado a un 
honrado vecino de esta jurisdiccion, le amenazaron con dentro de poco volverian del Llano a baxo, y no quedaria 
uno solo de su color. » AR, fonds I, vol. 27, fol. 146. 
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dans le registre de l’accès aux privilèges pour les classes dégradées et infâmes. Le gouverneur 
militaire de Coro les résumait en trois points : 
 

1° La nécessité d’améliorer en général l’état civil des castes qui forment les neuf 
dixièmes de la population du District, et qui savent d’expérience ce dont ils sont 
capables. 2° Il est urgent de confirmer le décret du 29 janvier 1812 publié auparavant à 
la joie des intéressés. 3° et dernier point, pour récompenser les individus concernés, 
qui ont servi dans la guerre, avec fidélité et constance, ou manifesté les sentiments [de 
loyauté] sans interruption, il n’y a pas de moyen plus opportun, que la concession des 
privilèges de blancheur, à l’exemple des Lettres de Citoyenneté, prévues par la 
Constitution91. 
 

Le général Ceballos ne pouvait ignorer que la charte de Cadix, à laquelle il faisait allusion 
dans sa dernière recommandation, avait été abrogée plus d’un an avant la rédaction de son 
rapport. Ses conseils avisés avaient un caractère désespéré. Seul un contexte libéral 
permettrait de remporter la guerre des couleurs, imprudemment déclenchée par les loyalistes. 
Ce point, crucial, est peut-être la cause souterraine du triomphe final des armées de Simón 
Bolívar. Le gouverneur de Coro avait bien compris que le maintien des hiérarchies entre les 
« classes » était devenu impossible. Pourtant, la Côte-Ferme, avec sa population noire et ses 
premières républiques de l’égalité civile, fut néanmoins le dernier espace reconquis pas les 
patriotes en 1821, Maracaibo et Puerto Cabello étant définitivement « libérés » en 1823. 
Demeure une certitude : le haut degré de politisation des pardos, qu’ils aient penché pour le 
patriotisme monarchique ou républicain, et la centralité de leur rôle au cours des guerres 
d’indépendance sur la Côte-Ferme. 
En effet, si l’on considère l’autre bout du spectre politique, il ne faut pas chercher loin pour 
voir en action un véritable engagement des pardos pour soutenir les nouveaux régimes. 
Toutes les sources assurent qu’ils furent des agents décisifs dans la création des premières 
juntes autonomes. Plus tard, beaucoup s’engagèrent pour éviter le retour des régentistes et 
déclarer l’indépendance. Nous nous bornerons ici à signaler quelques exemples utiles à notre 
propos ou négligés par l’historiographie.  
En novembre 1808, les milices de pardos des vallées d’Aragua étaient intervenues pour 
empêcher la formation d’une junte autonome : la puissance militaire de cette « classe » ne 
pouvait être ignorée par les futures élites révolutionnaires qui faisaient partie de la 
conjuration, dite des Mantuanos. Lors de la création des premiers gouvernements autonomes 
de la Côte-Ferme, le soutien des noirs apparut comme un élément clé de la réussite de ces 
nouveaux gouvernements. La Junte Suprême de Caracas comportait deux députés de la  
« corporation des Pardos » (gremio de Pardos), José Felix Ribas et Gabriel de Ponte92. 
L’emploi du terme gremio relevait du registre de l’incorporation et révélait l’angoisse de la 
Junte face au caractère inorganique de la « classe » des libres de couleur. En leur accordant la 
dignité corporative, les juntistes faisaient le premier pas vers l’effacement de l’impureté du 
sang puisque l’une de ses conséquences était le rejet des corps publics. Par ailleurs, les deux 
représentants n’étaient pas noirs eux-mêmes. Cette étape de la transformation politique 
prenait en compte l’enjeu des pardos, tout en signalant la méfiance des élites à l’égard de leur 
capacité politique et du principe de désordre qu’ils figuraient. Lorsque la Junte de Margarita 
                                                
91 James F. King, « A Royalist View of the Colored Castes in the Venezuelan War of Independence », Hispanic 
American Historical Review, N° 33-4, 1953, p. 537. Ceballos fait allusion à l’article 22 de la constitution de 
Cadix (pourtant dérogée). 
92 « Acta del Ayuntamiento de Caracas organizando el nuevo gobierno de Venezuela », 25.IV.1810, BA, t. II, 
407. 
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élut un député pour les milices de pardos, ce fut le créole Antonio José de Sucre, futur 
maréchal d’Ayacucho, membre d’une famille noble de l’Est du Venezuela93.  
D’autres stratégies de contrôle existaient. Plusieurs juntes accordèrent des promotions 
importantes – interdites jusque-là par les lois des Indes – à des individus à des pardos et 
morenos libres. Pedro Arévalo devint colonel des milices des vallées d’Aragua94 et fut cité en 
exemple lors des débats du Congrès à propos de la citoyenneté des noirs. Cette ouverture 
restait timide, et la quasi-totalité du haut commandement revint aux grandes familles de la 
capitainerie générale. D’ailleurs, lorsque les soulèvements de Los Teques et de Valencia 
menacèrent la République, Francisco de Miranda, à la tête du Suprême Pouvoir exécutif, 
décréta une levée de tous les citoyens où les « Pardos » devaient se réunir dans un lieu séparé, 
tout comme les « Morenos » : à l’est et au sud de l’église de la place de la Trinité, 
respectivement. Bien sûr, les blancs étaient convoqués, eux, devant la porte de l’église tandis 
que les esclaves demeuraient « aux ordres de leurs maîtres, à l’intérieur des maisons »95. 
Quelques jours après la déclaration d’indépendance, la distribution spatiale de l’enrôlement 
dévoilait symboliquement le maintien des classes et leur différence de qualité96. Il était encore 
impensable que les couleurs luttent ensemble pour défendre une république, qui venait de 
naître par défaut. Il fallut attendre les années 1815-1820 pour qu’une élite militaire de couleur 
se dégage et parvienne aux plus hauts grades de l’armée bolivarienne. La guerre de guérilla 
permit l’amalgame des classes dans les unités combattantes irrégulières. Après 1819, les 
bataillons de l’Armée libératrice de Simón Bolívar mêlaient des hommes de toutes les 
couleurs97. 
Le patriotisme des pardos déclinait ainsi un cas particulier de l’enjeu régénérateur. A ce titre, 
il fut l’un des grands thèmes publics qui accompagna la naissance du républicanisme. L’on a 
vu au chapitre précédent qu’il détermina le surgissement du paradigme de la « République des 
Hébreux » au Venezuela. La publicisation de la « question des Pardos » revêtit deux 
caractéristiques intéressantes. La première consistait en sa relative discrétion dans les 
sources : les acteurs utilisaient des périphrases pour désigner les populations noires. Il ne 
fallait pas désigner les intéressés par le stigmate qu’il convenait d’effacer. La seconde était un 
discours républicain se fondant sur la généralité et s’adressant à tous les citoyens. On peut 
néanmoins repérer les enjeux de la couleur par un ensemble de signes aisément 
compréhensibles par les contemporains98.  
Un ensemble d’articles de la Gazeta de Caracas permet de mieux comprendre le jeu des 
allusions par lequel s’opéra la publicisation de la question des Pardos. Ils furent publiés dans 
les semaines qui suivirent la révolte de Valencia, en juillet 1811. L’enjeu était de taille : il 
fallait arrêter la contagion de la sédition royaliste qui avait enrôlé castas et esclaves, sous la 
protection d’une garnison commandée par un mulâtre, Francisco Colón. Ces textes ne 
mentionnaient pas explicitement la question de la couleur et se contentaient de  louer la 
fidélité et le patriotisme de telle ou telle cité. Pourtant, si l’on s’intéresse aux caractéristiques 
sociales des localités choisies, il s’agissait exclusivement de villes ou villages peuplés dans 

                                                
93 Lettre de la Junte de Margarita à celle de Nueva Andalucía, 5.I.1811, AR, fonds I, vol. 27, fol. 8. 
94 Gazeta de Caracas, 15.III.1811. 
95  Proclamation de Miranda du 13 juillet 1811, fonds I, vol. 26, fol. 138. 
96 « El Supremo Poder Exécutivo de Venezuela, a los Habitantes de esta Capital », articles VII et XVI, Caracas, 
13.VII.1811, AR, fonds I, vol. 26, fol. 140. 
97 Républiques en armes, op. cit., chapitre 7. 
98 Pour un oeil expert, voir Gómez Alejandro E., « The ‘Pardo Question’ », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En 
ligne], Matériaux de séminaires, 2008, mis en ligne le 08 juin 2008, consulté le 08 juillet 2013. URL : 
http://nuevomundo.revues.org/34503 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.34503. 
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leur immense majorité de noirs libres ou d’esclaves. La Gazeta commença par exalter 
Caucagua, lieu où vivaient 63,5 % d’esclaves de plantations99. Cette prédominance de la 
population servile était exceptionnelle au Venezuela : ce choix ne pouvait être le fait du 
hasard. L’article louait l’ordre qui y régnait et la soumission au gouvernement, et les dons de 
fanègues de cacao pour soutenir l’expédition patriote contre Coro. Puis ce fut au tour de San 
Felipe, avec ses 67 % de pardos et negros. La Gazeta loua également l’esprit de sacrifice de 
Camatagua et de Cagua100, dont les populations étaient mêlées, mais elle insista surtout sur la 
fidélité des « Pardos de Barquisimeto », dans un article au titre transparent : 
« Recommandable fidélité des Pardos de Barquisimeto », lesquels formaient 77 % de la 
population en 1815101. Rappelons que c’est dans cette collection d’articles que Roscio 
développa le paradigme exclusiviste : son Patriotisme de Nirgua et abus des rois évoquait la 
loyauté d’une cité gouvernée par un conseil municipal noir et peuplée de 95 % de libres de 
couleur qui n’avaient pas hésité à brûler le portrait du roi. Ces publications honoraient ces 
républiques urbaines et, par contrecoup, dignifiaient leurs habitants. C’était une stratégie pour 
s’assurer le soutien des pardos sans le dire explicitement – hormis le cas de Barquisimeto – et 
une preuve, donnée au monde et à soi, que les divisions coloniales avaient été surmontées par 
une forme de patriotisme populaire. Les habitudes prises sous le « despotisme » n’avaient pas 
corrompu les classes dégradées de la société au point d’empêcher leur régénération. Ce 
jugement optimiste ne dura pas, mais il marqua les premiers temps de l’existence 
républicaine. 
Une représentation du colonel des milices Pedro Arévalo éclaire ce dernier point. Comme on 
l’a vu, ce pardo avait été promu par la Junte Suprême à un grade qui accordait naguère la 
noblesse – raison pour laquelle il était interdit aux gens de couleur. Arévalo avait été désigné 
par le gouvernement pour jouer le rôle d’intermédiaire entre l’autorité publique et les noirs. 
L’article qu’il transmit au journal assurait l’opinion de la fidélité des pardos à la « défense et 
félicité commune », à la suite de l’agitation de quelques pardos régentistes. La stratégie de 
cooptation clientélaire des élites patriotes semblait jouer à plein. Les liens de patronage 
assuraient la stricte subordination des gens de couleur. Mais la représentation d’Arévalo 
révélait en réalité le contraire. Elle n’était ni la preuve d’une action pleinement autonome et 
séparatiste, à la manière des thèses de la subalternité, ni l’indice d’une obéissance répondant à 
la déférence ou à l’intériorisation de l’infériorité. Le militaire construisait en réalité un rapport 
de force pour exiger l’inclusion citoyenne des « gens de [sa] classe » par le Congrès élu. 
Toute la thématique de la dignité émergeait dans les conditions implicites qu’Arévalo 
imposait au travail des constituants : 
 

Au nom de tous ceux de ma classe, et en raison de l’estime et de la franchise avec 
laquelle ils ont l’honneur de me confier leurs véritables sentiments, j’atteste que ceux-
ci sont en tous points conformes aux décisions prises pour maintenir l’ordre, et (je 
garantis) leur soumission absolue aux Autorités constituées, qu’ils ont reconnues, et 
leurs plus flatteuses espérances dans les lumières et la bienveillance de Ceux (Señores) 
qui vont former la Constitution du Venezuela, afin que leurs travaux n’aboutissent à 
rien d’injurieux ou de dégradant pour nos droits, et enfin nos plus sincères désirs de 

                                                
99 Gazeta de Caracas, 15.II.1811. Les chiffres sont tirés de Lombardi John, People and places in Colonial 
Venezuela, Bloomington, Indiana University Press, 1976, passim. 
100 Respectivement Gazeta de Caracas, 27.VIII et 17.IX.1811 
101 Ibid., 20.IX.1811. 
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concorde et d’étroite association de leur classe avec les autres afin d’assurer la 
défense et la félicité commune102. 
 

Ce paragraphe résume à lui seul la dynamique complexe qui animait la politisation des pardos 
au cours de la révolution. Arévalo empruntait les formules de la déférence pour mieux 
affirmer l’existence d’intérêts particuliers à sa classe et sa méfiance à l’égard du congrès, 
assimilé à une réunion de blancs. Son adresse atteste la capacité d’objectivation qu’un pardo 
pouvait mobiliser vis-à-vis de sa propre condition ou des élites révolutionnaires en général. Sa 
sociologie objectivante s’appuyait ici sur la ligne de couleur, base fondamentale pour 
comprendre les hiérarchies locales. A partir de ce dispositif d’analyse, Arévalo – et la classe 
dont il s’était arrogé la représentation – pouvait énoncer les charges et conditions de sa 
fidélité au gouvernement patriote. Le vœu politique des pardos revendiquait la dignité et le 
respect à l’intérieur du commun : l’effacement de l’impureté de leur sang représentait leur 
principal objectif collectif. L’adresse du colonel Arévalo montre aussi que certains pardos 
s’exprimaient ès qualités dans l’espace public. Des porte-parole naissaient, suscitant des 
dynamiques de mobilisation politique qu’il nous est difficile de restituer. Ainsi les gens de 
couleur, en tant que groupe politisé et divisé, contribuèrent-ils pleinement à édifier l’un des 
aspects fondamentaux de la modernité politique : la construction de la représentation du 
peuple dans la sphère publique – et sa captation par des porte-parole. 
Un autre exemple éclaire la nature du soutien que la plèbe des noirs accordait au 
gouvernement patriote. Le 4 février 1811, plusieurs officiers du Régiment fixe de Carthagène 
conduisirent leurs hommes contre le siège du gouvernement afin de le renverser au profit de 
la Régence. Ils furent arrêtés en chemin par le général Antonio Narváez, ex-gouverneur de la 
place, qui intima à la troupe l’ordre de faire demi-tour et de rentrer à la caserne. Une lettre 
extraordinaire de l’un des acteurs de l’événement, l’officier Manuel Trinidad Noriega, décrit 
en détail le rôle de la plèbe urbaine au cours des heures qui suivirent l’alarme. Dès quatre 
heures de l’après-midi, le « Peuple qui était en fermentation » avait pris l’initiative de 
rechercher et d’enfermer les mutins103. L’action de ces 400 hommes, armés de « lances, 
sabres, machettes, haches, etc. » était autonome et paraissait si incontrôlable que Noriega 
craignit un lynchage. Protégeant un certain D. Juan Incera, suspecté par la foule d’avoir 
participé à la tentative de putsch, il rapporte qu’il en vint à s’agenouiller et à supplier, disant 
« qu’il était aussi Patriote qu’eux, et fils du Pays, partisan de la Cause, Frère, Ami, et 
défenseur éternel de tous ceux qui étaient présents ». L’évêque de Popayán, réfugié dans la 
cité portuaire, tenta de s’interposer, en vain.  Ces groupes militants étaient des zambos, métis 
de noirs et d’Indiens. Plus de 200 d’entre eux envahirent la maison dudit Incera pour le 
capturer. Toute la nuit, des patrouilles d’hommes du peuple surveillèrent les rues : l’état 
d’alarme et de danger immédiat rendait immédiatement appréhensible le rôle militant des 
noirs dans le processus révolutionnaire.  
De tels exemples pourraient se multiplier. A Mompox, ville noire, « seule la populace défend 
la Patrie » face aux machinations des régentistes 104 . Mais l’une des preuves les plus 
spectaculaires d’un engagement libre des pardos contre les royalistes, et pour la république, 
se révèle après la reconquête royaliste de 1812. Isolés, ces individus avaient tout intérêt à se 
rendre, mais ils continuaient à se battre hors de toute contrainte hiérarchique. Le général 
royaliste Monteverde évoquait une « faction de Noirs » qui sévissait à l’Est de Caracas, 

                                                
102 Gazeta de Caracas, 15.III.1811. Nous soulignons. 
103 Carta de Manuel Trinidad Noriega a Don Francisco Bustamante, Cartagena, 10.II.1811, AR, fonds I, vol. I, 
fol. 83-86. 
104 Boletín de noticias del día, n° 15, 26.III.1812. 
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Barcelona et Cumaná, suivant les « délires de Caracas105  ». Quelque temps plus tard, 
l’auditeur Heredia répertoriait un ensemble de séditions armées contre l’hégémonie retrouvée 
du camp royaliste. Parmi les cinq mouvements, l’officier de justice en mentionne deux 
concernant les noirs, dont une conspiration « tramée par quelques Pardos » en un vaste réseau 
reliant des localités des vallées centrales du Venezuela : La Victoria, Turmero, Maracay et 
Valencia 106 . Les investigations de l’audience ne permirent pas d’en savoir plus. Ce 
mouvement n’était peut-être qu’une rumeur. Qu’il fût jugé crédible par les autorités de la 
Reconquête prouve cependant deux choses. Un : les gens de couleur étaient devenus l’un des 
enjeux centraux de la révolution et par réaction, de la contre-révolution. Deux : leur capacité à 
organiser des mouvements autonomes au nom de la patrie apparaissait comme une donnée 
évidente aux yeux d’un observateur aussi intelligent que l’était le régent Heredia. 
Au regard de la révolution constitutionnelle et des droits naturels, l’intégration des pardos à la 
citoyenneté ne constitue qu’un élément particulier de la problématique républicaine de 
l’égalité civile. Mais si l’on considère la question sous le rapport des enjeux politiques et 
militaires, et non de la logique intellectuelle ou constitutionnelle, il faut renverser la 
proposition. C’est parce que le soutien des noirs était vital – sur la Côte-Ferme du moins – 
que l’égalité civile apparut comme l’un des principes fondamentaux de la révolution. Ou, 
pour être plus exact, c’est parce que les pardos ont fait entendre leur voix qu’ils ont étendu à 
leur cas les possibilités ouvertes par le credo jusnaturaliste des nouvelles chartes. 
L’effacement de la ligne de couleur se trouve donc à l’intersection d’une logique 
constitutionnelle rivale des choix gaditans, d’un parti pris philosophique et de l’action 
collective d’un groupe rendu cohérent par une discrimination légale (la pureté de sang). Il ne 
faut oublier aucun de ces éléments pour décrire l’intégration des métis de sang africain – et 
des autres – à la citoyenneté. Car il faut rappeler que les régions peuplées de métis de sang 
indien, comme Tunja et Santafé, jouèrent un rôle moteur dans l’avènement de ce nouveau 
constitutionnalisme fondé sur les Droits de l’Homme.  La situation dégradée de ces castes 
était comparable à celle des libres de couleur. Or, à partir du moment où l’égalité civile et la 
dignité partagée s’imposaient comme des enjeux politiques majeurs pour donner une base 
sociale aux nouveaux régimes, la voie vers le républicanisme était ouverte.  
Mais, l’alignement plutôt royaliste des Indiens fit que les Etats de l’espace côtier, peuplés de 
libres, s’interrogèrent plus tôt que ceux des régions intérieures et andines sur la définition 
sociologique du peuple souverain. Ainsi, El Argos americano, de Carthagène, se demandait si 
l’on pouvait refuser les droits politiques aux pauvres, ou aux jeunes. Il faut noter que ces 
réflexions articulaient toujours l’échelle macro du conflit entre Espagnols américains et 
européens, avec le niveau micro de la politique provinciale. Ici jouait encore la connexion 
d’échelle qui marque le miracle de 1811, permettant l’alliance contre nature entre les 
Républicains et les castes. La destruction du rapport « colonial » entre l’Europe et l’Amérique 
se projetait sur la reconfiguration interne des sociétés de Terre-Ferme : 
 

Concluons donc que le fait de priver les pauvres de la faculté d’élire et d’être élu serait 
aussi injuste qu’est odieuse la distinction que l’on a coutume de faire entre Espagnols 
européens et américains. Il est étranger à l’héroïsme et à la générosité des habitants de 
la Nouvelle-Grenade de se laisser conduire par des principes aussi peu libéraux ; des 

                                                
105 Lettre de Monteverde, 31.VIII.1812, fonds I, vol. 27, fol. 18. 
106 Protestation des Ministres de l’Audience de Caracas, Valencia, 9 février 1813, AR, fonds I, vol. 24, fol. 166v. 
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principes dignes seulement de la politique de ces pachas inhumains que nous avons 
arrachés au trône sur lequel les avait placés le despotisme107. 
 

La question de la propriété, comme condition de la citoyenneté, fut également posée dans la 
Gazeta de Caracas, et autres journaux.  
Même les femmes, pourtant exclues explicitement des droits politiques par les premiers 
règlements électoraux108, s’emparaient du titre de citoyennes alors que Carthagène se trouvait 
sous la menace du général expéditionnaire Pablo Morillo. Dans un registre républicaniste, leur 
participation à la défense leur valait bien cet honneur, qu’aucun patriote, avant cela, n’avait 
songé à leur accorder. C’est du moins ce que suggère l’un des seuls textes que nous ayons 
trouvés évoquant la participation des femmes à la révolution. Ce document exceptionnel, saisi 
par les armées de Pablo Morillo, met en scène l’exorde de la « Colombienne » à ses « chères 
compagnes » de la cité portuaire. Il fut peut-être écrit par un homme car on y trouve certains 
stéréotypes de l’époque sur les femmes109, comme leur bigoterie ou leur déférence à l’égard 
du clergé. Ce brouillon de proclamation publique était destiné à lancer les mères, épouses ou 
amantes dans le combat patriotique contre les troupes expéditionnaires venues d’Espagne. 
L’on ne sait s’il fut dit en public ou non, mais il est l’une des rares sources à souligner le rôle 
des femmes en révolution.  
Le patriotisme féminin déclinait des problèmes identiques à ceux que posaient les Indiens et 
les pardos : trop crédules, ou superstitieuses, les femmes étaient censées croire que l’on ne 
« peut servir Dieu que sous le dur joug d’un Roi ». Mais la proclamation garde son caractère 
exceptionnel, en expliquant à ces Carthaginoises que la noblesse et l’honneur ne dépendaient 
plus du genre, ni de la couleur : grâce à la constitution, elles pouvaient désormais choisir le 
compagnon de leur choix, selon les penchants de leur cœur. La pragmatique de 1776, qui 
avait interdit les unions interraciales, était suspendue par la république. Comme pour les libres 
de couleur, l’offre politique de la république répondait aux revendications supposées des 
intéressées, à savoir la liberté dans le choix du conjoint et la dignité retrouvée. Ce bien 
précieux s’adressait aux blanches comme aux noires, puisque les premières étaient parfois 
forcées de s’allier à des « Nobles110 » contre leur gré, en une forme de « prostitution », alors 
que les secondes étaient limitées dans leur choix matrimonial aux hommes de leur qualité. De 
manière étonnante, le texte faisait l’éloge de l’union des couleurs dans la construction des 
liens familiaux. Il posait, en un sens, la première pierre de l’édifice de la démocratie raciale : 
l’effacement juridique des lignes de couleur supposait l’alliance des classes sur le plan 
sociologique.  
La proclamation attestait la circulation des paradigmes du républicanisme radical parmi les 
femmes du port. Reprenant l’un des grands thèmes de la « République des Hébreux », la 
Colombienne – c’est-à-dire l’Américaine – démontrait que le roi n’était en rien une 
« divinité » et que la vraie religion n’était possible que si les droits du peuple étaient 
respectés. Plus encore : faisant écho aux critiques qui avaient surgi avec l’engagement civique 
des femmes, la Colombienne revendiquait publiquement  l’honneur du « sexe adorable » : « la 
Patrie ne nous doit-elle pas une partie de ses triomphes ? ». Il fallait d’abord faire taire les 
régentistes. A leurs yeux, la république créait une société dépourvue de principe hiérarchique 
et qui ne pouvait manquer de sombrer dans la confusion en émancipant les enfants de la 

                                                
107 Argos americano, n°7, 29.X.1810. A propos des droits politiques des jeunes : Argos americano, n° 13, 
24.XII.1810. 
108 Notamment au Venezuela pour les élections de 1811, dans le règlement rédigé par Roscio. 
109 Pas très différents, à la vérité, de ce que l’on entend parfois aujourd’hui. 
110 Synonyme de blanc dans ce texte. 
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patria potestas. Quantité de sources attestent la présence de ce roman familial de la 
révolution, selon la formule que Lynn Hunt a empruntée à Freud, sous la forme des 
métaphores familiales. Avec la mort du roi-père, comment construire une société de frères et 
sœurs qui ne sombre pas dans la rivalité111 ? Ce sont des questions que se posaient également 
les patriotes, comme le révèle, entre les lignes, l’appellation dont ils gratifiaient les femmes 
engagées dans le combat révolutionnaire : argolleras. Ces « lesbiennes »112 figuraient une 
société de sœurs unie hors des principes sacrés de la nature. Le manifeste répondait à cette 
insulte en démontrant que les Américaines étaient capables de patriotisme ; la 
« Colombienne » réclamait pour ses « compagnes » les titres de « Patriotes et 
Carthaginoises »113.  
Cet exemple n’est pas isolé. Nous croisons parfois dans les archives des lettres adressées à des 
femmes et dont le contenu est principalement politique. Un  petit signe atteste cette 
politisation genrée : sur les enveloppes, les correspondantes sont appelées « citoyennes », à 
l’image de la « C(itoyenn)e Felicia de Mendoza, résidente à Carthagène » (figure 1). 
 
Figure 13. Lettre à la Citoyenne Felicia de Mendoza114 

 
 
L’enjeu républicain ne se limitait pas à la transformation du gouvernement, ou à la 
constitutionnalisation de la communauté politique. Il intéressait également une profonde 
réorganisation des fondements symboliques de l’ordre civil, dans les domaines de la « race » 
comme dans celui du genre. Mais, plus encore, la république décrivait une arène sociale et 
une temporalité politique concrètes : un champ d’expérimentation où se construisait une 
                                                
111 Hunt Lynn, The family romance of the French Revolution, Berkeley, University of California Press, 1992, 
chapitre 3. 
112 Le mot, très insultant, signifie plutôt “gouines”. Mais désigne aussi celles qui s’occupent de ce qui ne les 
regarde pas. 
113 “Borrador de una proclama de La Colombiana dirigida a las mujeres de Cartagena de Indias para que 
defiendan su libertad política frente al ejército de la Corona española, 13.VIII.1815”, Real Academia de la 
Historia, Sig. 9/7649, a) 7, fol. 10-11v. Sur les femmes en république voir l’excellent Hensel Riveros Franz D., 
2006, Vicios, virtudes y educación moral en la construcción de la República, 1821-1852, Bogotá, Uniandes – 
Ceso, 2006. 
114 Lettre d’Isidro Maestre à Felicia de Mendoza, Santafé, 8.IX.1815. Maestre dit à sa correspondante de quitter 
Carthagène en demandant son passeport pour Santafé. AR, fonds I, vol. 1, fol. 508. Il a une correspondance avec 
Mariano Montilla, qui lui peint l’état de la cité héroïque. 



 

338 
 

sociologie spontanée du patriotisme des classes et du genre inférieurs. L’existence ou 
l’inexistence de cette capacité civique signait le passage réussi de la sacralité monarchique à 
la sanctification du Peuple. La possibilité du nouveau régime passait ainsi par la mise à 
l’épreuve des mœurs, lesquelles figuraient le signe visible de la régénération civile. Le défaut 
de cette substance morale désespérerait bientôt les Libérateurs, les portant vers des solutions 
autoritaires.  
 

Esclaves en républiques : le péché originel des révolutions de Terre-Ferme ?  

La révolution de la dignité, par la liberté et l’égalité civiles, n’a pas touché le sort des esclaves 
de la Terre-Ferme. A une exception – importante – près, le maintien de l’Institution 
particulière fit l’objet d’un consensus large au sein des nouveaux gouvernements, sans qu’ils 
n’aient ressenti le besoin de le justifier. Cet oubli était délibéré, comme nous allons le voir. 
L’enjeu esclavagiste n’a pas connu cette articulation entre le local et le global qui permit aux 
créoles d’identifier leur situation à celle des pardos : si les Républicains estimaient que 
l’Espagne avait traité l’Amérique en « esclave », cette analyse ne débouchait pas sur une 
remise en question de la condition servile dans la région. La puissance du paradigme 
républicain de l’égalité civile n’entama guère la séparation étanche entre le monde des libres 
et celui des non-libres. Parmi les pardos, peu de traces non plus d’une solidarité avec les 
esclaves. Cet accord général découlait, semble-t-il, de l’abîme qui séparait les deux 
conditions : un blanc pouvait accepter de partager le statut de citoyen avec les castes libres, 
mais ni les uns ni les autres ne souhaitaient remettre en question la frontière qui les protégeait 
de l’esclavage. Les noirs libres, qui venaient d’accéder à la même dignité que les « nobles » 
blancs, n’ont, semble-t-il, pas agi pour répéter ce geste en faveur des esclaves réduits en 
servitude. 
Pourtant, la proximité d’Haïti et l’histoire convulsée des liens entre la Terre-Ferme et l’île 
révoltée ne pouvaient manquer de poser la question du maintien de l’esclavage au sein de 
républiques démocratiques. Les révolutionnaires ont eu conscience du problème, mais la 
rareté des interventions publiques sur ce thème montre que l’enjeu a été escamoté 
volontairement du débat public. Cette situation nous oblige à raisonner à partir d’indices 
épars, très difficiles à repérer. Ces traces indiquent que loin d’être un sujet secondaire, la 
question fit l’objet de remarquables stratégies d’évitement de la part des élites 
révolutionnaires. Comme aux Etats-Unis, l’esclavage fut le point aveugle du premier 
républicanisme.  
Prenons la décision précipitée d’abolir la traite négrière dès 1810, deux ans à peine après la 
mise en œuvre de la prohibition nord-américaine et britannique. Elle fut sans doute motivée 
par le désir d’éviter un nouvel Haïti mais aucune source, à notre connaissance, n’aborde en 
détail le sujet, comme s’il s’agissait d’une mesure indifférente. Cette interdiction intervient 
dans le contexte d’une croissance rapide du commerce négrier à la fin du XVIIIe siècle. Au 
Venezuela, la prospérité des plantations de cacao avait suscité l’achat de nombreux esclaves, 
qui étaient devenus fort nombreux dans la région de La Guaira et dans les vallées du Tuy, à 
l’Est de Caracas. De même, la zone côtière de la province de Carthagène, et, du côté du 
Pacifique, la région du Chocó et celle de Popayán connaissaient de fortes concentrations de 
populations asservies. Caracas mit fin à la traite dès le 14 août 1810, sans doute pour limiter 
le danger de ces « ilotes », comme allait les nommer la rhétorique républicaine 115. La même 
année, Carthagène lui emboîta le pas. Les chartes des deux Etats constitutionnalisèrent la 
décision, la seconde interdisant néanmoins aux maîtres de libérer leurs esclaves sans 
                                                
115 Article 202 de la constitution des Provinces-Unies du Venezuela (1811). 
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l’autorisation du gouvernement116. Cette précaution pointait le nœud gordien de l’impossible 
abolition : l’esclavage ne représentait pas seulement l’une des bases de l’économie régionale, 
dans les mines ou dans l’agriculture, il était également l’un des piliers de l’ordre public. Y 
toucher en cette période délicate où variaient tous les principes de la légitimité pouvait 
entraîner les plus graves conséquences. 
Ces décisions passèrent donc à peu près inaperçues et ne suscitèrent pas de commentaires 
dans la presse patriote. Ce silence républicain est, à vrai dire, assourdissant, tant les 
révolutionnaires furent cohérents par ailleurs dans la construction légale d’une société de la 
liberté et de l’égalité civiles. La contradiction des Droits de l’Homme avec le maintien de 
l’esclavage ne pouvait échapper aux intéressés. Dans ce contexte, l’oblitération de l’enjeu 
esclavagiste apparaît comme l’une des plus grandes limites de l’avènement républicain. Cet 
« oubli » représente l’un des « péchés originels » des révolutions de Terre-Ferme. Pour être 
juste, il faut d’emblée annoncer que le caractère inconciliable du maintien de l’esclavage avec 
les principes constitutionnels fut dénoncé dans la sphère publique à partir de 1813, lorsque 
l’Etat d’Antioquia reconnut l’antinomie entre les Droits de l’Homme et le maintien d’une 
classe servile. 
Au début de la révolution, la stratégie d’évitement de l’enjeu esclavagiste reposa sur un 
ensemble d’omissions et de silences parfois spectaculaires. Le manifeste républicain de 
Pombo mentionne à de multiples reprises le concept d’esclavage, mais la notion y revêt 
toujours un sens politique et abstrait : elle ne dénote jamais l’existence d’une condition 
servile. Ce silence est d’autant plus criant que Pombo cite à plusieurs reprises les Voyages de 
Brissot. Or l’on sait que l’ouvrage consacre de très longs développements à la question de 
l’esclavage et de l’abolitionnisme quaker. Les auteurs qu’ils admiraient avaient fondé la 
Société des Amis des Noirs. Si le Français fait naturellement le lien entre le républicanisme et 
l’abolition de toute forme de condition servile, le Néo-grenadin n’évoque jamais ce thème. 
Pour lui, les seuls véritables esclaves sont les Américains. 
Mais les exemples les plus spectaculaires viennent du Venezuela. Il faut commencer par un 
silence significatif à propos des Cortes de Cadix. La Gazeta de Caracas reproduisit dans ses 
colonnes la séance gaditane du 9 janvier 1811, consacrée au suffrage des populations 
d’origine africaine117. Le journal transcrivit un discours de Quintana mais il retrancha la partie 
centrale de son intervention. Le passage expurgé condamnait explicitement l’esclavage et 
militait pour son abolition. Dans l’attente de l’émancipation, le député espagnol proposait 
même de donner une existence politique à la classe servile en désignant un procurateur 
(apoderado) aux Cortes118 ! Ces propositions du député libéral ont certainement paru absurdes 
aux rédacteurs de la Gazeta, parmi lesquels figurait la fine fleur de l’élite républicaine 
(Roscio, Isnardi, entre autres).  

                                                
116 Titre XIII, article 3. 
117 « Cortes de Cádiz », Gazeta de Caracas, 2.VII.1811. 
118 Diario de las discusiones y actas de las Cortes, vol. I, Cadix, en la Imprenta Real, 1811, p. 317 (9.I.1811). 
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Figure 14. Avis de recherche de deux esclaves 

 
 
Il y a plus. A côté de longs articles sur la justice de la cause américaine et la fin du 
despotisme, la feuille hebdomadaire ne craignait pas de publier des avis de recherche afin de 
capturer des esclaves en fuite. L’on y sollicitait le public pour savoir où s’étaient réfugiés ces 
marrons. Ainsi, en avril 1811, c’est l’esclave María Tiburcia, échappée depuis deux mois, qui 
fit l’objet d’un entrefilet, intitulé « Avis particulier »119. Le 3 mai, le maître Juan Illas 
réclamait deux esclaves : une noire de Guinée et un mulâtre de « couleur blanche » (sic), 
« très joyeux », amant d’une « Morena libre » nommée Scolastique (figure 1). Cette note nous 
rappelle, en passant, que les esclaves n’étaient pas tous noirs sur la Côte-Ferme, si bien que 
les recensements de Carthagène mentionnaient la catégorie d’« esclaves de toutes les 
couleurs ». Elle atteste aussi l’union entre des noirs de deux conditions différentes, ce qui 
nuance la séparation entre les pardos et la classe servile. En Terre-Ferme, il n’y avait pas de 
lien direct entre la couleur et la condition : une telle ambiguïté contribue à expliquer 
l’embarras des pouvoirs patriotes face à la question de l’esclavage. Des « avis particuliers » 
parurent les 14, 24 et 28 mai, puis le 18 juin (un esclave de l’ambassadeur des Provinces-
Unies auprès du gouvernement des Etats-Unis, Telésforo de Orea), et encore le 8 novembre, 
et bien d’autres encore. La république était en train de naître et son journal quasi officiel se 
livrait à la répression du marronnage. 
Dans la mesure où la république n’a pas libéré les esclaves, est-il étonnant que ces derniers se 
soient rebellés contre elle ? Car les royalistes leur avaient promis la liberté et ils s’étaient 
rangés naturellement sous la bannière de Castille. Cette question renvoie à l’un des plus 
spectaculaires soulèvements serviles de la Terre-Ferme. Le mouvement se développa dans les 
vallées orientales de Caracas au cours des mois de mai à juillet 1812, alors que le général 
Monteverde attaquait depuis Coro la Confédération dirigée par le généralissime Francisco de 
                                                
119 Gazeta de Caracas, 22.IV.1811. 
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Miranda120. La mobilisation rassemblait un nombre indéterminé d’esclaves travaillant dans les 
grandes plantations de la région. Les curés des paroisses encadraient et galvanisaient ces 
troupes. Des libres de couleur s’associèrent à la rébellion qui précipita la chute de la 
« Première République » de Miranda.  
L’interprétation de cette mobilisation par les acteurs met en lumière l’extériorité des esclaves 
à l’espace politique commun, dans l’un et l’autre camp. Pour les républicains comme pour les 
royalistes, le soulèvement des esclaves de Curiepe relevait d’une logique politique autonome, 
renvoyant à un hors-champ quasiment impensable : le précédent haïtien compris comme une 
« guerre des couleurs ». Car si le camp du roi avait suscité la rébellion, il ne faisait pas crédit 
aux esclaves d’avoir lutté pour la Monarchie. L’archevêque de Caracas, par exemple, ne 
perdait jamais une occasion de dénigrer la révolte et les révoltés121. Plus spectaculaire encore : 
l’auditeur Heredia, un homme d’une grande intelligence et très bien informé, rangea le 
soulèvement des « esclaves de Curiepe » parmi les conspirations républicaines. Dans l’un de 
ses rapports, il évoquait une « tourbe méprisable », une « canaille », armée de machettes et de 
couteaux122. L’erreur de l’auditeur vient peut-être de ce que les troupes espagnoles durent 
envoyer un détachement à La Guaira pour mettre fin au combat des esclaves pour le roi. Dans 
cette perspective, le malentendu est complet entre les autorités loyalistes qui supposent un 
nouveau Saint-Domingue et une rébellion servile dont l’objectif était certes leur propre 
liberté, mais dans le respect du roi et de la religion. Rien d’étonnant à cela, comme nous 
l’apprend Patrick Geggus123 : la plupart des rébellions serviles de la Caraïbe invoquaient le 
nom du roi. La méprise d’Heredia, qui était né à Santo Domingo, vient peut-être de sa grande 
connaissance des mouvements d’esclaves. 
Une telle étanchéité entre les espaces sociaux explique sans doute la force des consensus 
politiques à propos du maintien de l’esclavage, et l’oblitération silencieuse de cet enjeu clé 
jusqu’en 1813 au moins. Alejandro E. Gómez a montré que la capitulation de Miranda, en 
1812, découlait moins des difficultés militaires face aux troupes de Monteverde que de la peur 
d’un nouvel Haïti sur ses arrières 124 . Après coup, le généralissime corroborait cette 
interprétation, puisqu’il affirmait en 1813 avoir précipité la reddition républicaine pour mettre 
fin aux « horribles assassinats » des esclaves de la côte sous le vent et de Guatire. L’argument 
était sans doute destiné à incliner les autorités péninsulaires en sa faveur, alors qu’il se 
trouvait emprisonné à Puerto Cabello. Mais là n’est pas le point : que les républicains aient 
compris le soulèvement des esclaves de la côte sous le vent comme un nouvel Haïti ne fait pas 
difficulté.  

                                                
120 Nous avons évoqué en détail ce soulèvement dans Républiques en armes, op. cit., chapitre 3. 
121 “Memoria del Arzobispo Illmo. Señor Coll y Prat”, Caracas, 25.VIII.1812, reproduit in Coll y Prat Narciso, 
Memoriales sobre la independencia de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1960, p. 59-64. 
122 Il est certain qu’Heredia décrit le soulèvement des esclaves de la côte sous le vent (Barlovento) puisqu’il 
évoque le mouvement vers La Guaira qu’ont effectué les rebelles : « El primero fue la conspiracion de los negros 
que se pintó al Tribunal como un levantamiento excitado por los insurgentes de Caracas, siendo asi que la 
realidad no fue otra que el haberse juntado una porcion de negros esclavos de los valles de Curiepe, armados la 
mayor parte con palos, algunos con machetes, y pocos con cuchillos, con el intento de apoderarse de la Guayra ; 
y es necesario no tener idea de lo que es aquella plaza, para concebir que una chusma despreciable pudiere con 
locura haber proyectado empresa tan disparatada. Asi fue que un destacamento de tropa los desbarató al 
momento, cogió a los mas, y el resto se dispersó sin que hasta ahora se haya vuelto a hablar de aquella canalla. 
Este es el hecho : el objeto de aquel levantamiento no fue otro que el de intentar por este medio conseguir la 
libertad que se les habia ofrecido por los que levantaron la esclavitud de aquel y otros valles, si tomaban las 
armas contra Miranda. » 
123 Geggus David P., « The Haitian Revolution in Atlantic Perspective », Nicholas Canny et Philip Morgan, éd., 
The Atlantic World c. 1450-c. 1850, éd., New York, Oxford University Press, 2011, p. 533-549. 
124 Alejandro E. Gómez, Le syndrome de Saint-Domingue, op. cit., p. 303-310. 
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Les premières républiques hispaniques furent donc à l’origine des communautés d’hommes 
libres excluant les esclaves, et ceux-ci – du moins à l’Est de Caracas – se retournèrent contre 
elles. Mais il faut être juste, et reconnaître également que la fermeture initiale laissa place à de 
timides, mais significatives réformes. La rébellion servile de 1812 n’y fut sans doute pas pour 
rien et des jalons furent posés dès 1813 vers l’abolition graduelle de l’esclavage, qui devaient 
produire leurs effets avec la victoire militaire des troupes bolivariennes. En 1821, un décret 
sur la liberté des ventres devait éteindre l’Institution particulière en une cinquantaine 
d’années. L’exil des patriotes en république haïtienne avait rappelé aux intéressés 
l’importance cruciale de l’enjeu. 
La première mesure d’abolition graduelle fut une initiative de la petite république 
d’Antioquia. Elle fut en réalité la seule avec celle de Mariquita, que nous ne connaissons que 
par sa constitution. Certes, dès juin 1812, la constitution de la république de Carthagène avait 
déclaré l’émancipation souhaitable et prévu des « délibérations » de l’assemblée législative à 
propos d’un « fonds de manumission »125. Mais on ignore ce qu’il advint de ces initiatives : 
sans doute rien. En revanche, l’Etat de l’Antioquia offre l’exemple d’une véritable tentative 
pour changer la condition des esclaves. Depuis septembre 1812, la province était gouvernée 
par un dictateur, Juan del Corral. La ville de Cali avait été prise par les royalistes le 18 juillet 
précédent et l’Antioquia se trouvait sous la menace des troupes ennemies. Au sud, la région 
de Popayán connaissait une situation confuse où les fronts étaient mouvants, et en août 1813 
la capitale du Cauca avait été investie par les troupes du roi. Dans ce contexte troublé, le 
dictateur se fixait pour principale mission de « consolider la République126 ». Le 12 décembre, 
il signait une adresse au congrès où il exposait la nécessité d’affranchir les esclaves par degré 
en déclarant la liberté des ventres. Si les raisons humanitaires d’un tel geste furent mises en 
valeur, Corral confessait que la mobilisation loyaliste des esclaves contre les républiques 
rendait la mesure nécessaire. Les armées du roi avaient déjà usé de cet expédient à Popayán. 
Le général royaliste Miguel Tacón expliquait ainsi que la « classe » servile trouvait dans 
l’adhésion à la cause de la Monarchie une protection contre ses maîtres127. Afin de neutraliser 
ce danger intérieur, le dictateur proposait de transformer l’Institution particulière en une 
« servitude de la glèbe », sur le modèle romain. En ce sens, l’abolition graduelle n’était 
qu’une simple mesure stratégique pour éviter que les « ilotes » ne se retournent contre leurs 
maîtres. En transformant les esclaves en serfs, les intérêts économiques des propriétaires 
seraient préservés. C’était, aux yeux du dictateur, le seul moyen de faire prospérer 
l’agriculture et d’adapter la société aux nouveaux principes constitutionnels. Et de gagner la 
guerre. Ces raisons montrent bien que la logique constitutionnelle et le droit naturel ne 
produisirent leurs effets émancipateurs que lorsque ceux qui souffraient d’un tort paraissaient 
pouvoir défendre leurs droits les armes à la main. Cela ne veut pas dire que les idées et les 
institutions républicaines ne comptaient pas. Au contraire, elles ouvraient une arène où les 
stratégies des acteurs individuels et collectifs allaient pouvoir s’affronter ou s’allier. 
                                                
125 Constitution de Carthagène, titre XIII, article 4. 
126 « Relacion de entrega del Cno Corral que como Presidente Dictador de la Republica al cumplimiento del 
trimestre de su gobierno, hace ála Representacion de la Provincia convocada en sesion extraordinaria el 30 de 
octubre de 1813 », AR, fonds I, vol. 6, fol. 312. 
127 Oficio de Miguel Tacón, Lima, 12 mai 1812, évoquant les esclaves de Barbacoas : « La Poblacion de 
Barbacoas se compone de un corto numero de Dueños de minas de oro, y quadrillas de negros con que se 
laborean. Los primeros conexionados con Quito, y Popayan, sus correspondencias interceptadasen la primera 
rebolucion de Quito y la actual del virreynato de Santa Fe, combencieron la quasi general disposicion en que se 
hallaran para adaptar el nuevo sistema de Govierno, o separarse del legitimo y que solo sirvio de Contencion la 
experiencia de que al realizarse se havia seguido en toda la Provincia la inquietud de los Esclavos interesados en 
la conservacion de los derechos del Rey y sus autoridades representativas : unico amparo que han tenido contra 
los inhumanos tratamientos de sus Amos. » AR, fonds I, vol. 10, fol. 169. 
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L’Antioquia rapporta logiquement les mesures favorables aux esclaves au paradigme des 
Droits de l’Homme, même si l’origine réelle de son initiative était la peur d’un soulèvement 
servile : 
 

Quand partout l’on revendique les éternels droits de l’homme, et que l’on écoute à 
peine la voix faible des Esclaves condamnés à l’ignominie, aux outrages et aux assauts 
de l’avidité la plus barbare, un Gouvernement fondé sur la justice peut-il se 
désintéresser de ses frères, dont la servitude continuée est peut-être le puissant 
obstacle qui nous empêche de progresser vers notre régénération, et qui irrite la justice 
du Tout-puissant, l’empêchant (ainsi) de nous faire profiter de sa bienveillance 
protectrice ? Si c’est un crime d’enchaîner des Africains innocents128, il n’est pas 
moins inhumain de les maintenir dans les chaînes, eux et leur postérité, et nous 
multiplions ainsi une série de délits atroces, tandis que nous revendiquons pour nous-
mêmes la liberté. Ce Gouvernement sait très bien que les esclaves, sans propriété, sans 
éducation et sans connaissances – car la servitude détruit tout – ne peuvent être libérés 
d’un seul coup mais seulement par le biais d’une émancipation progressive129. 
 

Ce projet ne resta pas lettre morte et déclencha, au contraire, une série d’effets importants 
dans le court et le moyen terme. Il suscita, en premier lieu, la « loi sur la manumission de la 
postérité des esclaves africains », adoptée par le congrès de l’Etat d’Antioquia le 10 mars 
1814130. Cette mesure fut préparée par le clerc José Félix Restrepo, à la demande de Juan del 
Corral131. Elle disposait que les enfants d’esclaves, à partir de la date du décret, seraient 
libres, à condition que leur nom soit inscrit sur les registres municipaux. Ces enfants devaient 
néanmoins travailler pour leur maître jusqu’à 16 ans. Une caisse, abondée par la libéralité des 
citoyens et un impôt pesant sur les maîtres,  fut prévue pour racheter les esclaves sans léser les 
droits de propriété, et, dans chacun des cantons, une Junte des Amis de l’Humanité devait 
procéder aux paiements. Les attendus de la loi articulaient les échelles micro et macro : à la 
lutte pour l’indépendance contre l’Espagne devait correspondre, au niveau interne, l’abolition 
de l’esclavage. L’on retrouvait le schéma justificatif de l’émancipation des classes dégradées. 
Si nul ne sait comment fut appliquée la loi jusqu’en 1816, date de la reconquête royaliste, du 
moins faut-il noter qu’il s’agissait d’une des rares mesures d’abolition graduelle prises en 
Amérique ibérique à cette époque : seuls le Chili – cité par les républicains d’Antioquia – et 
les patriotes d’Artigas précédèrent la petite république néo-grenadine.  
Ces faits sont bien connus, mais l’on sait moins que la liberté des ventres de l’Antioquia 
suscita un débat confédéral. Ce fut le second effet de la mesure de 1814. Juan del Corral avait 
informé le Congrès de son projet dès le mois de janvier en demandant que l’émancipation 
graduelle soit appliquée partout dans les Provinces-Unies132 . Le gouvernement général 
répondit rapidement qu’une telle loi était dans l’intérêt de tous, puisqu’elle permettrait 
d’éviter que les esclaves, séduits par les promesses de libération, ne suivent les drapeaux du 
roi. L’émancipation correspondait, en outre, à « l’humanité », la « justice » et aux « principes 

                                                
128 Allusion à l’abolition de la traite, décidée partout. 
129 « Relacion de entrega del Cno Corral… el 30 de octubre de 1813», Archivo Restrepo, fondo 1, vol. 7, fol. 366. 
130 Elle ne fut en vigueur que jusqu’à la reconquête de Morillo, en 1816. Gaceta Ministerial de Antioquia, n° 2, 
2.X.1814, ou AR, fonds I, vol. 6, fol. 430-431. 
131 Restrepo Canal Carlos, José Félix de Restrepo, jurisconsulto, humanista y hombre de estado, 1760-1832, 
Bogotá, Editorial Kelly, 1970. 
 
132 Oficio de Juan del Corral al Congreso, 10.I.1814, AR, fonds I, vol. 6, fol. 366v. 



 

344 
 

généraux du gouvernement adoptés en Nouvelle-Grenade ». La mise en conformité de la 
république avec ses propres valeurs venait en second après la peur de voir les esclaves peupler 
les rangs loyalistes133. Sur le plan des principes, le gouvernement confédéral se révélait 
néanmoins cohérent ; en revanche, concernant l’application pratique, il opta pour une stratégie 
dilatoire en consultant les provinces. Sur ce point, nous ne disposons que de la réponse de 
l’Etat esclavagiste de Nóvita. La crainte d’une abolition y avait suscité la promulgation d’une 
constitution en février 1814. La charte reconnaissait les Droits de l’Homme dont la raison 
consistait paradoxalement à créer un espace de souveraineté indépendant pour défendre la 
province face à l’annexion de l’Antioquia abolitionniste134. Une Déclaration des droits pour 
protéger l’esclavage, en somme. Les constituants, qui étaient aussi les plus riches 
propriétaires de mines d’or et de platine de la région, rejetèrent sans réplique toute forme de 
manumission au nom du droit de propriété et de la viabilité économique de la région : 
 

Si la cause Américaine a eu tant d’ennemis intérieurs, et extérieurs, alors que 
l’on n’a pas touché aux intérêts des propriétaires, maintenant que l’on touche 
au droit sacré de la propriété, combien de convulsions politiques, et quelle 
diminution d’un patriotisme moribond allons-nous souffrir ? Chacun sait que 
toutes les propriétés des Américains, tous les biens des Monastères, toutes les 
fondations pieuses sont fondées sur la possession des Esclaves, et toute 
l’espérance d’un propriétaire consiste bien plus en la multiplication des 
naissances qu’en la génération actuelle de leurs Esclaves. Si l’on déclare les 
ventres libres, dans 50 ou 60 ans les propriétaires ne seront-ils pas ruinés ? Les 
œuvres de piété et tous les établissements ne seront-ils pas éteints ? Veuille la 
Providence que cette étincelle électrique, et antipolitique, ne soit pas l’origine 
fatale de grands incendies politiques135 ! 
 

Cette réaction outrée, dictée par l’intérêt, ne fut cependant pas unanime. En septembre 1814, 
une réforme constitutionnelle de l’Acte de Fédération demandait la libération graduelle des 
esclaves136. Mais la mesure n’était pas contraignante, et ne fut pas appliquée. L’Etat de 
Mariquita, dans la vallée du Magdalena, fit exception et adopta la mesure de liberté des 
ventres par sa constitution du 3 mars 1815 : deux républiques néo-grenadines, au moins, 
furent donc précocement abolitionnistes, même si l’on ne sait rien sur l’application de la 
mesure. 
Il faut admettre que ces premières tentatives ne restèrent pas lettre morte, dans un domaine au 
moins : la libération des esclaves par leur engagement dans l’armée républicaine, après la 
reconquête de la Nouvelle-Grenade par les armées patriotes en 1819137. Nous bénéficions 
désormais de la monographie de Roger Pita sur ce thème138. Rompant avec le choix des 
premières Confédérations, la République de Colombie décida d’intégrer des soldats non-libres 
                                                
133 Oficio del Gobierno General de las Provincias Unidas, Tunja, 3.II.1814, AR, fonds I, vol. 6, fol. 366v. 
134 Nous renvoyons à « Una constitución perdida: la carta de Nóvita en la Nueva Granada », Cantos Casenave, 
Marieta, Dos siglos llaman a la puerta, Cadix, 2013, p. 225-246, qui explique en détail le dessous des cartes de 
la promulgation de cette constitution.  
135 « El gobierno de Nóvita al Supremo Poder Ejecutivo Federal », Archivo Restrepo, fondo 1, vol. 11, 
11.X.1814, fol. 370 rv. 
136 Reforma del acta federal hecha por el Congreso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, 23.IX.1814, 
article 157. 
137 Le chapitre 7 de Repúblicas en armas, op. cit., aborde cette question avec un certain détail. 
138 Pita Pico Roger, El reclutamiento de negros esclavos durante las guerras de independencia de Colombia 
1810-1825, Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 2012. 



 

345 
 

dans ses rangs. Ces hommes pouvaient gagner la liberté contre un long service. Des provinces 
comme l’Antioquia participèrent avec vigueur à cette levée, et connurent une baisse 
significative du nombre d’esclaves – peut-être morts sur les champs de bataille – entre la 
période coloniale et 1830.  En 1798, ces derniers comptaient 10 110 individus, soit 14,1 % de 
la population provinciale. En 1816, leur nombre total était de 6 845, dont 59 % de femmes et 
de filles. En 1830, le département de l’Antioquia ne comptait plus que 3 549 esclaves, soit 3 
% d’une population totale passée à 116 881 habitants139. Une telle chute ne peut s’expliquer 
seulement par les pertes au combat : elle atteste l’efficacité de l’abolition graduelle. 
Car, une fois victorieuse, la République de Colombie adopta un décret de liberté des ventres 
dont les considérants reconnaissaient sa dette vis-à-vis du « dernier Congrès140 ». Le 21 juillet 
1821, l’une des premières décisions de la nouvelle représentation nationale fut d’accorder 
l’émancipation progressive, au nom des « principes éternels de la raison, de la justice et de la 
saine politique ». La victoire militaire permettait enfin de revenir à la force des principes pour 
constater « qu’il ne peut exister de Gouvernement Républicain, vraiment juste et 
philanthropique, qui n’essaie pas de soulager toutes les classes de l’humanité dégradée et 
affligée141 ». Le décret reprenait l’essentiel du précédent de l’Antioquia, en portant à 18 ans 
l’âge réel de la libération. Désormais tous les fils d’esclaves naîtraient libres. La République 
colombienne avait enfin répondu à la promesse de la liberté civile. En maintenant dans 
l’esclavage tous ceux qui avaient l’infortune d’être nés d’une mère esclave avant le 21 juillet 
1821142. Certes. Mais le cas de la Colombie nuance l’affirmation aujourd’hui répandue selon 
laquelle la peur de Saint-Domingue a renforcé partout le conservatisme des élites blanches et 
le système esclavagiste. 
 
 

Conclusion 

La fin des discriminations légales pour les classes dégradées fut l’une des nouveautés les plus 
importantes des révolutions républicaines de la Terre-Ferme, et, avec toutes ses limites, un 
bouleversement radical des hiérarchies de couleurs, « races » et conditions dans le monde 
atlantique. Le principe selon lequel les Indiens et les descendants d’Africains avaient vocation 
à faire partie du monde de la citoyenneté politique ne fut jamais remis en question, même si 
l’adoption postérieure de critères censitaires et capacitaires, comme savoir lire et écrire, ruina 
parfois sa mise en pratique au cours du XIXe siècle. C’était une innovation extraordinaire, 
puisqu’elle supposait, dans l’échelle des honneurs, l’égale dignité de tous les libres. Toujours 
est-il que ces républiques précoces mériteraient de figurer dans la séquence prestigieuse des 
révolutions atlantiques. Et pas seulement à cause de la géographie. D’abord, parce que ces 
acteurs étaient convaincus de prolonger l’œuvre d’émancipation du genre humain commencée 
en Amérique du Nord et continuée en France et à Saint-Domingue. Ensuite, parce que ces 
indépendances furent d’abord des révolutions pour les droits, la liberté et l’égalité civiles, et 
que la Terre-Ferme alla plus loin143, et de façon plus durable, que ses illustres devancières 
dans certains domaines comme l’intégration des noirs et des Indiens dans la sphère de la 
citoyenneté.  
                                                
139 Les chiffres sont tirés de Convocatoria al poder del número, op. cit., p. 121-144. 
140 C’est celui de la Nouvelle-Grenade qui est ici implicitement cité. 
141 Ley de manumisión, 21.VII.1821, article 2. 
142 Le décret est reproduit dans la Gazeta de Colombia, n° 2, 9.IX.1821, p. 5-6. Et pendant 18 ans ceux qui 
naîtraient après cette date. 
143 On objectera la liberté générale de 1794. Mais elle fut annulée en 1802. 
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L’oubli de ces faits est sans doute lié à la nature de l’historiographie des indépendances 
hispano-américaines, qui, jusque dans les années 1990, a systématiquement réduit leur sens à 
une lutte pour l’émancipation vis-à-vis de l’Espagne alors qu’elles étaient en réalité de 
véritables révolutions politiques, fondées sur des valeurs jugées, à leur époque, universelles. 
Mais des pays pauvres et exotiques – jusqu’à une période récente – ne pouvaient enfanter que 
des révoltes particularistes ; le monopole de la généralité serait réservé au trio composé par la 
Grande Bretagne, la France, les Etats-Unis. Ces trois nations épuiseraient l’histoire de la 
démocratie et de la modernité politique.  
Pour revenir à notre objet, rappelons que le relèvement des populations infâmes et leur 
inclusion civique s’est trouvé à l’intersection de trois dynamiques. D’abord, l’action 
pragmatique des intéressés au nom de l’un ou l’autre camp. Mais cet élément n’est pas 
suffisant à lui seul, comme semble le suggérer l’historiographie la plus récente. En effet, les 
révoltes d’esclaves et d’Indiens, le désir d’égalité des castes n’étaient pas des nouveautés du 
jour. Pour le dire dans une autre langue, les subalternes ont toujours trouvé des formes 
d’agency pour faire valoir leurs intérêts. Mais la révolution introduisit une rupture : elle ouvrit 
deux nouvelles dynamiques qui permirent, d’une part, le rapprochement des gardiens de 
l’ordre social avec les classes infâmes, et, d’autre part, l’insertion du problème de la pureté de 
sang dans un contexte plus général de libération et de régénération politique. La logique 
constitutionnelle et les arènes du droit naturel et du républicanisme liaient ainsi deux formes 
d’émancipations : vis-à-vis de l’Espagne et contre la constitution coloniale. En ce sens, ces 
dynamiques institutionnelles et intellectuelles furent des opérateurs d’universalisation en 
articulant sur un plan général et abstrait certaines problématiques propres à la transformation 
de sociétés coloniales et d’Ancien Régime à la fois. C’est pourquoi les gouvernements 
patriotes se reconnurent dans la conspiration de 1797 qui avait anticipé ce geste. Les figures 
de la liberté et de l’égalité civiles jouèrent le rôle central dans cette mutation. L’effacement de 
la ligne de couleur s’inscrivait dans un projet vaste et cohérent, dont le but était la fin des 
exceptions juridiques identifiées au despotisme. De fait, tout le dispositif d’analyse qui avait 
dénoncé l’injustice des relations entre l’Espagne et l’Amérique se projetait sur l’évaluation de 
la situation intérieure. Le rejet du principe dynastique, visant à libérer l’Amérique du joug de 
l’Empire français, impliquait celui de toutes les formes de transmission héréditaire. Par suite, 
il fallait détruire tous les effets juridiques de la pureté et de l’impureté du sang. C’était la fin 
de l’héritage de la dignité et de l’indignité parmi les membres de la communauté civique. Il 
n’y aurait plus de noblesse ni de fueros144, d’un côté, ni d’Indiens ni de castes, de l’autre. On a 
vu que la force de cette logique buta sur l’institution de l’esclavage, dont les implications 
économiques et politiques firent reculer la plupart des premiers gouvernements républicains. 
Nonobstant ces limites, notre apport consiste ici à poser la question de la dignité et à l’inscrire 
dans un contexte politique plus large. C’est pourquoi le chapitre consacré au statut des 
personnes vient, par nécessité, à la fin de ce travail. Non qu’il s’agisse d’une question 
secondaire, bien au contraire, mais parce qu’il est impossible de comprendre cet événement 
contre-intuitif que fut la fin des discriminations légales si l’on n’a pas dégagé préalablement 
certaines lignes du programme républicain. 
Si l’on revient aux acteurs, justement, on peut distinguer les effets de l’égalité civile sur 
chacun des statuts racialisés ou ethnicisés. Les Indiens s’étaient vus reconnaître comme 
citoyens à part entière en vertu d’une certaine cohérence avec les valeurs du droit naturel. 
L’inclusion visait à effacer leur minorité juridique afin de permettre la régénération de 
l’Amérique et la destruction de la « constitution coloniale » : elle s’inscrivait dans le registre 
de l’économie politique. Le caractère abstrait et octroyé de cette égalité citoyenne explique 

                                                
144 Ou ceux-ci seraient attachés à une fonction et non à une personne. 
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peut-être que les intéressés n’y furent guère sensibles. Les grands mouvements indigènes 
appuyèrent le camp du roi, à Pasto comme à Santa Marta et ailleurs en Amérique hispanique. 
L’accès des libres de sang africain à la citoyenneté mêla la logique de l’égalité civile et la 
nécessité politique et militaire d’associer le Peuple de la Côte-Ferme à la république. Il est le 
fruit d’une revendication collective et d’un appui à la cause de l’indépendance. Les esclaves, 
enfin : la stratégie des loyalistes à leur égard conditionne le basculement de certains Etats 
néo-grenadins en faveur de l’abolition graduelle. Une émancipation immédiate aurait 
précipité ceux que la rhétorique républicaine désignait comme des « ilotes » contre leurs 
maîtres et contre l’Etat. L’esclave figurait l’homme absolument corrompu par les mœurs 
tyranniques de l’Ancien Régime145. Mais maintenir l’institution était impossible face aux 
promesses de libération de l’autre camp. C’était ainsi que Juan del Corral justifiait, du moins, 
la liberté des ventres qui devait détruire la condition servile en 50 ou 60 ans146. Comme dans 
le cas des libres de couleur, c’est donc la puissance politique et militaire d’un groupe qui 
rappelle les républicains à la cohérence vis-à-vis de leurs principes. Sans ce pouvoir collectif, 
rien ne se serait passé et le silence des premiers moments de la révolution aurait perduré. 

                                                
145 En grec ancien, le despote est le propriétaire d’esclaves. 
146 « Relacion que hace a los Representantes de la Republica de Antioquia el C. Dictador Juan del Corral, a cerca 
de las medidas que ha tomado para sus progresos en el discurso de los ultimos quatro meses de su administracion, 
y del estado en que dexa sus intereses al concluirse el termino de su Gobierno Dictatorio », Rionegro, 20 février 
1814, AR, Fonds I, vol. 6, fol. 310-347. 
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Conclusions 

 
 
 
 
 
 
Dans son ouvrage sur les « Lumières démocratiques », Jonathan Israel accorde une certaine 
importance au monde ibérique, avec trois chapitres s’intéressant à l’Espagne, à l’image des 
Indiens et à l’Amérique méridionale1. Il est rare que l’histoire intellectuelle se déprenne de 
l’image d’une Espagne obscurantiste et intègre les « marges » dans sa réflexion. Las, si 
l’historien anglais met de côté la légende noire, il s’en tient, pour le monde ibérique, à des 
présupposés plutôt traditionnels et à une historiographie surannée. Il reprend, par exemple, le 
modèle diffusionniste et ses métaphores, montrant comment les différents courants d’idées 
européens et nord-américains s’infiltrent dans cet espace catholique. Sa chronologie de la 
percolation lente des Lumières politiques et du paradigme des Droits de l’Homme s’arrête 
classiquement aux années 1790. Peut-on réintégrer l’Espagne des deux mondes dans la grande 
histoire des Lumières européennes et continuer à ignorer la création de dix républiques 
libérales, assises sur la souveraineté du peuple, et de deux empires constitutionnels ?  
Pour être juste, l’oubli des révolutions ibériques 2  découle peut-être de leur caractère 
indéchiffrable dans les coordonnées classiques des Lumières : rupture avec un passé 
« gothique », fin des croyances et des « superstitions », triomphe de l’individu, laïcisation de 
l’Etat et sécularisation de la société, rationalisation juridique et administrative, foi dans le 
progrès et la science expérimentale. Incapables de repérer la trace évidente de ces processus 
dans les émancipations ibériques, nous en concluons que celles-ci représentent des 
événements incomplets, ratés. Et nous restons aveugles à la voie singulière qu’empruntèrent 
les Hispano-américains pour inventer leur propre chemin vers la modernité politique. 
L’historiographie latino-américaniste traditionnelle n’est pas en reste de simplification, 
d’ailleurs. Les révolutions d’indépendance furent, pour elle, les rejetons directs des Lumières 
françaises ou anglo-américaines. Tout ce qui échappait à cette filiation représentait, dans la 
vision libérale, la persistance d’un Ancien Régime arriéré et fanatique. Aujourd’hui, les 
historiens réhabilitent l’héritage hispanique, insistant sur la centralité de la révolution libérale 
de Cadix dans la dynamique indépendantiste de l’Amérique méridionale. 
Notre travail  a précisément cherché à suivre une ligne qui diffère de ces trois perspectives : 
disqualification pour incomplétude, rabattement sur le seul héritage intellectuel nord-
atlantique, exaltation de la tradition hispanique. D’une part, il s’agissait de montrer que les 
premières républiques hispaniques modernes s’inscrivaient pleinement dans des processus 
révolutionnaires parfaits en eux-mêmes. Ainsi fallait-il les inscrire dans la séquence des 
révolutions atlantiques en montrant les convergences intellectuelles, imaginaires et pratiques, 
avec la naissance des Etats-Unis et la France rebelle à son roi. D’autre part, il convenait 
d’insister sur l’originalité de leur parcours révolutionnaire, sans pour autant les assimiler à un 
legs hispano-catholique qui en formerait la singularité. Leur nature ne pouvait être comprise 
qu’au prix de la relativisation des grands dualismes résumant classiquement la distance que 

                                                
1 Israel Jonathan, Democratic Enlightenment : Philosophy, Revolution, and Human Rights 1750-1790, New 

York, Oxford University Press, 2011, chapitres 14, 17 et 18, respectivement. 
2 Ces remarques nous paraissent valables pour le Brésil également. 
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les Lumières voulurent introduire avec le passé : sécularisation, individualisation, 
rationalisation. Mais il ne s’agissait pas non plus de recycler la thèse de l’influence de la 
philosophie scolastique du Siècle d’or sur l’invention de la souveraineté populaire par les 
créoles. 
Une telle démonstration n’aurait pas été possible si nous avions choisi de privilégier le champ 
intellectuel du libéralisme ; seul le républicanisme constituait un champ susceptible d’abriter 
un travail symbolique complexe où les droits de l’individu coexisteraient avec l’affirmation 
des garanties collectives, le maintien de l’horizon corporatif et la persistance de la 
transcendance. Du fait de son épaisseur historique et de la variété de ses formes, il était 
capable d’héberger les nouveautés les plus radicales, comme l’égalité civile et l’abolition de 
la transmission héréditaire de la dignité et de l’indignité, en les articulant avec des prémisses 
culturelles hostiles à l’individualisme et à la sécularisation.  
Ceci posé, nous avons également montré combien les thèses libérales ont été déterminantes au 
cours des premiers mois de l’autonomisme créole, un moment où il n’était absolument pas 
question d’embrasser le régime républicain. De fait, ce qui commença avec la réforme du vieil 
empire sous le signe de l’égalité entre l’Amérique et l’Espagne et selon les maximes de 
l’économie politique, finit, de manière imprévisible, par la création de républiques 
indépendantes et guerrières. En ce sens, la séquence révolutionnaire de la Terre-Ferme 
n’oppose pas les registres libéraux et républicains. Ces deux répertoires, avec leurs 
implications pratiques, furent employés par les mêmes acteurs pour penser des problèmes 
souvent distincts, parfois semblables, avec leur chronologie et leurs usages particuliers. Il est 
inutile de les opposer pour comprendre le cours des indépendances car c’est leur intersection 
qui définit le cours intellectuel et politique de ces révolutions. En l’occurrence, la bonne 
approche ne consiste pas à opposer libéralisme et républicanisme pour évaluer lequel 
triomphe sur l’autre, mais à définir les conditions et les effets de leur articulation, d’une part, 
et les formes particulières que prirent ces deux grands paradigmes dans la région, d’autre part. 
 
Revenons maintenant aux questions simples que nous avions posées en introduction. 
Comment expliquer l’émergence précoce d’un républicanisme militant en Terre-Ferme ? Ces 
indépendances furent-elles des révolutions radicales ou un simple réaménagement de la 
structure coloniale, au profit des élites locales ? Quelle fut leur nature ? Pour y répondre, il a 
fallu retailler les chronologies, recourir à des échelles d’analyse globales, mettre en valeur de 
nouveaux paradigmes intellectuels et institutionnels, souligner la présence d’acteurs souvent 
oubliés 3 , dégager des processus rendus invisibles par l’emploi de cadres d’analyse 
dichotomiques ou trop exotiques. Ce premier républicanisme se branche sur des dynamiques 
sociales, politiques et culturelles parfois anciennes qu’un événement catastrophique – 
l’invasion de l’Espagne et la crise dynastique – vint associer. De cet amalgame sortirent les 
républiques de Terre-Ferme entre 1811 et 1812. Précisons maintenant ces différents points. 
 
De la réforme impériale à la révolution. Si, au rebours de l’historiographie aujourd’hui 
dominante, nous avons souligné l’importance de la décennie 1790, c’est parce que, pour la 
Terre-Ferme et dans le contexte des défis posés par les effets caribéens de la Révolution 
française, ce moment voit se fixer un ensemble de coordonnées intellectuelles et politiques à 
travers lesquelles la crise de 1808 et le processus constitutionnel de Cadix furent interprétés. 
Cette grille de lecture explique le rejet précoce de la révolution libérale espagnole impliquant 

                                                
3 Pas seulement les groupes populaires, mais les élites secondaires des petites cités républicaines comme Tunja, 
par exemple. 
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nécessairement le choix de la voie républicaine4. Nous ne revenons pas à la vieille thèse des 
événements précurseurs ou annonciateurs dans une vision anachronique et téléologique des 
indépendances, jalonnés par la traduction de Nariño ou la conspiration de Gual et España. 
Mais ce temps, sans se fixer le moins du monde un cap révolutionnaire pour l’écrasante 
majorité des sujets de Sa Majesté catholique, est travaillé par l’enjeu d’une profonde réforme 
impériale. Réagissant aux projets des ministres éclairés qui voudraient colonialiser 
l’Amérique sur le modèle des grandes puissances atlantiques du temps, les créoles rêvent 
d’une sorte de grand emporium fédératif unissant, par les liens du commerce et de la 
consanguinité, les deux rives de l’océan. La décennie imagine la transformation de la 
Monarchie catholique à travers l’invention d’un gisement de vérités inédites, découvertes par 
les sciences nouvelles du temps, parmi lesquelles se détachent l’économie politique et la 
science naturelle. Ces règles apparaissent comme des régularités infrangibles, voulues par le 
Créateur. Elles informent le droit naturel qui acquiert une autorité renouvelée par son 
accotement aux découvertes scientifiques. Les Droits de l’Homme en résument les 
conséquences politiques. C’est dans ce contexte de mutation culturelle que nous avons 
interprété les mouvements précurseurs (la traduction des Droits de l’Homme en 1794 et la 
conspiration vénézuélienne de 1797). Ces faits forment le couronnement exceptionnel d’un 
ensemble de débats des contre-publics lettrés ou plébéiens. Les années 1790 voient donc 
s’affirmer, dans la région, un spectre d’éléments dessinant timidement une alternative aux 
conceptions théologico-politiques traditionnelles de la Monarchie catholique : un répertoire 
d’idées jusnaturalistes et libérales ; une forme de circulation des nouvelles valeurs par le biais 
de la contre-publicité ; de nouveaux savoirs légitimes ; un nouveau principe de repérage de la 
vérité sous les espèces de la science expérimentale. 
Cette mutation culturelle portait nécessairement une critique politique de l’empire des 
Bourbons. Elle fixait un horizon d’attente dès la décennie 1790 qui fit juger sévèrement les 
grandes réformes introduites par le constitutionnalisme gaditan. Nous ne doutons aucunement 
de l’importance de Cadix dans le processus révolutionnaire et constitutionnel de la Terre-
Ferme. Nous pensons même que la première représentation élue de Terre-Ferme, celle du 
Cundinamarca, ne s’empara du pouvoir constituant qu’après avoir su que les Cortes 
espagnoles s’assignaient la tâche de rédiger une constitution au nom de la Nation. Ainsi faut-
il penser les rapports entre Cadix et la Terre-Ferme au miroir de la rivalité et de la dialectique, 
plutôt que de l’influence ou du rejet. Mais nous avons voulu montrer que d’autres références 
politiques que celle du libéralisme espagnol s’étaient affirmées dans la région. Celles-ci ne 
concernaient pas seulement les élites, éclairées ou non, mais tout le peuple des côtes. Nous 
avons ébauché, au chapitre 2, une sorte d’histoire sociale des visibilités politiques en 
dessinant les circulations d’hommes, de biens et de textes – dans leur matérialité comme dans 
leur signification – entre les espaces révolutionnés de la Caraïbe insulaire, l’Amérique du 
Nord et la Côte-Ferme. Ces parcours de marins, soldats, marchands, réfugiés, conspirateurs, 
agents diplomatiques ou corsaires rendaient immédiatement appréhensibles les 
bouleversements prodigieux que vécut la région entre 1790 et 1810. Le passage de ces acteurs 
étrangers sur les rivages protégés de l’empire espagnol incarnait la possibilité d’autres 
régimes, comme le républicain. Ainsi, au-delà des seules idées, s’établissait un lien entre les 
révolutions atlantiques, les régimes qui leur devaient l’existence et la Terre-Ferme, ses élites, 
sa population dans toute la diversité de ses conditions et de ses qualités. De sorte que si 
l’avènement d’une république sans roi n’était pas encore désirable, elle n’était plus 
                                                
4 Sauf à trouver un monarque de substitution, ce qui sera tenté en 1829 par certains ministres de Bolívar qui 
voyaient d’un bon œil le couronnement d’un prince français. Mais c’est une autre histoire. Nous avons consulté 
les archives sur ce point (AMAE, correspondance politique, Colombie, t. 1-5) mais n’avons pas pu traiter cette 
question dans le présent mémoire.  
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impensable après que des relations de tous types avec les Etats-Unis, les républiques française 
ou batave, ou même Haïti, fussent tissées par les échanges officiels ou illégaux. L’horizon des 
possibles s’élargissait sans pour autant rendre nécessaire la subversion du régime en place. 
Bien au contraire : certaines régions côtières, les plus exposées aux nouveautés politiques 
incarnées par les mouvements des réfugiés ou des marines de guerre, furent les plus royalistes 
aux temps des indépendances. 
 
Trois, ou quatre, formes de républicanisme. Notre thèse est donc simple. D’abord, les 
registres libéraux du commerce, de la société civile, des libertés individuelles et des droits 
constitutionnels. Ils structurent un horizon d’attente maximaliste par rapport au libéralisme 
espagnol, qui devait être nécessairement déçu. Cette désillusion sur la capacité des Cortes de 
Cadix à refonder l’empire précipite, sur le plan de la sociologie politique, l’adhésion massive 
des élites municipales en faveur de l’autonomisme puis de l’indépendance. Le basculement 
des Républicains d’Ancien Régime explique, en bonne part, la précocité du processus 
révolutionnaire de la Terre-Ferme. Sur le plan conceptuel, il s’incarne dans la réémergence 
des Droits de l’Homme qui condense l’évangile politique du jour, armant la liberté et la 
propriété des nouveaux citoyens tout en fournissant une base de légitimité indiscutable aux 
Etats autonomes sous les espèces du droit naturel. Ces règles universelles s’imposaient à tous, 
même au roi : elles étaient le socle d’une politique régénérée.  
Le républicanisme qui émerge comme l’une des conséquences inattendue de la guerre et de la 
Déclaration d’indépendance vénézuélienne, s’inscrit dans ces coordonnées antérieures, sans 
opposition avec l’horizon d’attente libéral qui conditionne le rejet du projet gaditan. La 
révolution de Terre-Ferme n’est pas la fille de Cicéron et du néo-classicisme ; sa république 
n’est pas celle de Sparte, elle ne requiert pas de ses citoyens une abnégation de tous les 
instants. Au contraire, elle se pense comme une communauté où les individus suivent la pente 
de  leur propre nature en vue de la prospérité générale ; ils ne sont pas des héros. Le 
patriotisme civique, qui existait sous les Bourbons, ne resurgit au cours de l’indépendance que 
pour louer le sacrifice des cohortes indépendantistes. L’humanisme civique, et sa morale, ne 
furent pas l’idéologie des révolutions hispaniques, sinon à la marge. La synthèse libérale 
républicaine apparaît comme le répertoire de valeurs et d’idées capable de penser la suite de 
la révolution après le rejet de la révolution gaditane et son corrélat : la rupture avec la figure 
du roi, ou du moins son oblitération5. Il fallait dégager cette séquence événementielle pour 
comprendre le déploiement des paradigmes intellectuels et des langages politiques. Dans cette 
perspective, nous avons voulu montrer que le registre du républicanisme exclusiviste fut 
mobilisé pour penser et justifier une situation inouïe sans la déterminer. Dans ce cas, 
l’événement a précédé la mise en sens de leur propre expérience par les acteurs : la république 
et le républicanisme naquirent des circonstances et furent pensés dans l’après-coup. Positions 
réversibles entre le fait et sa représentation : le répertoire libéral avait précédemment 
conditionné la rupture avec les pouvoirs péninsulaires. 
Répétons que la république n’est véritablement pensée qu’à partir du moment où elle 
commence à exister, c’est-à-dire lorsque le rejet des Cortes espagnoles, le processus 
constitutionnel créole et, le cas échéant, les déclarations d’émancipation placent de facto ou 
de jure les provinces dans un état d’indépendance par rapport à la Monarchie. C’est à partir de 
ce moment que fleurit un nouveau type de répertoire républicain, exclusiviste, fondé sur l’idée 
que la monarchie est un régime corrompu et corrupteur par nature. Ce courant prend d’autant 
plus de force qu’il fleurit au milieu de la guerre civile et inscrit le nouveau régime dans une 
temporalité religieuse et régénérée. L’année 1811 constitue le moment crucial de cette 

                                                
5 Cas du Venezuela et de la Nouvelle-Grenade, respectivement. 
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mutation. De la réunion du Collège électoral du Cundinamarca à la promulgation de la charte 
vénézuélienne, l’on passe en quelques mois de la revendication d’une Monarchie libéralisée, 
égale en ses parties américaines et européennes, à la création d’un ensemble de républiques 
militantes, ignorant ou rejetant la figure monarchique.  
La rupture avec le roi augmenta l’identification imaginaire et institutionnelle des nouveaux 
Etats avec ceux qui avaient surgi des révolutions précédentes, transformant un républicanisme 
de hasard, et par défaut, en une forme pleinement assumée. Si la mue fut si rapide, parcourant 
l’année 1811 et le début de 1812, c’est que les deux décennies antérieures avaient vu la Terre-
Ferme commercer ou s’allier avec des républiques reconnaissant les droits individuels, et que, 
sans aucunement avoir été un projet, l’hypothèse d’un régime fondé sur les Droits de 
l’Homme avait au moins été posée à deux reprises, et pas seulement au sein des élites. Le 
républicanisme antimonarchique qui se développe après la révolte de Valencia fut une 
manière de donner sens à la situation – la méconnaissance de la Monarchie – et de justifier un 
type de gouvernement que personne n’avait prévu, ni voulu. 
 
De la République catholique et royale à la haine des rois : le maintien de la culture de 
l’hétéronomie. Il ne faut pas s’arrêter là. Si la rupture avec la monarchie fut si précoce et 
brutale, c’est aussi parce qu’il existait des formes souterraines de continuité limitant la portée 
traumatique d’une césure avec le fondement sacré de la société, incarné par la figure royale. 
Pour distinguer ces « amortisseurs de changements », qui sous-tendent le basculement rapide 
des élites créoles en faveur du nouveau régime, il faut faire un pas de côté par rapport au 
grand récit des Lumières et de la Révolution comme sécularisation et rationalisation. Face à la 
reconnaissance officielle, et constitutionnelle, des droits individuels, la vieille République 
catholique et royale, incarnée dans les pouvoirs municipaux, ne disparut pas au cours des 
indépendances, même si elle subit une profonde transformation dans son expression 
institutionnelle. Si elle perdure souterrainement dans la représentation politique, les formes de 
mandat ou la structure de l’exécutif, c’est qu’elle correspond à de profonds consensus 
concernant l’hétéronomie, l’organicité et l’incorporation du politique. En d’autres termes, 
malgré la lettre des chartes, le vieux gouvernement de justice continuait dans ses traductions 
pratiques. Les agents des pouvoirs révolutionnaires étaient plutôt des juges que des 
fonctionnaires ou des administrateurs. La représentation politique concernait les 
communautés plutôt que les personnes. En un mot, l’ancien régime juridictionnel, avec ses 
fondés de pouvoir et ses syndics, colorait la mise en place du suffrage quasi universel et 
l’expression de la souveraineté populaire. En ce sens, les républiques provinciales formaient 
autant de métacorporations.  
Ce pont entre l’ancien et le nouveau constitue l’une des dimensions oubliée, ou incomprise, 
des révolutions de Terre-Ferme ; sans lui, il est impossible de comprendre comment se 
formèrent concrètement les institutions républicaines ni de saisir leur signification aux yeux 
des acteurs. Ce point est d’une extrême importance pour comprendre toute l’histoire du XIXe 
siècle. Il met en valeur l’inventivité des créoles à l’heure d’imaginer leurs nouvelles 
institutions aux niveaux provinciaux et confédéraux. L’ampleur des défis qu’ils eurent à 
surmonter – victorieusement, au final – ne permet pas de maintenir le jugement négatif que 
les historiens ont jeté sur ces premières républiques depuis l’œuvre de José Manuel Restrepo 
en 1827.  
Si l’un des problèmes majeurs de nos patriotes consistait ainsi à combiner la conception 
juridictionnelle de la souveraineté avec son acception moderne, démocratique, ils avaient 
également à trouver à leurs nouveaux Etats un fondement de légitimité qui soit plus solide que 
la séculaire théologie politique de la Monarchie catholique. Ce n’était pas une mince affaire. 
Comment créer des communautés sans roi en respectant la culture de l’hétéronomie, c’est-à-
dire un certain type de rapport entre religion et politique ? Nous avons essayé de montrer que 
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le paradigme républicain le plus radical – l’exclusivisme – accompagna l’inscription du 
régime dans le dessein de la Providence. Les républiques seraient catholiques ou ne seraient 
pas. Plus : le roi et la Monarchie avaient corrompu la pureté de la religion et la révolution 
portait l’espoir d’une régénération de la foi ; elle était, à la lettre, une seconde réforme 
catholique. Il faut donc mettre le paradigme de la sécularisation entre parenthèses pour 
aborder ces révolutions, sans pour autant le rejeter complétement. De fait, les révolutions de 
Terre-Ferme furent traversées de dynamiques contradictoires. D’une part, elles maintinrent 
une catholicité d’autant plus intransigeante qu’elle s’accompagnait d’une sorte de revival 
chrétien, avec ses projections sur la définition moniste du commun républicain. D’autre part, 
elles s’appuyaient sur des formes nouvelles de vérité à travers la reconnaissance des Droits de 
l’Homme. En dégageant un ensemble de règles prescriptives, entées sur la découverte 
expérimentale des règles que Dieu avait mises dans sa création, les patriotes dégageaient un 
socle de légitimité compatible avec l’orthodoxie romaine, mais distinct d’elle.  
Les tensions de ces révolutions ne tiennent donc pas à l’opposition entre droits individuels et 
collectifs, passions et intérêts et participation civique, liberté négative ou positive. Elles 
concernent en premier lieu la tension entre la définition juridictionnelle de la souveraineté et 
son acception contractuelle et moderne, avec les types de libertés individuelles et collectives 
qui leur sont accotés. Elles renvoient également au maintien – intenable – d’une culture de 
l’hétéronomie alors que s’effondre la sacralité monarchique et que les valeurs libérales 
triomphent dans l’espace public. L’auto-institution du commun par lui-même, conséquence de 
la souveraineté populaire et de la désacralisation du politique, fut tout aussi impossible que la 
restauration d’une forme de transcendance politique dans le nouveau régime. Des compromis 
de fortune furent inventés pour reconstituer, à titre précaire, l’impossible hétéronomie tout en 
promouvant une impossible société civile. 
 
Les couleurs des Droits de l’Homme et l’Atlantique révolutionnaire. Le républicanisme ne 
représentait pas seulement le lieu d’un travail symbolique, si important fût-il. S’il incarne la 
révolution, c’est aussi parce qu’il fut aussi un opérateur de connexion entre des thématiques 
abstraites et concrètes, associant les grands enjeux de la colonialité impériale aux questions 
sociales comme le statut des personnes. La remarque ouvre sur l’un des apports fondamentaux 
des indépendances de Terre-Ferme à la Révolution atlantique des droits : la citoyenneté 
définitive des libres de couleur et des Indiens. Nous n’aborderons pas ici le débat à propos des 
limites évidentes d’une telle réforme, attestées par le maintien de l’esclavage. Mais dans un 
monde structuré par les hiérarchies généalogiques de la couleur, l’accès à l’égalité civile était 
déjà un bouleversement extraordinaire. L’émergence de ces républiques fut un événement qui 
dépassait le cadre local, ouvrant sur la dimension atlantique. Non seulement parce que la 
mesure renvoyait aux grands paradigmes intellectuels de cet espace, mais aussi parce qu’elle 
s’inscrivait dans les problématiques particulières des sociétés racialisées et ethnicisées, issues 
de la « Découverte », de la Conquête et de la traite négrière. Les indépendances de Terre-
Ferme marquaient l’achèvement d’une phase de l’histoire américaine. Elles en inauguraient 
une autre, comme le soutenaient les acteurs.  En ce sens, ces révolutions ne sont pas 
terminées, tant les distinctions sociales fondées sur l’origine et l’apparence n’ont pas disparu : 
l’enjeu, apparu dès les premiers mois de l’émancipation et résolu, en droit, par les premières 
constitutions créoles, reste vif et douloureux dans ces pays entretenant le mythe de la 
démocratie raciale. 
Il ne s’agit pas seulement de dire que le patriotisme créole choisit d’effacer en droit les 
qualités – mais pas les conditions – des individus pour dépasser les conquêtes libérales de 



 

354 
 

Cadix6. Car l’égalisation de tous les sujets impériaux de Sa Majesté dans les nouvelles 
républiques obéit à une logique politique, dont la force permit de surmonter, un temps, les 
intenses préjugés de couleur des élites blanches. La république est au coeur de ce processus 
général qui visait à régénérer une société jugée corrompue par le gouvernement despotique et 
colonial. Au nom d’une liberté conçue comme l’absence de domination d’un homme sur un 
homme, les élites identifièrent fugitivement leur sort à celui des minorités de couleur. A ce 
registre anticolonial s’ajoutait la volonté – républicaine – de fonder la régénération sur la base 
de l’égalité civile et du mérite personnel, impliquant la fin d’une série d’exceptions juridiques 
liées au privilège et à l’hérédité : noblesse, fueros, hiérarchies racialisées. La conception 
morale de la citoyenneté réclamait également le relèvement des classes de couleur. La guerre, 
en mobilisant les soldats noirs, allait stimuler leur dignification républicaine, d’autant que les 
métis de sang africain revendiquèrent, les armes à la main, la fin de leur dégradation civile. 
En ce sens, le paradigme républicain, en permettant la jonction des enjeux politiques, sociaux 
et moraux dans l’avènement de l’égalité civile, a diminué les distances autrefois 
infranchissables entre les « classes ». 
 
La complexité des révolutions de Terre-Ferme, entre ancien et nouveau régime, colonie et 
nation, n’a rien à envier à celle de leurs illustres devancières. Au sein des émancipations 
hispano-américaines, elles occupent une place singulière puisqu’elles furent le fer de lance 
politique et militaire du républicanisme dans le sous-continent : les cohortes bolivariennes 
combattraient jusqu’à Potosí et Bolívar convoquerait un congrès à Panamá dans le but de 
fédérer les républiques américaines7. Ces émancipations ne furent ni des copies, ni un hapax 
exotique, ni des événements secondaires ; elles reprenaient maints enjeux posés par les 
révolutions américaine, française et haïtienne. Elles s’inscrivent, de plein droit, dans la 
séquence des révolutions atlantiques, contribuant à redessiner, de façon décisive, la carte 
politique du monde. 

 
 
 
 
 

                                                
6 Lesquelles, on le rappelle, n’accordaient pas la citoyenneté aux noirs. 
7 Le congrès de Panamá fut la réussite que l’on sait. 
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Annexe 1. La constitution perdue de Nóvita 

 
Cette constitution, retrouvée dans l’Archivo Restrepo, a fait l’objet d’une publication à 
l’occasion du colloque du Bicentenaire de la Constitution de Cadix (Université de Cadix, 
mars 2012), publiée dans « Una constitución perdida : la carte de Nóvita en la Nueva 
Granada », Cantos Casenave Marieta et Lozano Salado Lola (éds), Dos siglos llaman a la 
puerta (1812-2012), Cadix, Universidad de Cádiz, 2013, p. 225-246. 
 
« Plan o Reglamento fundamental para la forma del gobierno del Estado de Nóvita » 
23.II.1814 
 
«En la Ciudad de San Geronimo de Novita á veinte y tres de Febrero de mil ochocientos 
catorce: congregada la Representacion del Colegio Constituyente y Electoral de esta 
Provincia depues de haber sido leidos todos los Articulos que han de servir de basa para el 
establecimiento del Gobierno de este Estado y de un maduro y detenido acuerdo, tubieron 
ábien el sancionar los siguientes. 
Habrá un Tribunal Superior compuesto de solos tres individuos electos por los Apoderados de 
los Pueblos que serán el Presidente del Estado y dos consejeros. 
Art° 1° 2°… En dicho tribunal recaerán las funciones que hasta ahora se han exercido por el 
Serenisimo Colegio Constituyente, exceptuado solamente el conosimiento de los asuntos que 
en primera instancia se había reservado el mismo Colegio, y que en lo subsesivo pertenecerán 
al Presidente: tales como las mercedes de tierras y juros ; pero en la dacion de los empleos y 
asignacion Rentas (sic) procederá el Presidente del Estado de acuerdo con los dos Consejeros. 
3°…. El instituto pues de este tribunal, será el de oir las apelaciones en los grados prevenidos 
por derecho; permitiendo un ultimo recurso ó la segunda suplicacion al Tribunal de Justicia 
del Soberano Congreso, si la naturaleza de la causa lo exîgiese determinar los asuntos de 
gravedad que hasta ahora se han resuelto por el poder judicial de este Estado. Sus miembros 
responderán insolidum de las Providencias que dicten de acuerdo ; y para justificar los casos 
en que alguno no la tenga se llevará un libro en que se estiendan los pareceres, y resoluciones. 
4° El Tribunal será removido ó reelecto en todo ó en parte cada tres años á pluralidad de votos 
de los Diputados de los Pueblos que compongan por entonces el Colegio Electoral 
constituyente, los quales se reunirán en esta Capital el día primero de Diciembre de mil 
ochocientos diez y siete sobre que de antemano se hará por el Presidente la convocatoria para 
que elijan sus respectivos Diputados, por lo que se observará el reglamento ó instrucción que 
se les tiene comunicado anteriormente con este objeto. 
5° Si en el curso del trienio, vacare la plaza de Presidente por su muerte (436v) ó ausencia, 
entrará en su lugar el primer consejero, el de este lo ocupará el segundo y ambos asociados de 
los dos Alcaldes y con asistencia del Sindico Procurador General con voto consultivo elegiran 
el segundo Consejero. Del mismo modo se procederá quando acontesca vacar la plaza de 
alguno de los Consejeros, tantas quantas veces suceda en el trienio, teniendo en esto la mira 
de evitar la multiplicidad de elecciones populares que molestan á los Pueblos, y los distraen 
de sus ocupaciones domesticas. 
6° Los Consejeros por si solos ó como tales, no exerceran jurisdiccion alguna, mas deben ser 
respetados por todos y tenidos en la consideracion á que son acreedores como miembros de la 
unica y superior corporacion, á cuyo fin y para distinguirlos usaran de la insinia del baston ; y 
en los dias clasicos y de concurrencia tambien usaran de banda de color azul y blanco, que 
llevará el Presidente terci(…)da, y los Consejeros señida, quienes oficialmente serán 
condecorados con el tratamiento de V(uestra) S(eñoría). 



 

395 
 

7… Quando alguno de los miembros de este Tribunal resulte impedido para determinar ó 
conocer de alguna causa ó negocio por haber entendido (falta) primera instancia, por ser parte, 
por hallarse recusado, ó por cualquiera otro motivo legal ; los otros dos procederán antes de 
todo á asociarse con un Conjuez. 
8… El Presidente exercerá por si solo las funciones de los que anteriormente se elegian con 
este nombre, y como tal será Comandante general de la Provincia, subdelegado de las Rentas, 
y entenderá en todo lo politico, economico y Militar, hasta el grado en que entendian aquellos, 
a reserva del exceptuado en el articulo 1° : y por su muerte, ausencia, ó enfermedad, recaerá 
los mismos encargos en el primer Consejero ; y la Comandancia general de la Provincia con 
todo lo relativo al ramo Militar en el Coronel Teniente Coronel, Sargento Mayor : y en 
defecto de estos, en el Oficial que hubiere de mayor graduacion y aptitud. En los asuntos de 
trascendencia y gravedad, convocará á los Consejeros para resolver los que esten fuera del 
alcance de sus facultades, y que por lo mismo son de la inspeccion del Superior Tribunal 
de(falta)es la cabeza y tendrá el tratamiento de Excelencia, y el mismo dicho Tribunal 
reunido. 
9… El Presidente podrá por si solo dar libramiento contra la (falta) del Tesoro público hasta 
la cantidad de quinientos pesos de plata para los gastos ordinarios y presupuestos ; pero 
siempre que sean ulteriores las cantidades de las libranzas procederá de acuerdo con los (437) 
Consejeros, quedando en el segundo caso estos, con la misma responsabilidad que el 
Presidente en caso que estas cantidades no se inviertan en los objetos relacionados. 
10… En calidad de Presidente Gobernador serán apelables sus providencias al Superior 
Tribunal, cuyos dos Consejeros antes de ulterior procedimiento, se asociarán con un conjuez, 
que lo será uno de los dos Alcaldes ordinarios como uno de los casos previstos en el articulo 
6° ; y en caso de no estar acordes los tres, tendrá el Secretario del Tribunal voto deliberativo, 
debiendo tener siempre el consultivo. 
11… La eleccion de Alcaldes Ordinarios y Procurador General, se hará en lo subsesivo é 
igualmente que la de los Alcaldes de Barrio y de Partido por el Superior Tribunal asociado de 
los dos Alcaldes Ordinarios salientes, y con asistencia del Sindico Procurador General con 
voto consultivo: pero en cada trienio en que se debe renovar el Gobierno conforme este 
reglamento, se harán las predichas elecciones por los Apoderados Diputados de los Pueblos 
sin otra intervencion. Las apelaciones que se interpongan de los Alcaldes Ordinarios en 
primera instancia si se versaren en causas que por su naturaleza corresponden al Presidente 
deben conocerse por este solo ; pero los recursos de apelacion en causas de pura ju(sti)cia se 
interpondrán ante el Superior Tribunal. 
12… Las sumarias que se actuen en los partidos, deben dirigirse á los jueces ordinarios cuya 
jurisdiccion comprehende todo el distrito de la Provincia por no haber en ella otras 
Municipalidades á no ser que por su naturaleza correspondan al Presidente. 
13… El Presidente y Consejeros en caso de no poder resolver alguna duda que se les ocurra 
en los asuntos de su inspeccion podran consultar con qualesquiera de los Abogados del Reyno 
que nombren. 
14… El Colegio Electoral que debe reunirse como está ya determinado, será el que jusgue en 
recidencia á los gobernantes salientes ; para lo qual dará sus providencias segun lo tenga á 
bien y corresponda á este juicio. 
15… Las sesiones de todo el Titulo duodecimo de la Constitucion de Cundinamarca en que se 
declaran los derechos del hombre y lo mismo las del titulo decimo tercio de los deberes del 
Ciudadano, y el articulo 5° 8° 9° 10° 11 del Tit° decimo quarto de las Diposiciones generales 
de la misma Constitucion. Y los articulos 8. 10. 11. 14. 21. 24. Y 27. De la sesion quarta de 
algunas disposiciones relativas á la administratcion de justicia de la de Cartagena, como 
(437v) asi mismo el articulo 7° que trata de los pasos que han de darse para cortar un pleito 
antes de entablarlo por escrito, de la sesion segunda relativa á jueces de primera instancia de 
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la misma Constitucion, podran adaptarse provisionalmente y con la calidad de por ahora y 
servir de basa á los procedimientos de las autoridades y de los Ciudadanos, y al efecto 
consignar una copia en los quadernos de actas. 
16… El articulo 14 de la de Cartagena tendrá sus restricciones en algunos casos, como de 
juegos prohibidos, y otros escandalos publicos que se denuncien, ó sepa el Jues se cometen, 
para poder rondar y registrar las casas. 
17… El articulo 27 se reforma en quanto á que deberán pagar el carcelage, por ser la unica 
renta que tiene el carcelero ; pero será unicamente la mitad de lo que le está asignado por el 
servicio y cuido (sic) de la carcel. 
Y en virtud de los plenos poderes, y amplias facultades con que los Pueblos de este dicho 
Estado han autorisado á sus respectivos Representantes que componen el presente Colegio 
Constituyente y Electoral para fixar el plan ó reglamento fundamental para la forma de su 
gobierno (falta) toda su aprobacion confirmacion y sancion, y ordena y manda que como tal 
sera tenido, guardado, cumplido, y observado en todas sus partes, y los mismos articulos 
citados de las constituciones de Cundinamarca y Cartagena provisionalmente que se copiarán 
à esta continuacion en todas sus partes asi por los funcionarios publicos, como por todos los 
Ciudadanos de qualesquiera estado, clase y condicion que sean, y que se publique y circule 
para que llegue á noticia y conocimiento de todos. Y firman para perpetua constancia los 
Representantes. – Francisco Miguel de Santolaria. Presidente. – Ignacio Hurtado. Vice 
Presidente. – Vicente Vernaza. – Miguel Bruno Solis. – Josef Modesto Largacha y Artecona. 
– Antonio Fernandez de Cordova. – Francisco Ortiz. – Tomas Antonio Lopez. – Josef 
Indalecio Lozano. Diputado Secretario. 
 
De los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
 
Articulo 1° Los derechos del hombre en sociedad son la igualdad, y libertad legales, la 
seguridad, y la propiedad. 
2°… La libertad ha sido concedida al hombre no para obrar indistintamente el bien, ó el mal, 
sino para obrar el bien por eleccion. 
3° La libertad es la facultad que el hombre tiene de hacer todo lo que no sea en daño de 
tercero, ó en perjuicio de la sociedad. (438) 
4° El uso de la libertad está ceñido necesariamente á este principio inspirado por la 
naturaleza, sancionado por la ley, y consagrado por la Religion ; No hagas á otro lo que no 
quieres se haga contigo. 
5° La igualdad consiste en que siendo la ley una misma para todos, todos somos iguales 
delante de la ley. 
6° La ley es la voluntad general explicada por los votos del Pueblo en su mayor número, ó por 
medio de sus Representantes legitimamente constituidos. 
7° Nadie puede tener libertad, igualdad, seguridad, y propiedad en si mismo, si no respeta la 
de los demás. 
8° La seguridad dimana principalmente de este respeto con que los Ciudadanos se la 
garantizan unos á otros, teniendo cada uno igual derecho á la proteccion que debe dispensarle 
la sociedad para su conservacion. 
9… El derecho de propiedad consiste en la facultad que tiene el Ciudadano de gozar, y 
disponer libremente de sus bienes, y rentas, y del fruto de su ingenio, trabajo, é industria. 
10… Ninguno puede ser pribado de la menor porcion de sus bienes sin su consentimiento, 
sino en el caso de que la necesidad pública legítimamente acreditada, lo exîja así ; pero aun 
entonces es baxo la implicita condicion de una justa, y precisa indemnizacion.  
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11… Tampoco puede ser privado del derecho de manifestar sus opiniones por medio de la 
imprenta, ó de qualquiera otro modo que no le sea prohibido, en uso de su libertad, y 
propiedad legal. 
12… Ninguna contribucion puede establecerse sino para la utilidad general, y por lo mismo 
todo Ciudadano tiene derecho de concurrir á su establecimiento, y á que se le dé noticia de su 
inversion. 
13… Todos los Ciudadanos tienen igual derecho á concurrir directa ó indirectamente á la 
formacion de la ley, y al nombramiento de sus Representantes. 
14…. Ninguno puede ser llamado a juicio, acusado, preso, arrestado, arraygado, ni confinado, 
sino en los casos, y baxo las formas prescritas por la Constitucion, y la ley. 
15… La soberanía reside esencialmente en la universalidad de los Ciudadanos. 
16… No son Ciudadanos, ni gozan de estas consideraciones los vagos, ni los que por 
sentencia dada con las formalidades necesarias, haya(n) sido arrojados del seno de la 
sociedad, ni los que siendo llamados al servicio de la Patria, se excusen sin legitimo 
impedimento.  
 
De los deberes del Ciudadano 
 
Art° 1° La primera obligacion del Ciudadano mira á la conservacion de la sociedad, y esta 
exîge que los que la componen conozcan y llenen respetivamente sus deberes. 
2° Estos estan encerrados en la pureza de la Religion, y de las costumbres, en la observancia 
de la Constitucion, y sometimiento á la ley. (438v) 
3… Es deber del Ciudadano defender y servir à la sociedad, vivir sujeto à las leyes, y respetar 
á los funcionarios públicos encargados mediata ó inmediatamente de su establecimiento, 
execucion y aplicacion. 
4… No es buen Ciudadano el que no es buen hijo, buen padre, buen hermano, buen amigo, y 
buen esposo. 
5… No merece tampoco este nombre el que no observa religiosamente las leyes, el que por 
intrigas, cabalas, y maquinaciones elude su cumplimiento, y el que sin justo motivo se excusa 
de servir a la Patria. 
 
Disposiciones generales 
 
Artic.° 5°… No podrán formarse corporaciones, ni asociaciones contrarias al orden público; 
por lo mismo ninguna Junta particular de Ciudadanos puede denominarse sociedad popular. 
8… La reunion de gentes armadas como un atentado contra la seguridad pública será 
dispersada por la fuerza. 
9… La reunion de gentes sin armas, será igualmente dispersada primero por una orden verbal, 
y sino bastare por la fuerza. 
10… Ningun Ciudadano puede renunciar en todo, ni en parte de la indemnidad, distincion, y 
tratamiento que le corresponde por la ley en razon de funcionario público. 
11… Los Ciudadanos tendran siempre presente que de la prudencia y rectitud de las 
elecciones en las Asambleas primárias y Electorales, depende principalmente la conservacion, 
defensa, y prosperidad de la Patria. 
Art.° 8…. No serán confundidos en una misma prision los acusados y los condenados ; y 
aquellos podrán á sus expensas procurarse todos los alivios ó comodidades compatibles con la 
seguridad de sus personas. 
10… En las causas civíles solo la sospecha de fúga puede autorizar la prision del demandado. 
11… El deudor fallido no será reducido á prision, siempre que justifique su inocencia. 
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14… La habitacion de todo ciudadano debe ser un asilo inviolable. De noche ningun Juez ó 
Tribunal podrá entrar ó allanarla, sino en clase de auxîlio como en un incendio ú otra 
calamidad, ó por reclamacion que provenga de la misma casa, ó quando lo exîja algun motivo 
urgente y de estado, (falta) en un mandato oficial, formal y por escrito, con precisa limitacion 
al objeto que motiva la entrada ó allanamiento. 
21… El preso ó arrestado será accesible y comunicable despues de la cor(falta) á todo el que 
tenga aviso ó auxîlio, que darle para su defensa ó consuelo (falta) alivio en su situacion : el 
mismo podrá hacer venir á qualquiera, que tenga (falta) decir algo en su favor, producir 
quanta prueba contribuya á su causa, (falta) plenamente en su defenza por escrito y de viva 
voz, por si ó por medio (falta) defenzor que elija, aunque no sea letrado, del qual podrá 
asociarse, y (439) (falta) consejo en qualquiera acto ó diligencia del juicio. 
24… El Juez recusado se separará enteramente del conocimiento de la causa. 
27… En el momento que un acusado sea absuelto, debe ponersele en libertad sin carcelage : 
la prision que ha sufrido no será una tacha á su opinion y fama delante de la ley. 
Articulo 7° Los Alcaldes Ordinarios no deben admitir demanda ó queja alguna por escrito, sin 
que primero hayan hecho comparecer ante si, y á presencia de escribano las partes 
contendoras y sus abogados, si quisieren traerlos. El actor expondrá su demanda, y el 
demandado lo contestará, y despues de conferenciada qual su intencion, procurará el juez 
reducirlos á concordia, ó amistosa transacion, sentandose de todo por el escribano 
circunstanciada diligencia, que será principio del proceso en caso de no avenirse las partes, o 
de que la naturaleza del pleito no lo permita, y la falta de esta diligencia inducirá nulidad en 
todo lo que se actuare sin ella. Santolaria. – Hurtado. – Vernaza. – Solis. – Largacha. – 
Cordova. – Lopez. – Ortiz. – Lozano Diputado Secretario. 
 
Es copia. Novita 5 de marzo de 1814.  
(firma : Lozano) 
 
Tadó Marzo 9,, de 1814,, 
Por resivido el reglamento que antecede sancionado por los Señores de la Serenisima 
Representacion del Colegio Electoral, y constituyente que se obedece en la forma ordinaria ; 
para su validacion publiquese el Domingo que contamos trece del presente por inteligencia de 
todos los havitantes, y Archivese para su constancia. Asi lo dixo, obedeci, mandé, y firme con 
testigos por no haver Escrivano. 
José Ignacio de Piedrahita 
Joaquin Pedro de Figueroa 
Joaquin Rengifo 
 
con que hoy trece del presente se publicó en los lugares acostumbrados, el anterior 
reglamento lo que anoto y firmo= 
(firma : Piedrahita) 
Archivo Restrepo, fondo I, vol. XI, « Congreso y Chocó (1811-1816) », fol. 436-439.
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Annexe 3. Cartographie
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Carte 1. Plan général du Venezuela à l’époque révolutionnaire 
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Carte 2. Plan général de la Nouvelle-Grenade à l’époque révolutionnaire 
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Carte 3. Province de Caracas1 

 

                                                
1 Source : Restrepo José Manuel, Historia de la revolución de la republica de Colombia. Atlas, Paris, Libr. 
Americana, 1827. 
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Carte 4. Provinces du Cundinamarca, de l’Antioquia, de Mariquita1 

 

                                                
1 Source : Restrepo José Manuel, Historia de la revolución de la republica de Colombia. Atlas, Paris, Libr. 
Americana, 1827. 
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Carte 5. Province de Tunja2 

 

                                                
2 Source : Restrepo José Manuel, Historia de la revolución de la republica de Colombia. Atlas, Paris, Libr. 
Americana, 1827. 
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Carte 6. Province de Carthagène3 

                                                
3 Source : Restrepo José Manuel, Historia de la revolución de la republica de Colombia. Atlas, Paris, Libr. 
Americana, 1827. 
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Carte 7. Province du Cauca (du Chocó et de Nóvita) 
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Lexique 

 

 
Alcalde : alcade en français. Magistrat qui préside le cabildo, chargé de la justice, mais aussi 
d’amples responsabilités administratives. 
Alcalde de Santa Hermandad : magistrat chargé du respect de l’ordre public. 
Alcaldes pedáneos : juge d’instance attaché à une juridiction rurale (de pedáneo, à pied, 
suggérant une justice itinérante pour les campagnes). 
Audience : l’audience est une cour supérieure de justice, présidée selon les cas par le vice-roi 
(audience vice-royale), le capitaine général (audience prétorienne) ou un président. Elle avait 
de très amples prérogatives administratives, étant peuplée de conseillers – les auditeurs 
(oidores) –. L’audience, assemblée avec le vice-roi ou le capitaine-général pouvait rendre des 
arrêts : cette formation désignait le Real Acuerdo (Assemblée royale). 
Ayuntamiento : conseil municipal. 

Bando : décret annoncé sur la place publique. 
Cabildo : conseil municipal, synonyme d’ayuntamiento. 
Créole : habitant né en Amérique. Désigne plutôt, dans la littérature historiographique, les 
élites blanches. 
Côte-Ferme : Ensemble des régions côtières de la Terre-Ferme, allant de la Péninsule de Paria 
à Carthagène-des-Indes. Cette appellation désigne des réalités très flottantes dans les sources. 

Fueros : Privilèges juridiques, comportant des immunités et certains droits particuliers. 
Hacendado : propriétaire d’une hacienda. 
Hacienda : grand domaine, allant du latifundium strict à la plantation intensive agro-
exportatrice. 
Indio : Indiens. Appartiennent à la República de Indios qui leur garantit une égalité formelle 
avec les Blancs.  
Junta : assemblée restreinte, composée en général de notables, qui assume une fonction de 
gouvernement. Par extension, assemblée délibérative. 

Justicia Mayor : magistrat chargé de la justice au niveau local. 
Liberto : Ancien esclave de statut libre. 

Mulato : mulâtre. 
Pardo : métis, à parts variables, de noirs et de blancs. 

Partido : circonscription administrative, religieuse, civile ou militaire. 
Pueblo : communauté d’habitant doté d’un gouvernement. Peut désigner par emboîtement un 
Etat, une province, une ville, un village. Correspond en règle générale à la notion de contado 
pour les villes de l’Italie médiévale : une cité qui domine un plat pays. 

Regidor : échevin, membre d’un cabildo. 
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Républicains : dans ce travail, désigne les élites municipales de la période coloniale, les Pères 
de la Patrie des sources.  
Teniente Justicia : voir justicia mayor ou justicia territorial. 
Terre-Ferme : appelation ancienne désignant le Nord continental de l’Amérique du Sud. Nous 
l’employons dans ce travail comme désignant l’ensemble des territoires des audiences de 
Caracas et de Bogotá, soit, grosso modo, le Venezuela et la Colombie actuels (avec le 
Panamá). 
Vecino : habitant d’une ville ou d’un village doté du droit de cité. Privilège qui correspond à 
un statut social reconnu, lié à certaines qualités : être chef de famille, de bonnes mœurs et 
coutumes, et de fortune suffisante pour tenir son rang. 
Vecindario : ensemble des vecinos. 

Zambo : métis de noir et d’Indien. 
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