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Dans ce dossier, le masculin est utilisé comme représentant le plus souvent les deux sexes, sans
discrimination a [’égard des hommes ni des femmes et dans le seul but d’alléger la lecture.
Cependant, a certaines occasions, certains termes sont féminisés afin de souligner [’incidence du
genre sur les pratiques discutées.
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Introduction.

Comment faire une anthropologie et une sociologie des relations sociales aux Antilles ? C’est
a cette question que tente de répondre 1’ensemble de cette habilitation a diriger des
recherches, a travers la présentation articulée des travaux et enseignements que j’ai
développés sur ce terrain depuis une vingtaine d’années. Regroupées autour de trois entrées —
mémoires, genre, santé — ces recherches forment une mosaique proposant une analyse des
représentations, des relations et des interactions en milieu antillais. Ces trois entrées qui
pourraient a premiere vue sembler indépendantes sont en fait liées par une démarche
d’exploration monographique du terrain guadeloupéen et martiniquais. Bien que tres investi
par nos collégues canadiens, européens, américains, voire japonais..., ce terrain antillais (ou
plus largement le terrain caribéen) reste peu étudié dans 1’ensemble des recherches
anthropologiques et sociologiques en France, du fait probablement de la difficulté a en définir
la nature, 1’identité et la place dans la société francaise, et a reconnaitre et interroger les liens
coloniaux et post-coloniaux qui ont déterminé la vie de ces sociétés ultramarines qui furent les
premieres colonies du Royaume de France. Il n’est d’ailleurs pas fortuit que le regain d’intérét
médiatique et politique pour les Antilles se fasse dans un contexte de montée des
contestations politiques et réflexions scientifiques dites « post-coloniales ».

L ’habilitation a diriger des recherches présentée ici vise a mettre en perspective des travaux
portant donc, d’une part, sur les mémoires de I’esclavage, d’autre part sur la parenté et le
genre, et enfin sur I’expérience et la gestion des maladies chroniques. La diversité de ces
approches révele un parcours construit en répondant a quatre motifs différents :

a) des choix, motivations et intéréts personnels envers les questions de parenté/genre et
métissage par exemple qui, en abordant la question de la matrifocalité et des constructions
sociales des identités sexuelles, n’ont pas manqué de rencontrer des problématiques
sociologiques et anthropologiques caribéanistes incontournables ;

b) des necessites de questionnement imposees par le terrain lui-méme, notamment pour ce qui
concerne la question des catégorisations raciales, de la mémoire et I’héritage de 1’esclavage, et
leurs incidences dans la construction des stratégies identitaires personnelles et collectives, et
dans la dynamique des relations sociales ;

c) des opportunités offertes par le développement de recherches sur appel d’offres,
essentiellement dans le champ de la santé, qui ont rappelé la nécessité de tenir compte du cas
des Antilles francaises dans 1’ensemble national, en considérant la transition sanitaire qu’elles
vivent depuis une quarantaine d’années et 1’évolution de pathologies a l’incidence et la
prévalence inquiétantes en terme de santé publique, comme les maladies cardio-vasculaires ou
le VIH/sida ;
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d) le souci constant de croiser les disciplines des humanités, anthropologie et sociologie, en
dialoguant avec I’histoire, la psychologie, 1’épidémiologique, la géographie, pour construire
une analyse la plus compléte possible de la dynamique des relations sociales aux Antilles.

Le dossier de cette HDR est donc constitu¢ d’un manuscrit qui présente mon parcours de
recherche et la synthése de mes travaux, dont une sélection est jointe en annexe. Un CV
présentant mes différentes activités et décrivant 1’évolution des mes activités d’enseignante et
de mes responsabilités pédagogiques et scientifiques, développée aussi dans la premiére
partie, termine le tout.

Le premier chapitre tente de revenir de fagon succincte sur mon itinéraire de chercheure et
d’enseignante en présentant les différentes étapes de mon parcours, le choix des trois entrées
thématiques dans le terrain antillais et 1’évolution de ma formation de 1’anthropologie
culturaliste a la sociologie interactionniste. Le second chapitre synthétise mes recherches sur
les traces et les représentations de 1’esclavage dans les stratégies identitaires et les politiques
culturelles antillaises. Le troisieme présente une relecture de mes recherches sur
I’anthropologie de la parenté, la sociologie du genre et des rapports sociaux de sexe, a travers
I’exemple de la matrifocalité, de la masculinit¢ ou des violences envers les femmes, en
proposant une réflexion sur la pertinence d’une approche intersectionnelle articulant des
critéres dits de race, de genre, et de classe. Risque, santé et soins constituent ensuite les objets
d’analyse du quatriéme et dernier chapitre, qui convoque une ethno-épidémiologie du sida et
une socio-anthropologie des relations de soin, dans une optique constructiviste et
interactionniste. La conclusion sera 1’occasion d’envisager de futures orientations de
recherche.

L’objectif n’est pas de proposer une analyse exhaustive, ni une revue de littérature pour
chacune des thématiques abordées, mais plutdt de montrer comment, au fil de recherches
successives j’ai €t¢ amenée a croiser et découvrir des champs théoriques de I’anthropologie et
de la sociologie, a partir des questions soulevées directement par les objets abordés. Ma
démarche est donc inductive, et ma découverte des grands champs sociologiques et
anthropologiques s’est faite parfois a rebours des parcours académiques. Si j’ai abordé
pleinement la thématique de la parenté ou de la santé, j’ai abordé celle de la mémoire de fagon
périphérique, au gré de situations d’enquétes, comme un outil nécessaire & la comprehension
de I’échiquier global, mais sans en étre spécialiste, loin s’en faut. En outre, j’ai souvent
découvert I’ampleur d’un champ théorique de la sociologie et de 1’anthropologie apres avoir
commenceé des enquétes de terrain. Je crois avoir travaillé sur le genre sans le savoir, avant de
me plonger dans la sociologie du genre proprement dite. Chaque thématique a donc été
abordée différemment. C’est pourquoi chaque chapitre a une écriture différente et tente de
rendre compte de ces approches plurielles qui constituent la singularité de mon parcours. Le
premier est écrit sous forme d’un récit problématisé et contextualisé de mon parcours. Le
second, trés appuyée sur les publications afférentes, en propose une synthese articulée. Le
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troisieme conjugue a la fois un débat théorique, des présentations de résultats et une
proposition critique de relecture du tout au prisme de nouveaux concepts. Le quatrieme
propose des données plus inédites, tant d’un point de vue de la construction théorique que de
la présentation de résultats non publiés ; il est plus descriptif et analytique. Ces trois types
d’écriture correspondent aussi a trois types de distance (ancienne ou récente) que j’ai avec les
données et terrain évoques.

J’invite donc le lecteur a me suivre au fil des lignes de cette écriture métisse.
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1. Le détour antillais.

Pour qui a suivi les méandres de la vie, du travail précaire puis du métier de chercheur
universitaire, trouver la cohérence d’un parcours n’est jamais chose aisée. L’objectif de ce
présent texte est d’ailleurs probablement moins de restituer une cohérence que de montrer
comment, au fil d’un itinéraire marqué par des détours, des opportunités, des contraintes, des
accélérations, des vides et bien des questions, j’ai pu développer un ensemble organisé¢ de
recherches anthropologiques et sociologiques dont le premier point commun est probablement
mon intérét particulier pour les sociétés antillaises. De cet intérét singulier, lié initialement a
mon histoire personnelle, puis a ma formation universitaire, est né un questionnement
scientifique qui s’est nourri de nombreuses rencontres de terrain, de lectures passionnantes et
aussi du métier d’enseignant et des relations créées avec les etudiants dont les questions, les
appréciations et les recherches balbutiantes furent des sources d’inspiration et d’évaluation
indispensables.

Cela fait maintenant vingt ans que je travaille sur les Antilles francaises. En 1991, j’ai
découvert le terrain antillais pour la premicre fois, a 1’occasion d’un premier séjour en
Guadeloupe, qui devait servir a soutenir I’année suivante mon dipldme d’études approfondies
a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris. Ayant, suite a ce terrain, quitté
Bordeaux et ma formation de sociologie de la culture et de 1’expérience, offerte par le
département de sociologie (autour de Francgois Dubet et Yvon Lamy notamment), j’avais
sollicité Maurice Godelier pour la direction de mon DEA puis de ma thése. Par chance, j’avais
obtenu son accord, et cette direction s’est poursuivie les huit années suivantes a ’EHESS de
Paris. La rencontre avec Maurice Godelier fut bien évidemment un élément essentiel de ce
parcours, et le suivi de ses séminaires durant six années fut, a bien des égards, formateur et
déterminant pour mes premieres interrogations. Il avait consenti a m’encadrer en me précisant
toutefois ne pas connaitre le terrain antillais, mais les questions que je souhaitais aborder sur
la parenté, la sexualité et les rapports de pouvoir avaient suffisamment retenu son attention
pour qu’il acceptat de lire et questionner mes travaux, et de m’accompagner jusqu’a ma
soutenance en Janvier 2000.

1.1. Anthropoloagie et sociologie aux Antilles.

Durant les huit années ou j’ai fréquenté I’EHESS, trés peu de place y était accordée aux
mondes créoles et aux sociétés de la Caraibe. Les sociétés créoles étaient trés loin de
bénéficier d’une légitimité scientifique ou de I’intérét politique dont elles ont pu étre 1’objet
durant les années 2000, et particulierement en 2009 du fait des manifestations sociales et
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politiques qui ont secoué la Guadeloupe et la Martinique, ou en 2010 suite au séisme qui a
ravagé Haiti et a reposé la question de I’Etat dans la premiére République noire. Mais durant
les années 1990, a ma connaissance, rares étaient les séminaires de ’EHESS, ou ceux de
I’ensemble des universités frangaises, ou 1’on pouvait traiter des sociétés antillaises et
caribéennes (ou réunionnaise) avec dignité et intérét. Je me souviens avec emotion du
séminaire de 1991-1992 de Catherine Benoit et Myriam Cottias sur [’histoire et
I’anthropologie des sociétés créoles, de celui qui fut organise par Marie-Josée Jolivet et Diana
Rey-Hulman, et fut ensuite repris par M.-J. Jolivet, Anne-Marie Losonczy et Jean-Luc
Bonniol, séminaire qui perdure toujours a I’heure ou j’écris. En histoire, M. Cottias a eu
I’occasion de poursuivre un séminaire qui traitait de ’esclavage et des traites au-dela des
seules sociétés créoles, et dans des perspectives historiques portant sur plusieurs périodes. Son
travail soutenu a permis la création du Centre de recherche sur les traites et les esclavages et
d’un réseau international de recherche sur ces thématiques®. Ma formation en sociologie et
anthropologie générales, ou sur des thématiques et des aires culturelles différentes des
miennes, a contribué a me forger une pensée décloisonnée.

Force est de constater que les Antilles intéressent peu I’anthropologie et encore moins la
sociologie frangaises, et aujourd’hui encore trés peu les sociologues, au point méme que, alors
que je commencais a envisager de préparer une habilitation a diriger des recherches, un
chercheur francais trouva habile de me conseiller de ne pas continuer a travailler sur les
Antilles, mais d’effectuer une recherche en France pour montrer ma maitrise de la
discipline... En 2009, au vingt-et-uni¢me siecle, j’entendais se répéter I’idée que, d’une part,
les Antilles n’appartiendraient pas a 1’ensemble national frangais, que d’autre part elles ne
constitueraient pas un objet sociologique légitime ni susceptible de permettre une théorisation
particuliére, et qu’enfin la reconnaissance par les pairs de ma capacité a enseigner, chercher et
encadrer en sociologie ne pourrait m’étre accordée que sur un objet moins périphérique,
moins subalterne, et moins exotique... J’ai fortement pensé a des sociologues fameux ayant
marqué la pensée scientifique du vingtiéme siecle par leurs travaux importants sur la
sociologie des religions, de la culture, ou de la famille, tels Michel Leiris ou Roger Bastide®
qui avaient eu 1’idée saugrenue, mais 6 combien féconde, d’accepter des missions qui les
avaient amenes a aller visiter les terres afro-américaines et la Caraibe.

Au-dela de I’anecdote, il est tout a fait nécessaire de s’interroger en effet sur la place - & vrai
dire I’absence - des sociétés créoles dans la sociologie, et dans une autre mesure, dans
I’anthropologie frangaises. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cela. La partition entre une
anthropologie qui s’intéresserait au lointain, a la différence, a l’altérité et 1’identité, a
I’exotique en construisant sa pensée selon des aires culturelles, et une sociologie qui traiterait

2 Le CIRESC est le centre international de recherche sur les esclavages, dirigé par Myriam Cottias. Le
programme EURESCL est un programme européen

* A vrai dire, Roger Bastide consacra peu de place aux Antilles dans son opus sur les Amériques noires, et
Michel Leiris garda longtemps une place marginale dans le champ universitaire, pour avoir travaillé sur les
relations coloniales existant entre des sociétés et leur métropole, et sur les interactions entre cadres culturels et
structures sociales. (voir sur ce point, S. Price, 2004).
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du proche, du contemporain, des évolutions modernes en est un premier facteur. Dans cette
dichotomie, les Antilles du XX*™ siécle n’ont guére trouvé de place. Elles ne répondent pas
au critere de pureté, d’authenticit¢ et de différence culturelle qui a parfois motivé les
recherches anthropologiques. Elles n’ont pas pu étre considérées totalement comme des
sociétés modernes, du fait d’une situation économique et sociale ralentie et de la faiblesse de
leurs infrastructures. En outre, leur complexité culturelle a peut-étre repoussé certains
chercheurs, plus habitués a construire et travailler sur des situations dichotomiques.

Par ailleurs, I’histoire politique (colonisation, génocide, esclavage, commerce triangulaire,
assimilation...) des vieilles colonies de la Caraibe et de I’Océan indien et leurs liens avec les
métropoles européennes expliquent en partie cette sorte de désintérét scientifique®, pour des
territoires percus et construits politiquement et idéologiquement comme mineurs. Leur
reconnaissance en tant que membres de 1’ensemble national francais tient parfois de la
gageure, alors que leur affiliation culturelle semble, dans I’opinion publique et dans le
classement administratif des différents ministeres, les rapprocher plus parfois des cultures
africaines (éventuellement américaines) et des affaires étrangeres, que des cultures francaises,
méme périphériques. Le statut de périphérique est d’ailleurs celui que 1’Europe a choisi
d’accorder a I’ensemble des iles et territoires ne figurant pas dans l’espace continental
européen, qu’elle nomme ainsi les régions ultra-périphériques.

Les lendemains de la colonisation francaise fondés sur le principe de 1’assimilation n’ont pas
permis de considérer la singularité de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane, de la
Réunion dans 1’ensemble national. L’assimilation politique et culturelle de ces colonies,
transformées en départements en 1946, a empéché de penser la stratification raciale sur
laguelle reposait leur histoire, a un moment ou la pensée scientifigue en France
métropolitaine, suite aux conséquences de 1I’idéologie nazie, ne pouvait que nier la différence
et I’inégalité des races. Il devenait alors impossible pour les Frangais hexagonaux de
reconnaitre scientifiqguement 1’altérité ou I’identité de ces sociétés fondées au contraire sur des
processus politiques, juridiques et sociaux d’édification de la race comme critére de
citoyenneté. Dans une République francaise qui n’a eu de cesse de tenter d’invisibiliser les
processus de racialisation et de catégorisations raciales qu’elle avait pu produire et légitimer,
I’évidence des écueils de cette politique nationale que soulignaient les départements d’outre-
mer nécessitait d’ouvrir une bréche dans un impensé scientifique et un déni politique. Ce n’est
probablement pas un hasard si ces territoires ont été analysés avec moins de scrupules par les
sociologues américains et canadiens par exemple. Malgré les processus de décolonisation
engagés par les pays africains et asiatiques, 1’interrogation sur les liens de dépendance
coloniale qui ont pu perdurer ou se transformer entre la France et les DOM (qui n’ont donc
pas été décolonisés) n’a pu s’appliquer que trés tardivement pour le cas domien, & la fin du

* Je parle ici des sciences humaines et sociales et non des sciences dures, car il semble que I’agronomie, la
vulcanologie, la géologie, la biologie végétale et animale, ont eu parmi d’autres plus de développement en outre-
mer. En témoigne notamment, pour la France, la présence de I’Institut de recherche pour le développement
(IRD) ou de I’Institut National de Recherche Agronomique (INRA).
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millénaire. Et c’est a la faveur de réflexions portées par les ultramarins eux-mémes depuis le
milieu du vingtiéme siécle, et confortées par les débats post-colonialistes contemporains, que
le contexte de dépendance post-coloniale fait enfin 1’objet d’un intérét scientifique. En outre,
au contraire des pays de I’Amérique latine, qui sont restés scientifiquement attractifs, du fait
de leur importance démographique et geéopolitique et des transitions politiques parfois
sanglantes qu’ils ont pu vivre, la non-décolonisation des Antilles est loin d’avoir provoqué le
méme engouement sociologique.

Enfin, un autre facteur tient probablement a la diffraction que ces sociétés ont opérée entre
« race, identité, et culture », en offrant le théatre de populations noires, dont la culture n’était
plus africaine, ou de populations blanches dont la culture n’était plus complétement frangaise,
qui construisaient des identités créoles les unes au contact des autres. J’y reviendrai.

Par ailleurs, I’exotisme et le «doudouisme » (qui consiste a ne retenir qu’une vision
folklorisante axée notamment sur 1’image érotisée, accompagnée par le son d’une biguine ou
d’un zouk endiablé, de femmes antillaises en tenue madras ou dénudées, et d’hommes
arborant un chapeau de paille, un coutelas ou un verre de rhum), qui se nourrissent des
productions antillaises les plus stéréotypées, ont contribué a laisser croire que les DOM-TOM
seraient, par comparaison phonétique, les terres du tam-tam, de I’amusement, et de la
frivolité, auprés de negres plus « civilisés » que les Africains, car colonisés, métissés et
amadoués depuis bien plus longtemps... La colére d’Aimé Césaire (1939) et celle de tout un
peuple ne réussirent pas a balayer ces poncifs...

Par conséquent, les recherches anthropologiques et sociologiques sur les Antilles sont
longtemps restées balbutiantes en France. Aprés 1’ouvrage de Michel Leiris répondant a une
mission commandée de 1’Unesco sur les « relations interraciales » réalisée en 1948 et paru en
1955, et I’essai du psychiatre Franz Fanon, Peaux noires, masques blancs de 1952, dont
I’écho est aujourd’hui permanent dans les études post-colonialistes, il a fallu attendre la fin
des années 1970 et le début des années 1980 pour que des travaux se développent et tentent de
prendre une place dans la réflexion francaise. Cependant, les années 1970 furent marquées par
des tentatives de lecture philosophique (chez Edouard Glissant®) ou psychiatrique (chez les
médecins présents dans les hépitaux antillais) qui produisirent un tableau extrémement
dévastateur des sociétés antillaises®, aprés lequel il fut difficile de penser une approche
anthropologique ou sociologique constructive.

Le silence des sciences sociales frangaises jusqu’a la décennie 1980 est probablement
également révélateur de la difficulté, pour les Antillais d’une part, a accéder aux études

> « Les données examinables de la situation en Martinique imposeraient presque la tentation d’aborder le
probleme sous 1’angle d’une sorte de "psychanalyse" globale. On pourrait avancer ici I’idée d’une "morbidité
générale » qui résulterait du processus historique de formation de la collectivité, ainsi que des modalités
originales de son "systeme" économique. » (Glissant, 1997 : 78, cité par Benoit, 2000 : 15)

® « La Martinique ne peut étre que malade. Elle est chosifiée dans une relation prostitutive vis-a-vis de la
Métropole. La relation coloniale était oppressive. La relation départementale est pour le Martiniquais
schizophrénisante. (...) La Martinique est devenue un asile » (Bouckson, 1972 : 201, cité par Benoit, 2000 : 15)
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supérieures, a choisir les sciences sociales et a interroger leur propre identité autrement que
dans I’approche psychopathologique qui leur était renvoyée, et pour les Métropolitains d’autre
part, a considérer les territoires antillais comme dignes d’une investigation scientifique, autre
que dans les sciences dures, investigation susceptible de remettre en question aussi bien les
effets de la colonisation que les cadres d’analyse par aires culturelles, inadaptés pour penser
ces archipels et leurs logiques métisses et creoles.

Du c0té des chercheurs antillais, dont certains furent fondateurs du Centre antillais de
recherches et d’études (CARE), a une période de contestation indépendantiste, Fritz Gracchus
(1980), Dany Ducosson (1976, 1981), Dany Bebel-Gisler (1985), Antoine Bory (1982),
Michel Giraud (1979), Julie Lirus (1979), tenterent une premiere lecture lacanienne,
culturaliste ou marxiste des déterminismes historiques, des questions identitaires et des
rapports de race et de classe en contexte colonial. La forte impulsion créée initialement par les
psychologues qui s’interrogeaient sur des structures familiales dites déviantes et sur le recours
aux pratiques magico-religieuses témoigne de cette vision pathologisante avec laquelle étaient
considérées les Antillais, et de 1’effort remarquable des chercheurs locaux pour tenter de
produire une analyse ethnopsychiatrique revalorisant les cultures créoles en dénoncant les
processus d’aliénation. Le début des années 1980 est aussi marqué par Le discours antillais
(1981), ouvrage majeur d’Edouard Glissant, philosophe pléthorique engagé sur les
platebandes de I’anthropologie, qui devait laisser trace avec sa vision de la « dépossession » et
de I’aliénation dont les Antillais auraient été victimes et des capacités a la « Relation » (1990)
que cela leur aurait conférées. Le « Tout-Monde » (1997) annoncé plus tard par 1’auteur

devait alors résulter d’une créolisation a 1’ceuvre dans toutes les sphéres sociales.

Ecrits quelques temps plus tard, des essais constituent les livres pionniers de 1’intérét
métropolitain contemporain pour les mondes créoles: ceux de Marie-José Jolivet sur la
Guyane en 1982, de Francis Affergan sur le lien social a la Martinique, et de Christiane
Bougerol sur la médecine populaire en 1983, ou de Jacques André en 1987 qui livra
I’incontournable Inceste focal dans la famille noire antillaise, et qui en dévoilant I’intime des
relations familiales et des proces du tribunal de Basse-Terre marqua, dans une approche
psycho-anthropologique nourrie de références anglo-saxonnes, toute une génération
d’étudiants dont je fais partie. En effet, les Américains, les Anglais mais aussi plus
tardivement les Canadiens’ ont dés le début du vingtiéme siécle investi la Caraibe et ce monde
des Afro-Amériques, afin d’y étudier les effets de I’esclavage sur les organisations sociales, la
diffusion éventuelle de traits culturels africains ou les processus de création linguistique et
culturelle nés spécifiquement dans 1’univers des plantations et qui devaient donner naissance a
I’anthropologie de la créolisation®, développée par Sidney Mintz et Richard Price (1976).

"1 faut citer ici le travail important mené par Jean Benoist depuis Montréal, puis en Martinique et en France, et
I’impulsion extraordinaire que lui doivent encore les études francophones sur les mondes créoles (Benoist, 1972,
1975, 1977, 1993 et 1996).

® La créolisation est un processus de construction culturelle et identitaire qui se produit dans des contextes de
pluralisme culturel, ou les différents groupes de populations (ou foules) en présence le sont dans un rapport
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Mes premiéres réflexions débutérent donc en 1991 et couvrent les décennies 1990 et 2000.
Autant dire que peu de choses avaient été écrites en 1991 sur les Antilles en France, et qu’il
fut, bien sOr, nécessaire de consulter, autant que possible, les publications anglo-saxonnes et
canadiennes, & une époque ou l’internet n’était pas encore accessible... et ou seules les
bibliotheques francaises pouvaient me servir de lieu de consultation. Le début de ma thése
garde I’empreinte de la lecture de La couleur maléfice. Une illustration créole de la
génealogie des Noirs et des Blancs, ouvrage signé par Jean-Luc Bonniol, anthropologue et
historien francais, qui en 1992 enfoncait la bréche ouverte dans cet impense anthropologique
métropolitain, en abordant clairement la construction des catégories raciales et des rapports de
pouvoir qui les organisent. C’est méme la politique francaise de catégorisation raciale et
juridique qui fait I’objet de cette analyse qui montre les modalités créoles de faire métissage et
de construire du lien social au-dela des normes et interdits législatifs.

Les années 1990 furent une décennie de pensée foisonnante et d’approches antillanistes
nouvelles. Alors que les mouvements indépendantistes avaient été décapités par le premier
gouvernement de Frangois Mitterrand, la question du rapport de ces territoires a 1’Etat-Nation,
des traces et mémoires de 1’esclavage dans le lien social et 1’identité culturelle continuait de
retenir D’attention de jeunes chercheures telles Catherine Benoit dans sa thése sur
I’anthropologie du corps et de I’espace a la Guadeloupe (publiée en 2000) qui analysait les
logiques de pluralisme religieux et thérapeutique, ou Christine Chivallon qui montra dans son
ouvrage de 1998 sur Espace et identité a la Martinique, comment I’ancrage dans le territoire
était bien plus constitutif de I’identité antillaise que les travaux sur la dépossession ne
voulaient le laisser entendre. En cette décennie qui devait commeémorer le cent-cinquantenaire
de I’abolition de I’esclavage (en 1998), je pus personnellement aborder la question
matrifocale d’une part, et le développement des groupes de carnaval d’autre part, pour y
analyser la convocation de I’esclavage dans le référentiel imaginaire culturel ainsi mobilisé et
diffusé. Le retour de 1’esclavage dans les stratégies identitaires et les politiques culturelles
devait constituer, en effet, un axe de recherche important dans lequel les années 2000 ont pu
puiser, a la faveur d’une réflexion mondiale sur le post-colonialisme et d’une réflexion
nationale sur la « question noire » (Cottias, 2007). Dernier échelon d’une mobilisation du bas
vers le haut, les mouvements post-colonialistes et subalternistes doivent beaucoup a la
conscientisation de populations, collectifs associatifs, syndicats qui ont depuis longtemps
interpellé I’opinion publique et les politiques de leurs pays sur la question des inégalités
sociales et des hiéerarchies socio-raciales héritées de la période coloniale. Soutenus aussi par
des intellectuels locaux formés a 1’analyse des rapports de domination, ces mouvements leur
doivent une légitimité importante. En Guadeloupe, le mouvement du LKP (Lyannaj kont
pwofitasyon) doit énormément aux groupes de carnaval qui lui ont fourni sa base militante et

numérique, politique, économique et «racial » inégalitaire. La créolisation est un processus permanent de
changement et de mouvement, qui désagreége et recompose des identités, dans une logique nouvelle, créole, qui
se distingue radicalement de celles des groupes originels. Distincte du métissage ou du syncrétisme, « la
créolisation diffracte » 1a o0 ceux-ci condensent. Elle redistribue quand ceux-ci concentrent [cf. Edouard
Glissant, 1990].
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sa foule de manifestants dans les rues de I’ile durant les quarante jours de la gréve de 2009. Il
doit aussi beaucoup aux intellectuels, essentiellement des historiens d’orientation nationaliste
(mais pas indépendantistes), qui ont constitué la base pensante du mouvement.

Par ailleurs, il faut le souligner, un intérét nouveau pour les sociétés antillaises s’est dessiné
dans les années 1990, et s’est développé dans les années 2000, a la faveur de financements
disponibles pour des recherches sur la sexualité a 1’ére de 1’épidémie de VIH/sida, notamment
a ’ANRS, a Sidaction et a la Fondation de France. L’enquéte ACSAG (Analyse des
comportements sexuels aux Antilles et a la Guyane) dirigée par Michel Giraud (1994) au
début des années 1990, fut I’occasion de revenir sur les modeles de construction des identités
sexuelles et leurs incidences dans les comportements face au risque de transmission du VIH.
Catherine Benoit put mener de 1995 a 1998 une étude sur la prise en charge des migrants
séropositifs, le trafic des femmes et le pluralisme thérapeutique des personnes atteintes.
Dolorés Pourette analysa le rapport au corps, a la sexualité et au sida des migrants
guadeloupéens en lle-de-France au tournant du siécle, et, quelques années plus tard en 20009,
le désir de maternité des femmes séropositives aux Antilles (Carde & Pourette, 2010). Et les
enquétes VESPA-DFA (VIH, Etude sur les personnes atteintes, menée par I’'INSERM) et
ACSAG purent étre développées et méme reconduites deux fois pour la seconde. Et j’ai pu
moi-méme mener I’enquéte CORES sur la relation de soin autour du VIH®.

C’est dans une démarche scientifique anthropologique et sociologique que j’ai
personnellement maintenu mon intérét pour les Antilles, objet de recherche «ultra-
périphérique », mais révélant les enjeux anthropologiques et sociologiques du « centre ». Et
c’est dans cet esprit que je tente aussi de les faire figurer dans le panthéon des terrains
sociologiques et anthropologiques majeurs. Non pas que je considere que ces sociétés soient
des sociétés a part, mais bien qu’il me semble qu’il faille les traiter comme les autres, sans
moins d’intérét, en y analysant aussi les thémes chers a 1’anthropologie et a la sociologie,
quitte a trouver des méthodes, des paradigmes et des concepts nouveaux pour restituer la
dynamique singuliere des relations sociales marquées par les rapports de domination d’une
part, mais surtout par les nombreuses stratégies pour les contourner et les subvertir,
notamment le métissage et la créolisation. Les entrées qui furent les miennes et que
j’exposerai ici empruntent, presque fortuitement et pourtant logiquement, aux thématiques
majeures de la sociologie (de la famille, du genre, de la santé) et de 1’anthropologie (de la
mémoire, de I’identité, de la parenté) dans une approche mélant anthropologie culturaliste,
politique et sociologie interactionniste. Cela s’explique par le fait que ces sociétés, capitalistes
et post-modernes avant 1’heure, se donnent a voir comme de Véritables lieux d’observation
des dynamiques sociales, et pas uniqguement comme des lieux de plaisir, pour qui accepte de
leur accorder un regard véritablement scientifique. Apres vingt ans de pratique de la recherche
en terrain antillais, qui me permettent de proposer une lecture globale des relations sociales

® Il faudrait aussi évoquer les travaux de Sylvain Ferez sur les activités physiques des personnes séropositives en
Guadeloupe (2011), ou Frangoise Guillemaut et Martine Schultz (2009)
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aux Antilles, je reste convaincue par la pertinence de la remarque que pouvait faire Claude
Hageége (1991), linguiste, quant a I’intérét de travailler sur ces sociétés dynamiques et jeunes,
qu’il décrivait comme de veéritables laboratoires vivants, offrant 1’opportunité d’analyser les
conditions de création des langues, des religions, des cadres sociaux, politiques, économiques
et d’une société dans son ensemble.

Denys Cuche (1996) ou Catherine Benoit (2009) ont eu 1’occasion de souligner la faible
présence de chercheurs francais antillanistes et caribéanistes, mais ils ont aussi remarqué la
difficult¢ pour eux de considérer les Antilles dans 1’ensemble politique, culturel,
géographique caribéen auquel elles appartiennent. Je n’ai pour l’instant eu que peu
d’occasions de mener a bien des recherches sur d’autres iles de la Caraibe, mise a part Haiti,
lors d’une étude sur le sida. Ma concentration sur la Guadeloupe et la Martinique, loin d’étre
une focale microscopique, est justifiée par un souci de compréhension de logiques internes.
La préoccupation comparatiste de certaines études fait parfois 1’impasse sur des monographies
précises qui restent pourtant indispensables pour permettre une analyse des processus locaux
et microsociaux, avant de considérer le global. Cette compréhension se met en ceuvre en
croisant plusieurs échelles d’analyse et en resituant notamment les Antilles, et les DFA™, dans
les ensembles sociaux, économiques, politiques plus vastes dans lesquels ils sont plus ou
moins insérés, celui de la France, de la Caraibe, 1’ Afro-Amérique, ou des mondes créoles.

Je voudrais cependant tout de suite préciser que lors de mes différents terrains, je n’ai
quasiment jamais travaillé sur les groupes minoritaires présents en Guadeloupe : ceux que
’on nomme les békés, les Indiens, les Syro-libanais, les Asiatiques’... Ceci vient
probablement du fait que j’y ai travaillé par entretiens et observations auprés de personnes
que je rencontrais par réseaux et effets « boule de neige » a partir de contacts antillais noirs, et
que je ne me suis jamais penchée volontairement sur la question indianiste, levantine ou
asiatique. Des lors, la majeure partie des dizaines et centaines d’ Antillais que j’ai rencontrées
est constituée de personnes qui se définissent comme antillaises, créoles, noires, « negres »,
métisses, ou éventuellement blanches, notamment mais pas seulement du coté des « métro »
(métropolitains vivant aux Antilles depuis peu). Ainsi, la population a laquelle je fais
référence ici est assez hétérogéne, méme si son apparence physique semble vouloir faire
référence a un continuum culturel entre negre et blanc, pour reprendre les termes de Bastide
(1970). Elle ne représente pas la totalité de la société antillaise. Son point commun serait
d’avoir hérité, phénotypiquement, socialement, culturellement et/ou politiquement d’une
histoire de I’esclavage qui a laissé des traces parfois vives des hiérarchies, des oppositions et
des inégalités produites par ce systéeme singulier, ainsi que des possibilités de rencontre, de
création et de créolisation qu’il a générées.

10 Départements frangais d’ Amérique

1 Je précise que si je retiens la majuscule pour I’orthographe des substantifs désignant une nationalité ou une
ethnie, j’ai chois de ne pas la retenir pour les substantifs désignant une couleur, une caste ou une classe sociale.
Le risque de substantialisation d’une identité réduite a une couleur me parait devoir étre évite.
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Cependant, il m’est plutot difficile de définir la population que j’ai rencontrée comme étant
faite de « descendants d’esclaves », méme si ce terme est aujourd’hui facilement utilisé dans
les recherches en sciences sociales, aux Etats-Unis et en France (Chivallon, 2004). D’une part,
car la couleur de la peau des individus n’est pas superposable a cet antécédent historique. Des
individus a la peau blanche ont eux aussi des ancétres esclaves noir(e)s dans leur généalogie
familiale. Et parallelement, des personnes de couleur noire peuvent trés bien étre
descendantes d’ancétres blancs esclavagistes, et pourraient ainsi étre désignées aussi comme
des descendants d’esclavagistes. Ainsi, le terme «descendants d’esclaves » me semble
d’emblée opter idéologiquement et politiquement, pour une filiation et une affiliation
communautaire qui évite de reconnaitre la pluralité des filiations et des appartenances
possibles en milieu créole, en choisissant d’écarter la filiation blanche, européenne ou créole.
D’autre part, car ce serait abonder dans une lecture raciste des identités que de nier 1’héritage
culturel et social provenant de I’influence européenne, américaine ou créole, chez les hommes
et les femmes ayant un phénotype noir ou métissé*%. En outre, cette expression omet de tenir
compte du fait que ces « descendants » sont aussi héritiers du combat pour la liberté menés
par les esclaves et les abolitionnistes, et que I’héritage de cette liberté est aussi une ressource
importante qui pourrait étre mobilisée autant que 1’héritage de 1’esclavage (Mulot, 2010b).
L’utilisation de cette expression témoigne selon moi du travers biologique en sociologie et en
anthropologie qui consiste a considérer la filiation au prisme d’un présupposé de primat du
biologique sur le social. En effet, méme si cette expression entend définir 1’identité d’une
communauté par la communauté d’une histoire fondatrice (I’esclavage), elle évite, par son
utilisation du terme de « descendance », empruntée maladroitement au registre de la parenté,
de la généalogie voire de la génétique, de signifier la réalité culturelle et sociale de la
population ainsi décrite : une singuliére et permanente capacité a adopter et adapter les
cultures des autres. Or, les anthropologues de la parenté nous rappellent constamment que la
nature et le choix des liens qui définissent les relations de parenté, de filiation et d’affiliation
montrent la primauté du symbolique sur le biologique et surtout la permanente reconstruction
imaginaire et symbolique du biologique par le social et le politique (Godelier, 2007 ; Héritier,
1989, 1994). Par conséquent, il importe de considérer cette population comme créole, ¢’est-a-
dire faite de personnes qui héritent d’une culture forgée dans la rencontre inédite et violente
de populations aux cultures différentes, qui ont pu et di en forger une nouvelle, nourrie de
I’influence différentielle de chacune, mais surtout du référent premier que deviennent le
territoire antillais (ou caribéen) et son organisation sociale, et dont les liens généalogiques
avec les cultures originelles ne sont plus ni identifiables, ni nécessaires a 1’édification d’une
societé nouvelle, mais en permanence réinterprétés et réinvestis dans des rapports politiques
13 Enfin, ce terme « descendants d’esclaves », s’il est utilisé dans les écrits scientifiques et

politiques du monde afro-américain, n’est a ma connaissance jamais utilisé et encore moins

12 En outre, certaines des personnes a la peau noire ou métissée n’ont eu peut-étre aucun(e) ou un(e) seul(e)
esclave noir(e) parmi leurs ancétres. ..

13 On pourra ajouter 4 cette définition que les Indiens, qui sont arrivés aprés la fin de 1’esclavage, sont eux aussi
créoles, car acculturés a la culture des Antilles et non plus tributaires de la culture originelle de I’Inde.
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revendique par les personnes antillaises rencontrées sur mon terrain. Les effets de
I’assimilation produisent plus une revendication en termes d’identité frangaise ou créole,
qu’en termes de filiation servile, qui au fil des siecles est restée associée a la honte et a la
dénégation.

1.2.  Les trois étapes d’un détour antillais.

C’est en faisant le choix du détour que je me suis intéressee aux Antilles. Suivant les
préceptes de Georges Balandier (1985) qui invitait toute une génération de chercheurs a
mieux comprendre les sociétés européennes en allant étudier le fonctionnement des sociétés
« exotiques », a saisir la question de I’identité en travaillant celle de I’altérité, j’ai fait le
détour par les Antilles pour y découvrir des dynamiques sociales, culturelles, et politiques
singulieres, qui mettaient en lumiere les fonctionnements de la société francaise
métropolitaine. A travers les liens néocoloniaux entretenus notamment avec les Antilles, la
France se donnait en effet a voir dans ses idéologies, ses rapports de domination, ses capacités
de transformation. Il me semble que I’ensemble des recherches et actions qui s’inscrivent
aujourd’hui dans le mouvement post-colonialiste proviennent de la méme constatation. Ainsi,
la compréhension de mon parcours et I’orientation de mes travaux peuvent se lire a travers la
distinction de trois époques successives.

1.2.1. La formation doctorale.

La premiére, initiée dés mes licences de sociologie et ethnologie, a véritablement commencé
et s’est prolongée durant tout le temps de ma recherche doctorale de septembre 1992 a Janvier
2000. Cette étape de découverte du terrain guadeloupéen et des disciplines sociologiques et
anthropologiques, est celle de la formation universitaire a ’EHESS, et du temps long de la
monographie dans les secteurs ruraux de la Basse-Terre de Guadeloupe. J’ai eu la chance de
pouvoir consacrer deux années cumulées & mon terrain et cette monographie fut la condition
essentielle a une compréhension « de I’intérieur » des modes de vie des femmes et hommes de
I’archipel et au sens émique qu’ils attribuent a leurs pratiques. J’ai ainsi pu vivre au sein de
familles qui m’avaient accueillie chez elles, et par imprégnation, partage du quotidien,
entretiens et observations, j’ai pu pendant deux ans, m’acculturer a la culture antillaise. Cette
premiére étape est aussi celle des incertitudes, de la passion famélique des doctorant-e-s
finissant leur thése au RMI aprés avoir eu la chance d’étre allocataires de recherche,
passionné-e-s par un terrain, un théme de recherche, des rencontres, et I’espoir encore tenace
de pouvoir participer a 1’évolution voire au changement du monde contemporain. C’est un
temps de maturation mais aussi de spécialisation dans une thématique précise, un temps
consacre aux lectures exhaustives de textes incontournables, trouvés dans des revues et livres
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en papier de vieilles bibliothéques, et digérés avec plus ou moins de fluidité. Pour moi, ce fut
le temps d’investigation sur les questions de la matrifocalité et de 1’identité créole. En effet,
cheminer vers la Guadeloupe, c’était avant tout répondre a 1’énigme de 1’absence des péres
des familles antillaises, et de la toute puissance des méres dans 1’éducation des enfants.
C’¢était aussi pour moi tenter de trouver des réponses a 1’absence de mon propre péere, qui avait
duré pres de vingt ans, et a laquelle mon premier terrain avait mis un terme...

Cette formation se fit donc sous la tutelle de Maurice Godelier et de ses enseignements.
Toutes les personnes qui assistaient a son séminaire avaient 1’opportunité de suivre de fagon
hebdomadaire, une pensée en élaboration puisque, semaine aprés semaine, il nous rendait
compte de 1’état d’avancement de ses réflexions et écritures de Ses ouvrages et articles en
cours. Telle une maieutique, nous avons ainsi assisté a la conception du Meurtre du Pére,
sacrifice de la sexualité (1996), de I’Enigme du don (1996), de La production du corps (1998)
et aux préparatifs des Métamorphoses de la parenté (2004). Cette formation permet de
comprendre plusieurs aspects de mes orientations scientifiques.

L’intérét pour le terrain, long, minutieux et impliqué. dialogue interdisciplinaire tout d’abord.
Formé a la philosophie, a 1’économie puis a I’anthropologie, Maurice Godelier n’hésitait pas a
dialoguer et a travailler en convoquant plusieurs disciplines, c’est-a-dire a construire sa
pensée en faisant preuve d’une curiosité critique réelle pour leurs résultats. Son dialogue
critique avec les psychanalystes lacaniens en témoigne. Et je me souviens bien qu’il n’avait
pas hésité a nous parler d’anthropologie physique, d’éthologie pour nous expliquer les
fondements de la sexualité chez les primates et chez les humains, ni de mathématiques pour
tenter de traduire en équations algébriques, avec 1’aide de son colléegue Tjon Sie Fat, les
différents systemes de parenté.

L’approche culturaliste transmise par Maurice Godelier m’a probablement incitée a toujours
considérer la dimension culturelle des faits sociaux, et a souligner la dimension imaginaire du
réel dont nous pouvons observer la mise en pratiques symboliques. Il s’agissait alors de
considérer les relations sociales comme animées de significations symboliques traduisant les
représentations imaginaires que les individus construisent a partir du réel dans lequel ils
vivent. En outre, le souci de distinguer les parts idéelles et matérielles des phénomeénes
observés constitue un socle majeur dans la pensée de Maurice Godelier (L ’idéel et le matériel,
1984), dont j’avais a I’époque probablement hérité. Mon souci de toujours appréhender les
représentations imaginaires des identités et des relations sociales n’est pas étranger a cette
formation.

Enfin, I’analyse des rapports de production et de reproduction et de leur distribution entre les
hommes et les femmes d’une part, et la vision godeliérienne de la sexualité comme d’une
« machine ventrilogue » de I’ordre social d’autre part, m’ont appris a analyser les relations de
parenté et les rapports entre les sexes a travers les modes de construction sociale, culturelle,
imaginaire et symbolique du masculin et du féminin. Cependant, probablement focalisée sur
mon terrain et a 1’écart des études féministes durant ma thése, je n’ai que bien plus tard
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découvert la polémique autour de son travail, non sur ses premieres attaches marxistes
auxquelles je ne m’étais pas ralliée et dont il s’était défait, mais sur sa vision dite
androcentrique des rapports sociaux de sexe. Ma participation a 1’enquéte ENVEF (Enquéte
nationale sur les violences envers les femmes) puis ma venue a Toulouse, pole de recherche
frangais sur les études genre, m’ont permis de mesurer la nature de la controverse féministe
ouverte dés 1985 par Nicole-Claude Mathieu dans sa critique des recherches menées par
Godelier ou bien encore Claude Lévi-Strauss, sur la domination masculine et 1’absence de
prise en compte de la résistance féminine. Cependant, I’orientation godeliérienne qui avait
consisté en une écoute fine et rigoureuse de la parole des hommes et des modalités de
construction de la virilité en société Baruya m’avait fait mesurer I’importance de donner aussi
la parole aux hommes aux Antilles, individus peu éduqués a se livrer, ce qui, dans la société
matrifocale que je devais étudier, me permettait de recueillir une réalité camouflée et peu

acceptée : I’épineuse expérience de la virilité.

L’héritage transmis par Maurice Godelier est aussi essentiellement une passion du terrain. Un
terrain long, impliquant, minutieux, en rupture avec la société d’origine... qui plonge les
anthropologues dans une expérience singuliere de dédoublement et de renoncement
temporaire a soi, de redéfinition de soi dans la rencontre avec tous les Autres, une vive
expérience de I’identité qui nécessite du coup, selon moi, un retour réflexif indispensable au
travail de distinction, au sein des données recueillies, de la part de I’ethnologue et de la part
des personnes étudiées. La construction d’un discours scientifique nécessite alors une analyse
des interactions, des implications, des transferts et contre-transferts éventuels (Devereux,
1980) qui traversent la relation de I’ethnologue a son terrain. Une littérature importante sur la
réflexivité dans le travail sociologique et anthropologique accompagne aujourd’hui la
formation des chercheurs (Ghasarian, 2002 ; Noiriel et Weber, 1990 ; Bourdieu & Wacquant,
1992). Elle m’a toujours semblé indispensable dans le travail sur ces sociétés créoles qui
renvoient immédiatement les observateurs a leurs présumés apparences, appartenances et
positionnements dans des rapports de pouvoir et d’influence.

Le temps de la formation doctorale fut aussi pour moi un temps d’apprentissage du métier
d’enseignante, et plus exactement d’enseignante en formation professionnelle auprés de
personnels du social, de la sant¢é ou de 1’éducation, dans des structures parisiennes et
provinciales d’accueil de familles en difficultés. Parmi elles, les familles antillaises
semblaient soulever un certain nombre de problémes singuliers, du fait de 1’absence répétée
des peres et de la présence réguliere d’un aréopage maternel auprés des enfants suivis en
institution. Ainsi, apres avoir etudié les Antillais insulaires, je venais rencontrer les
professionnels travaillant aupres des Antillais de la troisieme ile - I’Ile-de-France -, vivant en
tant que migrants, mais non immigrés puisque frangais, I’expérience de I’intégration dans un
contexte social, culturel et climatique bien différent ! La question des déterminismes culturels
a ’ceuvre dans les comportementaux sociaux et individuels m’était ainsi posée par des
professionnels et des institutions en quéte de réponses, de solutions, d’outils d’actions, et de
soulagements pour leurs angoisses et leurs sentiments d’impuissance et d’incompréhension.
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Etait-ce le role de 1’ethnologue ou du sociologue en herbe ? Peut-&tre que non, mais
I’interpellation dont fait I’objet le chercheur en sciences humaines et sociales est 1égitime et
fait figure de dernier recours quand les outils usuels ont été épuisés, et que les grilles de
compréhension de 1’usager, alors renvoyé a son altérité, ne suffisent plus, ou quand celui-ci
vient ébranler ’identité des professionnels et leurs capacités d’intervention. Une question
récurrente m’¢était ainsi souvent posée : « Pouvez-vous nous dire comment distinguer ce qui
est culturel de ce qui est pathologique ? ». Elle réveéle le trouble dans lequel étaient plongés
ces professionnels, convaincus que le culturel ne pouvait pas étre pathologique et qu’il
bénéficiait d’une immunité inaliénable et sacrée, interdisant toute remise en cause, et que seul
le pathologique pouvait mériter une intervention, un traitement de leur part, justifié par
I’objectif d’adaptation des familles et des enfants, auxquels ces professionnels devaient
répondre. Elle révéle aussi le présuppose selon lequel seuls les migrants (et non les Francais
venant de régions multiples) seraient porteurs d’une culture singuliere qui ferait
potentiellement probleme. Mais, elle témoigne surtout du débat fort houleux qui avait marqué
ces années 1990 entre d’une part, les tenants d’une ethnopsychiatrie radicale et culturaliste,
prénant 1’écoute des différences et la mobilisation des cultures d’origine des migrants vivant
en France pour faciliter leur intégration et leur prise en charge sociale et sanitaire™, et d’autre
part, les défenseurs d’une assimilation républicaine™, voire les penseurs d’une anthropologie
politique® rappelant la nécessiter d’analyser et de lutter d’abord contre les inégalités sociales
et les violences structurelles dont souffrent souvent les populations d’origine étrangére, avant
de chercher chez ces dernieres la cause, différentialiste, culturaliste et essentialiste, de leur
éventuelle inadaptation. Fallait-il privilégier ’analyse des différences et/ou le traitement des
inégalités ?

Tenter d’emblée, et avant méme d’avoir achevé ma thése, de ne pas répondre a la question
posée mais d’en soulever d’autres, et de transformer des connaissances théoriques et
empiriques en connaissances opérationnelles et compétences pratiques pour ces
professionnels qui pour la plupart avait le double de mon age et de mon expérience de vie, fut
probablement la meilleure école pédagogique que j’aie fréquentée. Loin des amphithéatres ou
s’égrainent les cours magistraux universitaires, il s’agissait de créer une pédagogie susceptible
d’intéresser, d’informer et de former les publics les plus larges a partir de leurs propres
expériences professionnelles. Commencée en 1995, cette activité de formation professionnelle
continue aujourd’hui sous diverses formes, malheureusement pas a 1’université, mais par le

biais d’organismes de formation ou d’associations.

Parallélement, ma formation doctorale fut un peu solitaire. Malgre la tutelle haute, grande et
impressionnante de Maurice Godelier, installé tel un grand homme au dernier étage de
I’EHESS, mon cheminement ne fut pas inscrit clairement dans la dynamique d’un laboratoire
de recherche. Initialement liée au laboratoire d’anthropologie sociale, je ne pus m’y rendre

1 Je pense évidemment aux travaux de Tobbie Nathan (1994).
15 Voir notamment Dominique Schnapper (1998)
18 Autour notamment de Didier Fassin (1996, 2000).
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que trés rarement, et ce d’autant plus que Maurice Godelier fut amené a le quitter, pour fonder
a Marseille le CREDO (centre de recherche, d’études et de documentation sur 1’Océanie).
Mon travail se fit donc plut6t dans les salles de la bibliothéque du Musée de I’Homme au
Trocadéro, et dans les séminaires et la bibliotheque de ’EHESS. J’étais loin de la formation
doctorale que nous fournissons aujourd’hui a nos doctorants, et de I’organisation rationnelle
de leur temps de thése. Je n’ai pas été formee, a cette époque, a la rédaction ni a la publication
d’articles, méme si je me suis essayée a cet exercice en commencant par des petits textes
(Mulot, 1997, 1998c, d), grace aux encouragements de Jean Galap. Le temps de la formation a
la recherche a bien changé puisque 1’on apprécie maintenant beaucoup chez les aspirant-e-S
docteur-e-s, I’expérience de publications d’articles et de responsabilités au sein des
laboratoires. Mais je fais partie de cette derniere génération de chercheur-e-s a avoir pu
bénéficier de sept années pour faire leur thése, dont deux consacrées au terrain. La gestion
actuelle de la recherche et des financements de thése rend presque impossible aujourd’hui une
telle situation.

1.2.2. La formation post-doctorale.

La seconde période de mon parcours s’étend de Janvier 2000 a septembre 2005, entre la
soutenance de ma thése et mon recrutement en tant que maitresse de conférences a
I’Université de Toulouse 2 le Mirail. Elle commence avec un départ en Guadeloupe ou je
devais étre recrutée pour mener a bien une étude sur les trajectoires sociales de bénéficiaires
du RMI pour le compte du Conseil Général. Pour des raisons politiques, cette étude ne vit
jamais le jour, mais je fus par contre, quelques mois plus tard, recrutée en tant que cadre
chargée de mission au tout nouvel Observatoire des inadaptations et des handicaps, sous la
tutelle de P'URIOPSS® et du Conseil général pour mener & bien deux études : ’une sur les
actions et dispositifs de prise en charge de la toxicomanie en Guadeloupe, 1’autre sur le
vieillissement et les structures d’accueil pour personnes agées et dépendantes dans le
département. Outre le fait non négligeable que je pouvais enfin avoir un compte en banque
alimenté dignement, je passais ainsi a un autre type d’activites, celles de 1’ingénierie sociale,
qui furent une entrée fort intéressante pour étudier, de I’intérieur, les politiques publiques du
social et de la santé, a 1’échelle d’un département et d’une région. Méme si ces études ne
furent pas une analyse sociologique stricto sensu, elles me permirent de comprendre la
distribution des pouvoirs et les logiques de gestion des populations vulnérables au sein des
administrations territoriales et des institutions sanitaires. Elles m’aidérent aussi plus tard, en
2002, a rédiger, suite a de nombreuses consultations, le schéma départemental de 1’action
sociale et médico-sociale en faveur des personnes agées. En 2001/2002, c’est mon
recrutement au sein du Comité guadeloupéen d’éducation pour la santé (COGES) qui
confirma mon analyse de ces politiques publiques de santé a travers une recherche-évaluation-
action, portant sur les programmes régionaux de santé, initiés dans le département depuis

" Union régionale interfédérale des ceuvres et organismes privés sanitaires et sociaux
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1996 (VIH/sida, alcool, diabete, hypertension artérielle, handicap, périnatalité, accidents de la
voie publique).

Parallelement, je pus maintenir activement mes liens avec le monde de I’enseignement et de la
recherche scientifique a travers la tenue de cours sur 1’anthropologie de la famille et la
méthodologie en sociologie a I’Université des Antilles et de la Guyane (UAG) en tant que
vacataire, et par ma participation a deux enquétes majeures, realisées au niveau national et
régional : la premiére fut I’enquéte ENVEF-DFA (enquéte nationale sur les violences envers
les femmes, volet départements frangais d’Amérique) réalisée par le CNRS (CRPLC a
I’'UAG) sous la direction de Maryse Jaspard, Myriam Cottias et Nadine Lefaucheur ; la
seconde, VESPA-DFA (VIH : études sur les personnes atteintes, volet départements francais
d’Amérique) réalisée par ’INSERM (Unité 687 devenue maintenant UMRS 1018) sous la
direction de France Lert, Yolande Obadia et Bruno Spire. Je reviendrai plus en détail sur ces
deux enquétes. Elles furent pour moi 1’occasion de découvrir de nouveaux champs de
recherche, les rapports sociaux de sexe et la sociologie du genre d’une part, le VIH/sida
d’autre part, et de nouvelles modalités de travail, en rejoignant des équipes de recherche
pluridisciplinaires (histoire, sociologie, démographie, anthropologie pour la premiere,
économie, épidémiologie, sociologie, anthropologie pour la seconde), dotées de financements
importants au sein de grands laboratoires. Myriam Cottias qui avait ét¢ I’'une des mes
enseignantes en histoire anthropologique des Antilles a ’EHESS durant ma thése et Nadine
Lefaucheur que j’avais eu l’occasion de rencontrer lors d’un séminaire de I’INED sur la
sexualité en 1999, m’avaient sollicitée en 2000 pour réaliser le volet guadeloupéen de
I’enquéte ENVEF-DFA, lorsque Maryse Jaspard leur en confia la responsabilité. Je devais
étre a I’époque la seule socio-anthropologue dipldmée spécialiste des questions familiales en
Guadeloupe, en outre disponible et présente localement pour une telle enquéte. Quant a
France Lert, c’est en contactant Myriam Cottias en 2002, au sujet de I’enquéte ENVEF-DFA,
afin de préparer I’enquéte VESPA-DFA, qu’elle fut mise en contact avec moi, présentée que
je fus comme la spécialiste des questions « famille et sexualité » aux Antilles.

Ce sont donc a la fois d’heureuses opportunités et de tres bons réseaux qui me permirent de
rejoindre ces équipes de recherches, dans un contexte marqué par 1I’évolution globale de la
recherche scientifique dans le cadre de financements par appels d’offres, le développement
des grandes enquétes sociologiques et épidémiologiques a I’échelon national, par 1’inscription
plus fréquente des Antilles et de la Guyane dans ces protocoles nationaux, ainsi que par la
rareté des spécialistes de ce terrain antillais. Ma participation a ces enquétes tient donc bien
plus aux opportunités qu’offrent les réseaux professionnels et a la nécessité de trouver des
contrats lorsque 1’on n’est pas statutaire, qu’a une recherche de cohérence fondamentale dans
mon parcours, méme si la continuité entre les recherches sur la famille, le genre, les violences
de genre, la sexualité et le sida me parait se lire aisément. En outre, j’ai toujours préféré
maintenir une activité extra-académique en lien avec mes recherches, plutét que de m’égarer
dans des activités professionnelles trop coupées de cet intérét. C’est donc logiquement que
j’ai par la suite déposé une demande de financement pour un projet de recherche post-doctoral
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a ’ANRS sur la construction de la relation de soin autour du VIH/sida en milieu hospitalier
(CORES), qui me fut accordé en 2003 et qui constitua le volet qualitatif de I’enquéte VESPA-
DFA.

Les entretiens auprés des femmes victimes de violence, ou aupres des personnels soignants
chargés de la prise en charge des personnes atteintes par le VIH furent I’occasion de reprendre
des activités de terrain, un terrain décloisonné puisque j’eus enfin 1’occasion de mener des
entretiens voire des enquétes non plus seulement en Guadeloupe, mais aussi en Martinique et
en Guyane (2002), puis plus tard en Haiti (2004). Ces recherches furent aussi et surtout
I’occasion d’apprendre a maitriser les protocoles d’investigations quantitatives, 1’une se
faisant par passation téléphonique en population générale selon la méthode CATI (collecte
assistée par téléphone et informatique), 1’autre se faisant en face a face, en milieu hospitalier
sur un échantillon restreint de patients séropositifs. Je dois cependant préciser que mon travail
consiste toujours en une analyse qualitative des résultats de mes recherches, fussent-elles
menées parfois en utilisant les résultats des investigations quantitatives. La préparation et
I’adaptation des questionnaires, la formation des enquétrices, les relations avec les
associations d’aide aux femmes victimes de violence ou d’information sur le VIH, le lien avec
les responsables hospitaliers, et le suivi des malades séropositifs hospitalises constituérent
pour moi un terrain complétement formateur. Pour ces deux enquétes et pour I’étude CORES
qui fut, d’aotit 2003 a aolt 2005, mon post-doctorat, je fus formée aussi aux nouvelles
compétences des chercheurs : la rédaction et le montage des dossiers en réponse aux appels
d’offres™®, et des rapports issus de ces enquétes qui occupent aujourd’hui une partie non
négligeable de notre temps de travail, dans le cadre d’une recherche faite le plus souvent sous
contrats.

C’est durant cette seconde étape de mon parcours, que je fis, en 2002/2003, mes premieres
classes en tant qu’ATER a I’Universit¢é Aix Marseille 3, grace au professeur Jean-Luc
Bonniol, qui avait été le président de mon jury de thése et qui me conseilla ardemment de m’y
présenter. Mon expérience aixoise fut 1’occasion privilégiée de cOtoyer de I’intérieur un
milieu doté d’une double et forte identité scientifique a mes yeux. Le seul pole métropolitain
de recherche et d’enseignement sur les mondes créoles qui avait été créé par le professeur
Jean Benoist et développé par Jean-Luc Bonniol, avec lesquels j’eus la chance de pouvoir
dialoguer régulierement de nos terrains respectifs, de nos regards sur la créolité et les
Antillais. Et un pdle de recherche sur 1’écologie humaine et 1’anthropologie médicale initié
par le méme Jean Benoist et développé par Alice Desclaux, entourée de jeunes chercheurs
anthropologues et/ou médecins trés motivés, pdle soutenu par la visite de chercheurs trés
confirmés comme Raymond Masse, au sein duquel je pus obtenir une indispensable formation
aux concepts et pratiques de I’anthropologie de la santé. Ce p0le aixois était aussi le lieu de
vie et d’impulsion de la florissante association AMADES (Anthropologie médicale appliquée
au développement et a la santé), présidée a 1’époque par I’incontournable Jean Benoist, auquel

186 durant la période et 8 sur les 10 derniéres années, dont 8 furent retenus.
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succederent Yannick Jaffre, Aline Sarradon-Eck et aujourd’hui Laurent Vidal. Le dynamisme
attractif de cette association internationale fit de moi un membre discret, mais dévoué,
puisque je ne pus refuser, quelques années plus tard, la responsabilité scientifique du colloque
biannuel de I’association qui devait se tenir notamment a Toulouse en 2009, ville ou elle était
née vingt années auparavant, ni la qualité de membre du comité de rédaction de la revue en
ligne Anthropologie et Santé que 1’association créa en 2010.

L’anthropologie de la santé enseignée a Aix conjuguait une écologie humaine (analysant la
place de I’homme dans son environnement naturel et social), une anthropologie médicale
(analysant les différents systemes médicaux et leurs évolutions), et une anthropologie de la
maladie (décrivant les logiques symboliques et sociales des représentations de la maladie, les
étiologies, thérapeutiques, expériences, modeles et réseaux explicatifs de la maladie).
L’anthropologie politique n’y était pas un socle incontournable, mais elle fut développée par
des chercheurs tels Sandrine Musso (2000) qui, dans le sillage de Didier Fassin (1996),
s’interrogeait sur 1’espace politique de la santé, en traitant le corps, la médecine et la santé
publique comme résultant de rapports de pouvoir bio-logiques, c’est-a-dire de modelages
politiques des cadres naturels et sociaux du vivant et de la vie. J’y trouvai mes premiéres
discussions sur les effets du contexte post-colonial sur 1’organisation des systémes de santé et
la survenue ou la prise en charge de certaines pathologies.

Enfin, je dois souligner que cette période fut aussi un parcours du combattant, puisque chaque
année de 2000 a 2005, je m’¢étais portée candidate sur des postes de maitre de conférence en
sociologie et en anthropologie dans plusieurs universités de I’Hexagone et des Antilles. Aprés
avoir été plusieurs fois classée seconde, j’avais décidé que I’année 2005 serait celle de mes
derniéres candidatures et qu’en cas d’échec, je me tournerais vers les métiers de la formation
professionnelle ou de la promotion de la santé. Un poste de formateur au COGES s’ouvrait
cette année-la. L’envie de m’y présenter et de rejoindre la Guadeloupe pour Yy travailler encore
me traversa, bien que la dimension éminemment conflictuelle des rapports sociaux aux
Antilles constituat un obstacle fondamental. Mais ’orientation de mon avenir fut entre les
mains d’une commission de spécialistes du département de sociologie de I’Université de
Toulouse 2 Le Mirail, qui eut I’idée fort surprenante et trés agréable de me recruter en tant
que maitresse de conférences en sociologie, sur un poste fléché en sociologie de la santé, qui
devait me permettre de concilier les enseignements en formation initiale, généraliste ou
professionnelle, et en formation continue.

1.2.3. Le métier d’enseignant-chercheur.

C’est ainsi que débuta la troisiéme période de ce parcours, consacrée dés lors au métier
d’enseignant-chercheur de septembre 2005 a 2011. Des la rentrée 2005, le changement
d’occupation de mon temps de travail fut radical. On le sait bien, la préparation des cours
pour les primo-enseignants est éminemment chronophage. Dans mon cas, elle fut
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particulierement intéressante, car je fus invitée a donner des cours dans des matiéres
extrémement hétérogenes, a I’image de mes travaux.

Les textes fondamentaux de découverte de la sociologie (L1 de sociologie)
- Les méthodes qualitatives en sociologie : observation (L1 de sociologie)
- Sociologie de la santé. (L3 et M1 de sociologie)

- Sociologie du genre et des rapports sociaux de sexe (module Femmes et
citoyenneté en Europe) (L3 de sociologie, M1 professionnel de sociologie)

- Socio-anthropologie des relations interethniques. (L3 de sociologie)
- Anthropologie de la santé. (M1 de sociologie)
- Anthropologie de la parenté (L3 anthropologie)

- Anthropologie des questions Mémoire/identité/territoire (M1 d’anthropologie)

La préparation de ces cours fut parfois, il faut I’avouer, 1’occasion de redécouvrir des textes
oubliés et du coup de me former de nouveau a certaines de ces thématiques. Ce fut un retour
aux textes absolument vertueux puisqu’il me permit de relire mes travaux de terrain et
d’avancer dans mes publications au prisme de nouveaux cadres théoriques. Les
anthropologues me conficrent le cours d’anthropologie de la parenté, en digne hériticre de
Maurice Godelier... Mon inscription dans 1’équipe « Santé et problemes sociaux » du CERS
me permit de trouver un collectif en cours de renouvellement qui, organisé autour de Marcel
Drulhe, avait mené un ensemble de travaux sur le fagconnement sociétal de la santé. Le
recrutement, dans les années qui suivirent le mien, de trois autres maitres de conférences
travaillant sur la santé, la formation de doctorants sur ces thématiques, et la constitution de
IInstitut fédératif de recherche interdisciplinaire « Santé Société » mené dans une
collaboration des universités toulousaines et de 'INSERM, devait faire de notre équipe un
pole de référence sur la sociologie et 1I’anthropologie de la santé, qui se traduisit d’ailleurs par
la publication de I’ouvrage collectif La santé a coeur ouvert en 2011. Devenue « Expériences
de santé et dispositifs de soin», axe 4 du LISST, notre équipe méne maintenant des
recherches sur les dynamiques des dispositifs de soin et des expériences de santé, a 1’ére des
maladies chroniques que sont le sida, le cancer, les maladies d’Alzheimer par exemple, et des
mutations des systéemes de santé. Nous interrogeons les trajectoires des malades et les
itinéraires de soin au regard des diverses négociations qui se jouent entre les acteurs (patients,
usagers malades, soignants, thérapeutes et professionnels, et membres de 1’entourage familial
et associatif). C’est dans ce sens que I’analyse de mes travaux sur 1’expérience et la relation

de soin autour du VIH/sida a pu trouver une résonnance au sein de 1’équipe.

Concernant la sociologie du genre, il me faut reconnaitre que la fréquentation de 1’équipe
Simone-Sagesse de I’Université du Mirail fut pour moi I’occasion d’une redécouverte de la
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sociologie des rapports sociaux de sexe, croisant celle des professions, et 1’occasion de
rejoindre plus tard ’axe Arpége de la MSHST consacré spécifiquement a la coordination des
études sur le genre sur les différentes universités de Toulouse. L’enseignement de cours sur la
dimension européenne de I’acces des femmes a la citoyenneté que me confia Nicky Le Feuvre
des mon arrivee fut pour moi un exercice de haute voltige qui m’obligea a consulter la
littérature sur ces questions pour plusieurs pays d’Europe. L’analyse sociologique de
I’évolution de la démographie et de la famille, de la place accordée aux femmes et a la
parentalité dans les différents systémes de protection sociale et modéles familiaux d’Etats-
providence, ou les différentes politiques européennes concernant le traitement des violences
envers les femmes représentait une création pédagogique formatrice et un prisme a travers
lequel j’ai pu relire les travaux sur les Antilles. Plus tard, c’est forte de ces connaissances que
j’ai pu assurer avec Hélene Guétat, professeure de géographie, la responsabilité scientifique
d’un programme ponctuel de recherche sur le théme générique Genre et développement rural
dans les Afriques et Amériques noires, a travers lequel nous avons pu croiser nos approches
disciplinaires et thématiques pour animer douze journées d’études internationales, et
programmer un colloque sur le méme theme en 2012.

Le temps que je pus consacrer a mes terrains antillais se trouva réduit dans cette période,
méme si jusqu’en 2008, j’avais réussi a m’organiser pour m’y rendre trois fois par an, soit
pour continuer des enquétes soit pour restituer les résultats des précédentes, soit pour
participer a des colloques. Ma volonté de diffuser et publier les résultats de mes recherches fut
renforcée par la stimulation qu’offre la vie dans un laboratoire de recherche, et pour cela le
LISST-CERS fut un moteur extrémement encourageant. L’hyper-productivité de ce
laboratoire est remarquable et nous avons tous pu y contribuer. Cependant, mon travail
d’écriture fut pour le moins modifi¢ puisque la multiplication des textes a produire dans des
temps de plus en plus limités obligeait a une écriture ciblée et concise. L’exercice fut
concluant puisque j’ai pu ainsi produire treize articles et chapitres d’ouvrages depuis mon
arrivée au LISST™.

L’identit¢é de ce laboratoire, version sociologie, est constructiviste. Les sociologues
s’attachent a analyser leurs objets d’étude non comme des allant-de-soi mais comme des
constructions sociales, résultant des interactions sociales et des processus historiques. En ce
sens, c¢’est d’abord a la déconstruction des faits sociaux, y compris la maladie et la santé, que
travaillent les sociologues du LISST. Cette identité scientifique est aussi interactionniste,
puisque I’accent est porté sur les relations entre les individus et leurs dispositifs, afin de
repérer les ajustements réciproques et progressifs qui constituent I’une des dynamiques des
relations sociales. La notion de dynamique, que j’ai choisi de retenir dans le titre de cette
HDR, est justement fondamentale. Elle signifie pour moi, et pour mes collégues sociologues
du LISST et au-dela du département de sociologie et anthropologie, que nous travaillons sur

19 Ceci témoigne aussi du temps de décalage entre le terrain de nos recherches, le moment de la rédaction de nos
analyses et celui de leur parution.
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des sociétés en ¢€volution, en mutation, et que ce qui retient notre intérét ce n’est pas
seulement le socle immuable des institutions et des rapports sociaux, mais bel et bien les
mécanismes qui produisent du changement, des ajustements, des innovations, afin de saisir la
réalité sociale non comme un sanctuaire de conservation sociale et culturelle, mais comme le
fruit de dynamiques plurielles repérables a différents niveaux de 1’activité sociale. En outre,
c’est le choix d’une méthodologie privilégiant plusieurs échelles d’analyse qui réunit aussi les
sociologues de ce laboratoire. En articulant une analyse microsociale (au niveau des pratiques
et discours des individus), une analyse méso-sociale (au niveau des conditions d’existence
socio-économiques) et une analyse macro-sociale (des déterminants politiques, historiques,
structurels), notre objectif est d’appréhender les faits sociaux dans leur complexité et leur
édification pluridimensionnelle. Je reconnaissais la une démarche que j’avais adoptée presque
spontanément depuis ma thése, et qui avait consisté a tenter d’articuler 1’analyse des
représentations et expériences individuelles avec les conditions socio-économiques de vie des
populations, en interrogeant les effets du cadre post-esclavagiste et post-colonial sur les faits
ainsi observés. Je devais aussi plus tard trouver un écho avec la démarche de
I’ethnoépidémiologie critique telle que proposée par Raymond Massé dans son travail sur la
détresse créole, qu’il entend comme « [’étude des interactions entre a) les causes structurelles
(économiques et politiques) de la détresse et des désordres mentaux, b) les conditions
concreétes d’existence (sous-emploi, pauvreté, déstructuration de la famille, rapports sociaux
inégalitaires de genre, de couleur, etc) et c) l'influence de la culture locale sur les formes que
prendront ses manifestations et ses explications » (Massé, 2008 : 16-17).

Enseigner et écrire sur des thématiques aussi différentes que les représentations de
I’esclavage, le genre et la santé nécessite parfois des capacités d’ubiquité cérébrale. Celle-Ci
est d’autant plus nécessaire que des responsabilités pédagogiques sont assumées et que des
compétences techniques, réclamées pour certaines d’entre elles comme 1’animation d’IRIS, la
plateforme pédagogique en ligne du département de sociologie-anthropologique, se révelent
indispensables. Elles témoignent probablement des nouvelles charges que doivent assumer les
enseignants-chercheurs travaillant sous pression, charges administratives, technigues,
comptables, etc... qui pourraient facilement les éloigner de leur métier de chercheurs
pédagogues. Pour ma part, mon recrutement a 1’Université du Mirail fut 1’occasion de
découvrir le fonctionnement universitaire francais en étant immédiatement et directement
engagée dans des responsabilités de quatre cours différents impliquant la coordination des
enseignants, la définition des objectifs pédagogiques, des modalités d’évaluation, la rédaction
de cours pour les étudiants du service d’enseignement a distance. J’arrivai juste apres la
période de massification de I'université, et fus confrontée a 1I’importance des effectifs de
premicre année, et a 1’importance du nombre d’enseignants statutaires, contractuels, ou
vacataires qui font du département de sociologie-anthropologie du Mirail 1’un des plus grands
de France. En outre, la vie universitaire fut largement marquée par les mouvements de greves
relatifs aux réformes annoncées dans le monde de 1’enseignement supérieur, mais aussi dans
celui du travail (manifestations en 2006 contre le CPE), et le Mirail s’affirme toujours comme
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un pilier de la contestation politique, quitte parfois a suspendre les cours pendant trois mois,
comme ce fut le cas en 2009.

Le gros chantier de cette derniére période (outre la rédaction de cette présente HDR) fut la
préparation du colloque international co-organise par le LISST et AMADES sous ma
responsabilité scientifique, en collaboration précieuse avec Raymond Massé. Intitulé Santé et
mobilité au Nord et Sud : circulations des acteurs, evolutions des pratiques, ce collogue se
tint en septembre 2009 a Toulouse mais aussi a Dakar et a Yaoundé, afin notamment de
faciliter la participation des chercheurs résidant en Afrique et ne pouvant se déplacer en
France, ou d’inviter des chercheurs francais et africains a venir communiquer au Sénégal ou
au Cameroun. Le colloque avait pour objectif d’éclairer la problématique des ajustements et
adaptations des systéemes et normes de santé du Nord et du Sud au regard de la circulation des
personnes, malades, thérapeutes, soignants, des organisations locales et internationales, et des
savoirs et techniques, dans un monde globalisé. Si ce colloque fut un fier succés réunissant
170 personnes a Toulouse, 70 a Dakar et une quarantaine a Yaoundé, originaires de cing
continents, sa préparation fut un exercice aussi enrichissant que phagocytant, et occupa, avec
mes activités de publication, la majeure partie de mon année 2008/2009. La valorisation de ce
colloque a été rendue possible grace a la mise en ligne de nombreuses communications
filmées par les services de 1’Université du Mirail®®. Deux numéros de la revue en ligne
Anthropologie et santé ont été partiellement nourris des échanges qui 1’ont suivi et réalisés
sous la direction conjointe de Sandrine Musso, Juliette Sakoyan et moi-méme. En outre,
I’organisation par AMADES des assises de 1’anthropologie de la santé, le troisieme jour du
colloque a permis la tenue de débats fructueux et passionnés sur 1’état, les défis et les
perspectives de la discipline, publié eux aussi dans notre revue.

Ce mois de septembre 2009 fut aussi marqué par le début de ma délégation au CNRS. En
effet, afin de préparer la rédaction de cette habilitation a diriger des recherches, et de finaliser
des travaux en cours (rédactions d’articles, direction de numéros de revue, responsabilité d’un
programme ponctuel de recherche sur la problématique « Genre et développement rural »
avec Hélene Guétat), le CNRS m’a accordé deux années de délégation au LISST. La décharge
de cours et de responsabilités pédagogiques que cela induit a été la condition indispensable a
I’avancée de mon travail, dans un contexte en outre fortement et joyeusement perturbé par la
naissance de ma fille, en Juin 2010%.

2%|_es communications sont consultables sur le site de Canal U : www.canal-u.tv.fr

2! Je dois préciser ici que la reconnaissance et la prise en compte de mon congés de maternité par 1’Université du
Mirail, et la prorogation de ma délégation au CNRS qui devait s’ensuivre, pour une durée de quatre mois, n’ont
été possibles que suite a d’apres négociations dont le succés ne tient qu’a l’intervention du Président de
I’Université et D’entremise d’une collégue, que je remercie tous deux sincérement. Ce combat pourtant
incroyable au XXI°™ siecle et les propos que j’ai pu entendre & cette occasion m’ont permis de percevoir
directement combien la lutte pour la conciliation de la vie professionnelle et la vie privée est loin d’étre gagnée.

-31-



http://www.canal-u.tv.fr/

1.3.  Trois entrées dans le terrain antillais.

1.3.1. Parenté/genre, mémoire, santé.

J’ai donc eu I’opportunité d’aborder les Antilles a partir de trois entrées complémentaires, qui
successivement rencontrées depuis vingt ans, dans une démarche de type monographique :
une socio-anthropologie de la parenté, du genre et de la sexualité ; une anthropologie des
identités et des représentations de 1’esclavage dans I’univers culturel contemporain ; enfin une
socio-anthropologie de la santé et des relations de soin, notamment dans le contexte du
VIH/Sida. L’hétérogénéité de ces objets peut surprendre. Elle refléte en fait une
complémentarité d’analyses dans une démarche d’exploration monographique d’'un méme
terrain.

Mon premier questionnement, commencé avec ma these, portait donc sur 1’organisation
familiale et la place des peres dans des familles dites matrifocales... L’absence de mon propre
pére guadeloupéen, la fréquence de situations semblables chez les étudiants antillais
rencontrés & Bordeaux puis dans les familles rencontrées en Guadeloupe, ainsi que la
foisonnante littérature grise sur le sujet et les débats sociaux et politiques houleux sur la
« démission parentale » avaient fini de me convaincre de la nécessité de questionner a I’aide
de I’anthropologie et de la sociologie, le mode de construction sociale des identités sexuelles,
des fonctions parentales et de représentations de 1’identité dans cette société traversée par
différents types de métissage. Le métissage que beaucoup semblait reconnaitre en moi, auquel
j’étais assignée, dans lequel j’étais catégorisée, mais que je ne vivais pas comme tel du fait de
ma socialisation franco-champeno-lorraine, avait été aussi I’un des fondements de ces
interrogations sur la rencontre de pratiques culturelles et sociales et les ajustements éventuels
de modeles parentaux et familiaux. Depuis vingt ans, dans mes recherches ou dans mes
enseignements, je n’ai pu que constater I’émergence et la multiplication des travaux et des
guestions que peuvent se poser les personnes vivant cette méme situation. Je rencontre chaque
année des étudiants ou des lecteurs qui viennent me dire combien est difficile la
compréhension des mécanismes qui poussent des péres antillais a ne pas vivre aupres de leurs
enfants, et combien précieux peut étre tout éclairage sur cette question.

Revisiter la matrifocalité, les relations familiales et la construction sociale des identités
sexuelles sur lesquelles elle repose fut donc mon premier objectif. J’abordais alors sans le
savoir I’un des champs les plus traités, non par la sociologie frangaise qui semblait I’ignorer
Ou niait son existence, mais par la sociologie et 1’anthropologie américaines, anglo-saxonnes,
canadiennes et caribéennes qui, depuis le premier tiers du vingtieme siécle, avait initié des
recherches de grande ampleur pour analyser cette structure familiale inédite et pergue comme
potentiellement pathogéne et dangereuse pour ses membres, notamment les enfants, mais
aussi pour la société tout enticre... Je devais alors m’inscrire dans un débat passionnant ou
s’opposaient la théorie des résurgences africaines (de M.J. Herskovits) faisant des familles
noires la réinterprétation d’une polygamie africaine, celle du broyage culturel qu’avait
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constitué 1I’esclavage (de F. Frazier) faisant de ces familles des organisations sans structures ni
regles, ou celle de la créolisation (de S. Mintz et R. Price) qui insistait au contraire sur les
productions de cultures nées dans les sociétés esclavagistes, et permettait d’entrevoir la
matrifocalité comme une adaptation aux conditions de vie de la plantation. Les Frangais, pour
leur part, avaient traité les familles antillaises sous 1’angle de la démographie historique (A.
Gautier, M. Cottias) ou dans une approche psychologique (F. Fanon, F. Gracchus, J. André, L.
Lesel, J. Galap). La lecture de ces travaux et I’influence qu’ils ont eue sur moi expliquent
qu’il m’a paru important de croiser 1’anthropologie, la sociologie, I’histoire et la psychologie
pour comprendre les dispositifs et les agencements familiaux, et pouvoir, dans une analyse
menée a de multiples échelles, mettre en perspective les comportements individuels
d’hommes absents des foyers avec les modalités éducatives et les relations intrafamiliales
d’une part, les structures sociales et économiques globales d’autre part, et enfin avec les
conditions historiques et politiques de création et de maintien de tels dispositifs. C’est aussi

dans cette optique que j’ai participé par la suite a I’enquéte Genre et violence a la Martinique.

Je ne pus faire 1’économie d’une interrogation sur la part de I’esclavage dans ces processus
sociaux. Une causalité devenue courante, qui consiste en effet a expliquer le présent des
sociétés créoles par leur passé esclavagiste, est appliquée dans différents discours et opinions
publics, dans la littérature et aussi dans les écrits scientifiques. N’étant pas historienne, mon
propos fut, pour ma part, d’analyser les effets de tels discours et de telles représentations sur
le vécu et la construction des identités sexuelles et sociales contemporaines. Mon
interrogation portait donc moins sur le lien de causalité directe entre 1’esclavage et la
matrifocalité par exemple (que je ne manquais cependant pas d’aborder), que sur les effets
d’une telle représentation sur les pratiques sociales contemporaines. Ainsi, les représentations
de I’histoire et des rdles que les acteurs ont pu supposément y tenir me sont apparues comme
I’'un des facteurs motivant les modalités de construction identitaires et sociales
contemporaines, dans la culture, la famille, la sexualité et la santé. L’anthropologie et la
sociologie des représentations dans le champ familial, culturel, et sanitaire constituent ainsi

I’un des axes transversaux auxquels mon parcours a été consacreé.

Le questionnement sur les traces de 1’esclavage, et de fagon concomitante sur les
représentations non seulement imaginaires, mais aussi culturelles et matérielles qui sont
véhiculées et élaborées aujourd’hui, est devenu incontournable alors que, au détour de ma
thése, et au cours de ma seconde monographie qui m’avait amenée a vivre durant quinze mois
consécutifs en Guadeloupe, j’abordai 1’observation du carnaval de Guadeloupe. Au-dela des
clichés exotiques et érotiques sur cette féte, c’est I’ensemble des rapports sociaux qui
semblaient étre théatralises chaque année dans ces défilés festifs. Les rapports de genre, de
race, de classe étaient mis en scéne dans une soigneuse €viction ou au contraire une
mobilisation brute ou distanciée de I’histoire coloniale dans laquelle ils peuvent avoir été
autrefois édifiés. L’esclavage, 1’héritage africain, le métissage, les rapports de production
économique, les relations familiales faisaient ainsi 1’objet d’une dérision ou d’une
scénarisation burlesque par des carnavaliers dont la passion, tel «Vaval » le pantin du
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carnaval, semblait chaque année renaitre de ses cendres, devant un public toujours présent et
curieux. C’est ainsi que j’ai poursuivi mon travail en abordant les thématiques chéres aux
anthropologues et sociologues de la culture qui sont celles de la réinvention patrimoniale de la
tradition et de la réinterprétation de faits culturels dans une matrice créole. L’analyse récente
de I’inscription d’une mémoire de 1’esclavage dans les politiques culturelles et le territoire
urbain de Guadeloupe est venue compléter ce second champ d’étude.

Enfin, ma troisieme entrée dans les sociétés antillaises, empruntée apres la soutenance de ma
these, fut la santé, abordée d’abord sous I’angle des dispositifs de santé publique et de prise en
charge de certains problemes spécifiques comme le vieillissement, la toxicomanie, le
VIH/sida, ou I’hypertension artérielle, puis sous 1’angle de 1’expérience de la maladie
particulierement pour le cas des personnes séropositives suivies dans les centres hospitaliers
de Guadeloupe et de Martinique, et enfin sous 1’angle de la relation de soin et de I’expérience
des professionnels dans la prise en charge du VIH/sida d’une part, et des maladies cardio-
vasculaires d’autre part. Le besoin d’adapter les protocoles nationaux aux spécificités locales
avait nécessité de faire appel a une/des chercheur-e-s connaissant bien le terrain antillais et les
problématiques des relations familiales et conjugales pour 1’enquéte ENVEF-DFA, ou des
rapports sociaux de sexe et de la santé publique pour I’enquéte VESPA-DFA, puis des
rapports au corps et a la santé pour I’enquéte CONSANT (analyse des connaissances et
pratiqgues de la population sur la prévention des maladies cardio-vasculaires, et de
I’hypertension artérielle). Dans cette derniere, c’est aussi pour les aider a interroger les
pratiques alimentaires des femmes guadeloupéennes hypertendues d’une part, et a analyser les
connaissances et pratiques liées a I’hypertension artérielle en Guadeloupe, que le Dr Atallah,
cardiologue a Basse-Terre, puis le professeur Thierry Lang de Toulouse, m’ont demandé de
collaborer avec leurs équipes. La collaboration d’une socio-anthropologue avec des
démographes, historiens, épidémiologistes, médecins, ou économistes de la santé s’inscrit
dans un mouvement général dans le monde de la recherche en France de construction des
projets et des laboratoires interdisciplinaires. Si cela suscite quelques interrogations sur la
préparation des chercheurs ainsi amenés a travailler ensemble, a partir de formations, de
langages, de méthodes et parfois d’objets bien différents, cela a pour ma part été une école
d’humilité et de connaissance indispensables. M’aidant a contextualiser et relativiser des
données anthropologiques qu’une formation culturaliste aurait pu traiter comme des
déterminants incontournables de la vie sociale antillaise, la construction de problématiques
sociologiques et épidémiologiques m’a permis de confirmer la nécessité de traiter des données
quantitatives avec intérét et néanmoins distance critique, dans un souci de complémentarité et
de croisement des échelles d’analyse.

C’est en tout cas a I’analyse socio-anthropologique de la gestion des risques dans le champ de
la santé, et de la dimension genrée de cette gestion d’une part, ainsi qu’a 1’expérience de la
maladie, a la prise en charge et aux conditions de vie des personnes vivant avec une maladie
chronique d’autre part, que fut donc consacrée la troisiéme partiec de mon parcours. Il
s’agissait, dans un premier temps, d’analyser les modalités de perception et de gestion du
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risque dans le champ de la sexualité et des rapports sociaux de sexe (sexualité, contraception,
contamination par les IST, violences intraconjugales). Le second temps était de décrire les
différences de prise en charge et d’expérience dans le vécu de I’infection a VIH/sida dans la
population suivie en secteur hospitalier. Le troisiéme, plus limité, fut d’interroger les résultats
de ’enquéte CONSANT sur les connaissances relatives a la prévention des maladies cardio-
vasculaires qui laissaient apparaitre des disparités entre les hommes et les femmes d’une part
et entre les pathologies concernées d’autre part (Kelly-Irving, Mulot et al, 2010d). Dans un
contexte de fortes prévalence et incidence du VIH dans les DOM, de diagnostic tardif de
séropositivité, de disparition importante des patients des files actives dans les deux années qui
suivent leur diagnostic, et de circulations importantes de patients en situation de précarité,
I’objectif de mes recherches post-doctorales était de comprendre les facteurs qui interviennent
dans la réussite ou 1’échec de la prise en charge de patients, éventuellement inscrits dans des
traitements a base d’antirétroviraux, dans un contexte d’inquiétude et d’injonction
thérapeutique émanant des politiques publiques de santé®’. Mon expérience au sein de
I’INSERM devait ainsi me permettre de toucher de plus pres les priorités et les calendriers de
santé publique, a I’égard desquels la sociologie et I’anthropologie sont censées prendre de la
distance pour parvenir a une déconstruction des normes de santé. Cependant, ces cadres de la
santé publique, bien que normatifs, me rappelaient réguliérement la nécessité d’une recherche
indirectement appliquée. Méme si les résultats de nos travaux universitaires ne sont pas des
recommandations directes a I’endroit des politiques publiques de santé ou des services
hospitaliers, le financement par des agences telles que I’ANRS, la Fondation de France, ou
Sidaction nous oblige a penser la nécessité de participer a la survie des malades et a
I’amélioration de leurs conditions de prise en charge, et de leur qualité de vie. Méme s’il
manque souvent un maillon entre les resultats de nos recherches et leurs éventuelles
applications et utilisations par les personnes concernées, 1’idée de résultats utilisables et
applicables n’est jamais étrangére aux chercheurs financés dans de telles conditions®.

1.3.2. Représentations, relations, interactions.

Représentations, relations, interactions sont probablement les thématiques transversales qui
apparaissent dans 1’ensemble de mes travaux. Elles nécessitent une précision théorique.

Ma formation culturaliste m’a conduite & souvent débuter une étude par le biais de I’analyse
des représentations a I’ceuvre dans le champ de la parenté, la sexualité, le genre, les
catégorisations raciales, la santé, la maladie, le corps... L’objectif n’est pas d’en faire un
glossaire mais bien de comprendre comment, au niveau individuel et collectif, des
représentations peuvent étre élaborées et surtout transmises, afin de maintenir un ensemble de

%2 Mon enquéte a été menée dans le contexte des injonctions de ’'ONUSIDA a traiter 3 millions de séropositifs
en 2005 (objectif connu sous 1’expression « 3 by 5 » qui ne fut pas atteint).

% Les travaux menés récemment sur le sida aux Antilles par Francoise Guillemaut (2009) d’une part, et par
Dolorés Pourette et Estelle Carde (2010) d’autre part, ont choisi de proposer des recommandations claires en
termes de santé publique.
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repéres et cadres identitaires, sociaux et culturels de la vie ordinaire, et comment elles peuvent
se transformer en ressources ou en obstacles dans la transformation de ces cadres. Dans de
nombreuses disciplines, I’usage de la notion de représentation est polysémique.

En sociologie et en anthropologie, son usage, hérité des travaux fondateurs d’Emile Durkheim
(1895), insiste sur la dimension sociale de ces formes de connaissances. Claudine Jodelet
(1991) y voit des « systemes d’interprétation, régissant notre relation au monde et aux autres,
[qui] orientent et organisent les conduites et les communications sociales » ainsi que des
« phénomenes cognitifs qui engagent [’appartenance sociale des individus par
intériorisation de pratiques et d’expériences, de modéles de conduites et de pensée » (1991 :
36). Maurice Godelier les définit comme «un produit de la pensée qui présente a la
conscience individuelle sous forme d’idées, d’images et de jugements, des réalités extérieures
a lindividu, dont parfois la pensée elle-méme quand celle-ci se pense » (2009 : 14-15).
Processus de la pensée élaboré socialement par les connaissances et les expériences
collectives et individuelles, ces formes de connaissances sont constitutives des savoirs
populaires mais aussi experts. Elles sont a leur tour des savoirs pratiques, nés de I’expérience
et de la connaissance qu’elles transforment en retour. A travers elles, les faits sociaux sont
signifiés dans des registres d’interprétation socialement et culturellement déterminés. De ce
fait, dans leurs activités sociales, les individus entrent en relation avec d’autres en ayant déja
des représentations de ce que peut étre cette relation, avec cet Autre signifié voire catégorisé.
Ainsi, les représentations attribuent des significations et des codifications aux objets, aux
événements, aux personnes et aux relations qui les lient.

Dans le cas des représentations de I’histoire, ou des représentations culturelles qui seront
I’objet du second chapitre, le processus qui crée des images de faits empruntés au passé
suppose une interprétation, une élaboration symbolisée, voire une réinvention de ces faits. La
représentation dans le champ de la culture est donc aussi une mise en scéne socialisée d’une
vision singuliere de I’histoire. Dans le cas du genre et de la santé dont il sera question aux
chapitres suivants, les représentations participent d’un réseau de significations au fondement
d’un systéme culturel, social et politique qui les module et qu’elles reproduisent en méme
temps. En cela, les représentations sont extérieures aux individus et aux rapports sociaux
(Herzlich, 1969). Elles ne sont pas que des processus cognitifs internes. Elles préexistent aux
relations et aux interactions sociales qu’elles déterminent, favorisant des processus de
catégorisation. Elles traversent I’ensemble des savoirs tant profanes qu’experts, sur le sexe, la
sexualité et la santé notamment. Dans la mesure ou ces representations alimentent le
répertoire de significations que les acteurs utilisent pour orienter leurs activités, leurs
comportements, leurs stratégies, elles sont devenues 1’objet d’un intérét pour les
anthropologues et les sociologues, méme si parallélement, 1’attention portée aux
représentations dans 1’analyse des rapports sociaux semble parfois avoir mauvaise presse,
laissant flotter un soupcon de culturalisme dans la démarche ainsi entreprise.
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Qu’est-ce alors qu’une relation sociale ? S’il est un terme utilisé sans étre clairement défini
par les sociologues et les anthropologues, ¢’est peut-étre celui-ci®*. Et je ne dérogerai pas a la
régle. La notion de relation en sociologie n’est jamais isolée ni exclusive. La relation semble
ne pas exister en soi, elle ne peut qu’avoir une fonction: elle est interpersonnelle,
interethnique, professionnelle, sociale, pédagogique, conjugale, sexuelle, familiale, de
parenté, de voisinage de pouvoir, etc ... Elle prend alors sens dans des cadres institutionnels
et sémantiques différents. Le plus souvent, le terme relation se substitue au terme lien, moins
neutre, qui qualifie une interaction particuliére, de dépendance, entre plusieurs individus ou
groupes. La relation se différencie, selon des nuances peu élucidées par les sociologues, du
rapport social qui semble moins qualifier des situations interpersonnelles et interindividuelles,
mais s’adresser plus favorablement aux situations de rencontres et de confrontations des
classes sociales et des collectifs. En sociologie et en anthropologie, cette notion de relation
hérite des travaux fondateurs de Marcel Mauss *°qui, dans ces études du don, s’interrogeait
sur I’inscription de I’individu dans la société, de I’individuel dans le social, et sur la
symbolisation de cette inscription. Ce qui relie I’individu a la société, et donc les individus
entre eux, constitue alors la nature de la relation sociale. On le sait bien, pour Marcel Mauss
(1990), I’échange (et son principe de triple obligation) constitue la relation humaine et sociale
fondamentale, en cela qu’il crée un lien entre les individus et les groupes, qui ne cesse d’étre
reconduit et réactivé par les pratiques de don, contre-don, dette et réciprocité qu’il induit. De
cet héritage, la sociologie et I’anthropologie ont, & mon sens, gardé une attention pour ce qui,
dans les relations, oblige les individus les uns par rapport aux autres, contrairement aux
rapports sociaux qui, dans I’héritage de Karl Marx, mettent surtout I’accent sur ce qui les
sépare  (distinction,  différenciation, discrimination, hiérarchisation,  domination,
oppression...)?. Bien évidemment, les relations sont elles aussi marquées par des rapports
inégalitaires. Mais leur analyse, dans différents champs disciplinaires, se focalise sur ce qui
rassemble, ce qui engage (Grossetti, 2009), ce qui unit, et qui favorise le maintien
d’interactions, aussi difficiles soient-elles... Les notions de confiance, d’engagement, de
contrat, d’obligations, de réciprocité... accompagnent alors la sociologie des relations
sociales. Et les formes, processus et gestions des ruptures de ces relations, et leurs suites, tout
aussi problématiques que les ruptures de réciprocité du don, sont aussi 1’objet des recherches
socio-anthropologiques.

 Méme Dominique Schnapper, dans son trés imposant et érudit ouvrage sur la « La relation a ’autre », ne
définit pas ce concept. Elle en montre toutes les formes et les enjeux, mais ne définit pas stricto sensu son usage.
(Schnapper, 2010)

* Et peut-étre méme avant lui de Rousseau et de sa vision des relations sociales fondées sur un contrat social
(1755).

% e champ des relations interethniques fait probablement exception a cette définition. Je fais I’hypothése que
cette exception provient de 1’usage anthropologique fait des catégorisations ethniques, et de l’intérét des
anthropologues pour les études sur les relations plus que sur les rapports. En outre, le terme est hérité des études
anglo-saxonnes sur les « ethnic or racial relationships », dont la transposition en francais a gardé la notion de
relations.
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Or, c’est aussi a une interrogation sur les modalités d’élaboration des relations que mon
travail est dédié. Comment se construisent des relations familiales, des relations sexuelles, des
relations de soin? Comment, dans un contexte d’oppositions parfois farouches entre
personnes d’origines différentes, de rapports de domination sociale, sexuelle et « raciale »
parfois totale, dans un imaginaire social marqué par 1’héritage d’une hiérarchie
pigmentocratique, et dans une situation de dépendance coloniale, les hommes et les femmes
de Guadeloupe et Martinique construisent-ils des relations affectives, familiales, sexuelles, ou
de soin ?

La relation, notamment en histoire, ¢’est aussi le rapport, le témoignage, la narration faite
d’une situation par une personne (ou un groupe), un voyageur, un observateur etc... Ce type
de relation sera aussi 1I’objet du second chapitre, qui décrit les processus de construction de la
relation de soi, un soi résolument collectif. Comment en outre s’élaborent le récit individuel
ou collectif, les mythes comme les faits historiques ? L’analyse des relations constitue ainsi le
second theme transversal de mon parcours.

Les actions qui permettent aux relations entre des individus de se maintenir et surtout
d’évoluer et de se transformer sont décrites et analysées comme étant des interactions. Elles
définissent I’ensemble des actes (actions et réactions, ajustements et négociations) que
commettent ces personnes les unes au contact des autres et qui entretiennent leur relation tout
en la modifiant. La notion d’interactions permet alors d’introduire une dimension dynamique
dans la définition de la relation, dynamique qui présuppose une capacité des individus a
percevoir, interpréter et transformer le sens et le cadre de leurs différentes relations. S ouvre
alors pour la sociologie et I’anthropologie un champ d’analyse extrémement fécond, celui des
modalités de perception, d’interprétation, d’ajustements et de négociations qui caractérisent
ces interactions, ainsi qu’une posture méthodologique et théorique heuristique, celle de
I’interactionnisme symbolique.

J’ai donc choisi de relire mes travaux au prisme d’une socio-anthropologie qui privilégie les
interactions et les dynamiques relationnelles, en analysant les effets des représentations et des
cadres sociaux sur les pratiques des individus. La présentation de mes recherches sur les
traces et les représentations de 1’esclavage précedera, dans ce mémoire, la problématique de la
famille et du genre. Sortant d’une logique chronologique, il m’a semblé en effet que ce
chapitre constituait un préambule nécessaire pour analyser la question des catégorisations
raciales et des identités, et aborder ensuite I’analyse des relations familiales ou cette question
est toujours présente. En outre, les diverses postures qu’adoptent, consciemment ou non, les
Antillais face a I’histoire esclavagiste participent a la manicére dont ils construisent non
seulement leur identité, mais aussi 1’ensemble de leurs relations sociales. Les relations
familiales, conjugales et les rapports sociaux de sexe feront 1’objet du troisiéme chapitre, qui
s’achéve par une interrogation sur 1’intersectionnalité des catégories de race, de genre et de
classe. Les recherches sur la santé et particulierement le sida (ses représentations, ses
perceptions et les relations de soin) seront présentées dans un dernier chapitre.
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Je I’ai précisé dés I'introduction, chacun de ces chapitres est porté par une écriture différente.
Mais tous s’appuient sur un exercice et une discipline que je tente d’appliquer dans tous mes
travaux : le souci d’une recherche ancrée dans le terrain et ses données qui s’inscrit bien
évidemment dans la suite des travaux de Glaser et Strauss sur la « Grounded Theory » (1967,
1995). Je suis passionnée par le travail d’ethnologie, celui qui consiste a écouter, regarder,
observer pour rendre compte de la dynamique des systemes sociaux, culturels et des
significations qui les alimentent. En croisant sociologie et anthropologie, je tente de dialoguer
avec les auteurs, les champs théoriques, les cadres épistémologiques. Mais je pense étre
fondamentalement une spécialiste de terrain, qui porte son regard au loin comme au proche, et
tend ’oreille pour déceler dans le vacarme des sociétés créoles la fine trame des relations
humaines. Cette posture est aussi un choix intellectuel. Celui de privilégier la construction
d’un discours théorique par son ancrage dans le terrain, plutdt que de jongler avec des
concepts. Mais un tel travail demande de disposer d’un temps long : non seulement celui du
terrain, de son questionnement itératif, mais aussi celui de la « digestion » du terrain, de
I’analyse des données, de son partage dans le dialogue scientifique et collectif, et celui de
I’écriture. Dans le contexte actuel de «gestionnarisation» de nos métiers, de nos
financements, de nos conditions de travail, et de pressurisation de nos activités, la
disponibilité de temps mais aussi d’esprit pour penser, théoriser et écrire, tout en conciliant
vie familiale et vie professionnelle, ressemble & une peau de chagrin®’... Je ne suis pas slre
d’avoir eu suffisamment de temps dans ma vie de (jeune ?) chercheure pour aboutir & ces
objectifs pour certains des thémes que j’ai abordés. Je ne suis pas siire non plus d’avoir pu
écrire cette HDR en prenant suffisamment le temps de construire une théorisation générale,
transversale a tous mes objets qui fera, je ’espére, I’objet de mes prochaines recherches. Je
me rassure en me référant au travail de Pierre Paillet sur la théorisation ancrée qui expliquait
que théoriser c’est : « dégager le sens d’un événement, c’est lier dans un schéma explicatif
divers éléments d’une situation, c’est renouveler la compréhension d’un phénomene en le
mettanz différemment en lumiére. En fait, théoriser ce n’est pas, a strictement parler, faire
cela, ¢’est d’abord aller vers cela ; la théorisation est, de fagon essentielle, beaucoup plus un
processus qu’'un résultat » (Paillet, 1994 : 149-150). Je laisse donc le lecteur estimer I’ intérét
des résultats que je vais présenter ici. Je crois avoir consacré beaucoup de temps et d’attention
a la constitution de corpus et a leurs analyses, dont je ne pourrai ici malheureusement rendre
compte entiérement. J’ai surtout investi beaucoup dans la transmission de ces connaissances
auprés d’étudiants et d’étudiantes et de professionnel-le-s: elles et ils restent, encore
aujourd’hui, I’une des raisons de croire a la nécessité de ce metier.

%7 Je renvoie sur ce point & la préface de 1’ouvrage de Christine Chivallon, « Ecrire en pays managé », in
Esclavage. Du souvenir a la mémoire, Paris, Karthala, 2012 (a paraitre).
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2. Stratégies identitaires, mémoires et représentations de I’esclavage.

L’esclavage semble faire véritablement figure de refoulé qui fait retour depuis une dizaine
d’années dans les media frangais et les discours politiques. Ce grand absent des livres de
I’histoire de France semble « soudainement » retrouver quelques marques d’intérét, fugaces
cependant, tant le déni d’histoire affecte particuliérement cet événement majeur qui dura prés
de quatre siécles dans la Caraibe, dont deux sous la tutelle francaise?, et qui fut tout sauf un
incident périphérique mineur de I’histoire nationale. Si le déni d’histoire ou de mémoire
semble affecter 1’Etat-nation dans son ensemble, des régions francaises sont particulierement
concernées par cet événement et ses suites : outre les régions de 1’Outre-mer caribéen (et
réunionnais) qui ont eu a vivre la pratique esclavagiste et 1’assujettissement des noirs sur leurs
terres, les régions francaises de la coté atlantique ou celle des ports méditerranéens ou bien
encore la métropole parisienne ou la région champenoise productrice de betteraves a sucre,
ont toutes bénéficié des énormes fruits de 1’essor de I’industrie esclavagiste ou de son
affaiblissement a la fin du XIX®™ siécle, aprés I’abolition définitive de 1848. En outre,
plusieurs régions se sont développées démographiquement et culturellement grace a la
rencontre de populations dont les ancétres avaient été impliqués dans la traite transatlantique,
en tant qu’esclaves, esclavagistes ou engagés des colonies. Pour certaines d’entre elles, et
particulierement pour les Antilles, les traces visibles ou invisibles de cette histoire coloniale et
esclavagiste restent vives et sont souvent inscrites dans le phénotype des individus (leur
couleur, leur morphologie, la texture de leurs cheveux, etc.), qui rappelle de fagon
involontaire, la place qu’ont pu occuper dans cette entreprise certains des ancétres et celle a
laquelle pourrait étre assigné chacun des descendants, dans un systeme de reproduction des
hiérarchies socio-raciales et des inégalités.

Ma toute premiere rencontre avec les Antillais, en 1987 a Bordeaux, a été marquée par
I’empreinte de la couleur corporelle et ’importance que mes interlocuteurs semblaient lui
accorder dans leurs relations et interactions sociales. J’avais tout de suite été identifiée par eux
a travers mon apparence, celle, disaient-ils, d’une « chabine », et la performativité de ce
sobriquet (renvoyant a une couleur, un métissage, un statut social, un tempérament, un
comportement sexuel, etc.) aurait pu déterminer 1’ensemble des relations que nous allions
tisser. J’avais d’emblée expérimenté les effets de la hiérarchie socio-raciale qui a structuré la
société antillaise pendant plusieurs siécles, et dont les contemporains semblaient encore porter
I’héritage, méme au-dela des frontieres insulaires. Cette tendance a identifier et catégoriser les
individus en fonction de leur phénotype, et particulierement en fonction de la couleur de leur

% Selon Christine Chivallon, rapportant les travaux de nombreux historiens, le trafic négrier vers les Amériques
a débuté en 1451 pour s’achever en 1870. Le dernier pays a abolir 1’esclavage est Cuba, en 1886, alors que le
Brésil attendra 1898 pour y renoncer. La France a géré I’administration servile de ses colonies caribéennes des
1635 (par la Compagnie des Indes occidentales), et jusque 1’abolition de 1848.
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peau et du statut social que celle-ci peut procurer, m’apparut comme particuliérement forte
lors de mon premier séjour en Guadeloupe en 1991, ainsi que lors de voyages ultérieurs, au fil
de mes différents terrains. Je ne crois pas avoir travers¢ d’univers social, culturel ou
professionnel antillais ou la question ne soit pas posee ni vécue avec acuité, parfois méme
avec douleur ou violence. En effet, que ce soit dans I’espace public ou privé, dans les relations
familiales ou professionnelles (notamment a 1’hdpital autour du sida), ou dans les fétes
populaires comme le carnaval, la couleur et les catégories raciales apparaissaient comme des
catégories centrales des rapports sociaux antillais. Cependant, leur édification par le systéeme
esclavagiste ne constituait pas une donnée connue par tous mes interlocuteurs, lors de mes
premiers terrains. En effet, ’histoire de 1’esclavage et de la colonisation ne recueillait guere
I’intérét du plus grand nombre. L’intériorisation d’une infériorité des noirs et de leur culture
avait réussi a éloigner la population de sa propre histoire et la référence a I’esclavage ne
survenait alors que pour dénigrer les personnes dont I’apparence et le comportement étaient
interprétés comme 1’héritage d’une origine négre déconsidérée, ou a I’opposé, pour valoriser

celles a qui I’on pouvait attribuer une origine blanche ou une culture d’assimilation frangaise.

La décennie 1990 et plus fortement encore celle des années 2000 ont modifié ce rapport a
I’histoire de ’esclavage, ainsi que le paysage culturel antillais et la définition de 1’identité
antillaise. Chacune fut encadrée par deux événements symboliques et politiques importants :
pour la premiere, la commémoration en 1992 du cinquiéme centenaire de la révélation de
Iexistence des Amériques aux puissances européennes par Christophe Colomb?®, et celle en
1998 du cent-cinquantenaire de 1’abolition de 1’esclavage en France® : et pour la seconde, le
vote de la loi dite Taubira reconnaissant I’esclavage comme crime contre I’humanité en 2001
et les mouvements sociaux antillais initiés par le LKP*! en 2009. La visibilité et la gravité
progressives de ces evénements témoignent de 1’importance de plus en plus grande prise par
les mouvements sociaux et politiques de reconnaissance de I’histoire et de la situation sociale
singuliére des Antilles. Que ce soit dans les Outre-mer ou dans 1’Hexagone, plusieurs
questions liées a la réminiscence du passé esclavagiste et colonial se posent maintenant
publiguement : comment hériter de ce passé ? Comment le représenter ? Que faire de
I’héritage social et des traces qu’il a laissés et notamment des inégalités « raciales » qui
perdurent ? Comment sortir du regard colonial ? Et si ’on peut s’étonner que la Guadeloupe
et la Martinique n’aient pas revendiqué leur indépendance a 1’occasion du mouvement de
2009, on ne peut que noter le maintien d’un imaginaire de la colonisation chez les Antillais,
imaginaire qui vient remettre en question la politique républicaine d’effacement des traces de
cette histoire.

% Cette méme année fut aussi ’occasion de voir Patrick Chamoiseau recevoir le prix Goncourt, et Véronique de
la Cruz, Miss Guadeloupe, devenir Miss France. D’aucuns y ont vu un geste de reconnaissance tardif de la
France en cette année de commémoration des premiers moments de la colonisation des Amériques.

%0 1998 constitue une date charniére pour I’histoire des représentations de I’esclavage. Il y a véritablement un
avant et un apres. Les manifestations nationales et régionales du cent-cinquantenaire de 1’abolition de ’esclavage
qui se sont tenues dans des lieux officiels et publics ont rendues Iégitimes et nécessaires la référence a ce passé et
son évocation par la population antillaise héritiére de 1’esclavage.

%1 Lyannaj kont pwofitasyion : Regroupement d’associations contre les profits excessifs en tout genre.
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Cette présente partie vise a restituer les interrogations qui furent les miennes dans différents
travaux sur les relations familiales, le carnaval, le genre et la santé, dans une approche
anthropologique de découverte des structures imaginaires des relations sociales antillaises, et
d’analyse sociologique des processus de catégorisation des individus et des stratégies
identitaires a I’ceuvre dans les interactions ordinaires. Mon analyse de I’héritage de
I’esclavage s’est faite en trois temps successifs ou paralléles. Tout d’abord, j’ai été amenée a
analyser 1’utilisation des catégories de I’apparence et de la race, qui semblaient tout droit
héritées du systéme esclavagiste, dans les relations sociales contemporaines, et notamment
dans les rapports sociaux de sexe. Il s’agissait de montrer comment les individus sont 1’objet
d’assignations identitaires croisées en fonction de leur apparence physique et de leur sexe.
L’analyse des stratégies de négociation identitaire et de détournement des catégories a fait
I’objet d’une seconde interrogation, parfois concomitante a la premiere, a partir de la
description des choix culturels et généalogiques a I’ceuvre dans le carnaval antillais et les
politiques patrimoniales urbaines. Parallelement, j’ai tenté¢ d’appréhender la mémoire de
I’esclavage comme un étendard brandi par certains pour exiger des réparations, mais aussi
comme un alibi pour expliquer I’ensemble des déconvenues de la société antillaise. Cette
réflexion avait été initiée dans ma thése autour des relations familiales, elle fut poursuivie
jusque dans mon post-doctorat sur les relations de soin en contexte hospitalier.

2.1.  Analyser les stratégies identitaires créoles.

2.1.1. La couleur comme marqueur social corporel.

Les chercheurs travaillant sur les mondes créoles ont tous souligné I’importance des
catégories de couleur et de race qu’utilisent les Antillais eux-mémes pour se definir, pour
désigner leur entourage voire pour s’interpeller dans les discussions quotidiennes. Un
ensemble fourni de termes désignant tout a la fois le degré de pigmentation de la peau, la
texture des cheveux, la forme des traits du visage, la physionomie du corps, le statut social et
le « tempérament » des individus vient ainsi nourrir les vocabulaires créole et francais. Méme
si leur variété ne semble pas étre aussi riche que celle que I’on peut retrouver dans un pays
comme le Brésil, ces termes surprennent cependant 1’observateur ou le voyageur européen,
tant ils semblent référer a des critéres raciaux que 1’idéal républicain, d’une part, et la loi,
d’autre part, pourraient condamner®’. Négre(sse), blanc(he), mulatre(sse), batazindien(ne),
chabin(e), coolie, metis(se), capre(se), quarteron(ne), octavon(ne), mamelouque etc... Tous
ces termes entretiennent le souvenir vivace d’une société pigmentocratique et raciste ou les
individus étaient estimés en fonction de leur phénotype et des comportements sociaux qui lui
étaient associés. Ces termes ont pris place dans le vocabulaire antillais tout en perdant parfois

% Toute référence a une caractéristique ethnique, raciale, ou coloriste reste interdite dans les administrations
frangaises.
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de leur acuité et peuvent aussi étre utilisés avec humour selon les situations ; ils gardent
toutefois I’empreinte d’une hiérarchie socio-raciale qui a largement divisé les sociétés créoles
et a opposé les individus qui la constituaient selon des critéres d’apparence édifiés en qualités
sociales, identitaires et juridiques.

Jean-Luc Bonniol (1992) a montré comment la société coloniale esclavagiste a construit la
race et la couleur comme des criteres de distinction des acteurs en présence, forgeant ainsi un
préjugeé racial (distinguant les individus selon leur origine) puis un préjugeé de couleur (les
distinguant selon leur apparence) qui permettaient d’opposer d’un c6té les citoyens - hommes
blancs, libres et maitres - et de 1’autre la force de production - négres et négresses noirs,
esclaves et «biens meubles ». Il s’agissait alors d’établir les structures économiques et
politiques de la société de plantation, qui devait s’enrichir de 1’exploitation totale d”’hommes
et de femmes, alors réduits au rang de biens meubles, par d’autres hommes qui jouissaient
seuls des bénéfices de cette premiére industrie capitaliste de grande échelle que fut
I’esclavage. Cette hiérarchie raciale, pigmentocratique, sociale et juridique s’est maintenue
tout au long de la période esclavagiste et lui a survécu, dans I’imaginaire, a travers des traces
matérielles ou immatérielles, ainsi que dans les corps des descendants de I’esclavage.

Le corps, telle une « machine ventriloque », est en effet le premier vecteur a parler des effets
de cette histoire singuliére. Et I’on pourrait méme souligner que si I’environnement naturel et
le paysage urbain ont parfois fait disparaitre les traces de 1’industrie esclavagiste, les individus
portent souvent sur eux-mémes 1’empreinte maculaire d’une histoire racialement déterminée.
Michel Leiris évoquait déja lors de son étude en 1948 que « chacun porte sur la face son
pedigree, et I’homme de couleur méme le plus elégant et le plus distingué demeure
nécessairement un « homme de couleur », c’est-a-dire quelqu’un dont on sait que sa
promotion sociale est récente ou qu’en tout cas il se rattache en un point plus ou moins reculé
de son ascendance a une classe inférieure » (Leiris, 1955 : 118). En effet, comme je I’avais
montré dans ma these (Mulot, 2000), chacun peut encore étre appréhendé en fonction de la
perception d’un ensemble de signes physiques (attribués selon les circonstances, les auteurs,
ou les acteurs a une “race®, une “catégorie, une “classe®, une “ethnie, une “caste” ) qui, a
travers une grille de significations et d’interprétations socialement construite, deviennent
évocateurs d’un statut social, économique, voire professionnel, ainsi que d’un comportement
culturel, d’une région d’origine, d’un mode de sociabilité, d’un « tempérament » particulier.
Longtemps en effet, a I’opposé de la couleur noire, la couleur blanche est restée synonyme de
liberté, de pouvoir, de réussite sociale, économique et professionnelle, de riche propriété
terrienne, d’habitat dans les hauteurs de 1’ile, de parler frangais, de sorties culturelles
classiques... Il aura fallu I’avénement du tourisme, les vagues de migration vers I’Hexagone et
la présence plus grande d’originaires de la métropole venus vivre leur précarité ou leur
toxicomanie aux Antilles, pour que change le regard porté sur ceux qui sont désignés comme
des blancs. Ces derniers sont d’ailleurs qualifiés de « blancs gachés », ou de « blancs sales »,
pour souligner I’incompatibilité entre le terme de couleur et la situation sociale laminée ainsi
décrite. Parallelement, la couleur noire, si elle a pu bénéficier des effets des mouvements noirs
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initiés en Afrique et dans la Caraibe (la Négritude, et le Rastafarisme notamment), aux Etats-
Unis (le Black Power Mouvement ), ou au Brésil (le mouvement noir) ou encore d’une forme
de négrisme présent dans la publicité et la communication audiovisuelle en France, n’en reste
pas moins marquée du sceau de I’infériorité et de la honte. Durant mon principal terrain des
annees 1990, la difficulté a s’émanciper de cette hiérarchie raciale, presque 150 ans apres
I’abolition de 1’esclavage, fut I’observation majeure que je pouvais faire chez les personnes
que j’ai rencontrées. Méme si les choses étaient parfois dites avec humour, la plupart de mes
interlocuteurs ne manquaient pas de me préciser leur couleur, ou celle de leur conjoint-e, celle
de leurs enfants ou parents, ou de me parler de leurs cheveux, ou plus surprenant encore des
miens, pour souligner la répartition différentielle des caractéres de la beauté et du prestige
social selon les groupes raciaux ainsi établis. S’ils reconnaissaient aux blancs du pouvoir
¢conomique et social, les jeunes hommes noirs m’expliquaient avoir des doutes sur leur
beauté physique, leurs compétences physiques (dans la danse, le sport, la sexualité) ou leur
moralité religieuse... Les jeunes femmes noires semblaient pouvoir relativiser la moindre
constitution physique de ces hommes blancs pour leur reconnaitre la beauté et 1’attrait d’une
couleur claire, d’une mono-conjugalité, d’un emploi gratifiant, d’un statut social privilégié et
d’un portefeuille rempli...

J’ai eu I’occasion des ma these (Mulot, 2000) puis dans un article sur le statut des femmes
métisses (Mulot, 2008) de décrire les processus de catégorisations raciales ainsi a 1’ceuvre.
Bien sdr, il ne s’agissait pas de considérer 1’existence de races, en tant que catégories
objectives, mais de les appréhender dans une approche constructiviste et historique et
d’analyser, d’une part, les modes de catégorisations raciales, et d’autre part, leurs usages
sociaux. Il s’agit, in fine, de montrer comment ces catégories deviennent des catégories
opératoires, non pour 1’analyse scientifique, mais dans le cadre des relations sociales, ou elles
sont performatives et déterminent 1’orientation des représentations et comportements a 1’égard
des personnes qu’elles désignent.

L’usage du terme «race » est évidemment extrémement polémique et si les Américains
semblent ne pas hésiter a I'utiliser, les Européens, marqués par les travaux de leurs propres
anthropologues sur la « différence des races », et par les guerres qui au long du vingtiéme
siecle ont été menées avec une idéologie raciste fondée sur le principe de la différence et
I’inégalité des races, rechignent a utiliser un tel terme pour parfois lui préférer celui d’ethnie.
Plusieurs points de vue s’opposent.

S’appuyant sur ’absence de fondement biologique de la race, les tenants d’un effacement de
cette notion contestent sa dimension essentialiste, qui réduit les individus a des origines, a des
apparences et aux attitudes figées en elles, sans tenir compte des multiples parcours que
peuvent vivre des individus désignés par le méme théme réducteur. Ainsi, la diversité des
situations (sociales, culturelles, religieuses, politiques, sexuelles etc...) vécues par des
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personnes désignées comme « noires »* rendrait caduque la valeur heuristique de cette notion
pour les sciences sociales. Dans cette perspective, il importe davantage d’étudier les processus
de racialisation des individus, et d’insister sur les dynamiques sociales dans lesquelles les
sujets tissent leur existence. La négation de la notion est alors censée pourvoir permettre de
penser I’acteur et le sujet sociaux. Ce point de vue est particulierement compatible avec
I’idéal républicain en France qui, plutdt que d’interroger la différence des individus, des
groupes et d’éventuelles races, propose de lutter contre les inégalités sociales pour favoriser
I’égalité des chances entre des classes sociales (Schnapper, 2010).

Une second posture propose, par ailleurs, de considérer la race comme une catégorie
opératoire, pour les acteurs qui sont désignés par elle et la reprennent pour I’utiliser dans leurs
relations sociales, par effet d’intériorisation, pour se désigner eux-mémes et pour désigner
autrui. Reconnue non comme catégorie biologique, mais comme catégorie opératoire, la race
devient alors un outil dont peut s’aider le scientifique social pour décrire et analyser les
rapports sociaux ainsi établis entre groupes désignés a travers ce critére de la race. Dans cette
acception, les modes de désignation raciale sont aussi I’objet de I’analyse en tant qu’ils sont
eux aussi le produit d’une construction sociale. « Car si [’identification raciale repose bien
sur certaines différences percues dans le phénotype, ces différences sont elles-mémes
socialement construites : ce ne sont pas n’importe quelles variations phénotypiques qui sont
devenues racialisées » (Cunin, 2001 : 9).

Dans une troisiéme voie, I’analyse des processus de stigmatisation et de discrimination
raciales repose sur la prise en compte du vécu et de ’expérience des individus confrontés a
des inégalités non plus selon des criteres sociaux, mais bien selon des criteres raciaux. « Le
fait racial — et dans sa forme violente, le racisme — c¢’est d’abord une expérience : celle de la
victime de [’assignation raciale ou de [’acte raciste » avance Didier Fassin (2006 : 35) pour
expliquer la nécessité d’une anthropologie politique de la race et de ses manifestations.
L’objectif est alors de « rendre intelligibles les processus dialectiques de discrimination et
d’identification, de qualification et de disqualification. Autrement dit, [de s’ attacher] aux
discours et aux pratiques, et a ce qu’ils nous livrent de significations du monde social » (ibid :
21). En cela, I’analyse de la race et du racisme est fondée sur 1’analyse des processus
d’assignation et de différenciation des individus selon la réification et I’usage social de
différences de traits physiques.

De cette posture scientifique a la promotion de statistiques comptabilisant 1’appartenance
raciale, ethnique ou le sentiment de discrimination, il n’y a souvent qu’un pas franchi dans un
basculement conceptuel de la question de la race a la question ethnique, semblant vouloir
expliquer les inégalités sociales par la différence phénotypique et par une différence d’origine
et d’appartenance ethnique. Le sondage commandité par le CRAN en 2007 sur le sentiment
d’appartenance raciale, et celui commandité par lui en 2011 sur le souhait de la population

® Sur ce point, I’ouvrage d’Alain Foix, Noir de Toussaint Louverture a Barack Obama,, Paris, Gallade, 2008,
illustre particulierement la polyphonie d’un terme et 1’absence d’identité collective a laquelle il renvoie.
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francaise de disposer de statistiques ethniques, montrent comment ce qui est finalement en jeu
est plus la mesure de sentiments d’appartenance et de discriminations, que la mesure de
critéres objectifs et objectivables. Jean-Luc Bonniol (2009) dénonce, dans ces statistiques
ethniques, un risque de réification sociologique de catégories qui, si elles témoignent en effet
de processus sociaux et politiques a I’ceuvre entre groupes racialisés, ne peuvent étre utilisées
de fagon heuristique pour distinguer ce qui dans la réalité sociale, dans 1’expérience ou le
sentiment de discrimination et d’appartenance reléve de la variable race « que rien ne permet
véritablement d’isoler » ou d’autres variables sociologiques comme la classe, le niveau socio-
économique etc... Le risque, selon lui, serait de figer les individus dans les catégories méme
qui les oppressent, plutét que d’analyser les modalités avec lesquelles ces individus peuvent
ou non en jouer, les négocier et en faire usage différemment selon les enjeux des interactions.

Un paralléle avec les paradigmes utilisés dans la sociologie des rapports sociaux de sexe nous
permet de souligner la difficulté a rendre compte de cette réalité. Les études sur les rapports
sociaux de sexe proposent une définition du genre comme processus social de catégorisation
sexuelle, afin de le distinguer du sexe le plus souvent percu dans une acception biologique.
L’objectif est alors non seulement de se distinguer d’une analyse de la réalité sociale fondée
sur la différence des sexes, mais aussi et surtout d’analyser les processus de différenciation
des sexes qui organisent I’ensemble des rapports sociaux et des discours et idéologies qui les
analysent (Mathieu, 1991 ; Le Feuvre, 2003 ; Butler, 2005). L’accent est donc mis sur la
différenciation (productrice d’inégalités mais aussi de stratégies) et non sur la différence
(réifiant idéologiquement les individus selon des traits physiques et biologiques perceptibles
dans I’apparence de 1’anatomie). Quels termes pourraient permettre une telle distinction pour
rendre compte des rapports sociaux de race ? Le terme ethnie, parfois (souvent) utilisé, me
parait personnellement étre non seulement un euphémisme de la réalité sociale, mais aussi une
confusion entre des identités (assignées ou revendiquées) inscrites dans des registres
completement différents. Si des différenciations ethniques sont analysables entre groupes qui
se distinguent selon des cultures, des religions, des langues et des visions du monde
différentes, le terme ethnie ne se superpose pas a celui de race. L’ethnie renvoie éminemment
a la construction d’un rapport de pouvoir politique utilisé pour décrire et administrer, en les
divisant et en leur reniant la cohésion d’une nation, des minorités auxquelles la
reconnaissance d’une ethnicité permet 1’éventuelle attribution (ou la suppression selon les
contextes) de droits, de biens, de terres, de politiques d’exception etc... En outre, 1’ethnie
traverse la race comme la race peut traverser 1’ethnie, sans s’y superposer. De multiples
groupes ethniques ou ethnicisés se retrouvent au sein des groupes racialisés comme étant noirs
ou blancs par exemple (Amselle & Mbokolo, 1999). Tout comme plusieurs catégorisations
raciales peuvent désigner les groupes d’une méme ethnie traversée par le métissage de ses
membres, comme c’est le cas des Créoles de Guyane ou des Cubains.

Pour revenir a la comparaison avec la sociologie du genre, elle se donne pour objectif de
penser la dynamique du genre et non I’immuabilité du genre (Le Feuvre, 2003a: 79).
Transférant la question de la race dans le débat sur le genre, il s’agirait de rester prudent face
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aux théories qui « au lieu d’explorer empiriquement la solidité des « raisons sociales » qui
fondent la dichotomie [raciale] et de décrire les mécanismes spécifiques de la différenciation
/ hiérarchisation dans tel ou tel contexte social précis, c’est souvent l’existence, posée a
priori, d’un systeme hégémonique de « domination [raciale] », de la « valence différentielle
des [races ]» ou de [racisme] qui constitue le facteur explicatif en dernier lieu des inégalités
de [race] observées sur le terrain. De ce fait, la cohérence interne d’'un tel raisonnement
repose sur l’occultation de tous les phénomeénes sociaux qui pourraient révéler une remise en
question, un affaiblissement, ou un déplacement des processus de différenciation et de
hiérarchisation»®. Or, c’est justement vers I’analyse des négociations et remises en question
des processus de racialisation a I’ceuvre aux Antilles, que j’ai tenté d’orienter mes travaux, en
considérant les pratiques des acteurs et pas uniquement les discours ni les ressentiments.

Pour le cas des Antilles, Catherine Benoit entérine cependant 1’usage de la notion de groupes
ethniques ou ethno-culturels dans le cadre d’une théorisation de la société plurielle, empruntée
a M.G. Smith (1965), qui lui permet de repérer des groupes dont I’origine caraibe,
métropolitaine, africaine, indienne, levantine ou caribéenne constituerait un sentiment de
différence. A la suite de L. Drummond, elle envisage 1’ethnicité comme «un systéme
symbolique par lequel les groupes signifient leur propre vision du monde et leurs différences
a d’autres » (Benoit, 2000 : 43). Elle reconnait ainsi la présence d’Indiens, de Békés, de
Creéoles noirs, qui se distinguent par des origines culturelles différentes, mais qui participent
néanmoins tous au processus de créolisation notamment religieux et thérapeutique qu’elle
analyse. Cependant, il semble que le terme «ethnie » renvoie plus a des groupes dont
I’ancienneté de la présence dans I’ile, la religion, les organisations familiales et les modes
d’accés au foncier, a I’industrie et a 1’éducation constituent des critéres sociaux de distinction.
Il apparait du coup mal adapté pour décrire des segments de la population aux contours peu
délimités, du fait du processus de créolisation des pratiques et des religions a 1’ceuvre dans la
dynamique sociale. Comment qualifier tous les groupes issus de métissages et de rencontres
culturelles qui ont emprunté les visions du monde d’autres groupes ? Comment qualifier la
bourgeoisie mulatre de groupe ethnique, alors qu’elle se caractérise essentiellement dans ses
pratiques sociales, par des criteres socio-économiques ? Ne faut-il pas aussi dans ce contexte
créole considérer la notion de caste qui semble plus appropriée pour décrire la catégorie des
békés caractérisée par une endogamie matrimoniale, économique et sociale ?
Personnellement, je reprends @ mon compte 1’analyse de la construction sociale de la race et
des processus de racialisation (voire d’ethnicisation parfois) pour parler de groupes racialisés
et de catégorisations raciales. J’utilise alors le terme race non comme catégorie d’analyse
mais comme categorie vernaculaire opératoire, mobilisée dans les stratégies identitaires,
éminemment dynamique, et donc comme objet de I’analyse socio-anthropologique.

Si les créolistes ont gardé le terme race dans leurs analyses, c’est probablement car les
sociétés créoles étudiées ont toutes été forgées en convoquant ce critéere pour justifier,

% Emprunté & Nicky Le Feuvre, ce texte est reconstruit en remplagant le terme sexe par celui de race.
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légitimer, maintenir et développer I’industrie esclavagiste plantocrate qui était nécessaire a
leur essor. C’est une analyse des effets de cette logique de la race sur le vécu des personnes
ainsi dominées qui est proposée (Giraud, 1979 ; Bonniol, 1992). Dans les recherches
contemporaines, 1’étude des processus de catégorisations raciales fait parfois place a celle des
processus d’cthnicisation. Dans les deux cas, I’invention et 1’usage de catégories utilisées a
des fins de domination politique par une puissance centrale ou étrangere repose sur la
nécessité de classer, différencier, opposer des populations pour mieux les controler et les
scientifique du XVI°™ au XX®™ siécles, en associant & la couleur de peau et & certains des
traits physiques, données biologiques relativement inaliénables a 1’échelle d’une seule
génération, un ensemble de caractéres sociaux, de tempéraments, de comportements sexuels
originellement pergus comme irrévocables, et surtout transmissibles, d’une génération a
I’autre, non par 1’éducation mais par 1’hérédité. La hiérarchisation de ces caractéristiques au
profit des peuples européens a constitué les bases d’un véritable ordre racial. En son sein, 1a
construction de la notion de tempérament qui la sous-tendait s’est ainsi élaborée en mélant a
I’arbitraire du visuel, I’imprévisibilité du social, le poids des idéologies et les logiques des
besoins économiques des plantations... Elsa Dorlin (2006) a montré comment cette notion de
tempérament a été construite pour qualifier les tendances, les comportements, les
prédispositions médicales et mentales de populations rassemblées selon le critére de leur lieu
de vie géographique et de leur apparence. Aux Européens un tempérament sanguin, aux
Américains un tempérament bileux et cholérique, aux Asiatiques un tempérament
mélancolique, et aux Africains un tempérament flegmatique... Restait & qualifier le cinquieme
groupe composé des monstres, hybrides et autres « métis »...

Cette distinction entre la race, qui semblait immuable et héréditaire, et I’apparence, qui
pouvait étre modifiée, a ouvert une breche par laquelle les individus dominés ont développé
des stratégies d’émancipation. En modifiant leur apparence au sein d’'une méme génération
(en utilisant des techniques pour se blanchir la peau, se défriser les cheveux, en modifiant leur
langage, leur comportement social et culturel, leurs fréquentations, leurs stratégies
matrimoniales ...) ou d’une génération a 1’autre (en optant pour le blanchiment de la « race »
a travers le metissage, ou des stratégies éducatives et sociales pour favoriser 1’accés des
enfants aux etudes, le changement d’éducation et la mobilité sociale...), ils ont ebranlé un
systeme fondé sur des partitions dont ils ont appris a modifier les frontiéres. La dynamique de
métissage et de créolisation ainsi instaurée interroge alors la permanence des catégories
raciales : sortent-elles renforcées par des processus qui ne feraient que multiplier les sous-
catégories et les micro-hiérarchies, a travers une cascade de micro-préjugés ? Ou sont-elles
durablement érodées, voire abolies, au profit d’un nivellement des rapports sociaux ?
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2.1.2. Sexe et race entremélés.

Avant de répondre a cette question, il importe de souligner que 1’édification des catégories
raciales est tout entiére liée a celle des catégories de sexe et de genre. Cette corrélation a pu
étre montrée par Elsa Dorlin dans son analyse des traités médicaux et scientifiques du XV11°™
et XVIII®™ siécles. Elle met en évidence un processus de sexualisation de la race et de
racialisation des sexes qui combine la domination raciale et la domination sexuelle. Ainsi, les
esclaves, loin de former un groupe homogeéne, sont decrits, traités et considérés en fonction de
leur «race » (et a l’intérieur de celle-ci, les origines géographiques et les nations sont
différenciées pour faire apparaitre les compétences, dispositions, capacités physiques des
Congo, Ibo, Dahomey et autres groupes déportés), de leur sexe et du tempérament qui les
accompagne. La fabrique du sexe (et du genre) est pleinement constitutive de la fabrique de la
race ; ceci proceéde par I’articulation d’un ordre racial et d’un ordre de genre. Cette attention
plus que soutenue envers la sexualité des negres et des négresses, des métis(ses), des
mulatres(ses) et autres sangs-mélés, développée par les scientifiques et les législateurs durant
la période coloniale, peut étre expliquée notamment par le fait que la rencontre forcée des
populations, par la colonisation, la traite et la cohabitation imposée qui s’ensuit sur les
plantations, n’est pas qu’une rencontre des « races » : elle est avant tout une rencontre des
sexes. La vie sociale qui doit se développer dans ’univers esclavagiste et sur les plantations
implique une vie sexuelle qui transgresse les frontiéres raciales. Les premiers colons blancs,
débarqués sans femmes, découvrent les femmes caraibes puis les négresses au point parfois de
contracter des unions légitimes avec certaines d’entre elles, sous la pression des religieux
(Régent, 2007). Les observateurs scientifiques et politiques élaborent un discours qui classe et
ordonne les tempéraments des sexes et des races en présence, afin de mieux légitimer
I’entreprise plantocratique qui se développe. L’objectif est de naturaliser des situations et des
rapports de pouvoir en trouvant dans le corps et le sexe des individus les arguments de leur
propre domination. Ainsi, a I’entreprise de déshumanisation et de bestialisation des esclaves
noirs qui devaient étre exclus des privileges de ’humanité blanche, s’adjoignait une seconde
entreprise d’inversion de genre : la féminisation des negres et la virilisation des négresses.
D'une part, les esclaves noirs étaient décrits comme ayant une sexualité incapable de subvenir
aux besoins de leurs consceurs, une sexualité cependant bestiale et rustre... (Dorlin et Parris,
2006). D'autre part, les femmes noires, percues et décrites comme ayant des capacités de
résistance, une force physique et une solidité qui justifiaient le sort et les abus sexuels qui leur
étaient réservés, étaient virilisées et cependant érotisées. Dans ces textes médicaux et
scientifiques analysés par E. Dorlin, leur appétit sexuel semblait cautionner les violences
sexuelles dont elles étaient I'objet de la part des hommes blancs (Dorlin, 2006). Dans
I’interstice, les femmes de couleur (mulatresses, quarteronnes etc) sont décrites comme ayant
une sexualité chaleureuse et redoutable, susceptible de pervertir les hommes blancs. Si elles
sont mises au ban de la société et de sa norme de respectabilité, les mulatresses deviennent
des alliees potentielles de planteurs qui en feront leurs courtisanes ou de colons qui les
exploiteront pour leurs charmes supposés. Au point qu’au XIX™ siécle, elles soient

- 49 -



considérées comme « les prétresses de I'amour illégitime et [forment] dans I'empire des
femmes une secte redoutable »*.

Mes recherches m’ont permis, bien avant de prendre connaissance des travaux d’Elsa Dorlin,
(dont j’interroge la pertinence pour rendre compte non pas des idéologies coloniales, mais de
I’expérience des esclaves), de réveéler la permanence de cette sexualisation de la race et de la
racialisation des sexes et de la sexualité, dans les Antilles contemporaines. Si la question de la
couleur ressortait avec évidence dans chacune des interactions sociales, celle de la sexualité
était tout aussi prégnante. J’ai pu ainsi analyser une coloration de la sexualité, des pratiques
conjugales et matrimoniales fondées sur une vision humorale du corps et de la sexualité et sur
une naturalisation des comportements sexuels (Mulot, 2000). Une échelle de chaleur
croissante, héritant des étiologies médicales fondées sur le chaud et le froid (Benoit, 1997)
semble aujourd’hui distinguer les femmes noires, des métisses et des femmes blanches d’une
part, et les hommes blancs, les métis et les hommes noirs d’autre part. La chaleur sexuelle
étant soumise a un contrdle social important, les femmes noires, dont le corps et la sexualité
ont toujours fait I’objet d’un contrdle éducatif important, sont aujourd’hui considérées comme
bien moins « chaudes » que certaines femmes métisses, dont les chabines, a qui 1’on autorise
I’expression d’une chaleur mesurée, et encore bien moins «chaudes» que les femmes
blanches créoles et métropolitaines dont la rencontre, via un tourisme (parfois sexuel) et via
les images pornographiques contemporaines, a définitivement mis a mal I’image de
respectabilité que la période coloniale leur avait construite.

« Dans cette entreprise de naturalisation du social, cette méme "chaleur naturelle™ qui
est censée caractériser les chabins serait la cause d'un tempérament sexuel actif et
dynamique chez les chabines. En effet, les femmes chabines sont réputées pour des
aptitudes sexuelles qui les distingueraient des autres types de femmes et des chabins.
Leur réputation de symboles sexuels repose sur le fait qu'elles seraient des femmes qui
"font ¢ca mieux" que les autres, qui "bougent mieux", qui "sont plus énergiques et plus
douces en méme temps", et qui recélent de nombreuses habiletés pour exciter un
homme ... (...). « (Mulot, 2008 : 119)

Ainsi, dans cette construction socio-raciale de la sexualité, les individus sont supposés faire
preuve d’un certain type de sexualité en fonction de leur phénotype, de leur apparence et de
leur statut. De la méme facon, la couleur, la race et le statut social discrimineraient
I’opportunité de certaines pratiques sexuelles : au cours des annees 1990, les hommes antillais
noirs que j’ai interrogés (Mulot, 2000) disaient pouvoir obtenir facilement d’une femme
blanche des rapports anaux ou bucco-génitaux, qu’ils estimaient avoir bien moins de chances
de pratiquer avec des femmes antillaises noires ou metisses. Si les facteurs d’éducation, de
milieu social et de contexte historique semblent importants dans 1’analyse sociologique du

% Emmanuelle Saada (1995 : 143) citant le Docteur Armand Corre, Nos Créoles, Albert Savine Editeur, Paris,
1890, p. 217. Elle s'inspire aussi du texte de Petrus Durel, Les femmes dans les colonies francaises, études sur les
maeurs du point de vue mythologique et social, Paris, J. Dulon, 1898.
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rapport aux pratiques sexuelles, 1’explication vernaculaire de ces différences de sexualité
renvoyait exclusivement aux criteres de la couleur, du tempérament et éventuellement de
I’éducation. Cela permet de mesurer la prégnance d’une matrice de sens colorée et racialisée
appliqué a I’explication des rapports sociaux de sexe et plus largement des rapports sociaux
globaux. Cette érotisation contemporaine, parfois grossiéere, des femmes blanches dans le
regard des noirs, semble répondre a 1’érotisation ancienne des femmes noires dans le regard
des blancs (Lerner, 1975). Parallelement, la suspicion envers la sexualité des hommes blancs
au profit d’une mise en exergue des prouesses sexuelles des hommes noirs ainsi
(artificiellement ou véritablement ?) « revirilisés », semble témoigner d’un souci revendiqué
de remettre en question les normes de genre établies durant la période coloniale et qui
tendaient a assigner aux femmes et hommes noirs des roles réducteurs et avilissants. En cette
fin de vingtieme siécle, j’avais donc pu constater une tentative d’inversion de 1’ordre sexo-
racial érigé aux siecles précedents. Je reviendrai plus loin sur cette construction racialisée du
genre et de la sexualité (cf partie 3).

2.1.3. Assignations et négociations identitaires.

Pour poursuivre mon analyse des catégorisations identitaires, je suis partie des représentations
contemporaines de la couleur et de 1’usage social des catégorisations raciales présentes dans la
société antillaise de la fin du vingtieme siecle. Partant d’une ethnographie minutieuse des
discours, représentations et pratiques, j’ai tenté de déceler les logiques d’assignation
identitaire des individus, pour ensuite montrer les processus de contournement de ces
assignations, et de négociation identitaire, notamment a travers la pratique du métissage. Mon
objectif était, dans un premier temps, de montrer que ces catégorisations raciales et la
multiplicité des groupes ainsi produits fonctionnent comme des étiquetages et des
stigmatisations qui créent des hiérarchies internes au sein d’une méme population, en
produisant des rapports de domination et d’infériorisation. Dans un second temps, il s’agissait
d’analyser les stratégies développées par les acteurs pour vivre dans un univers aussi
segmenté et hiérarchisé, mais aussi pour subvertir les catégories d’oppositions, afin soit de se
mouvoir dans la hiérarchie sociale pour sortir de la honte de leur infériorisation, soit de

s’émanciper de ces catégories.

Une premiére lecture du vocabulaire utilisé pour désigner les groupes racialisés peut révéler la
partition minutieuse des individus en fonction des détails de leur apparence, partition qui
ferait écho a la classification faite par Moreau de Saint-Méry au XVI11°™ siécle (Saint-Méry,
1797). Le naturaliste s’était risqué a un comptage étroit des parties noires et des parties
blanches de chacun des types raciaux présents dans les colonies et a une description des
tempéraments et comportements sociaux et moraux qu’on leur associait. La présence d’un
préjugé en cascade, tel qu’avaient pu le décrire aussi Victor Scheelcher (1840) ou Michel
Leiris (1955), semblait attestée a travers I’observation de multiples stratégies de distinction,

d’infériorisation, ou de promotion sociale que j’avais pu faire sur mon terrain de thése. Elles
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témoignaient d’une société aux hiérarchies imbriquées distinguant les individus et les groupes
selon de multiples échelons susceptibles de renforcer des oppositions de classes, dans
lesquelles chacun pouvait se retrouver cloisonné. Ainsi, dans I’article « Chabines et métisses
(...) » (Mulot, 2008), j’ai tent¢ de montrer comment un phénotype particulier assignait les
individus a une série de comportements attendus d’eux et légitimés par une explication
racialisante.

« Les chabins sont I'objet d'une réelle incitation a prouver qu'ils sont bien ce que l'on
attend d'eux. Pour cela, ce sont non seulement les parents, mais aussi tout I'entourage
qui ne manqueront pas de rappeler a ces enfants ce qu'ils sont, et donc ce qu'ils se
doivent d'étre, ne serait-ce qu'en les appellant non par leur prénom mais par le
sobriquet “chabin" ou “chabine" voire "bibine"*®. De méme, toute réactivité ou
opposition de leur part, ou toute contradiction quant a leur nature supposée, peut étre
rapidement interprétée comme la preuve évidente de leur nature "chaude™ et explosive,
sans que leur désaccord puisse étre percu comme fondé sur autre chose que leur
supposée identité naturelle. Cette essentialisation de I'apparence se transforme donc en
une véritable injonction identitaire, dans laquelle chabins et chabines sont condamnés
a étre ce que le discours prétend qu'ils sont. Cette injonction identitaire peut se traduire
par des choix éducatifs faits pour garantir la conformité de I'enfant a son statut de
chabin (...) » (Mulot, 2008 : 124-125).

Cependant, dans le méme article, j’ai tenté de montrer que ce méme phénotype était aussi
I’objet d’une réappropriation contemporaine par des personnes soucieuses de voir s’effriter
des distinctions nettes entre les groupes, et qu’il était amené a se transformer en une catégorie
aux contours moins nets et surtout plus perméables. En comparant les travaux historiques
rapportant les catégorisations a 1’ceuvre durant la période coloniale aux résultats de mes
travaux, j’ai pu alors aboutir a I’idée de réappropriation et réinterprétation par la population
des catégories qui avaient été imposées aux genérations précédentes. Non seulement les
termes de désignation raciale ont progressivement évolué vers une désignation sociale
(Jamard, 1983), mais ils ont en outre été subvertis par les contemporains, dans un effort de
nivellement des oppositions et parfois un objectif de conciliation pacifiqgue. En 2008,
j’écrivais ainsi :
« Les termes désignant les types raciaux ont progressivement évolué pour désigner des
classes sociales puis des pratiques sociales. Ainsi, le terme "mulatre”, initialement
utilisé pour les individus nés d'une mére noire et d'un pére blanc, est devenu au XIX®
siécle un étiquetage qualifiant I'ensemble des libres de couleur soucieux de leur
distinction sociale, a travers des comportements sociaux particuliers (parler francais,
usage de la citoyenneté, inscription dans la légitimité, activité professionnelle

notable...). Par ailleurs, la diffusion du métissage dans la société antillaise au fil des

% Aucun autre terme désignant le type d'une personne n'est utilisé pour l'interpeler. Ce serait percu comme
dégradant.
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siecles a rendu caduques des terminologies pointues qui avaient pour objectif de
distinguer et séparer les catégories du méetissage selon le préjuge et la ligne de couleur.
La tendance contemporaine serait plus celle d'un nivellement terminologique. Pourtant
chaque terme porte toujours une symbolique particuliére. » (Mulot, 2008 : 116)

En effet, plusieurs termes conviennent parfois pour désigner une méme apparence, laissant
planer un doute sur 1’identité et I’origine exactes de la personne ainsi décrite. Les termes
chabins, métis, mulatres se confondent parfois dans la désignation d’'un méme phénotype,
méme si les statuts sociaux auxquels ils renvoient respectivement sont sensiblement
différents. De méme, un méme terme peut étre utilisé pour décrire des phénotypes bien
différents.

« Cette injonction a préciser son identité et son affiliation et a se positionner dans un
camp ou dans l'autre témoigne de la nécessité d'identifier les personnes en fonction de
leur origine. Cependant, elle révéle aussi l'existence d'espaces d'incertitude et de
négociations possibles, permettant a chacun de jouer avec des identifications
multiples. Se présenter comme métis implique alors de garder une distance, une
frontiere et d'éviter une connivence, celle qui se partage directement avec les chabins.
Se présenter comme chabin, c'est endosser une identité de membre d'une communauté
dont on est censé connaitre les rouages et les codifications, en y étant intégré, de recto.
Mais il est possible de revendiquer I'une ou I'autre identité selon les circonstances, les
interlocuteurs, les enjeux des interactions, en adaptant un comportement approprié et
en maitrisant les codifications correspondantes. Etre tour a tour chabin, métis, mulatre,
negre et francais releve de "la capacité a méler ou a multiplier les masques et les
appartenances” (Bernand et Gruzinski, 1993 : 622). Ici, I'appartenance ne se résume
plus a l'apparence physique mais tient compte aussi du comportement social et des

interactions individuelles, qui op€rent comme un passeport identitaire.

Ces jauges identitaires révelent en fait la perméabilité latente des catégories
d'apparences et d'appartenances et les capacités de négociation qu'elle laisse aux
individus. Au-dela des injonctions sociales, les catégorisations sont en fait laissées a la
discrétion des interactions individuelles et a la capacité des individus a franchir leurs
limites. Cette perméabilité mesurée est parfois telle que les appellations "chabins™ et
"chabines" sont aujourd'hui facilement accordées par les jeunes générations a tout
individu un tant soit peu clair de peau, ou de couleur des yeux, y compris aux métis, au
grand dam des puristes qui s'insurgent contre de tels abus. Méme des Européens blancs
peuvent maintenant connaitre cette désignation, estampillage non de leur génealogie,
mais de leur transition identitaire, de leur aptitude a adopter les maniéres de vivre
antillaises, sans les dénigrer. Cela semble étre le signe d'un effacement progressif des
frontiéres raciales, au profit d'un métissage social, méme si celles-ci peuvent pourtant
étre vite rétablies en cas de conflit. » (Mulot, 2008 : 130-131).
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En utilisant une sociologie goffmanienne, Elisabeth Cunin qui analyse la société colombienne
multiculturelle contemporaine élabore la notion de « compétence métisse », qu’elle tire de la
notion de compétence d’Isaac Joseph et Irving Goffman. « I/ s’agit de la capacité a focaliser
[’événement, a mobiliser les connaissances d’arriere-plan,et a interpréter le cours d’actions.
1l apparait alors que les formes concretes de la négociation dans les situations de contact (...)
ne sont pas seulement liées a l’identité sociale et culturelle des individus mais a leur capacité
a évaluer les parametres de [’interaction, a mobiliser les normes appropriées et a réaliser une
performance adaptée » (Cunin, 2001 : 23). En la transposant aux Antilles, cette compétence
devient la capacité a évoluer dans une dialectique permanente sur une échelle entre deux
extrémes, deux origines noire et blanche, figurant deux limites auxquelles il ne faut jamais
adhérer complétement, pour mobiliser les normes de chacune d’elles et les recomposer. J’ai
pu, en effet, retrouver une telle compétence sur le terrain antillais que je nomme plus
favorablement une compétence créole, pour signifier qu’elle ne se développe pas sur le terrain
d’un métissage que 1’on pourrait estimer racial (ce que ne fait pas E Cunin), mais bien sur le
terrain identitaire et culturel de la créolisation. Elle reflete une aptitude a se jongler avec les
catégories, a les utiliser et les manipuler, non pour les nier mais pour se positionner en des
lieux identitaires différents selon les situations. Elle consiste alors a occuper subtilement tous
les espaces de cet entre-deux-mondes, pour adopter plusieurs positions intermédiaires en
fonction des enjeux des situations et des interactions. En connaissant les codifications
raciales, les normes et les regles désignant les logiques d'apparence et d'appartenance, il
devient possible de les détourner pour en jouer et en tirer profit, dans des ajustements
relationnels et des négociations identitaires permanents. Ceci ne signifie cependant pas que
cette compétence signe la fin du racisme et de la racialisation. Au contraire, elle reste soumise
a la contrainte qu’impose 1’ordre racial.

"La compétence métisse correspond a cette capacité a jouer avec la couleur et sa
signification, a contextualiser les apparences raciales pour s’ adapter aux situations, a
passer d’une norme a une autre. Cette capacité ne se déploie pas dans un espace
social sans regles, sans contrainte, sans déterminants : précisément, elle repose sur la
faculté de connaitre et d’adapter les codes” (...). "Comme le suggere Goffman pour le
genre, il s’agit de saisir les mécanismes par lesquels sont construites, connues et
adoptées les conventions raciales, en tant qu’éléments du face-a-face avec autrui. Les
acteurs manipulent et adhérent a des codes qui leur permettent d’interpréter le

comportement des autres et d’adopter pour eux-mémes [’attitude la plus appropriée”
(Cunin, 2001 : 17,18).

Ainsi, si les codifications raciales de I’apparence sont inscrites historiquement dans les corps
des individus et dans I'univers symbolique des rapports sociaux, les dynamiques de
créolisation obligent ces codifications & une certaine souplesse, dans laquelle chacun peut
négocier en permanence l’identité qu’il choisit d’endosser, de revendiquer, en fonction des
situations et des interlocuteurs. C'est pourquoi, malgré des assignations identitaires fortes et
souvent contraignantes, le métissage et la créolisation suscitent chez I’individu une
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propension au passage, un godt de la transformation, une aptitude a la transition. Ce serait
méme le propre de la dynamique de créolisation de brouiller en permanence les apparences et
les codifications et non de les figer, pour finir par les abolir...

On ne peut bien sdr négliger I’'importance du poids des dominations sociales et des violences
structurelles qui limitent les capacités des acteurs a transformer les conditions de leur
existence. Dans cette réflexion, on peut légitimement se demander par exemple si les hommes
et les femmes ont les mémes ressources de transformation de leur situation. Il apparait,
notamment au travers des stratégies matrimoniales et sexuelles déployées par les individus
des deux sexes, que les femmes noires, exploitées et dominées dans leur sexe, ont néanmoins
pu mettre en place des stratégies de séduction, d’émancipation, de promotion sociale, méme si
elles ont aussi souvent été les victimes du systéme qu’elles corrompaient tout en contribuant a
le reproduire.... En effet, en optant (volontairement ou non*’) pour le métissage et en préférant
a leurs compagnons d’infortune les hommes blancs (plus rarement durant la période
esclavagiste que depuis 1’abolition et qu’au long du vingtiéme siécle), certaines femmes
noires ont contribué a affaiblir le systeme pigmentocratique en produisant une catégorie
imprévue de mulatres favorisés socialement. Cependant, ce métissage a dans le méme temps
contribué a accentuer la force des catégorisations raciales qui ont été démultipliées pour
continuer & saisir le réel et organiser les hiérarchisations et dominations socio-raciales. Une
triple lecture est donc possible. La premiére, celle de 1’aliénation fut développée notamment
par Franz Fanon (1952), ou Fritz Gracchus (1980), qui considéraient les femmes noires qui
choisissaient le métissage et le blanchiment de la race comme des victimes d’une
infériorisation organisée de leurs propres « race », couleur et/ou identité, réduites a succomber
au «desir lactifie », celui de n’engendrer que plus blanc que soi, et a reproduire un ordre
racial en cascade. La deuxiéme, celle de la stratégie sociale qui considére les femmes comme
des actrices ayant suffisamment intégré les codes de cet ordre racial au point de les subvertir,
durant la fin de la période esclavagiste et ses suites, fut développée plus finement par Jacques
André (1987), Jean-Luc Bonniol (1992), Myriam Cottias (2001) et Frédéric Régent (2007).
Les deux premiéres habitent encore fortement les analyses anglo-saxonnes contemporaines,
faite en termes de rapport de domination et d’aliénation quasiment exclusivement. Réagissant
a I’hypothese de femmes ayant historiquement désiré, durant I’esclavage, s’attirer les faveurs
des blancs pour envisager leur liberté ou celle de leurs enfants, Arlette Gautier (1985b) insiste
sur la surexploitation dont les femmes étaient victimes au début de I’ere esclavagiste, et
I’impossibilité pour elles de développer quelque stratégie d’émancipation par la sexualité que
ce soit. Elle rappelle les conditions doublement patriarcales de la vie des femmes esclaves,
soumises au patriarcat colonial et au patriarcat des ethnies d’origine des esclaves masculins
(cf chapitre 3).

%7 Je reviendrai plus loin sur la distinction entre le désir, la volonté et la nécessité dans les stratégies des femmes.
N’oublions pas a ce stade que les hommes aussi ont développé des stratégies de séduction et d’accession au
pouvoir par la conquéte des femmes blanches qui fut bien plus possible au vingtieme siécle (pour une minorité
d’entre eux) que durant la période coloniale (Mulot, 2009b).
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Pour conclure, il me semble que I’identité¢ qui se donne a voir dans ce premier exemple est
bien véritablement une identité relationnelle, situationnelle et dynamique. Elle se définit, au
niveau individuel et collectif, par rapport a un contexte social et historique donné. Elle se
construit en référence permanente a des représentations et des codes établis et partagés par un
collectif en fonction desquels chacun tente de se positionner, dans un rapport social
hiérarchisé. Les ordres de la domination, qu’ils soient raciaux et/ou de genre, produisent des
assignations identitaires mais aussi des stratégies de contournement que les acteurs
développent en fonction de leurs compétences et des réles auxquels ils sont assignes.

2.2. Décrypter les représentations de la mémoire.

Tenter de comprendre comment les Antillais représentent et mettent en scene cette identité et
pourquoi ils revendiquent ou non leur passé esclavagiste sur la place publique constitua un
second type d’interrogations développées autour de I’analyse des politiques culturelles en
Guadeloupe. Cette approche qualitative débutée en 1991 dans ma these a donné lieu a une
¢tude plus spécifique durant ’année 1996 dans le cadre d’une bourse de la Mission du
patrimoine ethnologique du Ministere de la culture et de la communication, et en 1997, dans
le cadre de la préparation de I’exposition Tropiques métis: mémoires et cultures de
Guadeloupe, Guyane, Martinique, Réunion, qui s’est tenue au Musée national des Arts et
Traditions populaires de Neuilly, du 6 novembre 1998 au 12 avril 1999. Vacataire au
MNATP, j’ai eu ainsi ’occasion d’effectuer une mission de recherche et de collecte autour du
carnaval de Guadeloupe qui a donné lieu a la constitution d’un fonds photographique,
muséographique et d’enregistrements audiovisuels et musicaux qui a servi a I’élaboration de
cette exposition®. J’ai ainsi participé et observé le carnaval de Guadeloupe en 1993, 1994,
1997, 1998, 2000, 2001, 2002, 2004 puis plus tard en 2008. En outre, cette partie est nourrie
par ’observation de I’évolution du patrimoine culturel urbain en Guadeloupe et notamment
par ’installation progressive de steles, de statues, de monuments et la réhabilitation de lieux
d’histoire devenus ainsi lieux de mémoire. Sans avoir fait une recherche exhaustive sur ce
dernier point®, ces observations ont étayé ma réflexion sur les représentations de I’esclavage
dans les politiques culturelles. L’ensemble de ces données a abouti & la publication de
plusieurs rapports, articles et chapitres d’ouvrage (Mulot 1998a, b, ¢, d, 2003a, b, 2010b, c,

% Des costumes, des masques, des instruments de musiques et autres objets du carnaval ont ainsi été collectés &
cette occasion et sont conservés au MNATP, devenu depuis Musée des civilisations de I’Europe et de la
Méditerranée (MUCEM). La consultation du fonds photographique numérisé est possible a I’adresse :
http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr (taper Mulot dans le moteur de recherche). Une réflexion
critique sur les conditions et enjeux politiques de cette collecte dans un rapport néocolonial a été diffusé dans
une communication faite au séminaire de I'IDEMEC en 2003. Un article écrit en ce sens n’a pas encore été
proposé a la publication.

%9 Je ne prétends pas faire preuve d’expertise pointue et spécifique sur ce champ, au contraire de ma collégue
Christine Chivallon par exemple.
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2011c) et m’a permis de participer au comité scientifique de 1’exposition Kreyol Factory a La
Grande Halle de La Villette de Paris, en 2009.

2.2.1. Le triptyque identitaire du carnaval quadeloupéen.

L’essor et le renouveau du carnaval antillais étaient frappants dans la décennie 1990, incitant
le spectateur a le regarder au-dela de sa fonction premiere de rite de transgression,
d’inversion, de divertissement pour voir en lui une véritable scéne sociale ou s’exposent et se
théatralisent les identités créoles. J’utilise volontiers le pluriel des identités car les résultats de
mes investigations aboutissent au constat d’une pluralité possible de référents identitaires
choisis, montrés et revendiqués par les carnavaliers et d’un pluralisme identitaire présent dans
les relations sociales. En effet, a partir d’'une analyse ethnographique des costumes, des
décors, des musiques, des chants, des discours, des instruments et des matériaux utilisés par
les différents groupes de carnaval, j’ai analysé celui-ci comme étant le théatre d’un triptyque

identitaire. Trois choix et politiques culturels sont ainsi a I’ceuvre :

« Un premier courant se propose de faire un carnaval spectacle, ayant comme principal
objectif la réalisation d'une représentation grandiose, devant séduire le public de facon
féerique et joviale. Ici, la féte est une fin en soi. Le spectacle doit étre scintillant, le
recours a I'histoire locale n'est que subsidiaire, voire évité pour ne pas ternir la féte :
I'Egypte antique, I'ltalie vénitienne, la pervenche au papillon, brillant par leur image
fastueuse, sont préférées a une histoire de l'esclavage percue comme sombre et
dégradante. Ce choix témoigne soit d'une volonté délibérée de ne faire référence a
aucune tradition guadeloupéenne, soit du souci de ne garder de cette tradition que des

¢léments pergus comme valorisants dans une logique et une échelle de I’assimilation.

Un courant intermédiaire se propose de présenter des référents culturels locaux, sans
s'inscrire dans une revendication militante, mais en les utilisant comme supports a une
création artistiqgue. La virulence de toute référence socioculturelle historique
specifique est limitée par le souci de séduction politico-économique. Ici, les themes
évoquant des faits de société ou des problemes culturels sont abordés sans étre
polémiques, car ils doivent avant tout servir de supports ou de prétextes a la mise en
exergue de techniques artistiques. Ainsi, les difficultés de la péche traditionnelle, ou
de la culture de la banane, la dégradation de I'environnement, la place des affranchis
dans la societé coloniale, sont autant de thémes qui se cachent derriere des décors en
forme de poissons, de fruits, de fleurs, ou de robes en dentelle. Toutefois, le spectacle
ne doit en aucun cas étre terni par une version sombre de ces faits sociaux ou
historiques. La mise en scéne contribue, au contraire, a une représentation policée,
édulcorée et magnifiée de I'histoire et de la société, ou chacun donne de soi une image
enjolivée, attrayante et plaisante.

“0 Une analyse de ces courants est proposée par Marie-José JOLIVET (1994), pour le cas de la Guyane.
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L'option extréme fait du carnaval le lieu d'une revendication culturelle militante, ou
des emblemes identitaires, évoquant une histoire bafouée et enfouie de la Guadeloupe,
sont mis en avant pour soutenir un discours véhément sur la réhabilitation de la culture
guadeloupéenne traditionnelle. Cette auto-affirmation contestataire, ce marronnage
identitaire®, sont ceux des groupes dits de "Mas traditionnels". Affublés de tenues qui
doivent se distinguer par leur laideur ou leur potentiel de provocation, les Mas
envahissent I'espace public de facon agressive, voire effrayante. C'est une véritable
croisade culturelle que veulent ainsi mener les plus convaincus, pour faire sortir de
I'ombre des éléments de la culture guadeloupéenne enfouis derriere trois siecles de
colonialisme et bafoués par I'assimilation frangaise, en les propulsant violemment sur
les devants de la scéne carnavalesque. Les tambours, les fouets, la musique de Mas a
Sen-Jan ou Gwo-Siwo*, et les matiéres végétales sont les emblémes percutants d'une
vision de l'identité qui s'inscrit dans une filiation de la résistance. Le doigt est pointé
sur les crimes de I'esclavagisme et du colonialisme passé et présent. Le Nég Mawon et
le Nég Kongo™ en sont les figures symboliques, avec & leurs cotés d'autres victimes de
la colonisation européenne, tels les Indiens de la Caraibe ou de I'Inde. Le projet
carnavalesque est alors de réhabiliter une culture dite traditionnelle et ancestrale, celle
des "Vieux Négres". Le sucre de canne*, le roucou®, la terre argileuse ou sulfureuse,
le bois, les feuilles de bananier, ainsi que les peaux et les cornes animales illustrent
ainsi un enracinement dans le territoire guadeloupéen, et un rapport a la terre natale,
premier fondement de l'identité culturelle de I'fle. Le but n'est pas de séduire, mais de
déranger en choquant voire en intimidant®, afin d'éveiller ou de réveiller des
consciences aux probléemes d'une culture en péril face a I'assimilation. L'histoire est
alors dévoilée, réinterprétée, parfois méme réinventée dans cette stratégie contestataire
et performative, pour venir justifier cette réappropriation de la mémoire, articulée
autour de la fronde et de la dénonciation.

Ainsi, les trois courants se différencient en fonction de leur intention politique : le
refus de toute prise de position, la conscientisation disciplinée, ou la contestation

1 Le terme provient du verbe marroner qui a servi a décrire les esclaves qui s'enfuyaient des plantations pour
rejoindre les mornes ou les foréts : les marrons. Bien que peu fréquent aux Antilles francaises, I'exemple des
négres marrons a été réutilisé pour servir de symbole a la résistance culturelle au colonialisme, et est aujourd'hui
galvaudé pour décrire toute attitude un tant soi peu rebelle. On le retrouve dans de nombreuses créations
artistiques, notamment dans le film Nég Marron, du réalisateur Jean-Claude FLAMAND-BARNY, sorti en 2004.

*2 e "Saint-Jean", et le "Gros Sirop" sont deux styles musicaux. Le premier est plus présent en Basse-Terre et
représenté par le Mouvement culturel Voukoum. Le second, plus présent en Grande-Terre, a pour représentant le
plus populaire le groupe Akiyo. Tous deux sont actifs depuis plus de vingt ans sur la scéne guadeloupéenne, et
sont aujourd'hui membres du LKP.

*% e Mas a Kongo représente ’esclave dans toute sa noirceur (il est couvert d’un mélange de suie et de sirop de
sucre) et sa force physique puissante. Il emprunte probablement ces caractéristiques a celles des esclaves venant
de I’ethnie Congo, réputés pour leur solidité et leur résistance.

# Utilisé pour le goudron des Mas a Kongo.

** Graine au pigment rouge naturel dont les Indiens Caraibes s'enduisaient le corps pour se prémunir des
moustiques.

“¢ Michel GIRAUD y voit des "évocations intégristes du passé esclavagiste" (1999b : 383).
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symboliquement  agressive. L’identit¢ revendiquée publiquement apparait
véritablement comme une stratégie de 1’individu et du groupe auquel il se réfere pour
s’inscrire dans des relations sociales, culturelles et politiques fondées soit sur la
construction d’un projet nouveau tourné vers I’avenir, soit sur I’adéquation volontaire,
voire assimilationniste, aux valeurs dominantes, soit encore sur le refus frondeur d’une
assignation identitaire per¢ue comme symbole d’aliénation. » (Mulot 2010b : 113-114)

Il convient de préciser que ces trois courants se distinguent aussi par les moyens financiers
dont disposent ou que simulent les carnavaliers, et du coup par le statut socio-économique des
membres des groupes concernes, et le plus souvent par le quartier de résidence. Ainsi, la
répartition des carnavaliers dans ces trois courants carnavalesques peut étre percue comme
socio-économique : les groupes « en satin » sont faits de bourgeois, quand les mas sont faits
de personnes défavorisées, me disait-on. Différentes orientations et pratiques culturelles
attestent de cette répartition : les premiers revendiquent plus facilement une culture francaise,
quand les derniers la renient et veulent la contrecarrer, voire la nier. Cependant, la
juxtaposition entre classes sociales et groupes de carnaval n’est pas réelle, tant se croisent

aussi d’autres intéréts identitaires.

Ce triptyque identitaire appelle au minimum quatre types d’analyse, que j’ai menés

successivement ou parallelement et qui révelent 1’évolution de ma pensée.

a) Une anthropologie des processus culturels créoles.

La premiere, ethnologique, s’intéresse aux processus de réinvention de la tradition et de
construction identitaire, en considérant le sens que les acteurs donnent individuellement et
collectivement a leurs pratiques. Par une analyse précise des actes, des discours, des parcours,
de la fabrication des masques, costumes, décors et instruments de musique par les groupes de
carnaval, j’ai pu montrer comment le sens émique donné a ces pratiques reprenait, rejetait ou
réinterprétait des sens percus comme originels, c’est-a-dire supposément européens ou
africains, pour tricoter une signification véritablement créole, c’est-a-dire inscrite dans un
territoire et un référentiel antillais, faisant écho aux problématiques sociales, culturelles et
identitaires contemporaines des Antillais. J’avais pu initialement proposer une lecture
interrogeant les concepts de bricolage chers a Claude Lévi-Strauss (1962) et de
réinterprétation avancé par Melville J. Herskovits (1948)* et repris par Roger Bastide (1970),
en présentant ces carnavaliers comme des bricoleurs mus par le souci d’inscrire leurs
pratiques culturelles dans un ancrage local, dans une référence africaniste ou dans une
contestation empruntant a des phénomenes mondiaux (domination, colonisation, crise
économique, problémes environnementaux...). Dans mon article La Trace des masques (...)
(Mulot, 2003a), je me suis ainsi attelée a décrire trois processus a I’ceuvre chez les groupes les

711 définissait la réinterprétation comme le « processus par lequel d’anciennes significations sont attribuées a
des éléments nouveaux ou par lequel de nouvelles valeurs changent la signification culturelle de formes
anciennes » (Herskovits, 1948 : 259, cité par Benoit 2000 : 26).
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plus contestataires de Guadeloupe, en prenant I’exemple des Masques du Mouvement culturel
Voukoum.

« Le carnaval basse-terrien offre a I’ethnologie un exemple probant des logiques de
réinterprétation, de reconstruction, ou de réappropriation de sens, formant la trame du
processus de créolisation. Roger Bastide a longtemps imposé une vision des processus
culturels en terme de réinterprétation [Bastide, 1960, 1973]. Or, chez Bastide, cette
réinterprétation semble se faire toujours au profit d’une origine africaine des pratiques
culturelles, origine qui aurait ét¢ remodelée en fonction du contexte américain, ou le
mode de représentation du monde des noirs est obligatoirement africain.

Toutefois, la notion de principe de coupure que défend Roger Bastide ou celle de
"bricolage", que développe aussi Claude Lévi-Strauss [1962], sont venues interroger
les limites de cette notion de réinterprétation. Le rapiécage, parfois a 1I’ceuvre dans une
construction identitaire qui cherche a redonner du sens a des pratiques culturelles qui
semblent en étre totalement dépourvues, nous oblige ainsi a analyser également le
discours des acteurs sur leurs propres pratiques. Il s’agit ainsi de repérer, d’une part,
des logiques de réappropriation, mais aussi, d’autre part, des logiques d’exclusion de
certaines origines culturelles, volontairement effacées ou omises de cette construction
identitaire nouvelle. Le discours sur la pratique culturelle et sur I’identité est un
discours politique, qui favorise obligatoirement une vision de I’histoire au détriment
d’une autre. Dans ce discours sur ’origine, véritable reconstruction mythique d’une
généalogie et d’une histoire collectives, émergent ainsi les blessures d’une identité
créole qui, trop longtemps baillonnée, s’exprime aujourd’hui telle une soupape de
sécurité. » (Mulot, 2003a : 112).

La reconstruction de sens est ainsi présente lorsqu’un élément général présent dans un
masque, mais non spécifique au contexte antillais (par exemple le miroir du « Mas a glasy), et
dont on a pu oublier la signification originelle dans le carnaval européen, trouve un écho dans
des ¢léments du contexte guadeloupéen (par exemple, la présence d’une communauté
d’Indiens d’Inde ayant porté autrefois des miroirs sur leurs vétements ou leurs bijoux) et se
voit doter d’une nouvelle signification, symbolisant un particularisme présent¢ comme
spécifiquement local (la dimension indienne de I’identité créole). La réinterprétation ou
réappropriation concerne I’attribution d’un sens nouveau donné a un élément dont le sens
originel est refusé en raison de ces effets jugés déléteres pour 1’identité antillaise. Ainsi par
exemple, le Masque du Kongo est travaillé pour transformer le lien dévalorisant a 1’ Afrique
que sa noirceur €évoque en l’affirmation d’une identité glorieuse, celle de la résistance de
I’Africain et du negre marron a 1’entreprise coloniale, dans un souci d’inversion des valeurs
de la hiérarchie raciale. Ici, des logiques évidentes de conversion d’un stigmate racial en
oriflamme d’une culture créole valeureuse sont opérées par des acteurs mus par le désir de
voir reconnues une identité et une fierté trop longtemps baillonnées. L’enjeu est bien ainsi
«d’ouvrir des bréeches "authentiques" et "héroiques" dans [’édifice de [’aliénation »
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(Chivallon, 1997 : 769). Dans ce méme Mas a Kongo, dont la ressemblance avec les masques
du carnaval européen est troublante®, 1’origine européenne est justement gommée, effacée,
pour permettre au public de changer de référentiel identitaire et de ne plus s’identifier
uniquement a la culture francaise et européenne dominante. Le passage de la question raciale
a la question culturelle est tout a fait remarquable dans ce groupe. En effet, il ne s’agit pas
seulement de transformer la catégorie raciale « noire » dénigrée en une catégorie de prestige,
a I’instar de ce qu’ont pu faire les mouvements politiques ou esthétiques du Black Power par
exemple. Il s’agit véritablement ici de construire le socle d’une identité antillaise créole, en
abordant ses différentes dimensions et origines pour les reconjuguer en fonction des
problématiques de la société contemporaine : réinvention d’une tradition, relecture de
I’histoire esclavagiste, redécouverte du patrimoine musical et artistique, usage des produits du
terroir, inscription dans une réflexion internationale sur les effets de la colonisation, solidarité
sociale envers les exclus et les défavorisés (a qui le groupe ne manque pas de rendre
hommage par le choix d’un parcours non officiel). La créolisation est ainsi le troisiéme
processus a I’ceuvre dans ces pratiques culturelles. En adoptant des traits et symboles culturels
extérieurs a la société locale, ou en adaptant ceux de la société locale aux problématiques
extérieures, ces carnavaliers proposent une nouvelle vision de leur culture et une nouvelle
définition de leur identité. Dans cette réinvention de soi et de la communauté, les critéres de
race, de couleur, de culture sont intégrés a une réflexion sur les rapports de domination
coloniale et sociale, afin de proposer une image de soi et une identité dans lesquelles les
acteurs vivant I’expérience de la domination puissent se reconnaitre, et espérer, le temps de la

~ . . . .49
féte au moins, subvertir ces rapports de domination™ .

Si cette contestation €tait portée sur la place politique et juridique, comme cela a été le cas en
Amérique du Sud avec les requétes d’acces aux terres des descendants des esclaves ou des
Indiens, nous pourrions y voir une forme de processus d’ethnogenése, susceptible de procurer
a ses défenseurs un acces préférentiel au bien public. Dans le contexte antillais, la question
ethnique n’est pas posée en ces termes, et ce n’est que lors du mouvement du LKP de 2009
que certains penseurs ont pu utiliser le terme d’ethnie, pour évoquer les Békés, les
descendants de I’esclavage, les Indiens, afin de dénoncer les inégalités dans la distribution des
richesses et I’acces aux droits sociaux qui, a leurs yeux, pouvaient étre héritées des inégalités

raciales et de la gestion coloniale du bien public aux Antilles.

*® 11 évoque I’homme sauvage qui se grime le corps en noir et en feuillage pour imiter I’ours qui sort de sa taniére
a la fin de I’hiver et que les fétes du carnaval honorent (Gaignebet & Florentin, 1974).

* La question du genre et la place des femmes/hommes n’ont pas encore été traitées par le groupe 4 ma
connaissance. Nul doute qu’il finira par s’en emparer. J’ai tenté une analyse de la répartition genrée des taches
des hommes et des femmes dans ces groupes dans mon rapport de 1998d. La réinvetion de la tradition qui
caractérise les mouvements de mas s’accompagne souvent d’un processus de naturalisation de la féminité, ou les
femmes sont ramenées a leur fonction maternelles et sexuelles, et d’un processus de valorisation des
particularités féminines locales, la résistance et 1’autorité. La question de la domination n’est cependant pas
encore pensée dans sa version genrée.
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b) Une sociologie des stratégies identitaires.

La seconde analyse possible des politiques culturelles présentes dans le carnaval, plus
sociologique, tente de comprendre les formes de construction et de mobilisation identitaires
ainsi observées. Il n’est pas fortuit que la multiplication de groupes contestataires dans le
carnaval antillais se soit produite dans les décennies 1980 et 1990, aprés le démantelement des
mouvements indépendantistes, et sous I’impulsion de fondateurs issus pour certains de cette
mouvance et décus d’une forme de carnaval plus consensuelle, mais trop €loignée selon eux
des cadres identitaires locaux. En outre, ces decennies furent marquées par un contexte
d’inquiétude de perte des reperes identitaires face a la construction de I’Europe d’une part, la
croissance de I’influence américaine dans la région caribéenne d’autre part, et la
mondialisation culturelle enfin, qui faisaient redouter une hégémonie susceptible de dissoudre
les identités régionales. Le recours au sociologue Manuel Castells m’a permis de retrouver,
dans ce triptyque carnavalesque, les trois types de construction identitaire que 1’auteur
présente dans ses travaux.

«Les concepts «d’identité-projet », « d’identité-légitimante » ou « d’identiteé-
résistance » développés par Manuel Castells [Castells, 1999] semblent ici appropriés.
L’identité revendiquée publiquement apparait véritablement comme une stratégie de
I’individu et du groupe auquel il se réfere pour s’inscrire dans des relations sociales,
culturelles et politiques fondées soit sur la construction d’un projet social nouveau
tourné vers l’avenir, soit sur 1’adéquation volontaire, voire assimilationniste, aux
valeurs sociales dominantes, soit encore sur le refus frondeur d’une assignation
identitaire per¢ue comme symbole d’aliénation. C’est dans ce dernier courant que 1’on
trouve les groupes dits de « masques » qui proposent, a travers une relecture du passé,
et une reconstruction de I’histoire, une réappropriation de certains éléments du
patrimoine culturel. » (Mulot, 2003a : 112)

J’ai pu ainsi repérer la formation d’une identité-légitimante chez les partisans d’un carnaval
policé et discipliné, évitant toute polémique et évoquant un ordre social hérité des politiques
d’assimilation. Il renvoie a la présence d’une pluralit¢ d’individus défendant une société
assimilée adoptant les normes des institutions nationales. La présence d’une identité-projet se
retrouvait plus visiblement chez les carnavaliers soucieux d’alerter 1’opinion, de facon
séduisante, sur les périls économiques ou écologiques que la société pouvait rencontrer, en
proposant une transformation sociale de Dintérieur. L ‘identité-résistance me semblait
correspondre a la contestation émanant des groupes de masques et s’enracinant dans une
remise en question profonde, politique, culturelle, économique et post-coloniale de la société,
susceptible de se transformer en révolte. Celle du LKP de 2009 doit d’ailleurs énormément

aux groupes de mas qui ont constitué la base et la masse populaire de ce mouvement.

Le modele de Castells me permet aussi de rendre compte de trois types de postures
identitaires et culturelles perceptibles dans la société dans son ensemble, mais aussi dans les
analyses philosophiques et sociologiques qui en rendent compte. Le premier fait référence a
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I’idée d’un individu dépossédé, privé de culture et d’histoire, par ’entreprise coloniale et
I’assimilation, dans une «société krazé », c’est-a-dire écrasée par le poids des multiples
dominations sociales et politiques et des exploitations économiques. Dans ce modele,
I’esclave y est percu comme un facteur de production et 1’ Antillais contemporain comme un
consommateur consumériste (Anselin, 1983 ; Louis, 1983) et non comme un acteur
susceptible de transformer le cadre de son existence. Le second mod¢le, diffusé aux Antilles
notamment par les auteurs de /’Eloge de la créolité fait au contraire la part belle a I’idée d’un
esclave marron ou résistant et d’un individu contemporain créateur, agissant au sein d’une
société productive, celle du marronnage identitaire et culturel, pour élaborer une identité
nouvelle, libéré du joug de toute forme de domination politique (Bernabé et al, 1989). Le
dernier reconnait 1’individu en tant que citoyen, selon un principe républicain d’égalité des
chances, et d’inconséquence des origines, dépassant les critéres de race et de couleur et ne se
situant plus en fonction d’un héritage de 1’esclavage, pour la construction d’une société
nourrie par un contrat social et un projet politique commun (Dahomey, 1993).

c) Une socio-anthropologie des compétences créoles.

Une troisiéme analyse, socio-anthropologique, interroge la notion d’identité plurielle et de
compétence créole. L’exemple du carnaval permet d’avancer I’hypothése d’un pluralisme
identitaire dans la société antillaise. Non seulement plusieurs identités, construites sur la base
d’appartenances, de référentiels culturels et d’héritages historiques différents, réussissent a
s’exprimer et a coexister a travers la cohabitation de groupes de carnavals et donc de
segments de populations différents. Mais de surcroit, le méme individu peut emprunter a
chacune de ces identités, en choisissant de défiler avec des groupes différents a chacun des
jours du carnaval. Il est ainsi possible de composer un programme de carnaval en défilant
avec des groupes non contestataires certains jours et avec Voukoum d’autres jours. J’ai ainsi
constaté le choix de certaines femmes et hommes de suivre Voukoum et d’adopter des tenues
de Mas, lors des dimanches précédant la semaine grasse, et revenir aux groupes « en satin »,
disent-ils, lors des jours gras, alors que le public et les chaines de télévision sont présents en
masse (ou inversement). Il s’agit ici de concilier une volonté de divertissement provocateur et
de contestation politique au sein de communautés secondaires de proximité (la rue, le quartier,
la commune), & des moments de moindre importance, avec un souci de paraitre sous les
meilleurs atours et d’obtenir une reconnaissance sociale par la société globale normative, lors
des événements médiatisés qui fournissent une large audience. Pour les carnavaliers qui
privilégient le choix d’appartenances multiples, et quels que soient leurs milieux sociaux, des
logiques d’intégration, de représentation, de 1égitimation, de reconnaissance, de subjectivation
viennent ainsi se croiser et expliquent que I’individu ne se limite pas a un choix unique.
Apparait alors, dans ce rapport a la culture, I’'image d’un individu pluriel, construisant ses
pratiques culturelles en produisant ce que Bernard Lahire nommerait des dissonances (2004),
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des pratiques culturelles semblant appartenir, pour I’observateur extérieur, a des registres de
légitimité différents, mais qui forment pour 1’acteur pluriel une palette cohérente et adaptée.

Cette capacité a se positionner sur différents registres, en fonction des situations, des enjeux,
des interactions, et des cadres de I’expérience concernée, révele des identités composites,
plurielles. Elle refléte aussi 1’existence d’individus pluriels, pouvant choisir au sein d’un
répertoire de ressources, de pratiques, de symboles, les postures identitaires qui leur paraissent
les plus appropriées aux situations et aux relations vécues, et qui leur permettent de multiplier
leurs éventuelles affiliations communautaires. Elle appelle, nous 1’avons vu, une réflexion en
terme de compétences, compétences résolument créoles puisqu’il ne s’agit pas seulement de
concilier des critéres de race, mais bien des postures culturelles diverses au sein d’une méme
identité créole. Cette notion de compétence créole est donc empruntée a celle de compétence
métisse, qu’élabore E. Cunin (voir au point 2.1.3.).

2.2.2. Mémoire, identité, territoire.

Une quatrieme lecture possible des stratégies identitaires a 1’ceuvre dans le carnaval et dans la
société antillaise mobilise une anthropologie de la mémoire. En effet, I’ensemble des discours
et pratiques observés témoignent des différentes postures que les individus, les groupes, les
associations adoptent face a I’histoire de leur société et face aux mémoires qui en sont
transmises. Les multiples débats qui ont tenté de définir et opposer histoire et mémoire,
retiennent souvent le fait que la premiére aurait pour objectif la vérité, reconstruite dans un
récit 1égitimé par les institutions sociales et transmis par elles, alors que la seconde aurait pour
objectif la fidélité a des récits marginalisés, des traces orales non édifiées en récit collectif, et
transmises clandestinement tant que I’histoire n’en fait pas 1I’'un de ses objets. Maurice
Halbwachs a bien sir complexifié¢ les théories de la mémoire, en proposant une distinction
entre « mémoire collective » et « mémoire historique ». Il définit la premiére comme « un
courant de pensée continu, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel puisqu’elle ne retient du
passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui
[’entretient » (Halbwachs, 1997 : 132). Et il fait de la seconde une reconstruction menée, a
posteriori, a partir de sources « artificielles » comme les archives, ayant comme objet le passé
qu’elle entend analyser, nommer, ou valider. Cette distinction heuristique permet alors de
considérer deux niveaux de formation et de transmission des mémoires : pour la mémoire
collective, un niveau interindividuel, intergénérationnel, utilisant les vecteurs des interactions
sociales pour se maintenir, s’effacer ou circuler, avant d’étre éventuellement réappropriée par
la mémoire historique qui peut la reconnaitre comme source a objectiver ; et un niveau plus

institutionnel, savant, d’experts produisant un méta-récit.

Plus convaincue de la nécessité de distinguer plusieurs mémoires, j’ai pour ma part choisi
d’inscrire ma réflexion a la suite de celle de Christine Chivallon qui, étudiant les mémoires
antillaises de 1’esclavage (2002) et I’explosion mémorielle aux Antilles (2010), décrit la
coexistence de cinq fonctions mémorielles possibles, qu’elle retrouve dans les récits de
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plusieurs segments de la population. Elle répertorie une mémoire historique, fondée sur la
recherche de vérités historiques ; une mémoire de I'expérience, fondée sur la transmission
éprouvee et performative des éléments vécus et hérités du passé ; une mémoire interpellatrice,
qui revendique une opposition a I'histoire officielle ; une mémoire critique, qui refuse
I’allégeance de l'individu au discours collectif ; et une mémoire officielle, mise en ceuvre par
les politiques locales. Je reviendrai sur ’'usage de ces différentes mémoires aprés avoir, au
préambule, souligné qu’il me semble qu’elles n’occupent pas toutes la méme place dans le
panthéon des récits collectifs, et qu’une hiérarchie tacite les traverse, en leur accordant une
Iégitimité morale, scientifique et politique bien différente. Les débats récents sur les lois
mémorielles ont attisé cette « concurrence mémorielle », en imposant I’apprentissage d’une
mémoire officielle au sein de 1’édification d’une histoire et d’une identité nationales
univoques et impérialistes. De méme, les inquiétudes de certains historiens face au réveil
mémoriel provenant de certaines minorités comme celle des descendants de la colonisation et
de D’esclavage ne lassent pas d’étonner. Comme le rapporte Francoise Verges, 1’historien
Pierre Nora a pu exprimer ses craintes douteuses : « la France va connaitre un probléme noir.
Nous devons étre vigilants. Nous héritons d’un impensé colonial qui démarre trés fort ». Elle
ajoute qu’il redoutait «[’hégémonie, ['empire de la mémoire » et souhaitait que « nous
défendions tous le bien public » (...) « On est passé d’une mémoire modeste, qui ne demandait
qu’a se faire reconnaitre, a une mémoire préte a s’imposer par tous les moyens. J avais
autrefois évoqué une “tyrannie de la mémoire ; il faudrait aujourd’hui parler de son
terrorisme ». Et la philosophe, constatant la césure entre “mémoire modeste (et acceptable
dans son rang subalterne) et “mémoire terroriste (et inadmissible, dans son style percu
comme belliqueux) de s’interroger : « Quelles sont ces mémoires qui menacent le bien
public ? Sont-elles issues de cet impensé colonial ? Pourquoi la mémoire des femmes et des
ouvriers n’a-t-elle pas menacé le bien commun, mais celle des descendants d’esclaves et de
colonisés le ferait ? » (Verges, 2010 : 142).

Face a cette hiérarchisation des mémoires et a leur assignation en des roles, des fonctions et
des lieux inégalitaires, plusieurs courants repérables dans le carnaval et la société antillaise
m’incitent & avancer la notion d’inversion mémorielle. De la méme fagcon que la valorisation
de la couleur noire du « mas a Kongo » peut étre pergue comme une tentative d’inversion du
stigmate de la race et de la couleur, il me semble possible de voir, dans 1’affirmation et la
mise en scene dans 1’espace public d’une identité créole revendiquée comme héritiere de
I’esclavage et de diverses formes de colonisation, un processus d’inversion mémorielle. Dans
un contexte marqué par 1’absence prolongée de reconnaissance ou d’enseignement dans les
institutions de I’histoire et des conséquences de 1’esclavage, et par le manque de prise en
compte des mémoires orales locales, qui auraient pu en témoigner, les carnavaliers des
groupes de « mas » entendent dénoncer I’imposition d’'une mémoire historique officielle, celle
du colonisateur, de ses institutions, de son identité, de ses produits et ses références culturelles
pour au contraire privilégier une mémoire collective, de type interpellatrice et critique jusque
la dominée, celle des « petites gens », des « négres » et sa transmission clandestine. Ainsi,
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sont remis & I’honneur des chansons, des musiques, des rites, des usages et des récits occultés

par la culture francaise.

Il convient de préciser, en effet, que cette occultation a correspondu a une volonté affichée
d’oubli du passé (Cottias, 1998) au lendemain de I’abolition générale de 1848, puis a des
pratiques d’évitement mémoriel, d’aveuglement, d’invisibilité, voire d’amnésie, dans les
politiques culturelles des institutions nationales et locales™. D’ailleurs, la présence et la
représentation de 1’esclavage dans les instances muséales nationales et locales n’est pas
acquise. Le prochain Mémorial Acte®, qui doit voir le jour en Guadeloupe, ne déroge pas a
cette régle qui consiste a ne surtout pas représenter 1’esclavage mais, dans une scénographie
qui emprunte plus au train fantdme qu’au parcours historique, a en représenter les suites : le
métissage, la créolisation des langues, de la musique, des fétes, et la production artistique et
culturelle qu’il aurait permise... La joie au sortir de 1’esclavage s’imposerait ici comme le
paroxysme de cette dénégation et de cette impossible représentation du crime fondateur. Si
pour reprendre 1’expression de Jean Luc Bonniol, I’édification juridique des catégories
raciales s’est légitimée en rendant « la nature complice du crime » (2001), il me semble
¢vident que dans cette absence de représentation de I’esclavage, c’est ’avénement des
cultures créoles qui est lui rendu complice du crime qui 1’engendre.

En dehors du carnaval, qui pourrait a tort étre percu comme un moment exceptionnel et peu
représentatif de la vie sociale et culturelle antillaise™, d’autres politiques culturelles
témoignent de ce processus d’inversion mémorielle. La réappropriation du territoire antillais
par des collectifs politiques qui affirment leur souhait d’une inscription de I’histoire de
I’esclavage dans I’espace public se traduit par la multiplication d’ceuvres d’art réalisées en
référence a cette histoire. Des steles, des fresques représentant les combats des esclaves ou
des massacres contemporains, des statues a 1’effigie des insurgés de 1802 (Ignace, Delgres et

% Sur la question de 1’absence de 1’esclavage dans les musées nationaux ou locaux, voir aussi Benoit (2009), et
Price S. (2011).

> Musée dédié a I'histoire de I'esclavage et & ses représentations, ce projet est présenté comme devant :
"Permettre aux fils et filles d'esclaves d'honorer la mémoire de leurs ancétres, de saluer leur résistance et
commémorer l'abolition ! Permettre aux Guadeloupéens et autres Caribéens, descendants ou non d'esclaves,
d'affirmer qu'ils sont tous issus de I'esclavage ! Permettre a tout étre humain de s'informer et de témoigner, par
sa présence a Darboussier en Guadeloupe, de sa condamnation de l'esclavage jusque dans ses formes
contemporaines ! " En initiant ce projet, le Conseil régional de la Guadeloupe affirme sa "volonté de matérialiser
la mémoire collective a travers un espace symbolique consacré a la commémoration, au recueillement, a la
transmission et a la recherche. La Région Guadeloupe entend ainsi faire de son territoire un lieu de mémoire
pour gque chacun comprenne, se souvienne et s‘approprie des faits historiques qui sont des legs fondateurs des
peuples antillais et caribéens. Cette mémoire sera profondément humaniste, regardant vers le passé pour mieux
embrasser l'avenir et tracer les lignes d'un destin qui part d'une tragédie et qui aboutit a une société multicolore,
multiculturelle et diverse." Construit sur le site d'une ancienne usine & sucre désaffectée, ce mémorial sera
confronté a un enjeu mémoriel de taille, selon le cabinet d’architectes chargé de son élaboration : "Comment ne
pas faire un mémorial seulement tourné vers le passé et la douleur ? Comment ne pas envoyer un message
communautariste ? Comment dépasser les divisions et clivages en offrant un lieu qui soit disponible a toutes les
composantes de la société guadeloupéenne ? Et comment enfin, a travers ce lieu, offrir un point de vue non
seulement sur la Guadeloupe mais sur toute la Caraibe et, au-dela, sur le monde ?".

52 « Si tout n’est pas rite dans le carnaval, cette féte est cependant définissable comme un contexte rituel, ¢ est-a-
dire comme un cadre propice a la mise en scene de I’identité » (Michel Agier, 2000 : 229)
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Solitude™), des plaques commémorant des événements ot tombérent les résistants a
I’oppression coloniale, des lieux de mémoire comme un cimetiere d’esclaves ou le Mémorial
Acte sont aujourd’hui érigés et valoris€és comme emblémes de la reconnaissance publique et
politique, quoique tardive, de ce pan de I’histoire nationale, mais surtout locale, et de ces
« héros ». Développée par des intellectuels engagés dans un mouvement d'auto-affirmation et
engagés en politique, une histoire locale, autochtone et héroisée a contribué a ce remodelage
du territoire, apres plusieurs siécles d'effacement de I'histoire des dominés. Dans 1’espace
républicain, I’apparition de ces mémoires nouvelles dans le patrimoine culturel urbain montre
souvent le souci de bannir une histoire de France partiale, au profit d’une histoire antillaise
éveillée et décomplexée.

L’exemple que j’ai pu aborder récemment (Mulot 2010b et ¢, 2011c) du remplacement a
Basse-Terre des noms de rue qui renvoyaient a une histoire frangaise, par des noms renvoyant
trés explicitement a une histoire non seulement locale, mais surtout noire, négre et résistante,
témoigne de cette volonté de proposer a la population antillaise des référents identitaires
évoquant ’esclavage et le combat anti-colonialiste, afin de mettre un terme a I’imposition

d’une mémoire univoque pergue comme aliénante™.
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Légende : Différentes plaques venant baptiser et débaptiser des rues de Basse-Terre . (Guadeloupe, 2007, Photo
de S Mulot)

Ainsi, comme j’ai pu I’analyser précédemment,

« Au moins trois positionnements complémentaires, mais souvent opposés, président
aux décisions politiques, culturelles et patrimoniales : soit [l'affirmation d'une

%% Devenue une héroine de la résistance antillaise, Solitude, héroine du roman de Jacques Schwartz-Bart (1972),
est aujourd’hui la marraine du collectif des Femmes Indigénes.

 « L’adressage » c’est-a-dire « la réhabilitation des lieux de mémoire populaire » en leur donnant des noms
nouveaux fait partie des revendications du LKP de 20009.
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appartenance a la nation francaise républicaine dans un souci d'assimilation nivelant
toute différence et effacant les traces tangibles de I'histoire des esclaves au profit d'une
"nostalgie coloniale” °° ; soit l'affirmation d'une différence fondamentale, héritée de
I'absence supposée de passé commun, et la recherche de traces et références
emblématiques d'une résistance a l'oppression et a l'uniformisation. Une troisieme
voie, moins radicale et parfois moins visible, entend construire une identité consciente
de ses origines plurielles et de son histoire violente, mais libérée du joug du passé, afin
de se projeter dans une société réconciliée et ne pas étre "esclave de l'esclavage”, pour
reprendre la formule de Franz Fanon » (Mulot, 2010b : 118).

J’avais initialement emprunté a Joél Candau son opposition entre « mémoire forte » et
« mémoire faible ». La premiere serait ""une mémoire organisatrice, en ce sens qu'elle est une
dimension importante de la structuration d'un groupe et, par exemple, de la représentation
qu'il va se faire de sa propre identité" (Candau, 1998 : 40). La seconde serait "diffuse et
superficielle et difficilement partagée par un ensemble d'individus dont I'identité collective
est, par ce fait méme, relativement insaisissable™ (ibid). Joél Candau constate par ailleurs
"I'effondrement actuel des grandes mémoires porteuses d'identités ‘puissantes et stables', au
profit de mémoires plus faibles, porteuses, elles, d'identités plurielles, éclatées et mouvantes"
(ibid).

La "mémoire forte", transmise par les canaux officiels de I'Education nationale et de la
culture, et occultant les mémoires de 1’esclavage, est ainsi maintenant concurrencée par une
"mémoire faible", celle de ceux qui se revendiquent comme descendants d'esclaves, restée
longtemps fragile car transmise oralement et clandestinement. La remise en question de cette
domination mémorielle s'observe donc actuellement a plusieurs niveaux. Elle procede par un
mouvement d’héroisation des victimes du crime que 1’on entend dénoncer (1I’esclavage) et que
I’on présente en vainqueurs des révoltes. Elle tend parallélement a réduire voire ridiculiser les

symboles de ceux qui se sont présentés comme les vainqueurs de 1’histoire, les colonisateurs.

La confrontation de ces mémoires dans 1’espace public informe néanmoins sur la cohabitation
parfois conflictuelle entre ces deux types de mémoire. Il ne s’agit donc plus d’ceuvrer pour
une reconnaissance de tous les héritages de I’esclavage dans une culture créole, mais bien
d’affirmer un choix de privilégier une mémoire sur I’autre, comme pour réparer les séquelles
laissées par la premiére. Un mouvement de balancier de la mémoire est ainsi a I’ceuvre : apres
160 ans d’occultation du passé, des histoires et mémoires locales de 1’esclavage et de la
colonisation, un recours presque systématique a ces mémoires se percoit dans les politiques
culturelles. Face a [l'oubli institutionnalise du passe, en l'absence dimages et de
représentations officielles précises de ce que fut I'esclavage et face a la rareté de témoignages
d'anciens esclaves ou de leurs descendants, a ériger au rang d'héritage patrimonial (Chivallon,
2010), un manque était a compenser : celui d'un récit et d'un imaginaire historiques collectifs
pour penser et symboliser l'identité antillaise. C’est ce manque que pourrait combler

%% Christine CHIVALLON (2006).
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aujourd’hui la pluralité des mémoires anonymes qui émergent dans ce que Christine
Chivallon nomme une «explosion mémorielle » (2010). Cette mémoire d’événements
traumatiques est transmise par le biais de souvenirs qu’ont les descendants des acteurs qui les
ont vécus. L’anthropologue a alors un réle de tiers médiateur dans ce travail de recomposition
biographique qui suit I’irruption fracassante d’un drame dans I’histoire familiale. Christine
Chivallon, qui reconstruit la mémoire de ceux qu’elle appelle les descendants d’insurgés, tient
en effet lieu de passeur de mémoire, qui n’est pas sans rappeler le role du tiers médiateur dans

la prise en charge d’une maladie grave et chronique (cf chapitre 4).

J’ai pu analyser cependant comment, a la pluralit¢ d’héritages possibles et de choix
généalogiques potentiellement multiples dans ce contexte de pluralisme identitaire, s’oppose
une orientation uniformisante de la mémoire de ’esclavage et de la colonisation ainsi
présentée. A regarder de plus pres les représentations de la mémoire, seuls les résistants a
I’oppression sont représentés dans ce nouvel imaginaire culturel, qui les héroisent en les
figurant tels des insurgés refusant I’aliénation. Le culte du résistant, représenté sous les traits
d’un marron (Price & Price, 1997), s’impose alors comme unique cadre de réflexion sur les
mémoires de 1’esclavage, occultant a son tour non pas la figure du maitre, toujours présente a
travers ’exploitation esclavagiste figurée et le symbole du fouet™®, mais celle des combattants
de I’intérieur, ceux et celles qui ont perverti le systéme en utilisant ses propres codifications,
sans passer par la lutte armée ni le marronnage, mais en faisant preuve de compétences
métisses : les mulatresses, les affranchis, et autre métis... Or, comme le rappelle Frédéric
Régent : « Il y a plus d’esclaves cherchant a obtenir I’affranchissement que de marrons. Le
marronnage ne reléve donc pas d’un vaste projet politique visant a [’abolition de [’esclavage
et encore moins a la création d’un Etat indépendant » (Régent, 2007 : 164). Poussée a son
paroxysme, cette inversion mémorielle semble étre a la recherche d'une origine glorieuse a
laguelle s'identifier comme pour revenir a ce qui est percu comme une authenticité, une
virginité qui ne seraient pas souillées par la colonisation ni la macule servile : la nostalgie
marronne, voire 1’exception africaine. Les limites d’une telle inversion sont posées par les
Antillais eux-mémes, qui ne se reconnaissent pas tous collectivement dans une mémoire
héroique, bien que plus flatteuse, de I’esclavage et de la colonisation, et qui rappellent que
leur héritage identitaire est créole, intégrant aussi 1’héritage d’une culture frangaise, qu’en
aucune facon ils ne peuvent nier et qu’ils revendiquent souvent bien plus qu’un héritage
africain dont ils ne savent rien.

Cette figuration de I'esclavage, qui procede par inversion symbolique et mémorielle, peut
alors aboutir a une sorte d'injonction mémorielle. Le devoir de mémoire risque de ne
reconnaitre comme historiques que les seuls faits de révolte glorieuse et de proposer une
vision dichotomique d'un systeme de domination coloniale complexe. Tel un balancier, le

% J’ai eu I’occasion de préciser que 1’'usage du fouet dans le carnaval est aussi repérable dans les carnavals
européens, ou il sert a frapper la terre en vue de la rendre fertile, et que sa réappropriation dans le carnaval
antillais voudrait distinctement en faire 1’objet d’une domination que les carnavaliers, tout de noir grimés,
entendent inverser (Gaignebet & Florentin, Op. cit.).
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rapport a I'histoire et la construction de la mémoire passent d'une période d'oubli et
d'infériorisation de I’esclavage a leur opposé, une fabrique de héros que rien ne doit entacher.
Mais, dans 1’'une ou dans 1’autre, I’absence criante de la mémoire de certains segments de la
population comme les Békés par exemple, dont le récit du vécu des ancétres esclavagistes
pourrait apporter des éléments indispensables a la compréhension de ce que fut I’entreprise
esclavagiste et coloniale, ne souléve ni commentaire ni regret. A cette tentative
d'uniformisation de I'imaginaire historique, s‘opposent cependant quelques critiques éclairées.
Frédéric Régent, témoignant dans son travail de la complexité de la période esclavagiste et
révolutionnaire (2004, 2007), montrant par exemple comment les révolutionnaires mulatres,
avait eux-mémes possédé des esclaves, a recu un accueil mitigé de la communauté
universitaire antillaise, car il aurait compromis le travail idéologique de restructuration
imaginaire en cours®’. Avérée, la cohabitation de plusieurs postures concernant la mémoire de
I'esclavage n'en est donc pas moins, parfois, conflictuelle et concurrentielle, du fait du
caractére segmentaire et non unitaire de la société antillaise.

Christine Chivallon a ainsi montré que la pluralité des mémoires et des fonctions mémorielles
qu’elle donne aux récits qu’elle a recueillis ne constitue pas encore un discours
communautaire mais une « communauté de discours », du fait du caractere fondamentalement
segmenté de la société antillaise et d’une «socialité antillaise congue comme
multisegmentaire, déployant simultanément plusieurs registres d’appartenance basés sur des
assignations de sens bien différenciées » (Chivallon, 2002 : 609). Avec elle, je défends I’idée
que la pluralité des sens et mémoires produits dans cette société, a I’opposé d’un méta-récit
unique et unifiant, est la condition d’expérience d’une liberté et d’une pluralité identitaire
qu’une « communauté unitaire » n’est peut-étre pas encore en mesure de presenter.

De quelle identité peut-on se réclamer quand les cultures de quatre continents sont venues
construire une culture nouvelle mais non unitaire ? Comment hériter de plusieurs lignées dont
les membres ont pu étre opposés par leur origine, leur statut, leurs droits et leur couleur, dans
une société métissée marquée par la violence de ses fondations, celles de I'esclavage ? Alors
que la hiérarchie socio-raciale pyramidale qui organisait la société coloniale selon le préjugé
de couleur résiste encore a la mobilité d'une population qui s'émancipe pourtant
progressivement, comment accepter d'étre descendants des auteurs et des victimes d'un crime
fondateur dont les séquelles semblent toujours vives ? Et comment accepter de partager
éventuellement les mémes ancétres avec ceux dont on se différencie farouchement
aujourd’hui, surtout lorsqu'est engagé un combat pour 1'obtention de réparations face a un
passé consideré comme une blessure fondatrice (Giraud, 2004) ? Ceux qui se proclament
aujourd'hui descendants d'esclaves et ceux qui se disent descendants des maitres peuvent-ils

%" Candidat éconduit sur des postes de maitres de conférences en histoire a I’Université des Antilles et de la
Guyane, il a finalement été recruté a I’Université de Paris-Sorbonne. ..
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partager une mémoire commune de l'acte fondateur ou défendent-ils des "mémoires
inconciliables" (Barthélémy, 2004) ?

Conclusion : Comprendre la convocation de I’esclavage dans les relations sociales.

Si les exemples abordés précédemment (carnaval, rue, musée...), peuvent paraitre singuliers
et marginaux tant dans leurs dimensions que dans leurs fonctions, je pense qu’ils témoignent
cependant d’un mouvement plus large de construction d’une mémoire collective initiée depuis
des décennies et probablement des siécles et surtout d’une appropriation de certains pans de
cette histoire par la population qui la reprend a son actif, si ce n’est dans son identité et sa
citoyenneté encore marquées par « l’emprise grandissante de la socioculture francaise »
(Massé, 2008 : 83) et américaine, en tout cas dans certaines de ses pratiques culturelles et
éducatives. Les manifestations culturelles, les émissions et débats télévisés, les productions
artistiques, dont la littérature, évoquent et mettent en scéne plus facilement aujourd’hui les
événements empruntés a cette mémoire. Ce mouvement est probablement évocateur d’une
dynamique sociale et culturelle positive, tendant a vouloir dépasser des blessures identitaires,
en les abordant directement, pour espérer les panser en les pensant et proposer un nouveau
modele de société et d’identité.

Cependant, ce regard optimiste est nuancé par le constat d’une instrumentalisation de cette
mémoire de D’esclavage dans des discours et des attitudes visant plus a ruminer un
ressentiment ou un contentieux (Mulot, 2003b) dont I’apaisement semble impossible, qu’a
dépasser une fracture présentée comme irréparable entre des descendants d’esclaves et
d’esclavagistes (si tant est que la partition entre les deux puisse étre nette et tranchée). Ainsi,
comme le souligne Raymond Massé, « nous postulons toutefois que [’omniprésence dans les
débats publics, chez les artistes, les intellectuels et les personnages politiques, des réflexions
critiques sur [’identité martiniquaise et son ancrage dans le passé colonial et esclavagiste,
fragilisent [’estime de soi collectif, entretiennent un profond ressentiment anticolonial et
alimentent une anxiété identitaire ambiante qui, indirectement, deviennent des facteurs
pathogénes » (op. cit : 81-82).

La nécessaire redécouverte du passé esclavagiste peut-elle permettre de sortir de la crise
identitaire qu’évoque I’ensemble des observateurs de la société antillaise ou renforcerait-elle
cette crise identitaire en postulant justement que 1’identité ne peut étre qu’en crise tant qu’elle
ne s’appuie pas sur une redécouverte du passé ? S’il faut ruminer pour digérer, comme nous y
invite Nietzsche, plusieurs situations laissent cependant penser que le retour du passé ne
favorise pas toujours la capacité a se tourner vers la construction d’un futur émancipé des
blessures premiéres. Parmi elles, ’utilisation faite de 1’esclavage comme modéle explicatif
des maux sociaux semble tout a fait symptomatique®®. Tous les problémes rencontrés par la

% J’emprunte ici la notion de modéle explicatif de la santé produite par A. Kleinman (1980) dans le champ de la
santé, sur laquelle je reviendrai au chapitre 4.
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société et ses membres semblent aujourd’hui pouvoir trouver leur causalité dans la
structuration esclavagiste et les vestiges coloniaux des Antilles. Le choémage, les relations
professionnelles, la délinquance, la violence domestique, les relations de couple, le machisme
antillais ou la matrifocalité, I’immigration, mais aussi les échecs scolaires, 1’augmentation de
certaines maladies, la pollution voire méme 1’adultére d’un mari trompeur semblent tous
pouvoir étre expliqués et éventuellement justifiés voire excusés au nom d’un alibi culturel et
historique, par la convocation de 1’esclavage et la « responsabilisation tous azimuts du passé
colonial » (op.cit : 95). L’usage par les acteurs antillais d’une telle causalité refléte
évidemment des discours tenus et transmis par des intellectuels, des scientifiques, des
historiens, des hommes et femmes politiques qui, dans leur combat pour la reconnaissance
d’un crime fondateur et de ses séquelles, emportent avec eux une population qui pour une
partie d’entre elle, n’a pas toujours les moyens ni les ressources suffisantes de mettre a
distance pour se distancier de telles postures. Dans un contexte de recherche de sens a
apporter a un «malaise social », une « misere morale », une « détresse psychique », une
« crise identitaire » et un « marasme économique » (ibid), le recours a une causalité historique
semble parfois étre I’alternative au recours religicux.

Ainsi, si I’analyse des effets de la violence structurelle liée au maintien d’un cadre de
dépendance coloniale reste indispensable, I’analyse de I’immobilisme provoqué par les
discours redondants sur 1’origine esclavagiste de tous les problémes sociaux reste a faire. Il
procede selon moi par une identification parcellaire et partiale des Antillais d’aujourd’hui aux
esclaves d’hier, identification dangereuse et angoissante, que seul le culte du marron résistant
a I’oppression, véritable « utopie compensatrice » (ibid) semble permettre de supporter. Par
conséquent, si le retour de ’esclavage apparait comme preuve d’une vitalité culturelle et
d’une dynamique mémorielle collective importante et indispensable a la construction d’une
reconstruction identitaire, contredisant les nombreuses théories d’une société « krazé » sans
mémoire, sans histoire, sans conscience collective ni projet d’avenir (Glissant, 1981 ;
Affergan 1983, 2006), il porte cependant en lui les dérives, liées a une manipulation
idéologique et politique, qui le méneraient vers un enfermement mémoriel et identitaire.

L’absence de références aux héros ordinaires de 1’esclavage, celles et ceux qui
quotidiennement, sans passer par la lutte armée, ont pu tout simplement survivre, celles et
ceux qui ont adopté la ruse et la débrouillardise, ont participé au métissage et a la créolisation,
sans marronner mais en s’adaptant au systéme plantationnaire qui les opprimait, cette absence
interroge. Elle révele probablement que ce mode d’existence n’est pas aussi glorieux et ne
revét pas le méme potentiel mythologique que le marronnage, cette « utopie compensatrice »
que déplorent Price & Price (1997)... Elle révéle aussi I’étau dans lequel parait prise 1’identité
antillaise entre 1’adhésion a une société francaise dont le sentiment de meépris et de peu de
reconnaissance reste encore insupportable, et la recherche d’une histoire de I’esclavage
valeureuse potentiellement source de fierté.
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La résolution de ce dilemme semble peu aisée et c’est probablement a I’analyse des
mécanismes de transformation identitaire que je pourrais envisager de consacrer de
prochaines recherches. Il s’agirait par exemple de proposer une analyse comparative des
modes de représentations de 1’esclavage dans les espaces publics de plusieurs ex-colonies de
la Caraibe afin de rendre compte des écarts de postures identitaires et mémorielles dans des
contextes post-coloniaux différents et fondes sur des idéologies coloniales et culturelles
opposées (assimilation républicaine aux Antilles francaises, et différentialisme et séparatisme
aux Antilles anglaises par exemple). La comparaison des modalités de mise en scéne d’un
pass¢ esclavagiste et d’une expérience de la colonisation pourrait alors s’appuyer sur une
comparaison des constructions identitaires et parmi elles des catégorisations raciales, mais
aussi des situations politiques et des économies locales. On le sait, la colonisation francgaise a
été particuliere dans le lot des colonisations, en reposant sur le principe d’assimilation du
colonis¢ dont la culture d’origine était dénigrée et niée, afin de lui imposer comme condition
d’acces a la citoyenneté, son assimilation a mais surtout de la culture francaise, et le
renoncement de ses origines. Il serait pertinent de comparer alors comment, dans des Etats
caribéens indépendants, ou dans les Etats autonomes du Commonwealth, ayant connu la
colonisation anglaise ou espagnole par exemple, le passé esclavagiste est convoqué dans les
rapports sociaux, dans la construction des identités sociales et politiques, et dans les lieux de
mémoire, et comment cette référence au passé esclavagiste, (a ses batailles, ses révoltes, ses
héros) est constitutive ou non des socles de I’identité nationale®®. Je pense ainsi 4 I’exemple
de Cuba qui se définit politiguement comme une nation uni-ethnique et multiraciale. La forte
participation des populations noires aux luttes d’indépendance et leur forte intégration dans le
projet national auraient contribué a la constitution d’une nation fondée sur la réconciliation
« raciale » par le métissage et sur 1’unité culturelle. Quelles sont les incidences d’un tel projet
politique d’union nationale sur les représentations de I’histoire esclavagiste ? La comparaison
pourrait aussi se faire avec Haiti, premicre république noire, dont I’histoire est marquée par de
grands révolutionnaires noirs et libres de couleur. Mais ce projet de recherche pourrait tres
bien aussi se décliner en proposant de comparer les lieux de mémoire et les projets politiques,
artistiques, muséographiques qui les accompagnent concernant des drames autres que
I’esclavage. La comparaison des modalités de traitement des morts et des drames collectifs
dans différentes régions du monde (mémorial de la Shoah en France, Musée de 1’esclavage en
Guadeloupe, Mémorial Act a New York) pourraient se traiter d’un point de vue sociologique
et anthropologique. Un tel programme a été mené a Tokyo dans le cadre du programme sur
les constructions mémorielles et politiques autour des victimes de mort violente, de mort
collective et de la guerre auquel j’ai pu participer. Il a été I’occasion de rassembler des
contributions sur des situations aussi différentes que le génocide Khmer, la guerre du
Pacifique, Hiroshima, la guerre d’Espagne, les attentats du 11 septembre 2001... La variété de

% Christine Chivallon a eu I’occasion de s’interroger sur les représentations de 1’esclavage dans deux villes
négricéres d’Europe Bristol et Bordeaux, aux politiques nettement opposées. Une telle comparaison pourrait étre
reprise dans des villes de la Caraibe de facon heuristique.
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ces situations a justement favorisé la réflexion sur les dynamiques communes aux
constructions mémorielles autour de drames historiques (héroisation des victimes,
renforcement de 1’unité nationale, ritualisations, inscriptions dans I’histoire nationale...). Il a
donné lieu & des programmes de recherches, des séminaires, colloques et des ouvrages. Un
programme similaire interrogeant des constructions mémorielles dans les Amériques noires et
latines pourrait étre porté par le laboratoire LISST de Toulouse, notamment par son axe 2
(religion, mémoire et constructions des collectifs), ou un groupe d’étudiants prépare des
théses sur ces sujets, notamment sur les représentations de 1’esclavage. Il pourrait aussi se
faire en partenariat avec les collégues de 1I’Université de Bordeaux 3, et particuliérement
Christine Chivallon a I’Institut d’Etudes Politiques. Ce serait alors I’occasion pour moi de
poursuivre notre dialogue scientifique en découvrant des notions et des auteurs que je n’ai pas
pu encore aborder jusque la, mais qui m’apparaissent aujourd’hui comme incontournables
pour aller de I’avant dans une socio-anthropologie non plus seulement des Antilles mais de la
Caraibe : je pense notamment a la notion de diaspora et a des auteurs comme Paul Gilroy, et
ses travaux sur [’Atlantique noir (1993), gréce auxquels je me propose d’enrichir mes
réflexions dans les années a venir.
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3. De la parenté au genre : la matrifocalité en questions.

Travailler sur les Antilles et sur la Caraibe ne peut se faire sans étre confronté a la question
des familles, dites matrifocales, et du genre c'est-a-dire a la construction sociale des identités,
normes et pratiques sexuelles et leur institutionnalisation. Pour ma part, j’ai abordé la question
du genre non pas dans la sphéere professionnelle ni a travers une analyse des politiques
publiques, mais dans la sphére familiale, conjugale, affective et sexuelle. J’ai ainsi travaillé
dans une optique d’anthropologie de la parenté et de sociologie de la famille, du genre et de la
sexualité. Je ne peux reprendre ici la totalité de mes travaux, mais je voudrais focaliser ce
chapitre sur les questions de parenté, de genre et rapports sociaux de sexe.

Mon analyse des relations familiales, des rapports sociaux de sexe (et des effets de la
structuration genrée de ces rapports sociaux sur la santé des individus, que je traiterai dans la
partie suivante) s’est faite en trois étapes. Durant ma thése tout d’abord, a partir d’une
monographie réalisée dans la Basse-Terre de Guadeloupe, j’ai étudié les relations familiales,
les relations conjugales et 1’éducation genrée des enfants, pour tenter d’élucider cette
« énigme matrifocale » (Mulot, 2000) a laquelle sont confrontés les chercheurs antillanistes :
le discours des femmes antillaises qui, proclamant leur infortune glorieuse, affirment telles
des sphinges « Je suis la mére, je suis le pére ! »*°. Aprés ma thése, ma participation a
I’enquéte Genre et violence a la Martinique m’a permis de percevoir, en population générale,
I’influence des normes de genre antillaises sur la violence conjugale et familiale. Cela fut
I’occasion de revenir sur la construction sociale de la masculinité et de la virilité antillaises et
leur incidence en termes de codts pour la société. La réalisation de mon post-doctorat sur
I’expérience du VIH/sida® a enfin été I’occasion de proposer une lecture des effets des
représentations des rapports de sexe sur la prévention du VIH/sida, qui m’améne aujourd’hui,
grace a des débats nouveaux, a m’interroger sur la pertinence d’une approche intersectionnelle
dans le champ de la santé. J’ai ainsi pu mener des travaux qualitatifs (imprégnation au long
terme, observations, entretiens, animation de groupes de formation...), et participer a des
enquétes quantitatives (par la méthode CATI et I’analyse qualitative de résultats statistiques)
de 1991 a 2010, qui ont donné lieu, outre ma these, a la rédaction et publication de rapports,
articles et chapitres d’ouvrages (Mulot, 2001b, 2007, 2008, 2009a, 2009b, 2011d, 2012¢) et a
des débats tenus au sein de colloques internationaux sur les questions et études de genre.

L’évolution de mes recherches sur les familles, le genre et la sexualité aux Antilles témoigne
d’une tentative de ma part de sortir du débat impressionnant sur les origines et les fonctions

8 Cette expression donna son titre & ma thése de doctorat : « ‘Je suis la mére, je suis le pére !’ : I’énigme
matrifocale » (Mulot, 2000)
% Dont il sera question au chapitre suivant.
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de la matrifocalité, pour I’envisager comme un lieu d’exercice de dominations de genre et de
stratégies pour les contourner, c’est-a-dire pour analyser la dynamique du genre. La sphére
familiale ainsi abordee est percue comme une aréne ou se rencontrent, se construisent et
s’affrontent des normes et pratiques de genre, portées, reproduites, transgressés ou subverties
par les individus des deux sexes. Je me propose donc de relire ces travaux selon trois
perspectives : les enjeux théoriques d’une étude de la matrifocalité, montrant la nécessité de
sortir du débat américain sur ses origines ; I’intérét des apports d’une sociologie du genre
francaise et caribéenne pour la compréhension des ordres, normes, regles et pratiques de genre
aux Antilles ; et la nécessité de considérer les structures imaginaires du genre antillais.

3.1. Revisiter les cadres théoriques de la matrifocalité.

« Est-il encore possible de parler de matrifocalité caribéenne sans entrer dans la redondance
d'un débat presque séculaire ? » (Mulot, 2012c). Telle est la question par laquelle débute un
article & paraitre dans L’Homme®, dans lequel je tente de poser de facon nouvelle la
problématique d’un sujet maintes fois abordé et pourtant jamais complétement élucidé. Il
n’est guére de thémes, en effet, qui aient, dans le cadre des études afro-américanistes, fait
couler autant d’encre (mis a part peut-étre les phénoménes religieux qui ont été 1’objet d’une
production pléthorique dans toute la sphere afro-américaine), au sein d’un debat a géométrie
trés variable. Vif et passionné depuis les années 1930, au moment de la controverse entre E.
F. Frazier et M.J. Herskovits, il a la particularité d'avoir dans un premier temps permis
I'analyse de dynamiques familiales nouvelles ayant abouti a la création d'un terme original- la
matrifocalité — et celle d'avoir, dans un second temps, tenté de prouver, au contraire, la non
existence de cette réalité... Au point de laisser croire que les phénoménes observés pendant
des décennies n'étaient que purs mirages... L'évolution de la nature méme de la production
scientifique et des idéologies qui la traversent a largement contribué au changement d'optique
a l'ccuvre dans I'analyse des modeles familiaux afro-américains. Au fil d'un siécle, I'analyse
des faits sociaux et culturels concernant les populations noires d'une part, et la famille et le
genre d'autre part, a connu les bouleversements liés a la reconnaissance des droits civiques
des noirs aux Etats-Unis, a I'acces aux indépendances des pays de la Caraibe, a la contestation
des rapports de domination raciale, coloniale et des rapports de genre, ainsi qu'a I'évolution
mondiale des formes familiales au gré des contextes économiques. Méme si 1’ancienneté de
ce débat pourrait le rendre obsoléte, I’influence qu’il continue d’avoir sur les analyses
actuelles des relations familiales dans la Caraibe justifie a mes yeux de s’y attarder de
nouveau pour mieux le dépasser. Les débats présentés ci-aprés refletent donc le travail de
réflexion anthropologique et sociologique portant sur la famille, réalisé dans ma thése.

82 Cet article est une version préliminaire et partielle du présent chapitre de mon HDR.
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3.1.1. Vers une redéfinition de la matrifocalité.

Les familles matrifocales sont souvent symbolisées aux Antilles par la figure du « poto-
mitan », le pilier central de 1’édifice familial, sans lequel il s’écroule, que représente la mére
antillaise. 1l évoque le poids de la condition dans laquelle cette mére semble cantonnée
(Pimposition pour les femmes du modéle maternel, I’impossibilité pour la femme-mere
d’échapper a ses obligations familiales, la nécessité de compenser seule 1’absence des peres),
ainsi que la toute puissance qu’elle peut exercer sur ce cadre familial qu’elle doit/peut gérer et
controler seule.

Les différentes analyses des familles matrifocales reposent sur une appréhension du
phénomene en fonction de ses critéres les plus dérangeants, bien que souvent peu identifiables
statistiquement : la fréquence des familles dont les enfants sont nés avant méme que le couple
ne se soit construit dans une cohabitation ; la répétition des naissances d'enfants de peres
différents au sein de foyers maternels ; I’'importance d’une monoparentalité qui précéde plus
qu’elle ne suit la vie de couple ; la propension reconnue voire encouragée des hommes a avoir
plusieurs conquétes sexuelles, dans un fréquent pluripartenariat hétérosexuel ; 1’obligation de
fidélité des femmes pourtant elles mémes en recherche active d'un compagnon, voire d'un
amant, qui puisse se fixer, leur faire des enfants et les épouser éventuellement, pour effacer la
honte d'avoir été abandonnées par le précédent. Si les sociétés occidentales connaissent depuis
quelques années, le développement des formes familiales complexes (monoparentales,
recomposées, sans cohabitation, a foyers multiples etc...), les sociétés antillaises ont affiché
depuis des décennies leur propension a la création de familles non nucléaires et de
pluripartenariats sexuels et conjugaux pour les deux sexes (Gautier, 2004).

La complexité du débat et des analyses des organisations familiales caribéennes tient en partie
a la définition méme de ces organisations, du fait de leur pluralité. En effet, force est de
constater que de multiples formes et structures familiales se c6toient dans l'univers afro-
americain et caribéen. Un panaché de familles incluant des familles mononucléaires maritales,
des familles monoparentales, des familles pluriparentales, des foyers sans enfants, ou des
ménages multiples, par exemple, constitue le paysage démographique antillais. Cette diversité
a été remarquée notamment par Yves Charbit (1985, 1987)) ou Jacques Cazenave (1999) dans
leurs analyses démographiques, ou dans nos travaux anthropologiques sur la Guadeloupe
(Mulot, 2000). Cette concomitance de structures familiales différentes semble exister de
longue date et a pu étre repérée durant la période esclavagiste (Cottias, 1990)%%. Cependant, &
la diversité de ces formes familiales s'est opposée une sorte de polarisation des recherches sur
la seule organisation matrifocale, considérée de surcroit selon une définition bien limitée : la
présence sous un méme foyer de trois générations en lignée maternelle s'occupant des enfants
en l'absence de leur pere. L'originalité de celle-ci, I'intérét anthropologique et sociologique

8 Ainsi, I’auteure a montré que la créolisation des familles africaines et européennes se fait lorsqu’elles tendent
progressivement vers un modéle commun qui reconjugue différemment des fonctionnements et dynamiques de
chacune. La fécondité, la natalité et la nuptialité des différents groupes présents sur le sol antillais évoluent selon
les contacts de population, et ’adaptation au milieu.
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que pouvait constituer la découverte de nouvelles formes familiales, la dimension supposée
pathogene d'une telle organisation, la preuve d'une production culturelle noire nouvelle — ou
d'un héritage africain trans-générationnel - qu'elle pourrait apporter, et la source de
revendications qu'elle représente pour les acteurs s'en présentant comme les victimes,
constituent probablement les raisons de la focalisation de nombreuses études sur cette

dynamique familiale particulicre...

Malgré la pluralité¢ d’enquétes sur le sujet, la définition de la matrifocalit¢ semble souvent
floue et dépend en fait des méthodes et focales utilisées pour la circonscrire. Initialement
repérée dans une définition structurelle, cette matrifocalité fut définie par défaut, comme une
organisation dont seraient absents les péres (eux-mémes ayant des relations avec des femmes
dans plusieurs foyers différents), pour des raisons le plus souvent historiques (le fondement
esclavagiste) ou économiques (la précarisation de leurs emplois), et qui fonctionnerait sur la
base d’une collaboration matrilin€aire, entre les femmes de la parentéle (meére, sceurs et filles
d’un ego féminin) et leurs consanguins (oncle, freres et fils du méme ego). Cette version
américaine et noire d’un avunculat moderne avait laissé de coté la question des relations
d’alliance, pour se focaliser sur des « foyers de consanguins » (Gonzales, 1965, 1984) dont la
dimension potentiellement pathogeéne (risque de relations incestueuses, de déviance d’enfants
élevés sans pére, de méres vivant en-dehors des cadres de la moralité chrétienne et du
mariage) ne cessait d’inquiéter les politiques, les religieux et plus tard les travailleurs sociaux
et les scientifiques. Percue ensuite comme une organisation ou les relations conjugales
pouvaient cependant exister, elle fut analysée comme le fruit d’une adaptation socio-
économique au contexte de vie plantationnaire et post-esclavagiste. Je vais revenir plus en
détails sur ces différentes approches, mais je tenais juste a noter les effets des présupposés
idéologiques sur les méthodes et les recherches menées. Michel Giraud (1999a) a eu
I’occasion de montrer comment 1’analyse des familles antillaises et des comportements
sexuels de leurs membres constituait « une construction coloniale de la sexualité » et de la
moralité familiale, élaborée au prisme de critéres ethnocentriques et moraux européens.
L’ensemble des travaux qui s’inscrivent aujourd’hui dans une approche articulant les criteres
de genre et de race fustige cette construction coloniale et raciale des familles « noires ». lls
dénoncent le prisme andro — et ethnocentré de 1’analyse de la sexualité et de la moralité des
femmes noires, qui étaient jusque la présentées comme douteuses et responsables de ces
désordres familiaux. C’est donc aussi a une nécessité de sortir d’un regard colonial et
europeo-centré que tente de répondre mon travail.

Ma posture de recherche, dés ma these notamment, a constitué, outre 1’analyse des données
statistiques, en une étude du mode de vie des familles antillaises chez qui j’ai pu étre
hébergée, et de celles que j’ai cOtoyées. J’ai ainsi pu prendre en compte les relations au sein
d’une unité que ’'INSEE nomme le foyer, mais aussi et surtout les relations des membres de
ce foyer avec les foyers voisins et avec I’entourage social (la parentéle élargie, le quartier, la
commune, 1’Eglise, etc). Mon analyse a ainsi pu porter sur la dynamique des relations de
couple (ce qui m’améne aujourd’hui a une interrogation importante sur la notion méme de
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couple...), des relations dites extraconjugales, des relations intergénérationnelles, des
relations fraternelles, ainsi que sur les constructions sociales et familiales du genre visibles
dans 1’éducation des filles et des gargons, et dans les roles parentaux qui sont assignés aux
femmes et aux hommes. Cette dynamique est marquée par des mécanismes de négociations
permanentes que les acteurs développent pour tenter d’échapper au cadre contraignant des
normes sociales, conjugales et sexuelles (Mulot, 2000). Cela m’a évidemment amenée a
interroger les modes de représentation de 1’identité sexuelle et a analyser les dimensions
imaginaires des rapports de genre notamment grace a I’analyse des mythes qui traversent la
culture antillaise. C’est ainsi que I’importance accordée au contexte esclavagiste est apparue
de fagcon manifeste, a travers des explications racialistes qui m’étaient données par mes
interlocuteurs et interlocutrices pour expliquer ces types de relations familiales et rapports de
sexe antillais, mais aussi a travers des discours sociaux et scientifiques qui imputaient
I’origine mais aussi la responsabilité de telles désorganisations familiales et troubles
identitaires de genre a la structuration socio-historique coloniale et esclavagiste de la société
antillaise. Je vais donc revenir dans un instant sur cette modalité explicative et ses
fondements.

Ainsi, en considérant la matrifocalité non plus dans une lecture verticale (la présence de
plusieurs générations de femmes dans la méme maisonnée en l'absence d’hommes dans les
roles paternels), mais plutdt dans une lecture horizontale et transversale, il nous est donné de
saisir la nature de I'ensemble des relations intra- et inter-familiales, les modes de construction
des identités de genre qui s'y jouent, et les liens entre les dynamiques familiales et les
dynamiques sociales®®. Une telle posture méthodologique articulant plusieurs échelles
d'analyse permet alors de faire émerger les modes de représentations des identités féminines
et masculines, maternelles et paternelles, sociales et "raciales” qui, telle une
« Weltanschauung » caractérisent cette organisation matrifocale, I'ensemble des rapports
sociaux de sexe et leurs liens avec l'organisation sociale globale. Il apparait alors que
I'organisation matrifocale peut étre présente au-dela des structures monoparentales et
matrilinéaires initialement considérées comme spécifiques.

Par conséquent, dans ma démarche, I’absence ou la présence des hommes ne sont pas
constatées statistiquement, ni selon des critéres de résidence, mais selon la possibilité offerte
et/ou recherchée et/ou assumée par eux de vivre un réle de péres (qui reste a définir), face a la
prédominance du réle de référent central joué par la mere. Le difficile investissement par les
hommes d’une fonction paternelle ne se lit pas (seulement) a travers des chiffres sur la
nuptialité, la cohabitation des menages, ou la reconnaissance des enfants. Ainsi, des hommes
maries, ayant répondu a une injonction sociale et morale de nuptialité, peuvent trés bien étre
trés peu présents dans des relations paternelles et conjugales qu’ils désinvestissent au profit

d’activités professionnelles, sportives, ou ludiques au sein de communautés de pairs. J’ai ainsi

8 Ce fut l'objet, que je ne développerai pas ici, de ma thése de doctorat & laquelle je renvoie les lecteurs pour
plus de précisions (Mulot, 2000)
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plaidé pour la prise en compte d'une matrifocalité relationnelle et fonctionnelle, conjonction
d'un systeme de valeurs et d'un mode de représentations du monde, de réles conjugaux, de
normes de genre, qui se présentent de fagcon polymorphe, et pour une distanciation critique
des modéles maternels et paternels utilisés pour analyser les familles antillaises. Dans cette
perspective, la matrifocalité serait alors la résultante de [larticulation de plusieurs
caractéristiques, qui la distinguent radicalement de formes matriarcales ou monoparentales :

1. Une construction sociale du genre marquée par une forte hétéronormativité reposant sur
la bicatégorisation sexuelle,

2. Un consensus sur les normes parentales qui encense les méres et disqualifie les peres en
proclamant le modele de la « mere dévouée et sacrifiée » et celui du « pére-absent-
irresponsable », qui effrite I’hégémonie inconditionnelle du patriarcat.

3. Une racialisation des représentations de genre, qui témoigne de la prégnance d’un
imaginaire post-esclavagiste, celui de la "dépossession”, de "l'aliénation” et de la
"castration” et qui s’insinue dans 1’ensemble des rapports sociaux de sexe, pour
condamner les hommes a un pluripartenariat et les femmes a une respectabilité
ostentatoires.

Cependant, avant de pouvoir expliciter davantage les motifs d’une telle définition, je me
propose de revenir sur les différentes étapes du débat scientifique produit par les recherches
sur les familles « noires » et matrifocales. Bien que la majeure partie de ce débat se soit tenu
entre anglo-saxons sur des terrains caribéens et américains autres que les Antilles francaises,
ce détour me semble nécessaire pour mieux préciser ma posture, tant ce débat est
éminemment saturé idéologiquement et influence encore aujourd’hui la perception sociale et
scientifique de ces familles.

3.1.2. Un mirage créole ? Les enjeux théoriques de [’analyse de la matrifocalité.

a) Au-dela des statistiques.
Le débat francophone sur la matrifocalité est actuellement fondé soit sur des études anthropo-
démo-historiques des organisations familiales antillaises (Cottias, 1990 ; Dagenais, 1984 ;
Gautier, 1985 ; Chivallon, 2004) soit sur des approches statistiques de la famille ou des
comportements sexuels, fondamentalement intéressantes, mais qui ne disent rien de la
dynamique relationnelle des acteurs concernés (Cazenave, 1997 ; Giraud et al, 1994 ; Halfen,
2006), soit sur des recherches menées dans des institutions juridiques, sociales ou
psychiatriques aupres de familles en difficulté et des personnels soignants (André, 1987 ;
Lesel, 1995 ; Rolle-Romana, 1999; Massé, 2008) ou le biais de recrutement de I'échantillon
entraine une focalisation sur la dimension pathogéne du phénoméne observé. Les études
menées dans une approche qualitative mélant a la fois monographies, entretiens et
observations sont rares (Attias-Donfut & Lapierre, 1996 ; Mulot, 2000 ; Lefaucheur & Brown,
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2009 et 2011), ou ont été réalises ailleurs que sur le terrain antillais, notamment dans
I'Hexagone ou en Europe auprés de migrants caribéens (Pourette, 2006 ; Condon & Byron,
2008). Par ailleurs, les travaux des chercheurs caribéens anglophones (Lewis, 2003 ;
Reddock, 2004) et hispanophones ont été peu pris en compte jusqu'a présent du fait de leur
diffusion encore faible en France.

Force est donc de constater que la perception des fonctionnements internes aux familles
antillaises est quelque peu biaisée ou limitée. Alors qu'il serait important de croiser les
approches quantitatives et qualitatives sur des terrains différents, il apparait que les résultats
des recherches restent plutdt isolés, ou servent a nier l'existence d'une forme familiale
singuliere, d'un « mythe » qui se déroberait face aux chiffres, comme le montreraient les
statistiques sur la composition des foyers antillais (la moitié des foyers sont formés de
couples, Gautier, 2004). Affirmant que "la matrifocalité est un mythe" et que "si le modele
(...) a existé, il n'a jamais constitué une norme" (Cazenave, 1992 : 30-32), le directeur de
I’INSEE Guadeloupe entendait réfuter "un discours ancien - mais qui a encore cours - d'une
supposée forme familiale propre aux Antilles et plus largement a la Caraibe” (ibid.).
Cependant, Yves Charbit, démographe, tout en mettant en relief la stabilité des unions aux
Antilles, avouait que dans les foyers a structure ni matrifocale, ni nucléaire par exemple, "la
matrifocalité relationnelle (...) est donc une réalité quotidienne”, pour finalement conclure
que "la matrifocalité entendue au sens large (relationnelle et résidentielle) est un phénomene
culturel plus important que les chiffres ne le suggérent” (Charbit, 1987 : 104). Concernant ces
derniers, leur utilité ne fait aucun doute pour relativiser la part d'un phénoméne qui risque
sinon d'occulter une réalité plurielle. Cependant, I'unité de mesure proposée par I'INSEE (le
foyer, le nombre de personnes y résidant, les liens de parenté entre elles) ne suffit pas a
décrire la réalité des liens entre les membres d'une famille surtout si I'acception locale de
celle-ci dépasse la notion de foyer nucléaire®. Le caractére ethnocentrique de cet outil oublie
en effet que les relations familiales (et parmi elles I'éducation des enfants, les rapports
hommes-femmes, les liens intergénérationnels) ne se cantonnent pas a I'espace du foyer. Au
contraire, et notamment dans le cas de familles dont les membres ne cohabitent pas, ou de
familles recomposées, la dynamique relationnelle se joue au-dehors, dans un "en-dehors" que
les pratiques sociales et sexuelles antillaises ont investi fortement depuis longtemps.

b) Le debat fondateur sur I'origine des familles "noires"”, ou la fausse route initiale.

Avant méme que le terme de matrifocalité ne soit inventé, les études sur les “familles noires”
se sont développées en tentant de comprendre ce qui était alors percu a travers le prisme du
manque et de la carence : I'absence des hommes noirs dans le role paternel semblait témoigner
d'un manque de regle sociale et de morale chez cette frange de la population. Dés lors, ces

% |'acceés au logement individuel favorisé par les politiques publiques a largement contribué a faire diminuer le
nombre de personnes ainsi que le nombre de générations cohabitant au sein du méme foyer. Cette
"nucléarisation” des unités résidentielles suffit-elle a remettre en question toute la dynamique matrifocale ?
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organisations pouvaient-elles étre considérées comme de véritables familles ? Y avait-il un
lien entre l'origine, la couleur, la catégorie raciale et les formes d'organisation familiale ?
L'absence de morale y était-elle due a une absence de culture et d'éducation quasiment
constitutive de I'identité "raciale”, physique et biologique des « noirs », ou était-elle le résultat
de contingences historiques, économiques ou sociales ? Les premieres études menées sur les
« familles noires » aux Etats-Unis puis dans la Caraibe a partir des années 1930 ont été
fortement marquées par le débat idéologique et politique sur les origines supposées africaines
des faits culturels et sociaux observés et leurs éventuelles survivances dans l'univers post-
esclavagiste. Ce débat était largement traversé par des enjeux politiques particulierement
violents : les «noirs» étaient-ils ou non capables d'assimiler la culture américaine,
notamment les régles sociales, morales et religieuses du mariage et de la vie conjugale, et
pourraient-ils étre, a ce titre, considérés un jour comme des citoyens a part entiére ou
devaient-ils étre regardés au prisme de la "bestialité noire" qu'on leur attribuait, comme l'a
souligné H. Gutman (1972) ? La domination raciale et coloniale a ainsi déterminé des
analyses visant a prouver que la rareté des formes familiales maritales et la fréquence des
unions consensuelles multipartenariales (successives ou simultanées) proviendraient soit de la
désorganisation, déstructuration, dé-moralisation et privation causées par I'entreprise
esclavagiste elle-méme, soit au contraire d'un héritage africain reconfiguré en Amérique. La
premiére théorie fut avancée par E. Franklin Frazier, sociologue afro-américain qui, dans les
années 1930, s'était inquiété de voir I'nypothese d'une différence primordiale de I'identité des
« noirs » justifier leur ségrégation et leur discrimination. La seconde fut défendue dans les
années 1940 par Melville J. Herskovits, sociologue « blanc » qui entreprit une analyse des
cultures noires a Harlem puis en Jamaique. Seule la these de la créolisation a permis de sortir
de cette dualité.

Ce débat fondateur a déterminé et souvent faussé un regard durable sur les familles des
sociétés post-esclavagistes. Si Franklin Frazier conclut a une impossibilité - orchestrée par le
systeme esclavagiste - pour les hommes noirs d'occuper une position sociale et économique
compatible avec la prise de responsabilités familiales, il considere que toute forme familiale
antérieure a l'esclavage a été détruite par celui-ci, et que la fin de l'esclavage a laissé les
esclaves dans une absence de contrble moral et social incompatible avec la formation de
structures familiales pérennes. C'est ici une vision de I'esclavage comme événement aliénant
et déstructurant qui domine, mais qui ne sous-estime pas cependant 1’influence des facteurs
sociaux, économiques et territoriaux dans I’évolution des structures et des organisations des
familles noires. Frazier, heritier talentueux de Park et de I’Ecole de Chicago, pére fondateur
de la Black Sociology, analyse remarquablement combien la « famille naturelle » marquée par
la monoparentalité, le « matriarcat » et le dépérissement des valeurs familiales est corrélatif au
lieu d’habitat (elle est plus marquée dans le centre ville) et au type d’activité professionnelle
des parents. La famille devient «institutionnelle » quand les conditions économiques
augmentent du fait de I’accés a un emploi mieux rémunéré et que la famille peut quitter le
center ville pour la banlieue, ou elle retrouve un cadre religieux. Il est intéressant de voir
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comment ce qui est le plus souvent retenu de son travail sur les familles noires et la théorie
des effets dévastateurs et annihilateurs de 1’esclavage sur I’institution familiale. Elle s'est
retrouvée durant des décennies dans de nombreux travaux, notamment ceux des chercheurs et
écrivains soutenant I'idée de sociétés marquées par l'aliénation, la dépossession, la privation
ou I'écrasement culturels.

Melville Herskovits, de son c6té, en cherchant dans le nouveau monde les traces des cultures
africaines, est devenu, presque malgré lui, le pére d'une autre perspective théorique sur ces
sociétes : celle des africanismes et des survivances africaines. Son ouvrage de 1941, The Myth
of the Negro Past, a ouvert la voie d'une série de travaux d'une anthropologie désormais afro-
américaniste, tentant de montrer que les esclaves ont pu maintenir, dans leurs institutions
(famille, religion, économie...), un espace culturel traditionnel en s'opposant peu ou prou a
I'entreprise de colonisation, soit a travers le marronage, soit par la résistance culturelle
massive du monde servile. Parfois méme, les africanismes sont percus comme le fruit d'une
résistance intentionnelle face au monde colonial, ayant permis la transposition, parfois intacte
parfois réinterprétée, d'éeléments d'une culture africaine.

Si cette perspective diffusionniste et culturaliste suppose ainsi I'existence d'un esclave doué
d'un souci de conservation culturelle, elle impose aussi la vision d'un esclave adaptateur et
interpréte des institutions dont il hérite en fonction du contexte, de l'environnement et du
cadre social, celui de l'esclavage et de la plantation, dans lequel il évolue. Cependant, dans
cette optique, ce sont les traits culturels africains seuls qui auraient servi de matrice pour
réinterpréter les normes et valeurs culturelles de la société blanche. Au sein de ces
africanismes, les formes familiales ou le multipartenariat est fréquent seraient ainsi la
résurgence d'une polygynie ou de systemes patrilinéaires ou matrilinéaires originels. La
norme européenne du mariage aurait alors été adaptée en fonction de cette matrice originelle.

Nombreux sont les penseurs a avoir adopté une telle perspective au cours du vingtiéme siécle
dans différents pays (citons notamment Roger Bastide et sa notion d'’Amériques noires et de
continuum culturel, 1970), parfois au point de développer des théories panafricanistes, comme
I'a souligné Christine Chivallon (2004) a propos notamment de Mervyn Alleyne. On peut
méme dire que le souci de trouver des origines africaines a certains traits culturels constitue
toujours un cadre idéologigue sous-jacent de nombreuses analyses et productions scientifiques
et artistiques qui oblitéerent alors deux dimensions historiques essentielles: la force
dévastatrice de I’entreprise esclavagiste, et la nécessité pour les acteurs en présence, de créer
de nouvelles institutions pour vivre. Or, si chez Herskovits la survivance de traits africains ne
remet pas en cause le fait que la culture noire ait pu aussi assimiler les éléments nécessaires a
son integration pléniere dans la société américaine globale, le débat contemporain semble
souvent donner la priorité a une vision en termes de résistance et de conservation culturelles et
sociales, ancrée dans une fidélité combattive a I'Afrique®...

% Nous pouvons citer ’exemple de 1’exposition réalisée au Musée Dapper de Paris du 5 octobre 2011 au 12
juillet 2012, intitulée Carnavals et mascarades qui prétendrait pouvoir présenter des masques africains qui ont
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Ainsi, pour les Antilles francaises, il n'est pas rare d'entendre dans des débats, des travaux
scientifiques, voire des revendications politiques, que l'organisation familiale antillaise serait
en fait un héritage de la culture africaine, éventuellement préservée par les marrons. Semblant
pouvoir s'opposer a un discours accusateur, cette perspective croit retrouver les lettres de
noblesse des modes de vie antillais en les reliant directement a une origine africaine présentée
comme inviolée et résistante a la colonisation. Dans cette quéte d’authenticité et de 1égitimité
culturelle, la vision proposée de I’origine africaine s’aveére cependant souvent caricaturale et
erronée : les systemes de parenté africains auraient tous été matrilinéaires et les formes
d'alliance obligatoirement polygamiques. Ce discours n’est d’ailleurs pas sans reprendre les
stéréotypes du discours colonial et raciste. Il construit une analogie et une identification entre
I’ancétre africain et certaines parties de 1’identité antillaise contemporaine. L'enjeu derriére de
tels discours est évidemment de se positionner soit comme « descendants d'esclaves », soit
comme descendants d’Africains (« afro-descendants ») et se reconnaitre comme porteurs
d'une culture meurtrie par la colonisation dans un cas ou, sauvée par la résistance des
esclaves, dans 1’autre. En outre, présenter le pluripartenariat masculin des esclaves et hommes
noirs comme une résurgence africaine ferait de lui un acte de résistance anticoloniale, et de
lutte contre I’assujettissement auquel étaient soumis les esclaves. In fine, il peut s'agir aussi de
demander éventuellement réparation pour les crimes commis et les préjudices subis,
notamment au niveau des institutions familiales (Mulot, 2010b)®’.

Ce débat initial sur l'origine des formes familiales "noires” me semble en fait porter en son
sein plusieurs écueils importants. Tout d’abord, il est fondé sur une lecture dichotomique des
rapports sociaux en fonction de la race (noirs versus blancs) qui porte I’empreinte de
I’idéologie politique américaine et qui produit une vision souvent essentiellement racialisée
des familles décrites. Aux familles blanches le mariage, dans la religion, la légitimité des
naissances et la fidélité conjugale (sic!), et aux noirs, ’absence de cadre familial, la
polygamie, I’illégitimité des naissances et I’errance d’enfants qui grandissent sans peres. Cette
dichotomie est tenace et semble éminemment contemporaine, eu égard aux propos entendus
méme (surtout) chez 1’¢élite frangaise, au sujet des familles noires vivant dans les banlieues
frangaiseng. En outre, une grande importance est accordée aux continuités historiques dans ce
débat initial, qui dit peu de choses sur les dynamiques contemporaines et sur la fabrication du
lien social dans les sociétés créoles modernes. Les références a un ailleurs originel (I’ Afrique)
ou a un temps antérieur (1’esclavage) occultent les fondements créoles de ces pratiques

inspiré les masques du carnaval antillais... dans la compléte négation des effets de plusieurs siecles de
colonisation dans la Caraibe comme en Afrique.

8 Ainsi, si la révolte du LKP de 2009 a laissé complétement de c6té la question des relations familiales, le
Comité de la marche du 23 mai entend au contraire demander a la République de prendre "la mesure des
dysfonctionnements familiaux hérités de [’esclavage” en soutenant la création dans I'Hexagone du premier
"Centre d’aide aux familles matrifocales et monoparentales”. Cité dans la déclaration du Comité du 23 mai de
2008, et consultable sur http://halleyjc.blog.lemonde.fr/2008/11/14/declaration-de-la-delegation-antillaise-recue-
le-13-novembre-par-la-presidence-de-la-republique/

% \oir notamment les propos de Héléne Carrére d’Encausse, Alain Finkielkraut, Claude Imbert ou Nicolas
Sarkozy lors des émeutes de 2005, rapportés par Fassin & Fassin (2006 : 7).
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sociales et ne permettent pas d’en saisir la dynamique ni le sens émique. En outre, la lecture
diachronique des faits sociaux contemporains mis en regard des phénomeénes anciens
contribue a une identification des acteurs contemporains a leurs ancétres esclaves souvent
mythifiés et dont ils ne savent que peu de choses pour la plupart®. Imaginer que les hommes
et femmes du vingtiéme siecle vivraient dans des familles « désorganisees» ou «
polygames » parce que leurs ancétres africains ou esclaves auraient vécu de la méme facon
évite tout simplement de se poser la question des modalités éventuelles de reproduction
sociale et culturelle qui permettraient le maintien de telles pratiques. Supposer une possible
conservation culturelle, évite aussi de questionner la dynamique sociale a I’ceuvre et les
bénéfices d’une telle conservation pour les acteurs contemporains. Si 1’hypothése de
résurgences africaines venait répondre au discours politique de I’absence de culture chez les
noirs d’Amérique, d’un point de vue scientifique elle est aujourd’hui un obstacle fondamental
a ’analyse des processus contemporains de création et d’innovation sociales et culturelles.
Elle empéche de questionner la participation directe des hommes et des femmes antillais du
XXI1°™ sigcle a leurs modes de vie contemporains, et de les considérer comme des sujets
agissant dans des relations et interactions individuelles et pas uniqguement comme membres
d’un groupe collectif ou 1’acteur serait noyé par le poids de déterminismes aliénants.

c) L'apport essentiel de la théorie de la créolisation.

Dépassant un débat, je I’espére, épuise, mon analyse des sociétés créoles s’inscrit plus dans la
lignée des travaux sur la créolisation, initiés par Sidney Mintz et Richard Price. Prenant
position dans la polémique sur l'origine des cultures afro-américaines bien apres les débats
fondateurs, Sidney Mintz et Richard Price ont pu contribuer a modifier le regard porté sur
elles. "Aucun groupe, aussi bien équipé soit-il ne peut transférer ses modes de vie, ses
croyances et ses valeurs intacts, d'un lieu & un autre." (1976 : 40, traduction personnelle)
pouvaient-ils affirmer, nous incitant a relativiser 1’hypothése de résurgences et conservations
de traits africains. Concernant le débat sur l'origine des faits culturels, S. Mintz avait
remarqué que la confusion entre traits culturels et traits physiques ne permettait pas de sortir
d'une vision racialisée de la culture. Or, assenait-il, "il faut répéter avec insistance que
certains Afro-Américains sont phénotypiquement blancs™ (1971 : 4, traduction personnelle).
Dans cette seule phrase, Sidney Mintz résolvait, a mon sens, la diffraction agie par la
créolisation entre race, culture et identité. Les phénomenes culturels observés dans les
societes créeoles ne sont plus superposables a des groupes définis racialement selon leur
phénotype pour au moins deux raisons : d’une part, au fil des générations, la couleur et la race
sont disponibles et modifiables et les descendants de personnes désignées comme noires ou

%11 faut noter des situations exceptionnelles dont parle Richard Price dans ses ouvrages, celles des communautés
de Marrons qui constituées en villages organisés et reconnues comme autonomes au sein de la colonie
surinamienne dés 1762, ont pu conserver et transmettre une mémoire collective qui fait office de récit
communautaire, narrant la vie des esclaves et des marrons des Premiers Temps (Price, 1994). De telles situations
ne se sont pas rencontrées aux Antilles frangaises.

-85 -



blanches peuvent avoir un phénotype bien différent. La transmission culturelle qui s’opere
d’une génération a I’autre, quand bien méme elle se ferait intacte, n’est plus rivée a la
transmission biologique de caractéres racialisés. Cela implique qu’une culture afro-américaine
peut étre héritée et revendiquée chez des personnes au phénotype blanc. D’autre part, ce sur
quoi Mintz met aussi 1’accent, c’est le caractére fondamentalement composite des cultures
afro-américaines qui, au fil de processus de créolisation, relient les acteurs entre eux par le
partage de pratiques culturelles, de visions du monde, d’institutions ou de religions neuves et
communes, en se fondant sur la perméabilit¢ et non I’évitement des populations qui
génération apres génération se redéfinissent les unes au contact des autres, a la fois aux
niveaux social, culturel et biologique. 1l ne s'agit donc ni d'un syncrétisme, ni d'une fusion.

Dés lors, la tache de I’anthropologue et du sociologue est, @ mon sens, moins de batir une
archéo-géographie des pratiques culturelles, susceptible d’en restituer 1’origine, que de
comprendre le sens émique (subjectif) et collectif qu’elles revétent pour les acteurs
contemporains, d’analyser les dynamiques sociales dans lesquelles elles s’inscrivent et de
décrire I’influence des cadres sociaux, politiques, environnementaux sur les pratiques des
individus. "Le contenu des cultures afro-américaines dans cet hémisphere prend toute sa
signification dans l'usage que les Afro-Américains en ont fait, et non dans le fait que ses
origines soient évidemment ou non africaines " (Mintz, 1970 : 13, traduction personnelle).
L’ambition principale de cette socio-anthropologie afro-américaniste devrait donc étre de
comprendre quels sens et quelles valeurs les Américains et Caribéens ont donnés a des
pratiques culturelles nouvelles, forgées dans I’univers de la plantation qui fonde le cadre et les
contraintes de cette production symbolique radicalement nouvelle. Ce contexte met en place
le regard de ceux qui ne seront jamais plus totalement ni des Africains, ni des Européens,
mais qui ont d0 créer de nouvelles institutions, valeurs, et croyances pour vivre ensemble.
Nous pourrions ici avancer dores et déja la thése de Maurice Godelier qui soutient que les
humains, partout, « produisent de nouvelles formes d’existence sociale, donc de sociétés, pour
continuer a vivre. Et en transformant leurs maniéres de vivre, ils transforment leurs maniéres
de penser et d’agir, donc leur culture » (Godelier, 2009 : 10).

Concernant le cas de la famille, Myriam Cottias a ainsi montré que la population blanche s'est
aussi créolisée, pas seulement physiquement, mais aussi a travers ses comportements
familiaux et sexuels. Ainsi, le taux de natalité et le nombre d'enfants par femme des esclaves
et ceux des blancs créoles finissent sensiblement par se rejoindre au fil des décennies et des
siecles (Cottias, 1990). Progressivement, le modele et les valeurs coloniaux qui peuvent
influencer les esclaves ne sont plus européens, mais fondamentalement créoles.
Réciproquement, les conduites des blancs créoles ne sont plus seulement I'application des
formes européennes, mais aussi le fruit d'une modification lente mais indéniable. Il me semble
alors possible d’affirmer que le pluri-partenariat antillais n'est en fait plus, dans son vécu
créole, ni africain ni européen. 1l n'est ni une forme de polygamie africaine aux soubassements
politiques, ni une pratique europeenne et bourgeoise de I'adultére, mais une forme de relations
a normes multiples, un critere de distinction, affiché glorieusement individuellement et
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socialement, mais dénoncé moralement, et qui se décline difféeremment selon les sexes et les
stratégies de promotion sociale. De méme, la matrifocalité n’est plus ni matrilinéaire, ni
monoparentale : elle est la résultante d’une compétence des acteurs a conjuguer plusieurs
normes (maritales, conjugales, religieuses) et plusieurs contraintes (économiques, sociales,
éducatives) conduisant a la production de modeles de genre et de parenté nouveaux.

d) La culture de la pénurie et I'affaiblissement de I'alliance.

Raymond T. Smith proposa en 1956, dans son ouvrage "The Negro Family in British
Guyana", une analyse en termes socio-économiques qui aboutit a la création du terme
specifique de "matrifocalité" pour désigner cette forme particuliére de parenté. Préférant le
terme matrifocal a celui de matricentré ou matriarcal, il insista sur le fait que ce sont les meres
qui sont au centre des relations familiales, ainsi axées autour des relations de filiation plus que
des relations d’alliance. Ce sont les critéres économiques (pauvreté, pénurie, chdmage des
hommes et des femmes, migrations des péres) qui priment dans ’analyse de R.T. Smith, qui
porte sur les classes populaires défavorisées. La femme a besoin d'un compagnon pour élever
les enfants en bas age, mais la présence de celui-ci est moins nécessaire quand les enfants
grandissent et participent aux frais du meénage. La présence de I’homme a la téte du foyer
n’étant plus une nécessité économique, celui-ci devient matrifocal avec I'éloignement de
I'nomme, lui-méme soumis a une précarité professionnelle qui I'oblige a se déplacer vers les
villes pour trouver du travail. La part des foyers matrifocaux s’accroit encore avec le veuvage
des femmes.

R.T. Smith empruntait & Meyer Fortes la conviction que "Ce qui est indispensable, c’est le
lien parental, et pour ceci toute forme de cohabitation permettant la procréation est
suffisante"™®. Cette approche fondamentale a laissé des traces profondes dans la
compréhension des familles matrifocales, dont R.T. Smith prétend qu'elles accordent leur
préférence a la filiation et non a l'alliance. Ici, les relations conjugales ne sont pas considérées
comme ayant un objectif affectif ni éducatif, mais comme le lieu d'intéréts matériels et
économiques. Cette perspective expliquerait aussi que les femmes puissent changer de
partenaires ou de conjoints, non seulement pour avoir des enfants, mais aussi pour pallier
I'absence des hommes lorsqu'ils sont amenés, pour trouver du travail, a quitter le foyer - qui
reste du coup féminin, maternel et non conjugal. Les relations de couple seraient alors
essentiellement le lieu d'échanges economico-sexuels.

Cette perception de la dimension économique des rapports conjugaux n’est pas absente des
discours des travailleurs sociaux contemporains, ni des pratiques des acteurs familiaux. Les
premiers s’inquiétent méme, aujourd’hui, d’éventuelles formes de « prostitution juvénile »,
chez les jeunes filles et adolescentes qui accepteraient des relations sexuelles avec des
hommes adultes, éventuellement mariés, en échange d’argent ou de bien matériels (téléphones

"0-Cité par J. André (1987 : 22).
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portables, vétements etc...). IIs oublient de ce fait de considérer d’une part la dimension
pédophilique du comportement des hommes concernés dont I’attitude n’est jamais remise en
cause, et d’autre part la dimension éminemment économique des rapports conjugaux et des
rapports de sexe chez les adultes. Je renvoie pour cela au travail de Paola Tabet (2004) qui
propose de répertorier les situations d’échanges sexuels qui se font contre une rétribution et
¢labore un continuum ou s’inscrivent aussi bien les rapports de prostitution que les relations
maritales. Quant aux acteurs familiaux, j’ai pu pour ma part constater combien les meres
peuvent apprendre a leurs filles a tirer profit d’un homme susceptible de représenter une
bonne manne, les incitant ainsi a s’inscrire dans le role de « soutiréz » (soutireuse)’".

La question de la mobilité des hommes issus de catégories sociales populaires et défavorisées
est au centre de nombreux travaux dont les premiers sont ceux de Michaél G. Smith (1962) et
Edith Clarke (1966) sur les Antilles anglophones. La précarité et I'instabilité professionnelles
et économiques seraient donc a la base de "l'instabilité familiale™ dite matrifocale. Ainsi, le
débat n'envisage plus la famille caribéenne "noire™ dans une dialectique historique de la
résistance ou de lI'anéantissement, mais dans une dialectique sociologique de I'adaptation ou
de la déviance a la norme maritale. C'est pourquoi plusieurs chercheurs vont méme désigner
comme matrifocales des familles d'autres aires culturelles, n’ayant pas connu 1’esclavage, en
soulignant la similitude des conséquences de la précarité ou de la migration masculine sur la
structuration familiale. Dans certains quartiers de Londres ou en Ecosse, selon R.T. Smith
(1973), dans la société javanaise ou en Amérigue centrale selon N. L. Gonzales (1970, 1984),
chez les Nayars de I'Inde du Sud selon Ralph Kunstadter (1963), ou bien encore dans les
familles occidentales ayant été séparées pour cause de divorce ou déces, la matrifocalité
présente dans ces "foyers de consanguins”, autour d'une femme et de ses descendants, se
développerait identiquement en fonction de critéres économiques défavorables.

Il faut insister sur I’intérét d’une telle approche, qui permet de déracialiser le débat et de
mettre en évidence les processus sociaux dans la structuration des familles. Cependant, cette
mise en évidence d’universaux me semble faire perdre le sens et la fonction spécifiques que
les acteurs accordent a leur vie familiale. Or, la capacité universelle des individus a adapter
leurs structures familiales en fonction des contingences sociales s’exprime dans une matrice
de sens particuliére. Aux Antilles, cette matrice renvoie a un systéme de genre et un systeme
racial, ou le genre et la race sont mobilisés non comme déterminants biologiques mais comme
categories signifiantes pour les acteurs eux-mémes.

Une telle vision de la matrifocalité est a I'origine de la confusion majeure dans laquelle se
tient encore aujourd'hui le débat scientifigue. Méme si nous devons a R.T. Smith d'avoir
inventé ce terme, et d'avoir souligné que de telles familles constituaient des organisations
sociales adaptées le plus souvent a une culture de la pauvreté, il apparait que le manque de
prise en compte des facteurs socio-historiques et culturels, des enjeux autour de l'alliance et

™ « Va voir ce que le monsieur peut faire pour toi », adressent certaines méres & leurs filles pour les inciter a
profiter de I’éventuelle générosité, fat-elle intéressée, dudit monsieur.
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de la conjugalite, et la focalisation sur les criteres économiques ont provoqué une association
tenace entre matrifocalité, culture de la pauvreté et monoparentalité. Ce dernier terme n'était
pas encore utilisé dans les années 1950 et 1960, mais son émergence dans l'analyse des
familles européennes et occidentales, soulignant les effets de la baisse de la nuptialité et la
hausse des décohabitations conjugales, a favorisé une confusion toujours présente avec la
matrifocalité. C'est d'ailleurs la raison essentielle pour laquelle celle-ci est aujourd'hui percue
comme un mythe, car elle est recherchée dans son unique forme monoparentale.

Or, il me semble que nous sommes face a deux processus différents. Si la matrifocalité peut se
trouver en effet dans des foyers monoparentaux, la monoparentalité ne suffit pas a la définir.
Parce que d’une part, la matrifocalité existe aussi dans des familles nucléaires, et d’autre part,
lorsqu’un homme rejoint une famille monoparentale, sa présence ne suffit pas a effacer sa
dimension matrifocale. En cela, mes conclusions sont totalement différentes de celles de R.T.
Smith, puisque les criteres que je retiens englobent, au-dela des aspects économiques, les
modes de construction des identités sexuelles et parentales, les modes de représentation du
monde qui assignent aux individus des identités individuelles et collectives influencées par
une réinvention particuliére de I'histoire de I'esclavage, et surtout une dynamique relationnelle
particuliere entre les sexes, les générations et les groupes racialises. Ainsi, c’est davantage le
consensus social sur I'incompétence et la faillite des hommes dans la fonction paternelle qui
caractérise la matrifocalitt que son éventuelle forme monoparentale. Selon moi, la
matrifocalité caribéenne est liée aux processus de créolisation sociale, culturelle et identitaire
en contexte post-esclavagiste dont elle hérite. Elle ne peut se résumer a une forme
d'adaptation économique que toutes les sociétés pourraient connaitre sous la forme de la
monoparentalité, et dont les facteurs socio-économiques seraient en effet les plus importants.

Cependant, je tiens compte des travaux importants de Christine Chivallon en Martinique qui a
pu montrer comment I’acces a la propriété rurale chez les anciens esclaves s’était accompagné
d’une structuration conjugale et maritale de leurs familles. Je fais I’hypothese que I’activité
agricole correspondante nécessitait un contrat de coopération entre homme et femme au sein
d’un couple, pour organiser la répartition du travail domestique et agricole, et favoriser une
optimisation du second par la garantie que le premier serait assuré par ailleurs. Cette
hypothése permet d’expliquer la nuptialité toujours plus favorable chez les exploitants
agricoles que chez les ouvriers par exemple.

Toutefois, R.T. Smith et ses contemporains ont permis d'inventer un nouveau terme en le
distinguant du matriarcat, d'en montrer les fondements économiques, la force d'adaptation, et
la cohérence interne. L'accent mis sur la dimension économique ne doit pas étre dénigré. Aux
Etats-Unis, la pauvreté des familles noires semble étre propice au developpement de cette
matrifocalité qui n'y est pas désignée comme telle (Bourgois, 2001). Aux Antilles francaises,
I'organisation matrifocale populaire, qui suppose des modes de rapports intergénérationnels,
des formes de solidarités intrafamiliales pour compenser les faibles moyens financiers, des
circulations des enfants dans la parentéle pour aider aux taches domestiques ou pour leur
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éducation, semble bel et bien se développer en fonction d'une "mémoire de la pauvrete"
(Attias-Donfut & Lapierre, 1997 : 115). En outre, les données démographiques montrent que
la nuptialité varie nettement d'une catégorie socio-professionnelle a une autre. Le rapport a
I'alliance, multifactoriel, semble étre effectivement le fruit de la possession d'un capital a
transmettre et a consolider (propriété fonciére, entreprise, patronyme important, etc...), de la
capacité a s’émanciper des normes de genre (et a relativiser 1’injonction au mariage chez les
plus éduqués par exemple), et/ou l'aspiration vers une reconnaissance et une promotion
sociales (notamment chez les personnes moins favorisées). C'est pourquoi Christine Chivallon
a pu noter que, chez les propriétaires terriens de la Martinique, le mode conjugal était
nucléaire et patrifocal (Chivallon, 2004). Pourtant, les foyers les plus favorisés ne sont pas
exempts de fonctionnements matrifocaux, méme dans des foyers maritaux. En outre, la
matrifocalité ne signifie absolument pas, selon moi, que les acteurs qui I’incarnent dénigrent
la valeur du mariage.

e) Le mariage comme référentiel partagé.

Michaél G. Smith (1962) est le premier a traiter de la relation homme-femme dans la Caraibe
qu'il considére comme conjugale lors méme qu’elle est extra-résidentielle. Il propose ainsi de
considérer que trois formes d'union sont possibles et qu'elles s'enchainent successivement
dans les itinéraires matrimoniaux. La relation de type "visiting union" extra-résidentielle en
phase initiale, le concubinage a I'age adulte, et le mariage qui viendrait valider la maturité’.
Cette séquence de modeles qui permet de mieux saisir la pluralité des formes conjugales dans
I’organisation matrifocale a cependant pour objectif de prouver la finalité et la supériorité
morale et sociale du mariage. En effet, il est évident que tous les auteurs qui abordent la
question des familles noires le font a cette époque au prisme d'une norme conjugale et
maritale, dont toute transgression est percue comme une forme de déviance. Pourtant, comme
I'indique Jacques André, "d'une maniére générale, I'homme n'est pas visiteur ou concubin ou
marié, il est concubin ou mari et visiteur" (1987 : 31). La concomitance éventuelle ou
recherchée entre ces séquences rend caduque toute opposition de forme entre ces trois
modeles de l'alliance. Elles ne s'excluent pas ; elles peuvent méme étre conjointes.

De surcroit, cette opposition voudrait correspondre non seulement a trois étapes de la vie des
individus mais aussi a trois niveaux sociaux, attribués a trois étapes de la progression socio-
économique. L'union extra-résidentielle chez les classes populaires, le concubinage chez les
classes moyennes et le mariage chez les classes supérieures. Or, le terrain antillais nous
montre que si des clivages sociaux se manifestent, ils n'empéchent pas que le mariage soit
considéré comme un idéal dans toutes les catégories. Ce sont plutot les modalités de la
réalisation et de I’expérience conjugales qui varient d'une classe a l'autre, en fonction des

"2 Cette analyse me permet de souligner I'extréme modernité des sociétés créoles, dont les structures familiales
donnaient déja un avant godt de ce que sont devenues les relations de couple dans les sociétés industrialisées du
début du vingt-et-uniéme siecle.
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enjeux en termes de capital économique et social, de la signification sociale du lien conjugal
et de la promptitude des individus & se reconnaitre dans la norme conjugale et/ou dans la
transgression a cette norme. D'autre part, a situation économique semblable, certains groupes
culturels tels les "Indiens" descendants des immigrés d’Inde, dont les ancétres n’ont pas été
esclaves et qui ont bénéficié d’un regroupement communautaire, ont longtemps maintenu des
relations matrimoniales patriarcales, ce qui signifie que la classe sociale n’est pas le seul
facteur d’occurrence de cette matrifocalité, mais que 1’inscription dans une culture qui hérite
ou non de I’histoire esclavagiste et permet ou non le maintien de cadres patrifocaux, constitue
aussi un facteur causal.

Déja dans les années 1960, le débat entre déviance et adaptation fut celui qui divisa les
sociologues, et parmi eux Hyman Rodman (1963)". Ce dernier avait trés adroitement noté
que la majorité numérique des unions consensuelles en milieu populaire ne signifiait pas que
le mariage ne représentat pas un idéal dans cette catégorie, comme le premier le prétendait.
Au contraire, pour le cas de Trinidad, il remarquait une capacité chez la classe populaire a
adapter son systeme de valeurs en fonction des situations vécues, qu'il nomma "I'étirement
des valeurs dans la classe populaire” : un idéal de mariage et une acceptation conjointe des
unions consensuelles, qui loin d'étre opposés constituaient "deux types de modéles conjugaux
acceptables” (Rodman, 1963 : 274). Cette prise en compte de la valeur que les protagonistes
accordent a l'alliance, qui permet de faire émerger des sens nouveaux, créoles, fut a la fois
pertinente et sous-estimée. Guy Dubreuil (1965) abonda cependant dans le méme sens pour le
cas de la Martinique en mettant en exergue un systeme de valeurs commun a I'ensemble des
formes familiales rencontrées et des milieux sociaux, systeme dont la hiérarchie reste "souple
et polyvalente” permettant une dynamique évolutive des formes familiales les unes vers les
autres. Aujourd'hui encore, la force attractive de la vie conjugale ou du mariage peut se lire
chez ces femmes qui, bien que méres célibataires, continuent a chercher un compagnon en
utilisant la grossesse comme appat pour faire du pére un conjoint ou un mari. Par ailleurs,
I'importance des mariages tardifs, contractés apres 50 ans, renseigne sur la valeur morale de
ce sacrement que les individus souhaitent recevoir avant leur mort, non seulement pour
montrer une stabilité sociale enfin acquise, mais aussi, concernant les chrétiens, pour assurer
le salut de leur ame avant le jugement dernier. En outre, le refus des femmes de divorcer
malgré des situations conjugales pénibles témoigne aussi de leur souci de préserver leur statut
économique et social de femmes mariées et de continuer a jouir d’un patronyme qu’elles ont
chérement transmis a leurs enfants. Une juge aux affaires matrimoniales me rapportait le
discours des femmes qui entament une procédure de divorce, en se résignant a « rendre » son
nom au mari : « an ka bay non ay » (je lui rends son nom). La question du nom ainsi acquis,
porté, brandi, transmis ou rendu, souligne les enjeux autour de la légitimité des unions et des
naissances. Méme si les familles s’accommodent parfois du fait que les enfants d’'une méme
fratrie utérine peuvent ne pas tous porter les mémes noms de famille, la différence de statut

" La vitalité et la richesse de ce débat qui se tenaient par articles interposées dans les revues américaines a
probablement été déterminant dans mon intérét pour les débats scientifiques.
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entre les enfants Iégitimes et les non-légitimes, ces « enfants-dehors »™, reste souvent le sujet

de nombreuses discordes, notamment au moment des héritages. ..

Le bilan de ce débat sur la matrifocalité est évidemment trés riche, et tous ces auteurs ont
contribué a en définir les cadres, les contextes et les dimensions. L’ importance accordée a une
causalité esclavagiste directe (comme héritage ou comme obstacle) nous semble devoir étre
entendue mais relativisée pour I’analyse des familles antillaises du XXI°™ siécle. La nécessité
de rappeler que la matrifocalité est traversée par des invariants socio-économiques universaux
(fonction économique de 1’organisation familiale et de la répartition sexuelle du travail et de
I’éducation des enfants, par exemple) fut ['un des apports majeurs, méme s’il ne doit pas faire
oublier la composante culturelle et imaginaire des dimensions relationnelles de cette
organisation. Roger Bastide avait ainsi résumé ce débat : "le tort, a notre avis, de toutes ces
théories, quelles qu'elles soient, est d'étre trop systématiques et de vouloir expliquer ce qui
nous parait un ensemble de traits culturels tres complexes et trés variables, par un unique
facteur : mémoire collective, désagrégation due a l'esclavage, conditions économiques du
milieu américain™ (Bastide, 1973 : 43). Cela nécessitait alors un changement de perspective,
motivé par la découverte du développement des études sur le genre dans la région.

3.1.3. Changer de focale.

a) L’origine est une utopie.

Par conséquent, mes recherches ont été marquées par la nécessité de dépasser le cadre
idéologique d’analyse de I’origine des familles matrifocales, pour privilégier la
compréhension de leur dynamique sociale. Les débats présentés ci-dessus, qui peuvent
paraitre anciens et désuets, ont souvent été réinterprétés a des fins politiques aux Etats-Unis et
leur influence s’est fait sentir dans la recherche frangaise, depuis les travaux de Roger
Bastide. En France, y compris aux Antilles, le contexte actuel de résurgence de I’histoire de
I’esclavage est tout a fait propice a une lecture de la matrifocalit¢é comme d’un héritage de
cette période fondatrice. D’aucuns d’avancer que les difficultés ou «incapacités »
contemporaines des hommes a exercer une fonction parentale dans le cadre d’une relation
conjugale monopartenariale serait la reproduction de I’interdiction juridique (stipulée dans le
Code noir) qu’avaient les esclaves de posséder un nom, un bien, une filiation et donc une
descendance (Rolle-Romana, 1999). La possibilité pour les maitres de vendre les négrillons et
de les séparer de leurs parents est alors présentée comme la cause fondamentale de

I’incapacité contemporaine des hommes a construire des relations avec leurs enfants. De telles

™ L expression créole « ti moun déwd » insiste sur I’extériorité de I’enfant non reconnu vivant avec sa mére, par
rapport aux enfants reconnus et vivant avec leur pére. Il apparait que ce sont aussi des femmes qui souhaitent
aujourd’hui que leurs enfants ne soient pas reconnus afin, disent-elles, de pouvoir bénéficier de prestations
sociales particuliéres en tant que parent isolé. La reconnaissance ou non des enfants devient un lieu de conflit
important entre les parents.
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interprétations, devenues aujourd’hui populaires et fréquentes, si elles ont I’intérét de
questionner les déterminants historiques, oblitérent cependant complétement deux choses :
d’une part, 1’analyse fine des faits historiques et des situations d’exercice de la paternité chez
les esclaves™ et, d’autre part, les évolutions sociales qui, depuis 1848, date de I’Abolition
génerale, ou depuis la départementalisation de 1946, ont modifié, souvent en défaveur des
femmes antillaises, les cadres politiques, juridiques et sociaux des fonctions et roles parentaux
(Gautier, 1986, 2000). L’idée d’une continuité et d’une reproduction historique de la
matrifocalit¢ mérite en effet d’étre argumentée sur la base d’une analyse des processus
économiques, culturels, éducatifs, symboliques de son éventuelle reconduction. Comment
chaque génération reproduirait-elle, a I’identique, les schémas de la précédente ? Ou au
contraire, comment s’en distinguerait-elle ? La question plus centrale que j’ai eu a cceur de
soulever dans mes travaux est donc moins celle de 1’origine que celle du maintien, de la
reproduction ou du changement de formes familiales, notamment en fonction de
représentations performatives de I’histoire de 1’esclavage. N’étant pas historienne, je ne me
suis pas attelée a un travail de découverte des archives, mais plutét a un travail sur les
structures imaginaires contemporaines de la matrifocalité et des rapports sociaux de sexe, en
tentant de voir comment elles restaient ou non porteuses de représentations héritées (quoique
transformées) d’un passé esclavagiste encore présent symboliquement, bien que disparu
socialement. Il s’agissait plus pour moi de comprendre comment 1’adhésion a une lecture
particuliere, bien que parcellaire, de I’histoire pouvait contribuer aujourd’hui a déterminer des
constructions identitaires de genre, des relations conjugales et des pratiques sexuelles. Malgré
I’évolution politique des Antilles, le maintien d’un cadre post-colonial, marqué notamment
par un rapport ambigu et complexe avec toute forme d’autorité, rappelant le joug esclavagiste,
pouvait-il étre tenu pour responsable de 1’engagement différentiel des hommes dans leur
paternité et des femmes dans leur maternité ? Ma perspective a alors consisté en un double
changement de focale.

b) Analyser les modes de reconduction ou de transgression du systeme de genre.

D’une part, j’ai analysé les normes de genre ainsi que les modes de leur transmission dans la
socialisation des enfants, pour faire apparaitre les cadres éducatifs du genre et de la
matrifocalité. Il s’agissait, dans un premier temps, d’interroger les modéles de la féminité, de
la maternite, de la masculinité et de la paternité en contexte antillais, afin de comprendre a
quelles injonctions devaient répondre 1’éducation des enfants et 1’organisation conjugale et
familiale. Parallelement, mon propos consista a mettre en évidence des normes, mais aussi les
regles qui nuancent leur application, et a faire apparaitre les éventuelles tensions et

" Myriam Cottias et Annie Fitte-Duvall (1995) et Arlette Gautier (1985c) ont montré des différences
importantes, selon les époques, les Tles et les plantations, dans le groupe des esclaves quant a la mise en place de
relations conjugales, maritales et de liens avec les enfants, qui obligent a nuancer 1’impossibilité pour tous de
construire une vie familiale. La focalisation sur les articles 10 et 12 du Code noir n’est recevable que si elle
s’accompagne d’une analyse des processus de reproduction d’une non implication paternelle.

-03-



contradictions émanant de ce systéme susceptibles de provoquer chez les individus des deux
sexes des stratégies de contournement. Dans cette optique, les modes de socialisation des
jeunes devenaient un objet incontournable, pour rendre compte du poids des modalités de
contrdle social exercé par la société et par les pairs sur 1’identité et la sexualité de chacun.
Ainsi, ’enquéte Genre et violence a la Martinique, et surtout son volet qualitatif sur la
socialisation masculine, furent des outils majeurs de vérification d’hypothéses et
d’actualisation des données.

D’autre part, en m’inscrivant davantage dans une sociologie du genre, j’ai focalis¢é mon
analyse non plus seulement sur les relations familiales mais véritablement sur les rapports
sociaux de sexe. Il s’agissait véritablement, en tenant compte du cadre socio-historique
d’établissement d’un ordre et d’un régime de genre (Le Feuvre, 2003b), de mettre en évidence
les normes, les représentations et les pratiques qui organisent aujourd’hui, dans la sphére
privée, ces rapports sociaux de sexe. Je devais alors rencontrer la sociologie antillaniste
féministe qui, sur ce terrain, proposait autour d’auteures comme Arlette Gautier, Dolorés
Pourette ou Nadine Lefaucheur, une analyse de ces rapports en termes de domination et de
subordination des femmes dans un systeme politique et institutionnel patriarcal. Les lectures
de la premiére et les discussions passionnantes que j’ai échangées avec les deux dernieres
m’ont permis de tenir compte d’une perspective en termes de subordination des femmes par
les hommes, qui cependant ne me satisfaisait pas complétement. La réalité observée par une
présence réguliere sur le terrain antillais, par de multiples entretiens menés durant six années
cumulées entre 1991 et 2005, et mon expérience de vie au sein de différentes familles,
impliquée moi-méme dans des relations de couples avec des hommes antillais et des relations
de rivalité avec des femmes antillaises, ainsi que mes relations amicales développées avec les
individus des deux sexes’®, m’ouvraient une réalité qui ne me permettait pas d’adhérer
complétement & une vision de la domination masculine uniquement ou étroitement
bourdieusienne. En effet, bien que victimes des affres des hommes (de toutes couleurs) et
vivant dans une situation économique et sociale souvent moins favorable que celle des
hommes’’, condamnées & souvent assumer seules les charges domestiques et éducatives, les
femmes antillaises dont je ne pouvais que constater les souffrances qu’elles enduraient,
m’apparaissaient cependant aussi, sur certains registres, dans des positions de domination,
d’autorité, voire parfois de violence (éducative, morale, affective) exercée envers les hommes
(conjoints, fils, ou compeéres). L’absence des péres des foyers antillais me semble pouvoir
aussi €tre analysée comme la résultante d’interactions individuelles ou les femmes sont aussi
actrices de leur propre isolement, participant, comme le rappellent souvent les travailleurs
sociaux et les psychothérapeutes antillais, depuis trente ans, a une forme d’évacuation des
péres (Ducosson, 1976, 1979 ; Lesel, 1995 ; Massé, 2008). Les propos d’une psychologue

"8 Ceci a donné lieu a une analyse réflexive des conditions d’élaboration du travail de terrain, qui fit "objet du
second chapitre de ma these.

" Plus souvent dans des postes d’employées, mais plus souvent dans les services administratifs, elles sont aussi
plus souvent au chGmage, et ne réussissent a maintenir un niveau de vie minimum que par le soutien du travail
informel et des aides sociales, Attias-Donfut & Lapierre, 1996)
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travaillant dans une association martiniquaise de femmes victimes de violence et qui
reconnaissait, désolée, qu’elle ne pouvait plus parler de certains comportements antillais
féminins sans trahir son féminisme, devaient me permettre de comprendre les tensions
idéologiques qui risquent parfois de determiner nos analyses, et me libérer de certaines
précautions. Ne pouvait-on pas articuler et défendre un discours féministe, visant non pas
uniquement a accabler les hommes mais a aider les femmes a s’émanciper du joug de leur
subordination, en montrant comment hommes ET femmes agissent a I’opposé de cet objectif ?
Il ne s’agissait pas pour moi de dire que les femmes, dans leur quotidien, cédaient a la
domination masculine plus qu’elles n’y consentaient (et reprendre en cela la controverse bien
connue portée par Nicole-Claude Mathieu (1985) suite aux travaux des anthropologues dont
Maurice Godelier), mais bien de montrer que, pour tout un ensemble de facteurs sociaux,
historiques, économiques et psychologiques, elles mettaient en place des comportements
réduisant leurs chances d’émancipation. Parallélement, je ne manquai pas de questionner bien
shr les comportements masculins favorisant la subordination féminine.

c) Considérer les dimensions psychiques et politiques des relations familiales.

D’autre part, j’ai tenté de comprendre les motivations les plus intimes des acteurs et actrices
rencontré-e-s, et de considérer aussi les dimensions psychiques des relations familiales et des
rapports hommes femmes. Comprendre les représentations imaginaires de la féminité et de la
masculinité, de la maternité et de la paternité antillaises m’a donc semblé indispensable pour
mieux saisir les enjeux de la dynamique matrifocale. Cela n'est possible que par une longue
pratique ethnologique du quotidien de vie des Antillais, une analyse de la littérature orale et
écrite, ou par une lecture psycho-analytique des relations familiales et conjugales. C'est a ce
dernier point que se sont attelés des psychiatres, psychologues et psychanalystes antillais et
métropolitains depuis Franz Fanon et son analyse du désir en contexte antillais (1952), "en
questionnant la distribution des relations affectives et en distinguant les personnes psychiques
des personnes réelles" (André, 1987 : 40). "L'investigation psychanalytique conduit a inverser
les termes du raisonnement : la position précede la fonction, il faut une mere déja constituée -
comme personne psychique - pour que puisse étre investie I'activité correspondante. (...) La
matrifocalité au sens ou nous I'entendons est une matrifocalité sexuelle. La mere focale n'est
pas une conséquence, elle est au principe." (Ibid. : 37-38).

L'apport d'une telle posture est multiple. Elle permet de faire émerger des représentations
transmises dans les relations libidinales au sein de I'espace familial et social, qui constituent
autant d'images des roles sexuels et parentaux que les individus sont amenés ou non a jouer.
La matrifocalité apparait alors comme une organisation construite sur des fonctions
psychiques et des représentations qui orientent l'identité sexuelle, familiale, sociale voire
"raciale™ des individus. La mere focale et le pere absent sont des images construites et
élaborées au fil d'une histoire particuliere et potentiellement réactivables dans chaque famille
dans I'éducation des enfants, présentes dans leur vie avant méme leurs premieres expériences
sexuelles et conjugales. Ainsi, en effet, la mere focale préexiste dans le désir des sujets
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antillais et détermine leurs actes. Et, contrairement a 1’argument d’Arlette Gautier (1985a),
cette proposition ne constitue en rien une sentence contre ces meres, mais permet un
éclaircissement des forces contraires et complexes qui agissent a travers les individus.

Les membres du Centre antillais de recherche et d'études (CARE) ont produit une littérature
essentielle sur ces représentations, s'interrogeant sur la place des femmes et des hommes noirs
dans I'imaginaire de I'esclavage, ou sur la figure du maitre. La position médiane de celui-ci,
exercant un pouvoir absolu sur les esclaves, la destitution des esclaves de leur droit a la
paternité a son profit, et la place nodale occupée par les femmes noires sur les habitations,
fréquentant I'univers domestique du maitre et susceptibles d'en connaitre les failles et les
rouages, constituent la trame de l'imaginaire de I'ancestralité antillaise. La captation du
pouvoir par le maitre, dépossédant les hommes noirs, se serait accompagnée d'une captation
du désir des femmes noires pour leur dominateur, dans une stratégie d'émancipation et de
promotion sociales pour elles et pour leur descendance métisse. Dépossédés par les maitres,
dédaignés par les femmes, les hommes esclaves n'auraient alors pu investir ni la sphére
domestique, ni les fonctions paternelles, plus préoccupés a prouver par ailleurs I'existence ou
la survivance de leur virilité.

Retrouvant ces représentations dans les discours contemporains, les auteurs analysent le lien
singulier, parfois de type incestueux, qui unit une meére a ses enfants dans le dispositif
matrifocal. Véritable "mére gigogne" (Lesel, 1995), nourrissant envers sa progéniture une
relation fusionnelle et de dette imprescriptible qui rend quasiment impossible la rupture de
I'amarre maternelle (André, 1987), la mére apparait alors comme actrice de I'évacuation du
pére dans sa fonction éducative. Disqualifié, oblitéré parfois dans le discours tenu aux enfants,
enjoint de se réaliser dans des performances sexuelles et économiques, I'nomme vit dans
I'inquiétude renouvelée quant a sa place en tant qu'objet du désir de ces femmes-méres
percues comme castratrices, et dans 1’angoisse d’une rupture de la fusion a la mére. Le
pluripartenariat masculin peut alors étre considéré, dans cette perspective, comme ayant une
fonction anxiolytique, qui réitére la place centrale de la mére que la multiplication de
partenaires occasionnelles ne fait que renforcer, mais qui ne regle cependant pas la question
fondamentale de I’insécurité des hommes en tant que sujets désirants et objets du desir
d’autrui. Je reviendrai plus loin sur ce personnage d’homme castré qui apparait alors, et qui
s’accompagne de celui de la mére castratrice, qu’une approche féministe ne peut considérer
sereinement. Mais je souhaiterais préciser dés maintenant que mon usage des résultats des
études de psychologie se fait a la fois dans la reconnaissance de ’apport indispensable de
connaissances sur 1’une des dimensions les plus intimes de la vie humaine, et dans 1’utilisation
prudente des concepts analytiques. Méme si ma posture n’est pas ethnopsychiatrique, je
considere comme indispensable de réfléchir a la pertinence des notions clés de la psychologie
et de la psychanalyse et notamment au caractére androcentré de leur genese et leur utilisation.
Si je reprends a mon compte des termes comme le phallus, ou la castration, c’est aussi en
m’interrogeant sur le présuppos€¢ que le phallus est plus associé¢ au pénis qu’a I'utérus
(présupposé que la situation antillaise dénonce) dans les théories analytiques.
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Une controverse a d’ailleurs marqué le débat frangais sur ces questions dans les années 1980,
entre, d’une part, Arlette Gautier et, de I’autre, Jacques André (et feu Fritz Gracchus) qui,
contrairement a elle, avait pu prendre part au numéro spécial des Temps modernes sur les
Antilles, au motif selon elle que le regard des sciences sociales sur ces Tles était a cette époque
non seulement parcellaire mais aussi sexiste. Accusant les psychanalystes et psychologues de
produire une vision d’une société esclavagiste ou les femmes auraient tenu un role privilégié
et des relations familiales marquées par I’exclusion des péres, « la force de [’attachement a la
mere et la labilité du lien fraternel » ou les meres seraient « [’objet primaire » empéchant
toute relation au pére, elle analysait de tels essais comme des « mises en accusation des meres
antillaises » (Gautier, 1985a : 6). « Si cette bouillie psychanalytico-anthropologique, reposant
sur ces théories plus ou moins fantaisistes, a pu étre publiée, ce n’est pas malgré mais a cause
de son sexisme » poursuit-elle (ibid). La parution deux années plus tard du livre de Jacques
André, L’inceste focal dans les familles noires antillaises (1987), m’a cependant convaincue
de la nécessité de regarder a la loupe les mécanismes psychiques qui animent les actrices et
les acteurs sociaux, et qui les traversent parfois malgré eux. L’objectif d’une telle lecture n’est
alors absolument pas de condamner, excuser ou « victimiser » telle attitude ou tel personnage
- postures qui sont d’ailleurs contraires a la lecture psychanalytique - , mais bien de
comprendre comment, et presque parfois malgré eux, les individus sont poussés par une série
de tensions, a agir selon des stratégies qui peuvent paraitre paradoxales. Les limites de
I’approche analytique sont bien slr de reposer sur des paradigmes que la science ne peut
vérifier (existence d’un inconscient, du désir, des pulsions etc.), mais que la clinique observe
quotidiennement’®, et d’étre construits, dans leur genése, par une pensée radicalement
androcentrique. Remettre en question ces paradigmes en les relativisant, voire en les adaptant
a un contexte non européen reste nécessaire et releve de la prudence scientifique. Mais cela
fut pour moi un outil indispensable pour comprendre les paradoxes des rapports sociaux de
sexe aux Antilles.

d) Intégrer le renversement de perspective du féminisme (noir).
Si dans 1’évolution de ma pensée, la prise en compte des travaux de la sociologie de la famille
constituait une forme d’héritage américain, si celle des études psychologiques constituait un
héritage plus européen, j’ai tenté aussi de me constituer un héritage caribéen. Or, depuis le
début des années 1980, les travaux caribéanistes sont inscrits dans la perspective du
féminisme, et plus particulierement de la seconde et troisieme voir du féminisme. En France,
le travail d’Arlette Gautier notamment s’inscrit dans une perspective féministe visant a décrire
les logiques de la domination masculine dans les sociétés antillaises. Rares sont les écrits
implicitement féministes sur les sociétés antillaises francaises (Alibar & Lembeye-Boy,
1981), mais les recherches féministes ou les études de genre sur la Caraibe ou les Amériques

8 Je renvoie notamment au travail de Raymond Massé qui choisit non pas d’analyser la théorie psycho-
analytique mais de prendre comme sources d’informations et objets d’analyse les propos des psychiatres et
psychothérapeutes et leur importante expérience clinique (Massé, 2008).
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sont, elles, pléthoriques. Je les ai découvertes tardivement et donc récemment. Et je me
propose dans les années qui viennent de les investir plus largement.

Apres une longue période ou 1’analyse sociologique a porté sur les roles sexuels abordés dans
le cadre de la sphere familiale, et insistant sur 1’organisation familiale et les difficultés des
hommes en tant péres (3.1.2.), un glissement s’est opéré, profitant du mouvement féministe
mondial et notamment de la déclaration des Nations Unies faisant de 1975 1’année mondiale
de la femme. Il a permis de sortir de 1’é¢tude des familles caribéennes, percues comme
déviantes par rapport aux normes patriarcales blanches et européennes, pour lui privilégier
celle des rapports sociaux de sexe et de la construction du genre, en requestionnant la
matrifocalité¢ et I’irresponsabilité masculine au regard d’une analyse de la construction du
genre et de sa socialisation. Le focus a été mis sur la situation des femmes dans la Caraibe, sur
leur expérience de la « domination masculine ». Il a abouti a deux perspectives différentes. Au
début des années 1980, le constat a pu étre fait de situations féminines contrastées, témoignant
de I’expérience de la subordination et de la violence, nécessitant la mise en place de
programmes de développement, d’éducation et de sensibilisation. Plus tard dans la décennie,
d’autres recherches ont insisté sur les expériences féminines plus privilégiées, notamment
dans la socialisation et 1’éducation, les femmes étant plus que les hommes susceptibles de
réussir des parcours scolaires et des études les menant a une mobilité sociale plus nette que
celle des hommes de méme catégorie sociale d’origine. J’accorderai un développement plus
précis a ces études ci-apres (3.2.4.)

Cette réflexion sur les rapports sociaux de sexe s’est faite conjointement a 1’émergence de
mouvements féministes locaux, de groupes de travail, et au développement de projets de
recherche qui ont abouti a la création de programmes politiques de sensibilisation au genre, et
a la création du Center for Gender and Development Studies, a 1’University of the West
Indies. J’ai découvert trop tardivement ces travaux pour les inclure dans ma these. Mais j’ai
ces derniéres années avoir la chance de rencontrer certains des chercheurs les plus productifs
sur ces thématiques, notamment Barry Chevannes, que je n’ai pu malheureusement abordé
qu’une seule fois avant son tragique décés en 2010, et Linden Lewis que nous avons pu
inviter a Toulouse dans le cadre du séminaire « Genre et développement rural ». L’absence de
traduction de leurs ouvrages (Chevannes, 1999, 2001 ; Lewis, 2003), tout comme celui
incontournable, dirigé par Rodha Reddock (2004), limite la diffusion de textes essentiels
insistant sur I’importance de revisiter les modes de socialisation et de construction des
identités masculines et féminines, et de favoriser la redéfinition des concepts sociologiques
(patriarcat, domination, etc.) pour penser les rapports sociaux de sexe dans 1’environnement
post-colonial de la Caraibe. Ainsi, il ne s’agit plus de constater les « incapacités » masculines
et de s’interroger sur leurs causes historiques et sur leurs effets sur la désorganisation des
familles, mais d’analyser plutot les environnements socio-culturels, économiques et éducatifs
et leurs incidences sur les évolutions des rapports sociaux de sexe pour mieux comprendre
I’investissement différentiel des hommes et des femmes dans des activités domestiques et
sociales. La conclusion d’un tel renversement de perspective est aussi une remise en question
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indispensable des présupposés idéologiques qui ont amené a imposer le patriarcat blanc
comme mod¢le d’analyse. En cela, ce féminisme caribéen s’inscrit dans le mouvement plus
large du Black Feminism.

3.2.  Repenser la dynamigue antillaise du genre.

Aborder la question matrifocale a partir d’une analyse sociologique du genre et des rapports
sociaux de sexe permet de sortir d’un débat anthropologique passionnant mais irrésoluble.
L’analyse du mode de construction sociale des identités sexuelles, de la dynamique des
relations conjugales et intergénérationnelles et de 1I’influence des pairs dans la reproduction ou
la transgression des normes de genre constituait ainsi le ceeur de mon travail doctoral. I’y
avais aussi intégré une réflexion sur la colorisation et la racialisation des interprétations que
les Antillais proposent des formes familiales et des rapports sociaux de sexe dans lesquels ils
vivent. Cette analyse m’avait permis de mieux saisir les multiples dimensions dans lesquelles
se développe la matrifocalité. Bien que je ne 1’aie pas théorisé de la sorte dans mes précédents
écrits, mon objectif ici, a I’appui de lectures récentes, est de parvenir a montrer que le genre
antillais est construit a Particulation de quatre cadres différents : un ordre de genre’, des
normes de genre, des représentations de genre, et des pratiques de genre. Utilisant les résultats
des recherches de spécialistes des études de genre, notamment Nicky Le Feuvre, je propose de
définir le genre (et non les genres) « comme le systeme social de différenciation et de
hiérarchisation qui crée les catégories de sexe comme éléments structurant des sociétés
humaines » (Le Feuvre, 2003b : 79). Des lors, je peux dire que 1’objectif de mes recherches a
été d’analyser les mécanismes sociaux et culturels de production, de reproduction et de
transformations du genre, et ce faisant les contradictions et les tensions auxquelles sont
soumis les acteurs et actrices qui déterminent leurs pratiques en fonction de normes, de régles,
de représentations et de systémes de significations multiples et parfois contradictoires. ..

Je ne peux rendre compte ici de tous les éléments présents dans ma these, et je choisis de
privilégier ceux qui ont depuis donné lieu a des publications. Je ne peux non plus refaire ici la
démonstration de tous les processus dynamiques qui contribuent a 1’évolution du modele
matrifocal et d’un modele patriarcal aux Antilles. Je choisis de retenir une présentation qui
insiste sur les tensions entre normes et regles de genre, qui m’apparaissent comme des
tensions productrices de nouvelles interactions. Je développerai plus particulierement
I’exemple de la masculinité, thématique moins souvent traitée que la féminité. Puis, dans la
partie suivante je reviendrai sur 1’analyse des représentations de genre présente dans

I’imaginaire antillais des rapports sociaux de sexe.

™ Pemprunte cette perspective a Nicky Le Feuvre (2003b)qui I’emprunte directement & Robert Connell (2002).
Selon elle, I’ordre de genre s’exprime et s’identifie a travers une organisation de la division sexuelle du travail,
une distribution sexuelle du pouvoir et une « cathexis », c’est-a-dire, les modalités concrétes de I’interaction
inter-individuelle et/ou a I’intérieur de I’une de ses composantes.
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3.2.1. Considérer le contexte socio-historique et politique.

Bien que mon approche ne fit pas celle d’une historienne, j’ai intégré dans mes recherches
une analyse des conditions socio-économiques et politiques de développement d’un systéme
de genre aux Antilles. La question du traitement politique des familles et de 1’accés a la
citoyenneté par la vie familiale est centrale dans les travaux des historiennes et démographes
féministes.

Pour le premier, Arlette Gautier (1985b, 1985c, 1986) a mis en évidence la force du systeme
patriarcal que représentait 1’esclavage, s’opposant a 1’idée erronée d’une société d’esclaves ou
les femmes auraient été privilégiées. Elle emprunte a Heidi Hartman sa définition du
patriarcat : « un systeme de relations sociales ayant une base matérielle et dans lequel il
existe entre les hommes des relations hiérarchiques et une solidarité qui leur permet
d’exercer leur autorité sur leurs femmes » (Gautier, 1985b : 25-26). Montrant les différences
de traitement, de rétributions, de punitions des femmes et hommes esclaves, elle conclut a la
permanence d’une organisation patriarcale, orchestrée par les maitres, le législateur francais
mais aussi par les hommes esclaves qui reproduisaient des rapports de domination envers les
femmes esclaves, souvent empruntés selon elle, aux modeles africains ou aux comportements
des maitres.

Pour la seconde - la construction de la citoyenneté — les travaux de Myriam Cottias m’ont été
d’une aide précieuse. Avec elle, j’entends ici par citoyenneté non pas seulement la citoyenneté
politique acquise par le droit de vote en 1945 en France, mais la citoyenneté sociale, celle qui
s’exerce dans 1’exercice du quotidien (dans la vie professionnelle, privée, sociale) et qui et ou
non reconnue et prise en compte par les politiques publiques de genre. Pour la définir, les
criteres de légitimité maritale et vie de famille patriarcale sont mis en avant par les
abolitionnistes et les Républicains au lendemain de 1848. Myriam Cottias (2002, 2005)
montre que le passage du Code noir au Code civil napoléonien avec 1’abolition de 1848 n’a
pas permis la reconnaissance des femmes noires, jamais considérées comme d’éventuelles
citoyennes, malgré leur participation essentielle a la vie économique des Antilles. Au
contraire, la qualitée de citoyenne mineure dont vont hériter les anciennes esclaves est justifiee
par une partition de l’acces a la citoyenneté selon le critere de la légitimité maritale.
Distinguant les femmes blanches et les libres de couleur, ce critere écarte les anciennes
esclaves, chez qui la nuptialité est faible, de 1’acces a la citoyenneté, alors que ce sont ces
mémes femmes qui assurent la majeure partie du travail ouvrier, et alors qu’en tant
qu’esclaves elles travaillaient autant que les hommes. Les familles sans mariage, dans
lesquels I’homme est soupgonné de ne pas avoir assez d’autorité sur sa femme, ou les familles
sans la présence d’un homme en tant que pére sont disqualifiées par les autorités politiques et
morales, y compris par les abolitionnistes, qui les excluent de la dynamique sociale
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républicaine®. En instaurant le critére de 1égitimité comme critére de citoyenneté, 1’Etat et
I’Eglise organisent non seulement 1’éviction des femmes noires, mais aussi le maintien dans
des thches familiales et domestiques de femmes distinguées par leur respectabilité. Les
criteres familialistes de la citoyenneté républicaine transportent aux Antilles le modéle
occidental de la femme vertueuse et bonne chrétienne qui constitue 1’image idéale de réussite
sociale, et qui a d’ailleurs sur ses épaules la responsabilité du droit chemin que doit suivre
aussi son mari®.

Quant aux femmes noires qui se différencient par leur statut d’épouse, leur acces a la
citoyenneté s’accompagne paradoxalement d’une certaine perte d’autonomie et de liberté,
puisqu’elles deviennent la propriété de leur mari qui, chez elles, rappelle de trop pres
I’assujettissement aux anciens maitres. La résistance au mariage et I’adhésion au modele
matrifocal durant la période post-abolitionniste ont donc été présentées comme une résistance
des femmes a leur subordination patriarcale. La stigmatisation tres forte dont étaient alors
victimes les femmes non mariées (et qui n’a jamais véritablement cessé) occulte le fait
qu’elles assument 1’essentiel des taches. Selon Arlette Gautier (1986), cette méme
stigmatisation explique la non application, dans les DOM, des lois nationales concernant les
politiques familiales durant les premieres décennies de la départementalisation (apres 1946),
dont les effets sur la précarité des femmes antillaises ont pu étre constatés encore a la fin du
vingtiéme siécle, notamment dans 1’ouvrage de Claudine Attias-Donfut et Nicole Lapierre
(1996).

Ce qui m’intéresse dans ce contexte socio-économique et historique, c’est que, bien que le
modele patriarcal soit choisi par I’Etat pour rester le modéle unique de référence, la situation
des familles antillaises telle qu’elle est constatée de la fin du XIX*™ & la fin du XX*™ siécle
semble contribuer a son effritement. La permanence de familles matrifocales ou le pére
inquiéte les politiques par son manque d’autorité sur sa femme (Cottias & Fitte-Duval, 1995),
de familles monoparentales laissées a la seule autorité des meres, I’émergence de la figure de
la femme « poto-mitan » (Cottias, 2002) témoignent de I’inadéquation entre les attentes d’un
régime patriarcal métropolitain (chrétien et républicain) envers les hommes qui sont censés le

8 J1s voient dans cette absence de familles patriarcales 1'une des conséquences du pouvoir discrétionnaire des
maitres et du systéme esclavagiste.

8 En 1942, en Guadeloupe, le Gouverneur Sorin rappelle & l'ordre des méres qui s'écarteraient des bonnes
manieres francaises seules reconnues officiellement : "Etre une mére francaise ne consiste pas a donner la vie,
au greé des hasards, a beaucoup d'enfants qui n‘ont pas le méme pere. Etre une mere frangaise ne consiste pas a
laisser pousser ses enfants au hasard sans hygiéne, sans hygiéne du corps, sans hygiene de I'ame, dans une case
mal aérée, mal lavée, mal tenue, dans le bruit de disputes, dans le murmure de commérages, dans le fiel des
rancunes. Etre une mére francaise ne consiste pas a donner a ses enfants un seul amour : celui de I'argent ; un
seul moyen : la paresse ; une seule distraction : I'immoralité (...). Car aujourd'hui plus que jamais, étre une
mere francaise, c'est d'abord et avant toute chose se constituer un foyer légal et chrétien, c'est d'avoir un mari
qui soit le pére des enfants que I'on met au monde, c'est étre pour ce pere une compagne agréable, dévouée,
aimante et loyale, savoir le détourner du cabaret, du pitt, ou I'homme se ruine la santé et le porte-monnaie, le
faire aimer son foyer". In Discours du gouverneur Sorin a l'occasion de la féte des méres. Journal officiel de
Guadeloupe. Cité par Caroline Bastide et Micheline Delacroix, in "Ecole/famille : des rapports ambigus ? Du
"frotti-frotta" sentimental”, Dérade, n°1, 1997, p. 14
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reproduire et le comportement de certains hommes antillais dont la masculinité et la paternité
s’éloigneraient des dogmes patriarcaux. Ne pourrait-on pas alors I’analyser comme un
patriarcat fissuré ? Fissuré par la non adéquation totale des hommes et des femmes des
Antilles au modéle national qui leur est imposé... Fissuré par les représentations qui en
déterminent le fondement et qui remettent en question la capacité des hommes a faire valoir la
domination masculine dans les spheres familiales et professionnelles. Opérationnel dans de
nombreuses spheres sociales, le patriarcat, qui repose notamment sur la bicatégorisation des
sexes, leur différenciation et leur hiérarchisation, 1’est-il dans toutes les familles et leur espace
privé ?

La prudence dans I’hypothése d’un patriarcat fissuré m’est imposée par les résultats des
recherches de Christine Chivallon (1998) qui rappellent combien le modele patriarcal a pu
étre non pas rejeté mais conquis et revendiqué dans la petite paysannerie des mornes en
Martinique & la fin du XIX®™ siécle. Ils témoignent selon moi de la coexistence de plusieurs
modeles familiaux dans la société creole, plus que de I’imposition de 1’un sur ’autre, méme si
la valence différenticlle des formes familiales s’est faite au profit d’un « patriarcat créole »,
sans mariage mais au sein de plusieurs foyers.

3.2.2. Analyser les normes et régles de genre

Je me propose ici de faire une distinction entre deux notions que je considere comme
sensiblement différentes : les normes et les regles. Les normes sont des références idéelles,
produites par un systeéme idéologique, politique et social afin d’établir le cadre idéel des
relations sociales, auquel les individus doivent se conformer. Ces normes idéelles et idéales
sont transmises par des lois, des discours, des codes qui en assurent 1’application et la
reproduction. Parallélement, je considére que des regles, mises en place par les pratiques des
acteurs, naissent, dans la communauté des pairs et dans les différents groupes d’appartenance,
par la socialisation pratique et I’exercice empirique de la vie quotidienne. L’impossibilité
d’appliquer des normes en permanence se traduit par 1’édification d’un référentiel plus
accessible et dans lequel se reconnaissent des acteurs, par le partage de pratiques quotidiennes
communes. Ce référentiel communautaire agit alors comme un mode d’auto-légitimation de
pratiques qui peuvent étre percues comme déviantes par rapport a des normes. Dans le champ
de la socialisation de genre, cette distinction entre deux référentiels et deux niveaux
d’appartenance me parait particuliérement heuristique et permet d’analyser comment les
acteurs negocient les contradictions entre les normes idéelles et des contraintes sociales
parfois contradictoires®.

8 |es regles pourraient aussi étre définies comme des normes pratiques. Le terme régle me parait toutefois
mieux souligner le potentiel de transgression auquel il renvoie.

-102 -



a) Des normes traditionnelles et duales.

Dés ma thése et dans les articles qui I’ont suivie, j’ai procédé a une description des normes
régissant la construction sociale du féminin et du masculin, pour y repérer les différenciations
effectives entre les deux sexes. En analysant les modes d’éduquer, de controler, de socialiser
les filles et les garcons, il m’est vite apparu qu’un ensemble de normes, mais aussi de regles,
constituait les cadres différentiels de I’exercice et de 1’expérience de la féminité et de la
masculinité. Je commencerai par préciser quelles sont les normes en question et les régles qui
les contrebalancent, pour montrer quels sont les modeles de féminité/maternité et de
masculinité/paternité qu’elles construisent, et les contradictions internes dans lesquelles sont
pris les Antillais et les Antillaises.

« Le double standard réputation masculine / respectabilité féminine gouverne en effet la
socialisation des garcons et des filles, ainsi que la vie sociale des adultes, dans de
nombreuses sociétés caribéennes®. La réputation est décrite par Peter Wilson (1969,
1973) comme une regle régissant la vie sexuelle et maritale des hommes, qui doivent
prouver leur capacité a subvenir aux besoins des femmes et de leurs enfants et a
assumer leurs obligations. A Porto-Rico, par exemple, un homme est «complet »
(completo) si on lui reconnait les qualités suivantes : le respect, la dignité, le machisme,
le sérieux, et s’il est digne de confiance (cumplidor). Le machisme se construit sur la
base de ’exercice de la virilité (définie comme la capacité a boire, a se faire respecter, a
défendre son honneur, a avoir plusieurs femmes), de 1’agressivité (la capacité a se battre
et a défendre ses droits) et de la paternité (la capacité a avoir des enfants).

La respectabilité serait par ailleurs le statut accordé aux personnes qui adoptent les
valeurs des institutions officielles et morales, comme 1’Eglise, la Famille, 1’Ecole,
I’ Administration. Comme 1’avait déja remarqué R.T. Smith, la respectabilité signe la
conformité avec les idéaux de la société légale: la légitimité des unions, la
reconnaissance des enfants, la fidélité conjugale, la maitrise de la langue du pays
colonisateur, I’adoption des maniéres européennes et chrétiennes. Le mariage civil et
religieux est donc par excellence ce qui confére la respectabilité. Cet idéal du mariage
comme cadre de I’éducation des enfants semble surtout s’imposer aux filles, qu’il
voudrait préparer, par un confinement domestique récurrent, a faire preuve de modestie,
d’obéissance, de virginité et de fidélit¢ dans la vie conjugale et domestique. Mais,
Wilson avait déja, en 1969, noté 1’écart entre ces valeurs et la réalité des carrieres
sexuelles et conjugales des femmes de la Caraibe, susceptibles d’avoir fréquemment des
enfants en-dehors du seul cadre marital, d’entretenir des relations extra-conjugales ou de
constituer le second foyer d’hommes engagés par ailleurs. Les travaux sur les sociétés

8 Ce double standard a été mis en évidence par Peter Wilson, dans son analyse transversale de plusieurs travaux antérieurs
sur la Caraibe (1969), puis a partir de son terrain aupres de la communauté afro-antillaise anglophone de I'fle colombienne de
Providencia (1973). Ce théeme a été largement repris dans les études francophones, notamment par Jacques André (1987),
Michel Giraud (1999), Christiane Bougerol (2002) ou Stéphanie Mulot (2000, 2009b), pour élucider la dynamique des
rapports de genre aux Antilles frangaises.
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caribéennes ont d’ailleurs depuis longtemps rapporté qu’elles produisaient plus d’unions
libres que de mariages 1égaux. L’aptitude a trouver un compagnon, a 1I’épouser et a en
avoir des enfants légitimes distingue ainsi les femmes entre elles, les incitant a une apre
concurrence sur le marché matrimonial et au développement de stratégies sexuelles
parfois redoutables (Mulot, 2008).

Si la famille, I’espace domestique, 1’école et 1’église sont censés constituer les lieux
d’apprentissage de la féminité, le groupe de pairs apparait comme 1’agent primordial de
la socialisation des garcons et de la construction des critéres de la virilité. Les joutes
verbales, physiques et sexuelles déterminent les rapports d’autorité et la hiérarchie tacite
régnant au sein de ces groupes, selon la capacité de chacun a se faire respecter et a
construire sa réputation® en se conformant a certains critéres, comme la défense de
I’honneur, la sagesse, les talents de parleur ou d’artiste, les capacités de conquéte, de
séduction, de narration des exploits sexuels, la capacité a se mettre en valeur par les
atours physiques, vestimentaires, langagiers ou comportementaux. » (Lefaucheur &
Mulot, 2011d)

Bien que probablement universel, ou en tout cas fort répandu dans de nombreuses sociétés
patriarcales, 1’analyse de ce double standard ne me semble pas inutile. Ainsi, il m’est apparu
assez nettement que non seulement le couple respectabilité/réputation pouvait constituer un
outil de la différenciation des sexes et de leurs attributs sociaux, mais qu’au sein de chaque
genre, ce couple de valeurs pouvait distinguer et différencier les individus entre eux, en
contribuant ainsi a créer de multiples sous-différenciations qui sont autant de rapports de
pouvoir potentiels. En effet, j’ai pu constater trois déclinaisons possibles.

La premiere tend a distinguer les hommes des femmes dans leur capacité a répondre aux
codes moraux et sociaux ainsi institués. La réputation serait donc le propre des hommes, la
respectabilité celui des femmes. Il convient évidemment de décrire les modalités
d’apprentissage de ces codes, plutdt que d’acquiescer a I’idée d’une naturalisation sexuelle
des comportements de genre. Or, ce qui apparait assez nettement sur le terrain, c’est
I’organisation sociale mise en ceuvre pour s’assurer que les hommes feront bien montre de
réputation. Les agents de socialisation que sont les parents (pére, mére et parentéle élargie), le
voisinage, 1’école, les groupes de pairs, les associations, le monde du travail fonctionnent
comme autant d’agents instructeurs et vérificateurs de I’adéquation du comportement
masculin aux normes attendues. De la méme fagon, les femmes sont instruites pour devenir
des femmes respectables dont les caractéristiques devraient étre la vie dans le mariage
religieux, la fidélité, le dévouement maternel et conjugal.

J’ai eu I’occasion de préciser dans ma theése et dans les articles qui ont suivi (Mulot, 2000,
2009b, Lefaucheur et Mulot, 2011) combien cet apprentissage passe par le formatage

8 Christiane Bougerol (2002) a montré, pour la Guadeloupe, comment ces confrontations demeuraient importantes pour les
jeunes hommes incarcérés.
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différencié des corps des enfants (par le coiffage et éventuellement le défrisage des cheveux,
par la discipline corporelle qui est imposée aux filles, par la délimitation d’espaces de sorties
différenciés) par I’apprentissage préférentiel du créole chez les garcons et du francais chez les
filles, par des tenues vestimentaires treés soignées chez les deux sexes, mais plus libres chez
les garcons, et surtout par ce que je pourrais appeler aujourd’hui un « processus de
domestication » bien plus abouti envers les femmes qu’envers les gargons... Ainsi, le
modelage social du corps des enfants participe au modelage du corps social. Il les conforme
aux codes sociaux auxquels ils doivent correspondre et qui constituent un régime de genre
dont la performativité est remarquable. Malgré le caractére éminemment social de ces
comportements de genre, hommes et femmes sont attendus dans des réles et attitudes définis
et justifiés selon un principe bien connu de naturalisation et essentialisation de I’identité de
genre dans le sexe biologique. 11 s’agit de 1’idée tautologique selon laquelle les femmes
doivent étre respectables, car ce sont des femmes et que le destin des femmes est d’étre
respectables. Cependant, c’est aussi sur le présumé constat d’une nature féminine bien plus
incontrélable sexuellement et moralement, que ce critere de respectabilité est imposeé aux
femmes qu’il s’agit de « domestiquer ».

La seconde déclinaison possible du couple respectabilité/réputation agit au sein de
chaque catégorie de genre pour, cette fois-ci, différencier les femmes entre elles et les
hommes entre eux. Du c6té féminin, il s’agit dés lors de distinguer les femmes respectables de
celles qui ne le seraient pas, en construisant une échelle sociale et morale, au sommet de
laguelle trone le modéle de la « mere-épouse-discrete-fidéle-et-dévouée » et a la base de
laguelle se retrouve celui de la «femme-célibataire-multipartenaire-libertine ». La
superposition d’une hiérarchie sociale est parfois percue comme évidente. Plus qu’une
conséquence, elle est au principe méme de cette norme de respectabilité, qui construit
implicitement la différenciation sociale en méme temps que la différenciation de genre. Non
seulement les hommes et les femmes ne sont pas égaux, mais toutes les femmes ne sont pas
égales entre elles. Les femmes des classes supérieures sont supposées étre plus a méme de
vivre dans la respectabilité que celles des classes moyennes ou défavorisées, ce qui n’est pas
d’ailleurs sans renforcer le contrdle social et moral qui pese sur les épaules des premiéres.
L’effet de cette seconde différenciation de genre et dans le genre est de créer des oppositions
et des hiérarchies entre les femmes et de contribuer a la désagrégation ou plut6t a la non-
agrégation d’un groupe qui, reprenant a son compte les codes de sa propre subordination, a
bien du mal a se définir et se constituer comme une communauté. Les rivalités qui se jouent
ainsi entre femmes contribuent a diminuer leur chance de s’émanciper des normes qui les
gouvernent, et de se regrouper en tant que collectif. Les difficultés d’existence des
associations féeministes aux Antilles en sont 1’un des corollaires. Cependant, se créent en fait
au sein du groupe des femmes, des sous-groupes qui se reconnaissent dans 1’exercice des
différentes dimensions de cette respectabilité (femmes mariées, femmes célibataires, femmes
meéres ou sans enfants, meres célibataires etc). Au critére de sociabilités similaires qui réunit
ces sous-groupes de femmes, s’adjoint aussi un critére de partage d’une assignation identitaire

- 105 -



et morale et de défense de ce statut. Loin de constituer un ciment social, cette assignation
contribue aussi fortement a des formes de rivalité entre les sous-groupes, dans une sorte de
compétition dans 1’accés aux critéres de respectabilité. Ce processus m’apparait assez
clairement comme 1’une des raisons de I’extréme hétérogénéité du groupe «femmes
antillaises », catégorie globale qui reste insaisissable et qui, j’ai eu I’occasion de le défendre
publiguement (Mulot, com CINV 2010b), ne constitue pas a mes yeux une communauté
consciente de sa subordination de genre. Bien que les femmes se disent toutes victimes des
hommes, et entretiennent allegrement cette complainte victimaire, pilier fondamental de leur
identité de genre, la farouche rivalité que les femmes entretiennent entre elles est plus forte
que la conscience d’étre toutes divisées par les normes masculines de pluripartenariat. Cela
explique aussi la condamnation morale et sociale, émise par les hommes et surtout par les
femmes, dont sont encore 1’objet celles qui tentent de s’inscrire dans d’autres modéles de
féminité, notamment celui de la femme indépendante, économiquement, professionnellement
et sexuellement.

De surcroit, j’ai toujours insisté dans mes travaux sur la racialisation de la hiérarchie sociale
de genre qui est ainsi instaurée. Le systtme de genre qui s’est établi durant la période
coloniale était fondé sur des assignations identitaires de genre, de classe et de race
extrémement imbriquées. A partir de la fin du XVII*™
couleur, la pierre d’équilibre du systéme esclavagiste tout entier était justement la

siécle et I’instauration de la ligne de

respectabilité et I’inaccessibilité¢ des femmes blanches, qui en tant qu’épouses privilégiées des
maitres, ne pouvaient étre accessibles aux esclaves males. Leur obligatoire adhésion au
modele de la «mere-épouse-discrete-fidéle-et-dévouée » reposait sur le présupposé
d’immoralité et de lubricité qui affectait les femmes de couleur et les femmes noires (Dorlin
et Parris, 2006 ; Saada, 1998 ; Carby, 2007). Comme je I’ai indiqué plus avant (2.1.2.), un
retournement de cette hiérarchisation s’est constaté au XX°™ siécle, & la faveur de la
rencontre sexuelle qui a pu avoir lieu (dans la réalité, dans les media ou dans les fantasmes)
entre les hommes noirs et les femmes blanches (européennes, américaines ou
canadiennes®...). Je reviendrai un peu plus loin sur les effets d’une telle rencontre sur

I’imaginaire des rapports sociaux et raciaux de sexe. Mais je voudrais souligner la

8 Je ne résiste pas a I’envie de citer la rencontre romancée que décrit Ernest Pépin, dans son ouvrage L homme
au baton: "Les avions déversaient une race nouvelle : les touristes ! Et en particulier les Canadiennes qui
allaient brunir, toutes nues, sur les plages de Deshaies, de Sainte-Anne et de Saint-Francois. Au début nous les
regardions comme des bétes curieuses, impudiques et sans vergogne. Elles devenaient folles sous notre soleil et
se livraient & toutes sortes d'excentricités. (...) Les hotels organisaient pour elles des soirées rimé-reins et c'est
ainsi que nous siimes qu'elles étaient accessibles. N'importe quel tout rien avait sa chance. Elles avaient des
godts contraires aux nétres. Plus I'homme était noir, plus il était grosso modo, plus elles I'appréciaient et
beaucoup de petits négres dédaignés venaient nous narguer avec "leur" Canadienne. (...) Nous n'avions pas
prévu que nos sceurs, elles aussi, auraient connu une faim d'hommes blancs. Elles s'affichaient, pour notre plus
grande honte, avec des blonds avides d'exotisme, ou des bruns préts a tout pour vivre les délices de I'initiation.
C'est ainsi que nous slimes que nous étions entrés dans I'ére du tourisme. Un tourisme sur ordonnance puisque
certaines femmes nous avouérent qu'elles étaient venues sur les recommandations de leur médecin. Nous
comprimes qu'il s'agissait de docteur-foufoune dépassé par de récalcitrantes frigidités”. (Pépin, 1992 : 122-123,
127)
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permanence d’une coloration raciale de I’interprétation sociaux des comportements sexuels et
de genre, qui fonctionne comme une matrice de sens performative.

Du c6té masculin, la différenciation selon le critére de réputation participe aussi a cette
segmentation du groupe des hommes en plusieurs catégories. Se distinguent alors des hommes
plus ou moins « complets » pour reprendre le terme espagnol relevé par Peter Wilson. Et cette
distinction est effective au niveau des comportements dans la sphére du travail, dans les
relations amicales et aussi dans les relations conjugales. La hiérarchie ainsi construite
discrimine les hommes de plus ou moins grande réputation, capables de se faire valoir en tant
que tels non seulement aupres des femmes qu’ils entendent ainsi séduire, mais aussi aupres
des autres hommes qu’ils peuvent ainsi espérer dominer et contrbler. La capacité a étre
respecté par les autres hommes est la preuve de cette réputation masculine. Christiane
Bougerol I’a repérée aussi chez les jeunes hommes guadeloupéens en prison (Bougerol,
2002). 1l apparait cependant que contrairement a la division du groupe des femmes, la
division éventuelle du groupe des hommes est compensée par leur adhésion solidaire a la
primauté du lien amical. Leur conscience de 1’insécurité conjugale et d’une fidélité féminine
incertaine produit chez eux un investissement plus grand du lien amical percu comme plus
rassurant. Cependant, j’ai eu I’occasion de le développer, ce lien amical, au fondement d’une
forme de solidarit¢ masculine ostentatoire, est aussi le lieu d’exercice d’une compétition
masculine notamment sexuelle qui fait des amis des rivaux potentiels (Mulot, 2009Db).

La troisieme déclinaison du couple respectabilité/réputation que j’ai pu analyser pourrait
étre désignée comme une codification croisée du genre. Elle consiste a valoriser aussi chez les
hommes la capacité a faire preuve de respectabilité dans certains domaines, et chez les
femmes, ou plutdt chez certaines femmes, la capacité a faire preuve de réputation. Pour les
hommes, la respectabilité leur est reconnue quand ils sont en mesure de Iégitimer les relations
qu’ils entretiennent avec leurs compagnes, soit en faisant preuve de fidélité, soit en épousant
I’une d’entre elles, et surtout en reconnaissant les enfants qui naissent de ces relations. Il
s’agit alors de se distinguer des hommes que le créole nomme des « vagabonds » et qui eux se
caractérisent par la propension a vivre sans attache conjugale et a laisser derriere eux des
« enfants-dehors »®. Une échelle de distinction sociale se met alors en ceuvre. Elle valorise
les hommes susceptibles d’étre reconnus par leur communauté, d’avoir un travail, d’avoir une
relation conjugale privilégiée, éventuellement maritale, tout en ayant des relations extra-
conjugales entretenues, de reconnaitre leurs enfants, et d’étre des amis fideles sur qui les
autres hommes peuvent compter. Elle discrimine a I’inverse les multipartenaires et surtout les
homosexuels. Pour les femmes, la réputation dont elles font éventuellement preuve ne peut
leur étre flatteuse que si elle ne remet pas en question celle des hommes. Moins qu’une
obligation, elle constitue plut6t une autorisation, une permissivité accordée aux femmes de se
démarquer selon des compétences ou des aptitudes particulieres. Cette réputation s’acquiert

8 Ce terme désigne en créole (ti moun déwd) les enfants que les hommes laissent dans des foyers ou ils ne
résident pas, et qu’éventuellement ils ne reconnaissent ni ne nourrissent.
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dans les domaines de la sexualité (une sexualité cependant contrdlée et délimitée par les
cadres moraux assez stricts, mais ou certaines femmes, notamment les chabines, bénéficient
d’une permissivité relative du fait du caractére masculin, actif et conquérant, du tempérament
sexuel qui leur est reconnu), de la sorcellerie (les femmes « gadedzafé » ou « kembwazéz »*’
deviennent redoutables), et éventuellement de la politique, quand les femmes tentent
d’exercer un pouvoir qui reste beaucoup 1’apanage des hommes. Cette réputation au féminin
crée elle aussi une échelle de distinction importante entre celles alliant réputation et
respectabilité, et celle ne se distinguant que sur 1’un des critéres ou aucun. Il est tout a fait
significatif que le registre de la réputation accordée aux femmes (par les hommes) soit celui
de la sexualité ou du pouvoir (religieux ou politique), domaines le plus souvent réservés aux
hommes. Distinguant ainsi les femmes qui auraient des soi-disant savoir-faire, des
compétences, des tempéraments particulierement recherchés par les hommes, ce critére, que
I’on pourrait imaginer émancipateur, loin de permettre aux femmes d’échapper au cadre
hétéronormatif de la respectabilité, contribue au contraire a ajouter un contréle
supplémentaire - celui, masculin, de la réputation - aux femmes dont le comportement sexuel
est pergu, de fagon naturaliste, comme moins contrdlable que d’autres.

b) Des regles de genre plus transgressives.

Parallelement & ces normes de genre, j’ai souhaité également insister sur les regles dans
lesquelles vivent concretement les personnes rencontrées sur mes terrains. Parfois loin des
normes en question, des régles plus souples, plus permissives ou plus strictes qui alimentent le
quotidien des rapports sociaux de sexe. A I’idéal de respectabilité féminine, correspond aussi
une pratique subversive de féminités multiples, qui permet aux femmes de «faire contre
mauvaise fortune bon cceur », de vivre une sexualité hors du cadre strict de la vie maritale et
d’y construire des espaces d’opposition aux normes dominantes. Dans ce contexte
d’incertitude masculine, les expériences sexuelles pré-maritales ou préconjugales multiples,
une sexualité active dans la maternité célibataire ou I’entretien de relations extraconjugales
constituent les possibles de féminités de la ruse et de la débrouillardise. Bien connues de
toutes et tous, ces modalités d’ajustement ou ces stratégies matrimoniales, sexuelles,
économiques ne sont que peu valorisées moralement, bien qu’elles permettent aux femmes de
maintenir une vie sexuelle et sociale, en tentant de contourner les sanctions morales qu’elles
encourent. , Se plaignant, en tant que conjointes, de 1’infidélit¢ des hommes, ces femmes n’en
sont pas moins aussi celles qui acceptent en tant que maitresses ou femmes pluripartenaires,
de négocier clandestinement leur respectabilité contre du plaisir, une indépendance, des biens
matériels ou des échanges économico-sexuels. Cependant, et ce point semble étre central dans
le dispositif matrifocal, I'impossibilité pour les femmes d'échapper a une vision de la féminité
en termes de respectabilité et de sacralisation maternelle empéche toute remise en question

8 Ces termes désignent les devineuses et les pratiquantes de sorcellerie. Voir I’analyse de la sorcellerie en
Guadeloupe faite par Christiane Bougerol (1997).

- 108 -



formelle et publique des rapports sociaux de sexe. Condamnées a étre soit respectables, soit
considérées comme des "salopes"®®, soit méres sacrées, soit mauvaises méres, les femmes ne
peuvent guére assumer publiquement une sexualité plus libre ou méme une conjugalité moins
rivée aux tdches maternelles, méme si évidemment, ces injonctions varient selon les &ges et
les statuts sociaux. Ainsi, le pluri-partenariat féminin, éclipsé par 1’idéal-mythique de la mere
dévouee, reste I'un des tabous essentiels de la société antillaise. Quant a la figure de la femme-
mére sacrifiée et victime, elle demeure I'un des mythes de I'imaginaire matrifocal, qui permet
de ne jamais questionner les comportements des femmes pour mieux condamner ceux des
hommes.

Du co6té des hommes, 1’idéal de réputation respectable se conjugue a une régle de
transgression des normes, essentiellement chez les plus jeunes bien que perdurant avec 1’age.
La capacité a transgresser les normes édictées devient méme dans une certaine mesure, une
régle structurante de 1’identité masculine. Elle a aussi été repérée chez des chercheurs
caribéens (Plummer et al, 2008) qui voient en elle la cause de nombreuses prises de risque
chez les jeunes hommes encouragés et socialisés en ce sens par les groupes de pairs. Visibles
aussi bien dans les comportements ordaliques des jeunes Antillais (conduite de scooter sans
casque, conduite automobile sans ceinture de sécurité, rapports sexuels sans préservatifs etc.)
qu’a travers des conduites adolescentes délinquantes dans des activités de « bizness » (trafic
de drogue, d’armes, Lefaucheur et Mulot, 2011d), cette aptitude a la transgression se dessine
aussi dans un refus du modéle de I’homme-pére pourvoyeur de ressources au profit d’un
modele d’homme indépendant et libéré des obligations de performances diverses.

On le voit bien, les codifications respectabilité/réputation favorisent une mise sous tension
particuliére et conduisent les individus a créer des relations ou la gestion des contradictions et
des injonctions paradoxales devient la regle la plus courante. On voit donc apparaitre a travers
ces normes et regles des modéles féminins (femme respectable et soumise, mére sacrifiée poto
mitan, mere seule et débrouillarde, femme indépendante et active sexuellement) et masculins
(homme pluripartenaire, homme respectable, pére engageé, pére dégagé, homme indépendant
et non performant) contradictoires. La résolution de ces contradictions se heurte a deux
obstacles majeurs : la nature méme des rapports de pouvoir dans les relations familiales et la
difficile gestion des conflits qui peuvent étre sources de pathogénies (Massé, 2008) ; et un
imaginaire postcolonial des rapports sociaux toujours trés présent, tres torturé. Ce sont ces
deux points que je vais développer ci-apres.

3.2.3. Appréhender les colts de la masculinité.

Ayant commencé mes enquétes en 1991, j’ai cru parfois que les résultats de mes travaux
étaient peut-étre obsolétes. Ma participation a 1’enquéte Genre et violence a la Martinique

8 L insulte « salope » reste en créole I'une des plus souvent utilisées pour désigner et rabaisser publiquement les
femmes qui se risqueraient a montrer une sexualité active avec plusieurs partenaires.
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m’a convaincue du contraire, tant les situations conjugales abordées exprimaient 1’actualité du
systtme de genre que j’avais pu décrire dans mes travaux. Avec Nadine Lefaucheur,
responsable de 1’enquéte, nous avons choisi d’analyser les résultats du volet qualitatif
« socialisation masculine », en le comparant aux résultats de 1’enquéte quantitative et a ceux
du volet qualitatif sur les sorties de la violence®. Ce volet portait sur I’analyse de vingt
entretiens semi-directifs réalisés auprés d’hommes martiniquais, par les membres de 1’équipe.
Il met en évidence la permanence de pratiques du genre singulieres, révelant la prégnance des
normes et regles de respectabilité et réputation, ainsi que les injonctions contradictoires dans
laquelle se pratique la masculinité. S’il reste a faire une enquéte similaire sur la socialisation
et les pratiques de genre au féminin, les résultats que nous avons obtenus et qui sont a
souligner sont les suivants (Lefaucheur & Mulot, 2011).

a) La permanence d’une injonction a la virilité, passant par .

- la valorisation de la force physique, de ’agressivité et de la capacité a se battre.
L’influence du trafic de drogue et d’armes en Martinique joue en faveur d’une
augmentation de la valorisation de ces capacités chez les jeunes générations.

- la défense de la réputation auprés des autres hommes et des femmes, et la mise en
exergue des prouesses sexuelles

- la validation de la virilité dans les interactions avec les pairs, agissant comme groupe
de socialisation, de contrdle, de probation et de validation de 1’identité virile ainsi
acquise. Dans certains cas, ces groupes de pairs constituent les cadres d’initiation aux
crimes et délits, et contribuent a reproduire une forme de « marginalisation
masculine », repérée par ailleurs dans la Caraibe (Miller, 1991, 1994 ; Chevannes,
2001, Plummer et al. 2008) qui exclut les hommes des sphéres de 1’éducation et de
I’administration.

b) Un impératif hétérosexuel ne laissant que peu de place a l’expression de l’affectivité et
de lintimité :

- L’opprobre social violent contre I’homosexualité masculine aux Antilles empéche non
pas sa réalisation mais son affirmation dans la sphére publique et méme privée,
incitant les hommes qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes & le faire
dans la clandestinité et a afficher une hétérosexualité de facade.

® Dirigée par Nadine Lefaucheur du CRPLC (CNRS, Université des Antilles Guyane) et Elisabeth Brown de
I'Université de Paris 1, cette enquéte statistique, inscrite dans la lignée des enquétes Enveff sur les violences a
I’égard des femmes menées dans I’hexagone, a la Réunion, en Polynésie et en Nouvelle-Calédonie, a,
contrairement aux premieres, pris en compte la violence vécue par les hommes dans différentes sphéres de la vie
sociale, professionnelle, familiale et conjugale. Effectuée par téléphone a la fin de I’année 2008 aupres de 1000
femmes et 1000 hommes agés de 18 a 59 ans, elle a été accompagnée de deux enquétes par entretiens auprés
d’une vingtaine de personnes chacune : une enquéte sur les sorties de la violence conjugale, auprés de femmes
victimes, et une enquéte exploratoire sur la socialisation masculine a la Martinique, auprés d’hommes agés de 22
a 68 ans. Ces enquétes ont été effectuées par une équipe d’enquéteurs rattachée au CRPLC : Roger Cantacuzéne,
Joélle Kabile, Paola Lavra, Léoncine Ozier-Lafontaine, Clara Palmiste, William Touzanne et Mylenn Zohda-
Zebina, sous la responsabilité de Nadine Lefaucheur, avec ’appui scientifique de Stéphanie Mulot (UTM,
LISST) et Dolores Pourette (CEPED, IRD).
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La répression de I’affectivité et des sentiments, face aux femmes (per¢ues comme
exigeant de la virilité et de I’hétérosexualité) et face aux hommes. Si les hommes
parlent facilement de sexe, ils parlent beaucoup moins de sexualité. En outre, un
homme sur deux dans I’enquéte quantitative affirme ne pouvoir confier a personne ses
problemes personnels, et ceux qui le font en parlent le plus souvent a leur mére -ou a
Dieu...

¢) Une injonction au pluripartenariat hétérosexuel qui passe par :

La nécessité d’afficher trés tot une hétérosexualité conquérante. (« Cette obligation a
se réaliser par les prouesses sexuelles est particulierement forte chez les jeunes des
classes défavorisées ou la faiblesse du capital économique et scolaire semble pouvoir
étre compenseée, dans les rapports de genre, par I'exacerbation de la virilité »).

La possibilité de compenser un capital phénotypique peu pris€, du fait d’une couleur
ou d’un morphotype jugé peu €légant, soit par la conquéte et I’affichage de femmes, et
particulierement de femmes au phénotype tres valorisé (femmes claires de peau,
chabines, mulatresses etc...) soit par I’affichage ostentatoire de la possession de biens
matériels divers (scooter, voiture, bijoux, téléphones portables, etc.)

La difficulté & entrer dans une relation de couple suivie, stable et mono-partenariale,
qui représente un sacrifice, par rapport a la liberté du pluripartenariat, aux relations
avec les autres femmes mais aussi avec « les comperes ».

La difficulté a concilier réputation et respectabilité et 1’adhésion & un modele de
pluripartenariat simultané et dispersé, ou les responsabilités envers les femmes et les
« enfants dehors » ne sont pas forcément assumées.

Une pratique du pluripartenariat plus limité que la rumeur ne le dit et qui révele aussi
une certaine solitude sexuelle chez les hommes, variable selon les &ges et les moments
biographiques. Cela nous a conduites a privilégier des lors le terme pluripartenariat
insistant sur la pluralité des situations, plutét que multipartenariat insistant sur la
multitude.

d) Une pratique chez certains hommes de la violence envers les hommes et envers les
femmes caractérisée par :

Des agressions homophobes verbales et physiques,

Une corrélation entre le pluripartenariat masculin et la violence exercée sur la
conjointe qui demande des comptes, qui confirme I’incapacit¢ de ces hommes a
justifier leurs sorties et attitudes extra-conjugales.

Une expérience antérieure en tant que témoin de la violence (beau-)paternelle envers
leurs meres.

Une exacerbation lorsque la partenaire est soupgonnée d’infidélité ou de séparation
¢ventuelle. Nous faisons 1’hypothése que la perte de possession de la partenaire au
profit d’un éventuel autre homme réitére I’image d’une virilité sans cesse dévastée par
la présence d’un tiers et agit comme déclencheur de la violence. (J’avais eu I’occasion,
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dans ma these, d’évoquer les angoisses des hommes antillais quant au type racial et au
phénotype des rivaux susceptibles de les évincer dans ces circonstances).

Une exacerbation lorsque la partenaire annonce sa grossesse, qui figure les difficultés
de I’homme a se projeter dans une vie de couple parental per¢ue comme une entrave,
et qui peut représenter un pi¢ge pour des hommes plus enclins a I’amusement qu’a la
paternité. La grossesse révele aussi les tensions vécues par ces hommes pris au milieu
d’injonctions paradoxales que sont le pluripartenariat dans la réputation et les
responsabilités paternelles dans la respectabilité.

Le reéglement de la rivalité masculine a travers le corps des femmes, plus qu’envers le
rival masculin

La réaction a la violence des femmes, qui avouent étre aussi celles qui initient les
disputes conjugales. Les interactions dans le cadre conjugal sont en effet marquées par
la propension des femmes a exprimer leur désaccord, leurs doléances par la dispute ou,
in fine, la rupture, méme si elles le paient parfois de leur santé voire de leur vie.

Des carriéres sexuelles masculines marquees par plusieurs étapes :

Les jeunes hommes s'initient & la sexualité et a la virilité¢ dans un pluripartenariat
socialement imposé, et plus souvent successif que simultané.

IIs aspirent en méme temps a construire a terme une vie conjugale stable, en ayant une
femme légitime, et éventuellement une maitresse, bien qu’ils soient peu nombreux a
justifier ’adultere.

Les hommes qui s'engagent dans la vie de couple peuvent tenter le monopartenariat,
auquel certains renoncent apres quelques années, pour retrouver, sans trop de cas de
conscience, les plaisirs d'une sexualité pluripartenariale récréative™.

Des hommes d'age mdr maintiennent des relations avec des maitresses connues depuis
longtemps et dont ils ont souvent des enfants, dans un pluripartenariat stable, en ne
cohabitant éventuellement avec aucune.

Le mariage, souvent tardif, apres de nombreuses années de cohabitation, permet a
I’homme d’assurer sa respectabilité — et celle de son épouse — en se « mettant en
regle » lorsque se rapproche la fin de la vie. Cela n’exclut pas le maintien de relations
extra-conjugales.

Ces différents résultats, présentés en 2009 lors d’un colloque sur les colits de la masculinité a
Rennes, nous ont ameneées en effet a considérer le colt que représente cette injonction a la
virilité pour la sociéeté, pour les hommes eux-mémes et pour les femmes. Réflechir en terme

de colits nous semble pertinent pour montrer que les hommes aussi sont les cibles d’un
patriarcat qu’ils tentent de reproduire, qu’ils utilisent dans la domination des femmes, mais
qui les aliéne également dans la mesure ou il leur impose un cadre hétéronormatif assez strict
et tres contr6lé qui rend extrémement difficile, surtout chez les jeunes générations soucieuses

% |_es hommes mariés sont ainsi prés de deux fois plus nombreux (24% / 14%) & trouver « acceptable » qu’un homme ait des
rapports avec une autre femme que son épouse, et ceux qui ont simultanément plusieurs partenaires sont prés de trois fois
plus nombreux que les autres ((36% / 13%) a en juger de méme (Halphen : 148).
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du regard des pairs, la remise en question de ce modéle, que ce soit dans I’absence de
sexualité, dans la monogamie, dans I’homosexualité, dans la paternité célibataire, etc.. Loin
de nous I’idée de vouloir comparer les souffrances et les violences vécues par les femmes a
celles vécues par les hommes ou celle de vouloir nier la force de cette domination masculine,
mais a I’instar de Daniel Welzer Lang (2000, 2009), il nous semble essentiel de rappeler que
les hommes peuvent vivre cette injonction a la virilité de fagon tres contradictoire. Avec
Nadine Lefaucheur, nous avons voulu souligner que des forces contraires orientent la
masculinité aujourd'hui : d’un c6té, un souci de ne pas reproduire les conduites des hommes
des générations précédentes, en assumant vie conjugale et éducation des enfants et de I’autre,
surtout (mais pas seulement) chez une frange de la population jeune, la nécessité de faire
preuve de liberté, de construire sa réputation sexuelle, d'affirmer une virilité agressive afin de
se faire respecter dans la culture de la rue, de prendre des risques dans la délinquance, et
d'exercer une forme de domination sexuelle. Il apparait en fait que les hommes sont a la
recherche d’un nouveau mode¢le de paternité et de masculinité mais que le cadre patriarcal et
hétéronormatif du systeme de genre dans lequel ils vivent les limites dans cette quéte. Les
femmes de leur coté, qui ont pu avoir un meilleur accés aux études, a I’emploi, a la
contraception, tentent de trouver de nouveaux modéles de genre. Elles doivent conjuguer leurs
volontés de s’inscrire dans les cadres valorisés culturellement et socialement, et la nécessité
de partager 1’exercice de I’autorité dans le cadre domestique en acceptant et en légitimant
celle du conjoint (3.3.1).

3.2.4. Réfléchir a la marginalisation masculine.

En outre, ces résultats nous ont incitées a revisiter et questionner la littérature sur la
masculinité dans la Caraibe. Dans le champ de la famille, du genre et de la sexualité, plusieurs
ouvrages et revues tentent, ces vingt derniéres années, d'analyser notamment les écarts dans
I'éducation des filles et des garcons, les violences envers les femmes, I'homophobie, les
diverses formes de délinquance que traversent les jeunes hommes, la difficulté rémanente des
hommes a jouer un role de péres présents dans leurs familles, et 1’exposition au risque de
contamination par le VIH/sida. Cette littérature est marquée par deux courants antagonistes :
le développement des Gender Studies et des approches féministes interrogeant la place des
femmes noires dans I’Amérique et la Caraibe post-esclavagiste, notamment a 1’University of
the West Indies dans son département Gender and Development Studies **; et I’influence
qu’ont eue les écrits de Errol Miller qui y a développé une thése sur la « male
marginalisation ».

Publiée en 1986, cette thése a marqué les études genre caribéennes. L’auteur, partant du
principe que, dans un contexte socio-racial trés hiérarchisé, ou la minorité dominante blanche

ne permet que peu 1’acces des hommes noirs aux postes de responsabilité et de décision, et ou

°! Citons notamment les collectifs dirigés par Rodha Reddock (2004) ou Linden Lewis (2007), ainsi que la revue
en ligne Caribbean Review of Gender Studies .
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les seules voies de mobilité sociale restent 1’accés aux études, et constatant la meilleure
réussite scolaire et universitaire des femmes et leur accés majoritaire aux postes
d’enseignement, conclut a 1’existence d’une « marginalisation masculine » (Miller, 1986). En
écartant les hommes des sphéres d’influence, et en ne leur permettant pas d’investir les
fonctions domestiques et paternelles, celle-ci serait en outre délétéere pour les carrieres
sociales et les identités masculines caribéennes. En 1991, Miller réitére son analyse dans un
ouvrage au titre éloquent « Men at risk » ou il s’inquiete de I’accés aux postes de pouvoir que,
dans certaines sociétés caribéennes, les femmes noires pourraient conquerir, en étant
soutenues par les élites blanches, et du risque que cela ferait courir aux hommes noirs ainsi
écartés et soumis & une double subordination. Insistant sur les divisions causees par de telles
alliances entre les élites blanches et les femmes noires, Miller s’inquiéte des risques encourus
par la masculinité noire écartée des privileges du patriarcat (Miller, 1991), dans cette sorte de
domination de genre partiellement inversée.

Si la thése a fait grand bruit dans la Caraibe anglophone, c'est que le discours de Miller
semblait condamner les femmes qui, selon lui, auraient pu dans I'histoire s'allier avec des
hommes blancs a des fins de promotion sociale, et ainsi participer a I'éviction des hommes
noirs et a leur minoration socio-raciale. La vision de femmes noires "complices" du maitre ou
du patriarcat ainsi proposée a choqué un lectorat féministe qui, dans le mouvement du Black
Feminism, dénoncait au contraire la domination masculine blanche et noire, sexuelle, raciale
et sociale. S'inspirant des travaux de Patricia Hill Collins et bell hooks notamment, ce
féminisme tendait a souligner les formes de résistance des femmes noires durant et apres
I'esclavage, alors qu’elles étaient I’objet d’une subordination par les hommes noirs et blancs et
par les blancs hommes et femmes. Selon ce Black Feminism, qui congoit que 1’exercice du
patriarcat n’a pas du tout €té possible de la méme facon chez les hommes noirs dominés que
chez les hommes blancs dominants, les capacités d’autonomie dont ont du faire preuve les
femmes noires n’étaient que 1’expression de leur résistance, leur opposition et leur tentative
d’autonomie par rapport aux patriarcats noir et blanc. L'histoire montre en effet, notamment
pour le cas des Antilles francaises, que les femmes noires ayant développé des stratégies
d'émancipation, devenues parfois dominantes et respectées dans la société, n'en demeurent pas
moins sous le coup d'une accusation permanente de traitrise, incompatible avec l'image
courante de femmes-victimes et mere-courage, ou avec le fantasme contemporain d'une
communauté™ noire unie, solidaire et sans faille dans le front racial, social et politique qu'elle
batirait face & l'oppresseur blanc®.

Trés contestée, la thése ne finit pas de marquer les débats et les recherches sur le genre et plus
durablement sur les masculinités caribéennes. Pour sa part, le sociologue Barry Chevannes,
qui avait répondu a D’inquiétude sociale face a « l’irresponsabilité paternelle » en
s’investissant dans la création de groupes de paroles d’hommes ayant pour objectif

% Les figures de la métisse et de la mulatresse illustrent tout & fait cette suspicion envers les alliances
inquiétantes (Mulot, 2008).
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d’apprendre a devenir des hommes autrement, est revenu dans ses travaux aux textes
fondamentaux de Wilson (1969, 1973) pour montrer que si les hommes se caractérisaient par
une difficulté & occuper la sphére domestique dont ils étaient absents ou marginalisés, leur
occupation majoritaire des sphéres politiques, économiques et sportives ne pouvait laisser
croire a une marginalisation masculine généralisée. A I’issue d’un programme de recherche
portant sur la socialisation masculine a la Dominique, au Guyana et en Jamaique, il conclut a
une réalité plus nuancée, mettant en évidence une socialisation tournée vers 1’extérieur et
I’attrait pour les jeunes hommes exercé par la rue, la sphére extra-domestique et ses moindres
contraintes, les groupes de pairs, voire les activités illicites. 1l explique alors que « le modele
actuel de la socialisation de genre, qui privilégie les hommes, a des implications
potentiellement problématiques pour la jeunesse masculine, dans un environnement de travail
qui est de plus en plus déterminé par les compétences scolaires » (Chevannes, 1999 : 34,
traduction personnelle).

Ces travaux montrent I’importance de considérer les modes de socialisation dans la
temporalité de leurs effets. Si la socialisation masculine, qui repose sur la domestication des
femmes et la liberté extra-domestique des hommes, semble privilégier les hommes dans le
court terme de leurs carrieres sociales et leurs parcours biographiques, elle peut toutefois les
handicaper dans le long terme en les écartant des sphéres sociales ou se jouent la mobilité
Sociale et 1’accés a certains postes de pouvoir et de responsabilité, y compris celui de la
paternité. Ainsi des temporalités masculines et féminines doivent étre distinguées. En outre,
cette socialisation conduit a une exposition des hommes a un certain nombre de risques, y
compris ceux mettant leur vie en danger.

Ainsi, méme si je reste dubitative face au risque d’une société dominée par les femmes, et au
risque d’un inversion de la domination de genre, I’idée d’une marginalisation me semble
intéressante, non dans le champ professionnel, mais dans celui des relations conjugales,
parentales et affectives. Si aux Antilles francaises, les hommes ne sont pas moins bien lotis
que les femmes sur le marché du travail, leur « évacuation » de la sphére parentale, telle que
la rapportent les psychologues des deux iles depuis trente ans, et leur existence préférentielle
dans des activités extra-domestiques (notamment la socialisation par la rue et 1’adhésion a la
régle de transgression, pour les plus jeunes) obligent a interroger la « marginalisation » qu’ils
vivent et qui est le plus souvent interprétée, de facon naturaliste, comme le résultat de leur
incompétence d’hommes noirs. Le patriarcat qu’ils sont censés exercer est-il encore le modele
dominant et partagé par tous ? Comment les femmes réagissent-elles a ce modéle patriarcal
qui les opprime a double titre ? Les mécanismes d’évacuation des péres repérés par les
psychologues ne seraient-ils pas un moyen de refuser 1’oppression patriarcale, non pour
exercer un matriarcat en retour, mais pour exiger d’eux d’autres normes et pratiques de genre
qui leur assureraient une autonomie sans oppression ?

Il me semble désormais nécessaire de différencier les cadres sociaux d’exercice des identités
de genre, afin de souligner I’existence d’identités déclinées et performées différemment selon
les contraintes de chacun de ces cadres et leurs temporalités. Les masculinités et les féminites
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ne se développent pas de la méme facon dans la sphere familiale, sociale, professionnelle et
politique. Cela nécessite aussi une interrogation sur la validité des modeéles et ordres de genre
utilisés pour penser les rapports sociaux de sexe, qui sont souvent congus sur le principe d’une
déclinaison de la différenciation et de la subordination de genre, commune dans les spheres
publiques et privées, de la politique, du travail ou de la famille (Connell, 1987, cité par Le
Feuvre, 2003a). Le modele du patriarcat blanc peut-il continuer d’étre retenu comme mode¢le
de référence dans des sociétés construites sur la base de relations sociales et de pratiques
culturelles créoles diffractant et recomposant en permanence les normes originelles ?
Continuer a appliquer les mémes cadres conceptuels peut occulter une dimension non
négligeable des dynamiques sociales.

A ce stade de ma réflexion, il était indispensable, pour mieux saisir les soubassements et

dynamiques des rapports de genre, d’interroger aussi leur dimension imaginaire.

3.3.  Analyser la racialisation du genre et de son imaginaire.

3.3.1. Considérer [’imaginaire et les représentations du genre.

a) Le mythe du viol fondateur.

Comme 1I’a montré Serge Gruzinsky pour le cas du Mexique, la colonisation des peuples est
globale parce qu’elle est aussi une « colonisation de [l'imaginaire » (Gruzinski, 1988).
Soucieuse de comprendre la dimension imaginaire des faits sociaux et notamment du genre,
Jj’ai considéré comme incontournable 1’analyse d’un mythe important utilisé dans la littérature
orale et écrite, qui instaure la naissance et I’origine du peuple antillais dans un viol. Le terme
mythe que j’utilise ici renvoie donc a sa définition anthropologique, celle d’un récit collectif
qui représente et raconte 1’origine d’une société, d’une communauté ou d’un groupe. Son
usage ne renvoie pas chez moi a I’idée d’une affabulation ou d’une contre-Vveérité historique (je
suis tout a fait consciente des viols soufferts par les femmes et les hommes noirs durant et
apres 1’esclavage). Il signifie davantage le caractére organisateur de ce réecit qui révéle les
fondements des rapports sociaux dans la société décrite. En I’occurrence, parler d’un mythe
antillais constitue une gageure, quand 1’ensemble de la littérature prétend que la dépossession
dont I’Antillais est victime se manifeste jusque dans 1’absence de récit fondateur et 1’an-
historicité de son identité (Glissant, 1981). L’association entre peuple sans mémoire et peuple
sans histoire est bien connue (Cottias, 1993) ; elle me semble juste inappropriée dans le cas
des sociétés antillaises qui révélent progressivement, nous I’avons vu, des mémoires
collectives segmentaires. En outre, les hommes et femmes de lettres eux-mémes produisent
dans leurs essais et leurs romans des récits qui se transforment éventuellement en légende -
telle celle de la mulatresse Solitude (chez André Schwartz-Bart, 1972) - ou en mythe — tel
celui du viol fondateur (chez E. Glissant 1981, Maryse Condé, 2004 ; Raphaél Confiant,
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1993). Cette vision de 1’origine du peuple antillais est présente en filigrane dans les rapports
sociaux et raciaux de sexe, comme une matrice originelle par ou contre laquelle chacun
tenterait d’advenir dans son identité de genre. Mon objectif n’était pas de remettre en question
la véracité historique du mythe, mais plutét de montrer comment une telle représentation
pouvait déterminer, au plus intime, les relations entre hommes et femmes, noir-e-s et blanc-
he-s, dans la société antillaise contemporaine.

J’ai donc eu I’occasion, dans un article intitulé Le mythe du viol fondateur aux Antilles
francaises (Mulot, 2007) auquel je suis particulierement attachée, d’analyser les
soubassements du mythe qui fait de la rencontre sexuelle entre les marins blancs (ou les
administrateurs des plantations) et les négresses africaines, un viol systématique. Il contient
des représentations précieuses sur la rencontre originelle de genre et celle de race. A vrai dire,
deux versions sont présentes dans la littérature et dans I'imaginaire caribéen pour figurer les
fondements du métissage. La premiere évoque une rencontre faite de désir entre une esclave
noire et un homme blanc. Cette version du métissage désiré se rapproche de celles qui sont
présentes dans d'autres sociétés colonisées, notamment dans le récit mythique des amours de
Pocahontas Matoaka (1595-1617) (Bernand, 2008), premiére indigéne a ouvrir la voie du
métissage chez les Indiens d'Amérique du Nord. La seconde, celle d'un viol fondateur, met en
scéne une histoire beaucoup plus violente et traumatisante puisque I'esclave africaine déportée
vers I'Amérique est violée, quotidiennement et systématiquement, par les marins blancs sur
les bateaux négriers, puis éventuellement sur les plantations. Ces deux versions ne prennent
pas sens de la méme facon pour les Antillais contemporains et entrainent des modalités de
construction identitaire radicalement différentes.

Paradoxalement, ce qui est en jeu dans ces deux versions, c'est non seulement la destinée de la
femme africaine noire (violée, humiliée, assujettie ou non), mais aussi la place de I'homme
noir, qui fait pourtant figure d'absent. Dans la premiére version, il est réduit & un homme
dépossédé, impuissant et castré symboliquement par I'esclavage qui I'assujettit, par le maitre
qui séduit sa congénere, et par la femme qui le trahit en lui préférant le charme physique et/ou
le statut social de I'nomme blanc. Dans le mythe du viol fondateur, I'hnomme noir, esclave,
garde paradoxalement une forme de « noblesse », car le non-consentement de la femme violée
lui permet de maintenir cette ultime forme d'existence, celle d'étre un sujet désiré et désirant,
celui qui occupe malgré tout le véritable désir de la femme. J'ai pu ainsi montrer que la
représentation de I'origine du métissage dans un viol permettait en fait aux hommes de faire
I'économie de la castration symbolique fondamentale que signifierait le métissage desiré par
I'Africaine. Le viol donnerait en fait paradoxalement une version plus acceptable, pour les
hommes contemporains, de l'origine du metissage, en leur permettant de s’identifier a des
ancétres construits dans un role de sujets désirants et d’objets du désir des femmes violées. Je
dois d’ailleurs souligner que 1’éventualit¢ d’un métissage originel désiré rencontre des
réactions trés hostiles et trés déstabilisantes chez les hommes antillais & qui je la suggere,
alors qu’elle irrite beaucoup moins les femmes.
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Concernant les femmes contemporaines, le mythe du viol fondateur les encourage a se
construire dans un role de femmes martyres et néanmoins meres fondatrices irréprochables
des sociétés antillaises matrifocales. Le role de la femme noire esclave est en effet présenté
avec beaucoup d'ambivalence dans ces deux versions. Séduite, séductrice et traitresse dans le
métissage désiré, elle devient victime et martyre dans le viol fondateur. C'est d'ailleurs cette
souffrance de femme violée qui conforte I'idée d'une femme résistante, capable de s'insurger
contre l'oppresseur et de refuser d'intégrer les valeurs de la société coloniale. Le viol et son
corollaire, le non-consentement, impliquent méme que, fidéle a son compagnon africain
d'infortune, elle puisse continuer de transmettre les valeurs et la culture du pays perdu. Au
contraire, le métissage désireé fait de cette mere fondatrice, qui se satisfait des faveurs du blanc
et choisit cette rencontre comme stratégie de promotion sociale, une traitresse qui sera ensuite
la clé de vodte de I'intériorisation et de l'incorporation des normes coloniales dans I'éducation
des enfants ; celle qui fera préférer le métissage et le blanchiment de la peau a la résistance
« africaniste ». Pourtant, la réalité historique a di bien évidemment étre plus complexe et
méler des situations et stratégies inextricables ou la nécessité de survivre impliquait des
alliances indispensables, qui ne furent pourtant pas des prévarications. Comme le souligne
Jacques André : "1l ne s'agit pas de ce que veut la mere mais de ce qu'elle ne peut pas ne pas
vouloir. C'est toute la différence entre I'envie et le désir" (Andre, 1987 : 245).

Ce mythe, qui propose une vision des premiers rapports de sexe et de race bien différente de
ce que I'histoire contemporaine a pu révéler (les stratégies de séduction des femmes noires
envers les hommes blancs ; Cottias, 2001) permet, me semble-t-il, de maintenir le plus
précieux des statuts des hommes noirs : rester I'objet du désir de leurs consceurs. Cela permet
aux contemporains de répondre positivement a la question qui taraude profondément tous les
hommes antillais : « Est-ce bien moi qui suis dans le désir des femmes antillaises ? ». En
outre, il institue conjointement trois piliers de la matrifocalité : la diffraction de la paternité
qui ne peut étre totalement assumée ni par les esclaves ni par les maitres ; la sacralisation de
femmes-meres victimisées, qu'aucun homme ne peut véritablement soutenir et a qui une dette
devra étre payée a chaque génération pour compenser le crime subi ; et par conséquent la
castration symbolique des hommes noirs, condamnés a prouver régulierement et
physiqguement leur puissance sexuelle. 1l contient aussi différentes figures de la
féminité/maternité et de la masculinité/paternité présentes aux Antilles :

- La mere noire fondatrice, victime, ancétre sacrifiée et dévouée

- La mere antillaise médiatrice, passeuse de la culture africaine et intégratrice de la

culture européenne et créole.

- La femme créole esseulée, qu’aucun homme ne peut protéger ni accompagner

- Lacréole traitresse qui se détourne de son peuple pour lui préférer le maitre

- Le pére blanc tortionnaire, qui se détourne de sa progéniture métisse

- L’homme noir, impuissant, incapable de sauver sa compagne ni de s’opp0oser au maitre

- L’homme noir, géniteur de négrillons que le maitre lui subtilise, et qui ne peut

s’engager dans cette paternité niée.
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Mais ce mythe révéle aussi les tensions raciales fratricides qui vont traverser les générations
issues de cette scéne fondatrice :

- Les mulatres, dénigrés par leur pere, qui ne les reconnait pas mais leur accorde la
liberté, et admirés par leur mére dont ils se détournent. Ils suscitent la méfiance que
provoque I’incertitude quant a leur appartenance.

- Les mulatresses, qui pourront jouer de leurs atouts physiques pour franchir de nouveau
la ligne de couleur, en meprisant les Negres, et étre percues comme des mula-
traitresses par ceux-ci

- Les Negres, nés d’un géniteur qui ne peut étre considéré comme pére et qui ne peut les
protéger face au maitre, ni leur donner la liberté.

- Les Négresses qui seront tentées de réitérer 1’acte fondateur, non plus dans le crime,
mais dans la séduction organisée et qui replongent les hommes noirs dans l'angoisse
d'une castration fondatrice réitérée.

Une telle représentation de I’origine est, a mon sens, représentative de 1’ensemble des
contradictions qui traversent les rapports sociaux et raciaux de sexe aux Antilles. Elle est
performative des identités raciales et sexuelles que portent aujourd’hui les Antillais qui la
véhiculent. Elle préfigure I’obsession de la preuve et du geste performatif chez les hommes
Antillais, soucieux de renverser une image si dévastée d’eux-mémes et de leur virilité, mais le
plus souvent en empruntant les mémes paradigmes que ceux de leur subordination : la
performance sexuelle et corporelle, comme reconquéte du phallus perdu durant I’esclavage
(Mulot, 2009b). Elle préfigure aussi l’impossible contestation du socle victimaire de la
maternité antillaise. Violée, esseulée, sacrifiée, suppliciée, mais fidéle, combattante,
résiliente, dévouée, la maternité présentée dans cette scéne semble ne pouvoir provoquer que
compassion, admiration et sacralisation chez ses descendants®™. Enfin, ce mythe, et ici il
rejoint ’histoire, entérine la diffraction de la paternité aux Antilles, entre un géniteur noir,
détenteur d’un pénis, qui ne peut élever ses enfants et un pére légal blanc, détenteur du
pouvoir et donc du phallus, mais qui ne les reconnait pas. Chronique d’une faillite annoncée :
I’irresponsabilité des hommes noirs en tant que péres. La problématique de la faillite
paternelle d’une part, et de la reconnaissance par I’Etat d’autre part (qui consiste a se tourner
préférentiellement vers la figure du pouvoir paternel, le pére Etat-nation, pour lui demander
une reconnaissance identitaire, sociale, juridique, et économique®) trouve probablement ici
I’une de ses structurations imaginaires principales.

% L’héroisation de la mulatresse Solitude répond aux mémes processus. Dans le roman d’André Schwartz-Bart
(1972), née d’un viol, elle est présentée comme combattante aux cotés de Delgres et Ignace lors de I’Insurrection
de 1802 alors qu’elle était enceinte. Arrétée par les forces napoléoniennes elle a été exécutée aprés son
accouchement.

% Cette demande de reconnaissance peut s’exprimer, tel un lien filial, comme une demande d’égalité de droits,
de citoyenneté comme cela a été fait avec la loi de départementalisation de 1946, avec la loi d’orientation sur
I’Outre-mer en 2003 ou lors des manifestations du LKP qui demandaient une égalité de traitements entre
citoyens métropolitains et ultramarins. Mais il peut s’agit aussi pour les femmes de compter plus sur le soutien et
les ressources financiéres que I’Etat peut leur attribuer via le systéme de prestations sociale, que sur
I’hypothétique participation des péres aux charges domestiques... Cette crainte sert d’argument aux femmes qui
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Mon analyse a donc abouti au constat de l'existence de représentations imaginaires des
identités sexuelles marquées par une racialisation du genre et une répartition diffractée du
pouvoir, de l'autorité et de la puissance physique (fig.1). Aujourd'hui encore, le difficile
partage du pouvoir et de 'autorité domestiques reste le nceud de nombreux conflits conjugaux
et I'une des veines de l'organisation matrifocale. Alors méme que les hommes sont recherchés
pour leur capacité a étre pourvoyeurs de ressources (économiques, sociales, fonciéres,
physiques, sexuelles...), l'autorité éducative et domestique reste I'apanage des meres, qui ne
cessent en méme temps de condamner l'irresponsabilité et la défaillance paternelles.

Figure n°1 : les structures relationnelles et imaginaires de la matrifocalité.

maitre, homme blanc femme_ blanche
POUVOIR \ - protége
femm oire/ \ Xmm noir
AUTORITE PUISSANCE
domestique sexuelle, physique

« L'image que les Antillais ont de leur passé et des rapports de race, de classe et de
genre aujourd'hui encore témoigne d'une répartition tres inégalitaire des réles. Au maitre
blanc, détenteur du phallus, reviendrait I'exercice du pouvoir (colonial, juridique,
exécutif) au détriment des esclaves. Aux femmes noires incomberaient I'éducation des
enfants et l'autorité domestique. Ne resterait aux hommes noirs qu'une puissance
physique (corporelle et sexuelle) héritée d'une anatomie prétendument généreuse, les
cantonnant aux capacités de leur pénis. Quant aux femmes blanches, épouses des
maitres, inaccessibles et prudes, elles occupent dans cette méme représentation, une

place ambivalente, [protégée et inaccessible, qui fait d’elles le bien le plus convoité®] »
(Mulot, 2009b : 124).

demandent & leur conjoint de ne pas reconnaitre I’enfant né de leur union. « L’Etat a la place du maitre, a la
géace du pére »... (Mulot, 2000 : 500)

Une réciprocité dans la "circulation des femmes" aurait supposé une équité de statut entre le maitre et
I'esclave, potentiellement "échangeurs” de femmes (Lévi-Strauss, 1967), impensable dans cette domination
coloniale. En outre, les hommes esclaves ont été soupgonnés d'avoir des intentions de viol envers les femmes
blanches et pour cela extrémement contr6lés et chatiés, leur désir s'en trouvant muselé. Cependant, I'idée que les
hommes esclaves aient pu conquérir des femmes blanches ouvre une bréche dans I'entreprise de castration et de
dévirilisation, qui laisse croire aux hommes contemporains qu'ils peuvent la aussi restaurer leur identité virile.
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« La prégnance de cette représentation montre qu'elle existe aujourd’hui au-dela de la
véracité des faits historiques auxquels elle renvoie. Cependant, la réalité historique
ajoute pour sa part une dimension qui permet de mieux comprendre les fondements de
telles représentations. Elsa Dorlin et Myriam Paris [2006] ont trés bien montré comment
la sociéte esclavagiste et coloniale s'est construite sur une entreprise de déshumanisation
et de bestialisation des esclaves, articulant I'efféminisation et la dévirilisation des
hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves. Les femmes esclaves étaient
percues a travers une supposee lubricité, un tempérament sexuel agressif et masculin,
qui justifiait les abus sexuels dont elles étaient I'objet. En face d'elles, les hommes
esclaves incapables de les satisfaire sexuellement ni de les protéger de leurs agresseurs
étaient réduits a leur impuissance. "Les effets croisés du racisme et de la domination de
genre produisent ainsi des catégories mutantes : des hommes effeminés et des femmes
virilisées qui peuvent donc étre exclus des privileges anthropologigues, symboliques et
politiques de I'numanité"” [Dorlin & Paris, 2006 : 100]. (Mulot, 2009b : 125)

Les représentations contemporaines que j’ai recueillies insistent donc davantage sur la
puissance sexuelle et physique des hommes noirs que ce que les textes étudiés par Elsa Dorlin
ne le suggerent. A ce propos, je défends I’hypothése que les traités médicaux qu’elle présente
constituent plus une source de compréhension de idéologies savantes qui justifient
I’exploitation servile, qu’une source fiable de connaissance du vécu des esclaves.
L’interprétation et la construction médicale des tempéraments, des humeurs, des maladies et
des comportements des esclaves livrent-elles la réalité de 1’expérience des esclaves, ou de
I’entreprise idéologique esclavagiste ? Concernant les discours et représentations que j’ai pu
moi-méme analyser :
« Je fais I'nypothese qu'elles témoignent d'une entreprise de "revirilisation" mise en
ceuvre par les hommes antillais pour restaurer une image d'eux-mémes devenue
insoutenable. Cette revirilisation emprunterait les criteres d'une masculinité dérobée par
cette castration historiqguement instaurée : la puissance, la force, I'exaltation des
compétences physiques et viriles, la réputation, la fierté, la respectabilité ou encore la
transgression des normes. La reconquéte des marqueurs de la virilité serait alors une
reconquéte du pouvoir politique, une lutte d'émancipation prise au piege des catégories
de la domination de genre, de race et de classe. "L'émancipation est figurée par la
réappropriation des attributs que le rapport de genre associe au masculin : force,
courage, héroisme, honneur. Le theme de la révolte virile, comprise comme une
humanité politique retrouvée, apparait donc comme I'envers d'une idéologie
esclavagiste qui n‘a cesse d'investir le genre pour naturaliser les hiérarchies sociales et
déshumaniser les esclaves" [Dorlin & Paris, 2006 : 101]. » (Mulot, 2009b : 125)

b) Du « poto-mitan » au « mythe » du matriarcat noir.

Un figure centrale du dispositif matrifocal est décrite dans 1’expression « poto-mitan », le
pilier central de 1’édifice familial, que sont censées étre toutes les meéres dévouées sur qui
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repose la responsabilité¢ de la stabilité¢ familiale. Cette figure s’impose a la fois comme un
modele identitaire stéréotypique pour les femmes antillaises et comme un contre-exemple
pour celles qui voudraient sortir des rapports de subordination a la maternité. Aux yeux des
hommes, cette figure est a la fois rassurante, celle de la mere qui se dévoue, protectrice et
nourriciére, et fondamentale angoissante, tant pour les fils qu’elle étouffe, que pour les
conjoints/peres qui évoquent le pouvoir matriarcal de ces poto-mitan. Les hommes antillais
que j’ai rencontrés évoquent souvent 1’idée de familles matriarcales ou dominées par les
meres, disposant d’une autorité domestique plus importante que celle des péres ou court-
circuitant celle-ci. Les hommes font-ils le constat de leur propre incapacité a exercer cette
autorité, ou témoignent-ils d’une véritable organisation familiale matriarcale ? Faut-il y voir
une tentative de leur part de dénoncer un systeme qui les évince de la relation aux enfants,
s’appuyant sur le consensus général sur leur irresponsabilité paternelle ? Serait-ce une
explication hasardeuse masquant leurs faibles efforts et leurs préférences pour les activités
ludiques extra-domestiques ? Ce discours provient en tout cas d’hommes qui semblent
démunis, peu éduqués a I’exercice d’une parentalité, encouragés par leurs propres meres a étre
des fils pluripartenaires, et souvent résignés face au combat que constitue 1’exercice de la
paternit¢ dans les familles ou les meres continuent d’exercer une autorit¢ qu’elles ne
concedent que peu a leurs conjoints. Le consensus général sur I’illégitimité de leur paternité et
leur incompétence paternelle renforce leurs difficultés a faire valoir leurs droits, et ceux qui
meénent des actions en justice en ce sens, sont en général ceux chez qui le consensus semble
ne pas trouver d’écho (du fait d’origines, de cultures, de modeles familiaux autres de type
patriarcal ou de parentalit¢ conjointe). L’analyse anthropologique nous incite alors a
considérer cette situation comme la conséquence d’une disqualification et d’une destitution
(contemporaine et ancienne) de 1’autorité paternelle (j’y reviendrai).

A un niveau bien différent que celui recueilli par I’ethnologue sur le terrain, un autre
« mythe » (entendons cette fois-ci le mot « mythe » dans le double sens de légende et récit
idéologique) traverse cette fois-ci les discours politiques, idéologiques et sociaux concernant
les familles dites africaines-américaines : celui du « matriarcat noir ». Les travaux d'Elsa
Dorlin, dans la perspective post-colonialiste du Black Feminism (Dorlin, 2007), m’ont apporté
un éclairage nouveau. Notant, pour le cas des Etats-Unis, que les esclaves noires étaient
percues par les observateurs comme des bonnes et solides reproductrices utilisées pour la
fabrique des esclaves, mais comme de tres mauvaises meres, soumises aux affres de leur
sexualité animale, a ’opposé des meéres blanches européennes, I’auteure s’interroge sur la
construction d’une "maternité monstrueuse” (Dorlin, 2010 : 72). Elaborée des la période
esclavagiste, cette « maternité monstrueuse » est celle de femmes « présentées comme étant
de mauvaises méres, des femmes abusives et castratrices » (Dorlin, 2007 : 36), vivant dans
des familles noires décrites comme "matriarcales” et pathogénes du fait d’un “pouvoir
castrateur des femmes noires sur les hommes noirs™ (Dorlin, 2010 : 74). Elsa Dorlin présente
ce mythe comme étant, dans la littérature raciste, un corollaire a «/’émasculation -
symbolique et effective — de [’esclave et du colonisé ». Utilisé au XXeme siécle par les
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politiques américains pour construire des stéréotypes de la Bad Black Mother (mauvaise mére
noire) et de la Welfare Queen (« diva des allocs ») qui ne vivrait que de prestations sociales®,
ce mythe sert a justifier le refus de I’Etat américain de payer pour les déviances d’une
population considérée comme responsable et coupable de ses propres maux. Repris par les
militantes féministes noires, il est au fondement de controverses centrales du mouvement
féministe noir, puisqu’il contient en son sein 1’idée que les hommes noirs ne pourraient se
conduire comme des patriarches, du fait de la castration subie par ces femmes. En quelque
sorte, ce mythe viendrait souligner 1’inacceptable inversion raciale et sexuelle du patriarcat
blanc, et les effets dévastateurs pour les hommes, les familles et la société d’une absence de
reproduction d’un modéle patriarcal chez les noirs. Reprenant les travaux de Patricia Hill
Collins, Elsa Dorlin affirme que « ce mythe fonctionne comme une idéologie incapacitante,
car il neutralise en la déformant tout ce qui s’apparente a une affirmation des femmes
noires » (autonomie, pouvoir, sexualité active...) (2007 : 38). D’aucuns ont alors franchi le
pas en prétendant que les femmes noires n’avaient pas besoin de féminisme, et qu’au contraire
il fallait qu’elles contribuent au rétablissement du patriarcat noir en refusant de revendiquer
I’égalité avec les hommes noirs (et les femmes blanches), afin restaurer leur masculinité, leur
virilit¢ et leur domination masculine. Les leaders noirs n’ont d’ailleurs pas manqué de
revendiquer une identité viriliste, rétablissant les régles du patriarcat dans les familles noires.
« Il s’agit donc de remettre le patriarcat a [’endroit » (ibid) selon le présupposé d’une égalité
sociale entre noirs et blancs conditionnée uniquement par le partage du méme modele
patriarcal. « La logique est implacable : penser le patriarcat comme | 'une des conditions de la
suprématie blanche en fait un instrument d’égalisation des conditions entre Blancs et NOIrs,
entretenant la division des femmes et des hommes noirs, comme des femmes noires et
blanches... » (Ibid. : 40). Poussée a son paroxysme politique, le mythe du matriarcat noir
impose comme seule solution au racisme la réalisation d’un « patriarcat noir ».

Il faudrait interroger la possibilité de transposer le cas américain au cas frangais qui se
distingue fondamentalement par la nature de sa colonisation et par la politique de prise en
compte des groupes dits raciaux ou ethniques. La logique de I’assimilation frangaise,
contrairement a celle du différencialisme américain, a contribué a invisibiliser les processus
frangais de différenciation des groupes formant la société francaise. Dés lors, la distinction
entre des modeéles noirs et blancs, des familles noires et blanches, des patriarcats noirs et
blancs utilisés sans réserve par les féministes américaines, est-celle recevable en France, et
aux Antilles, ou les catégorisations raciales binaires ne constituent pas des cadres d’analyse
toujours pertinent, pour décrire des sociétes caractérisées par leur métissage et par leur souci
d’assimilation ? Est-elle heuristique d’un point de vue sociologique ?

Toutefois, dans le contexte francais et antillais contemporain, de tels discours accusateurs sont
fréquents, sous d’autres formes, face aux foyers monoparentaux et matrifocaux. Ils

% |a condamnation des méres qui voudraient profiter des services sociaux est courante dans le contexte antillais
ou les foyers monoparentaux ont toujours provoqué une inquiétude chez les acteurs socio-éducatifs et politiques
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condamnent les parents et particulierement les meres qui préféreraient I’avantage des
prestations familiales au cadre moral du modé¢le patriarcal. S’agit-il alors d’une tentative du
politique de rappeler I’absolue nécessité du patriarcat comme modele d’équilibre de la vie
sociale et de dénoncer tout éventuel pouvoir maternel comme signe de 1’impossibilité de la
vie sociale chez les noirs? Les sociétés matriarcales et matrilinéaires ont toujours été
présentées comme des sociétés primitives et premicres que I’évolution sociale aurait
transformées en sociétés patriarcales. Une telle fustigation du matriarcat noir serait-elle une
forme de dénigrement primitiviste des familles noires, peu a méme d’offrir le cadre nécessaire
a ’avénement de la société ?

A T’issue de cette analyse de trois formes d’imaginaire (inconscient, collectif puis politique) il
est nécessaire de distinguer plusieurs niveaux de discours :

- Les représentations imaginaires recueillies sur le terrain, par 1’ethnographie, qui
s’articulent autour de crimes fondateurs (esclavage, traite, colonialisme, viol...) et de
figures fortes (poto-mitan, héros révolutionnaires...) témoignent du caractére tres
tourmenté des rapports de race et de sexe, et du rapport complexe des Antillais a leur
histoire. Cela se traduit par la permanence d’une matrice de sens racialisée dans les
interprétations vernaculaires des rapports sociaux de sexe.

- L’analyse anthropologique qui repére dans ces représentations une structuration des
rapports de genre et de race organisée autour de la castration symbolique des hommes
noirs, leur perte du phallus et la diffraction du patriarcat en trois éléments : pouvoir
des hommes blancs, autorité des femmes noires, puissance physique et sexuelle des
hommes noirs. L’anthropologie interroge alors la pertinence et les fondements d’une
domination masculine noire fondée sur un patriarcat fissuré.

- Le point de vue historique, qui établit des rapports d’assujettissement articulant le
genre et la race.

- Le discours politique qui condamne des deviances au modele patriarcal dans les
familles noires, en se fondant sur un différencialisme noir/blanc.

- L’analyse philosophique qui démontre les rouages de I’hégémonie du modéele

patriarcal, et I’assujettissement idéologique auquel sont soumises les femmes noires.

Cette distinction des différents modes de perception de la réalité sociale oblige a différencier
plusieurs idéologies a I’ceuvre dans le travail scientifique : celle en fonction de laquelle se
sont éetablis, autrefois, des pratiques sociales ; celle qui a produit a posteriori les discours qui
les analysaient ; celle qui aujourd’hui interpréte de fagon rebours les pratiques du passé en
fonction de représentations du présent, ou celle qui préside a la formation de pratiques
contemporaines souvent coupées du passé, mais légitimées selon une continuité historique
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réinventée. Notre regard sur les pratiques matrimoniales et sexuelles est donc le produit d’un
ensemble de strates idéologiques plus ou moins performatives. Il me semble que les
comportements contemporains trouvent dans ces idéologies des modes de legitimation, de
renforcement ou de compensation qui peuvent encore aujourd’hui constituer une entrave a
I'évolution des rapports sociaux de sexe et de race. Le fait, par exemple, que chacun soit
convaincu d'avoir pour ancétres des femmes violées ou des hommes castrés n'est pas sans
conséquence : la victimisation des femmes, la condamnation des mauvaises meres et des
femmes pluripartenaires et I'obsession des hommes a prouver leur puissance sexuelle et
physique peuvent aujourd’hui trouver leurs racines non pas tant dans I'histoire en elle-méme,
mais dans l'interprétation faite de celle-ci au fil de littératures, de discours sociaux et
« scientifiques » fortement idéologisés. C'est donc plus un travail sur I'imaginaire et sur
I’ensemble des représentations du genre et de la parentalité qui peut permettre d’élucider les
rapports sociaux contemporains, que la mise en cause directe d'une histoire dont le récit reste
encore partiel.

3.3.2. Les apports du Black Feminism.

J’ai abordé tardivement les travaux du féminisme noir, américain et caribéen. Leur diffusion
en France a été facilitée notamment par la traduction proposée dans 1’anthologie éditée par
Elsa Dorlin (1987) et par le développement des études sur I’intersectionnalité. Cette derniere
constitue a la fois une posture et une méthodologie de recherche qui consiste a reconnaitre la
consubstantialité des rapports sociaux selon des critéres conjoints cumulés et croisés de
classe, de genre de race, et éventuellement d’age, de génération, d’ethnie etc. Ce champ est en
pleine expansion en France et je ne suis pas en mesure d’en présenter une vision exhaustive ni
synthétique. Je pense devoir remettre & des recherches ultérieures ma spécialisation théorique
sur cette question. Cependant, I’analyse que j’ai faite des rapports sociaux de sexe aux
Antilles s’inscrit dans une posture qui vise a considérer 1’exercice de cette articulation des
rapports sociaux et a montrer les effets de la racialisation notamment. Nous verrons au
chapitre suivant comment cette posture est rendue indispensable dans le champ de la santé.

L’apport essentiel des travaux qui s’inscrivent dans la troisieme voie du féminisme est la
remise en question de ’hégémonie du patriarcat, non seulement comme modele de genre
ordonnant ’ensemble de la société mais aussi comme catégorie conceptuelle d’analyse
sociologique. Je me demande en effet si, pour le cas des Antilles francaises, cette hégémonie
ne serait pas plus active dans les analyses scientifiques et les discours politiques que dans les
pratiques sociales.

La remise en question de I’hégémonie du patriarcat comme catégorie d’analyse s’impose a la
lecture des résistances féminines et masculines a ce mod¢le et par le constat d’une remise en
question par les hommes eux-mémes, pris dans I’impossibilité de répondre a toutes ses
injonctions. Le patriarcat dans les sociétés européennes et occidentales « blanches » est
usuellement considéeré comme un ordre de genre se traduisant par une différenciation et une
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hiérarchie des hommes et des femmes a 1’ceuvre dans la sphere politique, celle du travail
(sexuellement divisé) et des relations interindividuelles privées (Connell, 1987). Or, le
féminisme noir a souligné la nécessité de redéfinir ce modeéle patriarcal dans les sociétés
esclavagistes et post-esclavagistes noires américaines et caribéennes, pour trois raisons
historiques:

- Les hommes « noirs », par I’expérience de 1’esclavage et de la ségrégation, ont eux
aussi été soumis au patriarcat « blanc » et n’ont pas été investis d’un pouvoir politique
legitime. lls ont collectivement fait I’expérience de la domination.

- La légitimité de I’autorité¢ et de la domination masculines noires est profondément
affectée par I’expérience de [I’esclavage et de I’idéologie coloniale raciste,
particulierement dans la sphére familiale.

- Les femmes ont dd, au méme titre que les hommes, et parfois méme plus, travailler et
trouver les conditions de leur survie parfois dans 1’autonomie. La dépendance des

femmes a I’égard des hommes n’est pas un invariant dans ces sociétés.

Citant Michele Barette, Hazel Carby rappelle que « le terme « patriarcat » a perdu toute
capacité explicative ou analytique et qu’il est devenu un synonyme de la domination
masculine » et qu’il serait préférable de « le garder afin de désigner certains cas ou la
domination masculine est exprimée par le pouvoir des peres sur des femmes et sur des jeunes
hommes. (...) Méme redéfini, 'usage de ce concept (...) reste insuffisant pour expliquer

pourquoi les hommes noirs n’ont jamais eu les bénéfices du patriarcat blanc ». (Carby, 2007 :

92).

Mon analyse des représentations imaginaires du pouvoir, laissant apparaitre chez les Antillais,
un patriarcat fissuré, en perpétuelle quéte de sa propre existence, toujours renégocié, réajusteé,
contesté, prend sens dans cette remise en cause de 1’hégémonie patriarcale blanche. Les
sociétés antillaises apportent I’exemple des limites d’un patriarcat idéel, pensé dans les
normes des sociétés européennes qui ’ont développé, 1égitimé et exporté, mais qui ne trouve
a s’appliquer que dans des luttes permanentes, causées par la conscience de sa propre
illégitimité. Empruntant les analyses de Patricia Mohammed (2003), je reprends partiellement
a mon compte 1’idée d’un patriarcat qui s’exprimerait sous trois formes dans la Caraibe : un
patriarcat de type européen, un patriarcat créole (et plus seulement noir ni rivé a une origine),
et un patriarcat indo-caribéen. Or, ce patriarcat créole, bien que réinventé, est
fondamentalement marqué par sa subordination historique au patriarcat blanc, qui en cause
ses limites.

Conclusion : vers une décolonisation de I’imaginaire ?

Pour conclure cette relecture de mes travaux sur le genre dans la sphére familiale, je dirai que
j’ai donc porté une attention singuliére, dans ce cadre, a I’analyse des différentes dimensions
du genre antillais : les normes, les regles, les pratiques et les représentations du genre en les
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resituant dans un contexte socio-historique. Mes conclusions sont que le cadre antillais oblige
a reconsidérer 1’association usuellement faite entre patriarcat, pouvoir masculin et exercice de
la domination masculine. 1l oblige & considérer le pouvoir comme une relation
multidimensionnelle établie entre plusieurs acteurs qui peuvent défendre inégalement des
parcelles de ce pouvoir au sein de rapports sociaux de domination multiples. Pour synthétiser
les développements proposes dans ce chapitre, je propose de retenir les nuances suivantes :

- Le patriarcat dans les sociétés antillaises esclavagistes, coloniales et post-coloniales
cherche a s’exercer a un double niveau, en cumulant, articulant et croisant domination de sexe
et domination de race. La domination de sexe, contestée, s’exerce partiellement des hommes
noirs vers les femmes noires, alors qu’elle s’exerce globalement des hommes blancs sur les
femmes blanches, les femmes noires et les hommes noirs. On peut méme ajouter qu’elle
s’exerce des femmes blanches vers les hommes et les femmes noirs. Si cela constitue pour les
femmes noires un triplement de leur subordination, cela constitue aussi une altération du
pouvoir masculin noir, effrité par la subordination raciale a laquelle il est soumis.

- Cette subordination entraine une perte de pouvoir des hommes noirs qui fissure
quelque peu 1’hégémonie d’un patriarcat total (blanc et noir).

- La dissociation supposée du phallus et du pénis dans I’exercice de cette domination
masculine, telle qu’elle apparait dans 1’imaginaire antillais, constitue une castration
symbolique a l’origine de ce patriarcat fissuré. Elle oblige a repenser 1’univocité et
I’uniformité du patriarcat dans les formes de domination masculine. La diffraction du pouvoir
montre une répartition différenciée du pouvoir, de D’autorité¢ et de la puissance, trois
dimensions d’un patriarcat désormais créole, fissuré et éclaté.

- Les femmes créoles qui auraient hérité d’une partie du phallus perdu exercent cette
autorité uniquement dans la sphere éducative. L’attitude castratrice des femmes évoquée par
les hommes pourrait alors étre comprise comme la manifestation de I’exercice d’un pouvoir
emprunté au modele colonial blanc.

- Des comportements contemporains tentent, chez les hommes antillais, de combler
cette fissure par des attitudes de compensation matérielle ou sexuelle, ou dans des tentatives
de renforcement de domination (par la conquéte ou la violence envers les femmes noires) ou
d’inversion de domination (par la conquéte ou la violence envers les femmes blanches et les
hommes blancs).

- La violence dans les rapports sociaux de sexe peut alors étre significative de
I’impossibilité, pour les hommes et les femmes, a sortir du double étau de la domination
masculine et des injonctions paradoxales émises par un patriarcat blanc d’une part et par un
patriarcat créole fissuré et inabouti d’autre part.

- La fissuration des groupes de genre apparait comme 1’outil de la reproduction de
rapports de pouvoir intériorisés et entérinés, malgré la souffrance qui les accompagne.

La somme de souffrances dont parlent les acteurs et les actrices antillais peut aisément étre
interprétée comme une résultante de la violence structurelle que constitue ce cadre tourmenté
des rapports sociaux de sexe (Masse, 2008) et des perpétuelles négociations menées pour le
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modifier. Pour autant, la solution pour un apaisement des relations de couple, notamment,
peut-elle étre la restauration de 1’identité masculine, dans la mise en ceuvre d’un patriarcat
noir total, qui impliquerait une subordination plus importante des femmes noires (et
blanches) ? L’exemple américain proposé par les membres de Nation of Islam, ou celui
représenté dans le rap semblent peu concluants (Mulot, 2009b). Ils ne font que renforcer une
fracture importante entre les sexes, et contribuent méme a une instrumentalisation du corps
des femmes des plus humiliantes. Face aux mouvances masculinistes et antiféministes noires,
bell hooks a déja eu I’occasion de souligner I’aberration d’un mouvement qui, au XX
siécle, demandait aux femmes noires de renoncer a leur émancipation pour permettre
I’avénement de la masculinité et 1’accés a des priviléges définis par un ordre sexuel blanc, en
les convaincant d’ceuvrer pour « le bien de la race » (hooks, 1981 : 184, cité et traduit par
Dorlin, 2007 : 40).

Je crois fondamentalement que si « solution » il devait y avoir, elle passe véritablement par la
nécessité de trouver, aux Antilles, un nouveau modele de société et de genre. Les hommes
disent ne plus pouvoir aujourd’hui accepter le modele de I’homme pourvoyeurs de ressources,
ni celui de ’homme multipartenaire, et n’ont pas les moyens d’exercer une forme de
patriarcat autrement que dans la violence. Les femmes de leur coté refusent le modéle
patriarcal tout en n’étant pas disposées a négocier le partage d’une autorité domestique avec
les hommes, négociation qui leur ferait perdre leur statut éminemment glorifiant de femmes
sacrifiées victimes et dévouees. Bien sdr, cela n’est pas sans évoquer aussi les mutations
contemporaines connues dans les sociétés européennes, par exemple, ou la redéfinition des
rapports de couple s’impose face a I’avénement de 1’individu et a la difficulté d’étre soi (De
Singly, 1996, 2000 ; Kaufmann, 2001).

La définition d’un nouveau modéle de genre passe alors indubitablement par un travail sur
I’imaginaire qui aboutirait a sa décolonisation, et permettrait de s’émanciper de ce
faconnement racial du genre. Cela implique de ne plus rester rivé ni aux catégorisations de
race et de genre, ni aux concepts qui les analysent. Ce travail sur I'imaginaire contemporain
des rapports sociaux antillais est un grand chantier. 1l convoque non seulement une réflexion
sur les bases de la société antillaise, mais appelle aussi une réflexion individuelle et collective
sur les relations intimes vécues au sein des familles. Ceci suppose un déplacement important
dans le discours antillais : la capacité a construire une subjectivité et une individuation, afin
que le sujet puisse s'exprimer a la premiere personne, au nom d'un "je", et ne se dilue plus
dans un collectif, un "nous™ qui évite de poser la question des rapports contemporains
interpersonnels et de la part de chacun dans ces relations.

Si le contexte postcolonial a contribué a maintenir un imaginaire des modéles
féminins/maternels et masculins/paternels marqué par les tourments des conditions
d’édification de la société antillaise, et si une telle tension peut se révéler pathogene, comme
1I’a montré Raymond Massé dans le cas de la détresse psychique martiniquaise (2008), il serait
dangereux de considérer qu’aucune émancipation de ce systéme social et racial de genre n’est
possible. En ce sens, je me démarque d’une analyse de la domination qui ne verrait que des
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individus reproduisant les conditions de leur domination ou de leur subordination. Je pense
personnellement que le terrain antillais regorge de situations qui montrent plutot les
contradictions qui agissent sur les acteurs et les forces contraires qui les traversent. Une
optique de recherche prenant en compte la créolisation des cultures et des pratiques comme
mode d’adaptation au contexte colonial m’incite aussi a chercher dans les comportements des
individus, les ressources qu’ils mobilisent pour réagir, contrer ou utiliser ces déterminismes
historiques, politiques, ou économiques. Or, nous manquons cruellement de données récentes
qui puissent nous dire comment les acteurs du XX1°™
les injonctions vers de nouveaux modeéles de genre et le contrdle social qui tend & conserver
les modeles anciens et tenaces.

siecle gerent I’héritage de leur histoire,

Il est urgent de mener des enquétes qualitatives aux Antilles auprés des hommes, des femmes,
des couples et des familles qui semblent avoir trouvé un consensus pour vivre leurs relations
(hétéro ou homosexuelles, de cohabitation ou non, mono ou pluripartenaires, avec ou sans
enfants) pour comprendre comment se construisent aujourd’hui de nouveaux rapports sociaux
de sexe, quels en sont les modeéles, les modes d’affranchissement par rapport aux modéles
anciens et tourmentés et comprendre si une décolonisation de I’imaginaire est en cours dans
les Antilles du XXI*™ siecle. 1l conviendrait alors d’interroger véritablement ce qu’est le
couple dans la société antillaise moderne, quelles en sont les représentations, mais surtout les
pratiques et les agencements. Avec Nadine Lefaucheur et Elisabeth Brown, nous avons été
particulierement interpellées par le cas de ces femmes martiniquaises qui bien que ne vivant
pas avec un homme dont elles connaissaient la vie maritale ou conjugale dans un autre foyer
estimaient néanmoins avoir une relation de couple avec lui, puisqu’elles partageaient, méme
occasionnellement, des sorties, des nuits, parfois des enfants... Les hommes qui, de leur coté,
assument avoir deux relations différentes 1’'une conjugale, I’autre extra-conjugale, peuvent
aussi les considérer toutes les deux comme des relations de couple, dotées chacune de
fonctions, de pratiques (méme sexuelles) et de lieux bien différents et qu’ils ne confondent
pas mais qui forment leur complétude (par exemple : fonction sociale, maritale, officielle,
d’éducation des enfants et de transmission du capital pour la premicre, fonction ludique,
amicale, officieuse, de loisirs et de liberté sexuelle pour la seconde). La confusion entre ces
deux espaces apparait d’ailleurs comme un facteur de violences masculines (Brown &
Lefaucheur, 2011).

Cette réflexion m’a évident amenée a consulter les apports du Black Feminism et je souhaite
dans les années a venir pouvoir progresser dans cette découverte et 1’usage d’un courant qui,
peu connu en France, a pourtant, depuis une quarantaine d’années, questionné
fondamentalement outre-atlantique la sociologie des rapports sociaux de sexe. Je 1’aborde
dans mes travaux a partir d’une réflexion sur une approche prenant en compte
I’intersectionnalité des critéres de domination que sont la race, le genre et la classe, mais aussi
éventuellement 1’age, la génération, 1’ethnie etc... C’est dans mes travaux sur la sexualité que
cette réflexion s’est imposée.
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4. Santé et soins : représentations, relations, interactions.

Glissant d’une recherche sur la parenté et les rapports sociaux de sexe vers des études sur la
sexualité et la santé, mon parcours s’est poursuivi en abordant les problématiques relatives au
sida et a la santé. Menées dans le cadre de diagnostics sociaux, d’enquétes collectives comme
I’ENVEF-DFA devenue ENVEF-Martinique, ou VESPA-DFA, ou CONSANT?, et dans le
cadre de ma recherche post-doctorale CORES de 2000 & 2008%, ces enquétes ont donné lieu &
plusieurs rapports et publications écrites (Mulot 2000b et ¢, 2001a et b, 2002a et b, 2003c,
2004, 2005, 2006, 2009a, 2010a et d, 2011a et b), ainsi qu’a de nombreuses communications
orales dans des colloques et des séminaires (Mulot, COM : CINV 2011c, 2010c, 2010d, 2006,
CACTN : 2006a et b, 2005b et ¢, 20044, c et d). En outre, ces réflexions sur la santé se sont
poursuivies dans le cadre de 1’organisation du colloque international de I’AMADES « Santé et
mobilités au Nord et au Sud : circulations des acteurs, évolutions des pratiques » tenu a
Toulouse en 2009, et de la direction collective de deux numéros (3 et 4) de la revue
Anthropologie et Santé (Mulot, Musso & Sakoyan, 2011f, e, et 2012b et ¢).

Je voudrais donc dans ce dernier chapitre montrer quelles étaient les conditions de
construction de cette socio-anthropologie de la santé, pour ensuite 1’appliquer a 1’analyse de la
perception des risques liés au VIH/sida. Puis, je me propose de montrer comment ce détour
antillais par le sida fut 1’occasion d’interroger les dynamiques des relations de soin en
contexte hospitalier. Enfin, et en guise de perspectives, je présenterai mes derniers travaux et
projets qui montrent un détachement par rapport aux Antilles. L’écriture de ce chapitre sera
sensiblement différente des autres, dans la mesure ou il ne m’a pas paru possible d’échapper a
la présentation d’un certain nombre de résultats, encore partiellement inédits. Je croise donc
dans ce chapitre des analyses théoriques et empiriques.

% Bien qu’elle ait donné lieu a une publication en anglais dans une revue étrangére et internationale, je
n’aborderai pas ici les résultats de I’enquéte CONSANT, qui mériteraient un cadre plus large.
% ) ai été successivement :

- membre de ’équipe de recherche de "TENVEF-DFA de 2000 a 2001, chargée de réaliser des entretiens,
de participer a ’analyse des résultats de I’enquéte pilote et de son rapport, et de rédiger la réponse a
I’appel d’offres de I’ANRS (obtenu) .

- membre de 1’équipe VESPA-DFA de 2002 a 2005, pour laquelle j’ai réalisé 1’adaptation du protocole
d’enquétes, le programme de recherche soumis a 1’appel d’offres de I’ANRS (obtenu), une partie de la
coordination des enquétrices en Guadeloupe, la tenue des questionnaires auprés des patients
hospitalisés, et une partie de 1’analyse des données pour la rédaction de ’article de Bouillon et al, 2007.

- chargée de réaliser I’enquéte CORES de 2003 a 2006 : rédaction de la réponse a I’appel d’offres de
I’ANRS et de Sidaction (obtenu), réalisation de 1’enquéte auprés de 56 patients et 60 soignants dans les
hopitaux de Basse-Terre, Pointe-a-Pitre et Fort-de-France et rédaction d’articles afférents.

- membre de I’enquéte CONSANT de 2007 a 2010, chargée de I’interprétation qualitative des résultats et
de sa rédaction pour I’article de Kelly-Irving et al, 2010.

- conseillére scientifique de ’"ENVEF-Martinique de 2008 a 2011.
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4.1. Construire une socio-anthropologie du sida et de la santé.

4.1.1. Contextes et enjeux d’une recherche sur le sida aux Antilles.

Parallélement a mes recherches sur le genre, j’ai été¢ amenée a développer une réflexion sur la
santé a partir d’enquétes réalisées principalement sur le VIH/sida (de 2003 a 2005) et
ponctuellement sur les maladies cardio-vasculaires. Je dois dire que, une fois encore, j’ai
découvert un champ de recherche, celui de la sociologie et de I’anthropologie de la sante,
apres avoir réalis€ mes premicres enquétes de terrain, car j’ai d’emblée été intégrée a des
équipes spécialisées sur les questions de santé, notamment celle de France Lert a 'INSERM
dans le cadre de I’enquéte VESPA, avant méme d’avoir été formée a la sociologie de la santé.
Si je dois remercier France Lert de sa confiance, je dois aussi préciser que ma découverte de
la sociologie de la santé s’est faite de fagon empirique, sur le terrain, dans la tenue de nos
enquétes et que j’y ai progressivement intégré et mesuré les enjeux, les problématiques et les
concepts de la discipline. Travailler a 'INSERM m’a formée au dialogue interdisciplinaire,
méme si le souci de répondre et de définir des priorités de santé publique, qui anime les
épidémiologistes, constitue probablement un écran a franchir pour des socio-anthropologues
dont I’objet peut aussi étre 1’analyse de ces injonctions émises par les politiques de santé
publique...

Mon recrutement a Toulouse sur un profil de sociologie de la santé m’a ensuite aidée, par la
construction de cours en sociologie et anthropologie de la santé et par les nombreux échanges
que nous avons pu avoir avec les collégues de 1’équipe « santé » du LISST et de I’'[FERISS, a
mettre en perspective mes résultats de terrain dans une relecture interactionniste, notamment
autour de la relation de soins et de ses enjeux. Par ailleurs, mes échanges avec les collegues de
I’AMADES ont aussi fait mirir en moi des analyses inscrites dans le champ de
I’anthropologie de la santé. Dans les deux cas, il me semble que j’ai abordé la santé et la
maladie d’abord comme des faits construits socialement et culturellement, a traiter par les
sciences sociales de fagon constructiviste et interactionniste, c'est-a-dire en déconstruisant les
allant-de-soi ordinaires, les discours, les représentations, en analysant les pratiques et en les
resituant non seulement dans le cadre des situations dans lesquelles elles prennent sens, mais
aussi dans le contexte socio-économique et politique qui est le leur. Mon objectif, je vais y
revenir, est de réussir a construire une ethno-épidémiologie critique, inspirée des travaux de
Raymond Massé.

Travailler sur la santé aux Antilles francaises offre des perspectives tout a fait intéressantes
pour les disciplines sociologiques et anthropologiques. Ces Tles vivent, depuis une trentaine
d’années, une transition démographique mais aussi sanitaire remarquable, qui les situe entre
les pays dits du Sud et ceux dits du Nord®, dont elles « rattrapent » progressivement les

% La distinction entre Nord et Sud est de plus en plus contestée an anthropologie et en géographie, notamment en
raison du fait que les pays émergents d’Amérique, d’Asie et d’Afrique viennent remettre en question la partition
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niveaux de prévalence de certaines pathologies, mais aussi petit a petit les niveaux de leur
prise en charge. Ainsi, la prévalence de certaines pathologies y est parfois comparable a celle
constatée en France, notamment pour ce qui concerne le VIH/sida, 1’obésité, les maladies
cardio-vasculaires, le cancer'®, les maladies psychiques et mentales, ainsi que certaines
formes de toxicomanie'®’. Le vieillissement de la population antillaise laisse aussi entrevoir le
développement de nouvelles pathologies (maladies d’Alzheimer, de Parkinson, problémes de
dépendance), qui commence a inquiéter les politiques locaux (Mulot 2000c, 2001a, 2002b). A
I’opposé, des pathologies autrefois plus spécifiques des pays du « Sud » peu industrialisés, ont
été efficacement limitées, notamment les maladies infectieuses a parasitoses, la mortalité
périnatale en Martinique (Gautier, 2004), ou les carences alimentaires... En outre, se pose la
question de I’évolution de la prise en charge des problémes de santé, tant en termes de
quantité (développement des infrastructures publiques et privées, organisation du systeme de
soins, et des réseaux entre les professionnels du privé et ceux du public), qu’en termes de
qualité (qualité des soins, couverture sociale des malades, qualité de vie avec une maladie) ou
en termes de reconnaissance de la place du malade et de la maladie dans la société (lutte
contre la stigmatisation, mise en place d’accueils spécifiques, organisation des relais
associatifs, etc.).

La situation de départements francais en Amérique semble en tout cas jouer en faveur des
Antilles qui trouvent, dans cette appartenance et cette dépendance nationales, des ressources
et des dispositifs de prise en charge sociale, médicale et technique proches de ceux de
I’Hexagone. Si I’on compare alors les données sanitaires des Antilles francaises a celles
d’autres pays de la Caraibe, il apparait que I’inscription de la Guadeloupe et de la Martinique
dans I’ensemble national frangais est un facteur de développement sanitaire supérieur a ce qui
est constaté dans les Tles voisines (Gautier, 2005). Partout dans la Caraibe, la dépendance
politique (versus I’indépendance) est un facteur favorable au niveau global de vie et de santé,
méme si des pathologies semblent particuliérement présentes comme le VIH/sida et les
cancers cervicaux utérins pour les Antilles francaises, et si certaines peuvent aussi étre
induites par cette dépendance (problemes de santé¢ mentale). Cela constitue probablement 1’un
des aspects du paradoxe de I’enfer paradisiaque qui caractérise la situation ambiglie que
vivent les pays dépendants privés de souveraineté mais en méme temps protégés et dynamisés
par les dispositifs des puissances tutélaires. C’est aussi I’un des aspects de la dépendance-
ressource a laquelle sont fortement attachés les Franco-Antillais, au motif justement d’une

situation qui serait particuliérement enviée par les autres pays de la Caraibe®.

ancienne établie entre les pays selon un critére de développement et d’industrialisation (ex : Brésil, Inde, Nigéria,
etc...)

10011 faut noter toutefois des « spécificités » locales : le cancer du col de I'utérus est plus fréquent aux Antilles
que celui du sein, et le cancer de la prostate y est aussi plus développé que dans I’Hexagone.

%1 Sj la consommation de tabac augmente ces derniéres années chez les plus jeunes, elle reste bien en-deca des
taux métropolitains, de méme que ’'usage de drogues par voie intraveineuse. Par contre, le cannabis, le crack,
I’alcool sont consommés bien plus largement que dans I’Hexagone.

192 Jean de la Fontaine avait déja trés bien évoqué ce type de comparaison entre la liberté famélique et la
dépendance grasse dans sa fable « Le loup et le chien ».
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Dans ce contexte d’amélioration des prises en charge sanitaires, 1’épidémie a VIH/sida et la
prévalence des maladies cardio-vasculaires montrent cependant la persistance d’écarts entre
les Antilles et 1I’Hexagone, écarts qu’il s’agissait de questionner de fagon originale,
notamment en interrogeant la qualité de la prise en charge et de la prévention. Les prévalences
et incidences du VIH/sida en Guadeloupe, en Martinique et en Guyane les classaient, au début
des années 2000, parmi les cing plus fortes au niveau national, a des niveaux proches de celles
de la région lle-de-France et de la région PACA. Cette forte prévalence, associee a des
problémes de retard au diagnostic, de mise sous traitement, d’observance et de disparition
d’une part non négligeable (20%) de patients des files actives dans 1’année qui suit le
diagnostic, avait nécessité une analyse des conditions de prise en charge des populations
séropositives dans ces départements, prise en charge dont on pouvait supposer qu’elle
rencontrait certaines limites, mais dont on ne pouvait aussi que constater la qualité, au vu du
nombre de personnes stabilisées dans I’évolution de leur infection’®. Nous avions en effet fait
I’hypothese que les relations de soins, en tant que relations nodales du dispositif de prise en
charge du VIH, constituaient probablement I'un des leviers a étudier pour envisager par la
suite des actions visant a optimiser ce dispositif. Menée parallélement a 1’enquéte quantitative
VESPA-DFA dirigée par France Lert, qui étudiait les profils sociologiques des personnes
suivies et les effets de I'infection sur leur quotidien’™, I’analyse des relations de soin
constituait un volet essentiellement qualitatif. Son objectif était de décrire les modalités selon
lesquelles les personnes vivant avec le VIH (PVVIH) séropositives pouvaient ou non
bénéficier d’une prise en charge globale et adaptée a leur situation et avoir acceés aux
dispositifs, aux soins et aux informations nécessaires concernant un éventuel traitement,
traitement dont on connait par ailleurs 1’efficacité remarquable depuis I’arrivée des thérapies
antirétrovirales'®.

4.1.2. Socio-anthropologie culturelle, sociale et/ou politique ?

Avec le recul, je concois mieux que cette orientation de recherche contenait un certain parti-
pris ou plutdt qu’elle proposait une analyse forcément partielle de la situation de 1’épidémie a
VIH/sida'®. C’est dailleurs ce que des entretiens avec certains soignants, dont Franck
Bardinet, le plus critique et sage d’entre eux, avaient fait émerger. Je me permets de le citer
car ce médecin gynécologue a eu ’occasion de s’exprimer publiquement et de publier des
articles (Bardinet, 2005, 2009) pour dénoncer I’influence désastreuse des politiques frangaises
en matiere d’immigration sur la prise en charge des personnes séropositives d’origine
étrangere, qui constitue selon lui le point faible du dispositif. Selon lui, une interrogation
globale sur les politiques de reconduite a la frontiére, de non régularisation des personnes

13 1 "enquéte VESPA-DFA devait montrer que les prises en charge varient fortement en fonction des profils
socio-économiques des personnes suivies, et de la précocité du diagnostic.

104 es résultats complets ont été publiés dans un numéro spécial de la revue AIDS, en 2007 (vol. 21).

195 A I’heure de I’efficacité des traitements, encore faut-il pouvoir en bénéficier !

1% Mais I’analyse de la dynamique de 1’épidémie n’était pas I’objectif de mon étude.
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étrangeres séropositives et sur la diabolisation de ces personnes dans les discours politiques et
sociaux aurait dd constituer la priorité des analyses des scientifiques sociaux sur le sida aux
Antilles, y compris & Saint-Martin. L’analyse des relations de soins risquait probablement
davantage de culpabiliser les soignants, alors qu’une anthropologie politique de 1’épidémie a
VIH/sida aurait permis de faire émerger un cumul de dysfonctionnements politiques et de
violations des lois, voire des droits de ’homme, bien plus essentiel a la compréhension des
difficultés de la prise en charge : les rapports géopolitiques au sein de la Caraibe et les
mouvements migratoires qu’ils induisent, les politiques migratoires qui y sont opposées sans
jamais tenir compte des priorités de santé publique, les rapports de pouvoir qui, au sein des
préfectures francaises, contribuent a rendre impossible la constitution des dossiers de
demande de régularisation pour des personnes en situation précaire, et le peu de moyens
donnés aux travailleurs sociaux pour prendre en charge des populations de plus en plus
nombreuses, demandeuses et désespérées.

J’ai donc conscience que le choix fait avec France Lert de privilégier I’analyse de la relation
de soins n’est pas a priori le choix le plus politique. En abordant 1’analyse au niveau méso-
social, celui des conditions sociales de la prise en charge hospitaliere des personnes
séropositives, ou au niveau micro-social, celui des représentations de la maladie et du risque
de contamination, nous oblitérions peut-étre en effet le niveau macro-social, celui des cadres
structurels, du contexte socio-politique d’émergence de 1’épidémie et des difficultés dans la
prise en charge. Néanmoins, I’interrogation de la dynamique relationnelle dans le soin était
motivée par les résultats de plusieurs autres enquétes qui, réalisees depuis le début de
I’épidémie du VIH en France et ailleurs, avaient montré le role nodal joué par les soignants
dans I’accompagnement des malades et leur projection dans une prise en charge pérenne, les
réajustements identitaires et professionnels que I’irruption du sida avait nécessités dans
I’exercice de leur métier (y compris la gestion des peurs et de la mort) et les éventuels risques
de stigmatisation qui pouvaient perdurer dans les structures hospitalieres (Lert et Marne,
1992 ; ANRS, 1998 ; Desclaux, 2002). Dans une ére de disponibilité de traitements efficaces,
la recherche des facteurs ne permettant pas aux PVVIH de se les approprier incluait I’analyse
des conditions de transmission des informations sur leur existence, leur éventuelle nécessité,
leur nature, leur durée et leurs effets. L’injonction de la santé publique visant a mettre sous
traitement le maximum de personnes'®’, dans un objectif de stabilisation de I’épidémie et
d’amélioration de la qualité de vie des personnes atteintes'® obligeait & une interrogation sur
la qualité et la nature de la prise en charge et des soins. Cette interrogation trouvait un écho
particulier dans I’ensemble des recherches faites sur la relation de soin et, depuis une

197 Rappelons que le début des années 2000 a été marquée par I’injonction intenable émise par la communauté de

I’ONUSIDA et reprise par certains gouvernements a mettre sous traitement 3 millions de personnes d’ici 2005,
connue sous 1’expression « 3 by 5 » qui fut un échec.

108 | es résultats récents sur le succés des anti-rétroviraux montrent que les personnes traitées ne souffrant
d’aucune autre IST ne transmettent plus le virus du sida (Vernazza et al, 2008). Le succes des thérapies anti-
rétrovirales est tel que les échecs de prise en charge des patients sont aujourd’hui majoritairement dus a un retard
au dépistage et au diagnostic, des inégalités sociales et de genre dans I’accés aux soins et aux traitements, ou a
des problémes d’observance nécessitant un meilleur suivi relationnel.
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vingtaine d’années, sur les maladies chroniques [citons le cas du cancer (Saillant, 1988 ;
Ménoret, 2007) et de 1’hémophilie (Carricaburu, 1999)]. Dans chacune, les soignants
apparaissaient comme des maillons essentiels de la prise en charge et de I’acceptation de la
maladie. Ce role méritait d’autant plus d’étre analysé aux Antilles que la faiblesse de la
mobilisation associative face au VIH/sida n’offrait pas a I’époque de 1’enquéte, de portage
collectif de I’expérience de la vie avec le VIH, ni de relais dans la rencontre avec I’univers
hospitalier et thérapeutique.

En outre, ’analyse des conditions structurelles avait été réalisée avant moi par ma collégue
Catherine Benoit (1999, 2004), notamment dans son travail a Saint-Martin qui avait révélé des
exactions politiques (« rafles » des personnes étrangeres séropositives en situation irréguliere
a la sortie des consultations hospitalieres), des situations migratoires condamnables (trafic
caribéen de femmes, utilisation de migrants irréguliers par les services publics francais) et la
diffusion d’un discours xénophobe envers les Haitiens. La brillante étude faite par Paul
Farmer sur le sida en Haiti (Farmer, 1996), dans laquelle il démontrait I’influence des
violences structurelles sur la contamination des Haitiens par le VIH/sida, constituait aussi
pour moi une référence incontournable, tant elle montrait combien ’exposition a un risque
dépendait de bien d’autres facteurs (politiques, géopolitiques, économiques...) que des seules
dispositions et ressources personnelles, facteurs sur lesquels les individus les plus concernés
n’avaient souvent que peu de prise. C’est donc forte de ces lectures et de ces connaissances
que j’ai abordé le terrain, sans oublier cependant que si la focalisation sur le role et la part des
étrangers dans 1’épidémie a VIH/sida était fréquente aux Antilles, la population antillaise
restait majoritaire dans les files actives des hopitaux de Guadeloupe (hors Saint-Martin) et de
Martinique ou je réalisais mon enquéte.

Au sein de la population que j’ai étudiée, I’hétérogénéité majeure des profils de personnes
séropositives obligeait a une analyse nuancee des conditions de leur prise en charge qui ne
pouvait se limiter a celle du cadre politique de gestion des migrants en situation irréguliere.
Cependant, 1’analyse de la perception du risque de contamination et des relations de soin
devait aussi logiquement révéler des difficultés liées au cadre politique antillais (notamment
celui de I’organisation du systeme de soins aux Antilles et en France) et des expériences de
violences structurelles chez une frange défavorisée de la population : les usagers de drogue, et
notamment les consommateurs de crack, ainsi que les hommes et femmes d’origine haitienne.
A Tépoque de I’enquéte, si 50% des files actives de Saint-Martin, 25% de celles de
Guadeloupe et 15% de celles de Martinique étaient constituées de personnes d’origine
étrangére (majoritairement d’Haiti et de la Dominique), les particularités essentielles de
I’épidémie antillaise étaient le caractére hétérosexuel majoritaire des modes de contamination
(80% en Guadeloupe et 75 % en Martinique), la part importante de femmes (un sex ratio de
0,9 en Guadeloupe — y compris Saint-Martin - et 1,6 en Martinique) et I’age et le

vieillissement de la population suivie (le tiers avait plus de 50 ans, pour une moyenne d’age
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de 45 ans)'®. L’enquéte VESPA-DFA devait aussi souligner le faible niveau socio-
économique de cette population (Lert et al, 2005).

4.1.3. Culture, santé, prévention

L’analyse des relations de soin n’a pu se réaliser sans faire au préalable le détour par ’analyse
des représentations du risque et de la maladie, ainsi que des expériences de la vie avec le VIH.
Outre mon intérét pour la question, c’est en fait ces deux aspects qui se sont révélés
prédominants dans les discussions et entretiens avec les patients et les soignants, et qui
révélent probablement les inquiétudes et perturbations identitaires provoquées par I’irruption
de la maladie dans leur existence ou leur profession. Il ne s’agissait pas pour moi de
privilégier une anthropologie culturaliste par rapport a une anthropologie politique, et
j’espérais pouvoir ultérieurement articuler ces deux perspectives pour construire une ethno-
¢pidémiologie critique. C’est ainsi que, si j’ai pu faire un certain nombre de communications
sur la problématique des relations de soins, j’ai commencé mes publications par I’analyse des
représentations du risque de contamination en lien avec la problématique du genre qui m’avait
donc occupée précédemment. En effet, les représentations antillaises du sida et des personnes
susceptibles de le contracter croisent celles du genre, qui elles-mémes traversent 1’ensemble
des rapports sociaux et que j’ai détaillées au chapitre précédent. La dimension sexuelle et
hétérosexuelle de I’épidémie a largement contribué a 1’adaptation de catégorisations du risque
bien connues dans le contexte du VIH.

Dans un article paru dans la Revue francaise de sociologie (Mulot, 2009a), j’ai tenté de mettre
en évidence la nécessité de repenser les objectifs d’adaptation des campagnes de prévention
en fonction des registres culturels des populations ciblées, tout en tenant compte de leurs
capacités sociales a les transcender ou les transformer. Cet objectif d’adaptation avait été
défini par ’ANRS dés 1994 (Calvez M., Paicheler G., Souteyrand Y., 1994) et s’appuyait sur
une analyse de la perception et de la gestion des risques faisant la part des logiques et de
I’interprétation culturelles du risque. Il s'agissait alors de montrer comment "les destinataires
de la prévention interprétent les messages qui leur sont transmis a partir du répertoire dont
ils disposent. Ce répertoire est constitué par des connaissances et des représentations déja
etablies. (...) [1l] est également formé de sentiments, de valeurs, de croyances mises en forme
au sein d'une culture” (Calvez et al, 1994 : 7). Permettant de sortir d’une logique demandant
aux acteurs sexuels de répondre par pure rationalité aux connaissances et messages de
prévention dont ils disposent, cette optique considérait 1I’individu comme un acteur pluriel

disposant d’un répertoire fourni de significations culturelles de la santé et de la maladie.

La nécessité de tenir compte de la culture des individus pour définir les messages emis a leur
endroit avait été réitérée a ’ANRS en 1999 : "Cette adaptation est nécessaire si l'on veut
engendrer des processus d’identification efficaces”, (ANRS, 1999 : 92). Dans une optique qui

199 Pour plus de précisions sur le profil de I’épidémie, voir Cabié et al, 2005 et Mulot, 2006
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doit évidemment beaucoup aux travaux de Marcel Calvez sur la prévention du sida publiés
cinq ans plus tard (Calvez, 2004) et nourris de ses réflexions sur 1’analyse culturelle de Mary
Douglas, les scientifiques de ’ANRS ne pouvaient que constater 1’écart entre le niveau de
connaissances sur les modes de transmission du VIH, relativement correct, et s’améliorant au
fil des années, que rapportaient les enquétes KABP, et les comportements inappropriés des
hommes et des femmes face au risque. Le constat d’un « désajustement entre les conduites de
prévention attendues et les conduites effectives dans un environnement de sida » (Calvez,
2004 : 135) a en effet abouti a un ensemble de recherches tentant de caractériser cet écart et
d’en comprendre les logiques.

Les sciences sociales de la santé dans leur dialogue avec 1’épidémiologie sont ainsi amenées a
penser la prise en compte des dimensions sociales et culturelles de la santé et de la maladie
dans une optique de construction d’une épidémiologie socioculturelle, visant a intégrer les
savoirs populaires dans I’élaboration des programmes de prévention sanitaire (Massé, 1995).
Cette démarche est nécessaire pour élaborer les programmes de prévention et mieux
comprendre leurs limites, lorsqu’ils ne réussissent pas a toucher les populations ciblées.
Raymond Massé a remarquablement montré que cette réflexion passe non seulement par une
analyse des déterminants culturels et sociaux présents dans les savoirs et comportements
populaires mais normalement aussi par une méme analyse des déterminants culturels et
sociaux des programmes, des pratiques et des savoirs des professionnels de santé. Ainsi, non
seulement les déterminants culturels ne peuvent étre tenus pour seuls « responsables » des
comportements des populations et de leur réceptivité relative aux messages de prévention (les
facteurs économiques, écologiques, sociaux, politiques sont incontournables), mais en outre,
ces déterminants culturels traversent aussi les pratiques des professionnels de différents
niveaux, du soignant jusqu’aux responsables politiques et sanitaires. Ainsi, une épidémiologie
socioculturelle se doit-elle d’analyser les divers ensembles de protagonistes. Deux cas
peuvent se présenter. Dans celui, de plus en plus rare, ou les professionnels et les populations
cibles partagent la méme appartenance culturelle, ces analyses peuvent se limiter parfois a
considérer des cultures professionnelles versus des cultures profanes, et a distinguer en fait
des cultures de classes, et les habitus qui les caractérisent. Dans le second cas, de plus en plus
fréquent sur tous les continents, ou professionnels et populations sont considérés comme
appartenant a des registres culturels différents (car issus de régions, de pays, de nations, de
religions différents), I’analyse peut supposer une démarche interculturelle, celle qui consiste a
créer des « ponts culturels ». « L’enjeu de cette nouvelle approche de santé publique n’est
plus d’éliminer les croyances traditionnelles au profit d’un transfert des connaissances
medicales, mais bien d’utiliser positivement ces croyances pour mieux faire passer les
messages » (Massé, 1995 : 67).

La socio-anthropologie dont il est question ici est bien une socio-anthropologie appliquée, en
ce sens que sa contribution vise a critiquer et optimiser les efforts déployés par la santé
publique pour contribuer au bien-étre des populations. Elle s’inscrit cependant dans un débat
critique qui relativise les exigences de cette santé publique, et dénonce parallélement le
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santeisme qu’elle impose comme cadre de réflexion et de pratiques aux populations.
Raymond Massé n’en n’était pas dupe et il a lui-méme ceuvré pour la critique d’une telle
norme (& laquelle nous pourrions aussi associer la fine analyse de Pascal Ducournau, 2011),
tout en invitant les chercheurs a analyser les effets de ce méme santéisme sur les nouvelles

pratiques sociales et les nouvelles citoyennetés qu’il génere (Massé, 2007).

Par ailleurs, la prise en compte des facteurs culturels et sociaux ne saurait se faire de facon
hative. Elle mérite de la rigueur. Or, un double réductionnisme guette 1’analyse socio-
anthropologique de la santé. Le premier consisterait a considérer des individus hors de leur
environnement et oublierait du coup de considérer certains déterminants de la santé, comme
les cadres politiques et economiques. « L’influence de la culture est a prendre en
considération dans la mise au point de chacune de ces stratégies. Elle ne constitue toutefois
que l'un des déterminants de la santé et que ['une des barrieres a la prévention et a la
promotion a coté de [’organisation des services de santé, des politiques, des dynamiques
communautaires et des habiletés individuelles » (Massé, 1995 : 5). Le second consisterait a
réduire 1’identité des personnes a leur seule culture, et a oublier de prendre en compte leurs
compétences et leurs facultés d’adaptation et de transformation de leurs conduites et de leurs
systemes de représentations, au fil de leurs parcours, de leurs carrieres, de leurs trajectoires et
des interactions qui les animent. La prise en compte de ces compétences nécessite donc une
lecture socio-anthropologique qui tienne compte des temporalités dans lesquelles s’inscrivent
les pratiques sociales et culturelles des individus. Or, dans le champ de la santé et de la
maladie, ces temporalités sont multiples : celle des maladies et de leurs évolutions, celle de
leur histoire sociale et technologique, celle de 1’évolution de leur prise en charge, celle des
mobilisations civiles et politiques qui accompagnent leur histoire sociale, celle des parcours
biographiques des malades et des événements qui les ponctuent (Mulot, 2011a). Dans le cas
du sida notamment, I’analyse des représentations de la maladie doit par exemple appréhender
leur dynamique a 1’échelle collective, d’une part, et, d’autre part, a I’échelle de la vie d’une
personne sé€ropositive et de sa prise en charge, ainsi qu’a 1’échelle des connaissances et
dispositifs médicaux sur cette pathologie. Il s’agit alors de remettre en question les catégories
diagnostiques des professionnels et de les penser elles aussi comme des construits sociaux.

Pour ma part, laissant aux logiques assurantielles I’hypothése de la culpabilité ou de
I’irrationalité¢ des individus, et consciente des facteurs sociaux qui interviennent dans les
réponses que les individus produisent face a la perception d’un risque, j’ai tenté de
comprendre comment les personnes séropositives rencontrées avaient (ou non) percu le risque
qui avait abouti a leur contamination. Ce questionnement est né de multiples entretiens,
desquels ressortait que I’incrédulité semblait avoir été la réaction premiere et parfois durable
des hommes et surtout des femmes a I’annonce de leur séropositivité. Ceci était aussi plus
marqué chez les hommes hétérosexuels que chez les homosexuels, et moins présent chez les
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usagers de drogue’™®. Alors que les enquétes sociologiques et psychologiques (Abelhauser,

2001) montrent que I’annonce du diagnostic d’une maladie grave et/ou chronique constitue
souvent une rupture (Bury, 1981) ou une discontinuité biographique importante (Pierret,
2006, 2007), et une remise en question de I’identité sociale des personnes atteintes,
nécessitant parfois beaucoup de temps pour amener a un éventuel « retournement » (ibid),
cette incrédulité était souvent et trop rapidement qualifiée de « déni» par les soignants.
Réfléchissant dans un premier temps (Mulot 2009a) au sens de 1’usage du terne « déni »
employé a la place de celui de dénégation par les soignants trés formatés par une vulgarisation
des notions de psychiatrie et agissant parfois dans une véritable surdité psychique envers leurs
patients (Zimmerman, 2004), j’ai tenté pour ma part d’analyser plutdt cette incrédulité
premicre et terrifiée (qui disparaissait éventuellement avec le temps, au fil d’une prise en
charge médicale et sociale fondée justement sur la remise en cause des représentations
populaires du sida et de ses malades « moun a sida ») comme étant significative du rapport
des femmes et des hommes des Antilles a I’infection a VIH/sida dans son ensemble. Elle me
semblait en effet plutdt étre le signifié¢ d’un réseau plus vaste de perceptions et significations
culturelles de la maladie évoquée (le sida) et de ses effets sur la vie personnelle, sexuelle et
social des patient-e-s (en I’occurrence, une terrible menace). Je m’inscrivais dans une lecture
socio-anthropologique considérant que le sida était, du fait de son histoire mondialement et
terriblement médiatisée, une maladie a la fois signifiée (dont je me proposais de comprendre
les symboles et les systemes de sens qui la déterminaient culturellement) et socialisée (produit
d’un processus de représentation sociale par lequel chacun traduit des symptomes en
significations socialement reconnaissables) (Mass¢, 1995). Il me semblait pertinent d’analyser
la facon dont la culture antillaise formatait la perception du risque d’infection par le VIH/sida
et comment cette détermination contribuait a maintenir les Antillais dans un sentiment
d’invulnérabilité, développé paradoxalement dans un contexte d’épidémie locale forte et
dynamique. Il s’agissait donc de comprendre pourquoi, dans cette région parmi les plus
touchées de France, le risque de contamination par le virus du sida n’était pas intégré dans la
vie de ces Antillais-es (sans présupposer qu’il le devrait), et pourquoi certaines et certains
d’entre eux ne s’étaient pas construit-e-s comme membres d’une communauté concernée par
cette épidémie.

Il ne s’agissait donc pas de tomber dans le culturalisme ordinaire (Fassin, 2000b) ni de
favoriser une prise en compte des seuls determinants culturels ou de négliger les facteurs
sociaux, economiques, politiques et historiques qui interviennent aussi dans la perception des
risques en santé, et qui favorisaient largement les inégalités sociales de santé. Mais il
paraissait indispensable d’interroger aussi les modes locaux de gestion du risque et

10 Je précise que bien que Iinfection a VIH/sida ne se fasse pas ici par usage de drogues par voie intraveineuse,
les contaminations sont favorisées par 1’usage et surtout le commerce du crack qui implique, pour une frange trés
défavorisée des consommateurs, de monnayer leur sexualité pour obtenir les moyens de se procurer leurs doses
(Domi, 1997 ; Maranda et al, 2004). Cette est a I’origine d’une surreprésentation des usagers de crack dans les
files actives, et de la prévalence d’autres IST chez cette population. Une épidémie de syphilis avait ainsi émergé
en Guadeloupe en 2001 (Muller et al, 2002).
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d’expérience de la maladie, quitte a réaliser qu’ils traduisaient des logiques plus universelles
de modalités d’existence (Fay, 1999b). Analyser des particularités ne consistait pas en effet a
en faire des spécificités (Giraud, 1997) susceptibles de stigmatiser des populations, ou de leur
donner I’'impression d’étre stigmatisées, mais plutot de proposer une approche constructive
visant a adapter le plus finement possible des messages de prévention aux problématiques
locales afin de mettre a la disposition de ces populations antillaises les meilleures
informations pour alimenter leur vie sociale, familiale et sexuelle. C’est d’ailleurs dans ce
sens que j’ail pensé ma participation au comité d’experts formé par ’INPES en 2006 pour la
mise en place des campagnes de prévention diffusées dans les DFA. Quant aux facteurs
sociaux, nous avons eu 1’occasion avec 1’équipe VESPA de les analyser et des publications

dirigées par France Lert ont été faites sur ce point (2007)**,

L’objectif de construction d’une ethno-épidémiologie du sida aux Antilles, auquel je tente de
répondre encore aujourd’hui, repose alors sur la nécessité, empruntée au modele de 1’ethno-
épidémiologie de la détresse de Raymond Massé (2008), de :

- déconstruire des catégories diagnostiques populaires et médicales de 1’origine, des
causes et facteurs favorables de 1’épidémie et de la maladie,

- analyser I’influence de la culture sur le processus de construction de sens appliqué a
cette maladie, et sur I’édification d’un réseau de significations et d’un mode de
perception du risque qui I’entoure.

- analyser les facteurs sociaux qui déterminent la distribution de I’épidémie de sida, et
ses prises en charge sociale, médicale et politique,

- analyser et critiquer le poids des facteurs macro-structurels sur les formes de
I’épidémie et de sa prise en charge.

Un tel objectif, qui va continuer & orienter mes recherches futures et prendra probablement sa
forme définitive dans la rédaction d’un ouvrage complet sur le sida aux Antilles, sert aussi a
redorer le blason des études socio-anthropologiques traitant des dimensions culturelles de la
sant¢, qu’une sociologie des sciences, des professions ou des organisations et une
anthropologie politique critique auraient tendance a reléguer a un échelon inférieur dans la
hiérarchie de 1égitimité et de noblesse des champs sociologiques.

4.2. Catégorisations et négociations du risque.

De nombreuses recherches ont aborde la nécessité, pour les sciences sociales, de travailler non
sur la réalit¢ d’un risque objectif, mais sur la construction sociale du risque, Sur son

1 Mes échanges avec Sylvain Ferez m’ont permis plus tard de bénéficier de sa lecture des facteurs historiques
déterminant la perception sociale du sida aux Antilles, dans une comparaison heureuse qu’il a pu faire avec
Jacques Dumont sur le cas de la lepre (article a paraitre dans Sciences sociales et santé)
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édification comme valeur phare de 1’épidémiologie, de la santé publique et de la prévention,
son interprétation par les populations, les malades et les professionnels de santé, et sur les
différentes modalités de sa gestion qu’ils développent selon des situations variables.

Laurent Vidal a ainsi finement décrit les processus de simplification des déterminants sociaux
du risque que la santé publique opere parfois en réinterprétant ou en oubliant les acquis de
I’épidémiologie, ainsi que les confusions de savoir commun qui sont répandues dans le
vocabulaire de santé publique (Vidal, 1999, 2001). Marcel Calvez a développé une analyse
critique de la construction de la catégorie « risque » en épidémiologie et son usage dans les
sciences sociales face au sida (Calvez, 2004). Il a notamment analysé les définitions de la
perception du risque en fonction du statut que les sciences sociales lui accordent : soit une
éventualité dont on mesure la probabilité indépendamment des individus et des populations
dont on mesure les adaptations déployées ; soit une caractéristique attribuée a des situations
par des individus dont on analyse les conditions psychologiques ou sociales (Calvez, 2004 :
176-177). M’inscrivant avec lui dans la critique d’une conception étroite du risque en santé
publique - conception fondée sur I’hypothése de comportements sexuels et sanitaires
rationnels, développés par des individus responsables de leurs actes et de leur santé, tels des
homo ececonomicus -, je tente de restituer les effets des cadres sociaux, culturels et politiques
sur la perception, la représentation et la gestion des risques relatifs au sida. Reprenant @ mon
compte I’hypothése d’un homo sociologicus traversé par des passions et des conflits, autant
que par des intéréts et des rationalités, je me donne alors pour objectif d’analyser les
différentes influences qui orientent les conduites et les stratégies des acteurs sociaux et
actrices sociales dans le contexte de 1’épidémie de sida. L’analyse des modes de perception
des risques demeure heuristique, méme si I’on peut remettre en question leur utilisation par
les politiques de santé publique et les programmes de prévention. En effet, cette analyse
permet de resituer I’individu comme un acteur pris au feu de multiples contraintes et finalités
et md par des contradictions inhérentes a la vie sociale et a la vie sexuelle.

Deux points majeurs se sont révélés au fil de mon analyse. D’une part, je constatai, en
population générale, la permanence d’une assignation du risque a des groupes de personnes et
a des comportements hérités des premiéres années de 1’épidémie (homosexuels « makoume »,
usagers de drogue «dwoge », Haitiens «aysyen ») auxquels s’ajoutaient deux catégories
locales : celle du «coureur», et son pendant féminin, la femme-de-mauvaise-vie
« malpwop’ », désignant des comportements. Fortement déterminées par le systeme local de
genre, ces catégories faisaient 1’objet d’une forte condamnation sociale et d’un mépris moral.
D’autre part, le constat de la faible propension des hommes et des femmes rencontrés a
s’identifier a ces catégories me semblait provenir de la construction chez eux d’un sentiment
d’invulnérabilité reposant sur des protections imaginaires tenaces, car ancrées dans

I’imaginaire des rapports sociaux et particulicrement des rapports sociaux et raciaux de sexe.

En m’appuyant sur I’exemple du multipartenariat hétérosexuel masculin durable, présenté par
1’épidémiologie et les sciences sociales (Giraud et al, 1994 ; Giraud, 1997 ; Halfen et al, 2004)
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comme une catégorie antillaise spécifique, caractérisée a la fois par le nombre des partenaires
sexuelles (2 au moins par an) et par la durée et I’ancienneté des différentes relations (plus
d’un an), j’ai tent¢ de montrer que la catégorie ainsi construite en santé publique ne
correspondait pas a une catégorie vernaculaire d’hommes antillais susceptible de provoquer
une quelconque identification. En mettant en évidence D’existence d’une échelle de
multipartenariats masculins, allant du « vagabond » jusqu’au multipartenaire respectable, le
« braguette d’or », j’ai montré 1’existence d’une pluralité de situations de multipartenariats
possibles, les unes étant condamnées moralement et socialement, les autres valorisées. C’est
selon moi ces situations qui méritaient d’étre analysées, dans une critique des catégories
épidémiologiques retenues. De cette analyse émergeaient ainsi plusieurs points.

4.2.1. Invulnérabilité et respectabilité protectrice.

Le terme de multipartenaire ne provoque que peu d’identification de la part des Antillais-es,
qui utilisent en fait, dans les idiomes vernaculaires, une palette de termes plus précis et de
sous-catégories construites en articulant des criteres sociaux, moraux et raciaux avec des
comportements sexuels. Les hommes et les femmes distinguent ainsi plusieurs sous-catégories
hiérarchisées : “vagabonds”, “coureurs”, “hommes a femmes”, “braguettes d'or”m, “hommes
responsables”, qui sont autant de catégories d'hétéro-accusation ou d'identification, et qui
participent a des stratégies d'invulnérabilisation et de protection face au VIH/sida ou face a la
mise a I’index populaire. Une échelle racialisée des multipartenariats masculins, a la fois
morale, sociale, économique, organise alors les perceptions du risque et les comportements de
prévention face au VIH. La respectabilité des hommes multipartenaires responsables (qui
assument les charges domestiques, sont présents dans un couple conjugal, reconnaissent leurs
enfants) agirait comme une protection imaginaire mais trompeuse*®... A l'opposé, les
vagabonds et les coureurs sont suspectés de transmettre le VIH et, par suite, focalisent
I’assignation du risque de contamination par le VIH. De méme, les données des enquétes
ACSAG et KABP montrent que le statut marital agit comme un facteur limitant 1’usage du
préservatif dans le multipartenarait et probablement comme un facteur per¢u d’immunité face

au risque d’infection par le VIH.

En outre, la coloration de ce multipartenariat se superpose a sa classification sociale. Dans la
mesure ou elle dépend aussi des capacités économiques, la « respectabilité » est souvent
reconnue chez les hommes qui ont un capital économique et social, et donc, notamment, chez
des hommes au phénotype clair. A I’inverse, la précarité, 1’origine et la couleur désignent les
multipartenaires irresponsables et coupables : les migrants haitiens et caribéens, les négres

121 >expression est utilisée pour désigner les hommes qui, s’ils ont plusieurs enfants dans des foyers différents,
assument les charges qui leur incombent en subvenant aux besoins des enfants et de leurs méres, qui trouvent un
bénéfice financier dans leur sexualité.

3 Rommel Mendés Leite a analysé I'importance de protections imaginaires dans les comportements sexuels
face au sida (1995a)
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ruraux, ou les “blancs sales” . La hiérarchie socio-raciale fondée sur un critére de

respectabilité et de Iégitimité traverse donc aussi la hiérarchie des pratiques sexuelles et de la
perception du risque. Le multipartenariat ne suffit pas a qualifier une situation a risque.

« |l apparait donc que la construction de cette catégorie vernaculaire, le "coureur",
s'inscrit au point de rencontre de deux catégories antérieures, I'une épidémiologique -
le multipartenaire - l'autre culturelle et sociale - le "vagabond". Par opposition, la
catégorie de multipartenaire responsable heérite de facon trompeuse, dans le contexte
du sida, d'une respectabilité protectrice. C'est dans cette césure sémantique et
sociologique entre différentes catégories de multipartenaires, dans cette interface entre
le risque épidémique et la norme sociale, que se mettent en place une perception du
risque culturellement et socialement influencée et un sentiment d'invulnérabilité face
au sida » (Mulot, 2009a : 74).

4.2.2. Un usage social, genré et racialisé du préservatif.

Diverses enquétes nationales et internationales ont montré, en soulevant parfois de vives
115 (combien ?) qu’il faudrait identifier
comme facteur favorable a la diffusion du VIH/sida que I'usage aléatoire du préservatif qui
I’accompagne (comment ?) (Mendes-Leite, 1995b), et surtout la possibilité pour chacun
d’avoir recours au dépistage et éventuellement aux suivis et aux traitements qui s’imposent.
En outre, les déclarations d'usage du préservatif dans les enquétes aux Antilles, comme
souvent ailleurs, ne nous renseignent pas sur la régularité ou la systématicité de cet usage, ni
sur le type de relations dans lesquelles il est ou non utilisé (avec le/la partenaire 1égitime et/ou
occasionnel/le, avec les partenaires stables ou non). Pourtant, dans I'épidémie de sida et d'un
point de vue de la santé publique, le principal et essentiel facteur de protection est longtemps
resté l'usage systématique du préservatif dans les rapports sexuels, et non le mono-partenariat
en lui-méme*®. Un multipartenariat protégé peut étre moins exposant qu‘un monopartenariat
non protégé, si le partenaire auquel on est « fidele » ne I'est pas de son c6té. Cela questionne
en fait les modalités de définition des indicateurs du risque en santé publique. Ainsi, une
perception individuelle et collective de gestion des situations sexuelles, autre que celle de la
santé publique, doit étre analysée pour comprendre les comportements face aux risques.

controverses, que ce n’est pas tant le multipartenariat

« A ce propos, les taux particulierement élevés d'utilisation du préservatif chez les
multipartenaires (pres de 75%, selon Halfen, 2006) dans une épidémie pourtant
dynamique ne peuvent que nous interpeller. Cet usage est-il aussi systématique qu'il
est déclare ? L'épidéemie ne concernerait-elle que les 25% de multipartenaires non

4 1 ’expression est utilisée de fagon populaire pour désigner les Métropolitains qui vivent sans domicile, dans la
mendicité, la drogue ou dans une grande précarité aux Antilles.

115 présenté paradoxalement comme étant éventuellement protecteur dans sa version stable (Giraud, 1994)

118 |_es enquétes épidémiologiques récentes montrent que la prévention majeure doit aujourd'hui venir de la mise
sous traitement anti-rétroviral hautement actif de toutes les personnes infectées, qui voient ainsi la
transmissibilité de leur infection annihilée (Vernazza et al, 2008)
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utilisateurs de préservatifs ? Par ailleurs, pourquoi le fait d'étre marié diminue I'usage
du préservatif chez les hommes multipartenaires (chutant par exemple de 69% a 43%
en Guadeloupe) ? Ces chiffres pourraient laisser penser que la vie maritale et
respectable serait pergue comme protectrice face au risque. Pourquoi, de leur coté, les
femmes déclarent-elles moins que les hommes utiliser les préservatifs lorsqu'elles sont
monopartenaires, mais plus qu'eux quand elles sont multipartenaires et mariées**’ ?
L'enquéte KABP fournit des explications sociologiques importantes : I'avancée en age,
le faible niveau d'études, la monoparentalité augmentent I'absence d'utilisation des
préservatifs (Halfen, 2008). Mais l'auteur souligne aussi que : "la proportion de
femmes ayant indiqué avoir utilisé un préservatif lors du dernier rapport sexuel n'est
pas supérieure chez celles qui pensent que leur partenaire est multipartenaire,
comparée a celles qui sont sdres que leur partenaire n'a pas d'autres partenaires"
(Halfen, 2008 : 78). Ainsi, la connaissance du multipartenariat ne suffirait pas a
modifier les comportements face au risque. Des explications qualitatives sont
nécessaires pour compléter ces données épidémiologiques essentielles et tenter de
déceler comment les stratégies éventuelles de protection (ou d'absence de protection)
sont incluses dans un ensemble plus vaste de rapports sociaux et de codifications
sociales qui les modélent et les déterminent. De ce fait, la hiérarchie des rapports
sociaux de sexes et la représentation des roles de I'nomme et la femme dans la
sexualité et la conjugalité, dans une société matrifocale et machiste, contribuent selon
nous a une utilisation différenciée du préservatif selon les sexes et selon la nature des
situations sexuelles » (Mulot, 2009a : 76-77)

L'appréciation des comportements sexuels des hommes varie en outre fortement selon divers
critéres sociologiques : le sexe, le genre, I'age, la catégorie sociale, bien sir, mais aussi le
groupe socio-racial d’affiliation, le statut matrimonial et I'expérience de la maternité/paternité,
voire de la grand-maternité/paternité. Ainsi la condamnation ou l'acceptation féminine du
multipartenariat varient en fait largement en fonction du statut de la femme et de I'homme
dont il est question, et des situations et relations dans lesquelles ils se retrouvent. La
multiplicité des facteurs déterminants et la pluralité d’identités et de positions sociales jouées
par chacun(e) aboutit a des positionnements complexes qui peuvent sembler paradoxaux, mais
ne le sont pas. Comprendre un frére volage (role de sceur) ou un pére absent (role de fille)
n'empéche pas, en effet, de dénoncer les hommes « vagabonds » connus pour faire souffrir les
femmes et les meres (role de solidarité féminine et de dette filiale a la mére). Elles peuvent
étre fieres de trouver chez ces coureurs une caracteéristique de I'identité antillaise noire (role de
femme antillaise)'*®, que leurs fils doivent pouvoir prouver (role de mére). Ainsi, elles

7 Evidemment, l'usage contraceptif du préservatif peut expliquer en partie ce plus grand usage chez les femmes
multipartenaires mariées. De méme, le fait que la décision d’utilisation du préservatif soit le plus souvent celle
des hommes modifie la donne.

118 | a défense de cette caractéristique de l'identité antillaise est telle que des psychologues nous confiaient
recevoir depuis quelques années des couples dont les femmes se plaignaient de la fidélité de leurs maris, et par
conséquence, de leur présence au domicile conjugal, qui ne leur permettraient plus de vivre en tant que femmes
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peuvent refuser de dénoncer un mari trompeur (réle d'épouse), pour ne pas céder face a une
maitresse (role de rivale), ou au contraire compter sur ce multipartenariat masculin pour
séduire un homme marié (role de maitresse). La diversité des situations possibles et le role
social tenu dans les interactions modifient donc franchement les discours et les postures des
protagonistes au sein de situations precises. Du c6té des hommes, leur appréciation du
multipartenariat féminin varie aussi selon différents facteurs et notamment en fonction de leur
expérience de vie conjugale. Moins tolérants avant ou début de leur vie conjugale, ils le
deviennent avec 1’expérience. Est-ce a dire que 1’age et la sagesse rendent philosophes, ou
que, s’adonnant eux-mémes aux joies du multipartenariat avec des femmes qui deviennent
multipartenaires pour ’occasion, ils tolérent avec pragmatisme chez les maitresses, une

attitude qu’ils auraient condamnée chez les conjointes ?

Parallélement, le souci pour les femmes antillaises de montrer leur respectabilité, leur sérieux
et leur engagement affectif auprés d'un homme peut empécher toute forme de contraception,
afin de prendre volontairement le risque de tomber enceinte. La grossesse, I'enfant a naitre et
le soi-disant sacrifice des femmes leur permettent alors d'exister sur la scéne sociale dans un
role valorisé de mere et non plus seulement de femme, un réle de compagne éventuellement
attitrée d'un homme duquel elles espérent un soutien financier, ou dans un role de “mére
courage”, lorsque celui-ci ne répond pas a leurs attentes. Elles entrent alors dans des rapports
de concurrence trés hiérarchises avec lI'ensemble des femmes et méres qui peuvent justement
rivaliser en fonction de leur statut matrimonial, du nombre de leurs enfants, du statut
économique et social de leur conjoint, de son phénotype, etc. La grossesse et I'enfant sont
ainsi I'un des aspects d'une prise de risque consentie dont l'autre versant est la reconnaissance
sociale et I'affirmation d'un positionnement et d'un rang particuliers dans la hiérarchie socio-
raciale et de genre.

Enfin, et cela est rapporté dans diverses études, la négociation du préservatif est rendue plus
difficile, voire parfois impossible, pour les femmes qui sont en situation de dépendance
affective, sociale et surtout économique par rapport a un homme, méme (surtout) lorsqu’elles
n’en sont pas la compagne attitrée, dans la mesure ou la sexualité peut s’inscrire dans le cadre
de rapports marchands (Guillemaut, 2009) et constituer une monnaie d’échange
incontournable pour percevoir de cet homme une contribution matérielle ou financiere (Carde
& Pourette, 2010). Cependant, lors de différents terrains, plusieurs femmes (non
séropositives) cohabitant avec leur compagnon m’ont expliqué qu’elles n’hésitaient pas a
acheter des préservatifs non pas pour elles-mémes mais pour leurs compagnons. Elles leur
faisaient confiance, disaient-elles, non pour leur fidélité, mais pour leur capacite a utiliser des
préservatifs avec leurs maitresses - alors que les maitresses m’expliquaient par ailleurs ne pas
souhaiter le préservatif pour montrer leur investissement dans la relation et soutenir la

concurrence avec la compagne légitime. ..

antillaises autonomes, seules et trompées, socle d'une identité sociale construite, reconnue et paradoxalement
valorisante dans ce courage quotidien.
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Ainsi, la hiérarchie des rapports de sexe et tout autant celle des rapports sociaux globaux
peuvent contribuer & une prévention aléatoire dans le domaine de la sexualité. L'usage du
préservatif reste alors déterminé par ces positionnements sociaux et genrés, dans des
situations a risque polyfactorielles. Longtemps associé aux pratiques des blancs et non des
Antillais, cet usage était tout aussi identitaire que sanitaire. Mettre un préservatif a longtemps
été considére, en effet, comme une pratique de “blanc”, a I’instar de plusieurs comportements
de prévention largement transgresses au nom de la résistance antillaise et virile aux normes
« coloniales » (mettre une ceinture de sécurité au volant, un casque a moto, ne pas boire avant
de conduire, etc.). Les programmes d’éducation a la santé ont probablement modifié¢ cette
perception, qui varie avec 1’age des personnes concernées, et se retrouve nettement moins
chez les jeunes générations. En outre, le préservatif n'est pas un recours neutre, mais peut étre
percu au contraire comme un objet irrespectueux voire insultant au cceur des rapports de sexes
(Fay, 1999a), puisqu'il est associé aux personnes dont il faut se prémunir du fait du soupgon
de "mauvaise vie", de non-respectabilité et de "malpropreté” qui pése sur elles. De ce fait, lors
de la rencontre avec un homme qui a plusieurs partenaires, le choix des femmes de ne pas
utiliser de préservatif ou de I’abandonner rapidement et sans faire de dépistage, peut alors étre
considéré comme une stratégie de valorisation et de reconnaissance de leur position officielle
en tant que partenaire attitrée. Le préservatif étant a priori le propre des relations de second
plan, des relations non impliquées, des relations que les hommes ont avec les "fanm déwd"
(les partenaires extra-conjugales), les femmes désireuses d'engager une relation stable peuvent
rechigner a utiliser un objet qui les assignerait a un réle de second plan. En outre, dans une
situation de concurrence féminine, le souci des femmes de ne pas utiliser de préeservatif est
une réponse qu'elles apportent a la crainte d'étre remplacée par une rivale qui accepterait ce
qu'elles auraient refusé. Ainsi, I'association entre multipartenariat, « mauvaise vie » et sida ne
joue pas en faveur des femmes antillaises, au contraire ; elle peut aussi empécher la pleine
possession par les femmes des moyens de protection considérés comme signes de leur
moralité douteuse, ou de leur trop grande connaissance d'une sexualité qui doit rester la
prérogative des hommes.

Le recours au dépistage est néanmoins plus fréquent chez les plus jeunes générations qui
semblent 1’avoir intégré mieux que leurs ainés, en raison probablement de meilleures
sensibilisations aux programmes de prévention. Le principe de I’altérité pathogene et donc de
I’hétéro-accusation («le sida, c’est les autres ») présent dans les représentations du sida,
associe a des formes de protections imaginaires et a la construction d’un sentiment
d’invulnérabilité favorise un recours limité au dépistage dans la population hétérosexuelle. En
outre, des facteurs socio-économiques (d’accés aux soins et a des services peu familiers et
parfois peu hospitaliers), psychologiques (peur de ne pas savoir gérer le résultat) ou
environnementaux (peur d’étre identifi¢ et condamné par le personnel réalisant le test)

peuvent accentuer le fait de reporter ou de renoncer au dépistage.
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4.2.3. Des catégorisations qui influencent...

Mon propos a donc ét¢ de comprendre ’influence de ces représentations sur 1’acces au
dépistage mais aussi sur 1’adhésion au diagnostic, sur I’expérience de la vie avec le VIH, et
sur les pratiques des professionnels. J’ai eu I’occasion de faire état de mes analyses dans
plusieurs communications™®, dont je ne peux reprendre ici que les principaux points.

a) ... L’expérience de la maladie.

Au moment de I’enquéte VESPA (2003-2005), I’épidémie de sida aux Antilles patissait
paradoxalement d’une invisibilité sociale, du fait du manque de sensibilisation des medias a
cette problématique (et du faible facteur de sympathie qu’elle était susceptible d’entrainer
dans le public, selon certains journalistes interrogés), de 1’absence de témoignages personnels
publics (ce a quoi, craignant la violence de la stigmatisation populaire, aucune personne
séropositive n’avait osé se livrer avant 2006), et de la faiblesse du militantisme associatif,
limit¢é a I’époque a des associations d’aide sociale aux personnes séropositives les plus
démunies. Cette faiblesse associative est particulierement marquée en Guadeloupe, comme en
témoigne la décision prise par I’association Entraide Guadeloupe de modifier son titre, devenu
une association de lutte contre 1’exclusion, pour ne plus y faire apparaitre la référence au sida.
Il s’agissait de répondre ainsi, selon elle, a la demande des usagers de ne plus étre identifiés
par le voisinage comme des personnes ayant le sida. Alors que d’autres associations ont vu le
jour en Martinique, notamment pour affirmer le besoin des PVVIH de se détacher de
I’emprise des médecins dans I’expression de leurs revendications, et d’affirmer la lutte contre
I’homophobie, le militantisme antillais est profondément limité par la crainte d’une
stigmatisation sociale visant les séropositifs d’une part, et les homosexuels d’autre part.

Cette invisibilité sociale de I’épidémie, outre le fait qu’elle ne permet pas de sortir des
stéréotypes ni de donner des visages humains a la maladie, contribue aussi a renforcer le vécu
solitaire de cette expérience pour les personnes infectées. L.’absence de portage social et
collectif, que donnent usuellement les associations de PVVIH dans certains pays ou des
communautés particulierement concernées par 1’épidémie (homosexuels, femmes, familles,
intellectuels, jeunes etc...) ont construit et nourri un militantisme actif (Buton, 2005), ou
relatif (Broca, 2003), ne permet pas aux hommes ni aux femmes séropositifs des Antilles de
construire une image socialement acceptée et positive d’eux-mémes qui les distinguerait de
I’image laminée du sida telle qu’elle est encore traditionnellement signifiée socialement. La
menace terrifiante de rupture des liens sociaux et d’assignation a un statut de paria social que
représente encore aujourd’hui I’annonce de la séropositivité explique en partie la difficile
adhesion au diagnostic de séropositivité. Les patients métropolitains semblent globalement
moins affectés par ce processus, étant probablement plus soutenus dans leur entourage social

19 Se référer dans la liste des communications présentées dans le CV en fin de ce dossier, & CINV 2010c,
CCOM 20064, 2005c, 2004d notamment. Certaines d’entre elles sont en ligne.
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et moins dépendants des liens sociaux antillais marqués par 1’opprobre social. L’absence
d’une symptomatique particuliére (Ia encore usuellement représentée par la maigreur, les
boutons ou les taches) renforce le séisme provoqué par la découverte d’une séropositivité qui
oblige les personnes diagnostiquées a un glissement identitaire, de personnes respectables
vers les « moun a sida », qui les conduit a modifier non seulement le regard qu’elles posent
sur le sida et les personnes atteintes, mais aussi sur elles-mémes. Ce travail peut s’inscrire
contre un sentiment d’errance identitaire. Les propos d’une patiente martiniquaise expriment
de facon admirable ce travail de redéfinition identitaire, mais surtout de lutte contre les
stigmatisations implicites relatives a cette maladie :

« Je suis une personne malade, mais je ne me sens pas malade. Et si étre malade, c'est
étre malade comme les personnes qui sont malades, alors non je ne suis pas malade ».
Elle montrait combien il était nécessaire pour elle d'exister en jonglant avec les
différentes dimensions de la maladie. Pour signifier cette transformation identitaire,
elle avait ajouté : « On devient une autre personne a laquelle il faut s'habituer ».
(Mulot, 2011a : 105)

Ce travail de recomposition identitaire et de lutte contre la stigmatisation sociale qu’a pu aussi
analyser Janine Pierret (2007) par exemple, est le fruit de longues négociations, discussions,
consultations qui se font, dans le contexte antillais, essentiellement avec le personnel soignant
qui tente alors de modifier la perception de la vie avec le VIH. Ainsi, dans mon enquéte,
I’ancienneté du diagnostic et la qualité du suivi médical et relationnel, associé éventuellement
a un soutien maternel ou familial (qui arrive d’ailleurs souvent avec 1’entremise des soignants)
apparaissaient comme les facteurs favorisant 1’acceptation du diagnostic et de ses suites : la
modification du quotidien, de la perception de soi, de la maladie, de I’avenir et
éventuellement, le réinvestissement dans une vie avec le VIH aussi normalisée que possible
(Mulot, 2011a).

En outre, I'invisibilité¢ sociale de 1’épidémie conjuguée a la forte crainte de stigmatisation
sociale que fait peser le diagnostic, peut constituer un frein majeur a la révélation de ce statut.
L’épreuve du sida (Langlois, 2007) reste alors majoritairement aux Antilles une épreuve
solitaire, jamais partagée pour 28% des patients interrogés dans VESPA-DFA en 2003 (versus
5% en métropole dans VESPA), et partagée dans le cadre le plus intimiste possible pour les
autres (Bouillon et al. 2007) : avec le conjoint dans les 2/3 tiers des cas, avec la mére pour
1/3, un membre de la fratrie pour 1/3, des amis pour le ¥ des cas, et quasiment jamais avec un
personnage religieux (condamnation morale oblige). La solitude de cette expérience peut
favoriser la fragilité du sujet atteint, comme elle peut aussi le renforcer en protégeant certains
pans de son identité (sociale, professionnelle, familiale) quand d’autres sont particulierement
abimés (identité sexuelle, relationnelle ...).

Cependant, il faut noter la différence entre la crainte de rupture des liens sociaux et la réalité

d’un soutien non stigmatisant apporté par l’entourage direct quand la révélation de la

.....
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entourage ont souffert de retours discriminants (Bouillon et al, 2007). Ainsi, il semble qu’il
faille distinguer le discours commun et les stigmatisations collectives envers le sida et envers
les personnes atteintes, des attitudes individualisées plus respectueuses que chacun adopte
quand un proche est concerné. Cet écart reflete la capacité des acteurs a se conformer a un
réle social et a entretenir des représentations collectives (en partageant des propos dépréciatifs
dans le cadre collectif et social) et a affirmer une singularité fondée sur une expeérience
individuelle dans le cadre personnel*®®. Des acteurs associatifs témoignent d’ailleurs d’un
changement sensible ces derniéres années dans la réaction de 1’opinion publique, nourrie par
des témoignages de plus en plus nombreux (et pour cause !) de personnes ayant eu une
expérience directe et personnelle (et non plus sociale et impersonnelle) avec des proches
séropositifs. La multiplicité des cas individuels devrait aboutir a modifier progressivement les
représentations collectives.

Ces éléments imposent une analyse tenant compte de la temporalité des expériences sociales.
La perception de I’infection a VIH/sida évolue dans le temps de I’histoire, en fonction des
mobilisations médicales, associatives, médiatiques, en fonction des générations qui ont été
éduquées a la sexualité et ont rencontré le sida differemment. Elle fluctue aussi dans les
parcours des personnes infectées en fonction de I’évolution de leur état de santé, du niveau de
leur infection au moment du diagnostic, de leur prise en charge medicale et sociale, du
maintien ou non d’une vie ordinaire avec le virus... Elle évolue avec 1’age et les expériences
quotidiennes de la stigmatisation ou au contraire de l’intégration, voire de 1’éventuelle
participation a une mobilisation ou une vie associative. Tout ceci constitue le cours d’une
carriere de malade (Pierret, 2007), rarement rectiligne et dépendant étroitement des
interactions établies avec I’entourage et les soignants et de leurs conséquences.

« Ainsi, I'nypothése a pu étre faite que, dans cette population marquée par sa précarité,
le rapport aux représentations et connaissances de la maladie pouvait varier et évoluer
au fur et a mesure de la prise en charge et de la construction d'une carriére de malade
du sida au contact des services de santé. Cependant, une autre hypothese a pu étre
aussi avancée, s'interrogeant sur la capacité des représentations du sida, parallélement
aux conditions économiques et sociales, a fragiliser la gestion individuelle de la
maladie et I'inscription dans une carriére de malade » (Mulot, 2009a : 66).

Pour la majorité des patients, les interlocuteurs les plus fréquents, mais pas forcément les plus
appropriés pour évoquer la vie avec le VIH, étaient aussi les soignants des structures ou se
réalise le suivi. L’hdpital apparait alors comme 1’objet de demandes multiples exprimées
diversement par les personnes séropositives. Encore une fois, 1I’hétérogénéité des PVVIH aux
Antilles détermine une hétérogénéité de demandes et de situations :

120 J°ai parfois rencontré des patient-e-s qui continuaient & se joindre aux discours accusateurs envers les
personnes séropositives dans leurs groupes d’amis, pour ne pas faire sécession et ne pas fissurer ce ciment social
indispensable. La rupture des liens sociaux est souvent pergue comme la plus grande menace.
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- Une demande de compétence médicale et technique, que refléte le souci d’étre bien
traité, et de disposer des meilleures thérapies. Le moindre recours aux hdépitaux
métropolitains en est un corollaire, il montre une plus grande confiance dans les
hopitaux locaux.

- Une demande de confidentialité, condition indispensable a la pérennité du suivi, dont
doutent encore certains patients que j’ai pu interroger, convaincus que I’hopital reste
un «aquarium ». Le souci de confidentialité dans leur travail reste cependant la
préoccupation majeure exprimée par les soignant-e-s, reflétant d’une part un souhait
important des patients et les raisons de leur difficulté & maintenir leur suivi, mais aussi
d’autre part le poids du statut de confident que portent les soignants sur leurs épaules.

- Une demande d’aide relationnelle (dialogue, échanges, discussion sur le quotidien et
pas uniquement sur le VIH) fondée sur le besoin d’étre reconnu-e comme une
« personne-en-lien », ¢’est-a-dire comme un acteur membre d’un tissu social fondé sur
le partage de relations ordinaires que le sida n’aurait pas modifiées. La recherche de
relations indifférenciées, mais adaptées est ainsi exprimée. Des patients sont ainsi plus
dans la recherche de la bonne relation de soin, celle qui déculpabilise, que du bon
traitement. Cette relation fournit alors une véritable autorisation pour vivre.

- Une demande d’informations concernant le vécu avec les traitements et la maladie, les
maladies opportunistes, la santé d’un point de vue général (les spécialistes hospitaliers
sont aussi consultés comme des généralistes), les projets de vie (vie sexuelle,
grossesse, vie professionnelle, activités physiques et sportives), le rapport a la mort...

- Une demande d’aide sociale et de soutien dans les différentes démarches sociales
relatives ou non a leur infection (accés aux droits, recherche de logement, demande de
régularisation, etc.).

L’hopital est alors invité a jouer un véritable role de pansement social pour compenser d’une
part la situation d’atomisation sociale des malades et, d’autre part, les failles des associations,
des familles, des entreprises, des services déconcentrés de 1I’Etat et de la société qui
n’assument que peu le role de soutien qu’ils devraient apporter aux personnes touchées. Dans
un contexte de réforme du systéme hospitalier, de redéfinition des missions (réforme de la
tarification a ’acte) et de compression des effectifs, la réponse de I’institution ne peut
cependant qu’étre limitée (4.3.).

b) ... Les modes de perception des soignants.

Si les soignants du milieu hospitalier peuvent étre conscients et mobilisés face aux difficultés
rencontrées par les personnes séropositives, et sensibles aux formes d’invisibilité que revét
I’épidémie, I’exercice de la prise en charge des personnes séropositives et la convocation par
les soignants de représentations populaires de la maladie et des malades varient

considérablement d’un soignant a I’autre en fonction de multiples facteurs. Outre le sexe, le
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genre et I’dge qui interviennent dans les pratiques professionnelles, j’ai pu mettre en évidence
les facteurs et situations suivants :

- Le niveau de formation concernant le VIH.

Si des médecins ou des infirmier-e-s référent-e-s ont recu une formation spécifique, la
majorité des soignants intervenant en milieu hospitalier n’en a pas bénéficié et aborde les
patients selon des régles professionnelles mais aussi selon des perceptions personnelles sur la
maladie et ses causes.

- Le niveau d’expérience et I’ancienneté « dans le VIH ».

Le nombre d’années passées a travailler auprés des patients séropositifs apporte soit une
distance qui permet de relativiser les difficultés contemporaines, soit parfois une lassitude,
voire une saturation, souvent un changement de regard sur les malades. Il peut aussi apporter
un sentiment d’utilité presque militante chez les soignants investis par une mission de
médecine sociale. Certains d’entre eux ont été des acteurs importants de I’histoire locale de la
prise en charge du sida, et ont eu des relations particulierement impliquées avec des malades

aujourd’hui disparus qui marquent cependant 1’histoire des services.

Les plus anciens des soignants distinguent d’ailleurs quatre étapes dans 1’histoire locale de la
maladie. La premiére, que j’intitule « des malades et nous », renvoie au début des années
1980, quand la pathologie dont souffraient et mouraient les malades n’était pas encore
identifi¢e, ce qui conduisait les soignants a s’engager émotionnellement et physiquement pour
accompagner des personnes souvent jeunes qui mouraient dans d’atroces souffrances. La
seconde, « nous et la maladie », renvoie a la période suivante ou, une fois diagnostiqué et
nomme, le sida est venu imposer une distance importante entre les malades qui mouraient par
hécatombe, et les soignants qui en avaient peur tout en étant professionnellement impligqués.
La troisieme « nous, les malades et leurs traitements » correspond a I’arrivée triomphale des
antirétroviraux qui ont permis de sauver des patients que chacun croyait condamnés et ont
redonné de I’espoir aux malades, a leur famille, mais aussi aux soignants qui, en redonnant
vie a de nombreux patients, retrouvaient alors confiance en leur fonction soignante. La
quatrieme, « les patients et leurs traitements », renvoie a la période contemporaine de réussite
des multi-thérapies qui a en fait éloigné les patients des services hospitaliers ou, pour la
plupart, ils ne viennent qu’en consultation trimestrielle. Les soignants des services
d’hospitalisation expriment alors une frustration par rapport au fait de ne plus étre impliqués
dans la prise en charge autrement que dans les cas d’échecs qui imposent justement une
hospitalisation. Ainsi, I’histoire sociale et médicale de I’épidémie et de ses traitements et la
temporalité des pratiques professionnelles modifient I’expérience professionnelle ainsi que la
perception et les représentations de la maladie et des malades. Celles-ci se retrouvent
difféeremment selon la participation des soignants aux différentes étapes de cette histoire
locale.
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- Le service dans lequel ils travaillent et les gratifications qu’ils y trouvent (sentiment de
réussite/échec, reconnaissance/mépris par rapport aux patients mais aussi par rapport aux
autres soignants et a leur direction). La hiérarchisation implicite dans la noblesse et la
grandeur des services hospitaliers se répercute sur le sentiment de reconnaissance dans le
travail.

- La culture (antillaise, métropolitaine, creole, ou autre) et le type de répertoire de
représentations particulieres de la santé qu’elle porte, ainsi que la sous-culture
professionnelle (médecins, infirmiers, psychologues, aides-soignants etc) qui favorise un type
de rapport particulier a la maladie et au soin. Les interactions entre ces deux cultures et
identités produisent parfois des situations de tensions et contradictions amenant chacun a
réagir en fonction de son identité soignante et/ou culturelle. La capacité différentielle des
acteurs a gérer cette interface identitaire et a dépasser des représentations populaires pour
favoriser une éthique soignante, elle-méme peu définie, est laissée a leur libre arbitre, tant que
des formations ou une gestion collégiale du soin et de I’éthique ne sont pas mises en place
dans les services afin de créer des sas de passage d’une identité et d’une culture a 1’autre. Le
maintien de représentations populaires dans les pratiques professionnelles, constitue
probablement un ciment social communautaire introduit au sein de I’hdpital, notamment au
sein des soignants antillais face aux soignants metropolitains. Il permet de maintenir un
sentiment de cohésion d’une communauté culturelle fondé sur le partage d’'une communauté
de représentations.

- L’organisation des services et la prise en compte en leur sein des besoins des
professionnels de parler de leurs pratiques et d’étre entendus dans leurs expériences. Le
management de chaque service a alors des effets sur le sentiment des soignants d’appartenir
ou non a une communauté professionnelle et d’y étre considéré et entendu dans sa fonction.
Cela peut avoir une incidence sur la possibilité offerte a chacun-e de partager collectivement
une parole, des expériences et des représentations qui sont discutées dans un cadre collégial.

A c0té des soignants du secteur hospitalier, il faut souligner que les médecins du secteur
privé, moins formés aux problématiques du VIH, peuvent parfois contribuer a une prise en
charge retardée de leurs patients dont ils ne soupgonnent pas la séropositivité. Conjuguées a
leur manque de formation, Dl’invisibilit¢ sociale et la stigmatisation qui caractérisent
I’épidémie antillaise de sida participent au retard au diagnostic constaté par les médecins
hospitaliers.

« L'influence de ces représentations du risque, si elle agit sur les comportements des
individus, agit aussi sur celui des médecins. En effet, aussi populaires soient-elles, ces
représentations que I'on pourrait penser profanes cotoient et parfois supplantent les
représentations savantes de certains médecins généralistes. Ainsi, l'absence de
vigilance des médecins par rapport au dépistage du VIH/sida chez leurs patients révele
aussi des focalisations du risque sur certains types de personnes, au détriment d'autres
qui peuvent étre considérées par les professionnels comme n'appartenant pas au champ
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des personnes vulnérables. Ainsi, malgré un contexte épidémique ou plus du tiers des
patients séropositifs suivis est &gé de plus de 50 ans, les personnes de cette tranche
d'age ne sont pas encore suffisamment considérées comme étant susceptibles d’étre
séropositives et ce d'autant plus que ce sont des femmes. A priori en effet, le coureur
n'est ni une femme, ni une personne ageée.

(...) Le manque de connaissance de la réalité épidémique et le manque de formation,
I'absence de visibilité sociale de la maladie et I'influence de représentations sociales
populaires peuvent ainsi contribuer au mauvais dépistage par les médecins traitants de
personnes pourtant vulnérables. Ceci est d'autant plus vrai que les praticiens de santé
ne s'interrogent pas sur l'interface identitaire dans laquelle ils se trouvent eux-mémes :
leur identité culturelle, leur identité sociale et leur identité professionnelle, et les
rapports qu'elles nourrissent. Pourtant, cette interface et les conflits qu'elle peut
provoquer entre une identité culturelle marquée par ces représentations sociales et une
identité professionnelle qui se voudrait exempte de tout jugement contribuent a des
évitements préjudiciables a la prise en charge des personnes. » (Mulot, 2009a : 84-85)

Face a I’importance de la demande adressée a 1’hopital, il était donc nécessaire de prolonger
la réflexion en analysant la dynamique des relations de soin autour du VIH/sida a I’hopital.

4.3. Les relations de soin comme situations et interactions.

J’aimerais dans cette derniére partie présenter des résultats de recherches et des analyses qui
n’ont pas encore été tous publiés. Il s’agit notamment des modeles que j’ai pu mettre en
¢vidence dans ’analyse des relations de soin, ainsi que de 1’analyse des effets du cadre
hospitalier sur la nature de ces relations. Je terminerai par un retour réflexif, théorique et
méthodologique sur la relation soignante.

4.3.1. Le pluralisme relationnel.

La relation de soin dont il est question ici est résolument plurielle. La pluralité des acteurs
professionnels du soin (médecins, aides-soignants, infirmiers, ASH, psychologues, assistants
sociaux, pharmaciens, religieux, etc.) oblige en effet a penser les soins en fonction de leur
éventuelle diversité et de la nature différenciée des interactions établies entre les patients et
les différents acteurs, selon des situations et des moments différents. L’hétérogénéité des
patients renforce cette dimension plurielle des soins. Enfin, la diversité des stades d’évolution
et des co-infections liés a I’infection a VIH implique de concevoir des besoins variables en
fonction de I’état physique, psychique et social des personnes concernées, qu’elles soient
hospitalisées ou consultantes. Deux groupes de patients semblaient émerger des le début de
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I’enquéte. Ceux suivis en ambulatoire, dont I’infection était stabilisée. Et ceux suivis en
hospitalisation qui se trouvaient & une phase aigiie de leur maladie. J’avais eu 1’occasion de
constater que d’un service a I’autre, il s’agissait de la méme maladie mais pas des mémes
malades, pour ensuite constater, au vu des passages de certains malades d’un service a I’autre,
en fonction de leur évolution, qu’il pouvait s’agir aussi des mémes malades mais pas de la
méme maladie. Les patients hospitalisés étaient plutét des patients en stade avancé de leur
infection. Leur hospitalisation était d’ailleurs le plus souvent le signe d’un probléme
d’observance ou de résistance au traitement, souvent associé a des difficultés sociales :
monoparentalité des femmes, précarité et isolement affectif, rupture des liens sociaux et vécu
de I’exclusion dans la rue pour la plupart des usagers de crack.

Mais a I’'intérieur de ces deux groupes, des disparités importantes, liées a I’influence des
niveaux socio-économiques, des environnements culturels, des ressources familiales et
sociales, et de D’activité professionnelle, empéchaient toute généralisation sur les formes
d’étre en relation.

La conscience aigle du risque de stigmatisation et la perturbation identitaire engendrée par
I’annonce du diagnostic contribuent a la frilosité avec laquelle les patients anticipent
généralement la prise en charge hospitaliere. Les relations tissées dans le cadre hospitalier ne
sont jamais prédéterminées ni acquises mais sont le fruit de multiples interactions,
ajustements, négociations, discussions qui les définissent et redéfinissent régulierement.
L’enjeu de superposer un risque d’errance thérapeutique a un risque d’errance identitaire est
omniprésent, et 1’objectif des soignants est le plus souvent de fidéliser les patients pour leur
proposer la prise en charge la plus appropriée. Toutefois, les soignants ne sont pourtant ni
exempts de catégorisations dans leurs pratiques ni en mesure de toujours répondre aux
demandes multiples que les soignants leur adressent. Ceci n’est pas sans rappeler la situation
constatée dans le cas de « la relation des patients a [’institution médicale en cancérologie »
décrite par Amsellem et al (2007), qui précisent que « reconnaitre que cette « interactivité »
est au ceeur des relations qui s’instaurent et se construisent au fil des rendez-vous, des
traitements, des entretiens, des bilans entre les patients et les équipes soignantes, c’est
prendre acte de cette dynamique propre aux interactions incessantes dans lesquelles
Iinstitution médicale et ses patients sont mutuellement pris. La queStion n’est d’ailleurs peut-
étre pas tant de répondre a la demande relationnelle des patients, ni de permettre [’évocation
individuelle des craintes, des doutes, des représentations, des fantasmes que de comprendre
qu’il n’y a de relation que dans cette dynamique » (Amsellem et al, 2007 : 924).

En outre, la recherche de « bonnes » relations pour les patients requiert un temps parfois long
d’adhésion au diagnostic et a I’idée d’une prise au charge au long cours et d’une surveillance
définitive de I’infection. Cette acceptation se fait le plus souvent dans le cadre de relations
effectivement personnalisées, ou chaque patient est a la recherche du ou des « bons docteurs »
des «bonnes infirmiéres» a qui s’adresser, exprimer ses questions, ses requétes, ses
inquiétudes. Le choix de I’interlocuteur se fait alors a 1’issue d’une période probatoire, ou le
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patient est un observateur de 1’hopital, de ses fonctionnements et dysfonctionnements, et de
ses limites. Cette période peut ne pas aboutir et certains patients semblent rester dans une
forme d’errance relationnelle, n’ayant pas pu trouver le ou la soignant-e avec qui établir la
relation de confiance qu’implique, pour certains, la prise en charge. Pour d’autres, la relation
avec les équipes soignantes doit étre la plus détachée possible, et I’espace de questionnements
et de confiance est réservé a des interlocuteurs en-dehors de 1’hdpital. Au sein de cette
diversité¢ de situations, il m’a toutefois semblé possible de faire émerger différents types de
relations de soin.

4.3.2. Cing modeles interactionnistes de soin.

A partir de ’exemple de la prise en charge des consommateurs de crack qui constituent une
population singuliére, j’ai pu établir que cinqg modéles de relations de soin pouvaient étre
identifiés en milieu hospitalier (Mulot, 2010a). La prise en charge des toxicomanes est réputée
pour étre vécue comme difficile par les professionnels de santé (Guichard et Lert, 2007), et
cette difficulté est éprouvée plus fortement lorsque la toxicomanie se double d’une
séropositivité, voire d’une pathologie psychiatrique (souvent associée a 1’usage de crack).
L’imprévisibilité, 1’éventuelle violence, les fugues et le manque d’observance des patients
toxicomanes sont les criteres usuellement avancés par les soignants pour justifier leur
lassitude et leur inquiétude face a ces patients. Si cette population est particuliere, elle
cristallise les difficultés relatives a la formation des soignants, & 1’organisation des soins, aux
limites des dispositifs de prise en charge et aux insuffisances des politiques publiques de
santé. J’ai pu ainsi analyser les effets de la présence d’usager-e-s de crack sur le travail des
professionnel-le-s du soin. Cela m’a conduite a identifier des relations tissées sur cing
modeles : accusateur, compassionnel, contractuel, hospitalier et psycho-addictologique. Il est
opportun de souligner que ces différents modéles témoignent a la fois d'idéologies différentes
et de différentes étapes de I'histoire de la prise en charge de la toxicomanie, telle qu'ont pu la
rapporter notamment Jean Dugarin (2008) ou Anne Guichard (et al. 2007).

Mes réflexions ultérieures m’ont permis de comprendre que ces cinq modeles s’appliquaient
en fait a tous les patients séropositifs, méme s’ils se déclinaient singuliérement envers les
toxicomanes. J’aimerais revenir ici sur leur analyse. Je la synthétise en deux tableaux : I’un a
la page suivante, I’autre a 1’issue de leur présentation. Elle montre qu’au sein de relations de
soins qui sont aléatoires et individualisées, s’expriment des idéologies sanitaires, des normes,
des représentations et des valeurs intégrées et incorporées, qui animent les soignants et les
patients en tant qu’individus, mais dont ils ne peuvent prendre conscience sans une
supervision qui fonctionnerait comme un effet miroir. Elle montre aussi qu’au sein de chaque
modele se développent des interactions singuliéres en fonction des pratiques des soignants
mais aussi des habitus et des compétences des patients (acquises antérieurement ou durant
leur prise en charge) a entrer en relation dans le soin.
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Tableau 1. Les différents modeéles des relations de soin autour du VIH et leurs fondements.

Type de modeéle 1. 2. 3. 4, 5.
Fondemen Care compassionnel Contractuel Accusateur Psycho- Hospitalier
addictologique
Valeurs Care, soin Engagement réciproque, Culpabilité, faute, Respect de la | Egalitarisme, care,
différence humanisme,
altruisme
Normes sanitaires Lien Responsabilité Risque Liberté Protection sociale
Objectifs explicites mieux étre et confort Réussite d’un protocole Surveiller et | Restauration Solidarité
contréler d’une identité
Statut du patient Personne beénéficiaire | Acteur de la prise en | Individu déviant et | Sujet analysé Citoyen
de soins charge, obéissant coupable
Roéle des soignants Pourvoyeurs de soins | Guides thérapeutiques | Entrepreneurs  de | Ecoute, pompiers, | Hospitalité,
responsables morale compétence
dévouement
Perceptions des soignants | Soutiens Interlocuteurs Juges, Pourvoyeurs  de | Obligés
par patients. moralisateurs traitements
Perception du patient par | Vulnérabilité, Identité | Coopérant, responsable et | Altérité compléte et | Individu en | Indigent, citoyen
les soignants rassurante et | éventuellement coupable | destructrice souffrance, ou
engageante sans identité
Nature de la relation Protection Partenariat, Coopération, | Opposition, Thérapie Assistance
Type d’interactions Requétes et attentions | Négociations, réciprocité | Conflit, évitement | Limitées Offre et demande
du don, instauration d’une
dette
Perception de I’hdpital | Une famille Un service Un tribunal Un asile Un havre
par les patients
Perception de I’hépital | Une continuité | Un service Un hotel ou un lieu | Une institution Un hospice
par les soignants familiale dangereux
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a) Le modéle compassionnel.

Un premier modéle, compassionnel, repose sur une identification du patient par les soignants
a quelqu'un de leur entourage ou a eux-mémes. Il se retrouve chez des hommes mdrs (entre 35
et 50 ans), médecins, infirmiers et aide-soignants, qui disent s’adresser de fagon paternelle a
des patients « qui pourraient étre leurs fils » ou leur frére et qui selon eux ont besoin d’une
parole de « pere » ou de grand-frére, a la fois compréhensive, autoritaire et rassurante. Le vis-
a-vis masculin, voire viril, semble particulierement approprié auprés de patients difficiles,
dont les limites corporelles et sociales sont ébranlées par la toxicomanie ou le sida. Ce modéle
se retrouve aussi chez des femmes qui disent également s’occuper des malades comme de leur
fils, ou en imaginant qu’un jour, elles ou quelqu’un de leur entourage pourraient étre a leur
place. Il s’agit alors de prendre soin de la personne hospitalisée et de la considérer dans une
identité rassurante et engageante (un proche vulnérable), faisant fi de ses particularités
sociales. En développant des relations de type « familial » ou « parental », ces soignants
s’inscrivent dans une logique du care, qui consiste a prendre soin du patient en lui proposant
les réponses les plus appropriées non a sa maladie, mais a sa vulnérabilité particuliere, liée a
son état physique, affectif et émotionnel. Cette posture relationnelle correspond alors a la
définition du care proposée par Francesca Cancian et présentée par Joan Tronto (2009)
comme : «une combinaison de sentiments d’affection et de responsabilité, accompagnés
d’actions qui subviennent aux besoins ou au bien-étre d’un individu dans une interaction en
face-a-face ». Bien qu’elle ne refléte évidemment pas toutes les relations de care, elle me
semble cependant correspondre a ce premier type de relation de soin observé, ou ce qui est
mis en avant c’est I’interaction inégalitaire entre un pourvoyeur et un bénéficiaire de soins sur
le registre affectif et émotionnel, dans le cadre d’une forme de responsabilité professionnelle,
celle du soignant ou de la soignante envers le ou la patient-e. Il me parait alors nécessaire de
souligner que cette forme de relation n’est absolument pas 1’apanage des femmes, et que les 3
hommes infirmiers et aides-soignants ainsi que 2 des 4 hommes médecins rencontrés sur mon
terrain la développaient, quand peu de femmes osaient s’y engager. Cependant, les patients
masculins comme féminins pouvaient en bénéficier. Cela pourrait peut-étre étre mis en
rapport avec le peu de tendresse reconnue aux femmes et meres antillaises dans la société.
Cela reflete aussi plus probablement des logiques de virilisation que développent des
professionnelles de santé en se durcissant, pour benéficier de la méme légitimité que leurs
collegues masculins dans leur fonction. Cela nuance quelque peu la lecture féministe
usuellement faite du care, pergu comme attribut corollaire de la construction sociale de la
féminite et de la maternité. Mais les critéres les plus déterminants semblaient étre la classe
socio-professionnelle du soignant : plus rarement revendiquée et assumée par les médecins et
les psychologues qui mettaient plutdt en avant un savoir spécialisé, une responsabilité
technique et la nécessité d’une distance protectrice, gage présumé de leur objectivité, ce type
de relations était plus facilement développé par des soignants non-médicaux : aides-soignant-
e-s et infirmier-e-s. La valorisation de leur fonction pouvait aussi passer par la reconnaissance
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¢émanant non pas d’une hiérarchie (qui ne valorise que les gestes techniques), mais des
patients eux-mémes et des effets positifs de ce care sur leur mieux-étre : c’est ici le petit
boulot qui fait le métier'?’. Dans ce modele, patients et soignants parlent de leurs relations
comme d’une deuxiéme famille en mettant avant le lien qu’elles procurent... Ce modéle est
aussi propice au développement de forme de « compassions préférentielles », envers des
patients qui s’y glisseraient plus facilement que d’autres, en raison notamment de
vulnérabilitées plus marquées, plus reconnues et paradoxalement moins dérangeantes que
d’autres (patients seuls, isolés, femmes enceintes, Haitiens et Haitiennes démuni-e-s, par
exemple). Les interactions se font sous formes de requétes exprimées par les patients ou
d’offres proposées par les soignants, aprés que chacun eut apprécier les traits comportements
de I’autre.

b) Le modeéle contractuel.

Un second modeéle, contractuel, médical, est établi de facon consensuelle entre des soignants,
les médecins en premier lieu, et des patients afin de mettre en place un protocole de prise en
charge, dans lequel soignant-e-s et patient-e-s s’engagent non pas a prendre soin de 1’autre,
mais & respecter un accord bilatéral*?2. Ce modeéle repose sur une conception de la santé
fondée sur la responsabilité des individus et de leur rationalité dans les processus de décision.
L’objectif de ce contrat est le mieux-étre du patient : la disparition de symptémes ou de
douleurs, la reprise d’une vie normalisée, 1’arrét d’une addiction, éventuellement la reprise
d’une vie sexuelle et la mise en place d’une grossesse. Il s’inscrit dans une vision de la
relation chere a T. Parsons fondée sur la reconnaissance de roles et devoirs, qui emprunte
aussi une dynamique plus interactionniste. Dans 1’idéal, les contractants s’engagent tous les
deux explicitement a coopérer pour atteindre cet objectif commun. Apporter sa guidance
(Szasz et Hollander, 1956), ses compétences et son attention dans le respect de la
confidentialité, du cdté des soignants, éventuellement en créant des dispositifs particuliers
comme la consultation d’observance'?®; étre présents aux rendez-vous ou dans la chambre
d’hospitalisation, étre observant dans ses traitements, du c6té des soignants. L’accent est mis
sur la consolidation des trajectoires des patients (Corbin et Strauss), en vue d’une
normalisation de leur existence. Sa réussite ou son échec repose sur la perception d’un
décalage fréquent entre les besoins des patients dans leur vie quotidienne, et les objectifs
thérapeutiques des médecins.

Mais la conscience de chacun de devoir respecter la confiance de I’autre reste le moteur
central de ce type de relation, fondée sur le don et le contre-don. Il s’ensuit alors des situations
secondaires étonnantes, ou le patient ne réussit plus a évoquer ses difficultés (I’impossibilité a

121 \/oir la comparaison avec le sale boulot des aides-soignantes qui fait leur métier (Arborio, 1995)

122 Ce modéle peut se rapprocher du modéle de prévention dont il porte le méme nom, présenté par J.-P. Dozon
(2001)

12 Inspirée des méthodes de counselling (conseil), telles qu’elles ont pu étre développées par les psychologues
de la santé, et notamment par Catherine Tourette-Turgis.
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utiliser le préservatif par exemple), par peur de « faire de la peine » au soignant, avec qui il a
rompu un contrat moral, et a qui il évoquera de facon préférentielle une rupture de
préservatif'®*. Ce modeéle contractuel se greffe en effet, malgré lui, sur un mode commun de
relations sociales aux Antilles, celui du « fais ¢a pour moi », qui se décline sur le mode de
I’affectivité et de la dette. Dans certaines situations, ce modele est mis en échec par des
engagements et des demandes trop éloignés des possibilités des patients*?, notamment dans le
cas du crack'®®, ou I’arrét de la consommation peut étre demandé par les équipes soignantes
comme préalable a la mise sous traitement anti-rétroviral. S’il n’est pas possible de I’analyser
comme un modéle d’égal a égal, ce type de relation repose sur la définition contemporaine du
patient hospitalier et de 1’'usager des services de santé comme 1’un des acteurs responsables de
sa prise en charge. Cependant, dans les faits, cette responsabilité n’est jamais également
répartie (Fainzang, 2006). On assiste plus a une responsabilisation des patients par les
soignants qui, faute de précautions, peut parfois flirter avec un modeéle accusateur, notamment
quand le patient ne peut respecter le contrat établi et renvoie les soignants a une situation
d’échec. Dans ce modele, patients et soignants ne sont pas envisagés [’un par I’autre dans leur
altérité ou leur identité mais dans leurs compétences asymétriques a mettre en ceuvre un
protocole. Cette compétence se construit au fil de transfert de connaissances dont les patients
sont plus ou moins demandeurs et auxquelles ils sont plus ou moins réceptifs, selon des
variables sociologiques et selon la temporalité de leur infection. La propension des patients a
étre compliants, a déléguer les responsabilités aux soignants, a se positionner de facon
critique, a mobiliser des ressources extra-hospitalieres ou méme a remettre en question la
relation, oriente le tour que celle-ci prendra et le type de réponses que les soignants pourront
apporter. Sa remise en question donne lieu a négociations visant a rétablir un nouveau contrat.
Faute d’une coopération, ce modele peut évoluer vers un modele accusateur, ou vers une
rupture de la relation et une défection du patient.

c) Le modele accusateur.

Je développerai moins ici ce troisiéme modéle dont I’analyse a été publiée dans un texte
récent auquel je renvoie le lecteur (Mulot, 2010a). Développé par les soignants envers des
patients percus a travers des comportements sociaux, sexuels, moraux ou thérapeutiques jugés
risqués, dangereux ou inacceptables, il s’inscrit dans une perception de la santé publique et du
métier de soignant fondé sur des risques qu’il faut traiter voire éradiquer, et des populations

124 La fréquence importante des « ruptures » de préservatifs ne laisse pas dupes les équipes soignantes... De
méme Dolorés Pourette évoque les cas de grossesses accidentelles rapportées par les femmes séropositives
quand elles ont commencé leur grossesse sans concertation avec le médecin (Pourette, 2011).

125 Ce décalage est rapporté aussi par Yann Benoist [19] dans la prise en charge des sans domicile fixe, dans les
centres de soins franciliens.

126 || existe en Guadeloupe un centre hospitalier spécialisé en addictologie et en Martinique un centre de soin et
de réinsertion qui accueillent des personnes dépendantes du crack. Les difficultés de prise en charge sont
majorées par le fait que I'addiction au crack implique une consommation tres fréquente et qu'aucune substitution
n'existe. Seul le sevrage est envisage.
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qu’il faut surveiller et controler, voire punir, en raison des dangers qu’elles font courir a la
société et a I’hopital. Rappelons que tous les patients séropositifs sont potentiellement I’objet
d’une condamnation morale, si 1’éthique soignante n’y fait pas barrage. Les patients dits
difficiles (toxicomanes, patients étrangers en situation irréguliére, patients en grande
précarité) sont facilement 1’objet de propos accusateurs visant a dénoncer les effets de leurs
comportements, de leur situation et de leurs demandes (voire de leurs « exigences ») sur le
travail des équipes, qui expriment saturation et débordement, parfois proches des syndromes
de «burn-out ». Ce modele est principalement nourri par la méfiance envers des patients
susceptibles d’outrepasser des régles, par la peur et le sentiment d’insécurité face a leur
imprévisibilité et aux risques qu’ils prennent pour eux ou pour leur entourage, ou par la
lassitude face a des situations sociales inextricables. La stigmatisation dont le service est
l'objet au sein de I’hdpital, 1'usure des équipes et leur sentiment d'impuissance, voire de
souffrance, en sont aussi des facteurs propices. Ici, la prise en charge procede d'une véritable
mise en accusation sociale et morale, un proces dont la sentence peut étre la condamnation a
mort, face a des patients qui sont de leur c6té surtout en quéte de respect (Bourgois, 2001).
Ces patients dont la prise en charge est rendue aléatoire mettent en échec des services. « Le
crack devient alors un ennemi, coupable d'annihiler tous les progres mis en ceuvre depuis
vingt ans pour constituer une prise en charge de la séropositivité globale, médicale,
psychologique et sociale, pérenne et efficace. En cela, il réitére, pour la médecine et les
soignants, une situation d'impuissance et d'échec que I'arrivée triomphale des anti-
rétroviraux semblait avoir évincée. » (Mulot, 2010a : 95). Parallélement, les patients étrangers
en demande de régularisation épuisent les travailleurs sociaux tant les démarches
administratives sont devenues fastidieuses et les personnes concernées demandeuses. Certains
soignants se plaignent d’ailleurs de leur niveau d’exigence, qui leur semble incompatible avec
leur situation d’assistés, de sans papiers, qui devrait probablement aussi les priver du droit a
un traitement équitable... La question du genre y est importante, notamment dans le sentiment
d'insécurité, plus net chez les soignantes, mais aussi dans la culpabilisation dont peuvent
devenir 1’objet les femmes séropositives, notamment dans certaines situations (grossesse,
pluripartenariat notamment). Ce type de relation révéle la vulnérabilité que ressentent les
professionnels, et le peu de soutien qu’ils disent recevoir de la part de leur direction qui
semble rester sourde a leurs doléances. Ce sentiment trés vulnérabilisant semble étre
compenseé chez les soignants par I'hétéro-accusation et le rejet des patients "difficiles”,
renvoyé a leur complete altérité, seule attitude permettant de sortir de la spirale de
I'impuissance, de I'auto-culpabilisation et du sentiment d'usure.

Le manqgue de formation pour les accueillir, le manque de temps ou de valorisation des gestes
de soin non techniques sont mis en avant. Ils témoignent eux aussi de la fragilisation de
I'identité professionnelle des soignants. La prise en charge de ces patients "difficiles" est
moins percue comme nécessitant des attentions particulieres, que comme le moyen de
dénoncer les failles du dispositif. In fine, la culpabilisation dont ces patients sont I'objet a
I'extérieur de I'ndpital se reproduit chez ceux des soignants qui semblent pris dans un manque
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de reconnaissance par leur direction, dans une connivence culturelle avec leur société et qui
ne réussissent pas tous a distinguer leur identité professionnelle de leur identité culturelle, de
surcroft si aucune supervision collective ne les y aide (cf Jaffré et Olivier de Sardan, 2003). Le
malade échappe alors & un soin rigoureux : délais ou absence de réponse a ses demandes,
injonctions contradictoires, ton méprisant pour lui parler, refus de soin parfois.

d) Le modéle psycho-addictologique.

Le quatrieme modele, psycho-addictologique, plus rare, ne concerne que les patients souffrant
d’une addiction : principalement celle liée au crack, au cannabis, a I’alcool, ou éventuellement
aux drogues par voie intra-veineuse (héroine ou cocaine), qui concernent majoritairement des
patients métropolitains®’. 1l est alors complémentaire du modéle accusateur, auquel il offre
une issue thérapeutique ou chimique. Face a I’ensemble des soignants qui reconnaissent leurs
incompétences dans la gestion de la toxicomanie, voire 1’inadaptation des services de
maladies infectieuses, médecine interne, dermatologie, consultation ambulatoire pour traiter
les addictions, ou méme 1’inadéquation entre les missions hospitalieres et le type de prises en
charge spécifiques réclamées par la toxicomanie, les violences éventuelles associées aux
comportements d’addiction finissent de convaincre les plus « toxicophobes » d’entre eux que
ce n’est définitivement pas a eux ni a leurs services, ni méme a leur hopital de « faire face »
(Mulot, 2010a). Renvoyés soit vers des structures spécialisées qui restent tres limitées (CSST
par exemple) en nombre comme en capacité, ou hospitalisés pour des longues durées qu’ils
ont du mal a respecter, les toxicomanes nécessitent le recours a I’addictologue mobile de
I’hopital. Celui-ci est alors sollicité, tel un pompier, pour venir éteindre les craintes ressenties
par les équipes face a des patients imprévisibles, fugueurs et potentiellement violents, dont la
consommation incontrolable (et souvent sans palliatif de substitution pour le crack) effraie, et
dont la conduite remet en question I’identité soignante des professionnels qui s’estiment
réduits a une fonction hoteliere. La posture de I’addictologue est alors de rappeler la fonction
rassurante et apaisante du produit consommeé par ces toxicomanes et I’impossibilité de gérer
une addiction en exigeant préalablement 1’arrét d’une consommation pourtant indispensable
dans le parcours du patient dont il faut respecter la liberté. La mise sous traitement dérivatif
n’est que peu probante. Elle consiste cependant & initier une prise en charge considérant la
personne dans son ensemble, et en tant que sujet, dans les raisons de son addiction. Celle-ci
devient alors prioritaire, reléguant parfois le recours aux antirétroviraux tant que la stabilité
psychique du patient n’est pas recouvrée. Si, du coté des équipes soignantes, les patients sont
considérés dans leur totale altérité (sociale, sexuelle, comportementale, morale, etc.), altérité
qui efface I’identité personnelle ou biographique du patient et qui justifie le non

127 Jai souvent pensé, dans une interprétation culturaliste étayée par les entretiens avec les travailleurs sociaux,
que la crainte de I’effraction corporelle constituait un rempart a 1’'usage de drogues injectables par les Antillais-
es. Je ne nie bien sir pas les facteurs économiques (ces drogues sont plus chéres et moins accessibles pour ces
Antillais-es défavorisé-e-s) ou sociaux qui rendent plus vulnérables les personnes en fonction des milieux
sociaux et des lieux de socialisation.
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investissement et la peur de certains soignants, a fortiori de certaines, dont 1’identité soignante
semble elle aussi effacée par la crainte de I’addiction, I’addictologue de son coté vise, a partir
d’un travail biographique, a restaurer le patient dans une identité personnelle et globale qui ne
soit plus complétement gommée par sa consommation. Il travaille alors & restaurer aussi

I’identité soignante des professionnels.

e) Le modéle hospitalier

Le modéle le plus rare, de type hospitalier, repose sur une vision "hospiciere” de I'népital, lieu
d'accueil pour les indigents et les exclus (Parizot, 2003), offrant aussi une prise en charge et
une assistance sociale. Il procéde d’une conception du soin comme relevant d’une médecine
sociale et humaniste voire humanitaire, qui doit s’appliquer sans distinction de classe, de
sexe, ni de race a tous les citoyens. Répondant aux craintes exprimées par certains
professionnels et gestionnaires de la santé de voir 1’hopital, via ses urgences, se transformer
en hospice, il réaffirme que la mission premiére et historique de 1’hopital est avant tout
I’accueil du tout-venant (Peneff, 1992). Soulignant I’accueil souvent inhospitalier de I’hdpital,
relevé par ailleurs dans d’autres circonstances (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003), les
soignants qui s’y engagent mélent alors une logique de care a un engagement politique en
santé, et appliquent des normes idéales selon leurs engagements personnels, faute de
consensus au sein des équipes soignantes. Ce sont d’ailleurs souvent des personnes qui ont
dans leur parcours des engagements associatifs, politigues ou militants marqués, et
évidemment plutdt de gauche. Ils s’opposent a des politiques récentes de gestion et
d’organisation de 1’hopital (Hélardot & Membrado, 2011) qui non seulement déshumanisent
le soin en le bureaucratisant, mais en outre, condamnent les patients a une mort certaine
parfois, a une clandestinité ou a un isolement dans le meilleur des cas. Ils s’opposent a la
libéralisation du secteur de la santé publique. Ils constatent aussi le réle de havre et de phare
joué par ’hdpital pour les plus démunis et réaffirment la nécessité d’une coordination avec les
services non hospitaliers, les associations et les ONG, afin d’assurer un relais et un suivi
extra-hospitalier, proposant une prise en charge sociale et globale.

Ces patients, qui sont souvent les plus démunis, ne manquent pas de ressources symboligues.
Conscients de la double stigmatisation dont ils peuvent étre I’objet (en tant que séropositifs et
démunis), ils savent en général identifier quel service ou quel soignant contacter pour obtenir
une réponse a leur demande d’hébergement. IIs développent eux aussi des compétences pour
distinguer les principes et les valeurs des soignants qui les regoivent. Leur demande dans ce
cadre de prise en charge est une demande d’assistance, parfois d’hébergement, qui peut irriter
des soignants peu enclins a voir I’hopital se transformer en « hotel », et peu préparés a devoir
assumer les missions des services associatifs caritatifs. La création de réseaux ville-hépital
vise justement a conforter le suivi de la prise en charge sociomédicale en dehors de I’hopital,
afin de le soulager.

- 162 -



4.3.3. Une interrogation sur les effets structurels du cadre de la relation de soin.

a) Des modeles dynamiques mais asymétriques et inégalitaires.

Les modeles présentés ci-dessus ne sont pas des modeles statiques mais dynamiques. En effet,
chaque soignant peut développer, cumuler ou échanger des modeles différents en fonction de
la perception qu’il a des patients qu’il regoit et de leurs attitudes, et en fonction de
I’articulation de certains facteurs précités : le moment dans sa carriere professionnelle, sa
formation, son expérience des relations de soin et de travail a I’hopital, son niveau socio-
éducatif, son statut professionnel, son age, son sexe, sa culture, sa capacité a mettre a distance
les difficultés rencontrées, ou son épuisement dans une situation donnée qui constituent ses
ressources, son capital et entretiennent un éventuel habitus de la relation de soin. Car en fait,
ce sont aussi des situations particulieres agies par les patients et patientes qui provoquent la
mise en ceuvre de tel ou tel modéle, son maintien ou son changement, son échec ou sa réussite
¢ventuelle, et I’évolution de 1’un vers 1’autre. Les patients ne sont pas que 1’objet de ces
modeles. 1ls en sont acteurs et coproducteurs, pour les trois premiers en tout cas
(compassionnel, contractuel, accusateur). Lorsqu’ils s’opposent au modele de relation qui est
proposé, celui-ci est éventuellement renégocié, précisé, redéfini (1, 2, 4, 5) abandonné, ou
renforcé (3).

Du c6té des patients, leurs capacités a passer d’'un modele a I'autre, et a les remettre en
question, dépendent elles aussi de facteurs multiples. Dans la mesure ou les patients sont en
position de demandeurs et que cette demande les met en situation de dépendance par rapport
aux soignants et a l’institution, et que cela se joue dans le cadre d’une maladie dont le
stigmate social les culpabilise fortement, le rapport asymétrique et inégalitaire qui s’ensuit,
méme lorsque le modele le plus égalitaire possible est appliqué, est propice a la mise en
exergue d’inégalités sociales de santé. Les habitus différenciés des patients face a la maladie,
a I’institution, aux soignants, a la communication, & la connaissance de leurs droits et des
démarches a suivre pour les faire appliquer les prédisposent a des relations inégalitaires et
asymeétriques avec les soignants, dont le rble est alors parfois de tenter de compenser ces
inégalités. Toutefois, la longue durée de la maladie chronique et de son suivi qui permet
d’avoir le temps de repérer des dispositifs, d’identifier les interlocuteurs ressources, de
multiplier des informations et des ressources, de trouver des soutiens éventuels (voire,
rarement dans le cas antillais, de I’empowerment associatif) favorise, méme chez les plus
démunis, une aptitude a la négociation, susceptible de permettre de transformer la nature de la
relation de soin. Des inégalités sociales de santé se glissent alors dans les adaptations
variables des protagonistes du soin aux différentes situations rencontrées.

Par ailleurs, c’est aussi I’organisation des services qui détermine le type de relations possibles
entre soignants et patients, je vais y revenir.

La prise en charge étant diffractée entre plusieurs intervenants, j’ai aussi pu constater des
relations établies, envers le méme patient, sur un modeéle par un-e soignant-e, et sur un autre
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par son/sa collégue. En outre, les attitudes de chacun des protagonistes dans la situation de
soin définissent aussi la dynamique de la relation. Les attitudes des patients varient aussi en
fonction de leur niveau d’acceptation et de compréhension de la maladie et de son évolution,
de leurs éventuels besoins d’informations, de leur niveau de dépendance envers tel médecin,
tel service ou tel hopital, de leur autonomie dans la gestion des traitements, ou de leur
préférence a déléguer cette gestion a I’entiére responsabilité des soignants. Ici le modele
d’analyse de I’économiste Albert Hirschman (1995) peut étre appliqué pour identifier trois
types de stratégies mises en ceuvre par les patients face aux soignants, en fonction de leur
appréciation de la qualité des relations de soin : défection (interrompre sa prise en charge et ne
plus maintenir de suivi), loyauté (poursuivre un suivi par loyauté envers le soignant, méme si
le patient devient inobservant) ou prise de parole (négociations verbales ou affrontements
avec les soignants pour exprimer des demandes, des insatisfactions, des exigences).

Des ressources personnelles et du soutien familial, amical ou associatif dont disposent les
patients, et de la latitude laissée ou non par les soignants a D’expression de leur
(in)satisfaction, dépendent alors leurs capacités a intervenir pour modifier les conditions de
leur prise en charge. Souvent isolés, notamment dans leur phase d’hospitalisation, certains
expriment que la plus grande compétence dont ils doivent savoir faire preuve est la capacité a
détecter la disponibilité bienveillante des soignants : savoir a qui s’adresser dans les équipes
en repéerant les personnes conciliantes et celles réfractaires, savoir identifier les compétences
des différents soignants et le type de modele de soin dans lesquels ils s’inscrivent, savoir
identifier qui sera ou non disponible pour répondre a une demande, a quel moment de la
journée, et comment I’aborder... Cette situation de véritable inversion des roles que vivent
alors ces patients est le fruit d’une série de facteurs individuels et collectifs, culturels et
sociaux, économiques et structurels, qui transforment les relations de soin en des situations
laissées a D’arbitraire des individus qui les tissent faute, nous allons le voir, d’un soutien
institutionnel organisé et d’une construction professionnelle du cadre relationnel.

b) La prise en compte des modes d’organisation des services.

Un critere majeur joue aussi dans la nature des relations de soin établies entre soignants et
patients. Il s’agit du mode de gestion du personnel au sein des services, et du mode de gestion
collective des effets du travail de soin sur la santé des soignants, aussi bien que sur celle des
patients. Or, I'analyse transversale de ces cing modéles met en évidence certaines récurrences.
Apparait d'abord I'absence a I'ndpital de consensus, de coordination, de supervision ou de
formation spécifique qui permettraient une concertation, un support collectifs et la définition
d'un sens de l'expérience de la relation professionnelle a la maladie, au VIH, et a la mort.
L'absence de temps pris pour parler entre collegues de la douleur, de la mort, du sida, est
surprenante dans ce contexte. L’absence de construction professionnelle d’un espace et d’une
déontologie relationnels se conjugue a l’absence de réflexion sur les représentations et
perceptions de la maladie et des malades véhiculées par les professionnels. Par défaut, les
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relations de soin reposent alors essentiellement sur des équations individuelles aléatoires.
Véritable atomisation des soignants laissés a leurs propres compétences professionnelles,
leurs capacités relationnelles, leur solitude ou leurs peurs, cette situation n'est pas sans
rappeler l'atomisation des malades dans la société civile antillaise, faute de mobilisation
associative forte. Elle s’enracine dans une hiérarchisation des savoirs professionnels qui, si
elle n’est pas compensée par une gestion collégiale, favorise la honte de ne pas savoir « Se
protéger », ni « se blinder » face a des situations difficiles.

La collégialité du soin au contraire, telle que j’ai pu 1’observer dans 1’un des services, favorise
la prise en compte de la parole de chacun et chacune de soignants, quel que soit leur statut,
afin de reconstituer le puzzle d’une prise en charge qui se fait de facon différentielle pour un
méme patient, selon les intervenants qu’il trouve en face de lui, et le type de mode¢le de soin
qui est développé. La reconnaissance d’une variabilit¢ individuelle du soin et de sa
subjectivité participe alors a une reconstruction collégiale d’un parcours de santé morcelé, qui
est objectivé, afin d’étre optimisé. Le suivi des patients se fait alors sur la base du partage,
entre les différents intervenants, des informations le concernant afin de personnaliser et non
d’individualiser la qualité de son suivi. Dans ce service enquété, les patients sont rappelés par
téléphone, soutenus et accompagnés, lorsqu’il est constaté chez eux une absence, une

tristesse, une vulnérabilité. ..

Ce travail collégial, s’il a pour effet de rassurer les patients qui trouvent aussi une existence en
tant que personnes objets de la sollicitude d’un service, a aussi pour corollaire de contribuer a
la reconnaissance professionnelle, au sein du service, du travail de chacun par tous, y compris
par le chef de service et le cadre infirmier. Cette plus grande horizontalité des rapports
professionnels semble alors propice au partage des conditions d’application d’une éthique
soignante, sans lequel les normes de soins appliquées, loin d’étre idéales se transforment en
normes pratiques (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003). Cette gestion collégiale, bien que
hiérarchisée dans la distribution des prises de décisions, contribue a atténuer la verticalité des
rapports professionnels, en limitant ce faisant les effets d’isolement et d’opposition des
professionnels impliqués. Elle limite aussi les risques de « désinvestissement relationnel » ou
de « dépréciation personnelle » qui guettent les soignants laissés a leur propre gestion (ibid :
322). Or, les conflits professionnels dans les services, ou avec les directions de 1’hopital,
fréquents en milieux hospitaliers, se répercutent sur I’ensemble de la chaine du soin, dont les
PVVIH, véritables patients éponges, sont le dernier maillon.

Ces situations sont accentuées par le fait qu’il manque aussi, dans le travail de prise en charge
des patients séropositifs, des tiers médiateurs. L'absence dans les services de visiteur
hospitalier (hormis les représentants de certaines religions), de psychologue, de permanence
associative, d'éducateur social, de médiateur de santé, ou de médiateur culturel*® ne
permettait pas de compenser le manque de soutien moral ressenti par des patients souvent
seuls, ni de mettre en place un empowerment des patients dans le cadre hospitalier.

128 Ce manque a été en partie comblé depuis I'enquéte dans I'un des services.
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Pour confirmer ces résultats, et déterminer ce qui, dans ces résultats provenait de la spécificité
du sida, d’une part, et de la spécificit¢ de 1’hopital, d’autre part, deux enquétes seraient
nécessaires aujourd’hui : ’'une sur les relations de soins autour d’autres pathologies dans
d’autres services hospitaliers ; 1’autre sur les relations de soins autour du VIH dans les
consultations privées en cabinet libéral.

c) Retour sur le cadre post-colonial.

Parmi les facteurs structurels, la relation de dépendance post-coloniale a la France a-t-elle un
effet sur les relations de soin autour du VIH ? Deux axes permettent d’apporter des éléments
de réponse.

- Dans les relations entre soignants et patients.

La particularité des services observés au moment de mon enquéte était la présence quasi
exclusive de personnel métropolitain dans les fonctions médicales, et la présence exclusive de
personnel antillais dans les fonctions d’infirmiers, d’aides-soignants, et autres métiers. Ce qui
implique des relations de soin mettant en jeu la différence de couleur, et parfois de langue,
entre la majorité des patients (créolophones) et les médecins francophones. Des différences
culturelles et sociales de connaissances et de représentations de la maladie s’ajoutent a un
sentiment d’infériorité exprimé par des patients défavorisés face a des médecins qui
représentent toujours une science, une autorité, voire une autorité politique et morale
francaise. Le rapport de classe se double d’un rapport de culture et d’un rapport racialisé¢ au
savoir et au pouvoir médical. Parallélement, le fait que ces médecins n’appartiennent pas a la
méme communauté culturelle est aussi le gage d’une distance sociale et d’une confidentialité
dont les patients pourraient douter face a un médecin antillais. En outre, le turn over de
certains médecins et internes présents pour des courtes périodes (de 6 mois a 3 ans) aux
Antilles contribue a des renouvellements réguliers de modalités relationnelles et

thérapeutiques redéfinies a 1’arrivée de chaque nouveau médecin.
- Dans les relations entre soignants.

C’est dans ce type de relations que la tension politique liée a la dépendance post-coloniale est
la plus sensible. Elle s’exprime par une exacerbation d’une sensibilité¢ antillaise aux
injonctions émises par les métropolitains (dont les plus implantés semblent dédouanés),
interprétée comme la réitération d’un rapport de maitre a esclaves. L’ensemble de 1’hopital de
Pointe-a-Pitre notamment est le lieu de confrontations et de gréves régulieres alimentées par
des syndicats indépendantistes qui y sont trés fortement implantés. Les conflits qui
s’ensuivent et qui utilisent le critére de 1’origine des acteurs pour les prendre a partie dans des
oppositions sociales bien plus profondes ne trouvent guére de résolution au sein de chaque
service, et laissent en suspens des tensions qui se répercutent dans la qualité des relations
professionnelles et dans la qualité des relations de soin - ce que les patients ressentent de
facon aigué.
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4.3.4. Retour réflexif, théorique et méthodologique.

a) Vers une redéfinition des relations de soin.

L’objet de cette analyse n’était donc pas seulement la relation médecin/malade, relation se
limitant a un colloque souvent singulier entre un professionnel de santé disposant d’un savoir
et d’une expertise médicale et un malade, profane, identifié¢ par le seul fait qu’il soit porteur
d’une maladie et s’adresse au médecin pour 1’aider a traiter un probléme de santé. Mon
propos était bien d’aborder les relations de soin, c’est-a-dire 1’ensemble des relations qui se
tissent entre les différents acteurs du soin, entendu dans sa dimension médicale, para-
médicale, y compris psychologique, et relationnelle. Dés lors, le choix de cette optique
impliquait de tenter de comprendre les interactions qui se jouent entre, d’une part, des
soignants, professionnels de sant¢ ou de I’accompagnement au malade (j’ai intégré par
exemple dans mon échantillon de personnes interrogees, les assistantes sociales et le prétre de
I’aumonerie chargé des visites aupres des malades) et, d’autre part, les personnes recourant au
service hospitalier, a priori les patients séropositifs, dont certains n’étaient pas encore
considérés comme malades, et leurs accompagnants (conjoints, parents ou enfants,
exceptionnellement amis ou membres d’associations). Ce choix de ne pas limiter
I’investigation aux seuls médecins et malades témoignait d’un souci, conscientisé
ultérieurement, de considérer le soin comme une interaction multidimensionnelle négociée,
impliquant une pluralit¢ d’acteurs, ayant le plus souvent en commun un objectif
d’amélioration de la qualité de vie de la personne qui consulte. Il s’agissait aussi de considérer
que le soin ne se limite pas a des prescriptions médicales et a leur application, mais concerne
aussi un ensemble de gestes et d’accompagnement non techniques qui impliquent des
intervenants non médicaux, et une prise en compte globale de la demande du patient et de son
entourage.

Je me suis donc inscrite ainsi dans une sociologie de la santé qui hérite plus des travaux sur la
négociation dans le champ de la maladie chronique, initiés par Anselme Strauss (1963, 1992)
et repris en France notamment par Isabelle Baszanger (1986), que de ceux des fondateurs
Talcott Parsons (1955) et Eliot Freidson (1984). Cette posture tente de tenir compte de
I’évolution du cadre hospitalier et des transformations, relatives, dans les relations de soin qui
ne permettent plus de considérer comme centrales les seules relations médecins-malades
(Carricaburu & Ménoret, 2005). Dans le cadre de la prise en charge du VIH, devenue globale,
la pluralisation des acteurs et des objectifs oblige a décentrer le regard socio-anthropologique
pour analyser aussi les relations collatérales qui sortent du cadre stricto sensu de la
prescription et de son application. La distribution des roles, des identités, des responsabilités,
des obligations et des devoirs est diffractée parmi différents acteurs. La qualité de la prise en
charge dépend alors non pas seulement de la responsabilité du patient et de sa capacité a jouer
un role, en assumant des devoirs, mais de la capacité des équipes et des institutions a déployer
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une collégialité susceptible de rendre compte de la pluralité de situations de soin dans
lesquelles évoluent les patients.

En outre, les activités de soins, que j’ai pu classer en cinqg mod¢les, sont éminemment
traversées par des valeurs et des normes (voir Schweyer et al, 2004 ; Ducournau, 2011), des
idéologies sanitaires et politiques (Sicot, 2011), des perceptions de réles du patient et du
soignant, et des finalités qui discriminent les soignants et les patients dans leurs possibilités a
construire une relation pérenne. Souvent agis malgré eux par ces cadres normatifs pluriels, ils
évoluent en composant avec des contraintes structurelles et des objectifs thérapeutiques qui
interferent souvent dans des relations ou la dimension relationnelle peut alors étre reléguée,
mais réinvestie dans des situations imprévisibles.

Dans le cadre du sida devenu maladie chronique, la longue durée, I’incertitude et la
stigmatisation sociale qui lui reste associée obligent a considérer la dynamique des
perceptions de la maladie par les soignants et les patients, et ses effets sur ’engagement de
chacun dans le soin, ainsi que les négociations qui se développent dans le cadre de modéles de
soin différents. Il s’agissait alors de décrire une dynamique, celle des relations tissées entre les
acteurs, de facon consensuelle ou conflictuelle, et qui se transforment dans le temps
notamment en fonction de la durée de la maladie, de son évolution, de sa place dans la
société, des ressources qu’accumule ou que perd la personne soignée, des compétences
développées par les soignants, mais aussi en fonction du cadre structurel dans lequel elle
prend forme (ici I’hdpital), de ses contraintes, de ses modes de gestion, et par conséquent en
fonction de I’organisation du systeme de soin et des normes sanitaires mobilisées.

Il apparait que dans ce cadre hospitalier antillais, les PVVIH sont loin d’étre les patients
réformateurs que Daniel Defert (1989) appelait de ses veeux pour le cas frangais. Loin de
réformer la société antillaise, a partir d’une expérience collective susceptible de modifier les
conceptions et les normes de la médecine, de la solidarité et du soin, ces patients antillais
s’inscrivent dans des protocoles et des organisations sur lesquels ils n’ont que peu de prise
directe, du fait de I’absence de mobilisation ou de lobbying associatif, mais qui évoluent
cependant aussi en fonction de leurs besoins généraux, de leur hétérogénéité, d’interactions
répétées et de 1’évolution de 1’épidémie.

b) L’ethnologue, une soignante comme les autres ?

Comment observer cette dynamique de soin, et quel réle y jouer ? La méthode utilisée était
celle de I’observation non participante (sauf ma participation aux visites médicales dans les
services) et des entretiens. Parmi toutes les questions méthodologiques et éthiques que se
posent usuellement les chercheurs présents sur ce terrain et qui ont été abordées a plusieurs
reprises par ailleurs'®, j’ai eu 1’occasion de m’interroger sur la fonction soignante du

129 \/oir notamment le dossier thématique du numéro 17 (2008) de la revue Ethnographiques.org consacré a
« I’éthique en anthropologie de la santé : conflits, pratiques, valeur heuristique », ou le collectif dirigé VIH/sida :
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chercheur présent dans le long terme dans des services hospitaliers aupres de patients démunis
et de soignants débordés, pour lesquels aucune écoute particuliere n’est prévue. Ce retour
réflexif a été possible en m’inscrivant les travaux de Jeanne Favret Saada (1985), Pierre
Bourdieu (1992), Olivier Schwartz (1993) ou Florence Weber (2006) qui incitent le chercheur
a une méthodologie fondée sur I’empirisme méthodologique et a objectiver les conditions de
sa relation au terrain, en interrogeant, d’une part, la fagon il est affecté par cette expérience et
les émotions qu’il peut projeter alors sur ses interlocuteurs et, d’autre part, la fagon dont il
modifie son terrain et les interactions qu’il produit avec ses interlocuteurs. Sur ce terrain du
soin, ¢’est dans une interaction soignante particuliere que je me suis retrouvée impliquée,
interaction qui, loin d’étre évitée, a constitué une ressource pour mes relations avec les
patients et une forme de connaissance de la relation de soin ainsi expérimentée.

« Il m'a semblé qu'il manquait, dans le travail de prise en charge de ces patients et
probablement aussi des autres, des tiers médiateurs. Dans le rapport aux patients, mon
role de visiteuse, d'écoutante, d'informatrice, de soutien moral, ou de traductrice se
faisait a I'époque en écho a I'absence dans les services de visiteur hospitalier (hormis
les représentants des différentes religions), de psychologue, de permanence
associative, d'éducateur social, de médiateur de santé, ou de médiateur culturel™. Ma
présence était d'autant plus utilisée et sollicitée que j'aurais pu illusoirement me glisser
dans ces fonctions manquantes, ou peu investies a I'époque, si je n'y avais pris garde.
Or, a part I'écoute et le dialogue sensibles, je ne pouvais apporter les compétences de
ces fonctions. Méme si des situations se sont jouées dans I'empirisme du moment
(parler d'un traitement, traduire des phrases, des diagnostics, parce que le médecin qui
ne parlait pas créole me le demandait), il me semblait important de rappeler mon cadre
professionnel et mes propres limites, afin de ne pas entrer dans une confusion des
roles.

(...) I me semble donc que, prise entre les souffrances de Marc et d'autres patients
d'une part et celles des soignants d'autre part, il me restait a trouver un équilibre entre
I'implication indispensable a un niveau personnel et professionnel, le recul nécessaire
au travail de terrain, et la distance indispensable a I'écriture. Dans I'immédiateté du
terrain, la distance ne m'a pas paru pertinente. Au contraire, elle pouvait étre un
obstacle a la qualité des interactions et situations vécues. La pratique de I'immersion
de longue durée ecourte les distances entre le chercheur et son interlocuteur. En effet,
la perméabilité aux émotions produites dans ce contexte hospitalier m'a semblé
pouvoir étre un moyen d'acceés au terrain et une source d'informations riche. Analyser
les émotions que j'éprouvais ou celles rapportées par les patients et les soignants

se confronter aux terrains. Expériences et postures de recherche » dirigé par Fanny Chabrol et Gabriel Girard en
2010, ou bien encore le collectif Anthropologie et sida. Bilan et perspectives, dirigé par Jean Benoist et Alice
Desclaux en 1996. Les ouvrages d’Anne Véga (2000) et Marie-Christine Pourchelle (2003) sur la place de
I’ethnologue a 1’hopital sont aussi d’une aide précieuse.

130 Ce manque a été en partie comblé depuis I'enquéte dans I'un des services.
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devenait une donnée du travail, révelant une partie des difficultés et du vécu de
chacun. » (Mulot, 2010a : 95)

Amenée a proposer une écoute sensible a des personnes parfois désespérées, souvent inquietes
ou stressées, je me retrouvais dans une solitude de chercheur devant gérer ses propres
émotions et celles des autres, sans avoir de cadre professionnel pour les partager ni les
analyser.

« Cette solitude de I'ethnologue sur le terrain du sida et du crack, et dans ce cas, celui
de la mort, est largement sous-estimeée. En effet, la formation a la recherche que nous
avons eue par des cours et des mises en situation est supposée suffire & nous garantir
une grande capacité de distanciation. Or, tous les accompagnants de personnes
malades ou de personnes séropositives ou toxicomanes savent la nécessité d'échanger
dans des groupes de supervision a propos des bouleversements émotionnels provoqués
par de telles mises en situation. Toutes les associations d'écoute aux personnes
séropositives proposent a leurs écoutants des groupes de parole et des supervisions.
Pourtant, la situation du chercheur sur le terrain semble faire exception, au nom d'un
présupposé de compétences inhérentes a son statut. Cependant, la formation
universitaire n'est en rien une préparation a la relation d'écoute, d'aide et a ses
implications affectives, ni au processus de distanciation qu'elle impose. » (Mulot,
2010a : 96)

Pourtant, progressivement, je pense pouvoir dire que j’étais amenée a occuper une fonction

soignante particuliere et temporaire au sein de I’hopital :

« Or, la relation ethnologique quand elle ouvre un espace d'écoute et de soutien, méme
éphémere, devient elle aussi une relation de soin. Méme si son intention n'est pas
initialement thérapeutique, l'effet peut I'étre, dans la mesure ou le patient ou le
soignant trouvent dans cette relation avec I'ethnologue une écoute et un dialogue
permettant de participer au processus de reconstruction identitaire pour le premier et
de reconnaissance de sa souffrance professionnelle pour le second. Dans la mesure ou
cela contribue, méme temporairement, a un mieux-étre de la personne rencontrée, cette
relation a des vertus thérapeutiques, méme éphémeres. Ce qui est soigné ici, ce n'est
pas la maladie (cure), mais la personne dans sa dimension relationnelle (care). Il s'agit
donc aussi d'un soin, un soin relationnel aux vertus heuristiques pour lI'image de soi
des acteurs et le réinvestissement dans les rapports sociaux. Or, pour le cas des
patients seropositifs, usagers de crack et désocialisés, le regard, la considération,
I'attention, I'écoute, la disponibilité offerts par I'ethnologue permettent d'inverser,
méme momentanément, les processus de culpabilisation, de rejet, de stigmatisation, et
de déshumanisation rencontrés au fil de leur vie. Cela participe provisoirement a un
travail de recomposition d'une identité qui avait été fracassée par l'annonce de la
séropositivité, la toxicomanie et la désocialisation. » (Mulot, 2010a : 96)
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Il apparait alors que, prise moi-méme dans les douleurs auxquelles les soignants doivent faire
face, témoin des violences structurelles dont étaient victimes certains patients, et n’ayant ni
espace professionnel de parole ni les techniques de « blindage » qu’utilisent les soignants, j’ai
développé envers certain-e-s patient-e-s des relations de soin qui sont probablement a inscrire
dans le modele du care compassionnel. Ayant moi-méme été souvent hospitalisée, je pouvais
facilement m’identifier a ces personnes et, a I’instar des soignants qui les considérent comme
un proche, j’ai probablement développé envers eux une logique de care a laquelle ma
condition de femme me prédisposait probablement et mes engagements d’anthropologue me
conditionnaient tout autant...

Conclusion : vers une sociologie du bien-étre

Au terme de ce chapitre que je ne peux achever dans 1’exhaustivité des résultats produits dans
mes recherches, il m’apparait évident que la publication d’un ouvrage sur le sida s’impose
comme un prochain projet. Cet ouvrage personnel pourrait présenter une relecture ethno-
épidémiologique de mes données et articuler une réflexion portant sur les étiologies, les
modéles explicatifs et les réseaux de signification de la maladie, sur les modes de
représentations, de perception et de stigmatisation des personnes vivant avec le VIH, sur les
conditions de prise en charge et les relations de soins avec les PVVIH et enfin sur I’histoire
sociale et le traitement politique de I’épidémie.

En outre, un ouvrage collectif, réunissant les chercheurs engagés actuellement dans des
enquétes sur le sida aux Antilles, pourrait permettre de présenter des données portant sur des
points particuliers de 1’épidémie : la situation sociale des PVVIH, la prise en charge des
migrants séropositifs, I’accompagnement du désir de grossesse chez les femmes séropositives,
la réduction des risques dans les rapports économico-sexuels, la prévention du sida chez les
jeunes et les plus de cinquante ans, les activités physiques des personnes séropositives.

Par ailleurs, la suite de mes activités devrait se traduire par la publication d’un ouvrage
collectif plus géneéral proposant une socio-ethno-épidémiologie de la santé et constitué de
contributions de sociologues, anthropologues et épidémiologistes sur des thématiques
différentes concernant 1’état de santé aux Antilles. Ce projet a déja été pensé depuis plusieurs
mois et discuté avec des collegues. Il a été présenté a un éditeur. Les auteurs éventuels n’étant
pas encore tous contactés je ne peux les citer ici mais le plan imaginé, articulant une
présentation selon différentes échelles d’analyse, devrait étre celui présenté en page suivante.
Un tel ouvrage aurait 1’intérét de rassembler enfin des contributions essentielles a 1’analyse
socio-anthropologique de la santé aux Antilles, tant dans ses dimensions politiques,
écologiques, culturelles, sociales, relationnelles et comportementales.
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Projet de direction d’ouvrage.

La santé aux Antilles francaises. Perspectives socio-anthropologigues.

Introduction : Une socio-anthropologie médicale en société créole.

1. Dimensions politiques et écologiques.
1.1. Une histoire sociale de la santé aux Antilles.
1.2. Une transition sanitaire en société post-coloniale plurielle : défis politiques,
institutionnels, épidémiologiques, et culturels.
1.3. Contexte géopolitique, migrations et politiques de santé.
1.4. Santé et environnement : I’exemple de la contamination par le Chlordécone.

2. Rapports aux corps et pratigues de soins.
2.1. Univers symbolique et pratiques de soin autour de la naissance en Martinique.
2.2. Représentation du corps et pratiques sportives en Guadeloupe.
2.3. Activités physiques des personnes en situation de handicap en Guadeloupe.

3. ldentité, lien social et santé mentale.
3.1. Les jeunes adolescents face a la violence domestique et scolaire, en Martinique.
3.2. Violence sociale et problémes psychologiques chez les errants des Antilles.
3.3. Recours religieux, et gestion de la souffrance dans I’expérience de maladies mortelles
en Martinique.
3.4. La détresse psychique en Martinique.

4. Rapports sociaux de sexe et inégalités de santé.
4.1. Rapports économico-sexuels et prévention des risques en Guadeloupe.
4.2. Socialisation masculine et violence envers les personnes en Martinique.
4.3. Etre femme et séropositive et vouloir un enfant aux Antilles : la réponse médicale.

5. Expériences et modes de gestion des maladies chronigues.
5.1. L'expérience de la drépanocytose : itinéraires thérapeutiques et traitement social en
Guadeloupe.
5.2. Vivre le sida dans I’espace social et hospitalier aux Antilles.
5.3. La lepre aux Antilles.
5.4. Perception des risques de maladies cardio-vasculaires en Guadeloupe.

Conclusions.
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Loin des Antilles et du sida, c’est vers d’autres réflexions, d’autres terrains et d’autres cieux
que la suite de mes travaux m’a conduite aprés mon post-doctorat. La préparation du colloque
« Santé et mobilités » qui s’est tenu a Toulouse, Dakar et Yaoundé en septembre 2009 et la
direction, avec Juliette Sakoyan et Sandrine Musso, de deux numéros de la revue
Anthropologie et Santé**! m’ont conduite a sortir de 1’échelle réduite d’une ile et des archipels
pour aborder cette fois-ci la santé dans la mondialisation et la globalisation. Cet énorme
changement de focale a probablement été nécessaire pour m’aider a relativiser les
problématiques locales, et a les resituer dans des problématiques globales. L’intérét de ces
réflexions, outre I’immense plaisir de travailler avec mes collegues d’AMADES, est de
découvrir un champ de I’anthropologie de la santé, qui conjugue avec réussite une
anthropologie culturaliste et une anthropologie politique. Elles permettent de mieux
comprendre, par exemple, les convocations culturelles et les traitements politiques des normes
sanitaires, ou encore I’instrumentalisation des systémes médicaux dans le cadre de
I’émergence de nouveaux marchés mondiaux ou les industries pharmaceutiques tentent
d’exporter leurs produits mais aussi leurs normes et leurs valeurs. La mobilité des systemes de
santé et les confrontations des cadres législatifs, normatifs et des pratiques de santé qu’elle
provoque me semblent étre des objets d’étude émergents en anthropologie et sociologie de la
santé. Elles permettent d’interroger les situations de déterritorialisation des systémes
médicaux et de transnationalisme des patients, des thérapeutes et des thérapies. De telles
perspectives obligent a penser autrement la question de la mobilité des malades et de leur
acces aux soins, impliquant une réflexion sur les droits et 1’éthique de la santé. Analyser la
santé dans la mondialisation oblige aussi a repenser les rapports géopolitiques entre les pays,
les circulations des populations, des malades, des thérapeutes, des professionnels, des
associations et des médecines et font apparaitre des reconfigurations nouvelles, montrant
I’émergence de pays du Sud comme I’Inde, le Brésil ou le Sénégal, dans le commerce
pharmaceutique, qui oblige enfin a remettre en question notre propre perception, souvent
misérabiliste, de Suds désormais veéritablement inscrits dans les processus de développement
sanitaire et technologique.

Alors que je tente de refermer la boucle d’un parcours initié dans les cours de Maurice
Godelier a I’EHESS, c’est lui-méme qui vient éclairer cette nouvelle perspective : «a une
époque ou la circulation des hommes et des choses est plus massive et plus rapide qu’a toute
autre époque, il devient de plus en plus difficile de coopérer dans la compréhension des
maladies et dans leur traitement. L’Inde, le Breésil, en brevetant leurs connaissances
traditionnelles et en produisant des médicaments transgéniques bon marche accessibles a des
populations vivant dans la pauvreté , ont mis en marche des forces « contre-hégémoniques »
(...) qui vont a terme peser sur le processus de la globalisation de toutes les productions
marchandises et de services, processus qui est le résultat de rapports de forces et d’intéréts
entre des sociétés aux ressources inégales. » (Godelier, 2011 : 175-176)

B! Nous dirigeons avec J. Sakoyan et S. Musso les numéros 3 et 4 de la revue, et avons écrit ensemble leurs
introductions (Mulot S., Musso S. et Sakoyan J., 2011 e et f, 2012 a et b).
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Désireuse de porter mon regard et mon analyse au-dela des frontiéres antillaises, voire méme
de la Caraibe, je souhaite aussi pouvoir créer I’occasion de mener des recherches sur d’autres
sujets que la maladie, la souffrance ou les violences, pour aborder enfin une socio-
anthropologie du bien-étre qui s’attache a étudier les personnes se déclarant en « bonne
santé » et les pratiques de vie qui contribuent au maintien d’un sentiment de « bien-étre ».
Convaincue que les sciences sociales ne sont pas condamnées a s’identifier aux dominés pour
réaliser leur objectif de compréhension des processus sociaux et d’éventuelle dénonciation des
inégalités sociales, il me semble pertinent d’envisager une recherche qui traitera de ces
inégalités sociales en les abordant du c6té des bénéficiaires. A I’instar de Pingon et Pingon-
Charlot (1997) qui ont développé leur voyage en haute-bourgeoisie, ou de nos collégues de la
sociologie de 1’alimentation qui réalisent de succulents terrains dans de divins restaurants, et
encore d’un collégue anthropologue dont le terrain de recherche est le tourisme médical, je
revendique le droit des chercheurs a cesser de travailler sur la misére du monde. Le « bien-
étre du monde » pourrait bien, par ces temps de crise, révéler des comportements et des
compétences instructifs a bien des égards. Il s’agirait alors d’analyser un autre parcours, celui
de la notion de bien-étre. En 1946, ’OMS proposait de définir la santé comme « un état de
complet bien-étre physique, mental et social, qui ne consiste pas seulement en une absence de
maladie ou d’infirmité ». Définition 6 combien critiquée et désuéte par laquelle commencent
de nombreux cours de sociologie de la santé. En 2011, le dernier manuel francais de
sociologie de la santé s’intitule (...) Sociologie du bien-étre, de la maladie et du soin.
Comment cette notion de bien-étre, centrale dans les medias, les librairies de psychologie les
thérapies alternatives, a-t-elle aujourd’hui regagné ses lettres de noblesse aux yeux des
sciences sociales ? A quel besoin contemporain de 1’acteur-individu social répond-elle ?
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Conclusions générales.

Arrivée au terme de ce parcours, et avant d’en faire le bilan, je voudrais souligner que
I’exercice qui consiste a réaliser une thése d’habilitation a diriger des recherches est rendu
particulierement complexe du fait du manque d’explicitation des attentes et des objectifs
auxquels il doit répondre. Si cela procure I’avantage de laisser une certaine liberté aux
candidats, cela provoque en méme temps une sensation d’errance pour le chercheur confronté
a la somme d’un travail qu’il s’agit de relire de fagon originale. L’alternance entre la
possibilité de présenter une synthese breve, de reformuler des problématiques, celle de
reprendre des débats théoriques et celle enfin de présenter des analyses de données marque
probablement mon écriture de ce parcours. Elle refléte les aléas de 1’écriture scientifique et les
différents cadres dans lesquels elle se développe, les injonctions implicites auxquelles elle
imagine devoir répondre. Cette alternance correspond aussi probablement & une situation de
distanciations différentielles par rapport a des travaux de diverses anciennetés et a des projets
de diverses maturités. Encore une fois, elle t¢émoigne d’une pensée en action, en élaboration
dans un retour réflexif visant a en déterminer la cohérence et la dynamique, et nourrie par la
richesse de terrains et de rencontres inestimables, qui ont marqué durablement ce parcours.

Toutefois, je voudrais, en guise de conclusion, tenter de rappeler les principaux arguments et
résultats de ce parcours de recherche et d’en préciser les aboutissements.

J’ai souhaité revenir sur les différentes étapes d’un parcours initi¢ a 'EHESS dans une
formation en anthropologie, puis poursuivi dans le cadre d’activités post-doctorales
conjuguant sociologie, anthropologie et ¢épidémiologie, qui m’a amenée au métier
d’enseignant-chercheur en sociologie. L’interdisciplinarité constitue donc la premiére facette
de mes recherches et de mes enseignements, inscrits dans le souhait d’éclairer selon plusieurs
perspectives les dynamiques sociales et culturelles des sociétés créoles.

Ce parcours est en effet caractérisé par la cohérence d’un terrain, les sociétés antillaises de
Guadeloupe et de Martinique, que j’ai abord¢é a partir de trois entrées différentes (la mémoire
de I’esclavage, la parenté/le genre, et la sant¢), analysé a travers trois thématiques et postures
transversales que sont les représentations, les relations et les interactions. Ces trois
thématiques révélent mon souci d’analyser la dimension culturelle et intersubjective des faits
sociaux analysés au niveau micro-social, celui des relations interindividuelles. Toutefois, je

les ai traitées en articulant une réflexion menée a plusieurs échelles d’analyse.

Le niveau microsocial m’a permis, en effet, de comprendre la dimension relationnelle des
phénomenes sociaux observés : les négociations identitaires, dans le champ de la sexualité, de
la culture et des politiques culturelles ; les relations familiales, les rapports de sexe et les
représentations du genre ; les représentations du sida et du risque de transmission, ainsi que
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les relations de soins développées avec les personnes séropositives. Je me suis alors attachée a
montrer I’importance de la dimension idéelle et imaginaire du social (Godelier, 1990), en
analysant, pour chacun d’eux, 1’¢laboration de représentations imaginaires (de 1’histoire, de
I’origine, de la race, du genre, de la sexualité, du risque, de la maladie ou du soin) et leur
influence sur les pratiques sociales et les expériences individuelles. Ces représentations, qui
constituent un répertoire de significations dont disposent les acteurs, se révélent aussi étre un
vivier de ressources transformables et mobilisables dans le cadre de parcours biographiques et
de dynamiques sociales. Cette analyse du niveau microsocial a pris en compte les interactions
a I’ceuvre dans des situations entre différents acteurs (carnavaliers, parents, conjoints, pairs,
soignants), pour les analyser comme étant le lieu d’expression de rapports de pouvoir, mais
aussi et surtout de contournements du pouvoir, d’invention de mod¢les et stratégies
d’opposition ou d’évitement, dans des attitudes transgressives (masques du carnaval),
subversives (regles de sexualité féminines, familles matrifocales) ou de débrouillardise
(compétences créoles).

Le niveau méso-social a été appréhendé en analysant I’influence des cadres et environnements
sociaux sur I’expérience des individus : les effets de la présence ou de 1’absence de collectifs
informels (groupes de pairs, communauté de professionnels de santé) ou institués (groupes de
carnaval, associations de PVVIH) sur les stratégies identitaires, les carrieres sexuelles, les
carrieres de malades et les trajectoires de soin ; I’influence des facteurs socio-économiques
sur les choix d’appartenances culturelles et d’affiliations communautaires, sur I’occurrence
des formes familiales et I’adoption différencié¢e de modeles de genre, ou sur les perceptions du
risque et les capacités de négociations dans les relations de soin.

Le niveau macro-social a consisté a interroger les traces de la structuration coloniale des
sociétés créoles et du maintien de rapports de dépendance politique avec une métropole
francaise dans la structuration imaginaire et la dynamique des rapports sociaux, dans
I’expérience des individus, et dans I’adhésion ou la remise en question des normes, modeles et
systemes prétendument hérités de la période coloniale. J’ai ainsi fait ressortir la prégnance
d’une racialisation des rapports de sexe et de genre et d’une matrice racialisée de signification
appliquée a plusieurs pratiques et événements sociaux. De méme, j’ai tenté une réflexion des
effets des politiques culturelles, familiales ou hospitaliéres sur les revendications identitaires,
sur les remises en cause des modeles de genre, ou sur la prise en charge des patients.

L’objectif était de faire ressortir une dynamique née de la contradiction entre des
représentations, des normes, des modeéles et des cadres que les acteurs negocient avec une
certaine tension. Je voudrais revenir ici sur quelques uns des résultats obtenus.

La prégnance d’une matrice racialisée de significations et d’expériences constitue un élément
récurrent, méme si les modéles explicatifs des pratiques sociales empruntent parfois plus a
une relecture idéologique de I’histoire qu’aux conditions de structuration de la société que
celle-ci a véritablement engendrées et transformées. Ainsi, il apparait que le besoin de relire
les phénomenes sociaux au prisme d’une analyse articulée autour de la dénonciation du
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colonialisme et de ses suites entraine, pour une certaine frange de la population, militante ou
intellectuelle et socialement mobilisée, une focalisation sur les séquelles de I’esclavage et de
la colonisation qui évite souvent la prise en compte des réels processus culturels et sociaux
créatifs qui ont émergé de ce drame fondateur. Cette interprétation des faits sociaux, qui est
parfois apposée a des pratiques faites par des acteurs qui ne se réferent pas spontanément a
I’histoire, fait écho a un imaginaire des relations sociales qui reste marqué par les inégalités
sociales et raciales instaurées durant la période coloniale. L’intégration assimilationniste a la
France et la construction de valeurs républicaines ont-elles permis de sortir de cette
racialisation de sens ? Il semble que non. Soit parce que la mémoire de I’esclavage est utilisée
dans une instrumentalisation idéologisée, soit parce que la société garde effectivement les
traces visibles des conditions pigmentocratiques de son édification, le recours a la couleur, a
la race et au racisme comme modeles explicatifs est utilis¢é pour montrer la force d’inertie
d’un systéme de domination et ne s’articule que peu a I’analyse des processus créoles
dynamiques, ni méme a la reconnaissance des effets positifs de la dépendance-ressource (sur
la santé et le niveau de vie notamment).

Or, ce que j’ai tenté de mettre en évidence, c’est le permanent travail de négociation mené par
les acteurs et actrices antillais-es qui les améne a s’adapter a des contraintes contradictoires, et
a jongler en permanence avec des catégorisations, des modeles et des normes, pour gérer leurs
relations et définir leurs identités (raciales, colorées, sociales, sexuelles, sanitaires et
thérapeutiques) dans la diversité. Ainsi, la dichotomie noir/blanc, massivement utilisée dans le
contexte américain, ne suffit pas a rendre compte des interactions créées entre des individus
qui se réferent a une palette de couleurs évoquant non plus des origines, ni forcément des
statuts sociaux mais plutdt des comportements, des pratiques et surtout des compétences a
conjuguer ces catégorisations. Cette compétence, que j’ai nommee, suite a Elisabeth Cunin
(2001), la compétence créole, constitue le moteur de relations sociales fondées sur une
perception des rapports de pouvoir (de race, de classe, de genre...) et des aptitudes a la ruse et
a la débrouillardise. Elle n’est pas incompatible avec une expérience de stigmatisation et de
discrimination réelles.

Cette compétence créole se retrouve alors de fagon transversale dans différentes spheres de la
société. Ressource dans les discours et pratiques culturels et identitaires au sein du carnaval,
elle devient un outil de négociation des normes et des regles de genre dans les rapports
sociaux de sexe au sein des familles, et un facteur déterminant les conditions d’évolution des
trajectoires des patients en milieu hospitalier. Elle apparait comme une ressource développée
dans certaines situations et mobilisée pour gérer des contradictions dans un contexte de
normes plurielles et opposées. Elle s’exprime dans des situations de rapport de pouvoir entre
des individus se trouvant en position inégalitaire du fait de leur sexe, de leur race, de leur
classe sociale, de leur capital symbolique.

Cette compétence créole a évidemment des limites. Confrontés a la pression des groupes
d’appartenance et au controle social qu’ils exercent, les actrices et acteurs sociaux ont souvent
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plus de possibilités de développer cette compétence dans le cadre de relations inter-
individuelles, dans des situations précises et circonstanciees, privées, intimes, que dans un
cadre collectif qui impose une régulation par les normes dominantes. Ainsi, la remise en
question des catégories de couleur, la remise en question des normes patriarcales, ou celle des
normes de la relation de soin, se font plus facilement dans I’espace privé de la relation inter-
individuelle (au sein du couple, du face-a-face avec le soignant) et éventuellement plus par la
défection que par la négociation, que dans le cadre d’un groupe ou ce qui est en jeu est la
communauté de valeurs et de croyances, et la validation de la participation de chacun a la
norme collective. Ainsi, la construction de collectifs féministes, d’associations de PVVIH
semblent freinée par la difficulté a affronter, dans la sphére publique, les normes dominantes,
celles de la société post-coloniale, qui peuvent étre plus facilement remises en cause et
contestée dans la sphére privée. Si les groupes de carnaval font une exception, c’est
probablement que le temps du carnaval est celui de la tréve et de la suspension d’un contrdle

social radical au profit d’une autorisation de licence temporaire.

Ainsi, il me semble qu’une césure peut s’observer entre des pratiques sociales qui dans
I’espace des relations intimes, privées et interindividuelles sont concretement des pratiques de
redéfinition et de contestation des normes et modeles (les femmes contestent 1’autorité
paternelles et le patriarcat, les hommes redéfinissent le modeéle du pourvoyeur de ressources,
les patients contestent 1’autorité du médecin), méme lorsqu’elles ne sont pas verbalisées
comme telles, et des discours collectifs qui, sur le mode de 1’accusation raciale ou du controle
social, reproduisent les conditions du maintien de ces normes et modeles.

De tels résultats nous obligent a reconsidérer aussi les paradigmes et les concepts avec
lesquels nous développons nos analyses sociologiques et anthropologiques. Les analyses
menées ici sur les sociétés antillaises ne nous permettent pas de maintenir des cadres binaires
de penseée de type noir/blanc, patriarcat/matriarcat, domination/subordination, homme/femme,
multipartenariat/monopartenariat. La diffraction et la recomposition de ces catégories idéelles
et surtout des modéles et pratiques auxquels elles renvoient, qui se sont opérées effectivement
par I’organisation esclavagiste et coloniale, imposent de concevoir autrement notre analyse
des relations sociales et de rapports sociaux.

Si la notion de race est un concept opératoire pour les acteurs concernés, il faut souligner
combien il se décline en une pluralité de termes recombinés, de situations et de relations
négociees qui ne supportent ni le réductionnisme biologique ni le réductionnisme culturel. Si
la notion de patriarcat est usuellement utilisée dans les études de genre, pour désigner I’ordre
de genre qui organise la division sexuelle inégalitaire du travail et de la vie sociale et privée
sur le fondement d’une phallocratie masculine et paternelle, la pertinence de son usage est
remise en question dans ces sociétés marquées, d’une part, par la diffraction historique de la
paternité (entre celle du maitre - légale et juridique - et celle des esclaves - biologique et
corporelle -), la diffraction sociale du Pouvoir (entre ses trois composantes que sont le pouvoir
phallique, I’autorité et la puissance) et, d’autre part, par la participation des femmes antillaises
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dans le travail servile et par la précarisation des trajectoires professionnelles des hommes
antillais (qui relativisent la domination masculine dans le monde du travail). De méme, cette
notion de domination masculine ne permet pas de rendre compte des situations ou les femmes
proclament et exercent aussi une domination maternelle qui leur permet de se positionner dans
des rapports de pouvoir sur d’autres femmes, mais aussi sur d’autres hommes, dont elles tirent
un statut social précieux qu’elles ne concédent a personne. Par ailleurs, la désignation sociale
et I’usage scientifique des expressions « la femme » ou «’homme » méritent d’étre nuancés.
Les études genre ont analysé les déterminismes sociaux qui président a la construction de ces
catégories. Il convient d’insister également ici sur I’hétérogénéité des personnes, des
situations et des relations auxquelles ces catégories renvoient. La femme n’existe alors pas
plus que I’homme comme catégorie homogene et le travail des sciences sociales est donc bien
de décrire des situations composites de pluralité et non de valider des catégories de
I’univocité.

Je vais dans les mois et années a venir me consacrer a divers projets. Outre la nécessite de
concilier vie de famille et vie professionnelle et de protéger la premiere de la seconde,
I’objectif de réussir & produire une théorisation plus générale des dynamiques sociales
antillaises devrait m’occuper durablement. Plusieurs thématiques et champs de recherche
méritent d’étre abordés pour nourrir ma réflexion : la notion de diaspora et d’Atlantique noir
(Gilroy, 1993), devraient justement m’aider a sortir du débat sur la race et ses origines pour
mieux analyser les continuités ; la notion d’intersectionnalité des critéres de race, de genre et
de classe dans les rapports de pouvoir(face a laquelle je reste pour I’instant prudente), devrait
m’aider a mieux analyser les rapports de pouvoir au sein d’'un méme sexe, et mieux explorer
’articulation possible entre patriarcat, expérience post-coloniale, vie sexuelle et relations
sociales. Enfin, il me semble que ces notions pourraient étre abordées dans le cadre d’un
programme de recherche qui porterait sur le bonheur, ou a minima, sur le bien-étre, aux
Antilles et bien au-dela. Ce projet est a la fois un veeu et un espoir de réussir a produire une
analyse des conditions du maintien d’un sentiment de bien-étre chez des personnes qui ne
seraient pas caractérisées par leur situation de vulnérabilité, de précarité, d’exclusion ou de
subordination, mais 1a aussi par leurs compétences a mettre au coeur de leur vie privée et
sociale des pratiques visant la qualité de leur existence et de leurs relations.

Avant de cloturer ce dossier, je dois évidemment reconnaitre que ce travail d’habilitation a
diriger des recherches a forcément ses limites. Le style d’écriture adopté ici et la distance
peut-étre parfois insuffisante prise avec les publications antérieures expliquent la difficulté a
rendre compte autant des pratiques que des représentations, autant des dynamiques et de des
hétérogéneites que des cadres et des structures, autant du politique et du social que de
I’imaginaire. Le récit parcellaire des recherches déployées a contraint & une sélection qui n’a
peut-étre pas permis de saisir les nuances auxquelles le travail de recherche s’est pourtant bien
attelé. J’espere que les publications réalisées et celles a venir permettront de corriger cette
perspective.
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1. Présentation et déroulement de carriére.
Née le 10 Décembre 1969, a Epernay (51, Marne).

Vit en couple. Mére d’une enfant née en 2010, belle-mére d’un garcon né en 1999 et d’une
fille née en 2002.

Université Toulouse le Mirail, Maison de la Recherche, LISST-CAS, bureau B429
5 allées Antonio Machado, 31058 Toulouse Cedex 09.
06 255586 70 ; 04 68 88 26 56 ; stephanie.mulot@univ-tlse2.fr

Diplomes et qualifications.

2005 : Qualifications du CNU en section 19 (sociologie démographie) et 20 (anthropologie,
ethnologie, archéologie) aux fonctions de maitre de conférences.

2000 : Qualifications du CNU en sections 19 et 20 aux fonctions de maitre de conférences.

2000. Doctorat en anthropologie sociale et ethnologie de I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris, 2000. These dirigée par Maurice Godelier "Je suis la mere, je suis
le pére !" : I'énigme matrifocale. Relations familiales et rapports de sexe en Guadeloupe.
Mention tres honorable avec les félicitations du jury a l'unanimité. Jury composé de Jacques
André, Jean-Luc Bonniol, Michel Bozon, Maurice Godelier, Anne-Marie Losonczy.

1992. DEA de I'EHESS de Paris en anthropologie sociale et ethnologie.

1991. Maitrise de sociologie, Université Bordeaux 2. Dirigée par Francois Dubet et Yvon
Lamy (Mention assez bien)

1990. Licence de sociologie, Université Bordeaux 2. Mention bien.

1990. Licence d'ethnologie, Université Bordeaux 2. Mention Bien

1989. DEUG de sociologie, DEUG d'anglais.

1987-1989 : Classes préparatoires aux grandes écoles, HKS, Lycée Montaigne, Bordeaux.
1987. Baccalauréat C mention bien, Nancy.

Activités professionnelles relatives a |'enseignement et la recherche.

2009-2011 : Chercheure en délégation au CNRS, au LISST (UMR 5193).

2005- : Maitresse de conférences en sociologie a I'Université Toulouse 2 Le Mirail.
2003-2005 : Post-doctorat du CNRS, financé par I'Agence nationale de recherche sur le Sida.
2002-2003 : ATER Département d'anthropologie, Université Aix-Marseille 3.

2002 : Chercheure contractuelle a 'ORS PACA, et a I'Université des Antilles et de la Guyane.
Chargeée de mission au Comité guadeloupéen d'éducation pour la santé.

2001 : Formatrice AMDOR, Université Nanterre.

2000 : Chargée de mission a I'Observatoire des Inadaptations et des Handicaps (Guadeloupe).
1999 : Vacataire a 'EHESS.

1997 : Chargée de mission au Musée national des Arts et traditions populaires.

1992-1995 : Allocataire de recherche du ministéere de I'enseignement supérieur, de la
recherche et des technologies.
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2. Activités pédagogiques et responsabilités diverses.
2.1. Charges d'enseignement annuelles.

2005-2009, Université Toulouse Le Mirail :

DIU Education pour la santé : Les représentations de la santé et de la maladie. (3h)

M2 Professionnel Genre et politiques sociales : Genre en contexte matrifocal (4h).

M1 Recherche Sociologie : Sociologie de la santé (12h); Rapports sociaux de sexe (3h).

M1 Recherche Anthropologie : Mémoires, identités, territoires (12h).

L3 Sociologie : Sociologie de la santé (12h); Femmes et citoyenneté en Europe (25h).

L3 Sociologie mention ethnologie : Anthropologie de la parenté (50h).

L1 Sociologie : Méthodologies qualitatives : Observation (50h) ; Découverte de la sociologie
(25h).

2006-2011, COPES Paris:
Contexte historico-culturel de la matrifocalité (7h).

2006-2008, Institut de formation en soins infirmiers de Toulouse:
Premiere année : L'nomme et la santé ; enjeux sociaux, culturels et politiques (3h).

2002-2003, Université Paul Cézanne
Maitrise d'anthropologie : Anthropologie des mondes créoles (12h), Anthropologie de la
santé(25h), Themes et terrains en anthropologie (25h).

2001, Université des Antilles et de la Guyane.
Anthropologie : Relations familiales et rapports de sexe aux Antilles (12h).
Méthodologie en sociologie (6h). Anthropologie de la famille et de la parenté (6h).

2.2. Responsabilités d'enseignements (2005-2009).

Responsable de la plateforme pédagogique IRIS pour le département de sociologie-ethnologie
de I'Université Toulouse 2 le Mirail.

Responsable de I'enseignement de "Sociologie de la santé" en Master 1 Recherche, au
département de sociologie-ethnologie de I'Université Toulouse 2 le Mirail.

Responsable de I'enseignement "Parenté, organisation sociale et économie”, en Licence 3
d'anthropologie au département de sociologie-ethnologie de I'Université Toulouse 2 le Mirail.

Responsable de I'enseignement en "méthodologie qualitative et observation™ en Licence 1 de
sociologie au département de sociologie-ethnologie de I'Université Toulouse 2 le Mirail.

2.3. Direction de théses ou autres travaux universitaires

Direction de nombreux memoires de Master recherche 1 et de Master professionnel en
sociologie et anthropologie (UTM) depuis 2005 :

- 3en 2006,

- 4en 2007,

- 10en 2008,

- 12 en 2009,
2 Co-directions de theses en anthropologie en 2011-2012 :

- Max Toutain : Mémoires de 1’esclavage et catégories raciales a Cuba.

- Sarah Houssat: Les mises en scéne des mémoires de 1’esclavage dans différents

contextes post-coloniaux.
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. Responsabilités scientifiques et associatives.

Membre du comité de sélection pour le recrutement d’un maitre de conférence en
anthropologie de la santé, Université Paul Cézanne (2011).

Membre du comité de rédaction de la revue Anthropologie et Santé depuis 2010.
http://anthropologiesante.revues.org/

Membre du comité de rédaction de la revue Cahiers d'études africaines de 2008 a 2010.
Membre du conseil d'administration de I'association AMADES (Anthropologie médicale
appliquée au développement et a la santé) depuis 2008. http://amades.hypotheses.org
Membre de I’ASES Association des sociologues de 1’enseignement supérieur, depuis
2008.

Conseillére scientifique de I'exposition Kréyol Factory, Parc de la Villette, 7 avril - 5
juillet 2009, Paris. http://www.kreyolfactory.com/expositions/index.htmlIn

Principale responsable scientifique avec Raymond Massé et Alice Desclaux du colloque
multisitué Santé et Mobilité au Nord et au Sud : circulation des acteurs, évolutions des
pratiques, Toulouse, Dakar et Yaoundé Septembre 2009. Co-organisation AMADES /
LISST / IFERISS / UCAD / IRD http://amades.hypotheses.org/1444

Experte sapiteure aupres du Tribunal de Grande instance de Lyon (2008-2010)

Membre suppléante de la commission de spécialistes (college B) section 19 de
I'Université Toulouse 2 Le Mirail. 2006-2008

Membre suppléante de la commission de spécialistes (college B) section 20 de
I'Université Toulouse 2 Le Mirail. 2006-2008

Membre du groupe: Membre du groupe d'experts de I'Institut national de prévention et
d'éducation pour la santé (INPES, Paris), pour la mise en place des campagnes de
prévention des IST et du VIH/Sida aux Antilles-Guyane, 2004/2006.

Membre du Jury de la Conférence régionale de santé de Guadeloupe, 2001.

Membre de la commission d'études sur les violences faites aux femmes, mise en place par
la Délégation régionale aux droits de la femme, de Guadeloupe, 2001.

. Activités de recherches.

4.1. Théemes de recherche

Mes travaux s'orientent autour de trois axes principaux.

Sociologie et anthropologie de la santé et de la maladie

Expériences et prises en charge des personnes vivant avec le VIH/sida.
Représentations, inégalités et relations de soin autour des maladies chroniques.
Violences envers les femmes et envers les hommes.

Sexualité, prises de risque et prévention des IST chez les jeunes.

Socio-anthropologie du genre, des rapports sociaux de sexe et de la parenté

e Rapports sociaux de sexe, construction des identités sexuelles et raciales.
e Matrifocalité et relations familiales.
e Meétissage, rapports de classe, de genre et de race.

Anthropologie de la mémoire de l'esclavage.

e Figuration, représentation de I'esclavage dans les arts de la rue et I'imaginaire antillais.
e Mémoires de I'esclavage, politiques culturelles et processus d'ethnogenése.
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4. 2. Programmes de Recherches.

2009-2011 : Approche comparative des dynamiques des rapports de genre dans des contextes
de ruralités africaine et sud-américaine : organisation collective, gestion des ressources
naturelles et évolution des systemes productifs en agriculture.
» Coresponsable scientifique avec Héléne Guétat. Collaboration Dynamiques
rurales/LISST.
* Programme ponctuel de recherche.
* Financement Université Toulouse Le Mirail, MSHST, Ecole doctorale TESC,
LISST.
« Organisation de 12 journées d’étude mensuelles :
http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvipt2011.htm

2009-2010 : Processus de décision en matiere de procréation chez les femmes vivant avec le
VIH/sida dans les DFA :

* Responsable scientifique, avec Dolores Pourette et Estelle Carde.

» Financement de la fondation de France et de 'ANRS

2008-2009 : Connaissances et attitudes autour des maladies cardio-vasculaires en Guadeloupe
(enguéte CONSANT).

* Recherche dirigée par Thierry Lang, avec Michelle Kelly-Irving et André Atallah.

« Collaboration INSERM U558, Association HTA Gwad.

 Financement IRESP/ INSERM.

2008-2009 : Genre et violence : enquéte sur les violences conjugales et interpersonnelles a la
Martinique.
« Conseillére scientifique
* Enquéte dirigée par Nadine Lefaucheur, avec Elisabeth Browne. CRPLC (CNRS,
Université Antilles-Guyane).
* Financement ANR et Service du droit des femmes et de I’égalité entre les hommes et
les femmes du Ministere des solidarités et de la Cohésion sociale.

2003-2008 : Les relations de soins autour du VIH/sida entre patients et soignants du milieu
hospitalier aux Antilles Francaises (Guadeloupe Martinigue)
* Bourse post-doctorale dirigée par France Lert et Jean-Luc Bonniol. Collaboration
INSERM (U687), CNRS, Université Paul Cézanne (CRECSS). Menée au centre de
recherche Culture Santé, Société, Aix-en-Provence.
* Financement de I’ANRS, la Fondation de France et Sidaction.

2002-2005 : La situation sociale et les conditions de vie des personnes vivant avec le
VIH/Sida aux Antilles-Guyane : VESPA-DFA.
* Membre de 1'équipe dite VESPA-DFA (VIH : études sur les personnes atteintes dans
les départements francais d'Ameérique) de I'INSERM (France Lert, U687).
Collaboration ORS PACA.
* Financement principal ANRS, Sidaction.

2002-2003 : De la santé publique a la promotion de la santé.
* Chargée de mission au Comité guadeloupéen d'éducation pour la santé, et a
I'Observatoire des inadaptations, du handicap. Evaluation des programmes régionaux
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de santé. Analyse des données sociologiques sur les personnes agées. Etude sur la
prise en charge de la toxicomanie.

2000-2002 : Les violences envers les femmes dans les départements francais d’ Amérique.
» Enquéte ENVEF-DFA, étude pilote, réalisée au Centre de recherche sur les pouvoirs
locaux dans la Caraibe (CRPLC - Université des Antilles et de la Guyane).
» Financement ANRS, OFDT, CNRS, MIRE.

1992-2000 : Relations familiales et rapports de sexes en Guadeloupe.
» Recherche doctorale a 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, sous la
direction de Maurice Godelier. Terrain en Guadeloupe.
* Allocation de recherche du Ministére de I'éducation nationale, de la recherche et des
technologies (Laboratoire d'anthropologie sociale) de 1992 & 1995.

1999 : Sida et Drépanocytose dans la Caraibe : stigmatisation et itinéraires thérapeutigues.
* Recherche dirigée par Catherine Benoit (Centre d'études africaines EHESS) et
financée par I'ANRS.
* Vacataire au Centre d'études africaines (E.H.E.S.S - CNRS).

1996-1998 : Les stratéqgies identitaires, les politiques culturelles et les enjeux mémoriels aux
Antilles, a partir de I'exemple du carnaval.
 Allocation de formation et de recherche du Ministere de la Culture, Mission du
patrimoine ethnologique.
* Vacations de la Réunion des Musées Nationaux au Musée national des Arts et
Traditions populaires (MNATP, Centre d'ethnologie frangaise). Constitution d’un
fonds de costumes, décors, enregistrements sonores et photographies :
http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr

5. Activités de formations continues pour les professionnels de la
santé, du social, de I"éducation.

e 2006/2005/2004 : "La religion dans le vecu des personnes vivant avec le VIH a travers
VESPA", interventions pour Chrétiens et Sida.

e 2004 : "La sexualité au temps du Sida", formation avec le Comité guadeloupéen
d'éducation pour la santé (COGES) pour les travailleurs socio-médicaux. 1 module de 35
heures.

e 2003 : "Culture, parentalité, sexualité aux Antilles frangaises”, formations avec le
COGES, le Mouvement Francais du Planning Familial, et la Délégation régionale aux
droits des femmes de Guadeloupe. 4 modules de 35 heures (140h) en Guadeloupe.

e 2001 : «Absentéisme, déviance, toxicomanie et rapport a l’autorité chez des jeunes en
difficulté scolaire: les représentations du corps enseignant en questions ». Formations
pour les enseignants et 1’association FIRST (Formation intervention recherche sur le sida
et la toxicomanie), a Riviere-Salée (Martinique). 4 journées (32h).

e 2001 : «Education, Sexualité et Sida», Formation pour le Rectorat de Guadeloupe, service
de Promotion de la Santé. 4 journées (32h).
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e 1999 : "Les enfants et les familles & problemes multiples : les variations culturelles. Le
cas de la matrifocalité antillaise”. Cours du COPES (Centre d'Ouverture Psychologique
Et Sociale, dirigé par le Pr. Michel Soulé) : Paris. 10 heures.

e 1999 : "Interculturalité, parentalité, intégration”. Formations pour I'ADRI (Agence pour
le Développement des Relations Interculturelles), et pour Inter-Service-Migrants.
Formations a Paris, Angers, Nantes, Limoges, Vannes... 20 journées.

6. Activités d’animation scientifique et d’encadrement.

6.1. Responsabilité de programmes et séminaires de recherche.

J’ai eu I’occasion de diriger ou codiriger scientifiquement deux programmes de recherche,
I’un sur les rapports de genre dans le développement rural et I’autre sur la prise en compte par
les soignants hospitaliers du désir de maternité des femmes séropositives aux Antilles.

2009-2011 : Approche comparative des dynamiques des rapports de genre dans des contextes
de ruralités africaine et sud-américaine : organisation collective, gestion des ressources
naturelles et évolution des systémes productifs en agriculture.

Ce programme ponctuel de recherche, était réalisé en coresponsabilité scientifique avec
Héléne Guétat, dans une collaboration interdisciplinaire entre les laboratoires Dynamiques
rurales/LISST. Il a été financé par le conseil scientifique de I’Université Toulouse Le Mirail,
la MSHST, I’Ecole doctorale TESC, le LISST et Dynamiques rurales. Il fut 1’occasion
d’organiser 12 journées d’étude mensuelles réparties sur 2 semestres en 2010 et en 2011.
Chaque journée d’étude était 1’occasion de faire dialoguer des chercheurs confirmés et des
doctorants, sur les terrains africains et afro-américains... Les thématiques abordées sont
consultables a I’adresse suivante : http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvipt2011.htm

Les meilleures communications présentées a ce séminaire feront I’objet de publications.

2009-2010 : Processus de décision en matiére de procréation chez les femmes vivant avec le
VIH/sida dans les DFA :

Cette responsabilité scientifique fut ’occasion d’accueillir et d’héberger le projet de recherche
réalisée entierement par Dolores Pourette et Estelle Carde, anthropologue et sociologue
travaillant sur les trajectoires de femmes séropositives aux Antilles et en Guyane francaises.
La recherche fut financée par la Fondation de France (80000 euros) et I’ANRS (35000 euros).
Elle a donné lieu a un rapport, des publications dans des revues avec comité de lecture et des
présentations dans des colloques. Elle a aussi conforté le dossier de Dolores Pourette qui a
depuis été recrutée a I’'IRD et celui d’Estelle Carde recrutée a 1’Université de Montréal. La
direction de ce programme a été réalisée dans le cadre de I’axe Santé et problemes sociaux du
LISST, dirigé par Francois Sicot.

6.2. Responsabilité scientifique et organisation de collogques internationaux.

De 2008 a 2009 j’ai exercé 1’organisation et la responsabilité principale du colloque intitulé
Santé et mobilité au Nord et au Sud : circulations des acteurs, évolutions des pratiques. Ce
colloque multisitué fut organisé en trois lieux différents: a Toulouse, Dakar (Sénégal) et
Yaoundé (Cameroun). Il a réuni pres de 170 participants a Toulouse 2, prés d’une soixantaine
a Dakar, et une trentaine a Yaounde. Organisé dans une collaboration interdisciplinaire entre
I’association d’anthropologie de la sant¢ AMADES dont nous fétions le vingtiéme
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anniversaire, et le LISST, il a recu le soutien de nombreux financeurs et contributeurs.
(CNRS, INSERM, AUF, Conseil Régional, Mairie de Toulouse, DREES... etc).

Certaines des contributions sont publiées dans deux numéros de la revue électronique
Anthropologie et Santé (3 et 4)

6.3. Participation a la vie de revues et comités scientifiques.

Je suis membre du comité de rédaction de la revue Anthropologie et Santé depuis deux ans, et
j’ai ét¢ membre de la revue Les cahiers d’études africaines, ou j’ai participé au choix
¢éditoriaux et a I’évaluation des articles soumis.

Je dirige avec mes collegues Juliette Sakoyan et Sandrine Musso deux numéros de la revue
électronique Anthropologie et Santé.

6.4. Encadrement des étudiants.

Depuis mon recrutement a 1’Université Toulouse le Mirail, j’ai pu mettre a profit ma double
qualification en sociologie et en anthropologie pour encadrer sous ma direction des étudiants
de Master 1 et professionnel, sur les thématiques de la sociologie/anthropologie de la santé,
du genre, ou de la mémoire : 3 en 2006, 4 en 2007, 10 en 2008, 12 en 2009. La quasi totalité
de ces étudiants (sauf 3) ont pu soutenir et valider leur année d’enseignement.

Pour I’année 2011-2012, je suis engagee a co-diriger deux théses d’anthropologie portant
toutes deux sur les questions de la mémoire de I’esclavage, 1’'une a Cuba, I’autre dans une
comparaison intra-caribéenne. Le projet d’un programme de recherches comparatives sur les
différentes formes et lieux de commémoration des crimes collectifs me tient a coeur et pourrait
étre ’occasion de constituer un groupe de doctorants sur la question.
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Liste des publications et communications.

1. Publications écrites.

11.

10.

1.1. DO : Direction de numéros de revue scientifique.

2012 (a paraitre), Mulot S., Musso S., Sakoyan J. (dir), Anthropologie et Santé, n°4 :
Migrations des malades et des professionnels de santé. (en ligne)

2011, Mulot S., Musso S., Sakoyan J. (dir), Anthropologie et Santé, n°3 : Circulations
transnationales des médecines : vers quelles reconfigurations sanitaires ? (en ligne)

1.2. ACL : Articles dans des revues scientifiqgues a comité de lecture.

2012, Mulot S., Musso S., Sakoyan J., Les migrations : un renouveau pour les systemes
de santé ?, Anthropologie et Santé, n°4. (en ligne et a paraitre)

2012, Mulot S., "La matrifocalité caribéenne n’est pas un mirage créole", L'Homme (a
paraitre).

2011, Mulot S., Musso S., Sakoyan J., Les médecines sont-elles solubles dans la
globalisation ?, Anthropologie et Santé, n°3. (en ligne)

http://anthropologiesante.revues.org/ )

2010, Kelly-Irving M., Mulot S., Inamo J., Ruidavets J.-B., Atallah A. and Lang T.,
“Improving Stroke Prevention in the French West Indies: Limits to lay Knowledge of
Risk Factors”, Stroke, 2010, XL1 (11) : 2637-2644.

http://stroke.ahajournals.org/cqi/content/abstract/41/11/2637

2009 Mulot S., "Comment les représentations des rapports de sexe influencent-elles la
prévention du VIH/sida ? L'exemple des multipartenariats sexuels antillais”, Revue
francaise de sociologie, volume 50, n°1 Janvier-Mars, 63-89.

http://www.cairn.info/resume.php?ID ARTICLE=RFS 501 0063

2009 Mulot S., "Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et
matrifocal", Autrepart n°49 (La fabrique des identités sexuelles) : 117-136

http://www.cairn.info/resume.php?ID ARTICLE=AUTR 049 0117

2008, Mulot S., "Chabines et métisses dans l'univers antillais : entre assignations et
négociations identitaires”, CLIO, Femmes, Histoire, Sociéte, n°27 (Amériques Métisses):
115-134. http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=CLIO 027 0115

2007 : Mulot S., "Le mythe du viol fondateur aux Antilles francaises”, Ethnologie
francaise, XXXVII, n°® 3 (Memoires plurielles, mémoires en conflits) : 517-524.
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=ETHN_ 073 0517

2003 : Mulot S., "La trace des masques : identité guadeloupéenne entre discours et
pratiques”, Ethnologie francaise, XXXIII, n°1 (La mémoire des villes nouvelles) : 111-
122. http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-1-page-111.htm

1998 : Mulot S., "Histoire d'une éclipse, éclipse de I'Histoire. Esclavage et identité
culturelle dans le carnaval basse-terrien." Dérades, Revue caribéenne de recherches et
d'échanges, n°2 : 81-86.
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http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=AUTR_049_0117
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=CLIO_027_0115
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=ETHN_073_0517
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-1-page-111.htm

1997 : ""Mais pourquoi les enfants ne portent-ils pas de prénoms typiquement antillais ?"
Réflexions d'une anthropologue sur les représentations de l'identité antillaise en milieu
médico-social métropolitain.”, Migrations Santé, n°93 : 23-41.

1.3. OS : Chapitres d'ouvrages scientifiques.

. 2011 (& paraitre), Lefaucheur N. et Mulot S., "La construction et les colts de I’injonction
a la virilité en Martinique”, in Boys don’t cry, Dulong D., Guionnet C. et Neveu E. (dir),
Presses Universitaires de Rennes.

. 2011, "Mémoire et figuration des morts de la traite négriere et de I'esclavage dans les
politiques culturelles de Guadeloupe”, in La mort collective et le politique -
Constructions mémorielles et ritualisations, Anne Bouchy et Ikezawa Masaru (dir),
Presses de I’Institut des sciences humaines et sociales de I’Université de Tokyd : 263-
274.

. 2011, Mulot S., "Vivre et gérer les maladies chroniques”, in La santé a ceeur ouvert.
Sociologie du bien-étre, de la maladie et du soin, Drulhe M. & Sicot F. (dir), Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail : 91-112.

. 2011, Helardot V. et Mulot S., "Les relations de soin : du colloque singulier au pluralisme
médical”, in La santé a ceeur ouvert. Sociologie du bien-étre, de la maladie et du soin,
Drulhe M. & Sicot F. (dir), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail : 185-206

. 2010, Mulot S., "Le sida, le crack et I'ndpital : chronique d'une recherche impliquée et
impuissante”, in Se confronter aux terrains. Expériences et postures de recherche,
Chabrol F. et Girard G. (dir), ANRS, collection sciences sociales et sida : 87-102.

http://www.anrs.fr/Ressources-et-publications/Publications/Publications-ANRS/VIH-
sida.-Se-confronter-aux-terrains.-Experiences-et-postures-de-recherche

. 2010, Mulot S., "Descendants d'esclaves, héritiers de la liberté : les dilemmes identitaires

des Antillais aujourd'hui”, in Altérité, dynamiques sociales et démocratie, Férreol G. et
Péralva A. (dir), Editions LGDJ, collection Droit et Société, Recherches et travaux n°20 :
109-126.

http://www.reds.msh-paris.fr/publications/collrt/matiere/rt20-matiere.pdf

2010, Mulot S. (en japonais) :

TT7 FIL—TOXEBERICE T HMBRE 5 EWREFDRE-LDRE L BRI,
Guadordpu no bunka seisaku ni okeru dorei boeki to doreisei no shisha tachi no kioku to
keishoka, [FEDEDIEE—RKEOREEZDHCHIREDKR) T4 v X Higd
no shi no kioku - Tairyd no shisha o meguru hydshd no poritikusu (La mort collective -
Constructions mémorielles et politiques), Tokyé daigaku daigakuin Jinbunshakaikei
kenky(sho, Tokyo, Akiyama shoten, 275-289.

1998 : Mulot S., "Les masques de l'identité. Expressions culturelles et stratégies
identitaires dans le carnaval guadeloupéen.”, Tropiques métis, catalogue de I'exposition
du Musée National des Arts et Traditions Populaires, Réunion des Musées Nationaux :
72-77.
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1.4. ASCL : Articles dans des revues sans comité de lecture.

2006 : Mulot S., "Aux Antilles et en Guyane frangaises : une épidémie a part".
Transcriptases n° 125, Janvier-Février 2006 : 11-14.

http://www.vih.org/documents/transcriptases 125.pdf

2004 : Mulot S., "Une Caraibe multiculturelle unie contre le VIH/Sida ", Transcriptases,
n° 116, Juin-Juillet : 2-6. http://www.pistes.fr/transcriptases/116 376.htm

2001 : Mulot S., "Vieillir dans les Tles de Guadeloupe : les inégalités sociales"”, Antiane-
Eco, n°48 : 28-32.

http://www.insee.fr/fr/insee regions/quadeloupe/themes/antiane/ae48/ae48 art10.pdf

1998 : "Les femmes antillaises : entre tradition familiale et modernité économique.”,
Informations sociales, n°69, Septembre 1998 : 34-39.

1998 : Mulot S., "Politiques identitaires et conscience historique dans le carnaval
guadeloupéen™ Anthreepotes vol 3 (2) : 2-14.

1.5. PV : Publications de vulgarisation:

2005, "Vivre avec le virus du sida aux Antilles : secrets et tabous", Alizés.

2003 : "Accor et désaccord entre la France et la Guadeloupe : retour sur I'histoire d'un
contentieux”, http://www.gensdelacaraibe.org/recherche/articles.php?id story=22

1.6. AP : Autres productions. Rapports d'études et theses.

2003 : Mulot S., Les seniors du bassin saléen de Guadeloupe: situation sociale,
conditions de vie et structures de prise en charge, rapport pour le Centre gérontologique
du Raizet. 96 pages.

2002 : Mulot S. (avec Anne Daniere), L'évaluation des sept programmes régionaux de
santé de Guadeloupe initiés depuis 1996, Edition de I'éducation pour la santé, COGES,
Basse-Terre, 142 pages.

2002 : Mulot S, Le schéma départemental de [’action sociale et médico-sociale pour les
personnes agées. (Rédaction et finalisation), Conseil général de Guadeloupe, Direction
des actions de solidarités sociales.

2001 : Mulot S. (avec la contribution de Myriam Cottias et Nadine Lefaucheur),
L’enquéte sur les violences envers les femmes dans les départements franc¢ais d’Amérique
: ENVEF-DFA , Rapport d’enquéte de faisabilité, , Centre de recherches sur les pouvoirs
locaux dans la Caraibe (CNRS), Scheelcher, Université des Antilles-Guyane.

2000 : Mulot S., La prise en charge de la toxicomanie en Guadeloupe, rapport pour
I'Observatoire des Inadaptations et des Handicaps et le Conseil général.

2000 : Mulot S., La prise en charge des personnes agées en Guadeloupe, rapport pour
I'Observatoire des Inadaptations et des Handicaps et le Conseil géneral.

2000, Mulot S., "Je suis la mere, je suis le pére !" : I'éenigme matrifocale. Relations
familiales et rapports de sexes en Guadeloupe. Thése de doctorat d'anthropologie sociale
et ethnologie de I'EHESS, sous la direction de Maurice Godelier, Paris, 2000, 632 pages.
En ligne sur :

http://halshs.archives-
ouvertes.fr/docs/00/53/60/88/PDF/These_Mulot_matrifocalite_version_2009_413p.pdf
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10.

. Communications orales.

2.1. C INV : Conférences données a l'invitation du Comité d'organisation
dans un congrés ou un séminaire national ou international.

2011a, avril, Mulot S., "Catégorisations, assignations et négociations identitaires :
genre, sexualité et race en société créole”, journée d’étude Le racisme : construction et
transmission des catégories identitaires, LISST, EHESS, Toulouse.

2011b, avril, Mulot S., "La paternité en contexte matrifocal antillais: pratiques,
représentations et négociations”, Séminaire Paternité, genre et parenté du Centre Norbert
Elias, EHESS, Marseille.

2011c, mars, Mulot S., "La santé : un produit de I’intersectionnalité ? A partir d’un
exemple antillais”. Séminaire exceptionnel Sexe et race entremélés dans le cadre du
programme européen EURESCL et du programme ANR AFRODESC, du séminaire
mensuel de I'Institut de recherches interdisciplinaires sur les enjeux sociaux (IRIS) et du
Centre Norbert Elias, avec le concours du Centre international de recherches sur les
esclavages (CIRESC), EHESS, Paris.

2010a, Décembre, Mulot S., "Actualité des recherches sur le genre dans la Caraibe",
Séminaire Genre et société aux Antilles, CRPLC- UAG, Scheelcher, Martinique.

2010b, Novembre, Mulot S., "La femme noire existe-t-elle ? Performativité et limites des
catégories de genre et de race. ", Festival Vibrations Caraibes , Paris.

2010c, Octobre, Mulot S., "Le sida aux Antilles francaises : de I’invisibilité sociale a la
construction de la relation de soin™ séminaire Déficiences en situations de handicap en
Guadeloupe : la place des personnes concernées, du Laboratoire Santésih, Université
Montpellier 2, Montpellier.

2010d, Mars, Mulot S., "Genre, sexualité et prévention des risques sexuels aux Antilles
francaises”, Séminaire du pble Suds Stratégies féminines, stratégies masculines. Les
enjeux de la procréation au Sud, INED, Paris.

2009a, Juin, "Devenir homme au pays des meéres : 1’épreuve matrifocale antillaise",
Colloque Histoire des hommes et des masculinités, organisé par 1’équipe Genre et société
du LARHRA et I’Ecole normale supérieure Lettres et sciences humaines, Lyon (France).

2009b, avril, "Jouer avec les assignations raciales aux Antilles : une posture
ethnologique"”. Colloque Eurescl et Afrodesc Catégoriser racialement les populations
dans les societés post-esclavagistes : pertinences et limites. EHESS, Paris.

2006, Mai, "L'hdpital en mutation : une approche socio-anthropologique du cas antillais",
Conférence introductive. Xéme Conférence des Unions hospitaliéres des Antilles et de la
Guyane, Baie-Mahault, Guadeloupe.

2.2. C ACTI : Communications avec actes dans un congres international.

2010, Janvier, Lefaucheur N. & Mulot S., "Pluripartenariat masculin et violences
conjugales : les effets de l'injonction a la virilité sur les relations de couple en
Martinique.” Colloque Les colts de la masculinitt. CRAPE, CRPS, IEP. Rennes
(France).
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2008, "Mémoires et figurations des morts de la traite négriere et de I'esclavage dans les
politiques culturelles en Guadeloupe™, Colloque international La mort collective et le
politique, Université de Tokyd, Tokyo (Japon).

2.3. C ACTN : Communications avec actes dans un congres national.

2008, "Le sida, le crack et I'ndpital : chronique d'une recherche impliquée (et impuissante
?)". Journées d'études du réseau Santé Société de la MSH, Implication, réflexivité et
positionnement des jeunes chercheurs travaillant sur le sida aujourd'hui : questions
methodologiques et politiques, ANRS, Paris.

2.4. C COM Communications orales sans actes dans un congrés ou un
séminaire international ou national.

20064, "Les relations entre les PVVIH et I'hopital et le role des associations aux Antilles
francaises”. Séminaire interassociatif inter-régional, Sidaction, DGS, Sint Maarten
(DWI).

2006b, "La prise en charge des migrants séropositifs : le cas des Haitiens aux Antilles
francaises. Une approche anthropologique”, International Symposium on HIV and
Emerging Infectious Diseases, Toulon.

2005a, "Le mythe du viol fondateur dans 1’imaginaire antillais : une représentation de
I’origine du métissage", Colloque Regards croisés sur le métissage, Institut de recherche
pour le développement, Scheelcher, Martinique.

2005b, "Vieillissement et conditions de vie des seniors de Guadeloupe : I'Etat ou la
famille providence ?", 3éme Colloque du Centre gérontologique du Raizet, Gosier.

2005c," Les représentations sociales du risque face au VIH/sida : leurs effets sur la
catégorisation des individus et les stratégies de prévention”, XXVéme Congres
International de la Population de I'Union Internationale pour I'Etude Scientifique de la
Population, Tours, France.

2004a, Décembre. La construction du genre et le risque sexuel face au VIH/Sida dans la
Caraibe. Conférence/débat du Groupe de recherche sur les aspects sociaux de la santé
(GRASP), Université de Montréal, Montréal, Canada.

2004b, Novembre. Du mythe du viol fondateur a la matrifocalité : représentations des
identités sexuelles dans I'imaginaire antillais. Conférence du Centre d'étude sur les
lettres, les arts et les traditions (CELAT), Université Laval, Quebec, Canada (en cours de
publication).

2004c, Novembre. La prise en charge des personnes infectées par le VIH/Sida aux
Antilles francaises : représentations de la maladie et ajustements thérapeutiques.
Communication au département d'anthropologie, séminaire de R. Masse, Universite
Laval, Québec, Canada.

2004d, Octobre. La construction de la relation de soins autour du VIH/Sida dans les
hopitaux de Guadeloupe et de Martinique, XII°™ journées INTERCISIH, Trois-llets,
Martinique.

2002, Décembre. L'ethnologue dans le jeu des apparences raciales : assignations et
négociations identitaires en société créole guadeloupéenne. Séminaire commun
IDEMEC, MNATP, Maison méditerranéenne des sciences de I'Homme, Aix-en —
Provence, France.
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Liste des publications jointes ci-apres.
Elles sont présentées par ordre chronologique de parution.

Mulot Stéphanie :

—, 2003 a, « La trace des masques : identité guadeloupéenne entre discours et pratiques », in
Ethnologie francaise, XXXIII, n°1 (La mémoire des villes nouvelles) : 111-122.

—, 2007 : « Le mythe du viol fondateur aux Antilles francaises », in Ethnologie francaise,
XXXVII, n° 3 (Mémoires plurielles, mémoires en conflits) : 517-524.

—, 2008, « Chabines et métisses dans l'univers antillais : entre assignations et négociations
identitaires », in CLIO, Femmes, Histoire, Société, n°27 (Amériques Métisses): 115-134.

—, 2009 a, « Comment les représentations des rapports de sexe influencent-elles la prévention
du VIH/sida ? L'exemple des multipartenariats sexuels antillais », in Revue francaise de
sociologie, volume 50, n°1 Janvier-Mars , 63-89.

—, 2009 b, « Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et matrifocal », in
Autrepart n°49 (La fabrique des identités sexuelles) : 117-136.

—, 2010 a, «Le sida, le crack et I'hopital : chronique d'une recherche impliquée et
impuissante », in Se confronter aux terrains. Expériences et postures de recherche,
Chabrol F. et Girard G. (dir), ANRS, collection sciences sociales et sida : 87-102.

—, 2010 b, « Descendants d'esclaves, héritiers de la liberté : les dilemmes identitaires des
Antillais aujourd’hui », in Altérité, dynamiques sociales et démocratie, Férreol G. et
Péralva A. (dir), Editions LGDJ, collection Droit et Société, Recherches et travaux n°20 :
109-126.

—, 2010 c, (en japonais, pour la beauté des pages, version francaise publiée en 2011c)
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no shi no kioku - Tairyd no shisha o meguru hydshd no poritikusu (La mort collective -
Constructions mémorielles et politiques), Tokyd daigaku daigakuin Jinbunshakaikei
kenkylsho, Toky0o, Akiyama shoten, 275-289.

—, 2010d, KELLY-IRVING M., MULOT S., INAMO J., RUIDAVETS J.-B., ATALLAH A.
& LANG T., “Improving Stroke Prevention in the French West Indies: Limits to lay
Knowledge of Risk Factors”, in Stroke, 2010, XLI (11) : 2637-2644.

—, 2011 a, « Vivre et gérer les maladies chroniques », in La santé a caeur ouvert. Sociologie
du bien-étre, de la maladie et du soin, Drulhe M. & Sicot F. (dir), Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail : 91-112.

—, 2011b, Hélardot V. et Mulot S., "Les relations de soin : du collogue singulier au
pluralisme médical”, in La santé a caeur ouvert. Sociologie du bien-étre, de la maladie et
du soin, Drulhe M. & Sicot F. (dir), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail : 185-206

—, 2011 ¢, « Mémoire et figuration des morts de la traite négriere et de I'esclavage dans les
politiques culturelles de Guadeloupe », in La mort collective et le politique -
Constructions mémorielles et ritualisations, Anne Bouchy et Ikezawa Masaru (dir),
Presses de I’Institut des sciences humaines et sociales de I’Université de Tokyd : 263-274.

—, 2011d (sous presse), Lefaucheur N. et Mulot S., "La construction et les colts de
I’injonction a la virilit¢ en Martinique", in Boys don’t cry. Economies, colts, privileges
des masculinites, Dulong D., Guionnet C. et Neveu E. (dir), Presses Universitaires de
Rennes.

—, 2012 c (a paraitre, avec attestation), « La matrifocalité caribéenne n’est pas un mirage
créole », in L'Homme.
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