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Dans ce dossier, le masculin est utilisé comme représentant le plus souvent les deux sexes, sans 

discrimination à l’égard des hommes ni des femmes et dans le seul but d’alléger la lecture. 

Cependant, à certaines occasions, certains termes sont féminisés afin de souligner l’incidence du 

genre sur les pratiques discutées.  
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Introduction. 

 

 

Comment faire une anthropologie et une sociologie des relations sociales aux Antilles ? C’est 

à cette question que tente de répondre l’ensemble de cette habilitation à diriger des 

recherches, à travers la présentation articulée des travaux et enseignements que j’ai 

développés sur ce terrain depuis une vingtaine d’années. Regroupées autour de trois entrées – 

mémoires, genre, santé – ces recherches forment une mosaïque proposant une analyse des 

représentations, des relations et des interactions en milieu antillais. Ces trois entrées qui 

pourraient à première vue sembler indépendantes sont en fait liées par une démarche 

d’exploration monographique du terrain guadeloupéen et martiniquais. Bien que très investi 

par nos collègues canadiens, européens, américains, voire japonais…, ce terrain antillais (ou 

plus largement le terrain caribéen) reste peu étudié dans l’ensemble des recherches 

anthropologiques et sociologiques en France, du fait probablement de la difficulté à en définir 

la nature, l’identité et la place dans la société française, et à reconnaître et interroger les liens 

coloniaux et post-coloniaux qui ont déterminé la vie de ces sociétés ultramarines qui furent les 

premières colonies du Royaume de France. Il n’est d’ailleurs pas fortuit que le regain d’intérêt 

médiatique et politique pour les Antilles se fasse dans un contexte de montée des 

contestations politiques et réflexions scientifiques dites « post-coloniales ».  

L’habilitation à diriger des recherches présentée ici vise à mettre en perspective des travaux 

portant donc, d’une part, sur les mémoires de l’esclavage, d’autre part sur la parenté et le 

genre, et enfin sur l’expérience et la gestion des maladies chroniques. La diversité de ces 

approches révèle un parcours construit en répondant à quatre motifs différents :  

a) des choix, motivations et intérêts personnels envers les questions de parenté/genre et 

métissage par exemple qui, en abordant la question de la matrifocalité et des constructions 

sociales des identités sexuelles, n’ont pas manqué de rencontrer des problématiques 

sociologiques et anthropologiques caribéanistes incontournables ;  

b) des nécessités de questionnement imposées par le terrain lui-même, notamment pour ce qui 

concerne la question des catégorisations raciales, de la mémoire et l’héritage de l’esclavage, et 

leurs incidences dans la construction des stratégies identitaires personnelles et collectives, et 

dans la dynamique des relations sociales ;  

c) des opportunités offertes par le développement de recherches sur appel d’offres, 

essentiellement dans le champ de la santé, qui ont rappelé la nécessité de tenir compte du cas 

des Antilles françaises dans l’ensemble national, en considérant la transition sanitaire qu’elles 

vivent depuis une quarantaine d’années et l’évolution de pathologies à l’incidence et la 

prévalence inquiétantes en terme de santé publique, comme les maladies cardio-vasculaires ou 

le VIH/sida ;  
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d) le souci constant de croiser les disciplines des humanités, anthropologie et sociologie, en 

dialoguant avec l’histoire, la psychologie, l’épidémiologique, la géographie, pour construire 

une analyse la plus complète possible de la dynamique des relations sociales aux Antilles.   

 

Le dossier de cette HDR est donc constitué d’un manuscrit qui présente mon parcours de 

recherche et la synthèse de mes travaux, dont une sélection est jointe en annexe. Un CV 

présentant mes différentes activités et décrivant l’évolution des mes activités d’enseignante et 

de mes responsabilités pédagogiques et scientifiques, développée aussi dans la première 

partie, termine le tout.  

Le premier chapitre tente de revenir de façon succincte sur mon itinéraire de chercheure et 

d’enseignante en présentant les différentes étapes de mon parcours, le choix des trois entrées 

thématiques dans le terrain antillais et l’évolution de ma formation de l’anthropologie 

culturaliste à la sociologie interactionniste. Le second chapitre synthétise mes recherches sur 

les traces et les représentations de l’esclavage dans les stratégies identitaires et les politiques 

culturelles antillaises. Le troisième présente une relecture de mes recherches sur 

l’anthropologie de la parenté, la sociologie du genre et des rapports sociaux de sexe, à travers 

l’exemple de la matrifocalité, de la masculinité ou des violences envers les femmes, en 

proposant une réflexion sur la pertinence d’une approche intersectionnelle articulant des 

critères dits de race, de genre, et de classe. Risque, santé et soins constituent ensuite les objets 

d’analyse du quatrième et dernier chapitre, qui convoque une ethno-épidémiologie du sida et 

une socio-anthropologie des relations de soin, dans une optique constructiviste et 

interactionniste. La conclusion sera l’occasion d’envisager de futures orientations de 

recherche.  

L’objectif n’est pas de proposer une analyse exhaustive, ni une revue de littérature pour 

chacune des thématiques abordées, mais plutôt de montrer comment, au fil de recherches 

successives j’ai été amenée à croiser et découvrir des champs théoriques de l’anthropologie et 

de la sociologie, à partir des questions soulevées directement par les objets abordés. Ma 

démarche est donc inductive, et ma découverte des grands champs sociologiques et 

anthropologiques s’est faite parfois à rebours des parcours académiques. Si j’ai abordé 

pleinement la thématique de la parenté ou de la santé, j’ai abordé celle de la mémoire de façon 

périphérique, au gré de situations d’enquêtes, comme un outil nécessaire à la compréhension 

de l’échiquier global, mais sans en être spécialiste, loin s’en faut. En outre, j’ai souvent 

découvert l’ampleur d’un champ théorique de la sociologie et de l’anthropologie après avoir 

commencé des enquêtes de terrain. Je crois avoir travaillé sur le genre sans le savoir, avant de 

me plonger dans la sociologie du genre proprement dite. Chaque thématique a donc été 

abordée différemment. C’est pourquoi chaque chapitre a une écriture différente et tente de 

rendre compte de ces approches plurielles qui constituent la singularité de mon parcours. Le 

premier est écrit sous forme d’un récit problématisé et contextualisé de mon parcours. Le 

second, très appuyée sur les publications afférentes, en propose une synthèse articulée. Le 
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troisième conjugue à la fois un débat théorique, des présentations de résultats et une 

proposition critique de relecture du tout au prisme de nouveaux concepts. Le quatrième 

propose des données plus inédites, tant d’un point de vue de la construction théorique que de 

la présentation de résultats non publiés ; il est plus descriptif et analytique. Ces trois types 

d’écriture correspondent aussi à trois types de distance (ancienne ou récente) que j’ai avec les 

données et terrain évoqués.  

J’invite donc le lecteur à me suivre au fil des lignes de cette écriture métisse.  
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1. Le détour antillais. 

 

Pour qui a suivi les méandres de la vie, du travail précaire puis du métier de chercheur 

universitaire, trouver la cohérence d’un parcours n’est jamais chose aisée. L’objectif de ce 

présent texte est d’ailleurs probablement moins de restituer une cohérence que de montrer 

comment, au fil d’un itinéraire marqué par des détours, des opportunités, des contraintes, des 

accélérations, des vides et bien des questions, j’ai pu développer un ensemble organisé de 

recherches anthropologiques et sociologiques dont le premier point commun est probablement 

mon intérêt particulier pour les sociétés antillaises. De cet intérêt singulier, lié initialement à 

mon histoire personnelle, puis à ma formation universitaire, est né un questionnement 

scientifique qui s’est nourri de nombreuses rencontres de terrain, de lectures passionnantes et 

aussi du métier d’enseignant et des relations créées avec les étudiants dont les questions, les 

appréciations et les recherches balbutiantes furent des sources d’inspiration et d’évaluation 

indispensables.  

Cela fait maintenant vingt ans que je travaille sur les Antilles françaises. En 1991, j’ai 

découvert le terrain antillais pour la première fois, à l’occasion d’un premier séjour en 

Guadeloupe, qui devait servir à soutenir l’année suivante mon diplôme d’études approfondies 

à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris. Ayant, suite à ce terrain, quitté 

Bordeaux et ma formation de sociologie de la culture et de l’expérience, offerte par le 

département de sociologie (autour de François Dubet et Yvon Lamy notamment), j’avais 

sollicité Maurice Godelier pour la direction de mon DEA puis de ma thèse. Par chance, j’avais 

obtenu son accord, et cette direction s’est poursuivie les huit années suivantes à l’EHESS de 

Paris. La rencontre avec Maurice Godelier fut bien évidemment un élément essentiel de ce 

parcours, et le suivi de ses séminaires durant six années fut, à bien des égards, formateur et 

déterminant pour mes premières interrogations. Il avait consenti à m’encadrer en me précisant 

toutefois ne pas connaître le terrain antillais, mais les questions que je souhaitais aborder sur 

la parenté, la sexualité et les rapports de pouvoir avaient suffisamment retenu son attention 

pour qu’il acceptât de lire et questionner mes travaux, et de m’accompagner jusqu’à ma 

soutenance en Janvier 2000.  

 

 

1.1. Anthropologie et sociologie aux Antilles.  

 

Durant les huit années où j’ai fréquenté l’EHESS, très peu de place y était accordée aux 

mondes créoles et aux sociétés de la Caraïbe. Les sociétés créoles étaient très loin de 

bénéficier d’une légitimité scientifique ou de l’intérêt politique dont elles ont pu être l’objet 

durant les années 2000, et particulièrement en 2009 du fait des manifestations sociales et 
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politiques qui ont secoué la Guadeloupe et la Martinique, ou en 2010 suite au séisme qui a 

ravagé Haïti et a reposé la question de l’Etat dans la première République noire. Mais durant 

les années 1990, à ma connaissance, rares étaient les séminaires de l’EHESS, ou ceux de 

l’ensemble des universités françaises, où l’on pouvait traiter des sociétés antillaises et 

caribéennes (ou réunionnaise) avec dignité et intérêt. Je me souviens avec émotion du 

séminaire de 1991-1992 de Catherine Benoît et Myriam Cottias sur l’histoire et 

l’anthropologie des sociétés créoles, de celui qui fut organisé par Marie-Josée Jolivet et Diana 

Rey-Hulman, et fut ensuite repris par M.-J. Jolivet, Anne-Marie Losonczy et Jean-Luc 

Bonniol, séminaire qui perdure toujours à l’heure où j’écris. En histoire, M. Cottias a eu 

l’occasion de poursuivre un séminaire qui traitait de l’esclavage et des traites au-delà des 

seules sociétés créoles, et dans des perspectives historiques portant sur plusieurs périodes. Son 

travail soutenu a permis la création du Centre de recherche sur les traites et les esclavages et 

d’un réseau international de recherche sur ces thématiques
2
. Ma formation en sociologie et 

anthropologie générales, ou sur des thématiques et des aires culturelles différentes des 

miennes, a contribué à me forger une pensée décloisonnée.  

Force est de constater que les Antilles intéressent peu l’anthropologie et encore moins la 

sociologie françaises, et aujourd’hui encore très peu les sociologues, au point même que, alors 

que je commençais à envisager de préparer une habilitation à diriger des recherches, un 

chercheur français trouva habile de me conseiller de ne pas continuer à travailler sur les 

Antilles, mais d’effectuer une recherche en France pour montrer ma maîtrise de la 

discipline… En 2009, au vingt-et-unième siècle, j’entendais se répéter l’idée que, d’une part, 

les Antilles n’appartiendraient pas à l’ensemble national français, que d’autre part elles ne 

constitueraient pas un objet sociologique légitime ni susceptible de permettre une théorisation 

particulière, et qu’enfin la reconnaissance par les pairs de ma capacité à enseigner, chercher et 

encadrer en sociologie ne pourrait m’être accordée que sur un objet moins périphérique, 

moins subalterne, et moins exotique… J’ai fortement pensé à des sociologues fameux ayant 

marqué la pensée scientifique du vingtième siècle par leurs travaux importants sur la 

sociologie des religions, de la culture, ou de la famille, tels Michel Leiris ou Roger Bastide
3
 

qui avaient eu l’idée saugrenue, mais ô combien féconde, d’accepter des missions qui les 

avaient amenés à aller visiter les terres afro-américaines et la Caraïbe.  

Au-delà de l’anecdote, il est tout à fait nécessaire de s’interroger en effet sur la place - à vrai 

dire l’absence - des sociétés créoles dans la sociologie, et dans une autre mesure, dans 

l’anthropologie françaises. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cela. La partition entre une 

anthropologie qui s’intéresserait au lointain, à la différence, à l’altérité et l’identité, à 

l’exotique en construisant sa pensée selon des aires culturelles, et une sociologie qui traiterait 

                                                 
2
 Le CIRESC est le centre international de recherche sur les esclavages, dirigé par Myriam Cottias. Le 

programme EURESCL est un programme européen  
3
 A vrai dire, Roger Bastide consacra peu de place aux Antilles dans son opus sur les Amériques noires, et 

Michel Leiris garda longtemps une place marginale dans le champ universitaire, pour avoir travaillé sur les 

relations coloniales existant entre des sociétés et leur métropole, et sur les interactions entre cadres culturels et 

structures sociales. (voir sur ce point, S. Price, 2004).  
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du proche, du contemporain, des évolutions modernes en est un premier facteur. Dans cette 

dichotomie, les Antilles du XX
ème

 siècle n’ont guère trouvé de place. Elles ne répondent pas 

au critère de pureté, d’authenticité et de différence culturelle qui a parfois motivé les 

recherches anthropologiques. Elles n’ont pas pu être considérées totalement comme des 

sociétés modernes, du fait d’une situation économique et sociale ralentie et de la faiblesse de 

leurs infrastructures. En outre, leur complexité culturelle a peut-être repoussé certains 

chercheurs, plus habitués à construire et travailler sur des situations dichotomiques.  

Par ailleurs, l’histoire politique (colonisation, génocide, esclavage, commerce triangulaire, 

assimilation…) des vieilles colonies de la Caraïbe et de l’Océan indien et leurs liens avec les 

métropoles européennes expliquent en partie cette sorte de désintérêt scientifique
4
, pour des 

territoires perçus et construits politiquement et idéologiquement comme mineurs. Leur 

reconnaissance en tant que membres de l’ensemble national français tient parfois de la 

gageure, alors que leur affiliation culturelle semble, dans l’opinion publique et dans le 

classement administratif des différents ministères, les rapprocher plus parfois des cultures 

africaines (éventuellement américaines) et des affaires étrangères, que des cultures françaises, 

même périphériques. Le statut de périphérique est d’ailleurs celui que l’Europe a choisi 

d’accorder à l’ensemble des îles et territoires ne figurant pas dans l’espace continental 

européen, qu’elle nomme ainsi les régions ultra-périphériques.  

Les lendemains de la colonisation française fondés sur le principe de l’assimilation n’ont pas 

permis de considérer la singularité de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane, de la 

Réunion dans l’ensemble national. L’assimilation politique et culturelle de ces colonies, 

transformées en départements en 1946, a empêché de penser la stratification raciale sur 

laquelle reposait leur histoire, à un moment où la pensée scientifique en France 

métropolitaine, suite aux conséquences de l’idéologie nazie, ne pouvait que nier la différence 

et l’inégalité des races. Il devenait alors impossible pour les Français hexagonaux de 

reconnaître scientifiquement l’altérité ou l’identité de ces sociétés fondées au contraire sur des 

processus politiques, juridiques et sociaux d’édification de la race comme critère de 

citoyenneté. Dans une République française qui n’a eu de cesse de tenter d’invisibiliser les 

processus de racialisation et de catégorisations raciales qu’elle avait pu produire et légitimer, 

l’évidence des écueils de cette politique nationale que soulignaient les départements d’outre-

mer nécessitait d’ouvrir une brèche dans un impensé scientifique et un déni politique. Ce n’est 

probablement pas un hasard si ces territoires ont été analysés avec moins de scrupules par les 

sociologues américains et canadiens par exemple. Malgré les processus de décolonisation 

engagés par les pays africains et asiatiques, l’interrogation sur les liens de dépendance 

coloniale qui ont pu perdurer ou se transformer entre la France et les DOM (qui n’ont donc 

pas été décolonisés) n’a pu s’appliquer que très tardivement pour le cas domien, à la fin du 

                                                 
4
 Je parle ici des sciences humaines et sociales et non des sciences dures, car il semble que l’agronomie, la 

vulcanologie, la géologie, la biologie végétale et animale, ont eu parmi d’autres plus de développement en outre-

mer. En témoigne notamment, pour la France, la présence de l’Institut de recherche pour le développement 

(IRD) ou de l’Institut National de Recherche Agronomique (INRA).  
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millénaire. Et c’est à la faveur de réflexions portées par les ultramarins eux-mêmes depuis le 

milieu du vingtième siècle, et confortées par les débats post-colonialistes contemporains, que 

le contexte de dépendance post-coloniale fait enfin l’objet d’un intérêt scientifique. En outre, 

au contraire des pays de l’Amérique latine, qui sont restés scientifiquement attractifs, du fait 

de leur importance démographique et géopolitique et des transitions politiques parfois 

sanglantes qu’ils ont pu vivre, la non-décolonisation des Antilles est loin d’avoir provoqué le 

même engouement sociologique. 

Enfin, un autre facteur tient probablement à la diffraction que ces sociétés ont opérée entre 

« race, identité, et culture », en offrant le théâtre de populations noires, dont la culture n’était 

plus africaine, ou de populations blanches dont la culture n’était plus complètement française, 

qui construisaient des identités créoles les unes au contact des autres. J’y reviendrai.  

Par ailleurs, l’exotisme et le « doudouïsme » (qui consiste à ne retenir qu’une vision 

folklorisante axée notamment sur l’image érotisée, accompagnée par le son d’une biguine ou 

d’un zouk endiablé, de femmes antillaises en tenue madras ou dénudées, et d’hommes 

arborant un chapeau de paille, un coutelas ou un verre de rhum), qui se nourrissent des 

productions antillaises les plus stéréotypées, ont contribué à laisser croire que les DOM-TOM 

seraient, par comparaison phonétique, les terres du tam-tam, de l’amusement, et de la 

frivolité, auprès de nègres plus « civilisés » que les Africains, car colonisés, métissés et 

amadoués depuis bien plus longtemps… La colère d’Aimé Césaire (1939) et celle de tout un 

peuple ne réussirent pas à balayer ces poncifs…  

Par conséquent, les recherches anthropologiques et sociologiques sur les Antilles sont 

longtemps restées balbutiantes en France. Après l’ouvrage de Michel Leiris répondant à une 

mission commandée de l’Unesco sur les « relations interraciales » réalisée en 1948 et paru en 

1955, et l’essai du psychiatre Franz Fanon, Peaux noires, masques blancs de 1952, dont 

l’écho est aujourd’hui permanent dans les études post-colonialistes, il a fallu attendre la fin 

des années 1970 et le début des années 1980 pour que des travaux se développent et tentent de 

prendre une place dans la réflexion française. Cependant, les années 1970 furent marquées par 

des tentatives de lecture philosophique (chez Edouard Glissant
5
) ou psychiatrique (chez les 

médecins présents dans les hôpitaux antillais) qui produisirent un tableau extrêmement 

dévastateur des sociétés antillaises
6
, après lequel il fut difficile de penser une approche 

anthropologique ou sociologique constructive.  

Le silence des sciences sociales françaises jusqu’à la décennie 1980 est probablement 

également révélateur de la difficulté, pour les Antillais d’une part, à accéder aux études 

                                                 
5
 « Les données examinables de la situation en Martinique imposeraient presque la tentation d’aborder le 

problème sous l’angle d’une sorte de "psychanalyse" globale. On pourrait avancer ici l’idée d’une "morbidité 

générale » qui résulterait du processus historique de formation de la collectivité, ainsi que des modalités 

originales de son "système" économique. » (Glissant, 1997 : 78, cité par Benoît, 2000 : 15) 
6
 « La Martinique ne peut être que malade. Elle est chosifiée dans une relation prostitutive vis-à-vis de la 

Métropole. La relation coloniale était oppressive. La relation départementale est pour le Martiniquais 

schizophrénisante. (…) La Martinique est devenue un asile » (Bouckson, 1972 : 201, cité par Benoît, 2000 : 15) 
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supérieures, à choisir les sciences sociales et à interroger leur propre identité autrement que 

dans l’approche psychopathologique qui leur était renvoyée, et pour les Métropolitains d’autre 

part, à considérer les territoires antillais comme dignes d’une investigation scientifique, autre 

que dans les sciences dures, investigation susceptible de remettre en question aussi bien les 

effets de la colonisation que les cadres d’analyse par aires culturelles, inadaptés pour penser 

ces archipels et leurs logiques métisses et créoles.  

Du côté des chercheurs antillais, dont certains furent fondateurs du Centre antillais de 

recherches et d’études (CARE), à une période de contestation indépendantiste, Fritz Gracchus 

(1980), Dany Ducosson (1976, 1981), Dany Bebel-Gisler (1985), Antoine Bory (1982), 

Michel Giraud (1979), Julie Lirus (1979), tentèrent une première lecture lacanienne, 

culturaliste ou marxiste des déterminismes historiques, des questions identitaires et des 

rapports de race et de classe en contexte colonial. La forte impulsion créée initialement par les 

psychologues qui s’interrogeaient sur des structures familiales dites déviantes et sur le recours 

aux pratiques magico-religieuses témoigne de cette vision pathologisante avec laquelle étaient 

considérées les Antillais, et de l’effort remarquable des chercheurs locaux pour tenter de 

produire une analyse ethnopsychiatrique revalorisant les cultures créoles en dénonçant les 

processus d’aliénation. Le début des années 1980 est aussi marqué par Le discours antillais 

(1981), ouvrage majeur d’Edouard Glissant, philosophe pléthorique engagé sur les 

platebandes de l’anthropologie, qui devait laisser trace avec sa vision de la « dépossession » et 

de l’aliénation dont les Antillais auraient été victimes et des capacités à la « Relation » (1990) 

que cela leur aurait conférées. Le « Tout-Monde » (1997) annoncé plus tard par l’auteur 

devait alors résulter d’une créolisation à l’œuvre dans toutes les sphères sociales.  

Ecrits quelques temps plus tard, des essais constituent les livres pionniers de l’intérêt 

métropolitain contemporain pour les mondes créoles : ceux de Marie-José Jolivet sur la 

Guyane en 1982, de Francis Affergan sur le lien social à la Martinique, et de Christiane 

Bougerol sur la médecine populaire en 1983, ou de Jacques André en 1987 qui livra 

l’incontournable Inceste focal dans la famille noire antillaise, et qui en dévoilant l’intime des 

relations familiales et des procès du tribunal de Basse-Terre marqua, dans une approche 

psycho-anthropologique nourrie de références anglo-saxonnes, toute une génération 

d’étudiants dont je fais partie. En effet, les Américains, les Anglais mais aussi plus 

tardivement les Canadiens
7
 ont dès le début du vingtième siècle investi la Caraïbe et ce monde 

des Afro-Amériques, afin d’y étudier les effets de l’esclavage sur les organisations sociales, la 

diffusion éventuelle de traits culturels africains ou les processus de création linguistique et 

culturelle nés spécifiquement dans l’univers des plantations et qui devaient donner naissance à 

l’anthropologie de la créolisation
8
, développée par Sidney Mintz et Richard Price (1976). 

                                                 
7
 Il faut citer ici le travail important mené par Jean Benoist depuis Montréal, puis en Martinique et en France, et 

l’impulsion extraordinaire que lui doivent encore les études francophones sur les mondes créoles (Benoist, 1972, 

1975, 1977, 1993 et 1996).  
8
 La créolisation est un processus de construction culturelle et identitaire qui se produit dans des contextes de 

pluralisme culturel, où les différents groupes de populations (ou foules) en présence le sont dans un rapport 
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Mes premières réflexions débutèrent donc en 1991 et couvrent les décennies 1990 et 2000. 

Autant dire que peu de choses avaient été écrites en 1991 sur les Antilles en France, et qu’il 

fut, bien sûr, nécessaire de consulter, autant que possible, les publications anglo-saxonnes et 

canadiennes, à une époque où l’internet n’était pas encore accessible… et où seules les 

bibliothèques françaises pouvaient me servir de lieu de consultation. Le début de ma thèse 

garde l’empreinte de la lecture de La couleur maléfice. Une illustration créole de la 

généalogie des Noirs et des Blancs, ouvrage signé par Jean-Luc Bonniol, anthropologue et 

historien français, qui en 1992 enfonçait la brèche ouverte dans cet impensé anthropologique 

métropolitain, en abordant clairement la construction des catégories raciales et des rapports de 

pouvoir qui les organisent. C’est même la politique française de catégorisation raciale et 

juridique qui fait l’objet de cette analyse qui montre les modalités créoles de faire métissage et 

de construire du lien social au-delà des normes et interdits législatifs.  

Les années 1990 furent une décennie de pensée foisonnante et d’approches antillanistes 

nouvelles. Alors que les mouvements indépendantistes avaient été décapités par le premier 

gouvernement de François Mitterrand, la question du rapport de ces territoires à l’Etat-Nation, 

des traces et mémoires de l’esclavage dans le lien social et l’identité culturelle continuait de 

retenir l’attention de jeunes chercheures telles Catherine Benoît dans sa thèse sur 

l’anthropologie du corps et de l’espace à la Guadeloupe (publiée en 2000) qui analysait les 

logiques de pluralisme religieux et thérapeutique, ou Christine Chivallon qui montra dans son 

ouvrage de 1998 sur Espace et identité à la Martinique, comment l’ancrage dans le territoire 

était bien plus constitutif de l’identité antillaise que les travaux sur la dépossession ne 

voulaient le laisser entendre. En cette décennie qui devait commémorer le cent-cinquantenaire 

de l’abolition de l’esclavage (en 1998), je pus personnellement aborder la question 

matrifocale d’une part, et le développement des groupes de carnaval d’autre part, pour y 

analyser la convocation de l’esclavage dans le référentiel imaginaire culturel ainsi mobilisé et 

diffusé. Le retour de l’esclavage dans les stratégies identitaires et les politiques culturelles 

devait constituer, en effet, un axe de recherche important dans lequel les années 2000 ont pu 

puiser, à la faveur d’une réflexion mondiale sur le post-colonialisme et d’une réflexion 

nationale sur la « question noire » (Cottias, 2007). Dernier échelon d’une mobilisation du bas 

vers le haut, les mouvements post-colonialistes et subalternistes doivent beaucoup à la 

conscientisation de populations, collectifs associatifs, syndicats qui ont depuis longtemps 

interpellé l’opinion publique et les politiques de leurs pays sur la question des inégalités 

sociales et des hiérarchies socio-raciales héritées de la période coloniale. Soutenus aussi par 

des intellectuels locaux formés à l’analyse des rapports de domination, ces mouvements leur  

doivent une légitimité importante. En Guadeloupe, le mouvement du LKP (Lyannaj kont 

pwofitasyon) doit énormément aux groupes de carnaval qui lui ont fourni sa base militante et 

                                                                                                                                                         
numérique, politique, économique et « racial » inégalitaire. La créolisation est un processus permanent de 

changement et de mouvement, qui désagrège et recompose des identités, dans une logique nouvelle, créole, qui 

se distingue radicalement de celles des groupes originels. Distincte du métissage ou du syncrétisme, « la 

créolisation diffracte » là où ceux-ci condensent. Elle redistribue quand ceux-ci concentrent [cf. Édouard 

Glissant, 1990]. 
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sa foule de manifestants dans les rues de l’île durant les quarante jours de la grève de 2009. Il 

doit aussi beaucoup aux intellectuels, essentiellement des historiens d’orientation nationaliste 

(mais pas indépendantistes), qui ont constitué la base pensante du mouvement.   

Par ailleurs, il faut le souligner, un intérêt nouveau pour les sociétés antillaises s’est dessiné 

dans les années 1990, et s’est développé dans les années 2000, à la faveur de financements 

disponibles pour des recherches sur la sexualité à l’ère de l’épidémie de VIH/sida, notamment 

à l’ANRS, à Sidaction et à la Fondation de France. L’enquête ACSAG (Analyse des 

comportements sexuels aux Antilles et à la Guyane) dirigée par Michel Giraud (1994) au 

début des années 1990, fut l’occasion de revenir sur les modèles de construction des identités 

sexuelles et leurs incidences dans les comportements face au risque de transmission du VIH. 

Catherine Benoît put mener de 1995 à 1998 une étude sur la prise en charge des migrants 

séropositifs, le trafic des femmes et le pluralisme thérapeutique des personnes atteintes. 

Dolorès Pourette analysa le rapport au corps, à la sexualité et au sida des migrants 

guadeloupéens en Ile-de-France au tournant du siècle, et, quelques années plus tard en 2009, 

le désir de maternité des femmes séropositives aux Antilles (Carde & Pourette, 2010). Et les 

enquêtes VESPA-DFA (VIH, Etude sur les personnes atteintes, menée par l’INSERM) et 

ACSAG purent être développées et même reconduites deux fois pour la seconde. Et j’ai pu 

moi-même mener l’enquête CORES sur la relation de soin autour du VIH
9
.  

C’est dans une démarche scientifique anthropologique et sociologique que j’ai 

personnellement maintenu mon intérêt pour les Antilles, objet de recherche « ultra-

périphérique », mais révélant les enjeux anthropologiques et sociologiques du « centre ». Et 

c’est dans cet esprit que je tente aussi de les faire figurer dans le panthéon des terrains 

sociologiques et anthropologiques majeurs. Non pas que je considère que ces sociétés soient 

des sociétés à part, mais bien qu’il me semble qu’il faille les traiter comme les autres, sans 

moins d’intérêt, en y analysant aussi les thèmes chers à l’anthropologie et à la sociologie, 

quitte à trouver des méthodes, des paradigmes et des concepts nouveaux pour restituer la 

dynamique singulière des relations sociales marquées par les rapports de domination d’une 

part, mais surtout par les nombreuses stratégies pour les contourner et les subvertir, 

notamment le métissage et la créolisation. Les entrées qui furent les miennes et que 

j’exposerai ici empruntent, presque fortuitement et pourtant logiquement, aux thématiques 

majeures de la sociologie (de la famille, du genre, de la santé) et de l’anthropologie (de la 

mémoire, de l’identité, de la parenté) dans une approche mêlant anthropologie culturaliste, 

politique et sociologie interactionniste. Cela s’explique par le fait que ces sociétés, capitalistes 

et post-modernes avant l’heure, se donnent à voir comme de véritables lieux d’observation 

des dynamiques sociales, et pas uniquement comme des lieux de plaisir, pour qui accepte de 

leur accorder un regard véritablement scientifique. Après vingt ans de pratique de la recherche 

en terrain antillais, qui me permettent de proposer une lecture globale des relations sociales 

                                                 
9
 Il faudrait aussi évoquer les travaux de Sylvain Ferez sur les activités physiques des personnes séropositives en 

Guadeloupe (2011), ou Françoise Guillemaut et Martine Schultz (2009) 
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aux Antilles, je reste convaincue par la pertinence de la remarque que pouvait faire Claude 

Hagège (1991), linguiste, quant à l’intérêt de travailler sur ces sociétés dynamiques et jeunes, 

qu’il décrivait comme de véritables laboratoires vivants, offrant l’opportunité d’analyser les 

conditions de création des langues, des religions, des cadres sociaux, politiques, économiques 

et d’une société dans son ensemble.  

Denys Cuche (1996) ou Catherine Benoît (2009) ont eu l’occasion de souligner la faible 

présence de chercheurs français antillanistes et caribéanistes, mais ils ont aussi remarqué la 

difficulté pour eux de considérer les Antilles dans l’ensemble politique, culturel, 

géographique caribéen auquel elles appartiennent. Je n’ai pour l’instant eu que peu 

d’occasions de mener à bien des recherches sur d’autres îles de la Caraïbe, mise à part Haïti, 

lors d’une étude sur le sida. Ma concentration sur la Guadeloupe et la Martinique, loin d’être 

une focale microscopique, est justifiée par un souci de compréhension de logiques internes. 

La préoccupation comparatiste de certaines études fait parfois l’impasse sur des monographies 

précises qui restent pourtant indispensables pour permettre une analyse des processus locaux 

et microsociaux, avant de considérer le global. Cette compréhension se met en œuvre en 

croisant plusieurs échelles d’analyse et en resituant notamment les Antilles, et les DFA
10

, dans 

les ensembles sociaux, économiques, politiques plus vastes dans lesquels ils sont plus ou 

moins insérés, celui de la France, de la Caraïbe, l’Afro-Amérique, ou des mondes créoles.  

Je voudrais cependant tout de suite préciser que lors de mes différents terrains, je n’ai 

quasiment jamais travaillé sur les groupes minoritaires présents en Guadeloupe : ceux que 

l’on nomme les békés, les Indiens, les Syro-libanais, les Asiatiques
11

… Ceci vient 

probablement du fait que j’y ai travaillé par entretiens et observations auprès de personnes 

que je rencontrais par réseaux et effets « boule de neige » à partir de contacts antillais noirs, et 

que je ne me suis jamais penchée volontairement sur la question indianiste, levantine ou 

asiatique. Dès lors, la majeure partie des dizaines et centaines d’Antillais que j’ai rencontrées 

est constituée de personnes qui se définissent comme antillaises, créoles, noires, « nègres », 

métisses, ou éventuellement blanches, notamment mais pas seulement du côté des « métro » 

(métropolitains vivant aux Antilles depuis peu). Ainsi, la population à laquelle je fais 

référence ici est assez hétérogène, même si son apparence physique semble vouloir faire 

référence à un continuum culturel entre nègre et blanc, pour reprendre les termes de Bastide 

(1970). Elle ne représente pas la totalité de la société antillaise. Son point commun serait 

d’avoir hérité, phénotypiquement, socialement, culturellement et/ou politiquement d’une 

histoire de l’esclavage qui a laissé des traces parfois vives des hiérarchies, des oppositions et 

des inégalités produites par ce système singulier, ainsi que des possibilités de rencontre, de 

création et de créolisation qu’il a générées.  

                                                 
10

 Départements français d’Amérique 
11

 Je précise que si je retiens la majuscule pour l’orthographe des substantifs désignant une nationalité ou une 

ethnie, j’ai chois de ne pas la retenir pour les substantifs désignant une couleur, une caste ou une classe sociale. 

Le risque de substantialisation d’une identité réduite à une couleur me paraît devoir être évite.   
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Cependant, il m’est plutôt difficile de définir la population que j’ai rencontrée comme étant 

faite de « descendants d’esclaves », même si ce terme est aujourd’hui facilement utilisé dans 

les recherches en sciences sociales, aux Etats-Unis et en France (Chivallon, 2004). D’une part, 

car la couleur de la peau des individus n’est pas superposable à cet antécédent historique. Des 

individus à la peau blanche ont eux aussi des ancêtres esclaves noir(e)s dans leur généalogie 

familiale. Et parallèlement, des personnes de couleur noire peuvent très bien être 

descendantes d’ancêtres blancs esclavagistes, et pourraient ainsi être désignées aussi comme 

des descendants d’esclavagistes. Ainsi, le terme « descendants d’esclaves » me semble 

d’emblée opter idéologiquement et politiquement, pour une filiation et une affiliation 

communautaire qui évite de reconnaître la pluralité des filiations et des appartenances 

possibles en milieu créole, en choisissant d’écarter la filiation blanche, européenne ou créole. 

D’autre part, car ce serait abonder dans une lecture raciste des identités que de nier l’héritage 

culturel et social provenant de l’influence européenne, américaine ou créole, chez les hommes 

et les femmes ayant un phénotype noir ou métissé
12

. En outre, cette expression omet de tenir 

compte du fait que ces « descendants » sont aussi héritiers du combat pour la liberté menés 

par les esclaves et les abolitionnistes, et que l’héritage de cette liberté est aussi une ressource 

importante qui pourrait être mobilisée autant que l’héritage de l’esclavage (Mulot, 2010b). 

L’utilisation de cette expression témoigne selon moi du travers biologique en sociologie et en 

anthropologie qui consiste à considérer la filiation au prisme d’un présupposé de primat du 

biologique sur le social. En effet, même si cette expression entend définir l’identité d’une 

communauté par la communauté d’une histoire fondatrice (l’esclavage), elle évite, par son 

utilisation du terme de « descendance », empruntée maladroitement au registre de la parenté, 

de la généalogie voire de la génétique, de signifier la réalité culturelle et sociale de la 

population ainsi décrite : une singulière et permanente capacité à adopter et adapter les 

cultures des autres. Or, les anthropologues de la parenté nous rappellent constamment que la 

nature et le choix des liens qui définissent les relations de parenté, de filiation et d’affiliation 

montrent la primauté du symbolique sur le biologique et surtout la permanente reconstruction 

imaginaire et symbolique du biologique par le social et le politique (Godelier, 2007 ; Héritier, 

1989, 1994). Par conséquent, il importe de considérer cette population comme créole, c’est-à-

dire faite de personnes qui héritent d’une culture forgée dans la rencontre inédite et violente 

de populations aux cultures différentes, qui ont pu et dû en forger une nouvelle, nourrie de 

l’influence différentielle de chacune, mais surtout du référent premier que deviennent le 

territoire antillais (ou caribéen) et son organisation sociale, et dont les liens généalogiques 

avec les cultures originelles ne sont plus ni identifiables, ni nécessaires à l’édification d’une 

société nouvelle, mais en permanence réinterprétés et réinvestis dans des rapports politiques 
13

. Enfin, ce terme « descendants d’esclaves », s’il est utilisé dans les écrits scientifiques et 

politiques du monde afro-américain, n’est à ma connaissance jamais utilisé et encore moins 

                                                 
12

 En outre, certaines des personnes à la peau noire ou métissée n’ont eu peut-être aucun(e) ou un(e) seul(e) 

esclave noir(e) parmi leurs ancêtres… 
13

 On pourra ajouter à cette définition que les Indiens, qui sont arrivés après la fin de l’esclavage, sont eux aussi 

créoles, car acculturés à la culture des Antilles et non plus tributaires de la culture originelle de l’Inde.  
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revendiqué par les personnes antillaises rencontrées sur mon terrain. Les effets de 

l’assimilation produisent plus une revendication en termes d’identité française ou créole, 

qu’en termes de filiation servile, qui au fil des siècles est restée associée à la honte et à la 

dénégation.  

 

 

1.2. Les trois étapes d’un détour antillais.  

 

C’est en faisant le choix du détour que je me suis intéressée aux Antilles. Suivant les 

préceptes de Georges Balandier (1985) qui invitait toute une génération de chercheurs à 

mieux comprendre les sociétés européennes en allant étudier le fonctionnement des sociétés 

« exotiques », à saisir la question de l’identité en travaillant celle de l’altérité, j’ai fait le 

détour par les Antilles pour y découvrir des dynamiques sociales, culturelles, et politiques 

singulières, qui mettaient en lumière les fonctionnements de la société française 

métropolitaine. A travers les liens néocoloniaux entretenus notamment avec les Antilles, la 

France se donnait en effet à voir dans ses idéologies, ses rapports de domination, ses capacités 

de transformation. Il me semble que l’ensemble des recherches et actions qui s’inscrivent 

aujourd’hui dans le mouvement post-colonialiste proviennent de la même constatation. Ainsi, 

la compréhension de mon parcours et l’orientation de mes travaux peuvent se lire à travers la 

distinction de trois époques successives.  

 

1.2.1. La formation doctorale.  

La première, initiée dès mes licences de sociologie et ethnologie, a véritablement commencé 

et s’est prolongée durant tout le temps de ma recherche doctorale de septembre 1992 à Janvier 

2000. Cette étape de découverte du terrain guadeloupéen et des disciplines sociologiques et 

anthropologiques, est celle de la formation universitaire à l’EHESS, et du temps long de la 

monographie dans les secteurs ruraux de la Basse-Terre de Guadeloupe. J’ai eu la chance de 

pouvoir consacrer deux années cumulées à mon terrain et cette monographie fut la condition 

essentielle à une compréhension « de l’intérieur » des modes de vie des femmes et hommes de 

l’archipel et au sens émique qu’ils attribuent à leurs pratiques. J’ai ainsi pu vivre au sein de 

familles qui m’avaient accueillie chez elles, et par imprégnation, partage du quotidien, 

entretiens et observations, j’ai pu pendant deux ans, m’acculturer à la culture antillaise. Cette 

première étape est aussi celle des incertitudes, de la passion famélique des doctorant-e-s 

finissant leur thèse au RMI après avoir eu la chance d’être allocataires de recherche, 

passionné-e-s par un terrain, un thème de recherche, des rencontres, et l’espoir encore tenace 

de pouvoir participer à l’évolution voire au changement du monde contemporain. C’est un 

temps de maturation mais aussi de spécialisation dans une thématique précise, un temps 

consacré aux lectures exhaustives de textes incontournables, trouvés dans des revues et livres 
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en papier de vieilles bibliothèques, et digérés avec plus ou moins de fluidité. Pour moi, ce fut 

le temps d’investigation sur les questions de la matrifocalité et de l’identité créole. En effet, 

cheminer vers la Guadeloupe, c’était avant tout répondre à l’énigme de l’absence des pères 

des familles antillaises, et de la toute puissance des mères dans l’éducation des enfants. 

C’était aussi pour moi tenter de trouver des réponses à l’absence de mon propre père, qui avait 

duré près de vingt ans, et à laquelle mon premier terrain avait mis un terme…  

Cette formation se fit donc sous la tutelle de Maurice Godelier et de ses enseignements. 

Toutes les personnes qui assistaient à son séminaire avaient l’opportunité de suivre de façon 

hebdomadaire, une pensée en élaboration puisque, semaine après semaine, il nous rendait 

compte de l’état d’avancement de ses réflexions et écritures de ses ouvrages et articles en 

cours. Telle une maïeutique, nous avons ainsi assisté à la conception du Meurtre du Père, 

sacrifice de la sexualité (1996), de l’Enigme du don (1996), de La production du corps (1998) 

et aux préparatifs des Métamorphoses de la parenté (2004). Cette formation permet de 

comprendre plusieurs aspects de mes orientations scientifiques.  

L’intérêt pour le terrain, long, minutieux et impliqué. dialogue interdisciplinaire tout d’abord. 

Formé à la philosophie, à l’économie puis à l’anthropologie, Maurice Godelier n’hésitait pas à 

dialoguer et à travailler en convoquant plusieurs disciplines, c’est-à-dire à construire sa 

pensée en faisant preuve d’une curiosité critique réelle pour leurs résultats. Son dialogue 

critique avec les psychanalystes lacaniens en témoigne. Et je me souviens bien qu’il n’avait 

pas hésité à nous parler d’anthropologie physique, d’éthologie pour nous expliquer les 

fondements de la sexualité chez les primates et chez les humains, ni de mathématiques pour 

tenter de traduire en équations algébriques, avec l’aide de son collègue Tjon Sie Fat, les 

différents systèmes de parenté.  

L’approche culturaliste transmise par Maurice Godelier m’a probablement incitée à toujours 

considérer la dimension culturelle des faits sociaux, et à souligner la dimension imaginaire du 

réel dont nous pouvons observer la mise en pratiques symboliques. Il s’agissait alors de 

considérer les relations sociales comme animées de significations symboliques traduisant les 

représentations imaginaires que les individus construisent à partir du réel dans lequel ils 

vivent. En outre, le souci de distinguer les parts idéelles et matérielles des phénomènes 

observés constitue un socle majeur dans la pensée de Maurice Godelier (L’idéel et le matériel, 

1984), dont j’avais à l’époque probablement hérité. Mon souci de toujours appréhender les 

représentations imaginaires des identités et des relations sociales n’est pas étranger à cette 

formation.  

Enfin, l’analyse des rapports de production et de reproduction et de leur distribution entre les 

hommes et les femmes d’une part, et la vision godeliérienne de la sexualité comme d’une 

« machine ventriloque » de l’ordre social d’autre part, m’ont appris à analyser les relations de 

parenté et les rapports entre les sexes à travers les modes de construction sociale, culturelle, 

imaginaire et symbolique du masculin et du féminin. Cependant, probablement focalisée sur 

mon terrain et à l’écart des études féministes durant ma thèse, je n’ai que bien plus tard 
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découvert la polémique autour de son travail, non sur ses premières attaches marxistes 

auxquelles je ne m’étais pas ralliée et dont il s’était défait, mais sur sa vision dite 

androcentrique des rapports sociaux de sexe. Ma participation à l’enquête ENVEF (Enquête 

nationale sur les violences envers les femmes) puis ma venue à Toulouse, pôle de recherche 

français sur les études genre, m’ont permis de mesurer la nature de la controverse féministe 

ouverte dès 1985 par Nicole-Claude Mathieu dans sa critique des recherches menées par 

Godelier ou bien encore Claude Lévi-Strauss, sur la domination masculine et l’absence de 

prise en compte de la résistance féminine. Cependant, l’orientation godeliérienne qui avait 

consisté en une écoute fine et rigoureuse de la parole des hommes et des modalités de 

construction de la virilité en société Baruya m’avait fait mesurer l’importance de donner aussi 

la parole aux hommes aux Antilles, individus peu éduqués à se livrer, ce qui, dans la société 

matrifocale que je devais étudier, me permettait de recueillir une réalité camouflée et peu 

acceptée : l’épineuse expérience de la virilité.  

L’héritage transmis par Maurice Godelier est aussi essentiellement une passion du terrain. Un 

terrain long, impliquant, minutieux, en rupture avec la société d’origine… qui plonge les 

anthropologues dans une expérience singulière de dédoublement et de renoncement 

temporaire à soi, de redéfinition de soi dans la rencontre avec tous les Autres, une vive 

expérience de l’identité qui nécessite du coup, selon moi, un retour réflexif indispensable au 

travail de distinction, au sein des données recueillies, de la part de l’ethnologue et de la part 

des personnes étudiées. La construction d’un discours scientifique nécessite alors une analyse 

des interactions, des implications, des transferts et contre-transferts éventuels (Devereux, 

1980) qui traversent la relation de l’ethnologue à son terrain. Une littérature importante sur la 

réflexivité dans le travail sociologique et anthropologique accompagne aujourd’hui la 

formation des chercheurs (Ghasarian, 2002 ; Noiriel et Weber, 1990 ; Bourdieu & Wacquant, 

1992). Elle m’a toujours semblé indispensable dans le travail sur ces sociétés créoles qui 

renvoient immédiatement les observateurs à leurs présumés apparences, appartenances et 

positionnements dans des rapports de pouvoir et d’influence.  

Le temps de la formation doctorale fut aussi pour moi un temps d’apprentissage du métier 

d’enseignante, et plus exactement d’enseignante en formation professionnelle auprès de 

personnels du social, de la santé ou de l’éducation, dans des structures parisiennes et 

provinciales d’accueil de familles en difficultés. Parmi elles, les familles antillaises 

semblaient soulever un certain nombre de problèmes singuliers, du fait de l’absence répétée 

des pères et de la présence régulière d’un aréopage maternel auprès des enfants suivis en 

institution. Ainsi, après avoir étudié les Antillais insulaires, je venais rencontrer les 

professionnels travaillant auprès des Antillais de la troisième île - l’Ile-de-France -, vivant en 

tant que migrants, mais non immigrés puisque français, l’expérience de l’intégration dans un 

contexte social, culturel et climatique bien différent ! La question des déterminismes culturels 

à l’œuvre dans les comportementaux sociaux et individuels m’était ainsi posée par des 

professionnels et des institutions en quête de réponses, de solutions, d’outils d’actions, et de 

soulagements pour leurs angoisses et leurs sentiments d’impuissance et d’incompréhension. 
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Etait-ce le rôle de l’ethnologue ou du sociologue en herbe ? Peut-être que non, mais 

l’interpellation dont fait l’objet le chercheur en sciences humaines et sociales est légitime et 

fait figure de dernier recours quand les outils usuels ont été épuisés, et que les grilles de 

compréhension de l’usager, alors renvoyé à son altérité, ne suffisent plus, ou quand celui-ci 

vient ébranler l’identité des professionnels et leurs capacités d’intervention. Une question 

récurrente m’était ainsi souvent posée : « Pouvez-vous nous dire comment distinguer ce qui 

est culturel de ce qui est pathologique ? ». Elle révèle le trouble dans lequel étaient plongés 

ces professionnels, convaincus que le culturel ne pouvait pas être pathologique et qu’il 

bénéficiait d’une immunité inaliénable et sacrée, interdisant toute remise en cause, et que seul 

le pathologique pouvait mériter une intervention, un traitement de leur part, justifié par 

l’objectif d’adaptation des familles et des enfants, auxquels ces professionnels devaient 

répondre. Elle révèle aussi le présupposé selon lequel seuls les migrants (et non les Français 

venant de régions multiples) seraient porteurs d’une culture singulière qui ferait 

potentiellement problème. Mais, elle témoigne surtout du débat fort houleux qui avait marqué 

ces années 1990 entre d’une part, les tenants d’une ethnopsychiatrie radicale et culturaliste, 

prônant l’écoute des différences et la mobilisation des cultures d’origine des migrants vivant 

en France pour faciliter leur intégration et leur prise en charge sociale et sanitaire
14

, et d’autre 

part, les défenseurs d’une assimilation républicaine
15

, voire les penseurs d’une anthropologie 

politique
16

 rappelant la nécessiter d’analyser et de lutter d’abord contre les inégalités sociales 

et les violences structurelles dont souffrent souvent les populations d’origine étrangère, avant 

de chercher chez ces dernières la cause, différentialiste, culturaliste et essentialiste, de leur 

éventuelle inadaptation. Fallait-il privilégier l’analyse des différences et/ou le traitement des 

inégalités ?   

Tenter d’emblée, et avant même d’avoir achevé ma thèse, de ne pas répondre à la question 

posée mais d’en soulever d’autres, et de transformer des connaissances théoriques et 

empiriques en connaissances opérationnelles et compétences pratiques pour ces 

professionnels qui pour la plupart avait le double de mon âge et de mon expérience de vie, fut 

probablement la meilleure école pédagogique que j’aie fréquentée. Loin des amphithéâtres où 

s’égrainent les cours magistraux universitaires, il s’agissait de créer une pédagogie susceptible 

d’intéresser, d’informer et de former les publics les plus larges à partir de leurs propres 

expériences professionnelles. Commencée en 1995, cette activité de formation professionnelle 

continue aujourd’hui sous diverses formes, malheureusement pas à l’université, mais par le 

biais d’organismes de formation ou d’associations.  

Parallèlement, ma formation doctorale fut un peu solitaire. Malgré la tutelle haute, grande et 

impressionnante de Maurice Godelier, installé tel un grand homme au dernier étage de 

l’EHESS, mon cheminement ne fut pas inscrit clairement dans la dynamique d’un laboratoire 

de recherche. Initialement liée au laboratoire d’anthropologie sociale, je ne pus m’y rendre 

                                                 
14

 Je pense évidemment aux travaux de Tobbie Nathan (1994).  
15

 Voir notamment Dominique Schnapper (1998) 
16

 Autour notamment de Didier Fassin (1996, 2000).  
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que très rarement, et ce d’autant plus que Maurice Godelier fut amené à le quitter, pour fonder 

à Marseille le CREDO (centre de recherche, d’études et de documentation sur l’Océanie). 

Mon travail se fit donc plutôt dans les salles de la bibliothèque du Musée de l’Homme au 

Trocadéro, et dans les séminaires et la bibliothèque de l’EHESS. J’étais loin de la formation 

doctorale que nous fournissons aujourd’hui à nos doctorants, et de l’organisation rationnelle 

de leur temps de thèse. Je n’ai pas été formée, à cette époque, à la rédaction ni à la publication 

d’articles, même si je me suis essayée à cet exercice en commençant par des petits textes 

(Mulot, 1997, 1998c, d), grâce aux encouragements de Jean Galap. Le temps de la formation à 

la recherche a bien changé puisque l’on apprécie maintenant beaucoup chez les aspirant-e-s 

docteur-e-s, l’expérience de publications d’articles et de responsabilités au sein des 

laboratoires. Mais je fais partie de cette dernière génération de chercheur-e-s à avoir pu 

bénéficier de sept années pour faire leur thèse, dont deux consacrées au terrain. La gestion 

actuelle de la recherche et des financements de thèse rend presque impossible aujourd’hui une 

telle situation. 

 

1.2.2. La formation post-doctorale.  

La seconde période de mon parcours s’étend de Janvier 2000 à septembre 2005, entre la 

soutenance de ma thèse et mon recrutement en tant que maîtresse de conférences à 

l’Université de Toulouse 2 le Mirail. Elle commence avec un départ en Guadeloupe où je 

devais être recrutée pour mener à bien une étude sur les trajectoires sociales de bénéficiaires 

du RMI pour le compte du Conseil Général. Pour des raisons politiques, cette étude ne vit 

jamais le jour, mais je fus par contre, quelques mois plus tard, recrutée en tant que cadre 

chargée de mission au tout nouvel Observatoire des inadaptations et des handicaps, sous la 

tutelle de l’URIOPSS
17

 et du Conseil général pour mener à bien deux études : l’une sur les 

actions et dispositifs de prise en charge de la toxicomanie en Guadeloupe, l’autre sur le 

vieillissement et les structures d’accueil pour personnes âgées et dépendantes dans le 

département. Outre le fait non négligeable que je pouvais enfin avoir un compte en banque 

alimenté dignement, je passais ainsi à un autre type d’activités, celles de l’ingénierie sociale, 

qui furent une entrée fort intéressante pour étudier, de l’intérieur, les politiques publiques du 

social et de la santé, à l’échelle d’un département et d’une région. Même si ces études ne 

furent pas une analyse sociologique stricto sensu, elles me permirent de comprendre la 

distribution des pouvoirs et les logiques de gestion des populations vulnérables au sein des 

administrations territoriales et des institutions sanitaires. Elles m’aidèrent aussi plus tard, en 

2002, à rédiger, suite à de nombreuses consultations, le schéma départemental de l’action 

sociale et médico-sociale en faveur des personnes âgées. En 2001/2002, c’est mon 

recrutement au sein du Comité guadeloupéen d’éducation pour la santé (COGES) qui 

confirma mon analyse de ces politiques publiques de santé à travers une recherche-évaluation-

action, portant sur les programmes régionaux de santé, initiés dans le département depuis 
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 Union régionale interfédérale des œuvres et organismes privés sanitaires et sociaux 
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1996 (VIH/sida, alcool, diabète, hypertension artérielle, handicap, périnatalité, accidents de la 

voie publique). 

Parallèlement, je pus maintenir activement mes liens avec le monde de l’enseignement et de la 

recherche scientifique à travers la tenue de cours sur l’anthropologie de la famille et la 

méthodologie en sociologie à l’Université des Antilles et de la Guyane (UAG) en tant que 

vacataire, et par ma participation à deux enquêtes majeures, réalisées au niveau national et 

régional : la première fut l’enquête ENVEF-DFA (enquête nationale sur les violences envers 

les femmes, volet départements français d’Amérique) réalisée par le CNRS (CRPLC à 

l’UAG) sous la direction de Maryse Jaspard, Myriam Cottias et Nadine Lefaucheur ; la 

seconde, VESPA-DFA (VIH : études sur les personnes atteintes, volet départements français 

d’Amérique) réalisée par l’INSERM (Unité 687 devenue maintenant UMRS 1018) sous la 

direction de France Lert, Yolande Obadia et Bruno Spire. Je reviendrai plus en détail sur ces 

deux enquêtes. Elles furent pour moi l’occasion de découvrir de nouveaux champs de 

recherche, les rapports sociaux de sexe et la sociologie du genre d’une part, le VIH/sida 

d’autre part, et de nouvelles modalités de travail, en rejoignant des équipes de recherche 

pluridisciplinaires (histoire, sociologie, démographie, anthropologie pour la première, 

économie, épidémiologie, sociologie, anthropologie pour la seconde), dotées de financements 

importants au sein de grands laboratoires. Myriam Cottias qui avait été l’une des mes 

enseignantes en histoire anthropologique des Antilles à l’EHESS durant ma thèse et Nadine 

Lefaucheur que j’avais eu l’occasion de rencontrer lors d’un séminaire de l’INED sur la 

sexualité en 1999, m’avaient sollicitée en 2000 pour réaliser le volet guadeloupéen de 

l’enquête ENVEF-DFA, lorsque Maryse Jaspard leur en confia la responsabilité. Je devais 

être à l’époque la seule socio-anthropologue diplômée spécialiste des questions familiales en 

Guadeloupe, en outre disponible et présente localement pour une telle enquête. Quant à 

France Lert, c’est en contactant Myriam Cottias en 2002, au sujet de l’enquête ENVEF-DFA, 

afin de préparer l’enquête VESPA-DFA, qu’elle fut mise en contact avec moi, présentée que 

je fus comme la spécialiste des questions « famille et sexualité » aux Antilles.  

Ce sont donc à la fois d’heureuses opportunités et de très bons réseaux qui me permirent de 

rejoindre ces équipes de recherches, dans un contexte marqué par l’évolution globale de la 

recherche scientifique dans le cadre de financements par appels d’offres, le développement 

des grandes enquêtes sociologiques et épidémiologiques à l’échelon national, par l’inscription 

plus fréquente des Antilles et de la Guyane dans ces protocoles nationaux, ainsi que par la 

rareté des spécialistes de ce terrain antillais. Ma participation à ces enquêtes tient donc bien 

plus aux opportunités qu’offrent les réseaux professionnels et à la nécessité de trouver des 

contrats lorsque l’on n’est pas statutaire, qu’à une recherche de cohérence fondamentale dans 

mon parcours, même si la continuité entre les recherches sur la famille, le genre, les violences 

de genre, la sexualité et le sida me paraît se lire aisément. En outre, j’ai toujours préféré 

maintenir une activité extra-académique en lien avec mes recherches, plutôt que de m’égarer 

dans des activités professionnelles trop coupées de cet intérêt. C’est donc logiquement que 

j’ai par la suite déposé une demande de financement pour un projet de recherche post-doctoral 
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à l’ANRS sur la construction de la relation de soin autour du VIH/sida en milieu hospitalier 

(CORES), qui me fut accordé en 2003 et qui constitua le volet qualitatif de l’enquête VESPA-

DFA.  

Les entretiens auprès des femmes victimes de violence, ou auprès des personnels soignants 

chargés de la prise en charge des personnes atteintes par le VIH furent l’occasion de reprendre 

des activités de terrain, un terrain décloisonné puisque j’eus enfin l’occasion de mener des 

entretiens voire des enquêtes non plus seulement en Guadeloupe, mais aussi en Martinique et 

en Guyane (2002), puis plus tard en Haïti (2004). Ces recherches furent aussi et surtout 

l’occasion d’apprendre à maîtriser les protocoles d’investigations quantitatives, l’une se 

faisant par passation téléphonique en population générale selon la méthode CATI (collecte 

assistée par téléphone et informatique), l’autre se faisant en face à face, en milieu hospitalier 

sur un échantillon restreint de patients séropositifs. Je dois cependant préciser que mon travail 

consiste toujours en une analyse qualitative des résultats de mes recherches, fussent-elles 

menées parfois en utilisant les résultats des investigations quantitatives. La préparation et 

l’adaptation des questionnaires, la formation des enquêtrices, les relations avec les 

associations d’aide aux femmes victimes de violence ou d’information sur le VIH, le lien avec 

les responsables hospitaliers, et le suivi des malades séropositifs hospitalisés constituèrent 

pour moi un terrain complètement formateur. Pour ces deux enquêtes et pour l’étude CORES 

qui fut, d’août 2003 à août 2005, mon post-doctorat, je fus formée aussi aux nouvelles 

compétences des chercheurs : la rédaction et le montage des dossiers en réponse aux appels 

d’offres
18

, et des rapports issus de ces enquêtes qui occupent aujourd’hui une partie non 

négligeable de notre temps de travail, dans le cadre d’une recherche faite le plus souvent sous 

contrats.  

C’est durant cette seconde étape de mon parcours, que je fis, en 2002/2003, mes premières 

classes en tant qu’ATER à l’Université Aix Marseille 3, grâce au professeur Jean-Luc 

Bonniol, qui avait été le président de mon jury de thèse et qui me conseilla ardemment de m’y 

présenter. Mon expérience aixoise fut l’occasion privilégiée de côtoyer de l’intérieur un 

milieu doté d’une double et forte identité scientifique à mes yeux. Le seul pôle métropolitain 

de recherche et d’enseignement sur les mondes créoles qui avait été créé par le professeur 

Jean Benoist et développé par Jean-Luc Bonniol, avec lesquels j’eus la chance de pouvoir 

dialoguer régulièrement de nos terrains respectifs, de nos regards sur la créolité et les 

Antillais. Et un pôle de recherche sur l’écologie humaine et l’anthropologie médicale initié 

par le même Jean Benoist et développé par Alice Desclaux, entourée de jeunes chercheurs 

anthropologues et/ou médecins très motivés, pôle soutenu par la visite de chercheurs très 

confirmés comme Raymond Massé, au sein duquel je pus obtenir une indispensable formation 

aux concepts et pratiques de l’anthropologie de la santé. Ce pôle aixois était aussi le lieu de 

vie et d’impulsion de la florissante association AMADES (Anthropologie médicale appliquée 

au développement et à la santé), présidée à l’époque par l’incontournable Jean Benoist, auquel 
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succédèrent Yannick Jaffré, Aline Sarradon-Eck et aujourd’hui Laurent Vidal. Le dynamisme 

attractif de cette association internationale fit de moi un membre discret, mais dévoué, 

puisque je ne pus refuser, quelques années plus tard, la responsabilité scientifique du colloque 

biannuel de l’association qui devait se tenir notamment à Toulouse en 2009, ville où elle était 

née vingt années auparavant, ni la qualité de membre du comité de rédaction de la revue en 

ligne Anthropologie et Santé que l’association créa en 2010.  

L’anthropologie de la santé enseignée à Aix conjuguait une écologie humaine (analysant la 

place de l’homme dans son environnement naturel et social), une anthropologie médicale 

(analysant les différents systèmes médicaux et leurs évolutions), et une anthropologie de la 

maladie (décrivant les logiques symboliques et sociales des représentations de la maladie, les 

étiologies, thérapeutiques, expériences, modèles et réseaux explicatifs de la maladie). 

L’anthropologie politique n’y était pas un socle incontournable, mais elle fut développée par 

des chercheurs tels Sandrine Musso (2000) qui, dans le sillage de Didier Fassin (1996), 

s’interrogeait sur l’espace politique de la santé, en traitant le corps, la médecine et la santé 

publique comme résultant de rapports de pouvoir bio-logiques, c’est-à-dire de modelages 

politiques des cadres naturels et sociaux du vivant et de la vie. J’y trouvai mes premières 

discussions sur les effets du contexte post-colonial sur l’organisation des systèmes de santé et 

la survenue ou la prise en charge de certaines pathologies.  

Enfin, je dois souligner que cette période fut aussi un parcours du combattant, puisque chaque 

année de 2000 à 2005, je m’étais portée candidate sur des postes de maître de conférence en 

sociologie et en anthropologie dans plusieurs universités de l’Hexagone et des Antilles. Après 

avoir été plusieurs fois classée seconde, j’avais décidé que l’année 2005 serait celle de mes 

dernières candidatures et qu’en cas d’échec, je me tournerais vers les métiers de la formation 

professionnelle ou de la promotion de la santé. Un poste de formateur au COGES s’ouvrait 

cette année-là. L’envie de m’y présenter et de rejoindre la Guadeloupe pour y travailler encore 

me traversa, bien que la dimension éminemment conflictuelle des rapports sociaux aux 

Antilles constituât un obstacle fondamental. Mais l’orientation de mon avenir fut entre les 

mains d’une commission de spécialistes du département de sociologie de l’Université de 

Toulouse 2 Le Mirail, qui eut l’idée fort surprenante et très agréable de me recruter en tant 

que maîtresse de conférences en sociologie, sur un poste fléché en sociologie de la santé, qui 

devait me permettre de concilier les enseignements en formation initiale, généraliste ou 

professionnelle, et en formation continue.  

 

1.2.3. Le métier d’enseignant-chercheur.  

C’est ainsi que débuta la troisième période de ce parcours, consacrée dès lors au métier 

d’enseignant-chercheur de septembre 2005 à 2011. Dès la rentrée 2005, le changement 

d’occupation de mon temps de travail fut radical. On le sait bien, la préparation des cours 

pour les primo-enseignants est éminemment chronophage. Dans mon cas, elle fut 
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particulièrement intéressante, car je fus invitée à donner des cours dans des matières 

extrêmement hétérogènes, à l’image de mes travaux.  

- Les textes fondamentaux de découverte de la sociologie (L1 de sociologie) 

- Les méthodes qualitatives en sociologie : observation (L1 de sociologie) 

- Sociologie de la santé. (L3 et M1 de sociologie) 

- Sociologie du genre et des rapports sociaux de sexe (module Femmes et 

citoyenneté en Europe) (L3 de sociologie, M1 professionnel de sociologie) 

- Socio-anthropologie des relations interethniques. (L3 de sociologie) 

- Anthropologie de la santé. (M1 de sociologie) 

- Anthropologie de la parenté (L3 anthropologie) 

- Anthropologie des questions Mémoire/identité/territoire (M1 d’anthropologie) 

 

La préparation de ces cours fut parfois, il faut l’avouer, l’occasion de redécouvrir des textes 

oubliés et du coup de me former de nouveau à certaines de ces thématiques. Ce fut un retour 

aux textes absolument vertueux puisqu’il me permit de relire mes travaux de terrain et 

d’avancer dans mes publications au prisme de nouveaux cadres théoriques. Les 

anthropologues me confièrent le cours d’anthropologie de la parenté, en digne héritière de 

Maurice Godelier… Mon inscription dans l’équipe « Santé et problèmes sociaux » du CERS 

me permit de trouver un collectif en cours de renouvellement qui, organisé autour de Marcel 

Drulhe, avait mené un ensemble de travaux sur le façonnement sociétal de la santé. Le 

recrutement, dans les années qui suivirent le mien, de trois autres maîtres de conférences 

travaillant sur la santé, la formation de doctorants sur ces thématiques, et la constitution de 

l’Institut fédératif de recherche interdisciplinaire « Santé Société » mené dans une 

collaboration des universités toulousaines et de l’INSERM, devait faire de notre équipe un 

pôle de référence sur la sociologie et l’anthropologie de la santé, qui se traduisit d’ailleurs par 

la publication de l’ouvrage collectif La santé à cœur ouvert en 2011. Devenue « Expériences 

de santé et dispositifs de soin », axe 4 du LISST, notre équipe mène maintenant des 

recherches sur les dynamiques des dispositifs de soin et des expériences de santé, à l’ère des 

maladies chroniques que sont le sida, le cancer, les maladies d’Alzheimer par exemple, et des 

mutations des systèmes de santé. Nous interrogeons les trajectoires des malades et les 

itinéraires de soin au regard des diverses négociations qui se jouent entre les acteurs (patients, 

usagers malades, soignants, thérapeutes et professionnels, et membres de l’entourage familial 

et associatif). C’est dans ce sens que l’analyse de mes travaux sur l’expérience et la relation 

de soin autour du VIH/sida a pu trouver une résonnance au sein de l’équipe.  

Concernant la sociologie du genre, il me faut reconnaître que la fréquentation de l’équipe 

Simone-Sagesse de l’Université du Mirail fut pour moi l’occasion d’une redécouverte de la 
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sociologie des rapports sociaux de sexe, croisant celle des professions, et l’occasion de 

rejoindre plus tard l’axe Arpège de la MSHST consacré spécifiquement à la coordination des 

études sur le genre sur les différentes universités de Toulouse. L’enseignement de cours sur la 

dimension européenne de l’accès des femmes à la citoyenneté que me confia Nicky Le Feuvre 

dès mon arrivée fut pour moi un exercice de haute voltige qui m’obligea à consulter la 

littérature sur ces questions pour plusieurs pays d’Europe. L’analyse sociologique de 

l’évolution de la démographie et de la famille, de la place accordée aux femmes et à la 

parentalité dans les différents systèmes de protection sociale et modèles familiaux d’Etats-

providence, ou les différentes politiques européennes concernant le traitement des violences 

envers les femmes représentait une création pédagogique formatrice et un prisme à travers 

lequel j’ai pu relire les travaux sur les Antilles. Plus tard, c’est forte de ces connaissances que 

j’ai pu assurer avec Hélène Guétat, professeure de géographie, la responsabilité scientifique 

d’un programme ponctuel de recherche sur le thème générique Genre et développement rural 

dans les Afriques et Amériques noires, à travers lequel nous avons pu croiser nos approches 

disciplinaires et thématiques pour animer douze journées d’études internationales, et 

programmer un colloque sur le même thème en 2012.   

Le temps que je pus consacrer à mes terrains antillais se trouva réduit dans cette période, 

même si jusqu’en 2008, j’avais réussi à m’organiser pour m’y rendre trois fois par an, soit 

pour continuer des enquêtes soit pour restituer les résultats des précédentes, soit pour 

participer à des colloques. Ma volonté de diffuser et publier les résultats de mes recherches fut 

renforcée par la stimulation qu’offre la vie dans un laboratoire de recherche, et pour cela le 

LISST-CERS fut un moteur extrêmement encourageant. L’hyper-productivité de ce 

laboratoire est remarquable et nous avons tous pu y contribuer. Cependant, mon travail 

d’écriture fut pour le moins modifié puisque la multiplication des textes à produire dans des 

temps de plus en plus limités obligeait à une écriture ciblée et concise. L’exercice fut 

concluant puisque j’ai pu ainsi produire treize articles et chapitres d’ouvrages depuis mon 

arrivée au LISST
19

.  

L’identité de ce laboratoire, version sociologie, est constructiviste. Les sociologues 

s’attachent à analyser leurs objets d’étude non comme des allant-de-soi mais comme des 

constructions sociales, résultant des interactions sociales et des processus historiques. En ce 

sens, c’est d’abord à la déconstruction des faits sociaux, y compris la maladie et la santé, que 

travaillent les sociologues du LISST. Cette identité scientifique est aussi interactionniste, 

puisque l’accent est porté sur les relations entre les individus et leurs dispositifs, afin de 

repérer les ajustements réciproques et progressifs qui constituent l’une des dynamiques des 

relations sociales. La notion de dynamique, que j’ai choisi de retenir dans le titre de cette 

HDR, est justement fondamentale. Elle signifie pour moi, et pour mes collègues sociologues 

du LISST et au-delà du département de sociologie et anthropologie, que nous travaillons sur 
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des sociétés en évolution, en mutation, et que ce qui retient notre intérêt ce n’est pas 

seulement le socle immuable des institutions et des rapports sociaux, mais bel et bien les 

mécanismes qui produisent du changement, des ajustements, des innovations, afin de saisir la 

réalité sociale non comme un sanctuaire de conservation sociale et culturelle, mais comme le 

fruit de dynamiques plurielles repérables à différents niveaux de l’activité sociale. En outre, 

c’est le choix d’une méthodologie privilégiant plusieurs échelles d’analyse qui réunit aussi les 

sociologues de ce laboratoire. En articulant une analyse microsociale (au niveau des pratiques 

et discours des individus), une analyse méso-sociale (au niveau des conditions d’existence 

socio-économiques) et une analyse macro-sociale (des déterminants politiques, historiques, 

structurels), notre objectif est d’appréhender les faits sociaux dans leur complexité et leur 

édification pluridimensionnelle. Je reconnaissais là une démarche que j’avais adoptée presque 

spontanément depuis ma thèse, et qui avait consisté à tenter d’articuler l’analyse des 

représentations et expériences individuelles avec les conditions socio-économiques de vie des 

populations, en interrogeant les effets du cadre post-esclavagiste et post-colonial sur les faits 

ainsi observés. Je devais aussi plus tard trouver un écho avec la démarche de 

l’ethnoépidémiologie critique telle que proposée par Raymond Massé dans son travail sur la 

détresse créole, qu’il entend comme « l’étude des interactions entre a) les causes structurelles 

(économiques et politiques) de la détresse et des désordres mentaux, b) les conditions 

concrètes d’existence (sous-emploi, pauvreté, déstructuration de la famille, rapports sociaux 

inégalitaires de genre, de couleur, etc) et c) l’influence de la culture locale sur les formes que 

prendront ses manifestations et ses explications » (Massé, 2008 : 16-17).  

Enseigner et écrire sur des thématiques aussi différentes que les représentations de 

l’esclavage, le genre et la santé nécessite parfois des capacités d’ubiquité cérébrale. Celle-ci 

est d’autant plus nécessaire que des responsabilités pédagogiques sont assumées et que des 

compétences techniques, réclamées pour certaines d’entre elles comme l’animation d’IRIS, la 

plateforme pédagogique en ligne du département de sociologie-anthropologique, se révèlent 

indispensables. Elles témoignent probablement des nouvelles charges que doivent assumer les 

enseignants-chercheurs travaillant sous pression, charges administratives, techniques, 

comptables, etc… qui pourraient facilement les éloigner de leur métier de chercheurs 

pédagogues. Pour ma part, mon recrutement à l’Université du Mirail fut l’occasion de 

découvrir le fonctionnement universitaire français en étant immédiatement et directement 

engagée dans des responsabilités de quatre cours différents impliquant la coordination des 

enseignants, la définition des objectifs pédagogiques, des modalités d’évaluation, la rédaction 

de cours pour les étudiants du service d’enseignement à distance. J’arrivai juste après la 

période de massification de l’université, et fus confrontée à l’importance des effectifs de 

première année, et à l’importance du nombre d’enseignants statutaires, contractuels, ou 

vacataires qui font du département de sociologie-anthropologie du Mirail l’un des plus grands 

de France. En outre, la vie universitaire fut largement marquée par les mouvements de grèves 

relatifs aux réformes annoncées dans le monde de l’enseignement supérieur, mais aussi dans 

celui du travail (manifestations en 2006 contre le CPE), et le Mirail s’affirme toujours comme 
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un pilier de la contestation politique, quitte parfois à suspendre les cours pendant trois mois, 

comme ce fut le cas en 2009.  

Le gros chantier de cette dernière période (outre la rédaction de cette présente HDR) fut la 

préparation du colloque international co-organisé par le LISST et AMADES sous ma 

responsabilité scientifique, en collaboration précieuse avec Raymond Massé. Intitulé Santé et 

mobilité au Nord et Sud : circulations des acteurs, évolutions des pratiques, ce colloque se 

tint en septembre 2009 à Toulouse mais aussi à Dakar et à Yaoundé, afin notamment de 

faciliter la participation des chercheurs résidant en Afrique et ne pouvant se déplacer en 

France, ou d’inviter des chercheurs français et africains à venir communiquer au Sénégal ou 

au Cameroun. Le colloque avait pour objectif d’éclairer la problématique des ajustements et 

adaptations des systèmes et normes de santé du Nord et du Sud au regard de la circulation des 

personnes, malades, thérapeutes, soignants, des organisations locales et internationales, et des 

savoirs et techniques, dans un monde globalisé. Si ce colloque fut un fier succès réunissant 

170 personnes à Toulouse, 70 à Dakar et une quarantaine à Yaoundé, originaires de cinq 

continents, sa préparation fut un exercice aussi enrichissant que phagocytant, et occupa, avec 

mes activités de publication, la majeure partie de mon année 2008/2009. La valorisation de ce 

colloque a été rendue possible grâce à la mise en ligne de nombreuses communications 

filmées par les services de l’Université du Mirail
20

. Deux numéros de la revue en ligne 

Anthropologie et santé ont été partiellement nourris des échanges qui l’ont suivi et réalisés 

sous la direction conjointe de Sandrine Musso, Juliette Sakoyan et moi-même. En outre, 

l’organisation par AMADES des assises de l’anthropologie de la santé, le troisième jour du 

colloque a permis la tenue de débats fructueux et passionnés sur l’état, les défis et les 

perspectives de la discipline, publié eux aussi dans notre revue. 

Ce mois de septembre 2009 fut aussi marqué par le début de ma délégation au CNRS. En 

effet, afin de préparer la rédaction de cette habilitation à diriger des recherches, et de finaliser 

des travaux en cours (rédactions d’articles, direction de numéros de revue, responsabilité d’un 

programme ponctuel de recherche sur la problématique « Genre et développement rural » 

avec Hélène Guétat), le CNRS m’a accordé deux années de délégation au LISST. La décharge 

de cours et de responsabilités pédagogiques que cela induit a été la condition indispensable à 

l’avancée de mon travail, dans un contexte en outre fortement et joyeusement perturbé par la 

naissance de ma fille, en Juin 2010
21

.  
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 Les communications sont consultables sur le site de Canal U : www.canal-u.tv.fr 
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 Je dois préciser ici que la reconnaissance et la prise en compte de mon congés de maternité par l’Université du 

Mirail, et la prorogation de ma délégation au CNRS qui devait s’ensuivre, pour une durée de quatre mois, n’ont 

été possibles que suite à d’âpres négociations dont le succès ne tient qu’à l’intervention du Président de 

l’Université et l’entremise d’une collègue, que je remercie tous deux sincèrement. Ce combat pourtant 

incroyable au XXI
eme

 siècle et les propos que j’ai pu entendre à cette occasion m’ont permis de percevoir 

directement combien la lutte pour la conciliation de la vie professionnelle et la vie privée est loin d’être gagnée.  

http://www.canal-u.tv.fr/
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1.3. Trois entrées dans le terrain antillais.  

 

1.3.1. Parenté/genre, mémoire, santé.  

J’ai donc eu l’opportunité d’aborder les Antilles à partir de trois entrées complémentaires, qui 

successivement rencontrées depuis vingt ans, dans une démarche de type monographique : 

une socio-anthropologie de la parenté, du genre et de la sexualité ; une anthropologie des 

identités et des représentations de l’esclavage dans l’univers culturel contemporain ; enfin une 

socio-anthropologie de la santé et des relations de soin, notamment dans le contexte du 

VIH/Sida. L’hétérogénéité de ces objets peut surprendre. Elle reflète en fait une 

complémentarité d’analyses dans une démarche d’exploration monographique d’un même 

terrain.  

Mon premier questionnement, commencé avec ma thèse, portait donc sur l’organisation 

familiale et la place des pères dans des familles dites matrifocales… L’absence de mon propre 

père guadeloupéen, la fréquence de situations semblables chez les étudiants antillais 

rencontrés à Bordeaux puis dans les familles rencontrées en Guadeloupe, ainsi que la 

foisonnante littérature grise sur le sujet et les débats sociaux et politiques houleux sur la 

« démission parentale » avaient fini de me convaincre de la nécessité de questionner à l’aide 

de l’anthropologie et de la sociologie, le mode de construction sociale des identités sexuelles, 

des fonctions parentales et de représentations de l’identité dans cette société traversée par 

différents types de métissage. Le métissage que beaucoup semblait reconnaître en moi, auquel 

j’étais assignée, dans lequel j’étais catégorisée, mais que je ne vivais pas comme tel du fait de 

ma socialisation franco-champeno-lorraine, avait été aussi l’un des fondements de ces 

interrogations sur la rencontre de pratiques culturelles et sociales et les ajustements éventuels 

de modèles parentaux et familiaux. Depuis vingt ans, dans mes recherches ou dans mes 

enseignements, je n’ai pu que constater l’émergence et la multiplication des travaux et des 

questions que peuvent se poser les personnes vivant cette même situation. Je rencontre chaque 

année des étudiants ou des lecteurs qui viennent me dire combien est difficile la 

compréhension des mécanismes qui poussent des pères antillais à ne pas vivre auprès de leurs 

enfants, et combien précieux peut être tout éclairage sur cette question.  

Revisiter la matrifocalité, les relations familiales et la construction sociale des identités 

sexuelles sur lesquelles elle repose fut donc mon premier objectif. J’abordais alors sans le 

savoir l’un des champs les plus traités, non par la sociologie française qui semblait l’ignorer 

ou niait son existence, mais par la sociologie et l’anthropologie américaines, anglo-saxonnes, 

canadiennes et caribéennes qui, depuis le premier tiers du vingtième siècle, avait initié des 

recherches de grande ampleur pour analyser cette structure familiale inédite et perçue comme 

potentiellement pathogène et dangereuse pour ses membres, notamment les enfants, mais 

aussi pour la société tout entière… Je devais alors m’inscrire dans un débat passionnant où 

s’opposaient la théorie des résurgences africaines (de M.J. Herskovits) faisant des familles 

noires la réinterprétation d’une polygamie africaine, celle du broyage culturel qu’avait 
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constitué l’esclavage (de F. Frazier) faisant de ces familles des organisations sans structures ni 

règles, ou celle de la créolisation (de S. Mintz et R. Price) qui insistait au contraire sur les 

productions de cultures nées dans les sociétés esclavagistes, et permettait d’entrevoir la 

matrifocalité comme une adaptation aux conditions de vie de la plantation. Les Français, pour 

leur part, avaient traité les familles antillaises sous l’angle de la démographie historique (A. 

Gautier, M. Cottias) ou dans une approche psychologique (F. Fanon, F. Gracchus, J. André, L. 

Lesel, J. Galap). La lecture de ces travaux et l’influence qu’ils ont eue sur moi expliquent 

qu’il m’a paru important de croiser l’anthropologie, la sociologie, l’histoire et la psychologie 

pour comprendre les dispositifs et les agencements familiaux, et pouvoir, dans une analyse 

menée à de multiples échelles, mettre en perspective les comportements individuels 

d’hommes absents des foyers avec les modalités éducatives et les relations intrafamiliales 

d’une part, les structures sociales et économiques globales d’autre part, et enfin avec les 

conditions historiques et politiques de création et de maintien de tels dispositifs. C’est aussi 

dans cette optique que j’ai participé par la suite à l’enquête Genre et violence à la Martinique. 

Je ne pus faire l’économie d’une interrogation sur la part de l’esclavage dans ces processus 

sociaux. Une causalité devenue courante, qui consiste en effet à expliquer le présent des 

sociétés créoles par leur passé esclavagiste, est appliquée dans différents discours et opinions 

publics, dans la littérature et aussi dans les écrits scientifiques. N’étant pas historienne, mon 

propos fut, pour ma part, d’analyser les effets de tels discours et de telles représentations sur 

le vécu et la construction des identités sexuelles et sociales contemporaines. Mon 

interrogation portait donc moins sur le lien de causalité directe entre l’esclavage et la 

matrifocalité par exemple (que je ne manquais cependant pas d’aborder), que sur les effets 

d’une telle représentation sur les pratiques sociales contemporaines. Ainsi, les représentations 

de l’histoire et des rôles que les acteurs ont pu supposément y tenir me sont apparues comme 

l’un des facteurs motivant les modalités de construction identitaires et sociales 

contemporaines, dans la culture, la famille, la sexualité et la santé. L’anthropologie et la 

sociologie des représentations dans le champ familial, culturel, et sanitaire constituent ainsi 

l’un des axes transversaux auxquels mon parcours a été consacré.  

Le questionnement sur les traces de l’esclavage, et de façon concomitante sur les 

représentations non seulement imaginaires, mais aussi culturelles et matérielles qui sont 

véhiculées et élaborées aujourd’hui, est devenu incontournable alors que, au détour de ma 

thèse, et au cours de ma seconde monographie qui m’avait amenée à vivre durant quinze mois 

consécutifs en Guadeloupe, j’abordai l’observation du carnaval de Guadeloupe. Au-delà des 

clichés exotiques et érotiques sur cette fête, c’est l’ensemble des rapports sociaux qui 

semblaient être théâtralisés chaque année dans ces défilés festifs. Les rapports de genre, de 

race, de classe étaient mis en scène dans une soigneuse éviction ou au contraire une 

mobilisation brute ou distanciée de l’histoire coloniale dans laquelle ils peuvent avoir été 

autrefois édifiés. L’esclavage, l’héritage africain, le métissage, les rapports de production 

économique, les relations familiales faisaient ainsi l’objet d’une dérision ou d’une 

scénarisation burlesque par des carnavaliers dont la passion, tel « Vaval » le pantin du 
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carnaval, semblait chaque année renaître de ses cendres, devant un public toujours présent et 

curieux. C’est ainsi que j’ai poursuivi mon travail en abordant les thématiques chères aux 

anthropologues et sociologues de la culture qui sont celles de la réinvention patrimoniale de la 

tradition et de la réinterprétation de faits culturels dans une matrice créole. L’analyse récente 

de l’inscription d’une mémoire de l’esclavage dans les politiques culturelles et le territoire 

urbain de Guadeloupe est venue compléter ce second champ d’étude.  

Enfin, ma troisième entrée dans les sociétés antillaises, empruntée après la soutenance de ma 

thèse, fut la santé, abordée d’abord sous l’angle des dispositifs de santé publique et de prise en 

charge de certains problèmes spécifiques comme le vieillissement, la toxicomanie, le 

VIH/sida, ou l’hypertension artérielle, puis sous l’angle de l’expérience de la maladie 

particulièrement pour le cas des personnes séropositives suivies dans les centres hospitaliers 

de Guadeloupe et de Martinique, et enfin sous l’angle de la relation de soin et de l’expérience 

des professionnels dans la prise en charge du VIH/sida d’une part, et des maladies cardio-

vasculaires d’autre part. Le besoin d’adapter les protocoles nationaux aux spécificités locales 

avait nécessité de faire appel à une/des chercheur-e-s connaissant bien le terrain antillais et les 

problématiques des relations familiales et conjugales pour l’enquête ENVEF-DFA, ou des 

rapports sociaux de sexe et de la santé publique pour l’enquête VESPA-DFA, puis des 

rapports au corps et à la santé pour l’enquête CONSANT (analyse des connaissances et 

pratiques de la population sur la prévention des maladies cardio-vasculaires, et de 

l’hypertension artérielle). Dans cette dernière, c’est aussi pour les aider à interroger les 

pratiques alimentaires des femmes guadeloupéennes hypertendues d’une part, et à analyser les 

connaissances et pratiques liées à l’hypertension artérielle en Guadeloupe, que le Dr Atallah, 

cardiologue à Basse-Terre, puis le professeur Thierry Lang de Toulouse, m’ont demandé de 

collaborer avec leurs équipes. La collaboration d’une socio-anthropologue avec des 

démographes, historiens, épidémiologistes, médecins, ou économistes de la santé s’inscrit 

dans un mouvement général dans le monde de la recherche en France de construction des 

projets et des laboratoires interdisciplinaires. Si cela suscite quelques interrogations sur la 

préparation des chercheurs ainsi amenés à travailler ensemble, à partir de formations, de 

langages, de méthodes et parfois d’objets bien différents, cela a pour ma part été une école 

d’humilité et de connaissance indispensables. M’aidant à contextualiser et relativiser des 

données anthropologiques qu’une formation culturaliste aurait pu traiter comme des 

déterminants incontournables de la vie sociale antillaise, la construction de problématiques 

sociologiques et épidémiologiques m’a permis de confirmer la nécessité de traiter des données 

quantitatives avec intérêt et néanmoins distance critique, dans un souci de complémentarité et 

de croisement des échelles d’analyse. 

C’est en tout cas à l’analyse socio-anthropologique de la gestion des risques dans le champ de 

la santé, et de la dimension genrée de cette gestion d’une part, ainsi qu’à l’expérience de la 

maladie, à la prise en charge et aux conditions de vie des personnes vivant avec une maladie 

chronique d’autre part, que fut donc consacrée la troisième partie de mon parcours. Il 

s’agissait, dans un premier temps, d’analyser les modalités de perception et de gestion du 
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risque dans le champ de la sexualité et des rapports sociaux de sexe (sexualité, contraception, 

contamination par les IST, violences intraconjugales). Le second temps était de décrire les 

différences de prise en charge et d’expérience dans le vécu de l’infection à VIH/sida dans la 

population suivie en secteur hospitalier. Le troisième, plus limité, fut d’interroger les résultats 

de l’enquête CONSANT sur les connaissances relatives à la prévention des maladies cardio-

vasculaires qui laissaient apparaître des disparités entre les hommes et les femmes d’une part 

et entre les pathologies concernées d’autre part (Kelly-Irving, Mulot et al, 2010d). Dans un 

contexte de fortes prévalence et incidence du VIH dans les DOM, de diagnostic tardif de 

séropositivité, de disparition importante des patients des files actives dans les deux années qui 

suivent leur diagnostic, et de circulations importantes de patients en situation de précarité, 

l’objectif de mes recherches post-doctorales était de comprendre les facteurs qui interviennent 

dans la réussite ou l’échec de la prise en charge de patients, éventuellement inscrits dans des 

traitements à base d’antirétroviraux, dans un contexte d’inquiétude et d’injonction 

thérapeutique émanant des politiques publiques de santé
22

. Mon expérience au sein de 

l’INSERM devait ainsi me permettre de toucher de plus près les priorités et les calendriers de 

santé publique, à l’égard desquels la sociologie et l’anthropologie sont censées prendre de la 

distance pour parvenir à une déconstruction des normes de santé. Cependant, ces cadres de la 

santé publique, bien que normatifs, me rappelaient régulièrement la nécessité d’une recherche 

indirectement appliquée. Même si les résultats de nos travaux universitaires ne sont pas des 

recommandations directes à l’endroit des politiques publiques de santé ou des services 

hospitaliers, le financement par des agences telles que l’ANRS, la Fondation de France, ou 

Sidaction nous oblige à penser la nécessité de participer à la survie des malades et à 

l’amélioration de leurs conditions de prise en charge, et de leur qualité de vie. Même s’il 

manque souvent un maillon entre les résultats de nos recherches et leurs éventuelles 

applications et utilisations par les personnes concernées, l’idée de résultats utilisables et 

applicables n’est jamais étrangère aux chercheurs financés dans de telles conditions
23

.   

 

1.3.2. Représentations, relations, interactions.  

Représentations, relations, interactions sont probablement les thématiques transversales qui 

apparaissent dans l’ensemble de mes travaux. Elles nécessitent une précision théorique.  

Ma formation culturaliste m’a conduite à souvent débuter une étude par le biais de l’analyse 

des représentations à l’œuvre dans le champ de la parenté, la sexualité, le genre, les 

catégorisations raciales, la santé, la maladie, le corps… L’objectif n’est pas d’en faire un 

glossaire mais bien de comprendre comment, au niveau individuel et collectif, des 

représentations peuvent être élaborées et surtout transmises, afin de maintenir un ensemble de 

                                                 
22

 Mon enquête a été menée dans le contexte des injonctions de l’ONUSIDA à traiter 3 millions de séropositifs 

en 2005 (objectif connu sous l’expression « 3 by 5 » qui ne fut pas atteint). 
23

 Les travaux menés récemment sur le sida aux Antilles par Françoise Guillemaut (2009) d’une part, et par 

Dolorès Pourette et Estelle Carde (2010) d’autre part, ont choisi de proposer des recommandations claires en 

termes de santé publique.  
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repères et cadres identitaires, sociaux et culturels de la vie ordinaire, et comment elles peuvent 

se transformer en ressources ou en obstacles dans la transformation de ces cadres. Dans de 

nombreuses disciplines, l’usage de la notion de représentation est polysémique.  

En sociologie et en anthropologie, son usage, hérité des travaux fondateurs d’Emile Durkheim 

(1895), insiste sur la dimension sociale de ces formes de connaissances. Claudine Jodelet 

(1991) y voit des « systèmes d’interprétation, régissant notre relation au monde et aux autres, 

[qui] orientent et organisent les conduites et les communications sociales » ainsi que des 

« phénomènes cognitifs qui engagent l’appartenance sociale des individus par 

l’intériorisation de pratiques et d’expériences, de modèles de conduites et de pensée » (1991 : 

36). Maurice Godelier les définit comme « un produit de la pensée qui présente à la 

conscience individuelle sous forme d’idées, d’images et de jugements, des réalités extérieures 

à l’individu, dont parfois la pensée elle-même quand celle-ci se pense » (2009 : 14-15). 

Processus de la pensée élaboré socialement par les connaissances et les expériences 

collectives et individuelles, ces formes de connaissances sont constitutives des savoirs 

populaires mais aussi experts. Elles sont à leur tour des savoirs pratiques, nés de l’expérience 

et de la connaissance qu’elles transforment en retour. A travers elles, les faits sociaux sont 

signifiés dans des registres d’interprétation socialement et culturellement déterminés. De ce 

fait, dans leurs activités sociales, les individus entrent en relation avec d’autres en ayant déjà 

des représentations de ce que peut être cette relation, avec cet Autre signifié voire catégorisé. 

Ainsi, les représentations attribuent des significations et des codifications aux objets, aux 

événements, aux personnes et aux relations qui les lient.  

Dans le cas des représentations de l’histoire, ou des représentations culturelles qui seront 

l’objet du second chapitre, le processus qui crée des images de faits empruntés au passé 

suppose une interprétation, une élaboration symbolisée, voire une réinvention de ces faits. La 

représentation dans le champ de la culture est donc aussi une mise en scène socialisée d’une 

vision singulière de l’histoire. Dans le cas du genre et de la santé dont il sera question aux 

chapitres suivants, les représentations participent d’un réseau de significations au fondement 

d’un système culturel, social et politique qui les module et qu’elles reproduisent en même 

temps. En cela, les représentations sont extérieures aux individus et aux rapports sociaux 

(Herzlich, 1969). Elles ne sont pas que des processus cognitifs internes. Elles préexistent aux 

relations et aux interactions sociales qu’elles déterminent, favorisant des processus de 

catégorisation. Elles traversent l’ensemble des savoirs tant profanes qu’experts, sur le sexe, la 

sexualité et la santé notamment. Dans la mesure où ces représentations alimentent le 

répertoire de significations que les acteurs utilisent pour orienter leurs activités, leurs 

comportements, leurs stratégies, elles sont devenues l’objet d’un intérêt pour les 

anthropologues et les sociologues, même si parallèlement, l’attention portée aux 

représentations dans l’analyse des rapports sociaux semble parfois avoir mauvaise presse, 

laissant flotter un soupçon de culturalisme dans la démarche ainsi entreprise.  



 

- 37 - 

Qu’est-ce alors qu’une relation sociale ? S’il est un terme utilisé sans être clairement défini 

par les sociologues et les anthropologues, c’est peut-être celui-ci
24

. Et je ne dérogerai pas à la 

règle. La notion de relation en sociologie n’est jamais isolée ni exclusive. La relation semble 

ne pas exister en soi, elle ne peut qu’avoir une fonction : elle est interpersonnelle, 

interethnique, professionnelle, sociale, pédagogique, conjugale, sexuelle, familiale, de 

parenté, de voisinage de pouvoir, etc … Elle prend alors sens dans des cadres institutionnels 

et sémantiques différents. Le plus souvent, le terme relation se substitue au terme lien, moins 

neutre, qui qualifie une interaction particulière, de dépendance, entre plusieurs individus ou 

groupes. La relation se différencie, selon des nuances peu élucidées par les sociologues, du 

rapport social qui semble moins qualifier des situations interpersonnelles et interindividuelles, 

mais s’adresser plus favorablement aux situations de rencontres et de confrontations des 

classes sociales et des collectifs. En sociologie et en anthropologie, cette notion de relation 

hérite des travaux fondateurs de Marcel Mauss 
25

qui, dans ces études du don, s’interrogeait 

sur l’inscription de l’individu dans la société, de l’individuel dans le social, et sur la 

symbolisation de cette inscription. Ce qui relie l’individu à la société, et donc les individus 

entre eux, constitue alors la nature de la relation sociale. On le sait bien, pour Marcel Mauss 

(1990), l’échange (et son principe de triple obligation) constitue la relation humaine et sociale 

fondamentale, en cela qu’il crée un lien entre les individus et les groupes, qui ne cesse d’être 

reconduit et réactivé par les pratiques de don, contre-don, dette et réciprocité qu’il induit. De 

cet héritage, la sociologie et l’anthropologie ont, à mon sens, gardé une attention pour ce qui, 

dans les relations, oblige les individus les uns par rapport aux autres, contrairement aux 

rapports sociaux qui, dans l’héritage de Karl Marx, mettent surtout l’accent sur ce qui les 

sépare (distinction, différenciation, discrimination, hiérarchisation, domination, 

oppression…)
26

. Bien évidemment, les relations sont elles aussi marquées par des rapports 

inégalitaires. Mais leur analyse, dans différents champs disciplinaires, se focalise sur ce qui 

rassemble, ce qui engage (Grossetti, 2009), ce qui unit, et qui favorise le maintien 

d’interactions, aussi difficiles soient-elles… Les notions de confiance, d’engagement, de 

contrat, d’obligations, de réciprocité… accompagnent alors la sociologie des relations 

sociales. Et les formes, processus et gestions des ruptures de ces relations, et leurs suites, tout 

aussi problématiques que les ruptures de réciprocité du don, sont aussi l’objet des recherches 

socio-anthropologiques.  

                                                 
24

 Même Dominique Schnapper, dans son très imposant et érudit ouvrage sur la « La relation à l’autre », ne 

définit pas ce concept. Elle en montre toutes les formes et les enjeux, mais ne définit pas stricto sensu son usage. 

(Schnapper, 2010) 
25

 Et peut-être même avant lui de Rousseau et de sa vision des relations sociales fondées sur un contrat social 

(1755). 
26

 Le champ des relations interethniques fait probablement exception à cette définition. Je fais l’hypothèse que 

cette exception provient de l’usage anthropologique fait des catégorisations ethniques, et de l’intérêt des 

anthropologues pour les études sur les relations plus que sur les rapports. En outre, le terme est hérité des études 

anglo-saxonnes sur les « ethnic or racial relationships », dont la transposition en français a gardé la notion de 

relations.  
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Or, c’est aussi à une interrogation sur les modalités d’élaboration des relations que mon 

travail est dédié. Comment se construisent des relations familiales, des relations sexuelles, des 

relations de soin ? Comment, dans un contexte d’oppositions parfois farouches entre 

personnes d’origines différentes, de rapports de domination sociale, sexuelle et « raciale » 

parfois totale, dans un imaginaire social marqué par l’héritage d’une hiérarchie 

pigmentocratique, et dans une situation de dépendance coloniale, les hommes et les femmes 

de Guadeloupe et Martinique construisent-ils des relations affectives, familiales, sexuelles, ou 

de soin ?  

La relation, notamment en histoire, c’est aussi le rapport, le témoignage, la narration faite 

d’une situation par une personne (ou un groupe), un voyageur, un observateur etc… Ce type 

de relation sera aussi l’objet du second chapitre, qui décrit les processus de construction de la 

relation de soi, un soi résolument collectif. Comment en outre s’élaborent le récit individuel 

ou collectif, les mythes comme les faits historiques ? L’analyse des relations constitue ainsi le 

second thème transversal de mon parcours.  

Les actions qui permettent aux relations entre des individus de se maintenir et surtout 

d’évoluer et de se transformer sont décrites et analysées comme étant des interactions. Elles 

définissent l’ensemble des actes (actions et réactions, ajustements et négociations) que 

commettent ces personnes les unes au contact des autres et qui entretiennent leur relation tout 

en la modifiant. La notion d’interactions permet alors d’introduire une dimension dynamique 

dans la définition de la relation, dynamique qui présuppose une capacité des individus à 

percevoir, interpréter et transformer le sens et le cadre de leurs différentes relations. S’ouvre 

alors pour la sociologie et l’anthropologie un champ d’analyse extrêmement fécond, celui des 

modalités de perception, d’interprétation, d’ajustements et de négociations qui caractérisent 

ces interactions, ainsi qu’une posture méthodologique et théorique heuristique, celle de 

l’interactionnisme symbolique.  

J’ai donc choisi de relire mes travaux au prisme d’une socio-anthropologie qui privilégie les 

interactions et les dynamiques relationnelles, en analysant les effets des représentations et des 

cadres sociaux sur les pratiques des individus. La présentation de mes recherches sur les 

traces et les représentations de l’esclavage précèdera, dans ce mémoire, la problématique de la 

famille et du genre. Sortant d’une logique chronologique, il m’a semblé en effet que ce 

chapitre constituait un préambule nécessaire pour analyser la question des catégorisations 

raciales et des identités, et aborder ensuite l’analyse des relations familiales où cette question 

est toujours présente. En outre, les diverses postures qu’adoptent, consciemment ou non, les 

Antillais face à l’histoire esclavagiste participent à la manière dont ils construisent non 

seulement leur identité, mais aussi l’ensemble de leurs relations sociales. Les relations 

familiales, conjugales et les rapports sociaux de sexe feront l’objet du troisième chapitre, qui 

s’achève par une interrogation sur l’intersectionnalité des catégories de race, de genre et de 

classe. Les recherches sur la santé et particulièrement le sida (ses représentations, ses 

perceptions et les relations de soin) seront présentées dans un dernier chapitre.   
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Je l’ai précisé dès l’introduction, chacun de ces chapitres est porté par une écriture différente. 

Mais tous s’appuient sur un exercice et une discipline que je tente d’appliquer dans tous mes 

travaux : le souci d’une recherche ancrée dans le terrain et ses données qui s’inscrit bien 

évidemment dans la suite des travaux de Glaser et Strauss sur la « Grounded Theory » (1967, 

1995). Je suis passionnée par le travail d’ethnologie, celui qui consiste à écouter, regarder, 

observer pour rendre compte de la dynamique des systèmes sociaux, culturels et des 

significations qui les alimentent. En croisant sociologie et anthropologie, je tente de dialoguer 

avec les auteurs, les champs théoriques, les cadres épistémologiques. Mais je pense être 

fondamentalement une spécialiste de terrain, qui porte son regard au loin comme au proche, et 

tend l’oreille pour déceler dans le vacarme des sociétés créoles la fine trame des relations 

humaines. Cette posture est aussi un choix intellectuel. Celui de privilégier la construction 

d’un discours théorique par son ancrage dans le terrain, plutôt que de jongler avec des 

concepts. Mais un tel travail demande de disposer d’un temps long : non seulement celui du 

terrain, de son questionnement itératif, mais aussi celui de la « digestion » du terrain, de 

l’analyse des données, de son partage dans le dialogue scientifique et collectif, et celui de 

l’écriture. Dans le contexte actuel de « gestionnarisation » de nos métiers, de nos 

financements, de nos conditions de travail, et de pressurisation de nos activités, la 

disponibilité de temps mais aussi d’esprit pour penser, théoriser et écrire, tout en conciliant 

vie familiale et vie professionnelle, ressemble à une peau de chagrin
27

… Je ne suis pas sûre 

d’avoir eu suffisamment de temps dans ma vie de (jeune ?) chercheure pour aboutir à ces 

objectifs pour certains des thèmes que j’ai abordés. Je ne suis pas sûre non plus d’avoir pu 

écrire cette HDR en prenant suffisamment le temps de construire une théorisation générale, 

transversale à tous mes objets qui fera, je l’espère, l’objet de mes prochaines recherches. Je 

me rassure en me référant au travail de Pierre Paillet sur la théorisation ancrée qui expliquait 

que théoriser c’est : « dégager le sens d’un événement, c’est lier dans un schéma explicatif 

divers éléments d’une situation, c’est renouveler la compréhension d’un phénomène en le 

mettant différemment en lumière. En fait, théoriser ce n’est pas, à strictement parler, faire 

cela, c’est d’abord aller vers cela ; la théorisation est, de façon essentielle, beaucoup plus un 

processus qu’un résultat » (Paillet, 1994 : 149-150). Je laisse donc le lecteur estimer l’intérêt 

des résultats que je vais présenter ici. Je crois avoir consacré beaucoup de temps et d’attention 

à la constitution de corpus et à leurs analyses, dont je ne pourrai ici malheureusement rendre 

compte entièrement. J’ai surtout investi beaucoup dans la transmission de ces connaissances 

auprès d’étudiants et d’étudiantes et de professionnel-le-s : elles et ils restent, encore 

aujourd’hui, l’une des raisons de croire à la nécessité de ce métier.   

                                                 
27

 Je renvoie sur ce point à la préface de l’ouvrage de Christine Chivallon, « Ecrire en pays managé », in 

Esclavage. Du souvenir à la mémoire, Paris, Karthala, 2012 (à paraître).  
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2. Stratégies identitaires, mémoires et représentations de l’esclavage. 

 

L’esclavage semble faire véritablement figure de refoulé qui fait retour depuis une dizaine 

d’années dans les media français et les discours politiques. Ce grand absent des livres de 

l’histoire de France semble « soudainement » retrouver quelques marques d’intérêt, fugaces 

cependant, tant le déni d’histoire affecte particulièrement cet événement majeur qui dura près 

de quatre siècles dans la Caraïbe, dont deux sous la tutelle française
28

, et qui fut tout sauf un 

incident périphérique mineur de l’histoire nationale. Si le déni d’histoire ou de mémoire 

semble affecter l’Etat-nation dans son ensemble, des régions françaises sont particulièrement 

concernées par cet événement et ses suites : outre les régions de l’Outre-mer caribéen (et 

réunionnais) qui ont eu à vivre la pratique esclavagiste et l’assujettissement des noirs sur leurs 

terres, les régions françaises de la côté atlantique ou celle des ports méditerranéens ou bien 

encore la métropole parisienne ou la région champenoise productrice de betteraves à sucre, 

ont toutes bénéficié des énormes fruits de l’essor de l’industrie esclavagiste ou de son 

affaiblissement à la fin du XIX
ème 

siècle, après l’abolition définitive de 1848. En outre, 

plusieurs régions se sont développées démographiquement et culturellement grâce à la 

rencontre de populations dont les ancêtres avaient été impliqués dans la traite transatlantique, 

en tant qu’esclaves, esclavagistes ou engagés des colonies. Pour certaines d’entre elles, et 

particulièrement pour les Antilles, les traces visibles ou invisibles de cette histoire coloniale et 

esclavagiste restent vives et sont souvent inscrites dans le phénotype des individus (leur 

couleur, leur morphologie, la texture de leurs cheveux, etc.), qui rappelle de façon 

involontaire, la place qu’ont pu occuper dans cette entreprise certains des ancêtres et celle à 

laquelle pourrait être assigné chacun des descendants, dans un système de reproduction des 

hiérarchies socio-raciales et des inégalités.  

Ma toute première rencontre avec les Antillais, en 1987 à Bordeaux, a été marquée par 

l’empreinte de la couleur corporelle et l’importance que mes interlocuteurs semblaient lui 

accorder dans leurs relations et interactions sociales. J’avais tout de suite été identifiée par eux 

à travers mon apparence, celle, disaient-ils, d’une « chabine », et la performativité de ce 

sobriquet (renvoyant à une couleur, un métissage, un statut social, un tempérament, un 

comportement sexuel, etc.) aurait pu déterminer l’ensemble des relations que nous allions 

tisser. J’avais d’emblée expérimenté les effets de la hiérarchie socio-raciale qui a structuré la 

société antillaise pendant plusieurs siècles, et dont les contemporains semblaient encore porter 

l’héritage, même au-delà des frontières insulaires. Cette tendance à identifier et catégoriser les 

individus en fonction de leur phénotype, et particulièrement en fonction de la couleur de leur 

                                                 
28

 Selon Christine Chivallon, rapportant les travaux de nombreux historiens, le trafic négrier vers les Amériques 

a débuté en 1451 pour s’achever en 1870. Le dernier pays à abolir l’esclavage est Cuba, en 1886, alors que le 

Brésil attendra 1898 pour y renoncer. La France a géré l’administration servile de ses colonies caribéennes dès 

1635 (par la Compagnie des Indes occidentales), et jusque l’abolition de 1848. 
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peau et du statut social que celle-ci peut procurer, m’apparut comme particulièrement forte 

lors de mon premier séjour en Guadeloupe en 1991, ainsi que lors de voyages ultérieurs, au fil 

de mes différents terrains. Je ne crois pas avoir traversé d’univers social, culturel ou 

professionnel antillais où la question ne soit pas posée ni vécue avec acuité, parfois même 

avec douleur ou violence. En effet, que ce soit dans l’espace public ou privé, dans les relations 

familiales ou professionnelles (notamment à l’hôpital autour du sida), ou dans les fêtes 

populaires comme le carnaval, la couleur et les catégories raciales apparaissaient comme des 

catégories centrales des rapports sociaux antillais. Cependant, leur édification par le système 

esclavagiste ne constituait pas une donnée connue par tous mes interlocuteurs, lors de mes 

premiers terrains. En effet, l’histoire de l’esclavage et de la colonisation ne recueillait guère 

l’intérêt du plus grand nombre. L’intériorisation d’une infériorité des noirs et de leur culture 

avait réussi à éloigner la population de sa propre histoire et la référence à l’esclavage ne 

survenait alors que pour dénigrer les personnes dont l’apparence et le comportement étaient 

interprétés comme l’héritage d’une origine nègre déconsidérée, ou à l’opposé, pour valoriser 

celles à qui l’on pouvait attribuer une origine blanche ou une culture d’assimilation française.  

La décennie 1990 et plus fortement encore celle des années 2000 ont modifié ce rapport à 

l’histoire de l’esclavage, ainsi que le paysage culturel antillais et la définition de l’identité 

antillaise. Chacune fut encadrée par deux événements symboliques et politiques importants : 

pour la première, la commémoration en 1992 du cinquième centenaire de la révélation de 

l’existence des Amériques aux puissances européennes par Christophe Colomb
29

, et celle en 

1998 du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage en France
30

 ; et pour la seconde, le 

vote de la loi dite Taubira reconnaissant l’esclavage comme crime contre l’humanité en 2001 

et les mouvements sociaux antillais initiés par le LKP
31

 en 2009. La visibilité et la gravité 

progressives de ces événements témoignent de l’importance de plus en plus grande prise par 

les mouvements sociaux et politiques de reconnaissance de l’histoire et de la situation sociale 

singulière des Antilles. Que ce soit dans les Outre-mer ou dans l’Hexagone, plusieurs 

questions liées à la réminiscence du passé esclavagiste et colonial se posent maintenant 

publiquement : comment hériter de ce passé ? Comment le représenter ? Que faire de 

l’héritage social et des traces qu’il a laissés et notamment des inégalités « raciales » qui 

perdurent ? Comment sortir du regard colonial ? Et si l’on peut s’étonner que la Guadeloupe 

et la Martinique n’aient pas revendiqué leur indépendance à l’occasion du mouvement de 

2009, on ne peut que noter le maintien d’un imaginaire de la colonisation chez les Antillais, 

imaginaire qui vient remettre en question la politique républicaine d’effacement des traces de 

cette histoire.  

                                                 
29

 Cette même année fut aussi l’occasion de voir Patrick Chamoiseau recevoir le prix Goncourt, et Véronique de 

la Cruz, Miss Guadeloupe, devenir Miss France. D’aucuns y ont vu un geste de reconnaissance tardif de la 

France en cette année de commémoration des premiers moments de la colonisation des Amériques. 
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 1998 constitue une date charnière pour l’histoire des représentations de l’esclavage. Il y a véritablement un 

avant et un après. Les manifestations nationales et régionales du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage 

qui se sont tenues dans des lieux officiels et publics ont rendues légitimes et nécessaires la référence à ce passé et 

son évocation par la population antillaise héritière de l’esclavage.  
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Cette présente partie vise à restituer les interrogations qui furent les miennes dans différents 

travaux sur les relations familiales, le carnaval, le genre et la santé, dans une approche 

anthropologique de découverte des structures imaginaires des relations sociales antillaises, et 

d’analyse sociologique des processus de catégorisation des individus et des stratégies 

identitaires à l’œuvre dans les interactions ordinaires. Mon analyse de l’héritage de 

l’esclavage s’est faite en trois temps successifs ou parallèles. Tout d’abord, j’ai été amenée à 

analyser l’utilisation des catégories de l’apparence et de la race, qui semblaient tout droit 

héritées du système esclavagiste, dans les relations sociales contemporaines, et notamment 

dans les rapports sociaux de sexe. Il s’agissait de montrer comment les individus sont l’objet 

d’assignations identitaires croisées en fonction de leur apparence physique et de leur sexe. 

L’analyse des stratégies de négociation identitaire et de détournement des catégories a fait 

l’objet d’une seconde interrogation, parfois concomitante à la première, à partir de la 

description des choix culturels et généalogiques à l’œuvre dans le carnaval antillais et les 

politiques patrimoniales urbaines. Parallèlement, j’ai tenté d’appréhender la mémoire de 

l’esclavage comme un étendard brandi par certains pour exiger des réparations, mais aussi 

comme un alibi pour expliquer l’ensemble des déconvenues de la société antillaise. Cette 

réflexion avait été initiée dans ma thèse autour des relations familiales, elle fut poursuivie 

jusque dans mon post-doctorat sur les relations de soin en contexte hospitalier.  

 

 

2.1. Analyser les stratégies identitaires créoles.  

 

2.1.1. La couleur comme marqueur social corporel. 

Les chercheurs travaillant sur les mondes créoles ont tous souligné l’importance des 

catégories de couleur et de race qu’utilisent les Antillais eux-mêmes pour se définir, pour 

désigner leur entourage voire pour s’interpeller dans les discussions quotidiennes. Un 

ensemble fourni de termes désignant tout à la fois le degré de pigmentation de la peau, la 

texture des cheveux, la forme des traits du visage, la physionomie du corps, le statut social et 

le « tempérament » des individus vient ainsi nourrir les vocabulaires créole et français. Même 

si leur variété ne semble pas être aussi riche que celle que l’on peut retrouver dans un pays 

comme le Brésil, ces termes surprennent cependant l’observateur ou le voyageur européen, 

tant ils semblent référer à des critères raciaux que l’idéal républicain, d’une part, et la loi, 

d’autre part, pourraient condamner
32

. Nègre(sse), blanc(he), mulâtre(sse), bâtazindien(ne), 

chabin(e), coolie, métis(se), câpre(se), quarteron(ne), octavon(ne), mamelouque etc… Tous 

ces termes entretiennent le souvenir vivace d’une société pigmentocratique et raciste où les 

individus étaient estimés en fonction de leur phénotype et des comportements sociaux qui lui 

étaient associés. Ces termes ont pris place dans le vocabulaire antillais tout en perdant parfois 
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de leur acuité et peuvent aussi être utilisés avec humour selon les situations ; ils gardent 

toutefois l’empreinte d’une hiérarchie socio-raciale qui a largement divisé les sociétés créoles 

et a opposé les individus qui la constituaient selon des critères d’apparence édifiés en qualités 

sociales, identitaires et juridiques.  

Jean-Luc Bonniol (1992) a montré comment la société coloniale esclavagiste a construit la 

race et la couleur comme des critères de distinction des acteurs en présence, forgeant ainsi un 

préjugé racial (distinguant les individus selon leur origine) puis un préjugé de couleur (les 

distinguant selon leur apparence) qui permettaient d’opposer d’un côté les citoyens - hommes 

blancs, libres et maîtres - et de l’autre la force de production - nègres et négresses noirs, 

esclaves et « biens meubles ». Il s’agissait alors d’établir les structures économiques et 

politiques de la société de plantation, qui devait s’enrichir de l’exploitation totale d’hommes 

et de femmes, alors réduits au rang de biens meubles, par d’autres hommes qui jouissaient 

seuls des bénéfices de cette première industrie capitaliste de grande échelle que fut 

l’esclavage. Cette hiérarchie raciale, pigmentocratique, sociale et juridique s’est maintenue 

tout au long de la période esclavagiste et lui a survécu, dans l’imaginaire, à travers des traces 

matérielles ou immatérielles, ainsi que dans les corps des descendants de l’esclavage.  

Le corps, telle une « machine ventriloque », est en effet le premier vecteur à parler des effets 

de cette histoire singulière. Et l’on pourrait même souligner que si l’environnement naturel et 

le paysage urbain ont parfois fait disparaître les traces de l’industrie esclavagiste, les individus 

portent souvent sur eux-mêmes l’empreinte maculaire d’une histoire racialement déterminée. 

Michel Leiris évoquait déjà lors de son étude en 1948 que « chacun porte sur la face son 

pedigree, et l’homme de couleur même le plus élégant et le plus distingué demeure 

nécessairement un « homme de couleur », c’est-à-dire quelqu’un dont on sait que sa 

promotion sociale est récente ou qu’en tout cas il se rattache en un point plus ou moins reculé 

de son ascendance à une classe inférieure » (Leiris, 1955 : 118). En effet, comme je l’avais 

montré dans ma thèse (Mulot, 2000), chacun peut encore être appréhendé en fonction de la 

perception d’un ensemble de signes physiques (attribués selon les circonstances, les auteurs, 

ou les acteurs à une “race“, une “catégorie“, une “classe“, une “ethnie“, une “caste“ ) qui, à 

travers une grille de significations et d’interprétations socialement construite, deviennent 

évocateurs d’un statut social, économique, voire professionnel, ainsi que d’un comportement 

culturel, d’une région d’origine, d’un mode de sociabilité, d’un « tempérament » particulier. 

Longtemps en effet, à l’opposé de la couleur noire, la couleur blanche est restée synonyme de 

liberté, de pouvoir, de réussite sociale, économique et professionnelle, de riche propriété 

terrienne, d’habitat dans les hauteurs de l’île, de parler français, de sorties culturelles 

classiques... Il aura fallu l’avènement du tourisme, les vagues de migration vers l’Hexagone et 

la présence plus grande d’originaires de la métropole venus vivre leur précarité ou leur 

toxicomanie aux Antilles, pour que change le regard porté sur ceux qui sont désignés comme 

des blancs. Ces derniers sont d’ailleurs qualifiés de « blancs gâchés », ou de « blancs sales », 

pour souligner l’incompatibilité entre le terme de couleur et la situation sociale laminée ainsi 

décrite. Parallèlement, la couleur noire, si elle a pu bénéficier des effets des mouvements noirs 
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initiés en Afrique et dans la Caraïbe (la Négritude, et le Rastafarisme notamment), aux Etats-

Unis (le Black Power Mouvement ), ou au Brésil (le mouvement noir) ou encore d’une forme 

de négrisme présent dans la publicité et la communication audiovisuelle en France, n’en reste 

pas moins marquée du sceau de l’infériorité et de la honte. Durant mon principal terrain des 

années 1990, la difficulté à s’émanciper de cette hiérarchie raciale, presque 150 ans après 

l’abolition de l’esclavage, fut l’observation majeure que je pouvais faire chez les personnes 

que j’ai rencontrées. Même si les choses étaient parfois dites avec humour, la plupart de mes 

interlocuteurs ne manquaient pas de me préciser leur couleur, ou celle de leur conjoint-e, celle 

de leurs enfants ou parents, ou de me parler de leurs cheveux, ou plus surprenant encore des 

miens, pour souligner la répartition différentielle des caractères de la beauté et du prestige 

social selon les groupes raciaux ainsi établis. S’ils reconnaissaient aux blancs du pouvoir 

économique et social, les jeunes hommes noirs m’expliquaient avoir des doutes sur leur 

beauté physique, leurs compétences physiques (dans la danse, le sport, la sexualité) ou leur 

moralité religieuse… Les jeunes femmes noires semblaient pouvoir relativiser la moindre 

constitution physique de ces hommes blancs pour leur reconnaître la beauté et l’attrait d’une 

couleur claire, d’une mono-conjugalité, d’un emploi gratifiant, d’un statut social privilégié et 

d’un portefeuille rempli…  

J’ai eu l’occasion dès ma thèse (Mulot, 2000) puis dans un article sur le statut des femmes 

métisses (Mulot, 2008) de décrire les processus de catégorisations raciales ainsi à l’œuvre. 

Bien sûr, il ne s’agissait pas de considérer l’existence de races, en tant que catégories 

objectives, mais de les appréhender dans une approche constructiviste et historique et 

d’analyser, d’une part, les modes de catégorisations raciales, et d’autre part, leurs usages 

sociaux. Il s’agit, in fine, de montrer comment ces catégories deviennent des catégories 

opératoires, non pour l’analyse scientifique, mais dans le cadre des relations sociales, où elles 

sont performatives et déterminent l’orientation des représentations et comportements à l’égard 

des personnes qu’elles désignent.  

L’usage du terme « race » est évidemment extrêmement polémique et si les Américains 

semblent ne pas hésiter à l’utiliser, les Européens, marqués par les travaux de leurs propres 

anthropologues sur la « différence des races », et par les guerres qui au long du vingtième 

siècle ont été menées avec une idéologie raciste fondée sur le principe de la différence et 

l’inégalité des races, rechignent à utiliser un tel terme pour parfois lui préférer celui d’ethnie. 

Plusieurs points de vue s’opposent.  

S’appuyant sur l’absence de fondement biologique de la race, les tenants d’un effacement de 

cette notion contestent sa dimension essentialiste, qui réduit les individus à des origines, à des 

apparences et aux attitudes figées en elles, sans tenir compte des multiples parcours que 

peuvent vivre des individus désignés par le même thème réducteur. Ainsi, la diversité des 

situations (sociales, culturelles, religieuses, politiques, sexuelles etc…) vécues par des 
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personnes désignées comme « noires »
33

 rendrait caduque la valeur heuristique de cette notion 

pour les sciences sociales. Dans cette perspective, il importe davantage d’étudier les processus 

de racialisation des individus, et d’insister sur les dynamiques sociales dans lesquelles les 

sujets tissent leur existence. La négation de la notion est alors censée pourvoir permettre de 

penser l’acteur et le sujet sociaux. Ce point de vue est particulièrement compatible avec 

l’idéal républicain en France qui, plutôt que d’interroger la différence des individus, des 

groupes et d’éventuelles races, propose de lutter contre les inégalités sociales pour favoriser 

l’égalité des chances entre des classes sociales (Schnapper, 2010).  

Une second posture propose, par ailleurs, de considérer la race comme une catégorie 

opératoire, pour les acteurs qui sont désignés par elle et la reprennent pour l’utiliser dans leurs 

relations sociales, par effet d’intériorisation, pour se désigner eux-mêmes et pour désigner 

autrui. Reconnue non comme catégorie biologique, mais comme catégorie opératoire, la race 

devient alors un outil dont peut s’aider le scientifique social pour décrire et analyser les 

rapports sociaux ainsi établis entre groupes désignés à travers ce critère de la race. Dans cette 

acception, les modes de désignation raciale sont aussi l’objet de l’analyse en tant qu’ils sont 

eux aussi le produit d’une construction sociale. « Car si l’identification raciale repose bien 

sur certaines différences perçues dans le phénotype, ces différences sont elles-mêmes 

socialement construites : ce ne sont pas n’importe quelles variations phénotypiques qui sont 

devenues racialisées » (Cunin, 2001 : 9).  

Dans une troisième voie, l’analyse des processus de stigmatisation et de discrimination 

raciales repose sur la prise en compte du vécu et de l’expérience des individus confrontés à 

des inégalités non plus selon des critères sociaux, mais bien selon des critères raciaux. « Le 

fait racial – et dans sa forme violente, le racisme – c’est d’abord une expérience : celle de la 

victime de l’assignation raciale ou de l’acte raciste » avance Didier Fassin (2006 : 35) pour 

expliquer la nécessité d’une anthropologie politique de la race et de ses manifestations. 

L’objectif est alors de « rendre intelligibles les processus dialectiques de discrimination et 

d’identification, de qualification et de disqualification. Autrement dit, [de s’attacher] aux 

discours et aux pratiques, et à ce qu’ils nous livrent de significations du monde social » (ibid : 

21). En cela, l’analyse de la race et du racisme est fondée sur l’analyse des processus 

d’assignation et de différenciation des individus selon la réification et l’usage social de 

différences de traits physiques.  

De cette posture scientifique à la promotion de statistiques comptabilisant l’appartenance 

raciale, ethnique ou le sentiment de discrimination, il n’y a souvent qu’un pas franchi dans un 

basculement conceptuel de la question de la race à la question ethnique, semblant vouloir 

expliquer les inégalités sociales par la différence phénotypique et par une différence d’origine 

et d’appartenance ethnique. Le sondage commandité par le CRAN en 2007 sur le sentiment 

d’appartenance raciale, et celui commandité par lui en 2011 sur le souhait de la population 
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française de disposer de statistiques ethniques, montrent comment ce qui est finalement en jeu 

est plus la mesure de sentiments d’appartenance et de discriminations, que la mesure de 

critères objectifs et objectivables. Jean-Luc Bonniol (2009) dénonce, dans ces statistiques 

ethniques, un risque de réification sociologique de catégories qui, si elles témoignent en effet 

de processus sociaux et politiques à l’œuvre entre groupes racialisés, ne peuvent être utilisées 

de façon heuristique pour distinguer ce qui dans la réalité sociale, dans l’expérience ou le 

sentiment de discrimination et d’appartenance relève de la variable race « que rien ne permet 

véritablement d’isoler » ou d’autres variables sociologiques comme la classe, le niveau socio-

économique etc… Le risque, selon lui, serait de figer les individus dans les catégories même 

qui les oppressent, plutôt que d’analyser les modalités avec lesquelles ces individus peuvent 

ou non en jouer, les négocier et en faire usage différemment selon les enjeux des interactions.  

Un parallèle avec les paradigmes utilisés dans la sociologie des rapports sociaux de sexe nous 

permet de souligner la difficulté à rendre compte de cette réalité. Les études sur les rapports 

sociaux de sexe proposent une définition du genre comme processus social de catégorisation 

sexuelle, afin de le distinguer du sexe le plus souvent perçu dans une acception biologique. 

L’objectif est alors non seulement de se distinguer d’une analyse de la réalité sociale fondée 

sur la différence des sexes, mais aussi et surtout d’analyser les processus de différenciation 

des sexes qui organisent l’ensemble des rapports sociaux et des discours et idéologies qui les 

analysent (Mathieu, 1991 ; Le Feuvre, 2003 ; Butler, 2005). L’accent est donc mis sur la 

différenciation (productrice d’inégalités mais aussi de stratégies) et non sur la différence 

(réifiant idéologiquement les individus selon des traits physiques et biologiques perceptibles 

dans l’apparence de l’anatomie). Quels termes pourraient permettre une telle distinction pour 

rendre compte des rapports sociaux de race ? Le terme ethnie, parfois (souvent) utilisé, me 

paraît personnellement être non seulement un euphémisme de la réalité sociale, mais aussi une 

confusion entre des identités (assignées ou revendiquées) inscrites dans des registres 

complètement différents. Si des différenciations ethniques sont analysables entre groupes qui 

se distinguent selon des cultures, des religions, des langues et des visions du monde 

différentes, le terme ethnie ne se superpose pas à celui de race. L’ethnie renvoie éminemment 

à la construction d’un rapport de pouvoir politique utilisé pour décrire et administrer, en les 

divisant et en leur reniant la cohésion d’une nation, des minorités auxquelles la 

reconnaissance d’une ethnicité permet l’éventuelle attribution (ou la suppression selon les 

contextes) de droits, de biens, de terres, de politiques d’exception etc… En outre, l’ethnie 

traverse la race comme la race peut traverser l’ethnie, sans s’y superposer. De multiples 

groupes ethniques ou ethnicisés se retrouvent au sein des groupes racialisés comme étant noirs 

ou blancs par exemple (Amselle & Mbokolo, 1999). Tout comme plusieurs catégorisations 

raciales peuvent désigner les groupes d’une même ethnie traversée par le métissage de ses 

membres, comme c’est le cas des Créoles de Guyane ou des Cubains. 

Pour revenir à la comparaison avec la sociologie du genre, elle se donne pour objectif de 

penser la dynamique du genre et non l’immuabilité du genre (Le Feuvre, 2003a : 79). 

Transférant la question de la race dans le débat sur le genre, il s’agirait de rester prudent face 



 

- 47 - 

aux théories qui « au lieu d’explorer empiriquement la solidité des « raisons sociales » qui 

fondent la dichotomie [raciale] et de décrire les mécanismes spécifiques de la différenciation 

/ hiérarchisation dans tel ou tel contexte social précis, c’est souvent l’existence, posée a 

priori, d’un système hégémonique de « domination [raciale] », de la « valence différentielle 

des [races ]» ou de [racisme] qui constitue le facteur explicatif en dernier lieu des inégalités 

de [race] observées sur le terrain.  De ce fait, la cohérence interne d’un tel raisonnement 

repose sur l’occultation de tous les phénomènes sociaux qui pourraient révéler une remise en 

question, un affaiblissement, ou un déplacement des processus de différenciation et de 

hiérarchisation»
34

. Or, c’est justement vers l’analyse des négociations et remises en question 

des processus de racialisation à l’œuvre aux Antilles, que j’ai tenté d’orienter mes travaux, en 

considérant les pratiques des acteurs et pas uniquement les discours ni les ressentiments.  

Pour le cas des Antilles, Catherine Benoît entérine cependant l’usage de la notion de groupes 

ethniques ou ethno-culturels dans le cadre d’une théorisation de la société plurielle, empruntée 

à M.G. Smith (1965), qui lui permet de repérer des groupes dont l’origine caraïbe, 

métropolitaine, africaine, indienne, levantine ou caribéenne constituerait un sentiment de 

différence. A la suite de L. Drummond, elle envisage l’ethnicité comme « un système 

symbolique par lequel les groupes signifient leur propre vision du monde et leurs différences 

à d’autres » (Benoît, 2000 : 43). Elle reconnaît ainsi la présence d’Indiens, de Békés, de 

Créoles noirs, qui se distinguent par des origines culturelles différentes, mais qui participent 

néanmoins tous au processus de créolisation notamment religieux et thérapeutique qu’elle 

analyse. Cependant, il semble que le terme « ethnie » renvoie plus à des groupes dont 

l’ancienneté de la présence dans l’île, la religion, les organisations familiales et les modes 

d’accès au foncier, à l’industrie et à l’éducation constituent des critères sociaux de distinction. 

Il apparaît du coup mal adapté pour décrire des segments de la population aux contours peu 

délimités, du fait du processus de créolisation des pratiques et des religions à l’œuvre dans la 

dynamique sociale. Comment qualifier tous les groupes issus de métissages et de rencontres 

culturelles qui ont emprunté les visions du monde d’autres groupes ? Comment qualifier la 

bourgeoisie mulâtre de groupe ethnique, alors qu’elle se caractérise essentiellement dans ses 

pratiques sociales, par des critères socio-économiques ? Ne faut-il pas aussi dans ce contexte 

créole considérer la notion de caste qui semble plus appropriée pour décrire la catégorie des 

békés caractérisée par une endogamie matrimoniale, économique et sociale ? 

Personnellement, je reprends à mon compte l’analyse de la construction sociale de la race et 

des processus de racialisation (voire d’ethnicisation parfois) pour parler de groupes racialisés 

et de catégorisations raciales. J’utilise alors le terme race non comme catégorie d’analyse 

mais comme catégorie vernaculaire opératoire, mobilisée dans les stratégies identitaires, 

éminemment dynamique, et donc comme objet de l’analyse socio-anthropologique.  

Si les créolistes ont gardé le terme race dans leurs analyses, c’est probablement car les 

sociétés créoles étudiées ont toutes été forgées en convoquant ce critère pour justifier, 
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légitimer, maintenir et développer l’industrie esclavagiste plantocrate qui était nécessaire à 

leur essor. C’est une analyse des effets de cette logique de la race sur le vécu des personnes 

ainsi dominées qui est proposée (Giraud, 1979 ; Bonniol, 1992). Dans les recherches 

contemporaines, l’étude des processus de catégorisations raciales fait parfois place à celle des 

processus d’ethnicisation. Dans les deux cas, l’invention et l’usage de catégories utilisées à 

des fins de domination politique par une puissance centrale ou étrangère repose sur la 

nécessité de classer, différencier, opposer des populations pour mieux les contrôler et les 

assujettir. En France et dans ses colonies, la race a été édifiée par les observateurs et le regard 

scientifique du XVI
ème

 au XX
ème

 siècles, en associant à la couleur de peau et à certains des 

traits physiques, données biologiques relativement inaliénables à l’échelle d’une seule 

génération, un ensemble de caractères sociaux, de tempéraments, de comportements sexuels 

originellement perçus comme irrévocables, et surtout transmissibles, d’une génération à 

l’autre, non par l’éducation mais par l’hérédité. La hiérarchisation de ces caractéristiques au 

profit des peuples européens a constitué les bases d’un véritable ordre racial. En son sein, la 

construction de la notion de tempérament qui la sous-tendait s’est ainsi élaborée en mêlant à 

l’arbitraire du visuel, l’imprévisibilité du social, le poids des idéologies et les logiques des 

besoins économiques des plantations… Elsa Dorlin (2006) a montré comment cette notion de 

tempérament a été construite pour qualifier les tendances, les comportements, les 

prédispositions médicales et mentales de populations rassemblées selon le critère de leur lieu 

de vie géographique et de leur apparence. Aux Européens un tempérament sanguin, aux 

Américains un tempérament bileux et cholérique, aux Asiatiques un tempérament 

mélancolique, et aux Africains un tempérament flegmatique… Restait à qualifier le cinquième 

groupe composé des monstres, hybrides et autres « métis »… 

Cette distinction entre la race, qui semblait immuable et héréditaire, et l’apparence, qui 

pouvait être modifiée, a ouvert une brèche par laquelle les individus dominés ont développé 

des stratégies d’émancipation. En modifiant leur apparence au sein d’une même génération 

(en utilisant des techniques pour se blanchir la peau, se défriser les cheveux, en modifiant leur 

langage, leur comportement social et culturel, leurs fréquentations, leurs stratégies 

matrimoniales …) ou d’une génération à l’autre (en optant pour le blanchiment de la « race » 

à travers le métissage, ou des stratégies éducatives et sociales pour favoriser l’accès des 

enfants aux études, le changement d’éducation et la mobilité sociale…), ils ont ébranlé un 

système fondé sur des partitions dont ils ont appris à modifier les frontières. La dynamique de 

métissage et de créolisation ainsi instaurée interroge alors la permanence des catégories 

raciales : sortent-elles renforcées par des processus qui ne feraient que multiplier les sous-

catégories et les micro-hiérarchies, à travers une cascade de micro-préjugés ? Ou sont-elles 

durablement érodées, voire abolies, au profit d’un nivellement des rapports sociaux ?  
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2.1.2. Sexe et race entremêlés.  

Avant de répondre à cette question, il importe de souligner que l’édification des catégories 

raciales est tout entière liée à celle des catégories de sexe et de genre. Cette corrélation a pu 

être montrée par Elsa Dorlin dans son analyse des traités médicaux et scientifiques du XVII
ème

 

et XVIII
ème

 siècles. Elle met en évidence un processus de sexualisation de la race et de 

racialisation des sexes qui combine la domination raciale et la domination sexuelle. Ainsi, les 

esclaves, loin de former un groupe homogène, sont décrits, traités et considérés en fonction de 

leur « race » (et à l’intérieur de celle-ci, les origines géographiques et les nations sont 

différenciées pour faire apparaître les compétences, dispositions, capacités physiques des 

Congo, Ibo, Dahomey et autres groupes déportés), de leur sexe et du tempérament qui les 

accompagne. La fabrique du sexe (et du genre) est pleinement constitutive de la fabrique de la 

race ; ceci procède par l’articulation d’un ordre racial et d’un ordre de genre. Cette attention 

plus que soutenue envers la sexualité des nègres et des négresses, des métis(ses), des 

mulâtres(ses) et autres sangs-mêlés,  développée par les scientifiques et les législateurs durant 

la période coloniale, peut être expliquée notamment par le fait que la rencontre forcée des 

populations, par la colonisation, la traite et la cohabitation imposée qui s’ensuit sur les 

plantations, n’est pas qu’une rencontre des « races » : elle est avant tout une rencontre des 

sexes. La vie sociale qui doit se développer dans l’univers esclavagiste et sur les plantations 

implique une vie sexuelle qui transgresse les frontières raciales. Les premiers colons blancs, 

débarqués sans femmes, découvrent les femmes caraïbes puis les négresses au point parfois de 

contracter des unions légitimes avec certaines d’entre elles, sous la pression des religieux 

(Régent, 2007). Les observateurs scientifiques et politiques élaborent un discours qui classe et 

ordonne les tempéraments des sexes et des races en présence, afin de mieux légitimer 

l’entreprise plantocratique qui se développe. L’objectif est de naturaliser des situations et des 

rapports de pouvoir en trouvant dans le corps et le sexe des individus les arguments de leur 

propre domination. Ainsi, à l’entreprise de déshumanisation et de bestialisation des esclaves 

noirs qui devaient être exclus des privilèges de l’humanité blanche, s’adjoignait une seconde 

entreprise d’inversion de genre : la féminisation des nègres et la virilisation des négresses. 

D'une part, les esclaves noirs étaient décrits comme ayant une sexualité incapable de subvenir 

aux besoins de leurs consœurs, une sexualité cependant bestiale et rustre… (Dorlin et Parris, 

2006). D'autre part, les femmes noires, perçues et décrites comme ayant des capacités de 

résistance, une force physique et une solidité qui justifiaient le sort et les abus sexuels qui leur 

étaient réservés, étaient virilisées et cependant érotisées. Dans ces textes médicaux et 

scientifiques analysés par E. Dorlin, leur appétit sexuel semblait cautionner les violences 

sexuelles dont elles étaient l'objet de la part des hommes blancs (Dorlin, 2006). Dans 

l’interstice, les femmes de couleur (mulâtresses, quarteronnes etc) sont décrites comme ayant 

une sexualité chaleureuse et redoutable, susceptible de pervertir les hommes blancs. Si elles 

sont mises au ban de la société et de sa norme de respectabilité, les mulâtresses deviennent 

des alliées potentielles de planteurs qui en feront leurs courtisanes ou de colons qui les 

exploiteront pour leurs charmes supposés. Au point qu’au XIX
ème

 siècle, elles soient 
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considérées comme « les prêtresses de l'amour illégitime et [forment] dans l'empire des 

femmes une secte redoutable »
35

.  

Mes recherches m’ont permis, bien avant de prendre connaissance des travaux d’Elsa Dorlin, 

(dont j’interroge la pertinence pour rendre compte non pas des idéologies coloniales, mais de 

l’expérience des esclaves), de révéler la permanence de cette sexualisation de la race et de la 

racialisation des sexes et de la sexualité, dans les Antilles contemporaines. Si la question de la 

couleur ressortait avec évidence dans chacune des interactions sociales, celle de la sexualité 

était tout aussi prégnante. J’ai pu ainsi analyser une coloration de la sexualité, des pratiques 

conjugales et matrimoniales fondées sur une vision humorale du corps et de la sexualité et sur 

une naturalisation des comportements sexuels (Mulot, 2000). Une échelle de chaleur 

croissante, héritant des étiologies médicales fondées sur le chaud et le froid (Benoît, 1997) 

semble aujourd’hui distinguer les femmes noires, des métisses et des femmes blanches d’une 

part, et les hommes blancs, les métis et les hommes noirs d’autre part. La chaleur sexuelle 

étant soumise à un contrôle social important, les femmes noires, dont le corps et la sexualité 

ont toujours fait l’objet d’un contrôle éducatif important, sont aujourd’hui considérées comme 

bien moins « chaudes » que certaines femmes métisses, dont les chabines, à qui l’on autorise 

l’expression d’une chaleur mesurée, et encore bien moins « chaudes » que les femmes 

blanches créoles et métropolitaines dont la rencontre, via un tourisme (parfois sexuel) et via 

les images pornographiques contemporaines, a définitivement mis à mal l’image de 

respectabilité que la période coloniale leur avait construite.  

« Dans cette entreprise de naturalisation du social, cette même "chaleur naturelle" qui 

est censée caractériser les chabins serait la cause d'un tempérament sexuel actif et 

dynamique chez les chabines. En effet, les femmes chabines sont réputées pour des 

aptitudes sexuelles qui les distingueraient des autres types de femmes et des chabins. 

Leur réputation de symboles sexuels repose sur le fait qu'elles seraient des femmes qui 

"font ça mieux" que les autres, qui "bougent mieux", qui "sont plus énergiques et plus 

douces en même temps", et qui recèlent de nombreuses habiletés pour exciter un 

homme … (…). «  (Mulot, 2008 : 119) 

Ainsi, dans cette construction socio-raciale de la sexualité, les individus sont supposés faire 

preuve d’un certain type de sexualité en fonction de leur phénotype, de leur apparence et de 

leur statut. De la même façon, la couleur, la race et le statut social discrimineraient 

l’opportunité de certaines pratiques sexuelles : au cours des années 1990, les hommes antillais 

noirs que j’ai interrogés (Mulot, 2000) disaient pouvoir obtenir facilement d’une femme 

blanche des rapports anaux ou bucco-génitaux, qu’ils estimaient avoir bien moins de chances 

de pratiquer avec des femmes antillaises noires ou métisses. Si les facteurs d’éducation, de 

milieu social et de contexte historique semblent importants dans l’analyse sociologique du 

                                                 
35

 Emmanuelle Saada (1995 : 143) citant le Docteur Armand Corre, Nos Créoles, Albert Savine Editeur, Paris, 

1890, p. 217. Elle s'inspire aussi du texte de Petrus Durel, Les femmes dans les colonies françaises, études sur les 

mœurs du point de vue mythologique et social, Paris, J. Dulon, 1898. 
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rapport aux pratiques sexuelles, l’explication vernaculaire de ces différences de sexualité 

renvoyait exclusivement aux critères de la couleur, du tempérament et éventuellement de 

l’éducation. Cela permet de mesurer la prégnance d’une matrice de sens colorée et racialisée 

appliqué à l’explication des rapports sociaux de sexe et plus largement des rapports sociaux 

globaux. Cette érotisation contemporaine, parfois grossière, des femmes blanches dans le 

regard des noirs, semble répondre à l’érotisation ancienne des femmes noires dans le regard 

des blancs (Lerner, 1975). Parallèlement, la suspicion envers la sexualité des hommes blancs 

au profit d’une mise en exergue des prouesses sexuelles des hommes noirs ainsi 

(artificiellement ou véritablement ?) « revirilisés », semble témoigner d’un souci revendiqué 

de remettre en question les normes de genre établies durant la période coloniale et qui 

tendaient à assigner aux femmes et hommes noirs des rôles réducteurs et avilissants. En cette 

fin de vingtième siècle, j’avais donc pu constater une tentative d’inversion de l’ordre sexo-

racial érigé aux siècles précédents. Je reviendrai plus loin sur cette construction racialisée du 

genre et de la sexualité (cf partie 3).  

 

2.1.3. Assignations et négociations identitaires.  

Pour poursuivre mon analyse des catégorisations identitaires, je suis partie des représentations 

contemporaines de la couleur et de l’usage social des catégorisations raciales présentes dans la 

société antillaise de la fin du vingtième siècle. Partant d’une ethnographie minutieuse des 

discours, représentations et pratiques, j’ai tenté de déceler les logiques d’assignation 

identitaire des individus, pour ensuite montrer les processus de contournement de ces 

assignations, et de négociation identitaire, notamment à travers la pratique du métissage. Mon 

objectif était, dans un premier temps, de montrer que ces catégorisations raciales et la 

multiplicité des groupes ainsi produits fonctionnent comme des étiquetages et des 

stigmatisations qui créent des hiérarchies internes au sein d’une même population, en 

produisant des rapports de domination et d’infériorisation. Dans un second temps, il s’agissait 

d’analyser les stratégies développées par les acteurs pour vivre dans un univers aussi 

segmenté et hiérarchisé, mais aussi pour subvertir les catégories d’oppositions, afin soit de se 

mouvoir dans la hiérarchie sociale pour sortir de la honte de leur infériorisation, soit de 

s’émanciper de ces catégories.  

Une première lecture du vocabulaire utilisé pour désigner les groupes racialisés peut révéler la 

partition minutieuse des individus en fonction des détails de leur apparence, partition qui 

ferait écho à la classification faite par Moreau de Saint-Méry au XVIII
ème

 siècle (Saint-Méry, 

1797). Le naturaliste s’était risqué à un comptage étroit des parties noires et des parties 

blanches de chacun des types raciaux présents dans les colonies et à une description des 

tempéraments et comportements sociaux et moraux qu’on leur associait. La présence d’un 

préjugé en cascade, tel qu’avaient pu le décrire aussi Victor Schœlcher (1840) ou Michel 

Leiris (1955), semblait attestée à travers l’observation de multiples stratégies de distinction, 

d’infériorisation, ou de promotion sociale que j’avais pu faire sur mon terrain de thèse. Elles 
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témoignaient d’une société aux hiérarchies imbriquées distinguant les individus et les groupes 

selon de multiples échelons susceptibles de renforcer des oppositions de classes, dans 

lesquelles chacun pouvait se retrouver cloisonné. Ainsi, dans l’article « Chabines et métisses 

(…) » (Mulot, 2008), j’ai tenté de montrer comment un phénotype particulier assignait les 

individus à une série de comportements attendus d’eux et légitimés par une explication 

racialisante.  

« Les chabins sont l'objet d'une réelle incitation à prouver qu'ils sont bien ce que l'on 

attend d'eux. Pour cela, ce sont non seulement les parents, mais aussi tout l'entourage 

qui ne manqueront pas de rappeler à ces enfants ce qu'ils sont, et donc ce qu'ils se 

doivent d'être, ne serait-ce qu'en les appellant non par leur prénom mais par le 

sobriquet "chabin" ou "chabine" voire "bibine"
36

. De même, toute réactivité ou 

opposition de leur part, ou toute contradiction quant à leur nature supposée, peut être 

rapidement interprétée comme la preuve évidente de leur nature "chaude" et explosive, 

sans que leur désaccord puisse être perçu comme fondé sur autre chose que leur 

supposée identité naturelle. Cette essentialisation de l'apparence se transforme donc en 

une véritable injonction identitaire, dans laquelle chabins et chabines sont condamnés 

à être ce que le discours prétend qu'ils sont. Cette injonction identitaire peut se traduire 

par des choix éducatifs faits pour garantir la conformité de l'enfant à son statut de 

chabin (…) » (Mulot, 2008 : 124-125). 

Cependant, dans le même article, j’ai tenté de montrer que ce même phénotype était aussi 

l’objet d’une réappropriation contemporaine par des personnes soucieuses de voir s’effriter 

des distinctions nettes entre les groupes, et qu’il était amené à se transformer en une catégorie 

aux contours moins nets et surtout plus perméables. En comparant les travaux historiques 

rapportant les catégorisations à l’œuvre durant la période coloniale aux résultats de mes 

travaux, j’ai pu alors aboutir à l’idée de réappropriation et réinterprétation par la population 

des catégories qui avaient été imposées aux générations précédentes. Non seulement les 

termes de désignation raciale ont progressivement évolué vers une désignation sociale 

(Jamard, 1983), mais ils ont en outre été subvertis par les contemporains, dans un effort de 

nivellement des oppositions et parfois un objectif de conciliation pacifique. En 2008, 

j’écrivais ainsi :  

« Les termes désignant les types raciaux ont progressivement évolué pour désigner des 

classes sociales puis des pratiques sociales. Ainsi, le terme "mulâtre", initialement 

utilisé pour les individus nés d'une mère noire et d'un père blanc, est devenu au XIX
è 

siècle un étiquetage qualifiant l'ensemble des libres de couleur soucieux de leur 

distinction sociale, à travers des comportements sociaux particuliers (parler français, 

usage de la citoyenneté, inscription dans la légitimité, activité professionnelle 

notable…). Par ailleurs, la diffusion du métissage dans la société antillaise au fil des 
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 Aucun autre terme désignant le type d'une personne n'est utilisé pour l'interpeler. Ce serait perçu comme 

dégradant.  
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siècles a rendu caduques des terminologies pointues qui avaient pour objectif de 

distinguer et séparer les catégories du métissage selon le préjugé et la ligne de couleur. 

La tendance contemporaine serait plus celle d'un nivellement terminologique. Pourtant 

chaque terme porte toujours une symbolique particulière. » (Mulot, 2008 : 116)  

En effet, plusieurs termes conviennent parfois pour désigner une même apparence, laissant 

planer un doute sur l’identité et l’origine exactes de la personne ainsi décrite. Les termes 

chabins, métis, mulâtres se confondent parfois dans la désignation d’un même phénotype, 

même si les statuts sociaux auxquels ils renvoient respectivement sont sensiblement 

différents. De même, un même terme peut être utilisé pour décrire des phénotypes bien 

différents. 

« Cette injonction à préciser son identité et son affiliation et à se positionner dans un 

camp ou dans l'autre témoigne de la nécessité d'identifier les personnes en fonction de 

leur origine. Cependant, elle révèle aussi l'existence d'espaces d'incertitude et de 

négociations possibles, permettant à chacun de jouer avec des identifications 

multiples. Se présenter comme métis implique alors de garder une distance, une 

frontière et d'éviter une connivence, celle qui se partage directement avec les chabins. 

Se présenter comme chabin, c'est endosser une identité de membre d'une communauté 

dont on est censé connaître les rouages et les codifications, en y étant intégré, de recto. 

Mais il est possible de revendiquer l'une ou l'autre identité selon les circonstances, les 

interlocuteurs, les enjeux des interactions, en adaptant un comportement approprié et 

en maîtrisant les codifications correspondantes. Etre tour à tour chabin, métis, mulâtre, 

nègre et français relève de "la capacité à mêler ou à multiplier les masques et les 

appartenances" (Bernand et Gruzinski, 1993 : 622). Ici, l'appartenance ne se résume 

plus à l'apparence physique mais tient compte aussi du comportement social et des 

interactions individuelles, qui opèrent comme un passeport identitaire.  

Ces jauges identitaires révèlent en fait la perméabilité latente des catégories 

d'apparences et d'appartenances et les capacités de négociation qu'elle laisse aux 

individus. Au-delà des injonctions sociales, les catégorisations sont en fait laissées à la 

discrétion des interactions individuelles et à la capacité des individus à franchir leurs 

limites. Cette perméabilité mesurée est parfois telle que les appellations "chabins" et 

"chabines" sont aujourd'hui facilement accordées par les jeunes générations à tout 

individu un tant soit peu clair de peau, ou de couleur des yeux, y compris aux métis, au 

grand dam des puristes qui s'insurgent contre de tels abus. Même des Européens blancs 

peuvent maintenant connaître cette désignation, estampillage non de leur généalogie, 

mais de leur transition identitaire, de leur aptitude à adopter les manières de vivre 

antillaises, sans les dénigrer. Cela semble être le signe d'un effacement progressif des 

frontières raciales, au profit d'un métissage social, même si celles-ci peuvent pourtant 

être vite rétablies en cas de conflit. » (Mulot, 2008 : 130-131). 
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En utilisant une sociologie goffmanienne, Elisabeth Cunin qui analyse la société colombienne 

multiculturelle contemporaine élabore la notion de « compétence métisse », qu’elle tire de la 

notion de compétence d’Isaac Joseph et Irving Goffman. « Il s’agit de la capacité à focaliser 

l’événement, à mobiliser les connaissances d’arrière-plan,et à interpréter le cours d’actions. 

Il apparaît alors que les formes concrètes de la négociation dans les situations de contact (…) 

ne sont pas seulement liées à l’identité sociale et culturelle des individus mais à leur capacité 

à évaluer les paramètres de l’interaction, à mobiliser les normes appropriées et à réaliser une 

performance adaptée » (Cunin, 2001 : 23). En la transposant aux Antilles, cette compétence 

devient la capacité à évoluer dans une dialectique permanente sur une échelle entre deux 

extrêmes, deux origines noire et blanche, figurant deux limites auxquelles il ne faut jamais 

adhérer complètement, pour mobiliser les normes de chacune d’elles et les recomposer. J’ai 

pu, en effet, retrouver une telle compétence sur le terrain antillais que je nomme plus 

favorablement une compétence créole, pour signifier qu’elle ne se développe pas sur le terrain 

d’un métissage que l’on pourrait estimer racial (ce que ne fait pas E Cunin), mais bien sur le 

terrain identitaire et culturel de la créolisation. Elle reflète une aptitude à se jongler avec les 

catégories, à les utiliser et les manipuler, non pour les nier mais pour se positionner en des 

lieux identitaires différents selon les situations. Elle consiste alors à occuper subtilement tous 

les espaces de cet entre-deux-mondes, pour adopter plusieurs positions intermédiaires en 

fonction des enjeux des situations et des interactions. En connaissant les codifications 

raciales, les normes et les règles désignant les logiques d'apparence et d'appartenance, il 

devient possible de les détourner pour en jouer et en tirer profit, dans des ajustements 

relationnels et des négociations identitaires permanents. Ceci ne signifie cependant pas que 

cette compétence signe la fin du racisme et de la racialisation. Au contraire, elle reste soumise 

à la contrainte qu’impose l’ordre racial.   

"La compétence métisse correspond à cette capacité à jouer avec la couleur et sa 

signification, à contextualiser les apparences raciales pour s’adapter aux situations, à 

passer d’une norme à une autre. Cette capacité ne se déploie pas dans un espace 

social sans règles, sans contrainte, sans déterminants : précisément, elle repose sur la 

faculté de connaître et d’adapter les codes" (…). "Comme le suggère Goffman pour le 

genre, il s’agit de saisir les mécanismes par lesquels sont construites, connues et 

adoptées les conventions raciales, en tant qu’éléments du face-à-face avec autrui. Les 

acteurs manipulent et adhèrent à des codes qui leur permettent d’interpréter le 

comportement des autres et d’adopter pour eux-mêmes l’attitude la plus appropriée" 

(Cunin, 2001 : 17,18).  

Ainsi, si les codifications raciales de l’apparence sont inscrites historiquement dans les corps 

des individus et dans l’univers symbolique des rapports sociaux, les dynamiques de 

créolisation obligent ces codifications à une certaine souplesse, dans laquelle chacun peut 

négocier en permanence l’identité qu’il choisit d’endosser, de revendiquer, en fonction des 

situations et des interlocuteurs. C'est pourquoi, malgré des assignations identitaires fortes et 

souvent contraignantes, le métissage et la créolisation suscitent chez l’individu une 
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propension au passage, un goût de la transformation, une aptitude à la transition. Ce serait 

même le propre de la dynamique de créolisation de brouiller en permanence les apparences et 

les codifications et non de les figer, pour finir par les abolir… 

On ne peut bien sûr négliger l’importance du poids des dominations sociales et des violences 

structurelles qui limitent les capacités des acteurs à transformer les conditions de leur 

existence. Dans cette réflexion, on peut légitimement se demander par exemple si les hommes 

et les femmes ont les mêmes ressources de transformation de leur situation. Il apparaît, 

notamment au travers des stratégies matrimoniales et sexuelles déployées par les individus 

des deux sexes, que les femmes noires, exploitées et dominées dans leur sexe, ont néanmoins 

pu mettre en place des stratégies de séduction, d’émancipation, de promotion sociale, même si 

elles ont aussi souvent été les victimes du système qu’elles corrompaient tout en contribuant à 

le reproduire… En effet, en optant (volontairement ou non
37

) pour le métissage et en préférant 

à leurs compagnons d’infortune les hommes blancs (plus rarement durant la période 

esclavagiste que depuis l’abolition et qu’au long du vingtième siècle), certaines femmes 

noires ont contribué à affaiblir le système pigmentocratique en produisant une catégorie 

imprévue de mulâtres favorisés socialement. Cependant, ce métissage a dans le même temps 

contribué à accentuer la force des catégorisations raciales qui ont été démultipliées pour 

continuer à saisir le réel et organiser les hiérarchisations et dominations socio-raciales. Une 

triple lecture est donc possible. La première, celle de l’aliénation fut développée notamment 

par Franz Fanon (1952), ou Fritz Gracchus (1980), qui considéraient les femmes noires qui 

choisissaient le métissage et le blanchiment de la race comme des victimes d’une 

infériorisation organisée de leurs propres « race », couleur et/ou identité, réduites à succomber 

au « désir lactifié », celui de n’engendrer que plus blanc que soi, et à reproduire un ordre 

racial en cascade. La deuxième, celle de la stratégie sociale qui considère les femmes comme 

des actrices ayant suffisamment intégré les codes de cet ordre racial au point de les subvertir, 

durant la fin de la période esclavagiste et ses suites, fut développée plus finement par Jacques 

André (1987), Jean-Luc Bonniol (1992), Myriam Cottias (2001) et Frédéric Régent (2007). 

Les deux premières habitent encore fortement les analyses anglo-saxonnes contemporaines, 

faite en termes de rapport de domination et d’aliénation quasiment exclusivement. Réagissant 

à l’hypothèse de femmes ayant historiquement désiré, durant l’esclavage, s’attirer les faveurs 

des blancs pour envisager leur liberté ou celle de leurs enfants, Arlette Gautier (1985b) insiste 

sur la surexploitation dont les femmes étaient victimes au début de l’ère esclavagiste, et 

l’impossibilité pour elles de développer quelque stratégie d’émancipation par la sexualité que 

ce soit. Elle rappelle les conditions doublement patriarcales de la vie des femmes esclaves, 

soumises au patriarcat colonial et au patriarcat des ethnies d’origine des esclaves masculins 

(cf chapitre 3).  

                                                 
37

 Je reviendrai plus loin sur la distinction entre le désir, la volonté et la nécessité dans les stratégies des femmes. 

N’oublions pas à ce stade que les hommes aussi ont développé des stratégies de séduction et d’accession au 

pouvoir par la conquête des femmes blanches qui fut bien plus possible au vingtième siècle (pour une minorité 

d’entre eux) que durant la période coloniale (Mulot, 2009b).  
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Pour conclure, il me semble que l’identité qui se donne à voir dans ce premier exemple est 

bien véritablement une identité relationnelle, situationnelle et dynamique. Elle se définit, au 

niveau individuel et collectif, par rapport à un contexte social et historique donné. Elle se 

construit en référence permanente à des représentations et des codes établis et partagés par un 

collectif en fonction desquels chacun tente de se positionner, dans un rapport social 

hiérarchisé. Les ordres de la domination, qu’ils soient raciaux et/ou de genre, produisent des 

assignations identitaires mais aussi des stratégies de contournement que les acteurs 

développent en fonction de leurs compétences et des rôles auxquels ils sont assignés. 

 

 

2.2. Décrypter les représentations de la mémoire.  

 

Tenter de comprendre comment les Antillais représentent et mettent en scène cette identité et 

pourquoi ils revendiquent ou non leur passé esclavagiste sur la place publique constitua un 

second type d’interrogations développées autour de l’analyse des politiques culturelles en 

Guadeloupe. Cette approche qualitative débutée en 1991 dans ma thèse a donné lieu à une 

étude plus spécifique durant l’année 1996 dans le cadre d’une bourse de la Mission du 

patrimoine ethnologique du Ministère de la culture et de la communication, et en 1997, dans 

le cadre de la préparation de l’exposition Tropiques métis : mémoires et cultures de 

Guadeloupe, Guyane, Martinique, Réunion, qui s’est tenue au Musée national des Arts et 

Traditions populaires de Neuilly, du 6 novembre 1998 au 12 avril 1999. Vacataire au 

MNATP, j’ai eu ainsi l’occasion d’effectuer une mission de recherche et de collecte autour du 

carnaval de Guadeloupe qui a donné lieu à la constitution d’un fonds photographique, 

muséographique et d’enregistrements audiovisuels et musicaux qui a servi à l’élaboration de 

cette exposition
38

. J’ai ainsi participé et observé le carnaval de Guadeloupe en 1993, 1994, 

1997, 1998, 2000, 2001, 2002, 2004 puis plus tard en 2008. En outre, cette partie est nourrie 

par l’observation de l’évolution du patrimoine culturel urbain en Guadeloupe et notamment 

par l’installation progressive de stèles, de statues, de monuments et la réhabilitation de lieux 

d’histoire devenus ainsi lieux de mémoire. Sans avoir fait une recherche exhaustive sur ce 

dernier point
39

, ces observations ont étayé ma réflexion sur les représentations de l’esclavage 

dans les politiques culturelles. L’ensemble de ces données a abouti à la publication de 

plusieurs rapports, articles et chapitres d’ouvrage (Mulot 1998a, b, c, d, 2003a, b, 2010b, c, 

                                                 
38

 Des costumes, des masques, des instruments de musiques et autres objets du carnaval ont ainsi été collectés à 

cette occasion et sont conservés au MNATP, devenu depuis Musée des civilisations de l’Europe et de la 

Méditerranée (MUCEM). La consultation du fonds photographique numérisé est possible à l’adresse : 

http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr (taper Mulot dans le moteur de recherche). Une réflexion 

critique sur les conditions et enjeux politiques de cette collecte dans un rapport néocolonial a été diffusé dans 

une communication faite au séminaire de l’IDEMEC en 2003. Un article écrit en ce sens n’a pas encore été 

proposé à la publication.  
39

 Je ne prétends pas faire preuve d’expertise pointue et spécifique sur ce champ, au contraire de ma collègue 

Christine Chivallon par exemple.  

http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr
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2011c) et m’a permis de participer au comité scientifique de l’exposition Kreyol Factory à La 

Grande Halle de La Villette de Paris, en 2009.  

 

2.2.1.  Le triptyque identitaire du carnaval guadeloupéen.  

L’essor et le renouveau du carnaval antillais étaient frappants dans la décennie 1990, incitant 

le spectateur à le regarder au-delà de sa fonction première de rite de transgression, 

d’inversion, de divertissement pour voir en lui une véritable scène sociale où s’exposent et se 

théâtralisent les identités créoles. J’utilise volontiers le pluriel des identités car les résultats de 

mes investigations aboutissent au constat d’une pluralité possible de référents identitaires 

choisis, montrés et revendiqués par les carnavaliers et d’un pluralisme identitaire présent dans 

les relations sociales. En effet, à partir d’une analyse ethnographique des costumes, des 

décors, des musiques, des chants, des discours, des instruments et des matériaux utilisés par 

les différents groupes de carnaval, j’ai analysé celui-ci comme étant le théâtre d’un triptyque 

identitaire. Trois choix et politiques culturels sont ainsi à l’œuvre :  

« Un premier courant se propose de faire un carnaval spectacle, ayant comme principal 

objectif la réalisation d'une représentation grandiose, devant séduire le public de façon 

féerique et joviale. Ici, la fête est une fin en soi. Le spectacle doit être scintillant, le 

recours à l'histoire locale n'est que subsidiaire, voire évité pour ne pas ternir la fête : 

l'Egypte antique, l'Italie vénitienne, la pervenche au papillon, brillant par leur image 

fastueuse, sont préférées à une histoire de l'esclavage perçue comme sombre et 

dégradante. Ce choix témoigne soit d'une volonté délibérée de ne faire référence à 

aucune tradition guadeloupéenne, soit du souci de ne garder de cette tradition que des 

éléments perçus comme valorisants dans une logique et une échelle de l’assimilation
40

. 

Un courant intermédiaire se propose de présenter des référents culturels locaux, sans 

s'inscrire dans une revendication militante, mais en les utilisant comme supports à une 

création artistique. La virulence de toute référence socioculturelle historique 

spécifique est limitée par le souci de séduction politico-économique. Ici, les thèmes 

évoquant des faits de société ou des problèmes culturels sont abordés sans être 

polémiques, car ils doivent avant tout servir de supports ou de prétextes à la mise en 

exergue de techniques artistiques. Ainsi, les difficultés de la pêche traditionnelle, ou 

de la culture de la banane, la dégradation de l'environnement, la place des affranchis 

dans la société coloniale, sont autant de thèmes qui se cachent derrière des décors en 

forme de poissons, de fruits, de fleurs, ou de robes en dentelle. Toutefois, le spectacle 

ne doit en aucun cas être terni par une version sombre de ces faits sociaux ou 

historiques. La mise en scène contribue, au contraire, à une représentation policée, 

édulcorée et magnifiée de l'histoire et de la société, où chacun donne de soi une image 

enjolivée, attrayante et plaisante. 

                                                 
40

 Une analyse de ces courants est proposée par Marie-José JOLIVET (1994), pour le cas de la Guyane. 
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L'option extrême fait du carnaval le lieu d'une revendication culturelle militante, où 

des emblèmes identitaires, évoquant une histoire bafouée et enfouie de la Guadeloupe, 

sont mis en avant pour soutenir un discours véhément sur la réhabilitation de la culture 

guadeloupéenne traditionnelle. Cette auto-affirmation contestataire, ce marronnage 

identitaire
41

, sont ceux des groupes dits de "Mas traditionnels". Affublés de tenues qui 

doivent se distinguer par leur laideur ou leur potentiel de provocation, les Mas 

envahissent l'espace public de façon agressive, voire effrayante. C'est une véritable 

croisade culturelle que veulent ainsi mener les plus convaincus, pour faire sortir de 

l'ombre des éléments de la culture guadeloupéenne enfouis derrière trois siècles de 

colonialisme et bafoués par l'assimilation française, en les propulsant violemment sur 

les devants de la scène carnavalesque. Les tambours, les fouets, la musique de Mas a 

Sen-Jan ou Gwo-Siwo
42

, et les matières végétales sont les emblèmes percutants d'une 

vision de l'identité qui s'inscrit dans une filiation de la résistance. Le doigt est pointé 

sur les crimes de l'esclavagisme et du colonialisme passé et présent. Le Nèg Mawon et 

le Nèg Kongo
43

 en sont les figures symboliques, avec à leurs côtés d'autres victimes de 

la colonisation européenne, tels les Indiens de la Caraïbe ou de l'Inde. Le projet 

carnavalesque est alors de réhabiliter une culture dite traditionnelle et ancestrale, celle 

des "Vieux Nègres". Le sucre de canne
44

, le roucou
45

, la terre argileuse ou sulfureuse, 

le bois, les feuilles de bananier, ainsi que les peaux et les cornes animales illustrent 

ainsi un enracinement dans le territoire guadeloupéen, et un rapport à la terre natale, 

premier fondement de l'identité culturelle de l'île. Le but n'est pas de séduire, mais de 

déranger en choquant voire en intimidant
46

, afin d'éveiller ou de réveiller des 

consciences aux problèmes d'une culture en péril face à l'assimilation. L'histoire est 

alors dévoilée, réinterprétée, parfois même réinventée dans cette stratégie contestataire 

et performative, pour venir justifier cette réappropriation de la mémoire, articulée 

autour de la fronde et de la dénonciation. 

Ainsi, les trois courants se différencient en fonction de leur intention politique : le 

refus de toute prise de position, la conscientisation disciplinée, ou la contestation 

                                                 
41

 Le terme provient du verbe marroner qui a servi à décrire les esclaves qui s'enfuyaient des plantations pour 

rejoindre les mornes ou les forêts : les marrons. Bien que peu fréquent aux Antilles françaises, l'exemple des 

nègres marrons a été réutilisé pour servir de symbole à la résistance culturelle au colonialisme, et est aujourd'hui 

galvaudé pour décrire toute attitude un tant soi peu rebelle. On le retrouve dans de nombreuses créations 

artistiques, notamment dans le film Nèg Marron, du réalisateur Jean-Claude FLAMAND-BARNY, sorti en 2004. 
42

 Le "Saint-Jean", et le "Gros Sirop" sont deux styles musicaux. Le premier est plus présent en Basse-Terre et 

représenté par le Mouvement culturel Voukoum. Le second, plus présent en Grande-Terre, a pour représentant le 

plus populaire le groupe Akiyo. Tous deux sont actifs depuis plus de vingt ans sur la scène guadeloupéenne, et 

sont aujourd'hui membres du LKP.  
43

 Le Mas a Kongo représente l’esclave dans toute sa noirceur (il est couvert d’un mélange de suie et de sirop de 

sucre) et sa force physique puissante. Il emprunte probablement ces caractéristiques à celles des esclaves venant 

de l’ethnie Congo, réputés pour leur solidité et leur résistance.  
44

 Utilisé pour le goudron des Mas a Kongo. 
45

 Graine au pigment rouge naturel dont les Indiens Caraïbes s'enduisaient le corps pour se prémunir des 

moustiques. 
46 

Michel GIRAUD y voit des "évocations intégristes du passé esclavagiste" (1999b : 383).
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symboliquement agressive. L’identité revendiquée publiquement apparaît 

véritablement comme une stratégie de l’individu et du groupe auquel il se réfère pour 

s’inscrire dans des relations sociales, culturelles et politiques fondées soit sur la 

construction d’un projet nouveau tourné vers l’avenir, soit sur l’adéquation volontaire, 

voire assimilationniste, aux valeurs dominantes, soit encore sur le refus frondeur d’une 

assignation identitaire perçue comme symbole d’aliénation. » (Mulot 2010b : 113-114) 

Il convient de préciser que ces trois courants se distinguent aussi par les moyens financiers 

dont disposent ou que simulent les carnavaliers, et du coup par le statut socio-économique des 

membres des groupes concernés, et le plus souvent par le quartier de résidence. Ainsi, la 

répartition des carnavaliers dans ces trois courants carnavalesques peut être perçue comme 

socio-économique : les groupes « en satin » sont faits de bourgeois, quand les mas sont faits 

de personnes défavorisées, me disait-on. Différentes orientations et pratiques culturelles 

attestent de cette répartition : les premiers revendiquent plus facilement une culture française, 

quand les derniers la renient et veulent la contrecarrer, voire la nier. Cependant, la 

juxtaposition entre classes sociales et groupes de carnaval n’est pas réelle, tant se croisent 

aussi d’autres intérêts identitaires.  

Ce triptyque identitaire appelle au minimum quatre types d’analyse, que j’ai menés 

successivement ou parallèlement et qui révèlent l’évolution de ma pensée.  

 

a) Une anthropologie des processus culturels créoles.  

La première, ethnologique, s’intéresse aux processus de réinvention de la tradition et de 

construction identitaire, en considérant le sens que les acteurs donnent individuellement et 

collectivement à leurs pratiques. Par une analyse précise des actes, des discours, des parcours, 

de la fabrication des masques, costumes, décors et instruments de musique par les groupes de 

carnaval, j’ai pu montrer comment le sens émique donné à ces pratiques reprenait, rejetait ou 

réinterprétait des sens perçus comme originels, c’est-à-dire supposément européens ou 

africains, pour tricoter une signification véritablement créole, c’est-à-dire inscrite dans un 

territoire et un référentiel antillais, faisant écho aux problématiques sociales, culturelles et 

identitaires contemporaines des Antillais. J’avais pu initialement proposer une lecture 

interrogeant les concepts de bricolage chers à Claude Lévi-Strauss (1962) et de 

réinterprétation avancé par Melville J. Herskovits (1948)
47

 et repris par Roger Bastide (1970), 

en présentant ces carnavaliers comme des bricoleurs mus par le souci d’inscrire leurs 

pratiques culturelles dans un ancrage local, dans une référence africaniste ou dans une 

contestation empruntant à des phénomènes mondiaux (domination, colonisation, crise 

économique, problèmes environnementaux…). Dans mon article La Trace des masques (…) 

(Mulot, 2003a), je me suis ainsi attelée à décrire trois processus à l’œuvre chez les groupes les 

                                                 
47

 Il définissait la réinterprétation comme le « processus par lequel d’anciennes significations sont attribuées à 

des éléments nouveaux ou par lequel de nouvelles valeurs changent la signification culturelle de formes 

anciennes » (Herskovits, 1948 : 259, cité par Benoît 2000 : 26). 
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plus contestataires de Guadeloupe, en prenant l’exemple des Masques du Mouvement culturel 

Voukoum.  

« Le carnaval basse-terrien offre à l’ethnologie un exemple probant des logiques de 

réinterprétation, de reconstruction, ou de réappropriation de sens, formant la trame du 

processus de créolisation. Roger Bastide a longtemps imposé une vision des processus 

culturels en terme de réinterprétation [Bastide, 1960, 1973]. Or, chez Bastide, cette 

réinterprétation semble se faire toujours au profit d’une origine africaine des pratiques 

culturelles, origine qui aurait été remodelée en fonction du contexte américain, où le 

mode de représentation du monde des noirs est obligatoirement africain.  

Toutefois, la notion de principe de coupure que défend Roger Bastide ou celle de 

"bricolage", que développe aussi Claude Lévi-Strauss [1962], sont venues interroger 

les limites de cette notion de réinterprétation. Le rapiéçage, parfois à l’œuvre dans une 

construction identitaire qui cherche à redonner du sens à des pratiques culturelles qui 

semblent en être totalement dépourvues, nous oblige ainsi à analyser également le 

discours des acteurs sur leurs propres pratiques. Il s’agit ainsi de repérer, d’une part, 

des logiques de réappropriation, mais aussi, d’autre part, des logiques d’exclusion de 

certaines origines culturelles, volontairement effacées ou omises de cette construction 

identitaire nouvelle. Le discours sur la pratique culturelle et sur l’identité est un 

discours politique, qui favorise obligatoirement une vision de l’histoire au détriment 

d’une autre. Dans ce discours sur l’origine, véritable reconstruction mythique d’une 

généalogie et d’une histoire collectives, émergent ainsi les blessures d’une identité 

créole qui, trop longtemps bâillonnée, s’exprime aujourd’hui telle une soupape de 

sécurité. » (Mulot, 2003a : 112). 

La reconstruction de sens est ainsi présente lorsqu’un élément général présent dans un 

masque, mais non spécifique au contexte antillais (par exemple le miroir du « Mas a glas»), et 

dont on a pu oublier la signification originelle dans le carnaval européen, trouve un écho dans 

des éléments du contexte guadeloupéen (par exemple, la présence d’une communauté 

d’Indiens d’Inde ayant porté autrefois des miroirs sur leurs vêtements ou leurs bijoux) et se 

voit doter d’une nouvelle signification, symbolisant un particularisme présenté comme 

spécifiquement local (la dimension indienne de l’identité créole). La réinterprétation ou 

réappropriation concerne l’attribution d’un sens nouveau donné à un élément dont le sens 

originel est refusé en raison de ces effets jugés délétères pour l’identité antillaise. Ainsi par 

exemple, le Masque du Kongo est travaillé pour transformer le lien dévalorisant à l’Afrique 

que sa noirceur évoque en l’affirmation d’une identité glorieuse, celle de la résistance de 

l’Africain et du nègre marron à l’entreprise coloniale, dans un souci d’inversion des valeurs 

de la hiérarchie raciale. Ici, des logiques évidentes de conversion d’un stigmate racial en 

oriflamme d’une culture créole valeureuse sont opérées par des acteurs mus par le désir de 

voir reconnues une identité et une fierté trop longtemps bâillonnées. L’enjeu est bien ainsi 

« d’ouvrir des brèches "authentiques" et "héroïques" dans l’édifice de l’aliénation » 
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(Chivallon, 1997 : 769). Dans ce même Mas a Kongo, dont la ressemblance avec les masques 

du carnaval européen est troublante
48

, l’origine européenne est justement gommée, effacée, 

pour permettre au public de changer de référentiel identitaire et de ne plus s’identifier 

uniquement à la culture française et européenne dominante. Le passage de la question raciale 

à la question culturelle est tout à fait remarquable dans ce groupe. En effet, il ne s’agit pas 

seulement de transformer la catégorie raciale « noire » dénigrée en une catégorie de prestige, 

à l’instar de ce qu’ont pu faire les mouvements politiques ou esthétiques du Black Power par 

exemple. Il s’agit véritablement ici de construire le socle d’une identité antillaise créole, en 

abordant ses différentes dimensions et origines pour les reconjuguer en fonction des 

problématiques de la société contemporaine : réinvention d’une tradition, relecture de 

l’histoire esclavagiste, redécouverte du patrimoine musical et artistique, usage des produits du 

terroir, inscription dans une réflexion internationale sur les effets de la colonisation, solidarité 

sociale envers les exclus et les défavorisés (à qui le groupe ne manque pas de rendre 

hommage par le choix d’un parcours non officiel). La créolisation est ainsi le troisième 

processus à l’œuvre dans ces pratiques culturelles. En adoptant des traits et symboles culturels 

extérieurs à la société locale, ou en adaptant ceux de la société locale aux problématiques 

extérieures, ces carnavaliers proposent une nouvelle vision de leur culture et une nouvelle 

définition de leur identité. Dans cette réinvention de soi et de la communauté, les critères de 

race, de couleur, de culture sont intégrés à une réflexion sur les rapports de domination 

coloniale et sociale, afin de proposer une image de soi et une identité dans lesquelles les 

acteurs vivant l’expérience de la domination puissent se reconnaître, et espérer, le temps de la 

fête au moins, subvertir ces rapports de domination
49

.  

Si cette contestation était portée sur la place politique et juridique, comme cela a été le cas en 

Amérique du Sud avec les requêtes d’accès aux terres des descendants des esclaves ou des 

Indiens, nous pourrions y voir une forme de processus d’ethnogenèse, susceptible de procurer 

à ses défenseurs un accès préférentiel au bien public. Dans le contexte antillais, la question 

ethnique n’est pas posée en ces termes, et ce n’est que lors du mouvement du LKP de 2009 

que certains penseurs ont pu utiliser le terme d’ethnie, pour évoquer les Békés, les 

descendants de l’esclavage, les Indiens, afin de dénoncer les inégalités dans la distribution des 

richesses et l’accès aux droits sociaux qui, à leurs yeux, pouvaient être héritées des inégalités 

raciales et de la gestion coloniale du bien public aux Antilles.  

 

                                                 
48

 Il évoque l’homme sauvage qui se grime le corps en noir et en feuillage pour imiter l’ours qui sort de sa tanière 

à la fin de l’hiver et que les fêtes du carnaval honorent (Gaignebet & Florentin, 1974).  
49

 La question du genre et la place des femmes/hommes n’ont pas encore été traitées par le groupe à ma 

connaissance. Nul doute qu’il finira par s’en emparer. J’ai tenté une analyse de la répartition genrée des tâches 

des hommes et des femmes dans ces groupes dans mon rapport de 1998d. La réinvetion de la tradition qui 

caractérise les mouvements de mas s’accompagne souvent d’un processus de naturalisation de la féminité, où les 

femmes sont ramenées à leur fonction maternelles et sexuelles, et d’un processus de valorisation des 

particularités féminines locales, la résistance et l’autorité. La question de la domination n’est cependant pas 

encore pensée dans sa version genrée.   
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b) Une sociologie des stratégies identitaires.  

La seconde analyse possible des politiques culturelles présentes dans le carnaval, plus 

sociologique, tente de comprendre les formes de construction et de mobilisation identitaires 

ainsi observées. Il n’est pas fortuit que la multiplication de groupes contestataires dans le 

carnaval antillais se soit produite dans les décennies 1980 et 1990, après le démantèlement des 

mouvements indépendantistes, et sous l’impulsion de fondateurs issus pour certains de cette 

mouvance et déçus d’une forme de carnaval plus consensuelle, mais trop éloignée selon eux 

des cadres identitaires locaux. En outre, ces décennies furent marquées par un contexte 

d’inquiétude de perte des repères identitaires face à la construction de l’Europe d’une part, la 

croissance de l’influence américaine dans la région caribéenne d’autre part, et la 

mondialisation culturelle enfin, qui faisaient redouter une hégémonie susceptible de dissoudre 

les identités régionales. Le recours au sociologue Manuel Castells m’a permis de retrouver, 

dans ce triptyque carnavalesque, les trois types de construction identitaire que l’auteur 

présente dans ses travaux.  

« Les concepts « d’identité-projet », « d’identité-légitimante » ou « d’identité-

résistance » développés par Manuel Castells [Castells, 1999] semblent ici appropriés. 

L’identité revendiquée publiquement apparaît véritablement comme une stratégie de 

l’individu et du groupe auquel il se réfère pour s’inscrire dans des relations sociales, 

culturelles et politiques fondées soit sur la construction d’un projet social nouveau 

tourné vers l’avenir, soit sur l’adéquation volontaire, voire assimilationniste, aux 

valeurs sociales dominantes, soit encore sur le refus frondeur d’une assignation 

identitaire perçue comme symbole d’aliénation. C’est dans ce dernier courant que l’on 

trouve les groupes dits de « masques » qui proposent, à travers une relecture du passé, 

et une reconstruction de l’histoire, une réappropriation de certains éléments du 

patrimoine culturel. » (Mulot, 2003a : 112)  

J’ai pu ainsi repérer la formation d’une identité-légitimante chez les partisans d’un carnaval 

policé et discipliné, évitant toute polémique et évoquant un ordre social hérité des politiques 

d’assimilation. Il renvoie à la présence d’une pluralité d’individus défendant une société 

assimilée adoptant les normes des institutions nationales. La présence d’une identité-projet se 

retrouvait plus visiblement chez les carnavaliers soucieux d’alerter l’opinion, de façon 

séduisante, sur les périls économiques ou écologiques que la société pouvait rencontrer, en 

proposant une transformation sociale de l’intérieur. L’identité-résistance me semblait 

correspondre à la contestation émanant des groupes de masques et s’enracinant dans une 

remise en question profonde, politique, culturelle, économique et post-coloniale de la société, 

susceptible de se transformer en révolte. Celle du LKP de 2009 doit d’ailleurs énormément 

aux groupes de mas qui ont constitué la base et la masse populaire de ce mouvement.  

Le modèle de Castells me permet aussi de rendre compte de trois types de postures 

identitaires et culturelles perceptibles dans la société dans son ensemble, mais aussi dans les 

analyses philosophiques et sociologiques qui en rendent compte. Le premier fait référence à 
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l’idée d’un individu dépossédé, privé de culture et d’histoire, par l’entreprise coloniale et 

l’assimilation, dans une « société krazé », c’est-à-dire écrasée par le poids des multiples 

dominations sociales et politiques et des exploitations économiques. Dans ce modèle, 

l’esclave y est perçu comme un facteur de production et l’Antillais contemporain comme un 

consommateur consumériste (Anselin, 1983 ; Louis, 1983) et non comme un acteur 

susceptible de transformer le cadre de son existence. Le second modèle, diffusé aux Antilles 

notamment par les auteurs de l’Eloge de la créolité fait au contraire la part belle à l’idée d’un 

esclave marron ou résistant et d’un individu contemporain créateur, agissant au sein d’une 

société productive, celle du marronnage identitaire et culturel, pour élaborer une identité 

nouvelle, libéré du joug de toute forme de domination politique (Bernabé et al, 1989). Le 

dernier reconnaît l’individu en tant que citoyen, selon un principe républicain d’égalité des 

chances, et d’inconséquence des origines, dépassant les critères de race et de couleur et ne se 

situant plus en fonction d’un héritage de l’esclavage, pour la construction d’une société 

nourrie par un contrat social et un projet politique commun (Dahomey, 1993).  

 

c) Une socio-anthropologie des compétences créoles.  

Une troisième analyse, socio-anthropologique, interroge la notion d’identité plurielle et de 

compétence créole. L’exemple du carnaval permet d’avancer l’hypothèse d’un pluralisme 

identitaire dans la société antillaise. Non seulement plusieurs identités, construites sur la base 

d’appartenances, de référentiels culturels et d’héritages historiques différents, réussissent à 

s’exprimer et à coexister à travers la cohabitation de groupes de carnavals et donc de 

segments de populations différents. Mais de surcroît, le même individu peut emprunter à 

chacune de ces identités, en choisissant de défiler avec des groupes différents à chacun des 

jours du carnaval. Il est ainsi possible de composer un programme de carnaval en défilant 

avec des groupes non contestataires certains jours et avec Voukoum d’autres jours. J’ai ainsi 

constaté le choix de certaines femmes et hommes de suivre Voukoum et d’adopter des tenues 

de Mas, lors des dimanches précédant la semaine grasse, et revenir aux groupes « en satin », 

disent-ils, lors des jours gras, alors que le public et les chaînes de télévision sont présents en 

masse (ou inversement). Il s’agit ici de concilier une volonté de divertissement provocateur et 

de contestation politique au sein de communautés secondaires de proximité (la rue, le quartier, 

la commune), à des moments de moindre importance, avec un souci de paraître sous les 

meilleurs atours et d’obtenir une reconnaissance sociale par la société globale normative, lors 

des événements médiatisés qui fournissent une large audience. Pour les carnavaliers qui 

privilégient le choix d’appartenances multiples, et quels que soient leurs milieux sociaux, des 

logiques d’intégration, de représentation, de légitimation, de reconnaissance, de subjectivation 

viennent ainsi se croiser et expliquent que l’individu ne se limite pas à un choix unique. 

Apparaît alors, dans ce rapport à la culture, l’image d’un individu pluriel, construisant ses 

pratiques culturelles en produisant ce que Bernard Lahire nommerait des dissonances (2004), 
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des pratiques culturelles semblant appartenir, pour l’observateur extérieur, à des registres de 

légitimité différents, mais qui forment pour l’acteur pluriel une palette cohérente et adaptée. 

Cette capacité à se positionner sur différents registres, en fonction des situations, des enjeux, 

des interactions, et des cadres de l’expérience concernée, révèle des identités composites, 

plurielles. Elle reflète aussi l’existence d’individus pluriels, pouvant choisir au sein d’un 

répertoire de ressources, de pratiques, de symboles, les postures identitaires qui leur paraissent 

les plus appropriées aux situations et aux relations vécues, et qui leur permettent de multiplier 

leurs éventuelles affiliations communautaires. Elle appelle, nous l’avons vu, une réflexion en 

terme de compétences, compétences résolument créoles puisqu’il ne s’agit pas seulement de 

concilier des critères de race, mais bien des postures culturelles diverses au sein d’une même 

identité créole. Cette notion de compétence créole est donc empruntée à celle de compétence 

métisse, qu’élabore E. Cunin (voir au point 2.1.3.).  

 

2.2.2. Mémoire, identité, territoire.  

Une quatrième lecture possible des stratégies identitaires à l’œuvre dans le carnaval et dans la 

société antillaise mobilise une anthropologie de la mémoire. En effet, l’ensemble des discours 

et pratiques observés témoignent des différentes postures que les individus, les groupes, les 

associations adoptent face à l’histoire de leur société et face aux mémoires qui en sont 

transmises. Les multiples débats qui ont tenté de définir et opposer histoire et mémoire, 

retiennent souvent le fait que la première aurait pour objectif la vérité, reconstruite dans un 

récit légitimé par les institutions sociales et transmis par elles, alors que la seconde aurait pour 

objectif la fidélité à des récits marginalisés, des traces orales non édifiées en récit collectif, et 

transmises clandestinement tant que l’histoire n’en fait pas l’un de ses objets. Maurice 

Halbwachs a bien sûr complexifié les théories de la mémoire, en proposant une distinction 

entre « mémoire collective » et « mémoire historique ». Il définit la première comme « un 

courant de pensée continu, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel puisqu’elle ne retient du 

passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui 

l’entretient » (Halbwachs, 1997 : 132). Et il fait de la seconde une reconstruction menée, a 

posteriori, à partir de sources « artificielles » comme les archives, ayant comme objet le passé 

qu’elle entend analyser, nommer, ou valider. Cette distinction heuristique permet alors de 

considérer deux niveaux de formation et de transmission des mémoires : pour la mémoire 

collective, un niveau interindividuel, intergénérationnel, utilisant les vecteurs des interactions 

sociales pour se maintenir, s’effacer ou circuler, avant d’être éventuellement réappropriée par 

la mémoire historique qui peut la reconnaître comme source à objectiver ; et un niveau plus 

institutionnel, savant, d’experts produisant un méta-récit. 

Plus convaincue de la nécessité de distinguer plusieurs mémoires, j’ai pour ma part choisi 

d’inscrire ma réflexion à la suite de celle de Christine Chivallon qui, étudiant les mémoires 

antillaises de l’esclavage (2002) et l’explosion mémorielle aux Antilles (2010), décrit la 

coexistence de cinq fonctions mémorielles possibles, qu’elle retrouve dans les récits de 
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plusieurs segments de la population. Elle répertorie une mémoire historique, fondée sur la 

recherche de vérités historiques ; une mémoire de l'expérience, fondée sur la transmission 

éprouvée et performative des éléments vécus et hérités du passé ; une mémoire interpellatrice, 

qui revendique une opposition à l'histoire officielle ; une mémoire critique, qui refuse 

l’allégeance de l'individu au discours collectif ; et une mémoire officielle, mise en œuvre par 

les politiques locales. Je reviendrai sur l’usage de ces différentes mémoires après avoir, au 

préambule, souligné qu’il me semble qu’elles n’occupent pas toutes la même place dans le 

panthéon des récits collectifs, et qu’une hiérarchie tacite les traverse, en leur accordant une 

légitimité morale, scientifique et politique bien différente. Les débats récents sur les lois 

mémorielles ont attisé cette « concurrence mémorielle », en imposant l’apprentissage d’une 

mémoire officielle au sein de l’édification d’une histoire et d’une identité nationales 

univoques et impérialistes. De même, les inquiétudes de certains historiens face au réveil 

mémoriel provenant de certaines minorités comme celle des descendants de la colonisation et 

de l’esclavage ne lassent pas d’étonner. Comme le rapporte Françoise Vergès, l’historien 

Pierre Nora a pu exprimer ses craintes douteuses : « la France va connaître un problème noir. 

Nous devons être vigilants. Nous héritons d’un impensé colonial qui démarre très fort ». Elle 

ajoute qu’il redoutait  « l’hégémonie, l’empire de la mémoire » et souhaitait que « nous 

défendions tous le bien public » (...) « On est passé d’une mémoire modeste, qui ne demandait 

qu’à se faire reconnaître, à une mémoire prête à s’imposer par tous les moyens. J’avais 

autrefois évoqué une “tyrannie de la mémoire“ ; il faudrait aujourd’hui parler de son 

terrorisme ». Et la philosophe, constatant la césure entre “mémoire modeste“ (et acceptable 

dans son rang subalterne) et “mémoire terroriste“ (et inadmissible, dans son style perçu 

comme belliqueux) de s’interroger : « Quelles sont ces mémoires qui menacent le bien 

public ? Sont-elles issues de cet impensé colonial ? Pourquoi la mémoire des femmes et des 

ouvriers n’a-t-elle pas menacé le bien commun, mais celle des descendants d’esclaves et de 

colonisés le ferait ? » (Vergès, 2010 : 142).  

Face à cette hiérarchisation des mémoires et à leur assignation en des rôles, des fonctions et 

des lieux inégalitaires, plusieurs courants repérables dans le carnaval et la société antillaise 

m’incitent à avancer la notion d’inversion mémorielle. De la même façon que la valorisation 

de la couleur noire du « mas a Kongo » peut être perçue comme une tentative d’inversion du 

stigmate de la race et de la couleur, il me semble possible de voir, dans l’affirmation et la 

mise en scène dans l’espace public d’une identité créole revendiquée comme héritière de 

l’esclavage et de diverses formes de colonisation, un processus d’inversion mémorielle. Dans 

un contexte marqué par l’absence prolongée de reconnaissance ou d’enseignement dans les 

institutions de l’histoire et des conséquences de l’esclavage, et par le manque de prise en 

compte des mémoires orales locales, qui auraient pu en témoigner, les carnavaliers des 

groupes de « mas » entendent dénoncer l’imposition d’une mémoire historique officielle, celle 

du colonisateur, de ses institutions, de son identité, de ses produits et ses références culturelles 

pour au contraire privilégier une mémoire collective, de type interpellatrice et critique jusque 

là dominée, celle des « petites gens », des « nègres » et sa transmission clandestine. Ainsi, 
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sont remis à l’honneur des chansons, des musiques, des rites, des usages et des récits occultés 

par la culture française.  

Il convient de préciser, en effet, que cette occultation a correspondu à une volonté affichée 

d’oubli du passé (Cottias, 1998) au lendemain de l’abolition générale de 1848, puis à des 

pratiques d’évitement mémoriel, d’aveuglement, d’invisibilité, voire d’amnésie, dans les 

politiques culturelles des institutions nationales et locales
50

. D’ailleurs, la présence et la 

représentation de l’esclavage dans les instances muséales nationales et locales n’est pas 

acquise. Le prochain Mémorial Acte
51

, qui doit voir le jour en Guadeloupe, ne déroge pas à 

cette règle qui consiste à ne surtout pas représenter l’esclavage mais, dans une scénographie 

qui emprunte plus au train fantôme qu’au parcours historique, à en représenter les suites : le 

métissage, la créolisation des langues, de la musique, des fêtes, et la production artistique et 

culturelle qu’il aurait permise… La joie au sortir de l’esclavage s’imposerait ici comme le 

paroxysme de cette dénégation et de cette impossible représentation du crime fondateur. Si 

pour reprendre l’expression de Jean Luc Bonniol, l’édification juridique des catégories 

raciales s’est légitimée en rendant « la nature complice du crime » (2001), il me semble 

évident que dans cette absence de représentation de l’esclavage, c’est l’avènement des 

cultures créoles qui est lui rendu complice du crime qui l’engendre.  

En dehors du carnaval, qui pourrait à tort être perçu comme un moment exceptionnel et peu 

représentatif de la vie sociale et culturelle antillaise
52

, d’autres politiques culturelles 

témoignent de ce processus d’inversion mémorielle. La réappropriation du territoire antillais 

par des collectifs politiques qui affirment leur souhait d’une inscription de l’histoire de 

l’esclavage dans l’espace public se traduit par la multiplication d’œuvres d’art réalisées en 

référence à cette histoire. Des stèles, des fresques représentant les combats des esclaves ou 

des massacres contemporains, des statues à l’effigie des insurgés de 1802 (Ignace, Delgrès et 
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 Sur la question de l’absence de l’esclavage dans les musées nationaux ou locaux, voir aussi Benoit (2009), et 

Price S. (2011).  
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 Musée dédié à l'histoire de l'esclavage et à ses représentations, ce projet est présenté comme devant : 

"Permettre aux fils et filles d'esclaves d'honorer la mémoire de leurs ancêtres, de saluer leur résistance et 

commémorer l'abolition ! Permettre aux Guadeloupéens et autres Caribéens, descendants ou non d'esclaves, 

d'affirmer qu'ils sont tous issus de l'esclavage ! Permettre à tout être humain de s'informer et de témoigner, par 

sa présence à Darboussier en Guadeloupe, de sa condamnation de l'esclavage jusque dans ses formes 

contemporaines ! " En initiant ce projet, le Conseil régional de la Guadeloupe affirme sa "volonté de matérialiser 

la mémoire collective à travers un espace symbolique consacré à la commémoration, au recueillement, à la 

transmission et à la recherche. La Région Guadeloupe entend ainsi faire de son territoire un lieu de mémoire 

pour que chacun comprenne, se souvienne et s'approprie des faits historiques qui sont des legs fondateurs des 

peuples antillais et caribéens. Cette mémoire sera profondément humaniste, regardant vers le passé pour mieux 

embrasser l'avenir et tracer les lignes d'un destin qui part d'une tragédie et qui aboutit à une société multicolore, 

multiculturelle et diverse." Construit sur le site d'une ancienne usine à sucre désaffectée, ce mémorial sera 

confronté à un enjeu mémoriel de taille, selon le cabinet d’architectes chargé de son élaboration : "Comment ne 

pas faire un mémorial seulement tourné vers le passé et la douleur ? Comment ne pas envoyer un message 

communautariste ? Comment dépasser les divisions et clivages en offrant un lieu qui soit disponible à toutes les 

composantes de la société guadeloupéenne ? Et comment enfin, à travers ce lieu, offrir un point de vue non 

seulement sur la Guadeloupe mais sur toute la Caraïbe et, au-delà, sur le monde ?". 
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 « Si tout n’est pas rite dans le carnaval, cette fête est cependant définissable comme un contexte rituel, c’est-à-

dire comme un cadre propice à la mise en scène de l’identité » (Michel Agier, 2000 : 229) 
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Solitude
53

), des plaques commémorant des événements où tombèrent les résistants à 

l’oppression coloniale, des lieux de mémoire comme un cimetière d’esclaves ou le Mémorial 

Acte sont aujourd’hui érigés et valorisés comme emblèmes de la reconnaissance publique et 

politique, quoique tardive, de ce pan de l’histoire nationale, mais surtout locale, et de ces 

« héros ». Développée par des intellectuels engagés dans un mouvement d'auto-affirmation et 

engagés en politique, une histoire locale, autochtone et héroïsée a contribué à ce remodelage 

du territoire, après plusieurs siècles d'effacement de l'histoire des dominés. Dans l’espace 

républicain, l’apparition de ces mémoires nouvelles dans le patrimoine culturel urbain montre 

souvent le souci de bannir une histoire de France partiale, au profit d’une histoire antillaise 

éveillée et décomplexée.  

L’exemple que j’ai pu aborder récemment (Mulot 2010b et c, 2011c) du remplacement à 

Basse-Terre des noms de rue qui renvoyaient à une histoire française, par des noms renvoyant 

très explicitement à une histoire non seulement locale, mais surtout noire, nègre et résistante, 

témoigne de cette volonté de proposer à la population antillaise des référents identitaires 

évoquant l’esclavage et le combat anti-colonialiste, afin de mettre un terme à l’imposition 

d’une mémoire univoque perçue comme aliénante
54

.  

   

  

Légende : Différentes plaques venant baptiser et débaptiser des rues de Basse-Terre . (Guadeloupe, 2007, Photo 

de S Mulot) 

 

Ainsi, comme j’ai pu l’analyser précédemment,  

« Au moins trois positionnements complémentaires, mais souvent opposés, président 

aux décisions politiques, culturelles et patrimoniales : soit l'affirmation d'une 
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 Devenue une héroïne de la résistance antillaise, Solitude, héroïne du roman de Jacques Schwartz-Bart (1972), 

est aujourd’hui la marraine du collectif des Femmes Indigènes.   
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 « L’adressage » c’est-à-dire « la réhabilitation des lieux de mémoire populaire » en leur donnant des noms 

nouveaux fait partie des revendications du LKP de 2009.  
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appartenance à la nation française républicaine dans un souci d'assimilation nivelant 

toute différence et effaçant les traces tangibles de l'histoire des esclaves au profit d'une 

"nostalgie coloniale" 
55

 ; soit l'affirmation d'une différence fondamentale, héritée de 

l'absence supposée de passé commun, et la recherche de traces et références 

emblématiques d'une résistance à l'oppression et à l'uniformisation. Une troisième 

voie, moins radicale et parfois moins visible, entend construire une identité consciente 

de ses origines plurielles et de son histoire violente, mais libérée du joug du passé, afin 

de se projeter dans une société réconciliée et ne pas être "esclave de l'esclavage", pour 

reprendre la formule de Franz Fanon » (Mulot, 2010b : 118).  

J’avais initialement emprunté à Joël Candau son opposition entre « mémoire forte » et 

« mémoire faible ». La première serait "une mémoire organisatrice, en ce sens qu'elle est une 

dimension importante de la structuration d'un groupe et, par exemple, de la représentation 

qu'il va se faire de sa propre identité" (Candau, 1998 : 40). La seconde serait "diffuse et 

superficielle et difficilement partagée par un ensemble d'individus dont l'identité collective 

est, par ce fait même, relativement insaisissable" (ibid). Joël Candau constate par ailleurs 

"l'effondrement actuel des grandes mémoires porteuses d'identités 'puissantes et stables', au 

profit de mémoires plus faibles, porteuses, elles, d'identités plurielles, éclatées et mouvantes" 

(ibid). 

La "mémoire forte", transmise par les canaux officiels de l'Education nationale et de la 

culture, et occultant les mémoires de l’esclavage, est ainsi maintenant concurrencée par une 

"mémoire faible", celle de ceux qui se revendiquent comme descendants d'esclaves, restée 

longtemps fragile car transmise oralement et clandestinement. La remise en question de cette 

domination mémorielle s'observe donc actuellement à plusieurs niveaux. Elle procède par un 

mouvement d’héroïsation des victimes du crime que l’on entend dénoncer (l’esclavage) et que 

l’on présente en vainqueurs des révoltes. Elle tend parallèlement à réduire voire ridiculiser les 

symboles de ceux qui se sont présentés comme les vainqueurs de l’histoire, les colonisateurs.  

La confrontation de ces mémoires dans l’espace public informe néanmoins sur la cohabitation 

parfois conflictuelle entre ces deux types de mémoire. Il ne s’agit donc plus d’œuvrer pour 

une reconnaissance de tous les héritages de l’esclavage dans une culture créole, mais bien 

d’affirmer un choix de privilégier une mémoire sur l’autre, comme pour réparer les séquelles 

laissées par la première. Un mouvement de balancier de la mémoire est ainsi à l’œuvre : après 

160 ans d’occultation du passé, des histoires et mémoires locales de l’esclavage et de la 

colonisation, un recours presque systématique à ces mémoires se perçoit dans les politiques 

culturelles. Face à l'oubli institutionnalisé du passé, en l'absence d'images et de 

représentations officielles précises de ce que fut l'esclavage et face à la rareté de témoignages 

d'anciens esclaves ou de leurs descendants, à ériger au rang d'héritage patrimonial (Chivallon, 

2010), un manque était à compenser : celui d'un récit et d'un imaginaire historiques collectifs 

pour penser et symboliser l'identité antillaise. C’est ce manque que pourrait combler 
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aujourd’hui la pluralité des mémoires anonymes qui émergent dans ce que Christine 

Chivallon nomme une « explosion mémorielle » (2010). Cette mémoire d’événements 

traumatiques est transmise par le biais de souvenirs qu’ont les descendants des acteurs qui les 

ont vécus. L’anthropologue a alors un rôle de tiers médiateur dans ce travail de recomposition 

biographique qui suit l’irruption fracassante d’un drame dans l’histoire familiale. Christine 

Chivallon, qui reconstruit la mémoire de ceux qu’elle appelle les descendants d’insurgés, tient 

en effet lieu de passeur de mémoire, qui n’est pas sans rappeler le rôle du tiers médiateur dans 

la prise en charge d’une maladie grave et chronique (cf chapitre 4).  

J’ai pu analyser cependant comment, à la pluralité d’héritages possibles et de choix 

généalogiques potentiellement multiples dans ce contexte de pluralisme identitaire, s’oppose 

une orientation uniformisante de la mémoire de l’esclavage et de la colonisation ainsi 

présentée. A regarder de plus près les représentations de la mémoire, seuls les résistants à 

l’oppression sont représentés dans ce nouvel imaginaire culturel, qui les héroïsent en les 

figurant tels des insurgés refusant l’aliénation. Le culte du résistant, représenté sous les traits 

d’un marron (Price & Price, 1997), s’impose alors comme unique cadre de réflexion sur les 

mémoires de l’esclavage, occultant à son tour non pas la figure du maître, toujours présente à 

travers l’exploitation esclavagiste figurée et le symbole du fouet
56

, mais celle des combattants 

de l’intérieur, ceux et celles qui ont perverti le système en utilisant ses propres codifications, 

sans passer par la lutte armée ni le marronnage, mais en faisant preuve de compétences 

métisses : les mulâtresses, les affranchis, et autre métis... Or, comme le rappelle Frédéric 

Régent : « Il y a plus d’esclaves cherchant à obtenir l’affranchissement que de marrons. Le 

marronnage ne relève donc pas d’un vaste projet politique visant à l’abolition de l’esclavage 

et encore moins à la création d’un Etat indépendant » (Régent, 2007 : 164). Poussée à son 

paroxysme, cette inversion mémorielle semble être à la recherche d'une origine glorieuse à 

laquelle s'identifier comme pour revenir à ce qui est perçu comme une authenticité, une 

virginité qui ne seraient pas souillées par la colonisation ni la macule servile : la nostalgie 

marronne, voire l’exception africaine. Les limites d’une telle inversion sont posées par les 

Antillais eux-mêmes, qui ne se reconnaissent pas tous collectivement dans une mémoire 

héroïque, bien que plus flatteuse, de l’esclavage et de la colonisation, et qui rappellent que 

leur héritage identitaire est créole, intégrant aussi l’héritage d’une culture française, qu’en 

aucune façon ils ne peuvent nier et qu’ils revendiquent souvent bien plus qu’un héritage 

africain dont ils ne savent rien.  

Cette figuration de l'esclavage, qui procède par inversion symbolique et mémorielle, peut 

alors aboutir à une sorte d'injonction mémorielle. Le devoir de mémoire risque de ne 

reconnaître comme historiques que les seuls faits de révolte glorieuse et de proposer une 

vision dichotomique d'un système de domination coloniale complexe. Tel un balancier, le 
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 J’ai eu l’occasion de préciser que l’usage du fouet dans le carnaval est aussi repérable dans les carnavals 

européens, où il sert à frapper la terre en vue de la rendre fertile, et que sa réappropriation dans le carnaval 

antillais voudrait distinctement en faire l’objet d’une domination que les carnavaliers, tout de noir grimés, 

entendent inverser (Gaignebet & Florentin, Op. cit.).  
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rapport à l'histoire et la construction de la mémoire passent d'une période d'oubli et 

d'infériorisation de l’esclavage à leur opposé, une fabrique de héros que rien ne doit entacher. 

Mais, dans l’une ou dans l’autre, l’absence criante de la mémoire de certains segments de la 

population comme les Békés par exemple, dont le récit du vécu des ancêtres esclavagistes 

pourrait apporter des éléments indispensables à la compréhension de ce que fut l’entreprise 

esclavagiste et coloniale, ne soulève ni commentaire ni regret. A cette tentative 

d'uniformisation de l'imaginaire historique, s'opposent cependant quelques critiques éclairées. 

Frédéric Régent, témoignant dans son travail de la complexité de la période esclavagiste et 

révolutionnaire (2004, 2007), montrant par exemple comment les révolutionnaires mulâtres, 

avait eux-mêmes possédé des esclaves, a reçu un accueil mitigé de la communauté 

universitaire antillaise, car il aurait compromis le travail idéologique de restructuration 

imaginaire en cours
57

. Avérée, la cohabitation de plusieurs postures concernant la mémoire de 

l'esclavage n'en est donc pas moins, parfois, conflictuelle et concurrentielle, du fait du 

caractère segmentaire et non unitaire de la société antillaise.  

Christine Chivallon a ainsi montré que la pluralité des mémoires et des fonctions mémorielles 

qu’elle donne aux récits qu’elle a recueillis ne constitue pas encore un discours 

communautaire mais une « communauté de discours », du fait du caractère fondamentalement 

segmenté de la société antillaise et d’une « socialité antillaise conçue comme 

multisegmentaire, déployant simultanément plusieurs registres d’appartenance basés sur des 

assignations de sens bien différenciées » (Chivallon, 2002 : 609). Avec elle, je défends l’idée 

que la pluralité des sens et mémoires produits dans cette société, à l’opposé d’un méta-récit 

unique et unifiant, est la condition d’expérience d’une liberté et d’une pluralité identitaire 

qu’une « communauté unitaire » n’est peut-être pas encore en mesure de présenter.  

 

De quelle identité peut-on se réclamer quand les cultures de quatre continents sont venues 

construire une culture nouvelle mais non unitaire ? Comment hériter de plusieurs lignées dont 

les membres ont pu être opposés par leur origine, leur statut, leurs droits et leur couleur, dans 

une société métissée marquée par la violence de ses fondations, celles de l'esclavage ? Alors 

que la hiérarchie socio-raciale pyramidale qui organisait la société coloniale selon le préjugé 

de couleur résiste encore à la mobilité d'une population qui s'émancipe pourtant 

progressivement, comment accepter d'être descendants des auteurs et des victimes d'un crime 

fondateur dont les séquelles semblent toujours vives ? Et comment accepter de partager 

éventuellement les mêmes ancêtres avec ceux dont on se différencie farouchement 

aujourd’hui, surtout lorsqu'est engagé un combat pour l'obtention de réparations face à un 

passé considéré comme une blessure fondatrice (Giraud, 2004) ? Ceux qui se proclament 

aujourd'hui descendants d'esclaves et ceux qui se disent descendants des maîtres peuvent-ils 
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 Candidat éconduit sur des postes de maîtres de conférences en histoire à l’Université des Antilles et de la 

Guyane, il a finalement été recruté à l’Université de Paris-Sorbonne…   
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partager une mémoire commune de l'acte fondateur ou défendent-ils des "mémoires 

inconciliables" (Barthélémy, 2004) ?  

 

Conclusion : Comprendre la convocation de l’esclavage dans les relations sociales.  

Si les exemples abordés précédemment (carnaval, rue, musée…), peuvent paraître singuliers 

et marginaux tant dans leurs dimensions que dans leurs fonctions, je pense qu’ils témoignent 

cependant d’un mouvement plus large de construction d’une mémoire collective initiée depuis 

des décennies et probablement des siècles et surtout d’une appropriation de certains pans de 

cette histoire par la population qui la reprend à son actif, si ce n’est dans son identité et sa 

citoyenneté encore marquées par « l’emprise grandissante de la socioculture française » 

(Massé, 2008 : 83) et américaine, en tout cas dans certaines de ses pratiques culturelles et 

éducatives. Les manifestations culturelles, les émissions et débats télévisés, les productions 

artistiques, dont la littérature, évoquent et mettent en scène plus facilement aujourd’hui les 

événements empruntés à cette mémoire. Ce mouvement est probablement évocateur d’une 

dynamique sociale et culturelle positive, tendant à vouloir dépasser des blessures identitaires, 

en les abordant directement, pour espérer les panser en les pensant et proposer un nouveau 

modèle de société et d’identité.  

Cependant, ce regard optimiste est nuancé par le constat d’une instrumentalisation de cette 

mémoire de l’esclavage dans des discours et des attitudes visant plus à ruminer un 

ressentiment ou un contentieux (Mulot, 2003b) dont l’apaisement semble impossible, qu’à 

dépasser une fracture présentée comme irréparable entre des descendants d’esclaves et 

d’esclavagistes (si tant est que la partition entre les deux puisse être nette et tranchée). Ainsi, 

comme le souligne Raymond Massé, « nous postulons toutefois que l’omniprésence dans les 

débats publics, chez les artistes, les intellectuels et les personnages politiques, des réflexions 

critiques sur l’identité martiniquaise et son ancrage dans le passé colonial et esclavagiste, 

fragilisent l’estime de soi collectif, entretiennent un profond ressentiment anticolonial et 

alimentent une anxiété identitaire ambiante qui, indirectement, deviennent des facteurs 

pathogènes » (op. cit : 81-82).  

La nécessaire redécouverte du passé esclavagiste peut-elle permettre de sortir de la crise 

identitaire qu’évoque l’ensemble des observateurs de la société antillaise ou renforcerait-elle 

cette crise identitaire en postulant justement que l’identité ne peut être qu’en crise tant qu’elle 

ne s’appuie pas sur une redécouverte du passé ? S’il faut ruminer pour digérer, comme nous y 

invite Nietzsche, plusieurs situations laissent cependant penser que le retour du passé ne 

favorise pas toujours la capacité à se tourner vers la construction d’un futur émancipé des 

blessures premières. Parmi elles, l’utilisation faite de l’esclavage comme modèle explicatif 

des maux sociaux semble tout à fait symptomatique
58

. Tous les problèmes rencontrés par la 

                                                 
58

 J’emprunte ici la notion de modèle explicatif de la santé produite par A. Kleinman (1980) dans le champ de la 

santé, sur laquelle je reviendrai au chapitre 4.  
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société et ses membres semblent aujourd’hui pouvoir trouver leur causalité dans la 

structuration esclavagiste et les vestiges coloniaux des Antilles. Le chômage, les relations 

professionnelles, la délinquance, la violence domestique, les relations de couple, le machisme 

antillais ou la matrifocalité, l’immigration, mais aussi les échecs scolaires, l’augmentation de 

certaines maladies, la pollution voire même l’adultère d’un mari trompeur semblent tous 

pouvoir être expliqués et éventuellement justifiés voire excusés au nom d’un alibi culturel et 

historique, par la convocation de l’esclavage et la « responsabilisation tous azimuts du passé 

colonial » (op.cit : 95). L’usage par les acteurs antillais d’une telle causalité reflète 

évidemment des discours tenus et transmis par des intellectuels, des scientifiques, des 

historiens, des hommes et femmes politiques qui, dans leur combat pour la reconnaissance 

d’un crime fondateur et de ses séquelles, emportent avec eux une population qui pour une 

partie d’entre elle, n’a pas toujours les moyens ni les ressources suffisantes de mettre à 

distance pour se distancier de telles postures. Dans un contexte de recherche de sens à 

apporter à un « malaise social », une « misère morale », une « détresse psychique », une 

« crise identitaire » et un « marasme économique » (ibid), le recours à une causalité historique 

semble parfois être l’alternative au recours religieux.  

Ainsi, si l’analyse des effets de la violence structurelle liée au maintien d’un cadre de 

dépendance coloniale reste indispensable, l’analyse de l’immobilisme provoqué par les 

discours redondants sur l’origine esclavagiste de tous les problèmes sociaux reste à faire. Il 

procède selon moi par une identification parcellaire et partiale des Antillais d’aujourd’hui aux 

esclaves d’hier, identification dangereuse et angoissante, que seul le culte du marron résistant 

à l’oppression, véritable « utopie compensatrice » (ibid) semble permettre de supporter. Par 

conséquent, si le retour de l’esclavage apparaît comme preuve d’une vitalité culturelle et 

d’une dynamique mémorielle collective importante et indispensable à la construction d’une 

reconstruction identitaire, contredisant les nombreuses théories d’une société « krazé » sans 

mémoire, sans histoire, sans conscience collective ni projet d’avenir (Glissant, 1981 ; 

Affergan 1983, 2006), il porte cependant en lui les dérives, liées à une manipulation 

idéologique et politique, qui le mèneraient vers un enfermement mémoriel et identitaire.  

L’absence de références aux héros ordinaires de l’esclavage, celles et ceux qui 

quotidiennement, sans passer par la lutte armée, ont pu tout simplement survivre, celles et 

ceux qui ont adopté la ruse et la débrouillardise, ont participé au métissage et à la créolisation, 

sans marronner mais en s’adaptant au système plantationnaire qui les opprimait, cette absence 

interroge. Elle révèle probablement que ce mode d’existence n’est pas aussi glorieux et ne 

revêt pas le même potentiel mythologique que le marronnage, cette « utopie compensatrice » 

que déplorent Price & Price (1997)… Elle révèle aussi l’étau dans lequel paraît prise l’identité 

antillaise entre l’adhésion à une société française dont le sentiment de mépris et de peu de 

reconnaissance reste encore insupportable, et la recherche d’une histoire de l’esclavage 

valeureuse potentiellement source de fierté.  
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La résolution de ce dilemme semble peu aisée et c’est probablement à l’analyse des 

mécanismes de transformation identitaire que je pourrais envisager de consacrer de 

prochaines recherches. Il s’agirait par exemple de proposer une analyse comparative des 

modes de représentations de l’esclavage dans les espaces publics de plusieurs ex-colonies de 

la Caraïbe afin de rendre compte des écarts de postures identitaires et mémorielles dans des 

contextes post-coloniaux différents et fondés sur des idéologies coloniales et culturelles 

opposées (assimilation républicaine aux Antilles françaises, et différentialisme et séparatisme 

aux Antilles anglaises par exemple). La comparaison des modalités de mise en scène d’un 

passé esclavagiste et d’une expérience de la colonisation pourrait alors s’appuyer sur une 

comparaison des constructions identitaires et parmi elles des catégorisations raciales, mais 

aussi des situations politiques et des économies locales. On le sait, la colonisation française a 

été particulière dans le lot des colonisations, en reposant sur le principe d’assimilation du 

colonisé dont la culture d’origine était dénigrée et niée, afin de lui imposer comme condition 

d’accès à la citoyenneté, son assimilation à mais surtout de la culture française, et le 

renoncement de ses origines. Il serait pertinent de comparer alors comment, dans des Etats 

caribéens indépendants, ou dans les Etats autonomes du Commonwealth, ayant connu la 

colonisation anglaise ou espagnole par exemple, le passé esclavagiste est convoqué dans les 

rapports sociaux, dans la construction des identités sociales et politiques, et dans les lieux de 

mémoire, et comment cette référence au passé esclavagiste, (à ses batailles, ses révoltes, ses 

héros) est constitutive ou non des socles de l’identité nationale
59

. Je pense ainsi à l’exemple 

de Cuba qui se définit politiquement comme une nation uni-ethnique et multiraciale. La forte 

participation des populations noires aux luttes d’indépendance et leur forte intégration dans le 

projet national auraient contribué à la constitution d’une nation fondée sur la réconciliation 

« raciale » par le métissage et sur l’unité culturelle. Quelles sont les incidences d’un tel projet 

politique d’union nationale sur les représentations de l’histoire esclavagiste ? La comparaison 

pourrait aussi se faire avec Haïti, première république noire, dont l’histoire est marquée par de 

grands révolutionnaires noirs et libres de couleur. Mais ce projet de recherche pourrait très 

bien aussi se décliner en proposant de comparer les lieux de mémoire et les projets politiques, 

artistiques, muséographiques qui les accompagnent concernant des drames autres que 

l’esclavage. La comparaison des modalités de traitement des morts et des drames collectifs 

dans différentes régions du monde (mémorial de la Shoah en France, Musée de l’esclavage en 

Guadeloupe, Mémorial Act à New York) pourraient se traiter d’un point de vue sociologique 

et anthropologique. Un tel programme a été mené à Tôkyô dans le cadre du programme sur 

les constructions mémorielles et politiques autour des victimes de mort violente, de mort 

collective et de la guerre auquel j’ai pu participer. Il a été l’occasion de rassembler des 

contributions sur des situations aussi différentes que le génocide Khmer, la guerre du 

Pacifique, Hiroshima, la guerre d’Espagne, les attentats du 11 septembre 2001… La variété de 
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 Christine Chivallon a eu l’occasion de s’interroger sur les représentations de l’esclavage dans deux villes 

négrières d’Europe Bristol et Bordeaux, aux politiques nettement opposées. Une telle comparaison pourrait être 

reprise dans des villes de la Caraïbe de façon heuristique.  
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ces situations a justement favorisé la réflexion sur les dynamiques communes aux 

constructions mémorielles autour de drames historiques (héroïsation des victimes, 

renforcement de l’unité nationale, ritualisations, inscriptions dans l’histoire nationale…). Il a 

donné lieu à des programmes de recherches, des séminaires, colloques et des ouvrages. Un 

programme similaire interrogeant des constructions mémorielles dans les Amériques noires et 

latines pourrait être porté par le laboratoire LISST de Toulouse, notamment par son axe 2 

(religion, mémoire et constructions des collectifs), où un groupe d’étudiants prépare des 

thèses sur ces sujets, notamment sur les représentations de l’esclavage. Il pourrait aussi se 

faire en partenariat avec les collègues de l’Université de Bordeaux 3, et particulièrement 

Christine Chivallon à l’Institut d’Etudes Politiques. Ce serait alors l’occasion pour moi de 

poursuivre notre dialogue scientifique en découvrant des notions et des auteurs que je n’ai pas 

pu encore aborder jusque là, mais qui m’apparaissent aujourd’hui comme incontournables 

pour aller de l’avant dans une socio-anthropologie non plus seulement des Antilles mais de la 

Caraïbe : je pense notamment à la notion de diaspora et à des auteurs comme Paul Gilroy, et 

ses travaux sur l’Atlantique noir (1993), grâce auxquels je me propose d’enrichir mes 

réflexions dans les années à venir.   

 

 



 

- 75 - 

3. De la parenté au genre : la matrifocalité en questions. 

 

 

Travailler sur les Antilles et sur la Caraïbe ne peut se faire sans être confronté à la question 

des familles, dites matrifocales, et du genre c'est-à-dire à la construction sociale des identités, 

normes et pratiques sexuelles et leur institutionnalisation. Pour ma part, j’ai abordé la question 

du genre non pas dans la sphère professionnelle ni à travers une analyse des politiques 

publiques, mais dans la sphère familiale, conjugale, affective et sexuelle. J’ai ainsi travaillé 

dans une optique d’anthropologie de la parenté et de sociologie de la famille, du genre et de la 

sexualité. Je ne peux reprendre ici la totalité de mes travaux, mais je voudrais focaliser ce 

chapitre sur les questions de parenté, de genre et rapports sociaux de sexe.  

Mon analyse des relations familiales, des rapports sociaux de sexe (et des effets de la 

structuration genrée de ces rapports sociaux sur la santé des individus, que je traiterai dans la 

partie suivante) s’est faite en trois étapes. Durant ma thèse tout d’abord, à partir d’une 

monographie réalisée dans la Basse-Terre de Guadeloupe, j’ai étudié les relations familiales, 

les relations conjugales et l’éducation genrée des enfants, pour tenter d’élucider cette 

« énigme matrifocale » (Mulot, 2000) à laquelle sont confrontés les chercheurs antillanistes : 

le discours des femmes antillaises qui, proclamant leur infortune glorieuse, affirment telles 

des sphinges « Je suis la mère, je suis le père ! »
60

. Après ma thèse, ma participation à 

l’enquête Genre et violence à la Martinique m’a permis de percevoir, en population générale, 

l’influence des normes de genre antillaises sur la violence conjugale et familiale. Cela fut 

l’occasion de revenir sur la construction sociale de la masculinité et de la virilité antillaises et 

leur incidence en termes de coûts pour la société. La réalisation de mon post-doctorat sur 

l’expérience du VIH/sida
61

 a enfin été l’occasion de proposer une lecture des effets des 

représentations des rapports de sexe sur la prévention du VIH/sida, qui m’amène aujourd’hui, 

grâce à des débats nouveaux, à m’interroger sur la pertinence d’une approche intersectionnelle 

dans le champ de la santé. J’ai ainsi pu mener des travaux qualitatifs (imprégnation au long 

terme, observations, entretiens, animation de groupes de formation…), et participer à des 

enquêtes quantitatives (par la méthode CATI et l’analyse qualitative de résultats statistiques) 

de 1991 à 2010, qui ont donné lieu, outre ma thèse, à la rédaction et publication de rapports, 

articles et chapitres d’ouvrages (Mulot, 2001b, 2007, 2008, 2009a, 2009b, 2011d, 2012c) et à 

des débats tenus au sein de colloques internationaux sur les questions et études de genre.   

L’évolution de mes recherches sur les familles, le genre et la sexualité aux Antilles témoigne 

d’une tentative de ma part de sortir du débat impressionnant sur les origines et les fonctions 
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 Cette expression donna son titre à ma thèse de doctorat : « ‘Je suis la mère, je suis le père !’ : l’énigme 

matrifocale » (Mulot, 2000) 
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 Dont il sera question au chapitre suivant.  
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de la matrifocalité, pour l’envisager comme un lieu d’exercice de dominations de genre et de 

stratégies pour les contourner, c’est-à-dire pour analyser la dynamique du genre. La sphère 

familiale ainsi abordée est perçue comme une arène où se rencontrent, se construisent et 

s’affrontent des normes et pratiques de genre, portées, reproduites, transgressés ou subverties 

par les individus des deux sexes. Je me propose donc de relire ces travaux selon trois 

perspectives : les enjeux théoriques d’une étude de la matrifocalité, montrant la nécessité de 

sortir du débat américain sur ses origines ; l’intérêt des apports d’une sociologie du genre 

française et caribéenne pour la compréhension des ordres, normes, règles et pratiques de genre 

aux Antilles ; et la nécessité de considérer les structures imaginaires du genre antillais.  

 

 

3.1. Revisiter les cadres théoriques de la matrifocalité. 

 

« Est-il encore possible de parler de matrifocalité caribéenne sans entrer dans la redondance 

d'un débat presque séculaire ? » (Mulot, 2012c). Telle est la question par laquelle débute un 

article à paraître dans L’Homme
62

, dans lequel je tente de poser de façon nouvelle la 

problématique d’un sujet maintes fois abordé et pourtant jamais complètement élucidé. Il 

n’est guère de thèmes, en effet, qui aient, dans le cadre des études afro-américanistes, fait 

couler autant d’encre (mis à part peut-être les phénomènes religieux qui ont été l’objet d’une 

production pléthorique dans toute la sphère afro-américaine), au sein d’un débat à géométrie 

très variable. Vif et passionné depuis les années 1930, au moment de la controverse entre E. 

F. Frazier et M.J. Herskovits, il a la particularité d'avoir dans un premier temps permis 

l'analyse de dynamiques familiales nouvelles ayant abouti à la création d'un terme original– la 

matrifocalité – et celle d'avoir, dans un second temps, tenté de prouver, au contraire, la non 

existence de cette réalité… Au point de laisser croire que les phénomènes observés pendant 

des décennies n'étaient que purs mirages… L'évolution de la nature même de la production 

scientifique et des idéologies qui la traversent a largement contribué au changement d'optique 

à l'œuvre dans l'analyse des modèles familiaux afro-américains. Au fil d'un siècle, l'analyse 

des faits sociaux et culturels concernant les populations noires d'une part, et la famille et le 

genre d'autre part, a connu les bouleversements liés à la reconnaissance des droits civiques 

des noirs aux Etats-Unis, à l'accès aux indépendances des pays de la Caraïbe, à la contestation 

des rapports de domination raciale, coloniale et des rapports de genre, ainsi qu'à l'évolution 

mondiale des formes familiales au gré des contextes économiques. Même si l’ancienneté de 

ce débat pourrait le rendre obsolète, l’influence qu’il continue d’avoir sur les analyses 

actuelles des relations familiales dans la Caraïbe justifie à mes yeux de s’y attarder de 

nouveau pour mieux le dépasser. Les débats présentés ci-après reflètent donc le travail de 

réflexion anthropologique et sociologique portant sur la famille, réalisé dans ma thèse.  
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 Cet article est une version préliminaire et partielle du présent chapitre de mon HDR.  
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3.1.1. Vers une redéfinition de la matrifocalité.  

Les familles matrifocales sont souvent symbolisées aux Antilles par la figure du « poto-

mitan », le pilier central de l’édifice familial, sans lequel il s’écroule, que représente la mère 

antillaise. Il évoque le poids de la condition dans laquelle cette mère semble cantonnée 

(l’imposition pour les femmes du modèle maternel, l’impossibilité pour la femme-mère 

d’échapper à ses obligations familiales, la nécessité de compenser seule l’absence des pères), 

ainsi que la toute puissance qu’elle peut exercer sur ce cadre familial qu’elle doit/peut gérer et 

contrôler seule.  

Les différentes analyses des familles matrifocales reposent sur une appréhension du 

phénomène en fonction de ses critères les plus dérangeants, bien que souvent peu identifiables 

statistiquement : la fréquence des familles dont les enfants sont nés avant même que le couple 

ne se soit construit dans une cohabitation ; la répétition des naissances d'enfants de pères 

différents au sein de foyers maternels ; l’importance d’une monoparentalité qui précède plus 

qu’elle ne suit la vie de couple ; la propension reconnue voire encouragée des hommes à avoir 

plusieurs conquêtes sexuelles, dans un fréquent pluripartenariat hétérosexuel ; l’obligation de 

fidélité des femmes pourtant elles mêmes en recherche active d'un compagnon, voire d'un 

amant, qui puisse se fixer, leur faire des enfants et les épouser éventuellement, pour effacer la 

honte d'avoir été abandonnées par le précédent. Si les sociétés occidentales connaissent depuis 

quelques années, le développement des formes familiales complexes (monoparentales, 

recomposées, sans cohabitation, à foyers multiples etc…), les sociétés antillaises ont affiché 

depuis des décennies leur propension à la création de familles non nucléaires et de 

pluripartenariats sexuels et conjugaux pour les deux sexes (Gautier, 2004).  

La complexité du débat et des analyses des organisations familiales caribéennes tient en partie 

à la définition même de ces organisations, du fait de leur pluralité. En effet, force est de 

constater que de multiples formes et structures familiales se côtoient dans l'univers afro-

américain et caribéen. Un panaché de familles incluant des familles mononucléaires maritales, 

des familles monoparentales, des familles pluriparentales, des foyers sans enfants, ou des 

ménages multiples, par exemple, constitue le paysage démographique antillais. Cette diversité 

a été remarquée notamment par Yves Charbit (1985, 1987)) ou Jacques Cazenave (1999) dans 

leurs analyses démographiques, ou dans nos travaux anthropologiques sur la Guadeloupe 

(Mulot, 2000). Cette concomitance de structures familiales différentes semble exister de 

longue date et a pu être repérée durant la période esclavagiste (Cottias, 1990)
63

. Cependant, à 

la diversité de ces formes familiales s'est opposée une sorte de polarisation des recherches sur 

la seule organisation matrifocale, considérée de surcroît selon une définition bien limitée : la 

présence sous un même foyer de trois générations en lignée maternelle s'occupant des enfants 

en l'absence de leur père. L'originalité de celle-ci, l'intérêt anthropologique et sociologique 
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 Ainsi, l’auteure a montré que la créolisation des familles africaines et européennes se fait lorsqu’elles tendent 

progressivement vers un modèle commun qui reconjugue différemment des fonctionnements et dynamiques de 

chacune. La fécondité, la natalité et la nuptialité des différents groupes présents sur le sol antillais évoluent selon 

les contacts de population, et l’adaptation au milieu. 
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que pouvait constituer la découverte de nouvelles formes familiales, la dimension supposée 

pathogène d'une telle organisation, la preuve d'une production culturelle noire nouvelle – ou 

d'un héritage africain trans-générationnel - qu'elle pourrait apporter, et la source de 

revendications qu'elle représente pour les acteurs s'en présentant comme les victimes, 

constituent probablement les raisons de la focalisation de nombreuses études sur cette 

dynamique familiale particulière…  

Malgré la pluralité d’enquêtes sur le sujet, la définition de la matrifocalité semble souvent 

floue et dépend en fait des méthodes et focales utilisées pour la circonscrire. Initialement 

repérée dans une définition structurelle, cette matrifocalité fut définie par défaut, comme une 

organisation dont seraient absents les pères (eux-mêmes ayant des relations avec des femmes 

dans plusieurs foyers différents), pour des raisons le plus souvent historiques (le fondement 

esclavagiste) ou économiques (la précarisation de leurs emplois), et qui fonctionnerait sur la 

base d’une collaboration matrilinéaire, entre les femmes de la parentèle (mère, sœurs et filles 

d’un ego féminin) et leurs consanguins (oncle, frères et fils du même ego). Cette version 

américaine et noire d’un avunculat moderne avait laissé de côté la question des relations 

d’alliance, pour se focaliser sur des « foyers de consanguins » (Gonzales, 1965, 1984) dont la 

dimension potentiellement pathogène (risque de relations incestueuses, de déviance d’enfants 

élevés sans père, de mères vivant en-dehors des cadres de la moralité chrétienne et du 

mariage) ne cessait d’inquiéter les politiques, les religieux et plus tard les travailleurs sociaux 

et les scientifiques. Perçue ensuite comme une organisation où les relations conjugales 

pouvaient cependant exister, elle fut analysée comme le fruit d’une adaptation socio-

économique au contexte de vie plantationnaire et post-esclavagiste. Je vais revenir plus en 

détails sur ces différentes approches, mais je tenais juste à noter les effets des présupposés 

idéologiques sur les méthodes et les recherches menées. Michel Giraud (1999a) a eu 

l’occasion de montrer comment l’analyse des familles antillaises et des comportements 

sexuels de leurs membres constituait « une construction coloniale de la sexualité » et de la 

moralité familiale, élaborée au prisme de critères ethnocentriques et moraux européens. 

L’ensemble des travaux qui s’inscrivent aujourd’hui dans une approche articulant les critères 

de genre et de race fustige cette construction coloniale et raciale des familles « noires ». Ils 

dénoncent le prisme andro – et ethnocentré de l’analyse de la sexualité et de la moralité des 

femmes noires, qui étaient jusque là présentées comme douteuses et responsables de ces 

désordres familiaux. C’est donc aussi à une nécessité de sortir d’un regard colonial et 

européo-centré que tente de répondre mon travail.  

Ma posture de recherche, dès ma thèse notamment, a constitué, outre l’analyse des données 

statistiques, en une étude du mode de vie des familles antillaises chez qui j’ai pu être 

hébergée, et de celles que j’ai côtoyées. J’ai ainsi pu prendre en compte les relations au sein 

d’une unité que l’INSEE nomme le foyer, mais aussi et surtout les relations des membres de 

ce foyer avec les foyers voisins et avec l’entourage social (la parentèle élargie, le quartier, la 

commune, l’Eglise, etc). Mon analyse a ainsi pu porter sur la dynamique des relations de 

couple (ce qui m’amène aujourd’hui à une interrogation importante sur la notion même de 
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couple…), des relations dites extraconjugales, des relations intergénérationnelles, des 

relations fraternelles, ainsi que sur les constructions sociales et familiales du genre visibles 

dans l’éducation des filles et des garçons, et dans les rôles parentaux qui sont assignés aux 

femmes et aux hommes. Cette dynamique est marquée par des mécanismes de négociations 

permanentes que les acteurs développent pour tenter d’échapper au cadre contraignant des 

normes sociales, conjugales et sexuelles (Mulot, 2000). Cela m’a évidemment amenée à 

interroger les modes de représentation de l’identité sexuelle et à analyser les dimensions 

imaginaires des rapports de genre notamment grâce à l’analyse des mythes qui traversent la 

culture antillaise. C’est ainsi que l’importance accordée au contexte esclavagiste est apparue 

de façon manifeste, à travers des explications racialistes qui m’étaient données par mes 

interlocuteurs et interlocutrices pour expliquer ces types de relations familiales et rapports de 

sexe antillais, mais aussi à travers des discours sociaux et scientifiques qui imputaient 

l’origine mais aussi la responsabilité de telles désorganisations familiales et troubles 

identitaires de genre à la structuration socio-historique coloniale et esclavagiste de la société 

antillaise. Je vais donc revenir dans un instant sur cette modalité explicative et ses 

fondements.  

Ainsi, en considérant la matrifocalité non plus dans une lecture verticale (la présence de 

plusieurs générations de femmes dans la même maisonnée en l'absence d'hommes dans les 

rôles paternels), mais plutôt dans une lecture horizontale et transversale, il nous est donné de 

saisir la nature de l'ensemble des relations intra- et inter-familiales, les modes de construction 

des identités de genre qui s'y jouent, et les liens entre les dynamiques familiales et les 

dynamiques sociales
64

. Une telle posture méthodologique articulant plusieurs échelles 

d'analyse permet alors de faire émerger les modes de représentations des identités féminines 

et masculines, maternelles et paternelles, sociales et "raciales" qui, telle une 

« Weltanschauung » caractérisent cette organisation matrifocale, l'ensemble des rapports 

sociaux de sexe et leurs liens avec l'organisation sociale globale. Il apparaît alors que 

l'organisation matrifocale peut être présente au-delà des structures monoparentales et 

matrilinéaires initialement considérées comme spécifiques.  

Par conséquent, dans ma démarche, l’absence ou la présence des hommes ne sont pas 

constatées statistiquement, ni selon des critères de résidence, mais selon la possibilité offerte 

et/ou recherchée et/ou assumée par eux de vivre un rôle de pères (qui reste à définir), face à la 

prédominance du rôle de référent central joué par la mère. Le difficile investissement par les 

hommes d’une fonction paternelle ne se lit pas (seulement) à travers des chiffres sur la 

nuptialité, la cohabitation des ménages, ou la reconnaissance des enfants. Ainsi, des hommes 

mariés, ayant répondu à une injonction sociale et morale de nuptialité, peuvent très bien être 

très peu présents dans des relations paternelles et conjugales qu’ils désinvestissent au profit 

d’activités professionnelles, sportives, ou ludiques au sein de communautés de pairs. J’ai ainsi 
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plaidé pour la prise en compte d'une matrifocalité relationnelle et fonctionnelle, conjonction 

d'un système de valeurs et d'un mode de représentations du monde, de rôles conjugaux, de 

normes de genre, qui se présentent de façon polymorphe, et pour une distanciation critique 

des modèles maternels et paternels utilisés pour analyser les familles antillaises. Dans cette 

perspective, la matrifocalité serait alors la résultante de l'articulation de plusieurs 

caractéristiques, qui la distinguent radicalement de formes matriarcales ou monoparentales :  

1. Une construction sociale du genre marquée par une forte hétéronormativité reposant sur 

la bicatégorisation sexuelle,  

2. Un consensus sur les normes parentales qui encense les mères et disqualifie les pères en 

proclamant le modèle de la « mère dévouée et sacrifiée » et celui du « père-absent-

irresponsable », qui effrite l’hégémonie inconditionnelle du patriarcat.  

3. Une racialisation des représentations de genre, qui témoigne de la prégnance d’un 

imaginaire post-esclavagiste, celui de la "dépossession", de "l'aliénation" et de la 

"castration" et qui s’insinue dans l’ensemble des rapports sociaux de sexe, pour 

condamner les hommes à un pluripartenariat et les femmes à une respectabilité 

ostentatoires.  

 

Cependant, avant de pouvoir expliciter davantage les motifs d’une telle définition, je me 

propose de revenir sur les différentes étapes du débat scientifique produit par les recherches 

sur les familles « noires » et matrifocales. Bien que la majeure partie de ce débat se soit tenu 

entre anglo-saxons sur des terrains caribéens et américains autres que les Antilles françaises, 

ce détour me semble nécessaire pour mieux préciser ma posture, tant ce débat est 

éminemment saturé idéologiquement et influence encore aujourd’hui la perception sociale et 

scientifique de ces familles.  

 

3.1.2. Un mirage créole ? Les enjeux théoriques de l’analyse de la matrifocalité.  

 

a) Au-delà des statistiques.  

Le débat francophone sur la matrifocalité est actuellement fondé soit sur des études anthropo-

démo-historiques des organisations familiales antillaises (Cottias, 1990 ; Dagenais, 1984 ; 

Gautier, 1985 ; Chivallon, 2004) soit sur des approches statistiques de la famille ou des 

comportements sexuels, fondamentalement intéressantes, mais qui ne disent rien de la 

dynamique relationnelle des acteurs concernés (Cazenave, 1997 ; Giraud et al, 1994 ; Halfen, 

2006), soit sur des recherches menées dans des institutions juridiques, sociales ou 

psychiatriques auprès de familles en difficulté et des personnels soignants (André, 1987 ; 

Lesel, 1995 ; Rolle-Romana, 1999; Massé, 2008) où le biais de recrutement de l'échantillon 

entraîne une focalisation sur la dimension pathogène du phénomène observé. Les études 

menées dans une approche qualitative mêlant à la fois monographies, entretiens et 

observations sont rares (Attias-Donfut & Lapierre, 1996 ; Mulot, 2000 ; Lefaucheur & Brown, 
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2009 et 2011), ou ont été réalisés ailleurs que sur le terrain antillais, notamment dans 

l'Hexagone ou en Europe auprès de migrants caribéens (Pourette, 2006 ; Condon & Byron, 

2008). Par ailleurs, les travaux des chercheurs caribéens anglophones (Lewis, 2003 ; 

Reddock, 2004) et hispanophones ont été peu pris en compte jusqu'à présent du fait de leur 

diffusion encore faible en France.  

Force est donc de constater que la perception des fonctionnements internes aux familles 

antillaises est quelque peu biaisée ou limitée. Alors qu'il serait important de croiser les 

approches quantitatives et qualitatives sur des terrains différents, il apparaît que les résultats 

des recherches restent plutôt isolés, ou servent à nier l'existence d'une forme familiale 

singulière, d'un « mythe » qui se déroberait face aux chiffres, comme le montreraient les 

statistiques sur la composition des foyers antillais (la moitié des foyers sont formés de 

couples, Gautier, 2004). Affirmant que "la matrifocalité est un mythe" et que "si le modèle 

(...) a existé, il n'a jamais constitué une norme" (Cazenave, 1992 : 30-32), le directeur de 

l’INSEE Guadeloupe entendait réfuter "un discours ancien - mais qui a encore cours - d'une 

supposée forme familiale propre aux Antilles et plus largement à la Caraïbe" (ibid.). 

Cependant, Yves Charbit, démographe, tout en mettant en relief la stabilité des unions aux 

Antilles, avouait que dans les foyers à structure ni matrifocale, ni nucléaire par exemple, "la 

matrifocalité relationnelle (...) est donc une réalité quotidienne", pour finalement conclure 

que "la matrifocalité entendue au sens large (relationnelle et résidentielle) est un phénomène 

culturel plus important que les chiffres ne le suggèrent" (Charbit, 1987 : 104). Concernant ces 

derniers, leur utilité ne fait aucun doute pour relativiser la part d'un phénomène qui risque 

sinon d'occulter une réalité plurielle. Cependant, l'unité de mesure proposée par l'INSEE (le 

foyer, le nombre de personnes y résidant, les liens de parenté entre elles) ne suffit pas à 

décrire la réalité des liens entre les membres d'une famille surtout si l'acception locale de 

celle-ci dépasse la notion de foyer nucléaire
65

. Le caractère ethnocentrique de cet outil oublie 

en effet que les relations familiales (et parmi elles l'éducation des enfants, les rapports 

hommes-femmes, les liens intergénérationnels) ne se cantonnent pas à l'espace du foyer. Au 

contraire, et notamment dans le cas de familles dont les membres ne cohabitent pas, ou de 

familles recomposées, la dynamique relationnelle se joue au-dehors, dans un "en-dehors" que 

les pratiques sociales et sexuelles antillaises ont investi fortement depuis longtemps.  

 

b) Le débat fondateur sur l'origine des familles "noires", ou la fausse route initiale.  

Avant même que le terme de matrifocalité ne soit inventé, les études sur les "familles noires" 

se sont développées en tentant de comprendre ce qui était alors perçu à travers le prisme du 

manque et de la carence : l'absence des hommes noirs dans le rôle paternel semblait témoigner 

d'un manque de règle sociale et de morale chez cette frange de la population. Dès lors, ces 
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 L'accès au logement individuel favorisé par les politiques publiques a largement contribué à faire diminuer le 

nombre de personnes ainsi que le nombre de générations cohabitant au sein du même foyer. Cette 

"nucléarisation" des unités résidentielles suffit-elle à remettre en question toute la dynamique matrifocale ?  
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organisations pouvaient-elles être considérées comme de véritables familles ? Y avait-il un 

lien entre l'origine, la couleur, la catégorie raciale et les formes d'organisation familiale ? 

L'absence de morale y était-elle due à une absence de culture et d'éducation quasiment 

constitutive de l'identité "raciale", physique et biologique des « noirs », ou était-elle le résultat 

de contingences historiques, économiques ou sociales ? Les premières études menées sur les 

« familles noires » aux Etats-Unis puis dans la Caraïbe à partir des années 1930 ont été 

fortement marquées par le débat idéologique et politique sur les origines supposées africaines 

des faits culturels et sociaux observés et leurs éventuelles survivances dans l'univers post-

esclavagiste. Ce débat était largement traversé par des enjeux politiques particulièrement 

violents : les « noirs » étaient-ils ou non capables d'assimiler la culture américaine, 

notamment les règles sociales, morales et religieuses du mariage et de la vie conjugale, et 

pourraient-ils être, à ce titre, considérés un jour comme des citoyens à part entière ou 

devaient-ils être regardés au prisme de la "bestialité noire" qu'on leur attribuait, comme l'a 

souligné H. Gutman (1972) ? La domination raciale et coloniale a ainsi déterminé des 

analyses visant à prouver que la rareté des formes familiales maritales et la fréquence des 

unions consensuelles multipartenariales (successives ou simultanées) proviendraient soit de la 

désorganisation, déstructuration, dé-moralisation et privation causées par l'entreprise 

esclavagiste elle-même, soit au contraire d'un héritage africain reconfiguré en Amérique. La 

première théorie fut avancée par E. Franklin Frazier, sociologue afro-américain qui, dans les 

années 1930, s'était inquiété de voir l'hypothèse d'une différence primordiale de l'identité des 

« noirs » justifier leur ségrégation et leur discrimination. La seconde fut défendue dans les 

années 1940 par Melville J. Herskovits, sociologue « blanc » qui entreprit une analyse des 

cultures noires à Harlem puis en Jamaïque. Seule la thèse de la créolisation a permis de sortir 

de cette dualité.  

Ce débat fondateur a déterminé et souvent faussé un regard durable sur les familles des 

sociétés post-esclavagistes. Si Franklin Frazier conclut à une impossibilité - orchestrée par le 

système esclavagiste - pour les hommes noirs d'occuper une position sociale et économique 

compatible avec la prise de responsabilités familiales, il considère que toute forme familiale 

antérieure à l'esclavage a été détruite par celui-ci, et que la fin de l'esclavage a laissé les 

esclaves dans une absence de contrôle moral et social incompatible avec la formation de 

structures familiales pérennes. C'est ici une vision de l'esclavage comme événement aliénant 

et déstructurant qui domine, mais qui ne sous-estime pas cependant l’influence des facteurs 

sociaux, économiques et territoriaux dans l’évolution des structures et des organisations des 

familles noires. Frazier, héritier talentueux de Park et de l’Ecole de Chicago, père fondateur 

de la Black Sociology, analyse remarquablement combien la « famille naturelle » marquée par 

la monoparentalité, le « matriarcat » et le dépérissement des valeurs familiales est corrélatif au 

lieu d’habitat (elle est plus marquée dans le centre ville) et au type d’activité professionnelle 

des parents. La famille devient « institutionnelle » quand les conditions économiques 

augmentent du fait de l’accès à un emploi mieux rémunéré et que la famille peut quitter le 

center ville pour la banlieue, où elle retrouve un cadre religieux. Il est intéressant de voir 



 

- 83 - 

comment ce qui est le plus souvent retenu de son travail sur les familles noires et la théorie 

des effets dévastateurs et annihilateurs de l’esclavage sur l’institution familiale. Elle s'est 

retrouvée durant des décennies dans de nombreux travaux, notamment ceux des chercheurs et 

écrivains soutenant l'idée de sociétés marquées par l'aliénation, la dépossession, la privation 

ou l'écrasement culturels.  

Melville Herskovits, de son côté, en cherchant dans le nouveau monde les traces des cultures 

africaines, est devenu, presque malgré lui, le père d'une autre perspective théorique sur ces 

sociétés : celle des africanismes et des survivances africaines. Son ouvrage de 1941, The Myth 

of the Negro Past, a ouvert la voie d'une série de travaux d'une anthropologie désormais afro-

américaniste, tentant de montrer que les esclaves ont pu maintenir, dans leurs institutions 

(famille, religion, économie…), un espace culturel traditionnel en s'opposant peu ou prou à 

l'entreprise de colonisation, soit à travers le marronage, soit par la résistance culturelle 

massive du monde servile. Parfois même, les africanismes sont perçus comme le fruit d'une 

résistance intentionnelle face au monde colonial, ayant permis la transposition, parfois intacte 

parfois réinterprétée, d'éléments d'une culture africaine.  

Si cette perspective diffusionniste et culturaliste suppose ainsi l'existence d'un esclave doué 

d'un souci de conservation culturelle, elle impose aussi la vision d'un esclave adaptateur et 

interprète des institutions dont il hérite en fonction du contexte, de l'environnement et du 

cadre social, celui de l'esclavage et de la plantation, dans lequel il évolue. Cependant, dans 

cette optique, ce sont les traits culturels africains seuls qui auraient servi de matrice pour 

réinterpréter les normes et valeurs culturelles de la société blanche. Au sein de ces 

africanismes, les formes familiales où le multipartenariat est fréquent seraient ainsi la 

résurgence d'une polygynie ou de systèmes patrilinéaires ou matrilinéaires originels. La 

norme européenne du mariage aurait alors été adaptée en fonction de cette matrice originelle.  

Nombreux sont les penseurs à avoir adopté une telle perspective au cours du vingtième siècle 

dans différents pays (citons notamment Roger Bastide et sa notion d'Amériques noires et de 

continuum culturel, 1970), parfois au point de développer des théories panafricanistes, comme 

l'a souligné Christine Chivallon (2004) à propos notamment de Mervyn Alleyne. On peut 

même dire que le souci de trouver des origines africaines à certains traits culturels constitue 

toujours un cadre idéologique sous-jacent de nombreuses analyses et productions scientifiques 

et artistiques qui oblitèrent alors deux dimensions historiques essentielles : la force 

dévastatrice de l’entreprise esclavagiste, et la nécessité pour les acteurs en présence, de créer 

de nouvelles institutions pour vivre. Or, si chez Herskovits la survivance de traits africains ne 

remet pas en cause le fait que la culture noire ait pu aussi assimiler les éléments nécessaires à 

son intégration plénière dans la société américaine globale, le débat contemporain semble 

souvent donner la priorité à une vision en termes de résistance et de conservation culturelles et 

sociales, ancrée dans une fidélité combattive à l'Afrique
66

…  
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 Nous pouvons citer l’exemple de l’exposition réalisée au Musée Dapper de Paris du 5 octobre 2011 au 12 
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Ainsi, pour les Antilles françaises, il n'est pas rare d'entendre dans des débats, des travaux 

scientifiques, voire des revendications politiques, que l'organisation familiale antillaise serait 

en fait un héritage de la culture africaine, éventuellement préservée par les marrons. Semblant 

pouvoir s'opposer à un discours accusateur, cette perspective croit retrouver les lettres de 

noblesse des modes de vie antillais en les reliant directement à une origine africaine présentée 

comme inviolée et résistante à la colonisation. Dans cette quête d’authenticité et de légitimité 

culturelle, la vision proposée de l’origine africaine s’avère cependant souvent caricaturale et 

erronée : les systèmes de parenté africains auraient tous été matrilinéaires et les formes 

d'alliance obligatoirement polygamiques. Ce discours n’est d’ailleurs pas sans reprendre les 

stéréotypes du discours colonial et raciste. Il construit une analogie et une identification entre 

l’ancêtre africain et certaines parties de l’identité antillaise contemporaine. L'enjeu derrière de 

tels discours est évidemment de se positionner soit comme « descendants d'esclaves », soit 

comme descendants d’Africains (« afro-descendants ») et se reconnaître comme porteurs 

d'une culture meurtrie par la colonisation dans un cas ou, sauvée par la résistance des 

esclaves, dans l’autre. En outre, présenter le pluripartenariat masculin des esclaves et hommes 

noirs comme une résurgence africaine ferait de lui un acte de résistance anticoloniale, et de 

lutte contre l’assujettissement auquel étaient soumis les esclaves. In fine, il peut s'agir aussi de 

demander éventuellement réparation pour les crimes commis et les préjudices subis, 

notamment au niveau des institutions familiales (Mulot, 2010b)
67

.  

Ce débat initial sur l'origine des formes familiales "noires" me semble en fait porter en son 

sein plusieurs écueils importants. Tout d’abord, il est fondé sur une lecture dichotomique des 

rapports sociaux en fonction de la race (noirs versus blancs) qui porte l’empreinte de 

l’idéologie politique américaine et qui produit une vision souvent essentiellement racialisée 

des familles décrites. Aux familles blanches le mariage, dans la religion, la légitimité des 

naissances et la fidélité conjugale (sic !), et aux noirs, l’absence de cadre familial, la 

polygamie, l’illégitimité des naissances et l’errance d’enfants qui grandissent sans pères. Cette 

dichotomie est tenace et semble éminemment contemporaine, eu égard aux propos entendus 

même (surtout) chez l’élite française, au sujet des familles noires vivant dans les banlieues 

françaises
68

. En outre, une grande importance est accordée aux continuités historiques dans ce 

débat initial, qui dit peu de choses sur les dynamiques contemporaines et sur la fabrication du 

lien social dans les sociétés créoles modernes. Les références à un ailleurs originel (l’Afrique) 

ou à un temps antérieur (l’esclavage) occultent les fondements créoles de ces pratiques 

                                                                                                                                                         
inspiré les masques du carnaval antillais… dans la complète négation des effets de plusieurs siècles de 

colonisation dans la Caraïbe comme en Afrique. 
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 Ainsi, si la révolte du LKP de 2009 a laissé complètement de côté la question des relations familiales, le 

Comité de la marche du 23 mai entend au contraire demander à la République de prendre "la mesure des 

dysfonctionnements familiaux hérités de l’esclavage" en soutenant la création dans l'Hexagone du premier 

"Centre d’aide aux familles matrifocales et monoparentales". Cité dans la déclaration du Comité du 23 mai de 

2008, et consultable sur http://halleyjc.blog.lemonde.fr/2008/11/14/declaration-de-la-delegation-antillaise-recue-

le-13-novembre-par-la-presidence-de-la-republique/ 
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 Voir notamment les propos de Hélène Carrère d’Encausse, Alain Finkielkraut, Claude Imbert ou Nicolas 

Sarkozy lors des émeutes de 2005, rapportés par Fassin & Fassin (2006 : 7).  

http://halleyjc.blog.lemonde.fr/2008/11/14/declaration-de-la-delegation-antillaise-recue-le-13-novembre-par-la-presidence-de-la-republique/
http://halleyjc.blog.lemonde.fr/2008/11/14/declaration-de-la-delegation-antillaise-recue-le-13-novembre-par-la-presidence-de-la-republique/


 

- 85 - 

sociales et ne permettent pas d’en saisir la dynamique ni le sens émique. En outre, la lecture 

diachronique des faits sociaux contemporains mis en regard des phénomènes anciens 

contribue à une identification des acteurs contemporains à leurs ancêtres esclaves souvent 

mythifiés et dont ils ne savent que peu de choses pour la plupart
69

. Imaginer que les hommes 

et femmes du vingtième siècle vivraient dans des familles « désorganisées » ou «  

polygames » parce que leurs ancêtres africains ou esclaves auraient vécu de la même façon 

évite tout simplement de se poser la question des modalités éventuelles de reproduction 

sociale et culturelle qui permettraient le maintien de telles pratiques. Supposer une possible 

conservation culturelle, évite aussi de questionner la dynamique sociale à l’œuvre et les 

bénéfices d’une telle conservation pour les acteurs contemporains. Si l’hypothèse de 

résurgences africaines venait répondre au discours politique de l’absence de culture chez les 

noirs d’Amérique, d’un point de vue scientifique elle est aujourd’hui un obstacle fondamental 

à l’analyse des processus contemporains de création et d’innovation sociales et culturelles. 

Elle empêche de questionner la participation directe des hommes et des femmes antillais du 

XXI
eme

 siècle à leurs modes de vie contemporains, et de les considérer comme des sujets 

agissant dans des relations et interactions individuelles et pas uniquement comme membres 

d’un groupe collectif où l’acteur serait noyé par le poids de déterminismes aliénants.  

 

c) L'apport essentiel de la théorie de la créolisation.  

Dépassant un débat, je l’espère, épuisé, mon analyse des sociétés créoles s’inscrit plus dans la 

lignée des travaux sur la créolisation, initiés par Sidney Mintz et Richard Price. Prenant 

position dans la polémique sur l'origine des cultures afro-américaines bien après les débats 

fondateurs, Sidney Mintz et Richard Price ont pu contribuer à modifier le regard porté sur 

elles. "Aucun groupe, aussi bien équipé soit-il ne peut transférer ses modes de vie, ses 

croyances et ses valeurs intacts, d'un lieu à un autre." (1976 : 40, traduction personnelle) 

pouvaient-ils affirmer, nous incitant à relativiser l’hypothèse de résurgences et conservations 

de traits africains. Concernant le débat sur l'origine des faits culturels, S. Mintz avait 

remarqué que la confusion entre traits culturels et traits physiques ne permettait pas de sortir 

d'une vision racialisée de la culture. Or, assenait-il, "il faut répéter avec insistance que 

certains Afro-Américains sont phénotypiquement blancs" (1971 : 4, traduction personnelle). 

Dans cette seule phrase, Sidney Mintz résolvait, à mon sens, la diffraction agie par la 

créolisation entre race, culture et identité. Les phénomènes culturels observés dans les 

sociétés créoles ne sont plus superposables à des groupes définis racialement selon leur 

phénotype pour au moins deux raisons : d’une part, au fil des générations, la couleur et la race 

sont disponibles et modifiables et les descendants de personnes désignées comme noires ou 
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 Il faut noter des situations exceptionnelles dont parle Richard Price dans ses ouvrages, celles des communautés 

de Marrons qui constituées en villages organisés et reconnues comme autonomes au sein de la colonie 

surinamienne dès 1762, ont pu conserver et transmettre une mémoire collective qui fait office de récit 

communautaire, narrant la vie des esclaves et des marrons des Premiers Temps (Price, 1994). De telles situations 

ne se sont pas rencontrées aux Antilles françaises.  
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blanches peuvent avoir un phénotype bien différent. La transmission culturelle qui s’opère 

d’une génération à l’autre, quand bien même elle se ferait intacte, n’est plus rivée à la 

transmission biologique de caractères racialisés. Cela implique qu’une culture afro-américaine 

peut être héritée et revendiquée chez des personnes au phénotype blanc. D’autre part, ce sur 

quoi Mintz met aussi l’accent, c’est le caractère fondamentalement composite des cultures 

afro-américaines qui, au fil de processus de créolisation, relient les acteurs entre eux par le 

partage de pratiques culturelles, de visions du monde, d’institutions ou de religions neuves et 

communes, en se fondant sur la perméabilité et non l’évitement des populations qui 

génération après génération se redéfinissent les unes au contact des autres, à la fois aux 

niveaux social, culturel et biologique. Il ne s'agit donc ni d'un syncrétisme, ni d'une fusion.  

Dès lors, la tâche de l’anthropologue et du sociologue est, à mon sens, moins de bâtir une 

archéo-géographie des pratiques culturelles, susceptible d’en restituer l’origine, que de 

comprendre le sens émique (subjectif) et collectif qu’elles revêtent pour les acteurs 

contemporains, d’analyser les dynamiques sociales dans lesquelles elles s’inscrivent et de 

décrire l’influence des cadres sociaux, politiques, environnementaux sur les pratiques des 

individus. "Le contenu des cultures afro-américaines dans cet hémisphère prend toute sa 

signification dans l'usage que les Afro-Américains en ont fait, et non dans le fait que ses 

origines soient évidemment ou non africaines " (Mintz, 1970 : 13, traduction personnelle). 

L’ambition principale de cette socio-anthropologie afro-américaniste devrait donc être de 

comprendre quels sens et quelles valeurs les Américains et Caribéens ont donnés à des 

pratiques culturelles nouvelles, forgées dans l’univers de la plantation qui fonde le cadre et les 

contraintes de cette production symbolique radicalement nouvelle. Ce contexte met en place 

le regard de ceux qui ne seront jamais plus totalement ni des Africains, ni des Européens, 

mais qui ont dû créer de nouvelles institutions, valeurs, et croyances pour vivre ensemble. 

Nous pourrions ici avancer dores et déjà la thèse de Maurice Godelier qui soutient que les 

humains, partout, « produisent de nouvelles formes d’existence sociale, donc de sociétés, pour 

continuer à vivre. Et en transformant leurs manières de vivre, ils transforment leurs manières 

de penser et d’agir, donc leur culture » (Godelier, 2009 : 10). 

Concernant le cas de la famille, Myriam Cottias a ainsi montré que la population blanche s'est 

aussi créolisée, pas seulement physiquement, mais aussi à travers ses comportements 

familiaux et sexuels. Ainsi, le taux de natalité et le nombre d'enfants par femme des esclaves 

et ceux des blancs créoles finissent sensiblement par se rejoindre au fil des décennies et des 

siècles (Cottias, 1990). Progressivement, le modèle et les valeurs coloniaux qui peuvent 

influencer les esclaves ne sont plus européens, mais fondamentalement créoles. 

Réciproquement, les conduites des blancs créoles ne sont plus seulement l'application des 

formes européennes, mais aussi le fruit d'une modification lente mais indéniable. Il me semble 

alors possible d’affirmer que le pluri-partenariat antillais n'est en fait plus, dans son vécu 

créole, ni africain ni européen. Il n'est ni une forme de polygamie africaine aux soubassements 

politiques, ni une pratique européenne et bourgeoise de l'adultère, mais une forme de relations 

à normes multiples, un critère de distinction, affiché glorieusement individuellement et 



 

- 87 - 

socialement, mais dénoncé moralement, et qui se décline différemment selon les sexes et les 

stratégies de promotion sociale. De même, la matrifocalité n’est plus ni matrilinéaire, ni 

monoparentale : elle est la résultante d’une compétence des acteurs à conjuguer plusieurs 

normes (maritales, conjugales, religieuses) et plusieurs contraintes (économiques, sociales, 

éducatives) conduisant à la production de modèles de genre et de parenté nouveaux.  

 

d) La culture de la pénurie et l'affaiblissement de l'alliance.  

Raymond T. Smith proposa en 1956, dans son ouvrage "The Negro Family in British 

Guyana", une analyse en termes socio-économiques qui aboutit à la création du terme 

spécifique de "matrifocalité" pour désigner cette forme particulière de parenté. Préférant le 

terme matrifocal à celui de matricentré ou matriarcal, il insista sur le fait que ce sont les mères 

qui sont au centre des relations familiales, ainsi axées autour des relations de filiation plus que 

des relations d’alliance. Ce sont les critères économiques (pauvreté, pénurie, chômage des 

hommes et des femmes, migrations des pères) qui priment dans l’analyse de R.T. Smith, qui 

porte sur les classes populaires défavorisées. La femme a besoin d'un compagnon pour élever 

les enfants en bas âge, mais la présence de celui-ci est moins nécessaire quand les enfants 

grandissent et participent aux frais du ménage. La présence de l’homme à la tête du foyer 

n’étant plus une nécessité économique, celui-ci devient matrifocal avec l'éloignement de 

l'homme, lui-même soumis à une précarité professionnelle qui l'oblige à se déplacer vers les 

villes pour trouver du travail. La part des foyers matrifocaux s’accroît encore avec le veuvage 

des femmes.  

R.T. Smith empruntait à Meyer Fortes la conviction que "Ce qui est indispensable, c’est le 

lien parental, et pour ceci toute forme de cohabitation permettant la procréation est 

suffisante"
70

. Cette approche fondamentale a laissé des traces profondes dans la 

compréhension des familles matrifocales, dont R.T. Smith prétend qu'elles accordent leur 

préférence à la filiation et non à l'alliance. Ici, les relations conjugales ne sont pas considérées 

comme ayant un objectif affectif ni éducatif, mais comme le lieu d'intérêts matériels et 

économiques. Cette perspective expliquerait aussi que les femmes puissent changer de 

partenaires ou de conjoints, non seulement pour avoir des enfants, mais aussi pour pallier 

l'absence des hommes lorsqu'ils sont amenés, pour trouver du travail, à quitter le foyer - qui 

reste du coup féminin, maternel et non conjugal. Les relations de couple seraient alors 

essentiellement le lieu d'échanges économico-sexuels.  

Cette perception de la dimension économique des rapports conjugaux n’est pas absente des 

discours des travailleurs sociaux contemporains, ni des pratiques des acteurs familiaux. Les 

premiers s’inquiètent même, aujourd’hui, d’éventuelles formes de « prostitution juvénile », 

chez les jeunes filles et adolescentes qui accepteraient des relations sexuelles avec des 

hommes adultes, éventuellement mariés, en échange d’argent ou de bien matériels (téléphones 
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Cité par J. André (1987 : 22). 
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portables, vêtements etc…). Ils oublient de ce fait de considérer d’une part la dimension 

pédophilique du comportement des hommes concernés dont l’attitude n’est jamais remise en 

cause, et d’autre part la dimension éminemment économique des rapports conjugaux et des 

rapports de sexe chez les adultes. Je renvoie pour cela au travail de Paola Tabet (2004) qui 

propose de répertorier les situations d’échanges sexuels qui se font contre une rétribution et 

élabore un continuum où s’inscrivent aussi bien les rapports de prostitution que les relations 

maritales. Quant aux acteurs familiaux, j’ai pu pour ma part constater combien les mères 

peuvent apprendre à leurs filles à tirer profit d’un homme susceptible de représenter une 

bonne manne, les incitant ainsi à s’inscrire dans le rôle de « soutirèz » (soutireuse)
71

.  

La question de la mobilité des hommes issus de catégories sociales populaires et défavorisées 

est au centre de nombreux travaux dont les premiers sont ceux de Michaël G. Smith (1962) et 

Edith Clarke (1966) sur les Antilles anglophones. La précarité et l'instabilité professionnelles 

et économiques seraient donc à la base de "l'instabilité familiale" dite matrifocale. Ainsi, le 

débat n'envisage plus la famille caribéenne "noire" dans une dialectique historique de la 

résistance ou de l'anéantissement, mais dans une dialectique sociologique de l'adaptation ou 

de la déviance à la norme maritale. C'est pourquoi plusieurs chercheurs vont même désigner 

comme matrifocales des familles d'autres aires culturelles, n’ayant pas connu l’esclavage, en 

soulignant la similitude des conséquences de la précarité ou de la migration masculine sur la 

structuration familiale. Dans certains quartiers de Londres ou en Ecosse, selon R.T. Smith 

(1973), dans la société javanaise ou en Amérique centrale selon N. L. Gonzales (1970, 1984), 

chez les Nayars de l'Inde du Sud selon Ralph Kunstadter (1963), ou bien encore dans les 

familles occidentales ayant été séparées pour cause de divorce ou décès, la matrifocalité 

présente dans ces "foyers de consanguins", autour d'une femme et de ses descendants, se 

développerait identiquement en fonction de critères économiques défavorables.  

Il faut insister sur l’intérêt d’une telle approche, qui permet de déracialiser le débat et de 

mettre en évidence les processus sociaux dans la structuration des familles. Cependant, cette 

mise en évidence d’universaux me semble faire perdre le sens et la fonction spécifiques que 

les acteurs accordent à leur vie familiale. Or, la capacité universelle des individus à adapter 

leurs structures familiales en fonction des contingences sociales s’exprime dans une matrice 

de sens particulière. Aux Antilles, cette matrice renvoie à un système de genre et un système 

racial, ou le genre et la race sont mobilisés non comme déterminants biologiques mais comme 

catégories signifiantes pour les acteurs eux-mêmes.   

Une telle vision de la matrifocalité est à l'origine de la confusion majeure dans laquelle se 

tient encore aujourd'hui le débat scientifique. Même si nous devons à R.T. Smith d'avoir 

inventé ce terme, et d'avoir souligné que de telles familles constituaient des organisations 

sociales adaptées le plus souvent à une culture de la pauvreté, il apparaît que le manque de 

prise en compte des facteurs socio-historiques et culturels, des enjeux autour de l'alliance et 
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 « Va voir ce que le monsieur peut faire pour toi », adressent certaines mères à leurs filles pour les inciter à 

profiter de l’éventuelle générosité, fût-elle intéressée, dudit monsieur.  
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de la conjugalité, et la focalisation sur les critères économiques ont provoqué une association 

tenace entre matrifocalité, culture de la pauvreté et monoparentalité. Ce dernier terme n'était 

pas encore utilisé dans les années 1950 et 1960, mais son émergence dans l'analyse des 

familles européennes et occidentales, soulignant les effets de la baisse de la nuptialité et la 

hausse des décohabitations conjugales, a favorisé une confusion toujours présente avec la 

matrifocalité. C'est d'ailleurs la raison essentielle pour laquelle celle-ci est aujourd'hui perçue 

comme un mythe, car elle est recherchée dans son unique forme monoparentale.   

Or, il me semble que nous sommes face à deux processus différents. Si la matrifocalité peut se 

trouver en effet dans des foyers monoparentaux, la monoparentalité ne suffit pas à la définir. 

Parce que d’une part, la matrifocalité existe aussi dans des familles nucléaires, et d’autre part, 

lorsqu’un homme rejoint une famille monoparentale, sa présence ne suffit pas à effacer sa 

dimension matrifocale. En cela, mes conclusions sont totalement différentes de celles de R.T. 

Smith, puisque les critères que je retiens englobent, au-delà des aspects économiques, les 

modes de construction des identités sexuelles et parentales, les modes de représentation du 

monde qui assignent aux individus des identités individuelles et collectives influencées par 

une réinvention particulière de l'histoire de l'esclavage, et surtout une dynamique relationnelle 

particulière entre les sexes, les générations et les groupes racialisés. Ainsi, c’est davantage le 

consensus social sur l'incompétence et la faillite des hommes dans la fonction paternelle qui 

caractérise la matrifocalité que son éventuelle forme monoparentale. Selon moi, la 

matrifocalité caribéenne est liée aux processus de créolisation sociale, culturelle et identitaire 

en contexte post-esclavagiste dont elle hérite. Elle ne peut se résumer à une forme 

d'adaptation économique que toutes les sociétés pourraient connaître sous la forme de la 

monoparentalité, et dont les facteurs socio-économiques seraient en effet les plus importants. 

Cependant, je tiens compte des travaux importants de Christine Chivallon en Martinique qui a 

pu montrer comment l’accès à la propriété rurale chez les anciens esclaves s’était accompagné 

d’une structuration conjugale et maritale de leurs familles. Je fais l’hypothèse que l’activité 

agricole correspondante nécessitait un contrat de coopération entre homme et femme au sein 

d’un couple, pour organiser la répartition du travail domestique et agricole, et favoriser une 

optimisation du second par la garantie que le premier serait assuré par ailleurs. Cette 

hypothèse permet d’expliquer la nuptialité toujours plus favorable chez les exploitants 

agricoles que chez les ouvriers par exemple.  

Toutefois, R.T. Smith et ses contemporains ont permis d'inventer un nouveau terme en le 

distinguant du matriarcat, d'en montrer les fondements économiques, la force d'adaptation, et 

la cohérence interne. L'accent mis sur la dimension économique ne doit pas être dénigré. Aux 

Etats-Unis, la pauvreté des familles noires semble être propice au développement de cette 

matrifocalité qui n'y est pas désignée comme telle (Bourgois, 2001). Aux Antilles françaises, 

l'organisation matrifocale populaire, qui suppose des modes de rapports intergénérationnels, 

des formes de solidarités intrafamiliales pour compenser les faibles moyens financiers, des 

circulations des enfants dans la parentèle pour aider aux tâches domestiques ou pour leur 
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éducation, semble bel et bien se développer en fonction d'une "mémoire de la pauvreté" 

(Attias-Donfut & Lapierre, 1997 : 115). En outre, les données démographiques montrent que 

la nuptialité varie nettement d'une catégorie socio-professionnelle à une autre. Le rapport à 

l'alliance, multifactoriel, semble être effectivement le fruit de la possession d'un capital à 

transmettre et à consolider (propriété foncière, entreprise, patronyme important, etc…), de la 

capacité à s’émanciper des normes de genre (et à relativiser l’injonction au mariage chez les 

plus éduqués par exemple), et/ou l'aspiration vers une reconnaissance et une promotion 

sociales (notamment chez les personnes moins favorisées). C'est pourquoi Christine Chivallon 

a pu noter que, chez les propriétaires terriens de la Martinique, le mode conjugal était 

nucléaire et patrifocal (Chivallon, 2004). Pourtant, les foyers les plus favorisés ne sont pas 

exempts de fonctionnements matrifocaux, même dans des foyers maritaux. En outre, la 

matrifocalité ne signifie absolument pas, selon moi, que les acteurs qui l’incarnent dénigrent 

la valeur du mariage.  

 

e) Le mariage comme référentiel partagé.  

Michaël G. Smith (1962) est le premier à traiter de la relation homme-femme dans la Caraïbe 

qu'il considère comme conjugale lors même qu’elle est extra-résidentielle. Il propose ainsi de 

considérer que trois formes d'union sont possibles et qu'elles s'enchaînent successivement 

dans les itinéraires matrimoniaux. La relation de type "visiting union" extra-résidentielle en 

phase initiale, le concubinage à l'âge adulte, et le mariage qui viendrait valider la maturité
72

. 

Cette séquence de modèles qui permet de mieux saisir la pluralité des formes conjugales dans 

l’organisation matrifocale a cependant pour objectif de prouver la finalité et la supériorité 

morale et sociale du mariage. En effet, il est évident que tous les auteurs qui abordent la 

question des familles noires le font à cette époque au prisme d'une norme conjugale et 

maritale, dont toute transgression est perçue comme une forme de déviance. Pourtant, comme 

l'indique Jacques André, "d'une manière générale, l'homme n'est pas visiteur ou concubin ou 

marié, il est concubin ou mari et visiteur" (1987 : 31). La concomitance éventuelle ou 

recherchée entre ces séquences rend caduque toute opposition de forme entre ces trois 

modèles de l'alliance. Elles ne s'excluent pas ; elles peuvent même être conjointes.  

De surcroît, cette opposition voudrait correspondre non seulement à trois étapes de la vie des 

individus mais aussi à trois niveaux sociaux, attribués à trois étapes de la progression socio-

économique. L'union extra-résidentielle chez les classes populaires, le concubinage chez les 

classes moyennes et le mariage chez les classes supérieures. Or, le terrain antillais nous 

montre que si des clivages sociaux se manifestent, ils n'empêchent pas que le mariage soit 

considéré comme un idéal dans toutes les catégories. Ce sont plutôt les modalités de la 

réalisation et de l’expérience conjugales qui varient d'une classe à l'autre, en fonction des 
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 Cette analyse me permet de souligner l'extrême modernité des sociétés créoles, dont les structures familiales 

donnaient déjà un avant goût de ce que sont devenues les relations de couple dans les sociétés industrialisées du 

début du vingt-et-unième siècle.  
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enjeux en termes de capital économique et social, de la signification sociale du lien conjugal 

et de la promptitude des individus à se reconnaître dans la norme conjugale et/ou dans la 

transgression à cette norme. D'autre part, à situation économique semblable, certains groupes 

culturels tels les "Indiens" descendants des immigrés d’Inde, dont les ancêtres n’ont pas été 

esclaves et qui ont bénéficié d’un regroupement communautaire, ont longtemps maintenu des 

relations matrimoniales patriarcales, ce qui signifie que la classe sociale n’est pas le seul 

facteur d’occurrence de cette matrifocalité, mais que l’inscription dans une culture qui hérite 

ou non de l’histoire esclavagiste et permet ou non le maintien de cadres patrifocaux, constitue 

aussi un facteur causal. 

Déjà dans les années 1960, le débat entre déviance et adaptation fut celui qui divisa les 

sociologues, et parmi eux Hyman Rodman (1963)
73

. Ce dernier avait très adroitement noté 

que la majorité numérique des unions consensuelles en milieu populaire ne signifiait pas que 

le mariage ne représentât pas un idéal dans cette catégorie, comme le premier le prétendait. 

Au contraire, pour le cas de Trinidad, il remarquait une capacité chez la classe populaire à 

adapter son système de valeurs en fonction des situations vécues, qu'il nomma "l'étirement 

des valeurs dans la classe populaire" : un idéal de mariage et une acceptation conjointe des 

unions consensuelles, qui loin d'être opposés constituaient "deux types de modèles conjugaux 

acceptables" (Rodman, 1963 : 274). Cette prise en compte de la valeur que les protagonistes 

accordent à l'alliance, qui permet de faire émerger des sens nouveaux, créoles, fut à la fois 

pertinente et sous-estimée. Guy Dubreuil (1965) abonda cependant dans le même sens pour le 

cas de la Martinique en mettant en exergue un système de valeurs commun à l'ensemble des 

formes familiales rencontrées et des milieux sociaux, système dont la hiérarchie reste "souple 

et polyvalente" permettant une dynamique évolutive des formes familiales les unes vers les 

autres. Aujourd'hui encore, la force attractive de la vie conjugale ou du mariage peut se lire 

chez ces femmes qui, bien que mères célibataires, continuent à chercher un compagnon en 

utilisant la grossesse comme appât pour faire du père un conjoint ou un mari. Par ailleurs, 

l'importance des mariages tardifs, contractés après 50 ans, renseigne sur la valeur morale de 

ce sacrement que les individus souhaitent recevoir avant leur mort, non seulement pour 

montrer une stabilité sociale enfin acquise, mais aussi, concernant les chrétiens, pour assurer 

le salut de leur âme avant le jugement dernier. En outre, le refus des femmes de divorcer 

malgré des situations conjugales pénibles témoigne aussi de leur souci de préserver leur statut 

économique et social de femmes mariées et de continuer à jouir d’un patronyme qu’elles ont 

chèrement transmis à leurs enfants. Une juge aux affaires matrimoniales me rapportait le 

discours des femmes qui entament une procédure de divorce, en se résignant à « rendre » son 

nom au mari : « an ka bay non ay » (je lui rends son nom). La question du nom ainsi acquis, 

porté, brandi, transmis ou rendu, souligne les enjeux autour de la légitimité des unions et des 

naissances. Même si les familles s’accommodent parfois du fait que les enfants d’une même 

fratrie utérine peuvent ne pas tous porter les mêmes noms de famille, la différence de statut 
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 La vitalité et la richesse de ce débat qui se tenaient par articles interposées dans les revues américaines a 

probablement été déterminant dans mon intérêt pour les débats scientifiques.  
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entre les enfants légitimes et les non-légitimes, ces « enfants-dehors »
74

, reste souvent le sujet 

de nombreuses discordes, notamment au moment des héritages… 

 

Le bilan de ce débat sur la matrifocalité est évidemment très riche, et tous ces auteurs ont 

contribué à en définir les cadres, les contextes et les dimensions. L’importance accordée à une 

causalité esclavagiste directe (comme héritage ou comme obstacle) nous semble devoir être 

entendue mais relativisée pour l’analyse des familles antillaises du XXI
ème

 siècle. La nécessité 

de rappeler que la matrifocalité est traversée par des invariants socio-économiques universaux 

(fonction économique de l’organisation familiale et de la répartition sexuelle du travail et de 

l’éducation des enfants, par exemple) fut l’un des apports majeurs, même s’il ne doit pas faire 

oublier la composante culturelle et imaginaire des dimensions relationnelles de cette 

organisation.  Roger Bastide avait ainsi résumé ce débat : "le tort, à notre avis, de toutes ces 

théories, quelles qu'elles soient, est d'être trop systématiques et de vouloir expliquer ce qui 

nous paraît un ensemble de traits culturels très complexes et très variables, par un unique 

facteur : mémoire collective, désagrégation due à l'esclavage, conditions économiques du 

milieu américain" (Bastide, 1973 : 43). Cela nécessitait alors un changement de perspective, 

motivé par la découverte du développement des études sur le genre dans la région.  

 

3.1.3. Changer de focale.  

a) L’origine est une utopie.  

Par conséquent, mes recherches ont été marquées par la nécessité de dépasser le cadre 

idéologique d’analyse de l’origine des familles matrifocales, pour privilégier la 

compréhension de leur dynamique sociale. Les débats présentés ci-dessus, qui peuvent 

paraître anciens et désuets, ont souvent été réinterprétés à des fins politiques aux Etats-Unis et 

leur influence s’est fait sentir dans la recherche française, depuis les travaux de Roger 

Bastide. En France, y compris aux Antilles, le contexte actuel de résurgence de l’histoire de 

l’esclavage est tout à fait propice à une lecture de la matrifocalité comme d’un héritage de 

cette période fondatrice. D’aucuns d’avancer que les difficultés ou « incapacités » 

contemporaines des hommes à exercer une fonction parentale dans le cadre d’une relation 

conjugale monopartenariale serait la reproduction de l’interdiction juridique (stipulée dans le 

Code noir) qu’avaient les esclaves de posséder un nom, un bien, une filiation et donc une 

descendance (Rolle-Romana, 1999). La possibilité pour les maîtres de vendre les négrillons et 

de les séparer de leurs parents est alors présentée comme la cause fondamentale de 

l’incapacité contemporaine des hommes à construire des relations avec leurs enfants. De telles 
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 L’expression créole « ti moun déwô » insiste sur l’extériorité de l’enfant non reconnu vivant avec sa mère, par 

rapport aux enfants reconnus et vivant avec leur père. Il apparaît que ce sont aussi des femmes qui souhaitent 

aujourd’hui que leurs enfants ne soient pas reconnus afin, disent-elles, de pouvoir bénéficier de prestations 

sociales particulières en tant que parent isolé. La reconnaissance ou non des enfants devient un lieu de conflit 

important entre les parents.  
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interprétations, devenues aujourd’hui populaires et fréquentes, si elles ont l’intérêt de 

questionner les déterminants historiques, oblitèrent cependant complètement deux choses : 

d’une part, l’analyse fine des faits historiques et des situations d’exercice de la paternité chez 

les esclaves
75

 et, d’autre part, les évolutions sociales qui, depuis 1848, date de l’Abolition 

générale, ou depuis la départementalisation de 1946, ont modifié, souvent en défaveur des 

femmes antillaises, les cadres politiques, juridiques et sociaux des fonctions et rôles parentaux 

(Gautier, 1986, 2000). L’idée d’une continuité et d’une reproduction historique de la 

matrifocalité mérite en effet d’être argumentée sur la base d’une analyse des processus 

économiques, culturels, éducatifs, symboliques de son éventuelle reconduction. Comment 

chaque génération reproduirait-elle, à l’identique, les schémas de la précédente ? Ou au 

contraire, comment s’en distinguerait-elle ? La question plus centrale que j’ai eu à cœur de 

soulever dans mes travaux est donc moins celle de l’origine que celle du maintien, de la 

reproduction ou du changement de formes familiales, notamment en fonction de 

représentations performatives de l’histoire de l’esclavage. N’étant pas historienne, je ne me 

suis pas attelée à un travail de découverte des archives, mais plutôt à un travail sur les 

structures imaginaires contemporaines de la matrifocalité et des rapports sociaux de sexe, en 

tentant de voir comment elles restaient ou non porteuses de représentations héritées (quoique 

transformées) d’un passé esclavagiste encore présent symboliquement, bien que disparu 

socialement. Il s’agissait plus pour moi de comprendre comment l’adhésion à une lecture 

particulière, bien que parcellaire, de l’histoire pouvait contribuer aujourd’hui à déterminer des 

constructions identitaires de genre, des relations conjugales et des pratiques sexuelles. Malgré 

l’évolution politique des Antilles, le maintien d’un cadre post-colonial, marqué notamment 

par un rapport ambigu et complexe avec toute forme d’autorité, rappelant le joug esclavagiste, 

pouvait-il être tenu pour responsable de l’engagement différentiel des hommes dans leur 

paternité et des femmes dans leur maternité ? Ma perspective a alors consisté en un double 

changement de focale.  

 

b) Analyser les modes de reconduction ou de transgression du système de genre.  

D’une part, j’ai analysé les normes de genre ainsi que les modes de leur transmission dans la 

socialisation des enfants, pour faire apparaître les cadres éducatifs du genre et de la 

matrifocalité. Il s’agissait, dans un premier temps, d’interroger les modèles de la féminité, de 

la maternité, de la masculinité et de la paternité en contexte antillais, afin de comprendre à 

quelles injonctions devaient répondre l’éducation des enfants et l’organisation conjugale et 

familiale. Parallèlement, mon propos consista à mettre en évidence des normes, mais aussi les 

règles qui nuancent leur application, et à faire apparaître les éventuelles tensions et 
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 Myriam Cottias et Annie Fitte-Duvall (1995) et Arlette Gautier (1985c) ont montré des différences 

importantes, selon les époques, les îles et les plantations, dans le groupe des esclaves quant à la mise en place de 

relations conjugales, maritales et de liens avec les enfants, qui obligent à nuancer l’impossibilité pour tous de 

construire une vie familiale. La focalisation sur les articles 10 et 12 du Code noir n’est recevable que si elle 

s’accompagne d’une analyse des processus de reproduction d’une non implication paternelle.   
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contradictions émanant de ce système susceptibles de provoquer chez les individus des deux 

sexes des stratégies de contournement. Dans cette optique, les modes de socialisation des 

jeunes devenaient un objet incontournable, pour rendre compte du poids des modalités de 

contrôle social exercé par la société et par les pairs sur l’identité et la sexualité de chacun. 

Ainsi, l’enquête Genre et violence à la Martinique, et surtout son volet qualitatif sur la 

socialisation masculine, furent des outils majeurs de vérification d’hypothèses et 

d’actualisation des données.  

D’autre part, en m’inscrivant davantage dans une sociologie du genre, j’ai focalisé mon 

analyse non plus seulement sur les relations familiales mais véritablement sur les rapports 

sociaux de sexe. Il s’agissait véritablement, en tenant compte du cadre socio-historique 

d’établissement d’un ordre et d’un régime de genre (Le Feuvre, 2003b), de mettre en évidence 

les normes, les représentations et les pratiques qui organisent aujourd’hui, dans la sphère 

privée, ces rapports sociaux de sexe. Je devais alors rencontrer la sociologie antillaniste 

féministe qui, sur ce terrain, proposait autour d’auteures comme Arlette Gautier, Dolorès 

Pourette ou Nadine Lefaucheur, une analyse de ces rapports en termes de domination et de 

subordination des femmes dans un système politique et institutionnel patriarcal. Les lectures 

de la première et les discussions passionnantes que j’ai échangées avec les deux dernières 

m’ont permis de tenir compte d’une perspective en termes de subordination des femmes par 

les hommes, qui cependant ne me satisfaisait pas complètement. La réalité observée par une 

présence régulière sur le terrain antillais, par de multiples entretiens menés durant six années 

cumulées entre 1991 et 2005, et mon expérience de vie au sein de différentes familles, 

impliquée moi-même dans des relations de couples avec des hommes antillais et des relations 

de rivalité avec des femmes antillaises, ainsi que mes relations amicales développées avec les 

individus des deux sexes
76

, m’ouvraient une réalité qui ne me permettait pas d’adhérer 

complètement à une vision de la domination masculine uniquement ou étroitement 

bourdieusienne. En effet, bien que victimes des affres des hommes (de toutes couleurs) et 

vivant dans une situation économique et sociale souvent moins favorable que celle des 

hommes
77

, condamnées à souvent assumer seules les charges domestiques et éducatives, les 

femmes antillaises dont je ne pouvais que constater les souffrances qu’elles enduraient, 

m’apparaissaient cependant aussi, sur certains registres, dans des positions de domination, 

d’autorité, voire parfois de violence (éducative, morale, affective) exercée envers les hommes 

(conjoints, fils, ou compères). L’absence des pères des foyers antillais me semble pouvoir 

aussi être analysée comme la résultante d’interactions individuelles où les femmes sont aussi 

actrices de leur propre isolement, participant, comme le rappellent souvent les travailleurs 

sociaux et les psychothérapeutes antillais, depuis trente ans, à une forme d’évacuation des 

pères (Ducosson, 1976, 1979 ; Lesel, 1995 ; Massé, 2008). Les propos d’une psychologue 
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 Ceci a donné lieu à une analyse réflexive des conditions d’élaboration du travail de terrain, qui fit l’objet du 

second chapitre de ma thèse.  
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 Plus souvent dans des postes d’employées, mais plus souvent dans les services administratifs, elles sont aussi 

plus souvent au chômage, et ne réussissent à maintenir un niveau de vie minimum que par le soutien du travail 

informel et des aides sociales, Attias-Donfut & Lapierre, 1996) 
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travaillant dans une association martiniquaise de femmes victimes de violence et qui 

reconnaissait, désolée, qu’elle ne pouvait plus parler de certains comportements antillais 

féminins sans trahir son féminisme, devaient me permettre de comprendre les tensions 

idéologiques qui risquent parfois de déterminer nos analyses, et me libérer de certaines 

précautions. Ne pouvait-on pas articuler et défendre un discours féministe, visant non pas 

uniquement à accabler les hommes mais à aider les femmes à s’émanciper du joug de leur 

subordination, en montrant comment hommes ET femmes agissent à l’opposé de cet objectif ? 

Il ne s’agissait pas pour moi de dire que les femmes, dans leur quotidien, cédaient à la 

domination masculine plus qu’elles n’y consentaient (et reprendre en cela la controverse bien 

connue portée par Nicole-Claude Mathieu (1985) suite aux travaux des anthropologues dont 

Maurice Godelier), mais bien de montrer que, pour tout un ensemble de facteurs sociaux, 

historiques, économiques et psychologiques, elles mettaient en place des comportements 

réduisant leurs chances d’émancipation. Parallèlement, je ne manquai pas de questionner bien 

sûr les comportements masculins favorisant la subordination féminine.   

 

c) Considérer les dimensions psychiques et politiques des relations familiales.  

D’autre part, j’ai tenté de comprendre les motivations les plus intimes des acteurs et actrices 

rencontré-e-s, et de considérer aussi les dimensions psychiques des relations familiales et des 

rapports hommes femmes. Comprendre les représentations imaginaires de la féminité et de la 

masculinité, de la maternité et de la paternité antillaises m’a donc semblé indispensable pour 

mieux saisir les enjeux de la dynamique matrifocale. Cela n'est possible que par une longue 

pratique ethnologique du quotidien de vie des Antillais, une analyse de la littérature orale et 

écrite, ou par une lecture psycho-analytique des relations familiales et conjugales. C'est à ce 

dernier point que se sont attelés des psychiatres, psychologues et psychanalystes antillais et 

métropolitains depuis Franz Fanon et son analyse du désir en contexte antillais (1952), "en 

questionnant la distribution des relations affectives et en distinguant les personnes psychiques 

des personnes réelles" (André, 1987 : 40). "L'investigation psychanalytique conduit à inverser 

les termes du raisonnement : la position précède la fonction, il faut une mère déjà constituée - 

comme personne psychique - pour que puisse être investie l'activité correspondante. (...) La 

matrifocalité au sens où nous l'entendons est une matrifocalité sexuelle. La mère focale n'est 

pas une conséquence, elle est au principe." (Ibid. : 37-38).  

L'apport d'une telle posture est multiple. Elle permet de faire émerger des représentations 

transmises dans les relations libidinales au sein de l'espace familial et social, qui constituent 

autant d'images des rôles sexuels et parentaux que les individus sont amenés ou non à jouer. 

La matrifocalité apparaît alors comme une organisation construite sur des fonctions 

psychiques et des représentations qui orientent l'identité sexuelle, familiale, sociale voire 

"raciale" des individus. La mère focale et le père absent sont des images construites et 

élaborées au fil d'une histoire particulière et potentiellement réactivables dans chaque famille 

dans l'éducation des enfants, présentes dans leur vie avant même leurs premières expériences 

sexuelles et conjugales. Ainsi, en effet, la mère focale préexiste dans le désir des sujets 
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antillais et détermine leurs actes. Et, contrairement à l’argument d’Arlette Gautier (1985a), 

cette proposition ne constitue en rien une sentence contre ces mères, mais permet un 

éclaircissement des forces contraires et complexes qui agissent à travers les individus.  

Les membres du Centre antillais de recherche et d'études (CARE) ont produit une littérature 

essentielle sur ces représentations, s'interrogeant sur la place des femmes et des hommes noirs 

dans l'imaginaire de l'esclavage, ou sur la figure du maître. La position médiane de celui-ci, 

exerçant un pouvoir absolu sur les esclaves, la destitution des esclaves de leur droit à la 

paternité à son profit, et la place nodale occupée par les femmes noires sur les habitations, 

fréquentant l'univers domestique du maître et susceptibles d'en connaître les failles et les 

rouages, constituent la trame de l'imaginaire de l'ancestralité antillaise. La captation du 

pouvoir par le maître, dépossédant les hommes noirs, se serait accompagnée d'une captation 

du désir des femmes noires pour leur dominateur, dans une stratégie d'émancipation et de 

promotion sociales pour elles et pour leur descendance métisse. Dépossédés par les maîtres, 

dédaignés par les femmes, les hommes esclaves n'auraient alors pu investir ni la sphère 

domestique, ni les fonctions paternelles, plus préoccupés à prouver par ailleurs l'existence ou 

la survivance de leur virilité.  

Retrouvant ces représentations dans les discours contemporains, les auteurs analysent le lien 

singulier, parfois de type incestueux, qui unit une mère à ses enfants dans le dispositif 

matrifocal. Véritable "mère gigogne" (Lesel, 1995), nourrissant envers sa progéniture une 

relation fusionnelle et de dette imprescriptible qui rend quasiment impossible la rupture de 

l'amarre maternelle (André, 1987), la mère apparaît alors comme actrice de l'évacuation du 

père dans sa fonction éducative. Disqualifié, oblitéré parfois dans le discours tenu aux enfants, 

enjoint de se réaliser dans des performances sexuelles et économiques, l'homme vit dans 

l'inquiétude renouvelée quant à sa place en tant qu'objet du désir de ces femmes-mères 

perçues comme castratrices, et dans l’angoisse d’une rupture de la fusion à la mère. Le 

pluripartenariat masculin peut alors être considéré, dans cette perspective, comme ayant une 

fonction anxiolytique, qui réitère la place centrale de la mère que la multiplication de 

partenaires occasionnelles ne fait que renforcer, mais qui ne règle cependant pas la question 

fondamentale de l’insécurité des hommes en tant que sujets désirants et objets du désir 

d’autrui. Je reviendrai plus loin sur ce personnage d’homme castré qui apparaît alors, et qui 

s’accompagne de celui de la mère castratrice, qu’une approche féministe ne peut considérer 

sereinement. Mais je souhaiterais préciser dès maintenant que mon usage des résultats des 

études de psychologie se fait à la fois dans la reconnaissance de l’apport indispensable de 

connaissances sur l’une des dimensions les plus intimes de la vie humaine, et dans l’utilisation 

prudente des concepts analytiques. Même si ma posture n’est pas ethnopsychiatrique, je 

considère comme indispensable de réfléchir à la pertinence des notions clés de la psychologie 

et de la psychanalyse et notamment au caractère androcentré de leur genèse et leur utilisation. 

Si je reprends à mon compte des termes comme le phallus, ou la castration, c’est aussi en 

m’interrogeant sur le présupposé que le phallus est plus associé au pénis qu’à l’utérus 

(présupposé que la situation antillaise dénonce) dans les théories analytiques.  
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Une controverse a d’ailleurs marqué le débat français sur ces questions dans les années 1980, 

entre, d’une part, Arlette Gautier et, de l’autre, Jacques André (et feu Fritz Gracchus) qui, 

contrairement à elle, avait pu prendre part au numéro spécial des Temps modernes sur les 

Antilles, au motif selon elle que le regard des sciences sociales sur ces îles était à cette époque 

non seulement parcellaire mais aussi sexiste. Accusant les psychanalystes et psychologues de 

produire une vision d’une société esclavagiste où les femmes auraient tenu un rôle privilégié 

et des relations familiales marquées par l’exclusion des pères, « la force de l’attachement à la 

mère et la labilité du lien fraternel » où les mères seraient « l’objet primaire » empêchant 

toute relation au père, elle analysait de tels essais comme des « mises en accusation des mères 

antillaises » (Gautier, 1985a : 6). « Si cette bouillie psychanalytico-anthropologique, reposant 

sur ces théories plus ou moins fantaisistes, a pu être publiée, ce n’est pas malgré mais à cause 

de son sexisme » poursuit-elle (ibid). La parution deux années plus tard du livre de Jacques 

André, L’inceste focal dans les familles noires antillaises (1987), m’a cependant convaincue 

de la nécessité de regarder à la loupe les mécanismes psychiques qui animent les actrices et 

les acteurs sociaux, et qui les traversent parfois malgré eux. L’objectif d’une telle lecture n’est 

alors absolument pas de condamner, excuser ou « victimiser » telle attitude ou tel personnage 

- postures qui sont d’ailleurs contraires à la lecture psychanalytique - , mais bien de 

comprendre comment, et presque parfois malgré eux, les individus sont poussés par une série 

de tensions, à agir selon des stratégies qui peuvent paraître paradoxales. Les limites de 

l’approche analytique sont bien sûr de reposer sur des paradigmes que la science ne peut 

vérifier (existence d’un inconscient, du désir, des pulsions etc.), mais que la clinique observe 

quotidiennement
78

, et d’être construits, dans leur genèse, par une pensée radicalement 

androcentrique. Remettre en question ces paradigmes en les relativisant, voire en les adaptant 

à un contexte non européen reste nécessaire et relève de la prudence scientifique. Mais cela 

fut pour moi un outil indispensable pour comprendre les paradoxes des rapports sociaux de 

sexe aux Antilles.  

 

d) Intégrer le renversement de perspective du féminisme (noir).  

Si dans l’évolution de ma pensée, la prise en compte des travaux de la sociologie de la famille 

constituait une forme d’héritage américain, si celle des études psychologiques constituait un 

héritage plus européen, j’ai tenté aussi de me constituer un héritage caribéen. Or, depuis le 

début des années 1980, les travaux caribéanistes sont inscrits dans la perspective du 

féminisme, et plus particulièrement de la seconde et troisième voir du féminisme. En France, 

le travail d’Arlette Gautier notamment s’inscrit dans une perspective féministe visant à décrire 

les logiques de la domination masculine dans les sociétés antillaises. Rares sont les écrits 

implicitement féministes sur les sociétés antillaises françaises (Alibar & Lembeye-Boy, 

1981), mais les recherches féministes ou les études de genre sur la Caraïbe ou les Amériques 
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 Je renvoie notamment au travail de Raymond Massé qui choisit non pas d’analyser la théorie psycho-

analytique mais de prendre comme sources d’informations et objets d’analyse les propos des psychiatres et 

psychothérapeutes et leur importante expérience clinique (Massé, 2008).  
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sont, elles, pléthoriques. Je les ai découvertes tardivement et donc récemment. Et je me 

propose dans les années qui viennent de les investir plus largement.  

Après une longue période où l’analyse sociologique a porté sur les rôles sexuels abordés dans 

le cadre de la sphère familiale, et insistant sur l’organisation familiale et les difficultés des 

hommes en tant pères (3.1.2.), un glissement s’est opéré, profitant du mouvement féministe 

mondial et notamment de la déclaration des Nations Unies faisant de 1975 l’année mondiale 

de la femme. Il a permis de sortir de l’étude des familles caribéennes, perçues comme 

déviantes par rapport aux normes patriarcales blanches et européennes, pour lui privilégier 

celle des rapports sociaux de sexe et de la construction du genre, en requestionnant la 

matrifocalité et l’irresponsabilité masculine au regard d’une analyse de la construction du 

genre et de sa socialisation. Le focus a été mis sur la situation des femmes dans la Caraïbe, sur 

leur expérience de la « domination masculine ». Il a abouti à deux perspectives différentes. Au 

début des années 1980, le constat a pu être fait de situations féminines contrastées, témoignant 

de l’expérience de la subordination et de la violence, nécessitant la mise en place de 

programmes de développement, d’éducation et de sensibilisation. Plus tard dans la décennie, 

d’autres recherches ont insisté sur les expériences féminines plus privilégiées, notamment 

dans la socialisation et l’éducation, les femmes étant plus que les hommes susceptibles de 

réussir des parcours scolaires et des études les menant à une mobilité sociale plus nette que 

celle des hommes de même catégorie sociale d’origine. J’accorderai un développement plus 

précis à ces études ci-après (3.2.4.)  

Cette réflexion sur les rapports sociaux de sexe s’est faite conjointement à l’émergence de 

mouvements féministes locaux, de groupes de travail, et au développement de projets de 

recherche qui ont abouti à la création de programmes politiques de sensibilisation au genre, et 

à la création du Center for Gender and Development Studies, à l’University of the West 

Indies. J’ai découvert trop tardivement ces travaux pour les inclure dans ma thèse. Mais j’ai 

ces dernières années avoir la chance de rencontrer certains des chercheurs les plus productifs 

sur ces thématiques, notamment Barry Chevannes, que je n’ai pu malheureusement abordé 

qu’une seule fois avant son tragique décès en 2010, et Linden Lewis que nous avons pu 

inviter à Toulouse dans le cadre du séminaire « Genre et développement rural ». L’absence de 

traduction de leurs ouvrages (Chevannes, 1999, 2001 ; Lewis, 2003), tout comme celui 

incontournable, dirigé par Rodha Reddock (2004), limite la diffusion de textes essentiels 

insistant sur l’importance de revisiter les modes de socialisation et de construction des 

identités masculines et féminines, et de favoriser la redéfinition des concepts sociologiques 

(patriarcat, domination, etc.) pour penser les rapports sociaux de sexe dans l’environnement 

post-colonial de la Caraïbe. Ainsi, il ne s’agit plus de constater les « incapacités » masculines 

et de s’interroger sur leurs causes historiques et sur leurs effets sur la désorganisation des 

familles, mais d’analyser plutôt les environnements socio-culturels, économiques et éducatifs 

et leurs incidences sur les évolutions des rapports sociaux de sexe pour mieux comprendre 

l’investissement différentiel des hommes et des femmes dans des activités domestiques et 

sociales. La conclusion d’un tel renversement de perspective est aussi une remise en question 
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indispensable des présupposés idéologiques qui ont amené à imposer le patriarcat blanc 

comme modèle d’analyse. En cela, ce féminisme caribéen s’inscrit dans le mouvement plus 

large du Black Feminism.  

 

 

3.2. Repenser la dynamique antillaise du genre.  

 

Aborder la question matrifocale à partir d’une analyse sociologique du genre et des rapports 

sociaux de sexe permet de sortir d’un débat anthropologique passionnant mais irrésoluble. 

L’analyse du mode de construction sociale des identités sexuelles, de la dynamique des 

relations conjugales et intergénérationnelles et de l’influence des pairs dans la reproduction ou 

la transgression des normes de genre constituait ainsi le cœur de mon travail doctoral. J’y 

avais aussi intégré une réflexion sur la colorisation et la racialisation des interprétations que 

les Antillais proposent des formes familiales et des rapports sociaux de sexe dans lesquels ils 

vivent. Cette analyse m’avait permis de mieux saisir les multiples dimensions dans lesquelles 

se développe la matrifocalité. Bien que je ne l’aie pas théorisé de la sorte dans mes précédents 

écrits, mon objectif ici, à l’appui de lectures récentes, est de parvenir à montrer que le genre 

antillais est construit à l’articulation de quatre cadres différents : un ordre de genre
79

, des 

normes de genre, des représentations de genre, et des pratiques de genre. Utilisant les résultats 

des recherches de spécialistes des études de genre, notamment Nicky Le Feuvre, je propose de 

définir le genre (et non les genres) « comme le système social de différenciation et de 

hiérarchisation qui crée les catégories de sexe comme éléments structurant des sociétés 

humaines » (Le Feuvre, 2003b : 79). Dès lors, je peux dire que l’objectif de mes recherches a 

été d’analyser les mécanismes sociaux et culturels de production, de reproduction et de 

transformations du genre, et ce faisant les contradictions et les tensions auxquelles sont 

soumis les acteurs et actrices qui déterminent leurs pratiques en fonction de normes, de règles, 

de représentations et de systèmes de significations multiples et parfois contradictoires…  

Je ne peux rendre compte ici de tous les éléments présents dans ma thèse, et je choisis de 

privilégier ceux  qui ont depuis donné lieu à des publications. Je ne peux non plus refaire ici la 

démonstration de tous les processus dynamiques qui contribuent à l’évolution du modèle 

matrifocal et d’un modèle patriarcal aux Antilles. Je choisis de retenir une présentation qui 

insiste sur les tensions entre normes et règles de genre, qui m’apparaissent comme des 

tensions productrices de nouvelles interactions. Je développerai plus particulièrement 

l’exemple de la masculinité, thématique moins souvent traitée que la féminité. Puis, dans la 

partie suivante je reviendrai sur l’analyse des représentations de genre présente dans 

l’imaginaire antillais des rapports sociaux de sexe.  
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 J’emprunte cette perspective à Nicky Le Feuvre (2003b)qui l’emprunte directement à Robert Connell (2002). 

Selon elle, l’ordre de genre s’exprime et s’identifie à travers une organisation de la division sexuelle du travail, 

une distribution sexuelle du pouvoir et une « cathexis », c’est-à-dire, les modalités concrètes de l’interaction 

inter-individuelle et/ou à l’intérieur de l’une de ses composantes.  
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3.2.1. Considérer le contexte socio-historique et politique.  

Bien que mon approche ne fût pas celle d’une historienne, j’ai intégré dans mes recherches 

une analyse des conditions socio-économiques et politiques de développement d’un système 

de genre aux Antilles. La question du traitement politique des familles et de l’accès à la 

citoyenneté par la vie familiale est centrale dans les travaux des historiennes et démographes 

féministes.  

Pour le premier, Arlette Gautier (1985b, 1985c, 1986) a mis en évidence la force du système 

patriarcal que représentait l’esclavage, s’opposant à l’idée erronée d’une société d’esclaves où 

les femmes auraient été privilégiées. Elle emprunte à Heidi Hartman sa définition du 

patriarcat : « un système de relations sociales ayant une base matérielle et dans lequel il 

existe entre les hommes des relations hiérarchiques et une solidarité qui leur permet 

d’exercer leur autorité sur leurs femmes » (Gautier, 1985b : 25-26). Montrant les différences 

de traitement, de rétributions, de punitions des femmes et hommes esclaves, elle conclut à la 

permanence d’une organisation patriarcale, orchestrée par les maîtres, le législateur français 

mais aussi par les hommes esclaves qui reproduisaient des rapports de domination envers les 

femmes esclaves, souvent empruntés selon elle, aux modèles africains ou aux comportements 

des maîtres.  

Pour la seconde - la construction de la citoyenneté – les travaux de Myriam Cottias m’ont été 

d’une aide précieuse. Avec elle, j’entends ici par citoyenneté non pas seulement la citoyenneté 

politique acquise par le droit de vote en 1945 en France, mais la citoyenneté sociale, celle qui 

s’exerce dans l’exercice du quotidien (dans la vie professionnelle, privée, sociale) et qui et ou 

non reconnue et prise en compte par les politiques publiques de genre. Pour la définir, les 

critères de légitimité maritale et vie de famille patriarcale sont mis en avant par les 

abolitionnistes et les Républicains au lendemain de 1848. Myriam Cottias (2002, 2005) 

montre que le passage du Code noir au Code civil napoléonien avec l’abolition de 1848 n’a 

pas permis la reconnaissance des femmes noires, jamais considérées comme d’éventuelles 

citoyennes, malgré leur participation essentielle à la vie économique des Antilles. Au 

contraire, la qualité de citoyenne mineure dont vont hériter les anciennes esclaves est justifiée 

par une partition de l’accès à la citoyenneté selon le critère de la légitimité maritale. 

Distinguant les femmes blanches et les libres de couleur, ce critère écarte les anciennes 

esclaves, chez qui la nuptialité est faible, de l’accès à la citoyenneté, alors que ce sont ces 

mêmes femmes qui assurent la majeure partie du travail ouvrier, et alors qu’en tant 

qu’esclaves elles travaillaient autant que les hommes. Les familles sans mariage, dans 

lesquels l’homme est soupçonné de ne pas avoir assez d’autorité sur sa femme, ou les familles 

sans la présence d’un homme en tant que père sont disqualifiées par les autorités politiques et 

morales, y compris par les abolitionnistes, qui les excluent de la dynamique sociale 
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républicaine
80

. En instaurant le critère de légitimité comme critère de citoyenneté, l’Etat et 

l’Eglise organisent non seulement l’éviction des femmes noires, mais aussi le maintien dans 

des tâches familiales et domestiques de femmes distinguées par leur respectabilité. Les 

critères familialistes de la citoyenneté républicaine transportent aux Antilles le modèle 

occidental de la femme vertueuse et bonne chrétienne qui constitue l’image idéale de réussite 

sociale, et qui a d’ailleurs sur ses épaules la responsabilité du droit chemin que doit suivre 

aussi son mari
81

.  

Quant aux femmes noires qui se différencient par leur statut d’épouse, leur accès à la 

citoyenneté s’accompagne paradoxalement d’une certaine perte d’autonomie et de liberté, 

puisqu’elles deviennent la propriété de leur mari qui, chez elles, rappelle de trop près 

l’assujettissement aux anciens maîtres. La résistance au mariage et l’adhésion au modèle 

matrifocal durant la période post-abolitionniste ont donc été présentées comme une résistance 

des femmes à leur subordination patriarcale. La stigmatisation très forte dont étaient alors 

victimes les femmes non mariées (et qui n’a jamais véritablement cessé) occulte le fait 

qu’elles assument l’essentiel des tâches. Selon Arlette Gautier (1986), cette même 

stigmatisation explique la non application, dans les DOM, des lois nationales concernant les 

politiques familiales durant les premières décennies de la départementalisation (après 1946), 

dont les effets sur la précarité des femmes antillaises ont pu être constatés encore à la fin du 

vingtième siècle, notamment dans l’ouvrage de Claudine Attias-Donfut et Nicole Lapierre 

(1996).  

Ce qui m’intéresse dans ce contexte socio-économique et historique, c’est que, bien que le 

modèle patriarcal soit choisi par l’Etat pour rester le modèle unique de référence, la situation 

des familles antillaises telle qu’elle est constatée de la fin du XIX
éme

 à la fin du XX
éme

 siècle 

semble contribuer à son effritement. La permanence de familles matrifocales où le père 

inquiète les politiques par son manque d’autorité sur sa femme (Cottias & Fitte-Duval, 1995), 

de familles monoparentales laissées à la seule autorité des mères, l’émergence de la figure de 

la femme « poto-mitan » (Cottias, 2002) témoignent de l’inadéquation entre les attentes d’un 

régime patriarcal métropolitain (chrétien et républicain) envers les hommes qui sont censés le 

                                                 
80

 Ils voient dans cette absence de familles patriarcales l’une des conséquences du pouvoir discrétionnaire des 

maîtres et du système esclavagiste.  
81

 En 1942, en Guadeloupe, le Gouverneur Sorin rappelle à l'ordre des mères qui s'écarteraient des bonnes 

manières françaises seules reconnues officiellement : "Etre une mère française ne consiste pas à donner la vie, 

au gré des hasards, à beaucoup d'enfants qui n'ont pas le même père. Etre une mère française ne consiste pas à 

laisser pousser ses enfants au hasard sans hygiène, sans hygiène du corps, sans hygiène de l'âme, dans une case 

mal aérée, mal lavée, mal tenue, dans le bruit de disputes, dans le murmure de commérages, dans le fiel des 

rancunes. Etre une mère française ne consiste pas à donner à ses enfants un seul amour : celui de l'argent ; un 

seul moyen : la paresse ; une seule distraction : l'immoralité (...). Car aujourd'hui plus que jamais, être une 

mère française, c'est d'abord et avant toute chose se constituer un foyer légal et chrétien, c'est d'avoir un mari 

qui soit le père des enfants que l'on met au monde, c'est être pour ce père une compagne agréable, dévouée, 

aimante et loyale, savoir le détourner du cabaret, du pitt, où l'homme se ruine la santé et le porte-monnaie, le 

faire aimer son foyer". In Discours du gouverneur Sorin à l'occasion de la fête des mères. Journal officiel de 

Guadeloupe. Cité par Caroline Bastide et Micheline Delacroix, in "Ecole/famille : des rapports ambigus ? Du 

"frotti-frotta" sentimental", Dérade, n°1, 1997, p. 14 
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reproduire et le comportement de certains hommes antillais dont la masculinité et la paternité 

s’éloigneraient des dogmes patriarcaux. Ne pourrait-on pas alors l’analyser comme un 

patriarcat fissuré ? Fissuré par la non adéquation totale des hommes et des femmes des 

Antilles au modèle national qui leur est imposé… Fissuré par les représentations qui en 

déterminent le fondement et qui remettent en question la capacité des hommes à faire valoir la 

domination masculine dans les sphères familiales et professionnelles. Opérationnel dans de 

nombreuses sphères sociales, le patriarcat, qui repose notamment sur la bicatégorisation des 

sexes, leur différenciation et leur hiérarchisation, l’est-il dans toutes les familles et leur espace 

privé ?  

La prudence dans l’hypothèse d’un patriarcat fissuré m’est imposée par les résultats des 

recherches de Christine Chivallon (1998) qui rappellent combien le modèle patriarcal a pu 

être non pas rejeté mais conquis et revendiqué dans la petite paysannerie des mornes en 

Martinique à la fin du XIX
ème

 siècle. Ils témoignent selon moi de la coexistence de plusieurs 

modèles familiaux dans la société créole, plus que de l’imposition de l’un sur l’autre, même si 

la valence différentielle des formes familiales s’est faite au profit d’un « patriarcat créole », 

sans mariage mais au sein de plusieurs foyers.  

 

3.2.2. Analyser les normes et règles de genre 

Je me propose ici de faire une distinction entre deux notions que je considère comme 

sensiblement différentes : les normes et les règles. Les normes sont des références idéelles, 

produites par un système idéologique, politique et social afin d’établir le cadre idéel des 

relations sociales, auquel les individus doivent se conformer. Ces normes idéelles et idéales 

sont transmises par des lois, des discours, des codes qui en assurent l’application et la 

reproduction. Parallèlement, je considère que des règles, mises en place par les pratiques des 

acteurs, naissent, dans la communauté des pairs et dans les différents groupes d’appartenance, 

par la socialisation pratique et l’exercice empirique de la vie quotidienne. L’impossibilité 

d’appliquer des normes en permanence se traduit par l’édification d’un référentiel plus 

accessible et dans lequel se reconnaissent des acteurs, par le partage de pratiques quotidiennes 

communes. Ce référentiel communautaire agit alors comme un mode d’auto-légitimation de 

pratiques qui peuvent être perçues comme déviantes par rapport à des normes. Dans le champ 

de la socialisation de genre, cette distinction entre deux référentiels et deux niveaux 

d’appartenance me paraît particulièrement heuristique et permet d’analyser comment les 

acteurs négocient les contradictions entre les normes idéelles et des contraintes sociales 

parfois contradictoires
82

.  
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 Les règles pourraient aussi être définies comme des normes pratiques. Le terme règle me paraît toutefois 

mieux souligner le potentiel de transgression auquel il renvoie.  
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a) Des normes traditionnelles et duales.  

Dès ma thèse et dans les articles qui l’ont suivie, j’ai procédé à une description des normes 

régissant la construction sociale du féminin et du masculin, pour y repérer les différenciations 

effectives entre les deux sexes. En analysant les modes d’éduquer, de contrôler, de socialiser 

les filles et les garçons, il m’est vite apparu qu’un ensemble de normes, mais aussi de règles, 

constituait les cadres différentiels de l’exercice et de l’expérience de la féminité et de la 

masculinité. Je commencerai par préciser quelles sont les normes en question et les règles qui 

les contrebalancent, pour montrer quels sont les modèles de féminité/maternité et de 

masculinité/paternité qu’elles construisent, et les contradictions internes dans lesquelles sont 

pris les Antillais et les Antillaises.  

« Le double standard réputation masculine / respectabilité féminine gouverne en effet la 

socialisation des garçons et des filles, ainsi que la vie sociale des adultes, dans de 

nombreuses sociétés caribéennes
83

. La réputation est décrite par Peter Wilson (1969, 

1973) comme une règle régissant la vie sexuelle et maritale des hommes, qui doivent 

prouver leur capacité à subvenir aux besoins des femmes et de leurs enfants et à 

assumer leurs obligations. A Porto-Rico, par exemple, un homme est « complet » 

(completo) si on lui reconnaît les qualités suivantes : le respect, la dignité, le machisme, 

le sérieux, et s’il est digne de confiance (cumplidor). Le machisme se construit sur la 

base de l’exercice de la virilité (définie comme la capacité à boire, à se faire respecter, à 

défendre son honneur, à avoir plusieurs femmes), de l’agressivité (la capacité à se battre 

et à défendre ses droits) et de la paternité (la capacité à avoir des enfants).  

La respectabilité serait par ailleurs le statut accordé aux personnes qui adoptent les 

valeurs des institutions officielles et morales, comme l’Eglise, la Famille, l’Ecole, 

l’Administration. Comme l’avait déjà remarqué R.T. Smith, la respectabilité signe la 

conformité avec les idéaux de la société légale : la légitimité des unions, la 

reconnaissance des enfants, la fidélité conjugale, la maîtrise de la langue du pays 

colonisateur, l’adoption des manières européennes et chrétiennes. Le mariage civil et 

religieux est donc par excellence ce qui confère la respectabilité. Cet idéal du mariage 

comme cadre de l’éducation des enfants semble surtout s’imposer aux filles, qu’il 

voudrait préparer, par un confinement domestique récurrent, à faire preuve de modestie, 

d’obéissance, de virginité et de fidélité dans la vie conjugale et domestique. Mais, 

Wilson avait déjà, en 1969, noté l’écart entre ces valeurs et la réalité des carrières 

sexuelles et conjugales des femmes de la Caraïbe, susceptibles d’avoir fréquemment des 

enfants en-dehors du seul cadre marital, d’entretenir des relations extra-conjugales ou de 

constituer le second foyer d’hommes engagés par ailleurs. Les travaux sur les sociétés 

                                                 
83 Ce double standard a été mis en évidence par Peter Wilson, dans son analyse transversale de plusieurs travaux antérieurs 

sur la Caraïbe (1969), puis à partir de son terrain auprès de la communauté afro-antillaise anglophone de l'île colombienne de 

Providencia (1973). Ce thème a été largement repris dans les études francophones, notamment par Jacques André (1987), 

Michel Giraud (1999), Christiane Bougerol (2002) ou Stéphanie Mulot (2000, 2009b), pour élucider la dynamique des 

rapports de genre aux Antilles françaises.  
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caribéennes ont d’ailleurs depuis longtemps rapporté qu’elles produisaient plus d’unions 

libres que de mariages légaux. L’aptitude à trouver un compagnon, à l’épouser et à en 

avoir des enfants légitimes distingue ainsi les femmes entre elles, les incitant à une âpre 

concurrence sur le marché matrimonial et au développement de stratégies sexuelles 

parfois redoutables (Mulot, 2008). 

Si la famille, l’espace domestique, l’école et l’église sont censés constituer les lieux 

d’apprentissage de la féminité, le groupe de pairs apparaît comme l’agent primordial de 

la socialisation des garçons et de la construction des critères de la virilité. Les joutes 

verbales, physiques et sexuelles déterminent les rapports d’autorité et la hiérarchie tacite 

régnant au sein de ces groupes, selon la capacité de chacun à se faire respecter et à 

construire sa réputation
84

 en se conformant à certains critères, comme la défense de 

l’honneur, la sagesse, les talents de parleur ou d’artiste, les capacités de conquête, de 

séduction, de narration des exploits sexuels, la capacité à se mettre en valeur par les 

atours physiques, vestimentaires, langagiers ou comportementaux. » (Lefaucheur & 

Mulot, 2011d) 

 

Bien que probablement universel, ou en tout cas fort répandu dans de nombreuses sociétés 

patriarcales, l’analyse de ce double standard ne me semble pas inutile. Ainsi, il m’est apparu 

assez nettement que non seulement le couple respectabilité/réputation pouvait constituer un 

outil de la différenciation des sexes et de leurs attributs sociaux, mais qu’au sein de chaque 

genre, ce couple de valeurs pouvait distinguer et différencier les individus entre eux, en 

contribuant ainsi à créer de multiples sous-différenciations qui sont autant de rapports de 

pouvoir potentiels. En effet, j’ai pu constater trois déclinaisons possibles.  

La première tend à distinguer les hommes des femmes dans leur capacité à répondre aux 

codes moraux et sociaux ainsi institués. La réputation serait donc le propre des hommes, la 

respectabilité celui des femmes. Il convient évidemment de décrire les modalités 

d’apprentissage de ces codes, plutôt que d’acquiescer à l’idée d’une naturalisation sexuelle 

des comportements de genre. Or, ce qui apparaît assez nettement sur le terrain, c’est 

l’organisation sociale mise en œuvre pour s’assurer que les hommes feront bien montre de 

réputation. Les agents de socialisation que sont les parents (père, mère et parentèle élargie), le 

voisinage, l’école, les groupes de pairs, les associations, le monde du travail fonctionnent 

comme autant d’agents instructeurs et vérificateurs de l’adéquation du comportement 

masculin aux normes attendues. De la même façon, les femmes sont instruites pour devenir 

des femmes respectables dont les caractéristiques devraient être la vie dans le mariage 

religieux, la fidélité, le dévouement maternel et conjugal.  

J’ai eu l’occasion de préciser dans ma thèse et dans les articles qui ont suivi (Mulot, 2000, 

2009b, Lefaucheur et Mulot, 2011) combien cet apprentissage passe par le formatage 

                                                 
84 Christiane Bougerol (2002) a montré, pour la Guadeloupe, comment ces confrontations demeuraient importantes pour les 

jeunes hommes incarcérés. 
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différencié des corps des enfants (par le coiffage et éventuellement le défrisage des cheveux, 

par la discipline corporelle qui est imposée aux filles, par la délimitation d’espaces de sorties 

différenciés) par l’apprentissage préférentiel du créole chez les garçons et du français chez les 

filles, par des tenues vestimentaires très soignées chez les deux sexes, mais plus libres chez 

les garçons, et surtout par ce que je pourrais appeler aujourd’hui un « processus de 

domestication » bien plus abouti envers les femmes qu’envers les garçons… Ainsi, le 

modelage social du corps des enfants participe au modelage du corps social. Il les conforme 

aux codes sociaux auxquels ils doivent correspondre et qui constituent un régime de genre 

dont la performativité est remarquable. Malgré le caractère éminemment social de ces 

comportements de genre, hommes et femmes sont attendus dans des rôles et attitudes définis 

et justifiés selon un principe bien connu de naturalisation et essentialisation de l’identité de 

genre dans le sexe biologique. Il s’agit de l’idée tautologique selon laquelle les femmes 

doivent être respectables, car ce sont des femmes et que le destin des femmes est d’être 

respectables. Cependant, c’est aussi sur le présumé constat d’une nature féminine bien plus 

incontrôlable sexuellement et moralement, que ce critère de respectabilité est imposé aux 

femmes qu’il s’agit de « domestiquer ».  

La seconde déclinaison possible du couple respectabilité/réputation agit au sein de 

chaque catégorie de genre pour, cette fois-ci, différencier les femmes entre elles et les 

hommes entre eux. Du côté féminin, il s’agit dès lors de distinguer les femmes respectables de 

celles qui ne le seraient pas, en construisant une échelle sociale et morale, au sommet de 

laquelle trône le modèle de la « mère-épouse-discrète-fidèle-et-dévouée » et à la base de 

laquelle se retrouve celui de la « femme-célibataire-multipartenaire-libertine ». La 

superposition d’une hiérarchie sociale est parfois perçue comme évidente. Plus qu’une 

conséquence, elle est au principe même de cette norme de respectabilité, qui construit 

implicitement la différenciation sociale en même temps que la différenciation de genre. Non 

seulement les hommes et les femmes ne sont pas égaux, mais toutes les femmes ne sont pas 

égales entre elles. Les femmes des classes supérieures sont supposées être plus à même de 

vivre dans la respectabilité que celles des classes moyennes ou défavorisées, ce qui n’est pas 

d’ailleurs sans renforcer le contrôle social et moral qui pèse sur les épaules des premières. 

L’effet de cette seconde différenciation de genre et dans le genre est de créer des oppositions 

et des hiérarchies entre les femmes et de contribuer à la désagrégation ou plutôt à la non-

agrégation d’un groupe qui, reprenant à son compte les codes de sa propre subordination, a 

bien du mal à se définir et se constituer comme une communauté. Les rivalités qui se jouent 

ainsi entre femmes contribuent à diminuer leur chance de s’émanciper des normes qui les 

gouvernent, et de se regrouper en tant que collectif. Les difficultés d’existence des 

associations féministes aux Antilles en sont l’un des corollaires. Cependant, se créent en fait 

au sein du groupe des femmes, des sous-groupes qui se reconnaissent dans l’exercice des 

différentes dimensions de cette respectabilité (femmes mariées, femmes célibataires, femmes 

mères ou sans enfants, mères célibataires etc). Au critère de sociabilités similaires qui réunit 

ces sous-groupes de femmes, s’adjoint aussi un critère de partage d’une assignation identitaire 
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et morale et de défense de ce statut. Loin de constituer un ciment social, cette assignation 

contribue aussi fortement à des formes de rivalité entre les sous-groupes, dans une sorte de 

compétition dans l’accès aux critères de respectabilité. Ce processus m’apparaît assez 

clairement comme l’une des raisons de l’extrême hétérogénéité du groupe « femmes 

antillaises », catégorie globale qui reste insaisissable et qui, j’ai eu l’occasion de le défendre 

publiquement (Mulot, com CINV 2010b), ne constitue pas à mes yeux une communauté 

consciente de sa subordination de genre. Bien que les femmes se disent toutes victimes des 

hommes, et entretiennent allègrement cette complainte victimaire, pilier fondamental de leur 

identité de genre, la farouche rivalité que les femmes entretiennent entre elles est plus forte 

que la conscience d’être toutes divisées par les normes masculines de pluripartenariat. Cela 

explique aussi la condamnation morale et sociale, émise par les hommes et surtout par les 

femmes, dont sont encore l’objet celles qui tentent de s’inscrire dans d’autres modèles de 

féminité, notamment celui de la femme indépendante, économiquement, professionnellement 

et sexuellement.  

De surcroît, j’ai toujours insisté dans mes travaux sur la racialisation de la hiérarchie sociale 

de genre qui est ainsi instaurée. Le système de genre qui s’est établi durant la période 

coloniale était fondé sur des assignations identitaires de genre, de classe et de race 

extrêmement imbriquées. A partir de la fin du XVII
ème

 siècle et l’instauration de la ligne de 

couleur, la pierre d’équilibre du système esclavagiste tout entier était justement la 

respectabilité et l’inaccessibilité des femmes blanches, qui en tant qu’épouses privilégiées des 

maîtres, ne pouvaient être accessibles aux esclaves mâles. Leur obligatoire adhésion au 

modèle de la « mère-épouse-discrète-fidèle-et-dévouée » reposait sur le présupposé 

d’immoralité et de lubricité qui affectait les femmes de couleur et les femmes noires (Dorlin 

et Parris, 2006 ; Saada, 1998 ; Carby, 2007). Comme je l’ai indiqué plus avant (2.1.2.), un 

retournement de cette hiérarchisation s’est constaté au XX
ème

 siècle, à la faveur de la 

rencontre sexuelle qui a pu avoir lieu (dans la réalité, dans les media ou dans les fantasmes) 

entre les hommes noirs et les femmes blanches (européennes, américaines ou 

canadiennes
85

…). Je reviendrai un peu plus loin sur les effets d’une telle rencontre sur 

l’imaginaire des rapports sociaux et raciaux de sexe. Mais je voudrais souligner la 
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 Je ne résiste pas à l’envie de citer la rencontre romancée que décrit Ernest Pépin, dans son ouvrage L’homme 

au bâton: "Les avions déversaient une race nouvelle : les touristes ! Et en particulier les Canadiennes qui 

allaient brunir, toutes nues, sur les plages de Deshaies, de Sainte-Anne et de Saint-François. Au début nous les 

regardions comme des bêtes curieuses, impudiques et sans vergogne. Elles devenaient folles sous notre soleil et 

se livraient à toutes sortes d'excentricités. (...) Les hôtels organisaient pour elles des soirées rimé-reins et c'est 

ainsi que nous sûmes qu'elles étaient accessibles. N'importe quel tout rien avait sa chance. Elles avaient des 

goûts contraires aux nôtres. Plus l'homme était noir, plus il était grosso modo, plus elles l'appréciaient et 

beaucoup de petits nègres dédaignés venaient nous narguer avec "leur" Canadienne. (...) Nous n'avions pas 

prévu que nos sœurs, elles aussi, auraient connu une faim d'hommes blancs. Elles s'affichaient, pour notre plus 

grande honte, avec des blonds avides d'exotisme, ou des bruns prêts à tout pour vivre les délices de l'initiation. 

C'est ainsi que nous sûmes que nous étions entrés dans l'ère du tourisme. Un tourisme sur ordonnance puisque 

certaines femmes nous avouèrent qu'elles étaient venues sur les recommandations de leur médecin. Nous 

comprîmes qu'il s'agissait de docteur-foufoune dépassé par de récalcitrantes frigidités". (Pépin, 1992 : 122-123, 

127) 
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permanence d’une coloration raciale de l’interprétation sociaux des comportements sexuels et 

de genre, qui fonctionne comme une matrice de sens performative.  

Du côté masculin, la différenciation selon le critère de réputation participe aussi à cette 

segmentation du groupe des hommes en plusieurs catégories. Se distinguent alors des hommes 

plus ou moins « complets » pour reprendre le terme espagnol relevé par Peter Wilson. Et cette 

distinction est effective au niveau des comportements dans la sphère du travail, dans les 

relations amicales et aussi dans les relations conjugales. La hiérarchie ainsi construite 

discrimine les hommes de plus ou moins grande réputation, capables de se faire valoir en tant 

que tels non seulement auprès des femmes qu’ils entendent ainsi séduire, mais aussi auprès 

des autres hommes qu’ils peuvent ainsi espérer dominer et contrôler. La capacité à être 

respecté par les autres hommes est la preuve de cette réputation masculine. Christiane 

Bougerol l’a repérée aussi chez les jeunes hommes guadeloupéens en prison (Bougerol, 

2002). Il apparaît cependant que contrairement à la division du groupe des femmes, la 

division éventuelle du groupe des hommes est compensée par leur adhésion solidaire à la 

primauté du lien amical. Leur conscience de l’insécurité conjugale et d’une fidélité féminine 

incertaine produit chez eux un investissement plus grand du lien amical perçu comme plus 

rassurant. Cependant, j’ai eu l’occasion de le développer, ce lien amical, au fondement d’une 

forme de solidarité masculine ostentatoire, est aussi le lieu d’exercice d’une compétition 

masculine notamment sexuelle qui fait des amis des rivaux potentiels (Mulot, 2009b).  

La troisième déclinaison du couple respectabilité/réputation que j’ai pu analyser pourrait 

être désignée comme une codification croisée du genre. Elle consiste à valoriser aussi chez les 

hommes la capacité à faire preuve de respectabilité dans certains domaines, et chez les 

femmes, ou plutôt chez certaines femmes, la capacité à faire preuve de réputation. Pour les 

hommes, la respectabilité leur est reconnue quand ils sont en mesure de légitimer les relations 

qu’ils entretiennent avec leurs compagnes, soit en faisant preuve de fidélité, soit en épousant 

l’une d’entre elles, et surtout en reconnaissant les enfants qui naissent de ces relations. Il 

s’agit alors de se distinguer des hommes que le créole nomme des « vagabonds » et qui eux se 

caractérisent par la propension à vivre sans attache conjugale et à laisser derrière eux des 

« enfants-dehors »
86

. Une échelle de distinction sociale se met alors en œuvre. Elle valorise 

les hommes susceptibles d’être reconnus par leur communauté, d’avoir un travail, d’avoir une 

relation conjugale privilégiée, éventuellement maritale, tout en ayant des relations extra-

conjugales entretenues, de reconnaître leurs enfants, et d’être des amis fidèles sur qui les 

autres hommes peuvent compter. Elle discrimine à l’inverse les multipartenaires et surtout les 

homosexuels. Pour les femmes, la réputation dont elles font éventuellement preuve ne peut 

leur être flatteuse que si elle ne remet pas en question celle des hommes. Moins qu’une 

obligation, elle constitue plutôt une autorisation, une permissivité accordée aux femmes de se 

démarquer selon des compétences ou des aptitudes particulières. Cette réputation s’acquiert 
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 Ce terme désigne en créole (ti moun déwô) les enfants que les hommes laissent dans des foyers où ils ne 

résident pas, et qu’éventuellement ils ne reconnaissent ni ne nourrissent.  
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dans les domaines de la sexualité (une sexualité cependant contrôlée et délimitée par les 

cadres moraux assez stricts, mais où certaines femmes, notamment les chabines, bénéficient 

d’une permissivité relative du fait du caractère masculin, actif et conquérant, du tempérament 

sexuel qui leur est reconnu), de la sorcellerie (les femmes « gadedzafè » ou « kembwazèz »
87

 

deviennent redoutables), et éventuellement de la politique, quand les femmes tentent 

d’exercer un pouvoir qui reste beaucoup l’apanage des hommes. Cette réputation au féminin 

crée elle aussi une échelle de distinction importante entre celles alliant réputation et 

respectabilité, et celle ne se distinguant que sur l’un des critères ou aucun. Il est tout à fait 

significatif que le registre de la réputation accordée aux femmes (par les hommes) soit celui 

de la sexualité ou du pouvoir (religieux ou politique), domaines le plus souvent réservés aux 

hommes. Distinguant ainsi les femmes qui auraient des soi-disant savoir-faire, des 

compétences, des tempéraments particulièrement recherchés par les hommes, ce critère, que 

l’on pourrait imaginer émancipateur, loin de permettre aux femmes d’échapper au cadre 

hétéronormatif de la respectabilité, contribue au contraire à ajouter un contrôle 

supplémentaire - celui, masculin, de la réputation - aux femmes dont le comportement sexuel 

est perçu, de façon naturaliste, comme moins contrôlable que d’autres.  

 

b) Des règles de genre plus transgressives.  

Parallèlement à ces normes de genre, j’ai souhaité également insister sur les règles dans 

lesquelles vivent concrètement les personnes rencontrées sur mes terrains. Parfois loin des 

normes en question, des règles plus souples, plus permissives ou plus strictes qui alimentent le 

quotidien des rapports sociaux de sexe. A l’idéal de respectabilité féminine, correspond aussi 

une pratique subversive de féminités multiples, qui permet aux femmes de « faire contre 

mauvaise fortune bon cœur », de vivre une sexualité hors du cadre strict de la vie maritale et 

d’y construire des espaces d’opposition aux normes dominantes. Dans ce contexte 

d’incertitude masculine, les expériences sexuelles pré-maritales ou préconjugales multiples, 

une sexualité active dans la maternité célibataire ou l’entretien de relations extraconjugales 

constituent les possibles de féminités de la ruse et de la débrouillardise. Bien connues de 

toutes et tous, ces modalités d’ajustement ou ces stratégies matrimoniales, sexuelles, 

économiques ne sont que peu valorisées moralement, bien qu’elles permettent aux femmes de 

maintenir une vie sexuelle et sociale, en tentant de contourner les sanctions morales qu’elles 

encourent. , Se plaignant, en tant que conjointes, de l’infidélité des hommes, ces femmes n’en 

sont pas moins aussi celles qui acceptent en tant que maîtresses ou femmes pluripartenaires, 

de négocier clandestinement leur respectabilité contre du plaisir, une indépendance, des biens 

matériels ou des échanges économico-sexuels. Cependant, et ce point semble être central dans 

le dispositif matrifocal, l'impossibilité pour les femmes d'échapper à une vision de la féminité 

en termes de respectabilité et de sacralisation maternelle empêche toute remise en question 

                                                 
87

 Ces termes désignent les devineuses et les pratiquantes de sorcellerie. Voir l’analyse de la sorcellerie en 

Guadeloupe faite par Christiane Bougerol (1997). 
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formelle et publique des rapports sociaux de sexe. Condamnées à être soit respectables, soit 

considérées comme des "salopes"
88

, soit mères sacrées, soit mauvaises mères, les femmes ne 

peuvent guère assumer publiquement une sexualité plus libre ou même une conjugalité moins 

rivée aux tâches maternelles, même si évidemment, ces injonctions varient selon les âges et 

les statuts sociaux. Ainsi, le pluri-partenariat féminin, éclipsé par l’idéal-mythique de la mère 

dévouée, reste l'un des tabous essentiels de la société antillaise. Quant à la figure de la femme-

mère sacrifiée et victime, elle demeure l'un des mythes de l'imaginaire matrifocal, qui permet 

de ne jamais questionner les comportements des femmes pour mieux condamner ceux des 

hommes.  

Du côté des hommes, l’idéal de réputation respectable se conjugue à une règle de 

transgression des normes, essentiellement chez les plus jeunes bien que perdurant avec l’âge. 

La capacité à transgresser les normes édictées devient même dans une certaine mesure, une 

règle structurante de l’identité masculine. Elle a aussi été repérée chez des chercheurs 

caribéens (Plummer et al, 2008) qui voient en elle la cause de nombreuses prises de risque 

chez les jeunes hommes encouragés et socialisés en ce sens par les groupes de pairs. Visibles 

aussi bien dans les comportements ordaliques des jeunes Antillais (conduite de scooter sans 

casque, conduite automobile sans ceinture de sécurité, rapports sexuels sans préservatifs etc.) 

qu’à travers des conduites adolescentes délinquantes dans des activités de « bizness » (trafic 

de drogue, d’armes, Lefaucheur et Mulot, 2011d), cette aptitude à la transgression se dessine 

aussi dans un refus du modèle de l’homme-père pourvoyeur de ressources au profit d’un 

modèle d’homme indépendant et libéré des obligations de performances diverses.   

On le voit bien, les codifications respectabilité/réputation favorisent une mise sous tension 

particulière et conduisent les individus à créer des relations où la gestion des contradictions et 

des injonctions paradoxales devient la règle la plus courante. On voit donc apparaître à travers 

ces normes et règles des modèles féminins (femme respectable et soumise, mère sacrifiée poto 

mitan, mère seule et débrouillarde, femme indépendante et active sexuellement) et masculins 

(homme pluripartenaire, homme respectable, père engagé, père dégagé, homme indépendant 

et non performant) contradictoires. La résolution de ces contradictions se heurte à deux 

obstacles majeurs : la nature même des rapports de pouvoir dans les relations familiales et la 

difficile gestion des conflits qui peuvent être sources de pathogénies (Massé, 2008) ; et un 

imaginaire postcolonial des rapports sociaux toujours très présent, très torturé. Ce sont ces 

deux points que je vais développer ci-après.  

 

3.2.3. Appréhender les coûts de la masculinité.  

Ayant commencé mes enquêtes en 1991, j’ai cru parfois que les résultats de mes travaux 

étaient peut-être obsolètes. Ma participation à l’enquête Genre et violence à la Martinique 
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femmes qui se risqueraient à montrer une sexualité active avec plusieurs partenaires. 
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m’a convaincue du contraire, tant les situations conjugales abordées exprimaient l’actualité du 

système de genre que j’avais pu décrire dans mes travaux. Avec Nadine Lefaucheur, 

responsable de l’enquête, nous avons choisi d’analyser les résultats du volet qualitatif 

« socialisation masculine », en le comparant aux résultats de l’enquête quantitative et à ceux 

du volet qualitatif sur les sorties de la violence
89

. Ce volet portait sur l’analyse de vingt 

entretiens semi-directifs réalisés auprès d’hommes martiniquais, par les membres de l’équipe. 

Il met en évidence la permanence de pratiques du genre singulières, révélant la prégnance des 

normes et règles de respectabilité et réputation, ainsi que les injonctions contradictoires dans 

laquelle se pratique la masculinité. S’il reste à faire une enquête similaire sur la socialisation 

et les pratiques de genre au féminin, les résultats que nous avons obtenus et qui sont à 

souligner sont les suivants (Lefaucheur & Mulot, 2011).  

a) La permanence d’une injonction à la virilité, passant par :  

- la valorisation de la force physique, de l’agressivité et de la capacité à se battre. 

L’influence du trafic de drogue et d’armes en Martinique joue en faveur d’une 

augmentation de la valorisation de ces capacités chez les jeunes générations.  

- la défense de la réputation auprès des autres hommes et des femmes, et la mise en 

exergue des prouesses sexuelles 

- la validation de la virilité dans les interactions avec les pairs, agissant comme groupe 

de socialisation, de contrôle, de probation et de validation de l’identité virile ainsi 

acquise. Dans certains cas, ces groupes de pairs constituent les cadres d’initiation aux 

crimes et délits, et contribuent à reproduire une forme de « marginalisation 

masculine », repérée par ailleurs dans la Caraïbe (Miller, 1991, 1994 ; Chevannes, 

2001, Plummer et al. 2008) qui exclut les hommes des sphères de l’éducation et de 

l’administration.  

b) Un impératif hétérosexuel ne laissant que peu de place à l’expression de l’affectivité et 

de l’intimité :  

- L’opprobre social violent contre l’homosexualité masculine aux Antilles empêche non 

pas sa réalisation mais son affirmation dans la sphère publique et même privée, 

incitant les hommes qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes à le faire 

dans la clandestinité et à afficher une hétérosexualité de façade.  
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 Dirigée par Nadine Lefaucheur du CRPLC (CNRS, Université des Antilles Guyane) et Elisabeth Brown de 
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l’égard des femmes menées dans l’hexagone, à la Réunion, en Polynésie et en Nouvelle-Calédonie, a, 

contrairement aux premières, pris en compte la violence vécue par les hommes dans différentes sphères de la vie 

sociale, professionnelle, familiale et conjugale. Effectuée par téléphone à la fin de l’année 2008 auprès de 1000 

femmes et 1000 hommes âgés de 18 à 59 ans, elle a été accompagnée de deux enquêtes par entretiens auprès 

d’une vingtaine de personnes chacune : une enquête sur les sorties de la violence conjugale, auprès de femmes 

victimes, et une enquête exploratoire sur la socialisation masculine à la Martinique, auprès d’hommes âgés de 22 

à 68 ans. Ces enquêtes ont été effectuées par une équipe d’enquêteurs rattachée au CRPLC : Roger Cantacuzène, 

Joëlle Kabile, Paola Lavra, Léoncine Ozier-Lafontaine, Clara Palmiste, William Touzanne et Mylenn Zobda-

Zebina, sous la responsabilité de Nadine Lefaucheur, avec l’appui scientifique de Stéphanie Mulot (UTM, 

LISST) et Dolorès Pourette (CEPED, IRD). 



 

- 111 - 

- La répression de l’affectivité et des sentiments, face aux femmes (perçues comme 

exigeant de la virilité et de l’hétérosexualité) et face aux hommes. Si les hommes 

parlent facilement de sexe, ils parlent beaucoup moins de sexualité. En outre, un 

homme sur deux dans l’enquête quantitative affirme ne pouvoir confier à personne ses 

problèmes personnels, et ceux qui le font en parlent le plus souvent à leur mère -ou à 

Dieu…  

c) Une injonction au pluripartenariat hétérosexuel qui passe par :  

- La nécessité d’afficher très tôt une hétérosexualité conquérante. (« Cette obligation à 

se réaliser par les prouesses sexuelles est particulièrement forte chez les jeunes des 

classes défavorisées où la faiblesse du capital économique et scolaire semble pouvoir 

être compensée, dans les rapports de genre, par l'exacerbation de la virilité »). 

- La possibilité de compenser un capital phénotypique peu prisé, du fait d’une couleur 

ou d’un morphotype jugé peu élégant, soit par la conquête et l’affichage de femmes, et 

particulièrement de femmes au phénotype très valorisé (femmes claires de peau, 

chabines, mulâtresses etc…) soit par l’affichage ostentatoire de la possession de biens 

matériels divers (scooter, voiture, bijoux, téléphones portables, etc.) 

- La difficulté à entrer dans une relation de couple suivie, stable et mono-partenariale, 

qui représente un sacrifice, par rapport à la liberté du pluripartenariat, aux relations 

avec les autres femmes mais aussi avec « les compères ».   

- La difficulté à concilier réputation et respectabilité et l’adhésion à un modèle de 

pluripartenariat simultané et dispersé, où les responsabilités envers les femmes et les 

« enfants dehors » ne sont pas forcément assumées.  

- Une pratique du pluripartenariat plus limité que la rumeur ne le dit et qui révèle aussi 

une certaine solitude sexuelle chez les hommes, variable selon les âges et les moments 

biographiques. Cela nous a conduites à privilégier dès lors le terme pluripartenariat 

insistant sur la pluralité des situations, plutôt que multipartenariat insistant sur la 

multitude. 

d) Une pratique chez certains hommes de la violence envers les hommes et envers les 

femmes caractérisée par :  

- Des agressions homophobes verbales et physiques,  

- Une corrélation entre le pluripartenariat masculin et la violence exercée sur la 

conjointe qui demande des comptes, qui confirme l’incapacité de ces hommes à 

justifier leurs sorties et attitudes extra-conjugales.  

- Une expérience antérieure en tant que témoin de la violence (beau-)paternelle envers 

leurs mères. 

- Une exacerbation lorsque la partenaire est soupçonnée d’infidélité ou de séparation 

éventuelle. Nous faisons l’hypothèse que la perte de possession de la partenaire au 

profit d’un éventuel autre homme réitère l’image d’une virilité sans cesse dévastée par 

la présence d’un tiers et agit comme déclencheur de la violence. (J’avais eu l’occasion, 
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dans ma thèse, d’évoquer les angoisses des hommes antillais quant au type racial et au 

phénotype des rivaux susceptibles de les évincer dans ces circonstances).  

- Une exacerbation lorsque la partenaire annonce sa grossesse, qui figure les difficultés 

de l’homme à se projeter dans une vie de couple parental perçue comme une entrave, 

et qui peut représenter un piège pour des hommes plus enclins à l’amusement qu’à la 

paternité. La grossesse révèle aussi les tensions vécues par ces hommes pris au milieu 

d’injonctions paradoxales que sont le pluripartenariat dans la réputation et les 

responsabilités paternelles dans la respectabilité.  

- Le règlement de la rivalité masculine à travers le corps des femmes, plus qu’envers le 

rival masculin 

- La réaction à la violence des femmes, qui avouent être aussi celles qui initient les 

disputes conjugales. Les interactions dans le cadre conjugal sont en effet marquées par 

la propension des femmes à exprimer leur désaccord, leurs doléances par la dispute ou, 

in fine, la rupture, même si elles le paient parfois de leur santé voire de leur vie.   

e) Des carrières sexuelles masculines marquées par plusieurs étapes :  

- Les jeunes hommes s'initient à la sexualité et à la virilité dans un pluripartenariat 

socialement imposé, et plus souvent successif que simultané. 

- Ils aspirent en même temps à construire à terme une vie conjugale stable, en ayant une 

femme légitime, et éventuellement une maîtresse, bien qu’ils soient peu nombreux à 

justifier l’adultère. 

- Les hommes qui s'engagent dans la vie de couple peuvent tenter le monopartenariat, 

auquel certains renoncent après quelques années, pour retrouver, sans trop de cas de 

conscience, les plaisirs d'une sexualité pluripartenariale récréative
90

.  

- Des hommes d'âge mûr maintiennent des relations avec des maîtresses connues depuis 

longtemps et dont ils ont souvent des enfants, dans un pluripartenariat stable, en ne 

cohabitant éventuellement avec aucune.  

- Le mariage, souvent tardif, après de nombreuses années de cohabitation, permet à 

l’homme d’assurer sa respectabilité – et celle de son épouse – en se « mettant en 

règle » lorsque se rapproche la fin de la vie. Cela n’exclut pas le maintien de relations 

extra-conjugales.  

Ces différents résultats, présentés en 2009 lors d’un colloque sur les coûts de la masculinité à 

Rennes, nous ont amenées en effet à considérer le coût que représente cette injonction à la 

virilité pour la société, pour les hommes eux-mêmes et pour les femmes. Réfléchir en terme 

de coûts nous semble pertinent pour montrer que les hommes aussi sont les cibles d’un 

patriarcat qu’ils tentent de reproduire, qu’ils utilisent dans la domination des femmes, mais 

qui les aliène également dans la mesure où il leur impose un cadre hétéronormatif assez strict 

et très contrôlé qui rend extrêmement difficile, surtout chez les jeunes générations soucieuses 
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rapports avec une autre femme que son épouse, et ceux qui ont simultanément plusieurs partenaires sont près de trois fois 

plus nombreux que les autres ((36% / 13%) à en juger de même (Halphen : 148). 
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du regard des pairs, la remise en question de ce modèle, que ce soit dans l’absence de 

sexualité, dans la monogamie, dans l’homosexualité, dans la paternité célibataire, etc.. Loin 

de nous l’idée de vouloir comparer les souffrances et les violences vécues par les femmes à 

celles vécues par les hommes ou celle de vouloir nier la force de cette domination masculine, 

mais à l’instar de Daniel Welzer Lang (2000, 2009), il nous semble essentiel de rappeler que 

les hommes peuvent vivre cette injonction à la virilité de façon très contradictoire. Avec 

Nadine Lefaucheur, nous avons voulu souligner que des forces contraires orientent la 

masculinité aujourd'hui : d’un côté, un souci de ne pas reproduire les conduites des hommes 

des générations précédentes, en assumant vie conjugale et éducation des enfants et de l’autre, 

surtout (mais pas seulement) chez une frange de la population jeune, la nécessité de faire 

preuve de liberté, de construire sa réputation sexuelle, d'affirmer une virilité agressive afin de 

se faire respecter dans la culture de la rue, de prendre des risques dans la délinquance, et 

d'exercer une forme de domination sexuelle. Il apparaît en fait que les hommes sont à la 

recherche d’un nouveau modèle de paternité et de masculinité mais que le cadre patriarcal et 

hétéronormatif du système de genre dans lequel ils vivent les limites dans cette quête. Les 

femmes de leur côté, qui ont pu avoir un meilleur accès aux études, à l’emploi, à la 

contraception, tentent de trouver de nouveaux modèles de genre. Elles doivent conjuguer leurs 

volontés de s’inscrire dans les cadres valorisés culturellement et socialement, et la nécessité 

de partager l’exercice de l’autorité dans le cadre domestique en acceptant et en légitimant 

celle du conjoint (3.3.1).  

 

3.2.4. Réfléchir à la marginalisation masculine.  

En outre, ces résultats nous ont incitées à revisiter et questionner la littérature sur la 

masculinité dans la Caraïbe. Dans le champ de la famille, du genre et de la sexualité, plusieurs 

ouvrages et revues tentent, ces vingt dernières années, d'analyser notamment les écarts dans 

l'éducation des filles et des garçons, les violences envers les femmes, l'homophobie, les 

diverses formes de délinquance que traversent les jeunes hommes, la difficulté rémanente des 

hommes à jouer un rôle de pères présents dans leurs familles, et l’exposition au risque de 

contamination par le VIH/sida. Cette littérature est marquée par deux courants antagonistes : 

le développement des Gender Studies et des approches féministes interrogeant la place des 

femmes noires dans l’Amérique et la Caraïbe post-esclavagiste, notamment à l’University of 

the West Indies dans son département Gender and Development Studies 
91

; et l’influence 

qu’ont eue les écrits de Errol Miller qui y a développé une thèse sur la « male 

marginalisation ».  

Publiée en 1986, cette thèse a marqué les études genre caribéennes. L’auteur, partant du 

principe que, dans un contexte socio-racial très hiérarchisé, où la minorité dominante blanche 

ne permet que peu l’accès des hommes noirs aux postes de responsabilité et de décision, et où 

                                                 
91

 Citons notamment les collectifs dirigés par Rodha Reddock (2004) ou Linden Lewis (2007), ainsi que la revue 

en ligne Caribbean Review of Gender Studies . 
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les seules voies de mobilité sociale restent l’accès aux études, et constatant la meilleure 

réussite scolaire et universitaire des femmes et leur accès majoritaire aux postes 

d’enseignement, conclut à l’existence d’une « marginalisation masculine » (Miller, 1986). En 

écartant les hommes des sphères d’influence, et en ne leur permettant pas d’investir les 

fonctions domestiques et paternelles, celle-ci serait en outre délétère pour les carrières 

sociales et les identités masculines caribéennes. En 1991, Miller réitère son analyse dans un 

ouvrage au titre éloquent « Men at risk » où il s’inquiète de l’accès aux postes de pouvoir que, 

dans certaines sociétés caribéennes, les femmes noires pourraient conquérir, en étant 

soutenues par les élites blanches, et du risque que cela ferait courir aux hommes noirs ainsi 

écartés et soumis à une double subordination. Insistant sur les divisions causées par de telles 

alliances entre les élites blanches et les femmes noires, Miller s’inquiète des risques encourus 

par la masculinité noire écartée des privilèges du patriarcat (Miller, 1991), dans cette sorte de 

domination de genre partiellement inversée. 

Si la thèse a fait grand bruit dans la Caraïbe anglophone, c'est que le discours de Miller 

semblait condamner les femmes qui, selon lui, auraient pu dans l'histoire s'allier avec des 

hommes blancs à des fins de promotion sociale, et ainsi participer à l'éviction des hommes 

noirs et à leur minoration socio-raciale. La vision de femmes noires "complices" du maître ou 

du patriarcat ainsi proposée a choqué un lectorat féministe qui, dans le mouvement du Black 

Feminism, dénonçait au contraire la domination masculine blanche et noire, sexuelle, raciale 

et sociale. S'inspirant des travaux de Patricia Hill Collins et bell hooks notamment, ce 

féminisme tendait à souligner les formes de résistance des femmes noires durant et après 

l'esclavage, alors qu’elles étaient l’objet d’une subordination par les hommes noirs et blancs et 

par les blancs hommes et femmes. Selon ce Black Feminism, qui conçoit que l’exercice du 

patriarcat n’a pas du tout été possible de la même façon chez les hommes noirs dominés que 

chez les hommes blancs dominants, les capacités d’autonomie dont ont du faire preuve les 

femmes noires n’étaient que l’expression de leur résistance, leur opposition et leur tentative 

d’autonomie par rapport aux patriarcats noir et blanc. L'histoire montre en effet, notamment 

pour le cas des Antilles françaises, que les femmes noires ayant développé des stratégies 

d'émancipation, devenues parfois dominantes et respectées dans la société, n'en demeurent pas 

moins sous le coup d'une accusation permanente de traitrise, incompatible avec l'image 

courante de femmes-victimes et mère-courage, ou avec le fantasme contemporain d'une 

"communauté" noire unie, solidaire et sans faille dans le front racial, social et politique qu'elle 

bâtirait face à l'oppresseur blanc
92

.  

Très contestée, la thèse ne finit pas de marquer les débats et les recherches sur le genre et plus 

durablement sur les masculinités caribéennes. Pour sa part, le sociologue Barry Chevannes, 

qui avait répondu à l’inquiétude sociale face à « l’irresponsabilité paternelle » en 

s’investissant dans la création de groupes de paroles d’hommes ayant pour objectif 
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 Les figures de la métisse et de la mulâtresse illustrent tout à fait cette suspicion envers les alliances 

inquiétantes (Mulot, 2008).  
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d’apprendre à devenir des hommes autrement, est revenu dans ses travaux aux textes 

fondamentaux de Wilson (1969, 1973) pour montrer que si les hommes se caractérisaient par 

une difficulté à occuper la sphère domestique dont ils étaient absents ou marginalisés, leur 

occupation majoritaire des sphères politiques, économiques et sportives ne pouvait laisser 

croire à une marginalisation masculine généralisée. A l’issue d’un programme de recherche 

portant sur la socialisation masculine à la Dominique, au Guyana et en Jamaïque, il conclut à 

une réalité plus nuancée, mettant en évidence une socialisation tournée vers l’extérieur et 

l’attrait pour les jeunes hommes exercé par la rue, la sphère extra-domestique et ses moindres 

contraintes, les groupes de pairs, voire les activités illicites. Il explique alors que « le modèle 

actuel de la socialisation de genre, qui privilégie les hommes, a des implications 

potentiellement problématiques pour la jeunesse masculine, dans un environnement de travail 

qui est de plus en plus déterminé par les compétences scolaires » (Chevannes, 1999 : 34, 

traduction personnelle).   

Ces travaux montrent l’importance de considérer les modes de socialisation dans la 

temporalité de leurs effets. Si la socialisation masculine, qui repose sur la domestication des 

femmes et la liberté extra-domestique des hommes, semble privilégier les hommes dans le 

court terme de leurs carrières sociales et leurs parcours biographiques, elle peut toutefois les 

handicaper dans le long terme en les écartant des sphères sociales où se jouent la mobilité 

sociale et l’accès à certains postes de pouvoir et de responsabilité, y compris celui de la 

paternité. Ainsi des temporalités masculines et féminines doivent être distinguées. En outre, 

cette socialisation conduit à une exposition des hommes à un certain nombre de risques, y 

compris ceux mettant leur vie en danger.  

Ainsi, même si je reste dubitative face au risque d’une société dominée par les femmes, et au 

risque d’un inversion de la domination de genre, l’idée d’une marginalisation me semble 

intéressante, non dans le champ professionnel, mais dans celui des relations conjugales, 

parentales et affectives. Si aux Antilles françaises, les hommes ne sont pas moins bien lotis 

que les femmes sur le marché du travail, leur « évacuation » de la sphère parentale, telle que 

la rapportent les psychologues des deux îles depuis trente ans, et leur existence préférentielle 

dans des activités extra-domestiques (notamment la socialisation par la rue et l’adhésion à la 

règle de transgression, pour les plus jeunes) obligent à interroger la « marginalisation » qu’ils 

vivent et qui est le plus souvent interprétée, de façon naturaliste, comme le résultat de leur 

incompétence d’hommes noirs. Le patriarcat qu’ils sont censés exercer est-il encore le modèle 

dominant et partagé par tous ? Comment les femmes réagissent-elles à ce modèle patriarcal 

qui les opprime à double titre ? Les mécanismes d’évacuation des pères repérés par les 

psychologues ne seraient-ils pas un moyen de refuser l’oppression patriarcale, non pour 

exercer un matriarcat en retour, mais pour exiger d’eux d’autres normes et pratiques de genre 

qui leur assureraient une autonomie sans oppression ?  

Il me semble désormais nécessaire de différencier les cadres sociaux d’exercice des identités 

de genre, afin de souligner l’existence d’identités déclinées et performées différemment selon 

les contraintes de chacun de ces cadres et leurs temporalités. Les masculinités et les féminités 
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ne se développent pas de la même façon dans la sphère familiale, sociale, professionnelle et 

politique. Cela nécessite aussi une interrogation sur la validité des modèles et ordres de genre 

utilisés pour penser les rapports sociaux de sexe, qui sont souvent conçus sur le principe d’une 

déclinaison de la différenciation et de la subordination de genre, commune dans les sphères 

publiques et privées, de la politique, du travail ou de la famille (Connell, 1987,  cité par Le 

Feuvre, 2003a). Le modèle du patriarcat blanc peut-il continuer d’être retenu comme modèle 

de référence dans des sociétés construites sur la base de relations sociales et de pratiques 

culturelles créoles diffractant et recomposant en permanence les normes originelles ? 

Continuer à appliquer les mêmes cadres conceptuels peut occulter une dimension non 

négligeable des dynamiques sociales.  

A ce stade de ma réflexion, il était indispensable, pour mieux saisir les soubassements et 

dynamiques des rapports de genre, d’interroger aussi leur dimension imaginaire.  

 

 

3.3. Analyser la racialisation du genre et de son imaginaire.  

 

3.3.1. Considérer l’imaginaire et les représentations du genre.  

a) Le mythe du viol fondateur.  

Comme l’a montré Serge Gruzinsky pour le cas du Mexique, la colonisation des peuples est 

globale parce qu’elle est aussi une « colonisation de l’imaginaire » (Gruzinski, 1988). 

Soucieuse de comprendre la dimension imaginaire des faits sociaux et notamment du genre, 

j’ai considéré comme incontournable l’analyse d’un mythe important utilisé dans la littérature 

orale et écrite, qui instaure la naissance et l’origine du peuple antillais dans un viol. Le terme 

mythe que j’utilise ici renvoie donc à sa définition anthropologique, celle d’un récit collectif 

qui représente et raconte l’origine d’une société, d’une communauté ou d’un groupe. Son 

usage ne renvoie pas chez moi à l’idée d’une affabulation ou d’une contre-vérité historique (je 

suis tout à fait consciente des viols soufferts par les femmes et les hommes noirs durant et 

après l’esclavage). Il signifie davantage le caractère organisateur de ce récit qui révèle les 

fondements des rapports sociaux dans la société décrite. En l’occurrence, parler d’un mythe 

antillais constitue une gageure, quand l’ensemble de la littérature prétend que la dépossession 

dont l’Antillais est victime se manifeste jusque dans l’absence de récit fondateur et l’an-

historicité de son identité (Glissant, 1981). L’association entre peuple sans mémoire et peuple 

sans histoire est bien connue (Cottias, 1993) ; elle me semble juste inappropriée dans le cas 

des sociétés antillaises qui révèlent progressivement, nous l’avons vu, des mémoires 

collectives segmentaires. En outre, les hommes et femmes de lettres eux-mêmes produisent 

dans leurs essais et leurs romans des récits qui se transforment éventuellement en légende - 

telle celle de la mulâtresse Solitude (chez André Schwartz-Bart, 1972) - ou en mythe – tel 

celui du viol fondateur (chez E. Glissant 1981, Maryse Condé, 2004 ; Raphaël Confiant, 
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1993). Cette vision de l’origine du peuple antillais est présente en filigrane dans les rapports 

sociaux et raciaux de sexe, comme une matrice originelle par ou contre laquelle chacun 

tenterait d’advenir dans son identité de genre. Mon objectif n’était pas de remettre en question 

la véracité historique du mythe, mais plutôt de montrer comment une telle représentation 

pouvait déterminer, au plus intime, les relations entre hommes et femmes, noir-e-s et blanc-

he-s, dans la société antillaise contemporaine.  

J’ai donc eu l’occasion, dans un article intitulé Le mythe du viol fondateur aux Antilles 

françaises (Mulot, 2007) auquel je suis particulièrement attachée, d’analyser les 

soubassements du mythe qui fait de la rencontre sexuelle entre les marins blancs (ou les 

administrateurs des plantations) et les négresses africaines, un viol systématique. Il contient 

des représentations précieuses sur la rencontre originelle de genre et celle de race. A vrai dire, 

deux versions sont présentes dans la littérature et dans l'imaginaire caribéen pour figurer les 

fondements du métissage. La première évoque une rencontre faite de désir entre une esclave 

noire et un homme blanc. Cette version du métissage désiré se rapproche de celles qui sont 

présentes dans d'autres sociétés colonisées, notamment dans le récit mythique des amours de 

Pocahontas Matoaka (1595-1617) (Bernand, 2008), première indigène à ouvrir la voie du 

métissage chez les Indiens d'Amérique du Nord. La seconde, celle d'un viol fondateur, met en 

scène une histoire beaucoup plus violente et traumatisante puisque l'esclave africaine déportée 

vers l'Amérique est violée, quotidiennement et systématiquement, par les marins blancs sur 

les bateaux négriers, puis éventuellement sur les plantations. Ces deux versions ne prennent 

pas sens de la même façon pour les Antillais contemporains et entraînent des modalités de 

construction identitaire radicalement différentes.  

Paradoxalement, ce qui est en jeu dans ces deux versions, c'est non seulement la destinée de la 

femme africaine noire (violée, humiliée, assujettie ou non), mais aussi la place de l'homme 

noir, qui fait pourtant figure d'absent. Dans la première version, il est réduit à un homme 

dépossédé, impuissant et castré symboliquement par l'esclavage qui l'assujettit, par le maître 

qui séduit sa congénère, et par la femme qui le trahit en lui préférant le charme physique et/ou 

le statut social de l'homme blanc. Dans le mythe du viol fondateur, l'homme noir, esclave, 

garde paradoxalement une forme de « noblesse », car le non-consentement de la femme violée 

lui permet de maintenir cette ultime forme d'existence, celle d'être un sujet désiré et désirant, 

celui qui occupe malgré tout le véritable désir de la femme. J'ai pu ainsi montrer que la 

représentation de l'origine du métissage dans un viol permettait en fait aux hommes de faire 

l'économie de la castration symbolique fondamentale que signifierait le métissage désiré par 

l'Africaine. Le viol donnerait en fait paradoxalement une version plus acceptable, pour les 

hommes contemporains, de l'origine du métissage, en leur permettant de s’identifier à des 

ancêtres construits dans un rôle de sujets désirants et d’objets du désir des femmes violées. Je 

dois d’ailleurs souligner que l’éventualité d’un métissage originel désiré rencontre des 

réactions très hostiles et très déstabilisantes chez les hommes antillais à qui je la suggère, 

alors qu’elle irrite beaucoup moins les femmes.  
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Concernant les femmes contemporaines, le mythe du viol fondateur les encourage à se 

construire dans un rôle de femmes martyres et néanmoins mères fondatrices irréprochables 

des sociétés antillaises matrifocales. Le rôle de la femme noire esclave est en effet présenté 

avec beaucoup d'ambivalence dans ces deux versions. Séduite, séductrice et traîtresse dans le 

métissage désiré, elle devient victime et martyre dans le viol fondateur. C'est d'ailleurs cette 

souffrance de femme violée qui conforte l'idée d'une femme résistante, capable de s'insurger 

contre l'oppresseur et de refuser d'intégrer les valeurs de la société coloniale. Le viol et son 

corollaire, le non-consentement, impliquent même que, fidèle à son compagnon africain 

d'infortune, elle puisse continuer de transmettre les valeurs et la culture du pays perdu. Au 

contraire, le métissage désiré fait de cette mère fondatrice, qui se satisfait des faveurs du blanc 

et choisit cette rencontre comme stratégie de promotion sociale, une traîtresse qui sera ensuite 

la clé de voûte de l'intériorisation et de l'incorporation des normes coloniales dans l'éducation 

des enfants ; celle qui fera préférer le métissage et le blanchiment de la peau à la résistance 

« africaniste ». Pourtant, la réalité historique a dû bien évidemment être plus complexe et 

mêler des situations et stratégies inextricables où la nécessité de survivre impliquait des 

alliances indispensables, qui ne furent pourtant pas des prévarications. Comme le souligne 

Jacques André : "Il ne s'agit pas de ce que veut la mère mais de ce qu'elle ne peut pas ne pas 

vouloir. C'est toute la différence entre l'envie et le désir" (André, 1987 : 245). 

Ce mythe, qui propose une vision des premiers rapports de sexe et de race bien différente de 

ce que l'histoire contemporaine a pu révéler (les stratégies de séduction des femmes noires 

envers les hommes blancs ; Cottias, 2001) permet, me semble-t-il, de maintenir le plus 

précieux des statuts des hommes noirs : rester l'objet du désir de leurs consœurs. Cela permet 

aux contemporains de répondre positivement à la question qui taraude profondément tous les 

hommes antillais : « Est-ce bien moi qui suis dans le désir des femmes antillaises ? ». En 

outre, il institue conjointement trois piliers de la matrifocalité : la diffraction de la paternité 

qui ne peut être totalement assumée ni par les esclaves ni par les maîtres ; la sacralisation de 

femmes-mères victimisées, qu'aucun homme ne peut véritablement soutenir et à qui une dette 

devra être payée à chaque génération pour compenser le crime subi ; et par conséquent la 

castration symbolique des hommes noirs, condamnés à prouver régulièrement et 

physiquement leur puissance sexuelle. Il contient aussi différentes figures de la 

féminité/maternité et de la masculinité/paternité présentes aux Antilles :  

- La mère noire fondatrice, victime, ancêtre sacrifiée et dévouée 

- La mère antillaise médiatrice, passeuse de la culture africaine et intégratrice de la 

culture européenne et créole.  

- La femme créole esseulée, qu’aucun homme ne peut protéger ni accompagner 

- La créole traîtresse qui se détourne de son peuple pour lui préférer le maître 

- Le père blanc tortionnaire, qui se détourne de sa progéniture métisse 

- L’homme noir, impuissant, incapable de sauver sa compagne ni de s’opposer au maître 

- L’homme noir, géniteur de négrillons que le maître lui subtilise, et qui ne peut 

s’engager dans cette paternité niée.  
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Mais ce mythe révèle aussi les tensions raciales fratricides qui vont traverser les générations 

issues de cette scène fondatrice :  

- Les mulâtres, dénigrés par leur père, qui ne les reconnaît pas mais leur accorde la 

liberté, et admirés par leur mère dont ils se détournent. Ils suscitent la méfiance que 

provoque l’incertitude quant à leur appartenance. 

- Les mulâtresses, qui pourront jouer de leurs atouts physiques pour franchir de nouveau 

la ligne de couleur, en méprisant les Nègres, et être perçues comme des mulâ-

traîtresses par ceux-ci 

- Les Nègres, nés d’un géniteur qui ne peut être considéré comme père et qui ne peut les 

protéger face au maître, ni leur donner la liberté.  

- Les Négresses qui seront tentées de réitérer l’acte fondateur, non plus dans le crime, 

mais dans la séduction organisée et qui replongent les hommes noirs dans l'angoisse 

d'une castration fondatrice réitérée.   

 

Une telle représentation de l’origine est, à mon sens, représentative de l’ensemble des 

contradictions qui traversent les rapports sociaux et raciaux de sexe aux Antilles. Elle est 

performative des identités raciales et sexuelles que portent aujourd’hui les Antillais qui la 

véhiculent. Elle préfigure l’obsession de la preuve et du geste performatif chez les hommes 

Antillais, soucieux de renverser une image si dévastée d’eux-mêmes et de leur virilité, mais le 

plus souvent en empruntant les mêmes paradigmes que ceux de leur subordination : la 

performance sexuelle et corporelle, comme reconquête du phallus perdu durant l’esclavage 

(Mulot, 2009b). Elle préfigure aussi l’impossible contestation du socle victimaire de la 

maternité antillaise. Violée, esseulée, sacrifiée, suppliciée, mais fidèle, combattante, 

résiliente, dévouée, la maternité présentée dans cette scène semble ne pouvoir provoquer que 

compassion, admiration et sacralisation chez ses descendants
93

. Enfin, ce mythe, et ici il 

rejoint l’histoire, entérine la diffraction de la paternité aux Antilles, entre un géniteur noir, 

détenteur d’un pénis, qui ne peut élever ses enfants et un père légal blanc, détenteur du 

pouvoir et donc du phallus, mais qui ne les reconnaît pas. Chronique d’une faillite annoncée : 

l’irresponsabilité des hommes noirs en tant que pères. La problématique de la faillite 

paternelle d’une part, et de la reconnaissance par l’Etat d’autre part (qui consiste à se tourner 

préférentiellement vers la figure du pouvoir paternel, le père Etat-nation, pour lui demander 

une reconnaissance identitaire, sociale, juridique, et économique
94

) trouve probablement ici 

l’une de ses structurations imaginaires principales.  
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 L’héroïsation de la mulâtresse Solitude répond aux mêmes processus. Dans le roman d’André Schwartz-Bart 
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 Cette demande de reconnaissance peut s’exprimer, tel un lien filial, comme une demande d’égalité de droits, 
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les ressources financières que l’Etat peut leur attribuer via le système de prestations sociale, que sur 

l’hypothétique participation des pères aux charges domestiques… Cette crainte sert d’argument aux femmes qui 



 

- 120 - 

Mon analyse a donc abouti au constat de l'existence de représentations imaginaires des 

identités sexuelles marquées par une racialisation du genre et une répartition diffractée du 

pouvoir, de l'autorité et de la puissance physique (fig.1). Aujourd'hui encore, le difficile 

partage du pouvoir et de l'autorité domestiques reste le nœud de nombreux conflits conjugaux 

et l'une des veines de l'organisation matrifocale. Alors même que les hommes sont recherchés 

pour leur capacité à être pourvoyeurs de ressources (économiques, sociales, foncières, 

physiques, sexuelles…), l'autorité éducative et domestique reste l'apanage des mères, qui ne 

cessent en même temps de condamner l'irresponsabilité et la défaillance paternelles. 

 

Figure n°1 : les structures relationnelles et imaginaires de la matrifocalité.  

 maître, homme blanc femme blanche 

 

 POUVOIR protégée 

 

 femme noire  homme noir  

 

 AUTORITE PUISSANCE 

 domestique sexuelle, physique 

 

« L'image que les Antillais ont de leur passé et des rapports de race, de classe et de 

genre aujourd'hui encore témoigne d'une répartition très inégalitaire des rôles. Au maître 

blanc, détenteur du phallus, reviendrait l'exercice du pouvoir (colonial, juridique, 

exécutif) au détriment des esclaves. Aux femmes noires incomberaient l'éducation des 

enfants et l'autorité domestique. Ne resterait aux hommes noirs qu'une puissance 

physique (corporelle et sexuelle) héritée d'une anatomie prétendument généreuse, les 

cantonnant aux capacités de leur pénis. Quant aux femmes blanches, épouses des 

maîtres, inaccessibles et prudes, elles occupent dans cette même représentation, une 

place ambivalente, [protégée et inaccessible, qui fait d’elles le bien le plus convoité
95

] » 

(Mulot, 2009b : 124). 

                                                                                                                                                         
demandent à leur conjoint de ne pas reconnaître l’enfant né de leur union. « L’Etat à la place du maître, à la 

place du père »… (Mulot, 2000 : 500)  
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 Une réciprocité dans la "circulation des femmes" aurait supposé une équité de statut entre le maître et 

l'esclave, potentiellement "échangeurs" de femmes (Lévi-Strauss, 1967), impensable dans cette domination 

coloniale. En outre, les hommes esclaves ont été soupçonnés d'avoir des intentions de viol envers les femmes 

blanches et pour cela extrêmement contrôlés et châtiés, leur désir s'en trouvant muselé. Cependant, l'idée que les 

hommes esclaves aient pu conquérir des femmes blanches ouvre une brèche dans l'entreprise de castration et de 

dévirilisation, qui laisse croire aux hommes contemporains qu'ils peuvent là aussi restaurer leur identité virile.  
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« La prégnance de cette représentation montre qu'elle existe aujourd'hui au-delà de la 

véracité des faits historiques auxquels elle renvoie. Cependant, la réalité historique 

ajoute pour sa part une dimension qui permet de mieux comprendre les fondements de 

telles représentations. Elsa Dorlin et Myriam Paris [2006] ont très bien montré comment 

la société esclavagiste et coloniale s'est construite sur une entreprise de déshumanisation 

et de bestialisation des esclaves, articulant l'efféminisation et la dévirilisation des 

hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves. Les femmes esclaves étaient 

perçues à travers une supposée lubricité, un tempérament sexuel agressif et masculin, 

qui justifiait les abus sexuels dont elles étaient l'objet. En face d'elles, les hommes 

esclaves incapables de les satisfaire sexuellement ni de les protéger de leurs agresseurs 

étaient réduits à leur impuissance. "Les effets croisés du racisme et de la domination de 

genre produisent ainsi des catégories mutantes : des hommes efféminés et des femmes 

virilisées qui peuvent donc être exclus des privilèges anthropologiques, symboliques et 

politiques de l'humanité" [Dorlin & Paris, 2006 : 100].  (Mulot, 2009b : 125) 

Les représentations contemporaines que j’ai recueillies insistent donc davantage sur la 

puissance sexuelle et physique des hommes noirs que ce que les textes étudiés par Elsa Dorlin 

ne le suggèrent. A ce propos, je défends l’hypothèse que les traités médicaux qu’elle présente 

constituent plus une source de compréhension de idéologies savantes qui justifient 

l’exploitation servile, qu’une source fiable de connaissance du vécu des esclaves. 

L’interprétation et la construction médicale des tempéraments, des humeurs, des maladies et 

des comportements des esclaves livrent-elles la réalité de l’expérience des esclaves, ou de 

l’entreprise idéologique esclavagiste ? Concernant les discours et représentations que j’ai pu 

moi-même analyser :  

« Je fais l'hypothèse qu'elles témoignent d'une entreprise de "revirilisation" mise en 

œuvre par les hommes antillais pour restaurer une image d'eux-mêmes devenue 

insoutenable. Cette revirilisation emprunterait les critères d'une masculinité dérobée par 

cette castration historiquement instaurée : la puissance, la force, l'exaltation des 

compétences physiques et viriles, la réputation, la fierté, la respectabilité ou encore la 

transgression des normes. La reconquête des marqueurs de la virilité serait alors une 

reconquête du pouvoir politique, une lutte d'émancipation prise au piège des catégories 

de la domination de genre, de race et de classe. "L'émancipation est figurée par la 

réappropriation des attributs que le rapport de genre associe au masculin : force, 

courage, héroïsme, honneur. Le thème de la révolte virile, comprise comme une 

humanité politique retrouvée, apparaît donc comme l'envers d'une idéologie 

esclavagiste qui n'a cessé d'investir le genre pour naturaliser les hiérarchies sociales et 

déshumaniser les esclaves" [Dorlin & Paris, 2006 : 101]. » (Mulot, 2009b : 125) 

 

b) Du « poto-mitan » au « mythe » du matriarcat noir. 

Un figure centrale du dispositif matrifocal est décrite dans l’expression « poto-mitan », le 

pilier central de l’édifice familial, que sont censées être toutes les mères dévouées sur qui 
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repose la responsabilité de la stabilité familiale. Cette figure s’impose à la fois comme un 

modèle identitaire stéréotypique pour les femmes antillaises et comme un contre-exemple 

pour celles qui voudraient sortir des rapports de subordination à la maternité. Aux yeux des 

hommes, cette figure est à la fois rassurante, celle de la mère qui se dévoue, protectrice et 

nourricière, et fondamentale angoissante, tant pour les fils qu’elle étouffe, que pour les 

conjoints/pères qui évoquent le pouvoir matriarcal de ces poto-mitan. Les hommes antillais 

que j’ai rencontrés évoquent souvent l’idée de familles matriarcales ou dominées par les 

mères, disposant d’une autorité domestique plus importante que celle des pères ou court-

circuitant celle-ci. Les hommes font-ils le constat de leur propre incapacité à exercer cette 

autorité, ou témoignent-ils d’une véritable organisation familiale matriarcale ? Faut-il y voir 

une tentative de leur part de dénoncer un système qui les évince de la relation aux enfants, 

s’appuyant sur le consensus général sur leur irresponsabilité paternelle ? Serait-ce une 

explication hasardeuse masquant leurs faibles efforts et leurs préférences pour les activités 

ludiques extra-domestiques ? Ce discours provient en tout cas d’hommes qui semblent 

démunis, peu éduqués à l’exercice d’une parentalité, encouragés par leurs propres mères à être 

des fils pluripartenaires, et souvent résignés face au combat que constitue l’exercice de la 

paternité dans les familles où les mères continuent d’exercer une autorité qu’elles ne 

concèdent que peu à leurs conjoints. Le consensus général sur l’illégitimité de leur paternité et 

leur incompétence paternelle renforce leurs difficultés à faire valoir leurs droits, et ceux qui 

mènent des actions en justice en ce sens, sont en général ceux chez qui le consensus semble 

ne pas trouver d’écho (du fait d’origines, de cultures, de modèles familiaux autres de type 

patriarcal ou de parentalité conjointe). L’analyse anthropologique nous incite alors à 

considérer cette situation comme la conséquence d’une disqualification et d’une destitution 

(contemporaine et ancienne) de l’autorité paternelle (j’y reviendrai).  

A un niveau bien différent que celui recueilli par l’ethnologue sur le terrain, un autre 

« mythe » (entendons cette fois-ci le mot « mythe » dans le double sens de légende et récit 

idéologique) traverse cette fois-ci les discours politiques, idéologiques et sociaux concernant 

les familles dites africaines-américaines : celui du « matriarcat noir ». Les travaux d'Elsa 

Dorlin, dans la perspective post-colonialiste du Black Feminism (Dorlin, 2007), m’ont apporté 

un éclairage nouveau. Notant, pour le cas des Etats-Unis, que les esclaves noires étaient 

perçues par les observateurs comme des bonnes et solides reproductrices utilisées pour la 

fabrique des esclaves, mais comme de très mauvaises mères, soumises aux affres de leur 

sexualité animale, à l’opposé des mères blanches européennes, l’auteure s’interroge sur la 

construction d’une "maternité monstrueuse" (Dorlin, 2010 : 72). Elaborée dès la période 

esclavagiste, cette « maternité monstrueuse » est celle de femmes « présentées comme étant 

de mauvaises mères, des femmes abusives et castratrices » (Dorlin, 2007 : 36), vivant dans 

des familles noires décrites comme "matriarcales" et pathogènes du fait d’un "pouvoir 

castrateur des femmes noires sur les hommes noirs" (Dorlin, 2010 : 74). Elsa Dorlin présente 

ce mythe comme étant, dans la littérature raciste, un corollaire à « l’émasculation - 

symbolique et effective – de l’esclave et du colonisé ». Utilisé au XXème siècle par les 
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politiques américains pour construire des stéréotypes de la Bad Black Mother (mauvaise mère 

noire) et de la Welfare Queen (« diva des allocs ») qui ne vivrait que de prestations sociales
96

, 

ce mythe sert à justifier le refus de l’Etat américain de payer pour les déviances d’une 

population considérée comme responsable et coupable de ses propres maux. Repris par les 

militantes féministes noires, il est au fondement de controverses centrales du mouvement 

féministe noir, puisqu’il contient en son sein l’idée que les hommes noirs ne pourraient se 

conduire comme des patriarches, du fait de la castration subie par ces femmes. En quelque 

sorte, ce mythe viendrait souligner l’inacceptable inversion raciale et sexuelle du patriarcat 

blanc, et les effets dévastateurs pour les hommes, les familles et la société d’une absence de 

reproduction d’un modèle patriarcal chez les noirs. Reprenant les travaux de Patricia Hill 

Collins, Elsa Dorlin affirme que « ce mythe fonctionne comme une idéologie incapacitante, 

car il neutralise en la déformant tout ce qui s’apparente à une affirmation des femmes 

noires » (autonomie, pouvoir, sexualité active…) (2007 : 38). D’aucuns ont alors franchi le 

pas en prétendant que les femmes noires n’avaient pas besoin de féminisme, et qu’au contraire 

il fallait qu’elles contribuent au rétablissement du patriarcat noir en refusant de revendiquer 

l’égalité avec les hommes noirs (et les femmes blanches), afin restaurer leur masculinité, leur 

virilité et leur domination masculine. Les leaders noirs n’ont d’ailleurs pas manqué de 

revendiquer une identité viriliste, rétablissant les règles du patriarcat dans les familles noires. 

« Il s’agit donc de remettre le patriarcat à l’endroit » (ibid) selon le présupposé d’une égalité 

sociale entre noirs et blancs conditionnée uniquement par le partage du même modèle 

patriarcal. « La logique est implacable : penser le patriarcat comme l’une des conditions de la 

suprématie blanche en fait un instrument d’égalisation des conditions entre Blancs et Noirs, 

entretenant la division des femmes et des hommes noirs, comme des femmes noires et 

blanches… » (Ibid. : 40). Poussée à son paroxysme politique, le mythe du matriarcat noir 

impose comme seule solution au racisme la réalisation d’un « patriarcat noir ». 

Il faudrait interroger la possibilité de transposer le cas américain au cas français qui se 

distingue fondamentalement par la nature de sa colonisation et par la politique de prise en 

compte des groupes dits raciaux ou ethniques. La logique de l’assimilation française, 

contrairement à celle du différencialisme américain, a contribué à invisibiliser les processus 

français de différenciation des groupes formant la société française. Dès lors, la distinction 

entre des modèles noirs et blancs, des familles noires et blanches, des patriarcats noirs et 

blancs utilisés sans réserve par les féministes américaines, est-celle recevable en France, et 

aux Antilles, où les catégorisations raciales binaires ne constituent pas des cadres d’analyse 

toujours pertinent, pour décrire des sociétés caractérisées par leur métissage et par leur souci 

d’assimilation ? Est-elle heuristique d’un point de vue sociologique ?   

Toutefois, dans le contexte français et antillais contemporain, de tels discours accusateurs sont 

fréquents, sous d’autres formes, face aux foyers monoparentaux et matrifocaux. Ils 

                                                 
96

 La condamnation des mères qui voudraient profiter des services sociaux est courante dans le contexte antillais 

où les foyers monoparentaux ont toujours provoqué une inquiétude chez les acteurs socio-éducatifs et politiques  
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condamnent les parents et particulièrement les mères qui préfèreraient l’avantage des 

prestations familiales au cadre moral du modèle patriarcal. S’agit-il alors d’une tentative du 

politique de rappeler l’absolue nécessité du patriarcat comme modèle d’équilibre de la vie 

sociale et de dénoncer tout éventuel pouvoir maternel comme signe de l’impossibilité de la 

vie sociale chez les noirs ? Les sociétés matriarcales et matrilinéaires ont toujours été 

présentées comme des sociétés primitives et premières que l’évolution sociale aurait 

transformées en sociétés patriarcales. Une telle fustigation du matriarcat noir serait-elle une 

forme de dénigrement primitiviste des familles noires, peu à même d’offrir le cadre nécessaire 

à l’avènement de la société ?  

 

A l’issue de cette analyse de trois formes d’imaginaire (inconscient, collectif puis politique) il 

est nécessaire de distinguer plusieurs niveaux de discours :  

- Les représentations imaginaires recueillies sur le terrain, par l’ethnographie, qui 

s’articulent autour de crimes fondateurs (esclavage, traite, colonialisme, viol…) et de 

figures fortes (poto-mitan, héros révolutionnaires…) témoignent du caractère très 

tourmenté des rapports de race et de sexe, et du rapport complexe des Antillais à leur 

histoire. Cela se traduit par la permanence d’une matrice de sens racialisée dans les 

interprétations vernaculaires des rapports sociaux de sexe.  

- L’analyse anthropologique qui repère dans ces représentations une structuration des 

rapports de genre et de race organisée autour de la castration symbolique des hommes 

noirs, leur perte du phallus et la diffraction du patriarcat en trois éléments : pouvoir 

des hommes blancs, autorité des femmes noires, puissance physique et sexuelle des 

hommes noirs. L’anthropologie interroge alors la pertinence et les fondements d’une 

domination masculine noire fondée sur un patriarcat fissuré.  

- Le point de vue historique, qui établit des rapports d’assujettissement articulant le 

genre et la race.   

- Le discours politique qui condamne des déviances au modèle patriarcal dans les 

familles noires, en se fondant sur un différencialisme noir/blanc. 

- L’analyse philosophique qui démontre les rouages de l’hégémonie du modèle 

patriarcal, et l’assujettissement idéologique auquel sont soumises les femmes noires.  

 

Cette distinction des différents modes de perception de la réalité sociale oblige à différencier 

plusieurs idéologies à l’œuvre dans le travail scientifique : celle en fonction de laquelle se 

sont établis, autrefois, des pratiques sociales ; celle qui a produit a posteriori les discours qui 

les analysaient ; celle qui aujourd’hui interprète de façon rebours les pratiques du passé en 

fonction de représentations du présent, ou celle qui préside à la formation de pratiques 

contemporaines souvent coupées du passé, mais légitimées selon une continuité historique 
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réinventée. Notre regard sur les pratiques matrimoniales et sexuelles est donc le produit d’un 

ensemble de strates idéologiques plus ou moins performatives. Il me semble que les 

comportements contemporains trouvent dans ces idéologies des modes de légitimation, de 

renforcement ou de compensation qui peuvent encore aujourd'hui constituer une entrave à 

l'évolution des rapports sociaux de sexe et de race. Le fait, par exemple, que chacun soit 

convaincu d'avoir pour ancêtres des femmes violées ou des hommes castrés n'est pas sans 

conséquence : la victimisation des femmes, la condamnation des mauvaises mères et des 

femmes pluripartenaires et l'obsession des hommes à prouver leur puissance sexuelle et 

physique peuvent aujourd’hui trouver leurs racines non pas tant dans l'histoire en elle-même, 

mais dans l'interprétation faite de celle-ci au fil de littératures, de discours sociaux et 

« scientifiques » fortement idéologisés. C'est donc plus un travail sur l'imaginaire et sur 

l’ensemble des représentations du genre et de la parentalité qui peut permettre d’élucider les 

rapports sociaux contemporains, que la mise en cause directe d'une histoire dont le récit reste 

encore partiel.   

 

3.3.2. Les apports du Black Feminism.  

J’ai abordé tardivement les travaux du féminisme noir, américain et caribéen. Leur diffusion 

en France a été facilitée notamment par la traduction proposée dans l’anthologie éditée par 

Elsa Dorlin (1987) et par le développement des études sur l’intersectionnalité. Cette dernière 

constitue à la fois une posture et une méthodologie de recherche qui consiste à reconnaître la 

consubstantialité des rapports sociaux selon des critères conjoints cumulés et croisés de 

classe, de genre de race, et éventuellement d’âge, de génération, d’ethnie etc. Ce champ est en 

pleine expansion en France et je ne suis pas en mesure d’en présenter une vision exhaustive ni 

synthétique. Je pense devoir remettre à des recherches ultérieures ma spécialisation théorique  

sur cette question. Cependant, l’analyse que j’ai faite des rapports sociaux de sexe aux 

Antilles s’inscrit dans une posture qui vise à considérer l’exercice de cette articulation des 

rapports sociaux et à montrer les effets de la racialisation notamment. Nous verrons au 

chapitre suivant comment cette posture est rendue indispensable dans le champ de la santé.   

L’apport essentiel des travaux qui s’inscrivent dans la troisième voie du féminisme est la 

remise en question de l’hégémonie du patriarcat, non seulement comme modèle de genre 

ordonnant l’ensemble de la société mais aussi comme catégorie conceptuelle d’analyse 

sociologique. Je me demande en effet si, pour le cas des Antilles françaises, cette hégémonie 

ne serait pas plus active dans les analyses scientifiques et les discours politiques que dans les 

pratiques sociales.  

La remise en question de l’hégémonie du patriarcat comme catégorie d’analyse s’impose à la 

lecture des résistances féminines et masculines à ce modèle et par le constat d’une remise en 

question par les hommes eux-mêmes, pris dans l’impossibilité de répondre à toutes ses 

injonctions. Le patriarcat dans les sociétés européennes et occidentales « blanches » est 

usuellement considéré comme un ordre de genre se traduisant par une différenciation et une 



 

- 126 - 

hiérarchie des hommes et des femmes à l’œuvre dans la sphère politique, celle du travail 

(sexuellement divisé) et des relations interindividuelles privées (Connell, 1987). Or, le 

féminisme noir a souligné la nécessité de redéfinir ce modèle patriarcal dans les sociétés 

esclavagistes et post-esclavagistes noires américaines et caribéennes, pour trois raisons 

historiques:  

- Les hommes « noirs », par l’expérience de l’esclavage et de la ségrégation, ont eux 

aussi été soumis au patriarcat « blanc » et n’ont pas été investis d’un pouvoir politique 

légitime. Ils ont collectivement fait l’expérience de la domination.  

- La légitimité de l’autorité et de la domination masculines noires est profondément 

affectée par l’expérience de l’esclavage et de l’idéologie coloniale raciste, 

particulièrement dans la sphère familiale.  

- Les femmes ont dû, au même titre que les hommes, et parfois même plus, travailler et 

trouver les conditions de leur survie parfois dans l’autonomie. La dépendance des 

femmes à l’égard des hommes n’est pas un invariant dans ces sociétés.  

Citant Michèle Barette, Hazel Carby rappelle que « le terme « patriarcat » a perdu toute 

capacité explicative ou analytique et qu’il est devenu un synonyme de la domination 

masculine » et qu’il serait préférable de « le garder afin de désigner certains cas où la 

domination masculine est exprimée par le pouvoir des pères sur des femmes et sur des jeunes 

hommes. (…) Même redéfini, l’usage de ce concept (…) reste insuffisant pour expliquer 

pourquoi les hommes noirs n’ont jamais eu les bénéfices du patriarcat blanc ». (Carby, 2007 : 

92). 

Mon analyse des représentations imaginaires du pouvoir, laissant apparaître chez les Antillais, 

un patriarcat fissuré, en perpétuelle quête de sa propre existence, toujours renégocié, réajusté, 

contesté, prend sens dans cette remise en cause de l’hégémonie patriarcale blanche. Les 

sociétés antillaises apportent l’exemple des limites d’un patriarcat idéel, pensé dans les 

normes des sociétés européennes qui l’ont développé, légitimé et exporté, mais qui ne trouve 

à s’appliquer que dans des luttes permanentes, causées par la conscience de sa propre 

illégitimité. Empruntant les analyses de Patricia Mohammed (2003), je reprends partiellement 

à mon compte l’idée d’un patriarcat qui s’exprimerait sous trois formes dans la Caraïbe : un 

patriarcat de type européen, un patriarcat créole (et plus seulement noir ni rivé à une origine), 

et un patriarcat indo-caribéen. Or, ce patriarcat créole, bien que réinventé, est 

fondamentalement marqué par sa subordination historique au patriarcat blanc, qui en cause 

ses limites.  

 

Conclusion : vers une décolonisation de l’imaginaire ?  

Pour conclure cette relecture de mes travaux sur le genre dans la sphère familiale, je dirai que 

j’ai donc porté une attention singulière, dans ce cadre, à l’analyse des différentes dimensions 

du genre antillais : les normes, les règles, les pratiques et les représentations du genre en les 
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resituant dans un contexte socio-historique. Mes conclusions sont que le cadre antillais oblige 

à reconsidérer l’association usuellement faite entre patriarcat, pouvoir masculin et exercice de 

la domination masculine. Il oblige à considérer le pouvoir comme une relation 

multidimensionnelle établie entre plusieurs acteurs qui peuvent défendre inégalement des 

parcelles de ce pouvoir au sein de rapports sociaux de domination multiples. Pour synthétiser 

les développements proposés dans ce chapitre, je propose de retenir les nuances suivantes :  

- Le patriarcat dans les sociétés antillaises esclavagistes, coloniales et post-coloniales 

cherche à s’exercer à un double niveau, en cumulant, articulant et croisant domination de sexe 

et domination de race. La domination de sexe, contestée, s’exerce partiellement des hommes 

noirs vers les femmes noires, alors qu’elle s’exerce globalement des hommes blancs sur les 

femmes blanches, les femmes noires et les hommes noirs. On peut même ajouter qu’elle 

s’exerce des femmes blanches vers les hommes et les femmes noirs. Si cela constitue pour les 

femmes noires un triplement de leur subordination, cela constitue aussi une altération du 

pouvoir masculin noir, effrité par la subordination raciale à laquelle il est soumis.  

- Cette subordination entraîne une perte de pouvoir des hommes noirs qui fissure 

quelque peu l’hégémonie d’un patriarcat total (blanc et noir). 

- La dissociation supposée du phallus et du pénis dans l’exercice de cette domination 

masculine, telle qu’elle apparaît dans l’imaginaire antillais, constitue une castration 

symbolique à l’origine de ce patriarcat fissuré. Elle oblige à repenser l’univocité et 

l’uniformité du patriarcat dans les formes de domination masculine. La diffraction du pouvoir 

montre une répartition différenciée du pouvoir, de l’autorité et de la puissance, trois 

dimensions d’un patriarcat désormais créole, fissuré et éclaté.  

- Les femmes créoles qui auraient hérité d’une partie du phallus perdu exercent cette 

autorité uniquement dans la sphère éducative. L’attitude castratrice des femmes évoquée par 

les hommes pourrait alors être comprise comme la manifestation de l’exercice d’un pouvoir 

emprunté au modèle colonial blanc.  

- Des comportements contemporains tentent, chez les hommes antillais, de combler 

cette fissure par des attitudes de compensation matérielle ou sexuelle, ou dans des tentatives 

de renforcement de domination (par la conquête ou la violence envers les femmes noires) ou 

d’inversion de domination (par la conquête ou la violence envers les femmes blanches et les 

hommes blancs).  

- La violence dans les rapports sociaux de sexe peut alors être significative de 

l’impossibilité, pour les hommes et les femmes, à sortir du double étau de la domination 

masculine et des injonctions paradoxales émises par un patriarcat blanc d’une part et par un 

patriarcat créole fissuré et inabouti d’autre part.  

- La fissuration des groupes de genre apparaît comme l’outil de la reproduction de 

rapports de pouvoir intériorisés et entérinés, malgré la souffrance qui les accompagne.  

La somme de souffrances dont parlent les acteurs et les actrices antillais peut aisément être 

interprétée comme une résultante de la violence structurelle que constitue ce cadre tourmenté 

des rapports sociaux de sexe (Massé, 2008) et des perpétuelles négociations menées pour le 
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modifier. Pour autant, la solution pour un apaisement des relations de couple, notamment, 

peut-elle être la restauration de l’identité masculine, dans la mise en œuvre d’un patriarcat 

noir total, qui impliquerait une subordination plus importante des femmes noires (et 

blanches) ? L’exemple américain proposé par les membres de Nation of Islam, ou celui 

représenté dans le rap semblent peu concluants (Mulot, 2009b). Ils ne font que renforcer une 

fracture importante entre les sexes, et contribuent même à une instrumentalisation du corps 

des femmes des plus humiliantes. Face aux mouvances masculinistes et antiféministes noires, 

bell hooks a déjà eu l’occasion de souligner l’aberration d’un mouvement qui, au XX
éme

 

siècle, demandait aux femmes noires de renoncer à leur émancipation pour permettre 

l’avènement de la masculinité et l’accès à des privilèges définis par un ordre sexuel blanc, en 

les convaincant d’œuvrer pour « le bien de la race » (hooks, 1981 : 184, cité et traduit par 

Dorlin, 2007 : 40).   

Je crois fondamentalement que si « solution » il devait y avoir, elle passe véritablement par la 

nécessité de trouver, aux Antilles, un nouveau modèle de société et de genre. Les hommes 

disent ne plus pouvoir aujourd’hui accepter le modèle de l’homme pourvoyeurs de ressources, 

ni celui de l’homme multipartenaire, et n’ont pas les moyens d’exercer une forme de 

patriarcat autrement que dans la violence. Les femmes de leur côté refusent le modèle 

patriarcal tout en n’étant pas disposées à négocier le partage d’une autorité domestique avec 

les hommes, négociation qui leur ferait perdre leur statut éminemment glorifiant de femmes 

sacrifiées victimes et dévouées. Bien sûr, cela n’est pas sans évoquer aussi les mutations 

contemporaines connues dans les sociétés européennes, par exemple, où la redéfinition des 

rapports de couple s’impose face à l’avènement de l’individu et à la difficulté d’être soi (De 

Singly, 1996, 2000 ; Kaufmann, 2001).  

La définition d’un nouveau modèle de genre passe alors indubitablement par un travail sur 

l’imaginaire qui aboutirait à sa décolonisation, et permettrait de s’émanciper de ce 

façonnement racial du genre. Cela implique de ne plus rester rivé ni aux catégorisations de 

race et de genre, ni aux concepts qui les analysent. Ce travail sur l'imaginaire contemporain 

des rapports sociaux antillais est un grand chantier. Il convoque non seulement une réflexion 

sur les bases de la société antillaise, mais appelle aussi une réflexion individuelle et collective 

sur les relations intimes vécues au sein des familles. Ceci suppose un déplacement important 

dans le discours antillais : la capacité à construire une subjectivité et une individuation, afin 

que le sujet puisse s'exprimer à la première personne, au nom d'un "je", et ne se dilue plus 

dans un collectif, un "nous" qui évite de poser la question des rapports contemporains 

interpersonnels et de la part de chacun dans ces relations.  

Si le contexte postcolonial a contribué à maintenir un imaginaire des modèles 

féminins/maternels et masculins/paternels marqué par les tourments des conditions 

d’édification de la société antillaise, et si une telle tension peut se révéler pathogène, comme 

l’a montré Raymond Massé dans le cas de la détresse psychique martiniquaise (2008), il serait 

dangereux de considérer qu’aucune émancipation de ce système social et racial de genre n’est 

possible. En ce sens, je me démarque d’une analyse de la domination qui ne verrait que des 
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individus reproduisant les conditions de leur domination ou de leur subordination. Je pense 

personnellement que le terrain antillais regorge de situations qui montrent plutôt les 

contradictions qui agissent sur les acteurs et les forces contraires qui les traversent. Une 

optique de recherche prenant en compte la créolisation des cultures et des pratiques comme 

mode d’adaptation au contexte colonial m’incite aussi à chercher dans les comportements des 

individus, les ressources qu’ils mobilisent pour réagir, contrer ou utiliser ces déterminismes 

historiques, politiques, ou économiques. Or, nous manquons cruellement de données récentes 

qui puissent nous dire comment les acteurs du XXI
ème

 siècle gèrent l’héritage de leur histoire, 

les injonctions vers de nouveaux modèles de genre et le contrôle social qui tend à conserver 

les modèles anciens et tenaces.  

Il est urgent de mener des enquêtes qualitatives aux Antilles auprès des hommes, des femmes, 

des couples et des familles qui semblent avoir trouvé un consensus pour vivre leurs relations 

(hétéro ou homosexuelles, de cohabitation ou non, mono ou pluripartenaires, avec ou sans 

enfants) pour comprendre comment se construisent aujourd’hui de nouveaux rapports sociaux 

de sexe, quels en sont les modèles, les modes d’affranchissement par rapport aux modèles 

anciens et tourmentés et comprendre si une décolonisation de l’imaginaire est en cours dans 

les Antilles du XXI
ème

 siècle. Il conviendrait alors d’interroger véritablement ce qu’est le 

couple dans la société antillaise moderne, quelles en sont les représentations, mais surtout les 

pratiques et les agencements. Avec Nadine Lefaucheur et Elisabeth Brown, nous avons été 

particulièrement interpellées par le cas de ces femmes martiniquaises qui bien que ne vivant 

pas avec un homme dont elles connaissaient la vie maritale ou conjugale dans un autre foyer 

estimaient néanmoins avoir une relation de couple avec lui, puisqu’elles partageaient, même 

occasionnellement, des sorties, des nuits, parfois des enfants… Les hommes qui, de leur côté, 

assument avoir deux relations différentes l’une conjugale, l’autre extra-conjugale, peuvent 

aussi les considérer toutes les deux comme des relations de couple, dotées chacune de 

fonctions, de pratiques (même sexuelles) et de lieux bien différents et qu’ils ne confondent 

pas mais qui forment leur complétude (par exemple : fonction sociale, maritale, officielle, 

d’éducation des enfants et de transmission du capital pour la première, fonction ludique, 

amicale, officieuse, de loisirs et de liberté sexuelle pour la seconde). La confusion entre ces 

deux espaces apparaît d’ailleurs comme un facteur de violences masculines (Brown & 

Lefaucheur, 2011).  

Cette réflexion m’a évident amenée à consulter les apports du Black Feminism et je souhaite 

dans les années à venir pouvoir progresser dans cette découverte et l’usage d’un courant qui, 

peu connu en France, a pourtant, depuis une quarantaine d’années, questionné 

fondamentalement outre-atlantique la sociologie des rapports sociaux de sexe. Je l’aborde 

dans mes travaux à partir d’une réflexion sur une approche prenant en compte 

l’intersectionnalité des critères de domination que sont la race, le genre et la classe, mais aussi 

éventuellement l’âge, la génération, l’ethnie etc… C’est dans mes travaux sur la sexualité que 

cette réflexion s’est imposée.  
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4. Santé et soins : représentations, relations, interactions.  

 

Glissant d’une recherche sur la parenté et les rapports sociaux de sexe vers des études sur la 

sexualité et la santé, mon parcours s’est poursuivi en abordant les problématiques relatives au 

sida et à la santé. Menées dans le cadre de diagnostics sociaux, d’enquêtes collectives comme 

l’ENVEF-DFA devenue ENVEF-Martinique, ou VESPA-DFA, ou CONSANT
97

, et dans le 

cadre de ma recherche post-doctorale CORES de 2000 à 2008
98

, ces enquêtes ont donné lieu à 

plusieurs rapports et publications écrites (Mulot 2000b et c, 2001a et b, 2002a et b, 2003c, 

2004, 2005, 2006, 2009a, 2010a et d, 2011a et b), ainsi qu’à de nombreuses communications 

orales dans des colloques et des séminaires (Mulot, COM : CINV 2011c, 2010c, 2010d, 2006, 

CACTN : 2006a et b, 2005b et c, 2004a, c et d). En outre, ces réflexions sur la santé se sont 

poursuivies dans le cadre de l’organisation du colloque international de l’AMADES « Santé et 

mobilités au Nord et au Sud : circulations des acteurs, évolutions des pratiques » tenu à 

Toulouse en 2009, et de la direction collective de deux numéros (3 et 4) de la revue 

Anthropologie et Santé (Mulot, Musso & Sakoyan, 2011f, e, et 2012b et c). 

Je voudrais donc dans ce dernier chapitre montrer quelles étaient les conditions de 

construction de cette socio-anthropologie de la santé, pour ensuite l’appliquer à l’analyse de la 

perception des risques liés au VIH/sida. Puis, je me propose de montrer comment ce détour 

antillais par le sida fut l’occasion d’interroger les dynamiques des relations de soin en 

contexte hospitalier. Enfin, et en guise de perspectives, je présenterai mes derniers travaux et 

projets qui montrent un détachement par rapport aux Antilles. L’écriture de ce chapitre sera 

sensiblement différente des autres, dans la mesure où il ne m’a pas paru possible d’échapper à 

la présentation d’un certain nombre de résultats, encore partiellement inédits. Je croise donc 

dans ce chapitre des analyses théoriques et empiriques.  
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 Bien qu’elle ait donné lieu à une publication en anglais dans une revue étrangère et internationale, je 

n’aborderai pas ici les résultats de l’enquête CONSANT, qui mériteraient un cadre plus large.  
98

 J’ai été successivement :  

- membre de l’équipe de recherche de l’ENVEF-DFA de 2000 à 2001, chargée de réaliser des entretiens, 

de participer à l’analyse des résultats de l’enquête pilote et de son rapport, et de rédiger la réponse à 

l’appel d’offres de l’ANRS (obtenu) .  

- membre de l’équipe VESPA-DFA de 2002 à 2005, pour laquelle j’ai réalisé l’adaptation du protocole 

d’enquêtes, le programme de recherche soumis à l’appel d’offres de l’ANRS (obtenu), une partie de la 

coordination des enquêtrices en Guadeloupe, la tenue des questionnaires auprès des patients 

hospitalisés, et une partie de l’analyse des données pour la rédaction de l’article de Bouillon et al, 2007.  

- chargée de réaliser l’enquête CORES de 2003 à 2006 : rédaction de la réponse à l’appel d’offres de 

l’ANRS et de Sidaction (obtenu), réalisation de l’enquête auprès de 56 patients et 60 soignants dans les 

hôpitaux de Basse-Terre, Pointe-à-Pitre et Fort-de-France et rédaction d’articles afférents.  

- membre de l’enquête CONSANT de 2007 à 2010, chargée de l’interprétation qualitative des résultats et 

de sa rédaction pour l’article de Kelly-Irving et al, 2010.  

- conseillère scientifique de l’ENVEF-Martinique de 2008 à 2011. 
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4.1. Construire une socio-anthropologie du sida et de la santé. 

 

4.1.1. Contextes et enjeux d’une recherche sur le sida aux Antilles.  

Parallèlement à mes recherches sur le genre, j’ai été amenée à développer une réflexion sur la 

santé à partir d’enquêtes réalisées principalement sur le VIH/sida (de 2003 à 2005) et 

ponctuellement sur les maladies cardio-vasculaires. Je dois dire que, une fois encore, j’ai 

découvert un champ de recherche, celui de la sociologie et de l’anthropologie de la santé, 

après avoir réalisé mes premières enquêtes de terrain, car j’ai d’emblée été intégrée à des 

équipes spécialisées sur les questions de santé, notamment celle de France Lert à l’INSERM 

dans le cadre de l’enquête VESPA, avant même d’avoir été formée à la sociologie de la santé. 

Si je dois remercier France Lert de sa confiance, je dois aussi préciser que ma découverte de 

la sociologie de la santé s’est faite de façon empirique, sur le terrain, dans la tenue de nos 

enquêtes et que j’y ai progressivement intégré et mesuré les enjeux, les problématiques et les 

concepts de la discipline. Travailler à l’INSERM m’a formée au dialogue interdisciplinaire, 

même si le souci de répondre et de définir des priorités de santé publique, qui anime les 

épidémiologistes, constitue probablement un écran à franchir pour des socio-anthropologues 

dont l’objet peut aussi être l’analyse de ces injonctions émises par les politiques de santé 

publique…  

Mon recrutement à Toulouse sur un profil de sociologie de la santé m’a ensuite aidée, par la 

construction de cours en sociologie et anthropologie de la santé et par les nombreux échanges 

que nous avons pu avoir avec les collègues de l’équipe « santé » du LISST et de l’IFERISS, à 

mettre en perspective mes résultats de terrain dans une relecture interactionniste, notamment 

autour de la relation de soins et de ses enjeux. Par ailleurs, mes échanges avec les collègues de 

l’AMADES ont aussi fait mûrir en moi des analyses inscrites dans le champ de 

l’anthropologie de la santé. Dans les deux cas, il me semble que j’ai abordé la santé et la 

maladie d’abord comme des faits construits socialement et culturellement, à traiter par les 

sciences sociales de façon constructiviste et interactionniste, c'est-à-dire en déconstruisant les 

allant-de-soi ordinaires, les discours, les représentations, en analysant les pratiques et en les 

resituant non seulement dans le cadre des situations dans lesquelles elles prennent sens, mais 

aussi dans le contexte socio-économique et politique qui est le leur. Mon objectif, je vais y 

revenir, est de réussir à construire une ethno-épidémiologie critique, inspirée des travaux de 

Raymond Massé.  

Travailler sur la santé aux Antilles françaises offre des perspectives tout à fait intéressantes 

pour les disciplines sociologiques et anthropologiques. Ces îles vivent, depuis une trentaine 

d’années, une transition démographique mais aussi sanitaire remarquable, qui les situe entre 

les pays dits du Sud et ceux dits du Nord
99

, dont elles « rattrapent » progressivement les 
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 La distinction entre Nord et Sud est de plus en plus contestée an anthropologie et en géographie, notamment en 

raison du fait que les pays émergents d’Amérique, d’Asie et d’Afrique viennent remettre en question la partition 
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niveaux de prévalence de certaines pathologies, mais aussi petit à petit les niveaux de leur 

prise en charge. Ainsi, la prévalence de certaines pathologies y est parfois comparable à celle 

constatée en France, notamment pour ce qui concerne le VIH/sida, l’obésité, les maladies 

cardio-vasculaires, le cancer
100

, les maladies psychiques et mentales, ainsi que certaines 

formes de toxicomanie
101

. Le vieillissement de la population antillaise laisse aussi entrevoir le 

développement de nouvelles pathologies (maladies d’Alzheimer, de Parkinson, problèmes de 

dépendance), qui commence à inquiéter les politiques locaux (Mulot 2000c, 2001a, 2002b). A 

l’opposé, des pathologies autrefois plus spécifiques des pays du « Sud » peu industrialisés, ont 

été efficacement limitées, notamment les maladies infectieuses à parasitoses, la mortalité 

périnatale en Martinique (Gautier, 2004), ou les carences alimentaires… En outre, se pose la 

question de l’évolution de la prise en charge des problèmes de santé, tant en termes de 

quantité (développement des infrastructures publiques et privées, organisation du système de 

soins, et des réseaux entre les professionnels du privé et ceux du public), qu’en termes de 

qualité (qualité des soins, couverture sociale des malades, qualité de vie avec une maladie) ou 

en termes de reconnaissance de la place du malade et de la maladie dans la société (lutte 

contre la stigmatisation, mise en place d’accueils spécifiques, organisation des relais 

associatifs, etc.).  

La situation de départements français en Amérique semble en tout cas jouer en faveur des 

Antilles qui trouvent, dans cette appartenance et cette dépendance nationales, des ressources 

et des dispositifs de prise en charge sociale, médicale et technique proches de ceux de 

l’Hexagone. Si l’on compare alors les données sanitaires des Antilles françaises à celles 

d’autres pays de la Caraïbe, il apparaît que l’inscription de la Guadeloupe et de la Martinique 

dans l’ensemble national français est un facteur de développement sanitaire supérieur à ce qui 

est constaté dans les îles voisines (Gautier, 2005). Partout dans la Caraïbe, la dépendance 

politique (versus l’indépendance) est un facteur favorable au niveau global de vie et de santé, 

même si des pathologies semblent particulièrement présentes comme le VIH/sida et les 

cancers cervicaux utérins pour les Antilles françaises, et si certaines peuvent aussi être 

induites par cette dépendance (problèmes de santé mentale). Cela constitue probablement l’un 

des aspects du paradoxe de l’enfer paradisiaque qui caractérise la situation ambigüe que 

vivent les pays dépendants privés de souveraineté mais en même temps protégés et dynamisés 

par les dispositifs des puissances tutélaires. C’est aussi l’un des aspects de la dépendance-

ressource à laquelle sont fortement attachés les Franco-Antillais, au motif justement d’une 

situation qui serait particulièrement enviée par les autres pays de la Caraïbe
102

.  

                                                                                                                                                         
ancienne établie entre les pays selon un critère de développement et d’industrialisation (ex : Brésil, Inde, Nigéria, 

etc…)  
100

 Il faut noter toutefois des « spécificités » locales : le cancer du col de l’utérus est plus fréquent aux Antilles 

que celui du sein, et le cancer de la prostate y est aussi plus développé que dans l’Hexagone.  
101

 Si la consommation de tabac augmente ces dernières années chez les plus jeunes, elle reste bien en-deça des 

taux métropolitains, de même que l’usage de drogues par voie intraveineuse. Par contre, le cannabis, le crack, 

l’alcool sont consommés bien plus largement que dans l’Hexagone.  
102

 Jean de la Fontaine avait déjà très bien évoqué ce type de comparaison entre la liberté famélique et la 

dépendance grasse dans sa fable « Le loup et le chien ». 
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Dans ce contexte d’amélioration des prises en charge sanitaires, l’épidémie à VIH/sida et la 

prévalence des maladies cardio-vasculaires montrent cependant la persistance d’écarts entre 

les Antilles et l’Hexagone, écarts qu’il s’agissait de questionner de façon originale, 

notamment en interrogeant la qualité de la prise en charge et de la prévention. Les prévalences 

et incidences du VIH/sida en Guadeloupe, en Martinique et en Guyane les classaient, au début 

des années 2000, parmi les cinq plus fortes au niveau national, à des niveaux proches de celles 

de la région Ile-de-France et de la région PACA. Cette forte prévalence, associée à des 

problèmes de retard au diagnostic, de mise sous traitement, d’observance et de disparition 

d’une part non négligeable (20%) de patients des files actives dans l’année qui suit le 

diagnostic, avait nécessité une analyse des conditions de prise en charge des populations 

séropositives dans ces départements, prise en charge dont on pouvait supposer qu’elle 

rencontrait certaines limites, mais dont on ne pouvait aussi que constater la qualité, au vu du 

nombre de personnes stabilisées dans l’évolution de leur infection
103

. Nous avions en effet fait 

l’hypothèse que les relations de soins, en tant que relations nodales du dispositif de prise en 

charge du VIH, constituaient probablement l’un des leviers à étudier pour envisager par la 

suite des actions visant à optimiser ce dispositif. Menée parallèlement à l’enquête quantitative 

VESPA-DFA dirigée par France Lert, qui étudiait les profils sociologiques des personnes 

suivies et les effets de l’infection sur leur quotidien
104

, l’analyse des relations de soin 

constituait un volet essentiellement qualitatif. Son objectif était de décrire les modalités selon 

lesquelles les personnes vivant avec le VIH (PVVIH) séropositives pouvaient ou non 

bénéficier d’une prise en charge globale et adaptée à leur situation et avoir accès aux 

dispositifs, aux soins et aux informations nécessaires concernant un éventuel traitement, 

traitement dont on connaît par ailleurs l’efficacité remarquable depuis l’arrivée des thérapies 

antirétrovirales
105

.  

 

4.1.2. Socio-anthropologie culturelle, sociale et/ou politique ?  

Avec le recul, je conçois mieux que cette orientation de recherche contenait un certain parti-

pris ou plutôt qu’elle proposait une analyse forcément partielle de la situation de l’épidémie à 

VIH/sida
106

. C’est d’ailleurs ce que des entretiens avec certains soignants, dont Franck 

Bardinet, le plus critique et sage d’entre eux, avaient fait émerger. Je me permets de le citer 

car ce médecin gynécologue a eu l’occasion de s’exprimer publiquement et de publier des 

articles (Bardinet, 2005, 2009) pour dénoncer l’influence désastreuse des politiques françaises 

en matière d’immigration sur la prise en charge des personnes séropositives d’origine 

étrangère, qui constitue selon lui le point faible du dispositif. Selon lui, une interrogation 

globale sur les politiques de reconduite à la frontière, de non régularisation des personnes 
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 L’enquête VESPA-DFA devait montrer que les prises en charge varient fortement en fonction des profils 

socio-économiques des personnes suivies, et de la précocité du diagnostic.  
104

 Les résultats complets ont été publiés dans un numéro spécial de la revue AIDS, en 2007 (vol. 21).  
105

 A l’heure de l’efficacité des traitements, encore faut-il pouvoir en bénéficier !  
106

 Mais l’analyse de la dynamique de l’épidémie n’était pas l’objectif de mon étude. 
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étrangères séropositives et sur la diabolisation de ces personnes dans les discours politiques et 

sociaux aurait dû constituer la priorité des analyses des scientifiques sociaux sur le sida aux 

Antilles, y compris à Saint-Martin. L’analyse des relations de soins risquait probablement 

davantage de culpabiliser les soignants, alors qu’une anthropologie politique de l’épidémie à 

VIH/sida aurait permis de faire émerger un cumul de dysfonctionnements politiques et de 

violations des lois, voire des droits de l’homme, bien plus essentiel à la compréhension des 

difficultés de la prise en charge : les rapports géopolitiques au sein de la Caraïbe et les 

mouvements migratoires qu’ils induisent, les politiques migratoires qui y sont opposées sans 

jamais tenir compte des priorités de santé publique, les rapports de pouvoir qui, au sein des 

préfectures françaises, contribuent à rendre impossible la constitution des dossiers de 

demande de régularisation pour des personnes en situation précaire, et le peu de moyens 

donnés aux travailleurs sociaux pour prendre en charge des populations de plus en plus 

nombreuses, demandeuses et désespérées.  

J’ai donc conscience que le choix fait avec France Lert de privilégier l’analyse de la relation 

de soins n’est pas a priori le choix le plus politique. En abordant l’analyse au niveau méso- 

social, celui des conditions sociales de la prise en charge hospitalière des personnes 

séropositives, ou au niveau micro-social, celui des représentations de la maladie et du risque 

de contamination, nous oblitérions peut-être en effet le niveau macro-social, celui des cadres 

structurels, du contexte socio-politique d’émergence de l’épidémie et des difficultés dans la 

prise en charge. Néanmoins, l’interrogation de la dynamique relationnelle dans le soin était 

motivée par les résultats de plusieurs autres enquêtes qui, réalisées depuis le début de 

l’épidémie du VIH en France et ailleurs, avaient montré le rôle nodal joué par les soignants 

dans l’accompagnement des malades et leur projection dans une prise en charge pérenne, les 

réajustements identitaires et professionnels que l’irruption du sida avait nécessités dans 

l’exercice de leur métier (y compris la gestion des peurs et de la mort) et les éventuels risques 

de stigmatisation qui pouvaient perdurer dans les structures hospitalières (Lert et Marne, 

1992 ; ANRS, 1998 ; Desclaux, 2002). Dans une ère de disponibilité de traitements efficaces, 

la recherche des facteurs ne permettant pas aux PVVIH de se les approprier incluait l’analyse 

des conditions de transmission des informations sur leur existence, leur éventuelle nécessité, 

leur nature, leur durée et leurs effets. L’injonction de la santé publique visant à mettre sous 

traitement le maximum de personnes
107

, dans un objectif de stabilisation de l’épidémie et 

d’amélioration de la qualité de vie des personnes atteintes
108

 obligeait à une interrogation sur 

la qualité et la nature de la prise en charge et des soins. Cette interrogation trouvait un écho 

particulier dans l’ensemble des recherches faites sur la relation de soin et, depuis une 
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 Rappelons que le début des années 2000 a été marquée par l’injonction intenable émise par la communauté de 

l’ONUSIDA et reprise par certains gouvernements à mettre sous traitement 3 millions de personnes d’ici 2005, 

connue sous l’expression « 3 by 5 » qui fut un échec.  
108

 Les résultats récents sur le succès des anti-rétroviraux montrent que les personnes traitées ne souffrant 

d’aucune autre IST ne transmettent plus le virus du sida (Vernazza et al, 2008). Le succès des thérapies anti-

rétrovirales est tel que les échecs de prise en charge des patients sont aujourd’hui majoritairement dus à un retard 

au dépistage et au diagnostic, des inégalités sociales et de genre dans l’accès aux soins et aux traitements, ou à 

des problèmes d’observance nécessitant un meilleur suivi relationnel. 
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vingtaine d’années, sur les maladies chroniques [citons le cas du cancer (Saillant, 1988 ; 

Ménoret, 2007) et de l’hémophilie (Carricaburu, 1999)]. Dans chacune, les soignants 

apparaissaient comme des maillons essentiels de la prise en charge et de l’acceptation de la 

maladie. Ce rôle méritait d’autant plus d’être analysé aux Antilles que la faiblesse de la 

mobilisation associative face au VIH/sida n’offrait pas à l’époque de l’enquête, de portage 

collectif de l’expérience de la vie avec le VIH, ni de relais dans la rencontre avec l’univers 

hospitalier et thérapeutique.  

En outre, l’analyse des conditions structurelles avait été réalisée avant moi par ma collègue 

Catherine Benoît (1999, 2004), notamment dans son travail à Saint-Martin qui avait révélé des 

exactions politiques (« rafles » des personnes étrangères séropositives en situation irrégulière 

à la sortie des consultations hospitalières), des situations migratoires condamnables (trafic 

caribéen de femmes, utilisation de migrants irréguliers par les services publics français) et la 

diffusion d’un discours xénophobe envers les Haïtiens. La brillante étude faite par Paul 

Farmer sur le sida en Haïti (Farmer, 1996), dans laquelle il démontrait l’influence des 

violences structurelles sur la contamination des Haïtiens par le VIH/sida, constituait aussi 

pour moi une référence incontournable, tant elle montrait combien l’exposition à un risque 

dépendait de bien d’autres facteurs (politiques, géopolitiques, économiques…) que des seules 

dispositions et ressources personnelles, facteurs sur lesquels les individus les plus concernés 

n’avaient souvent que peu de prise. C’est donc forte de ces lectures et de ces connaissances 

que j’ai abordé le terrain, sans oublier cependant que si la focalisation sur le rôle et la part des 

étrangers dans l’épidémie à VIH/sida était fréquente aux Antilles, la population antillaise 

restait majoritaire dans les files actives des hôpitaux de Guadeloupe (hors Saint-Martin) et de 

Martinique où je réalisais mon enquête.  

Au sein de la population que j’ai étudiée, l’hétérogénéité majeure des profils de personnes 

séropositives obligeait à une analyse nuancée des conditions de leur prise en charge qui ne 

pouvait se limiter à celle du cadre politique de gestion des migrants en situation irrégulière. 

Cependant, l’analyse de la perception du risque de contamination et des relations de soin 

devait aussi logiquement révéler des difficultés liées au cadre politique antillais (notamment 

celui de l’organisation du système de soins aux Antilles et en France) et des expériences de 

violences structurelles chez une frange défavorisée de la population : les usagers de drogue, et 

notamment les consommateurs de crack, ainsi que les hommes et femmes d’origine haïtienne. 

A l’époque de l’enquête, si 50% des files actives de Saint-Martin, 25% de celles de 

Guadeloupe et 15% de celles de Martinique étaient constituées de personnes d’origine 

étrangère (majoritairement d’Haïti et de la Dominique), les particularités essentielles de 

l’épidémie antillaise étaient le caractère hétérosexuel majoritaire des modes de contamination 

(80% en Guadeloupe et 75 % en Martinique), la part importante de femmes (un sex ratio de 

0,9 en Guadeloupe – y compris Saint-Martin - et 1,6 en Martinique) et l’âge et le 

vieillissement de la population suivie (le tiers avait plus de 50 ans, pour une moyenne d’âge 
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de 45 ans)
109

. L’enquête VESPA-DFA devait aussi souligner le faible niveau socio-

économique de cette population (Lert et al, 2005).   

 

4.1.3. Culture, santé, prévention 

L’analyse des relations de soin n’a pu se réaliser sans faire au préalable le détour par l’analyse 

des représentations du risque et de la maladie, ainsi que des expériences de la vie avec le VIH. 

Outre mon intérêt pour la question, c’est en fait ces deux aspects qui se sont révélés 

prédominants dans les discussions et entretiens avec les patients et les soignants, et qui 

révèlent probablement les inquiétudes et perturbations identitaires provoquées par l’irruption 

de la maladie dans leur existence ou leur profession. Il ne s’agissait pas pour moi de 

privilégier une anthropologie culturaliste par rapport à une anthropologie politique, et 

j’espérais pouvoir ultérieurement articuler ces deux perspectives pour construire une ethno-

épidémiologie critique. C’est ainsi que, si j’ai pu faire un certain nombre de communications 

sur la problématique des relations de soins, j’ai commencé mes publications par l’analyse des 

représentations du risque de contamination en lien avec la problématique du genre qui m’avait 

donc occupée précédemment. En effet, les représentations antillaises du sida et des personnes 

susceptibles de le contracter croisent celles du genre, qui elles-mêmes traversent l’ensemble 

des rapports sociaux et que j’ai détaillées au chapitre précédent. La dimension sexuelle et 

hétérosexuelle de l’épidémie a largement contribué à l’adaptation de catégorisations du risque 

bien connues dans le contexte du VIH.  

Dans un article paru dans la Revue française de sociologie (Mulot, 2009a), j’ai tenté de mettre 

en évidence la nécessité de repenser les objectifs d’adaptation des campagnes de prévention 

en fonction des registres culturels des populations ciblées, tout en tenant compte de leurs 

capacités sociales à les transcender ou les transformer. Cet objectif d’adaptation avait été 

défini par l’ANRS dès 1994 (Calvez M., Paicheler G., Souteyrand Y., 1994) et s’appuyait sur 

une analyse de la perception et de la gestion des risques faisant la part des logiques et de 

l’interprétation culturelles du risque. Il s'agissait alors de montrer comment "les destinataires 

de la prévention interprètent les messages qui leur sont transmis à partir du répertoire dont 

ils disposent. Ce répertoire est constitué par des connaissances et des représentations déjà 

établies. (…) [Il] est également formé de sentiments, de valeurs, de croyances mises en forme 

au sein d'une culture" (Calvez et al, 1994 : 7). Permettant de sortir d’une logique demandant 

aux acteurs sexuels de répondre par pure rationalité aux connaissances et messages de 

prévention dont ils disposent, cette optique considérait l’individu comme un acteur pluriel 

disposant d’un répertoire fourni de significations culturelles de la santé et de la maladie.  

La nécessité de tenir compte de la culture des individus pour définir les messages émis à leur 

endroit avait été réitérée à l’ANRS en 1999 : "Cette adaptation est nécessaire si l’on veut 

engendrer des processus d’identification efficaces", (ANRS, 1999 : 92). Dans une optique qui 
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doit évidemment beaucoup aux travaux de Marcel Calvez sur la prévention du sida publiés 

cinq ans plus tard (Calvez, 2004) et nourris de ses réflexions sur l’analyse culturelle de Mary 

Douglas, les scientifiques de l’ANRS ne pouvaient que constater l’écart entre le niveau de 

connaissances sur les modes de transmission du VIH, relativement correct, et s’améliorant au 

fil des années, que rapportaient les enquêtes KABP, et les comportements inappropriés des 

hommes et des femmes face au risque. Le constat d’un « désajustement entre les conduites de 

prévention attendues et les conduites effectives dans un environnement de sida » (Calvez, 

2004 : 135) a en effet abouti à un ensemble de recherches tentant de caractériser cet écart et 

d’en comprendre les logiques.  

Les sciences sociales de la santé dans leur dialogue avec l’épidémiologie sont ainsi amenées à 

penser la prise en compte des dimensions sociales et culturelles de la santé et de la maladie 

dans une optique de construction d’une épidémiologie socioculturelle, visant à intégrer les 

savoirs populaires dans l’élaboration des programmes de prévention sanitaire (Massé, 1995). 

Cette démarche est nécessaire pour élaborer les programmes de prévention et mieux 

comprendre leurs limites, lorsqu’ils ne réussissent pas à toucher les populations ciblées. 

Raymond Massé a remarquablement montré que cette réflexion passe non seulement par une 

analyse des déterminants culturels et sociaux présents dans les savoirs et comportements 

populaires mais normalement aussi par une même analyse des déterminants culturels et 

sociaux des programmes, des pratiques et des savoirs des professionnels de santé. Ainsi, non 

seulement les déterminants culturels ne peuvent être tenus pour seuls « responsables » des 

comportements des populations et de leur réceptivité relative aux messages de prévention (les 

facteurs économiques, écologiques, sociaux, politiques sont incontournables), mais en outre, 

ces déterminants culturels traversent aussi les pratiques des professionnels de différents 

niveaux, du soignant jusqu’aux responsables politiques et sanitaires. Ainsi, une épidémiologie 

socioculturelle se doit-elle d’analyser les divers ensembles de protagonistes. Deux cas 

peuvent se présenter. Dans celui, de plus en plus rare, où les professionnels et les populations 

cibles partagent la même appartenance culturelle, ces analyses peuvent se limiter parfois à 

considérer des cultures professionnelles versus des cultures profanes, et à distinguer en fait 

des cultures de classes, et les habitus qui les caractérisent. Dans le second cas, de plus en plus 

fréquent sur tous les continents, où professionnels et populations sont considérés comme 

appartenant à des registres culturels différents (car issus de régions, de pays, de nations, de 

religions différents), l’analyse peut supposer une démarche interculturelle, celle qui consiste à 

créer des « ponts culturels ». « L’enjeu de cette nouvelle approche de santé publique n’est 

plus d’éliminer les croyances traditionnelles au profit d’un transfert des connaissances 

médicales, mais bien d’utiliser positivement ces croyances pour mieux faire passer les 

messages » (Massé, 1995 : 67).  

La socio-anthropologie dont il est question ici est bien une socio-anthropologie appliquée, en 

ce sens que sa contribution vise à critiquer et optimiser les efforts déployés par la santé 

publique pour contribuer au bien-être des populations. Elle s’inscrit cependant dans un débat 

critique qui relativise les exigences de cette santé publique, et dénonce parallèlement le 
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santéisme qu’elle impose comme cadre de réflexion et de pratiques aux populations. 

Raymond Massé n’en n’était pas dupe et il a lui-même œuvré pour la critique d’une telle 

norme (à laquelle nous pourrions aussi associer la fine analyse de Pascal Ducournau, 2011), 

tout en invitant les chercheurs à analyser les effets de ce même santéisme sur les nouvelles 

pratiques sociales et les nouvelles citoyennetés qu’il génère (Massé, 2007).  

Par ailleurs, la prise en compte des facteurs culturels et sociaux ne saurait se faire de façon 

hâtive. Elle mérite de la rigueur. Or, un double réductionnisme guette l’analyse socio-

anthropologique de la santé. Le premier consisterait à considérer des individus hors de leur 

environnement et oublierait du coup de considérer certains déterminants de la santé, comme 

les cadres politiques et économiques. « L’influence de la culture est à prendre en 

considération dans la mise au point de chacune de ces stratégies. Elle ne constitue toutefois 

que l’un des déterminants de la santé et que l’une des barrières à la prévention et à la 

promotion à côté de l’organisation des services de santé, des politiques, des dynamiques 

communautaires et des habiletés individuelles » (Massé, 1995 : 5). Le second consisterait à 

réduire l’identité des personnes à leur seule culture, et à oublier de prendre en compte leurs 

compétences et leurs facultés d’adaptation et de transformation de leurs conduites et de leurs 

systèmes de représentations, au fil de leurs parcours, de leurs carrières, de leurs trajectoires et 

des interactions qui les animent. La prise en compte de ces compétences nécessite donc une 

lecture socio-anthropologique qui tienne compte des temporalités dans lesquelles s’inscrivent 

les pratiques sociales et culturelles des individus. Or, dans le champ de la santé et de la 

maladie, ces temporalités sont multiples : celle des maladies et de leurs évolutions, celle de 

leur histoire sociale et technologique, celle de l’évolution de leur prise en charge, celle des 

mobilisations civiles et politiques qui accompagnent leur histoire sociale, celle des parcours 

biographiques des malades et des événements qui les ponctuent (Mulot, 2011a). Dans le cas 

du sida notamment, l’analyse des représentations de la maladie doit par exemple appréhender 

leur dynamique à l’échelle collective, d’une part, et, d’autre part, à l’échelle de la vie d’une 

personne séropositive et de sa prise en charge, ainsi qu’à l’échelle des connaissances et 

dispositifs médicaux sur cette pathologie. Il s’agit alors de remettre en question les catégories 

diagnostiques des professionnels et de les penser elles aussi comme des construits sociaux.   

Pour ma part, laissant aux logiques assurantielles l’hypothèse de la culpabilité ou de 

l’irrationalité des individus, et consciente des facteurs sociaux qui interviennent dans les 

réponses que les individus produisent face à la perception d’un risque, j’ai tenté de 

comprendre comment les personnes séropositives rencontrées avaient (ou non) perçu le risque 

qui avait abouti à leur contamination. Ce questionnement est né de multiples entretiens, 

desquels ressortait que l’incrédulité semblait avoir été la réaction première et parfois durable 

des hommes et surtout des femmes à l’annonce de leur séropositivité. Ceci était aussi plus 

marqué chez les hommes hétérosexuels que chez les homosexuels, et moins présent chez les 
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usagers de drogue
110

. Alors que les enquêtes sociologiques et psychologiques (Abelhauser, 

2001) montrent que l’annonce du diagnostic d’une maladie grave et/ou chronique constitue 

souvent une rupture (Bury, 1981) ou une discontinuité biographique importante (Pierret, 

2006, 2007), et une remise en question de l’identité sociale des personnes atteintes, 

nécessitant parfois beaucoup de temps pour amener à un éventuel « retournement » (ibid), 

cette incrédulité était souvent et trop rapidement qualifiée de « déni » par les soignants. 

Réfléchissant dans un premier temps (Mulot 2009a) au sens de l’usage du terne « déni » 

employé à la place de celui de dénégation par les soignants très formatés par une vulgarisation 

des notions de psychiatrie et agissant parfois dans une véritable surdité psychique envers leurs 

patients (Zimmerman, 2004), j’ai tenté pour ma part d’analyser plutôt cette incrédulité 

première et terrifiée (qui disparaissait éventuellement avec le temps, au fil d’une prise en 

charge médicale et sociale fondée justement sur la remise en cause des représentations 

populaires du sida et de ses malades « moun a sida ») comme étant significative du rapport 

des femmes et des hommes des Antilles à l’infection à VIH/sida dans son ensemble. Elle me 

semblait en effet plutôt être le signifié d’un réseau plus vaste de perceptions et significations 

culturelles de la maladie évoquée (le sida) et de ses effets sur la vie personnelle, sexuelle et 

social des patient-e-s (en l’occurrence, une terrible menace). Je m’inscrivais dans une lecture 

socio-anthropologique considérant que le sida était, du fait de son histoire mondialement et 

terriblement médiatisée, une maladie à la fois signifiée (dont je me proposais de comprendre 

les symboles et les systèmes de sens qui la déterminaient culturellement) et socialisée (produit 

d’un processus de représentation sociale par lequel chacun traduit des symptômes en 

significations socialement reconnaissables) (Massé, 1995). Il me semblait pertinent d’analyser 

la façon dont la culture antillaise formatait la perception du risque d’infection par le VIH/sida 

et comment cette détermination contribuait à maintenir les Antillais dans un sentiment 

d’invulnérabilité, développé paradoxalement dans un contexte d’épidémie locale forte et 

dynamique. Il s’agissait donc de comprendre pourquoi, dans cette région parmi les plus 

touchées de France, le risque de contamination par le virus du sida n’était pas intégré dans la 

vie de ces Antillais-es (sans présupposer qu’il le devrait), et pourquoi certaines et certains 

d’entre eux ne s’étaient pas construit-e-s comme membres d’une communauté concernée par 

cette épidémie.  

Il ne s’agissait donc pas de tomber dans le culturalisme ordinaire (Fassin, 2000b) ni de 

favoriser une prise en compte des seuls déterminants culturels ou de négliger les facteurs 

sociaux, économiques, politiques et historiques qui interviennent aussi dans la perception des 

risques en santé, et qui favorisaient largement les inégalités sociales de santé. Mais il 

paraissait indispensable d’interroger aussi les modes locaux de gestion du risque et 
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 Je précise que bien que l’infection à VIH/sida ne se fasse pas ici par usage de drogues par voie intraveineuse, 

les contaminations sont favorisées par l’usage et surtout le commerce du crack qui implique, pour une frange très 

défavorisée des consommateurs, de monnayer leur sexualité pour obtenir les moyens de se procurer leurs doses 

(Domi, 1997 ; Maranda et al, 2004). Cette est à l’origine d’une surreprésentation des usagers de crack dans les 

files actives, et de la prévalence d’autres IST chez cette population. Une épidémie de syphilis avait ainsi émergé 

en Guadeloupe en 2001 (Muller et al, 2002). 
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d’expérience de la maladie, quitte à réaliser qu’ils traduisaient des logiques plus universelles 

de modalités d’existence (Fay, 1999b). Analyser des particularités ne consistait pas en effet à 

en faire des spécificités (Giraud, 1997) susceptibles de stigmatiser des populations, ou de leur 

donner l’impression d’être stigmatisées, mais plutôt de proposer une approche constructive 

visant à adapter le plus finement possible des messages de prévention aux problématiques 

locales afin de mettre à la disposition de ces populations antillaises les meilleures 

informations pour alimenter leur vie sociale, familiale et sexuelle. C’est d’ailleurs dans ce 

sens que j’ai pensé ma participation au comité d’experts formé par l’INPES en 2006 pour la 

mise en place des campagnes de prévention diffusées dans les DFA. Quant aux facteurs 

sociaux, nous avons eu l’occasion avec l’équipe VESPA de les analyser et des publications 

dirigées par France Lert ont été faites sur ce point (2007)
111

.  

L’objectif de construction d’une ethno-épidémiologie du sida aux Antilles, auquel je tente de 

répondre encore aujourd’hui, repose alors sur la nécessité, empruntée au modèle de l’ethno-

épidémiologie de la détresse de Raymond Massé (2008), de :  

- déconstruire des catégories diagnostiques populaires et médicales de l’origine, des 

causes et facteurs favorables de l’épidémie et de la maladie,  

- analyser l’influence de la culture sur le processus de construction de sens appliqué à 

cette maladie, et sur l’édification d’un réseau de significations et d’un mode de 

perception du risque qui l’entoure.  

- analyser les facteurs sociaux qui déterminent la distribution de l’épidémie de sida, et 

ses prises en charge sociale, médicale et politique,  

- analyser et critiquer le poids des facteurs macro-structurels sur les formes de 

l’épidémie et de sa prise en charge.  

Un tel objectif, qui va continuer à orienter mes recherches futures et prendra probablement sa 

forme définitive dans la rédaction d’un ouvrage complet sur le sida aux Antilles, sert aussi à 

redorer le blason des études socio-anthropologiques traitant des dimensions culturelles de la 

santé, qu’une sociologie des sciences, des professions ou des organisations et une 

anthropologie politique critique auraient tendance à reléguer à un échelon inférieur dans la 

hiérarchie de légitimité et de noblesse des champs sociologiques.  

 

4.2. Catégorisations et négociations du risque.  

 

De nombreuses recherches ont abordé la nécessité, pour les sciences sociales, de travailler non 

sur la réalité d’un risque objectif, mais sur la construction sociale du risque, sur son 

                                                 
111

 Mes échanges avec Sylvain Ferez m’ont permis plus tard de bénéficier de sa lecture des facteurs historiques 

déterminant la perception sociale du sida aux Antilles, dans une comparaison heureuse qu’il a pu faire avec 

Jacques Dumont sur le cas de la lèpre (article à paraître dans Sciences sociales et santé) 
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édification comme valeur phare de l’épidémiologie, de la santé publique et de la prévention, 

son interprétation par les populations, les malades et les professionnels de santé, et sur les 

différentes modalités de sa gestion qu’ils développent selon des situations variables.  

Laurent Vidal a ainsi finement décrit les processus de simplification des déterminants sociaux 

du risque que la santé publique opère parfois en réinterprétant ou en oubliant les acquis de 

l’épidémiologie, ainsi que les confusions de savoir commun qui sont répandues dans le 

vocabulaire de santé publique (Vidal, 1999, 2001). Marcel Calvez a développé une analyse 

critique de la construction de la catégorie « risque » en épidémiologie et son usage dans les 

sciences sociales face au sida (Calvez, 2004). Il a notamment analysé les définitions de la 

perception du risque en fonction du statut que les sciences sociales lui accordent : soit une 

éventualité dont on mesure la probabilité indépendamment des individus et des populations 

dont on mesure les adaptations déployées ; soit une caractéristique attribuée à des situations 

par des individus dont on analyse les conditions psychologiques ou sociales (Calvez, 2004 : 

176-177). M’inscrivant avec lui dans la critique d’une conception étroite du risque en santé 

publique - conception fondée sur l’hypothèse de comportements sexuels et sanitaires 

rationnels, développés par des individus responsables de leurs actes et de leur santé, tels des 

homo œconomicus -, je tente de restituer les effets des cadres sociaux, culturels et politiques 

sur la perception, la représentation et la gestion des risques relatifs au sida. Reprenant à mon 

compte l’hypothèse d’un homo sociologicus traversé par des passions et des conflits, autant 

que par des intérêts et des rationalités, je me donne alors pour objectif d’analyser les 

différentes influences qui orientent les conduites et les stratégies des acteurs sociaux et 

actrices sociales dans le contexte de l’épidémie de sida. L’analyse des modes de perception 

des risques demeure heuristique, même si l’on peut remettre en question leur utilisation par 

les politiques de santé publique et les programmes de prévention. En effet, cette analyse 

permet de resituer l’individu comme un acteur pris au feu de multiples contraintes et finalités 

et mû par des contradictions inhérentes à la vie sociale et à la vie sexuelle. 

Deux points majeurs se sont révélés au fil de mon analyse. D’une part, je constatai, en 

population générale, la permanence d’une assignation du risque à des groupes de personnes et 

à des comportements hérités des premières années de l’épidémie (homosexuels « makoumè », 

usagers de drogue « dwogè », Haïtiens « aysyen ») auxquels s’ajoutaient deux catégories 

locales : celle du « coureur », et son pendant féminin, la femme-de-mauvaise-vie 

« malpwop’ », désignant des comportements. Fortement déterminées par le système local de 

genre, ces catégories faisaient l’objet d’une forte condamnation sociale et d’un mépris moral. 

D’autre part, le constat de la faible propension des hommes et des femmes rencontrés à 

s’identifier à ces catégories me semblait provenir de la construction chez eux d’un sentiment 

d’invulnérabilité reposant sur des protections imaginaires tenaces, car ancrées dans 

l’imaginaire des rapports sociaux et particulièrement des rapports sociaux et raciaux de sexe.   

En m’appuyant sur l’exemple du multipartenariat hétérosexuel masculin durable, présenté par 

l’épidémiologie et les sciences sociales (Giraud et al, 1994 ; Giraud, 1997 ; Halfen et al, 2004) 
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comme une catégorie antillaise spécifique, caractérisée à la fois par le nombre des partenaires 

sexuelles (2 au moins par an) et par la durée et l’ancienneté des différentes relations (plus 

d’un an), j’ai tenté de montrer que la catégorie ainsi construite en santé publique ne 

correspondait pas à une catégorie vernaculaire d’hommes antillais susceptible de provoquer 

une quelconque identification. En mettant en évidence l’existence d’une échelle de 

multipartenariats masculins, allant du « vagabond » jusqu’au multipartenaire respectable, le 

« braguette d’or », j’ai montré l’existence d’une pluralité de situations de multipartenariats 

possibles, les unes étant condamnées moralement et socialement, les autres valorisées. C’est 

selon moi ces situations qui méritaient d’être analysées, dans une critique des catégories 

épidémiologiques retenues. De cette analyse émergeaient ainsi plusieurs points. 

 

4.2.1. Invulnérabilité et respectabilité protectrice.  

Le terme de multipartenaire ne provoque que peu d’identification de la part des Antillais-es, 

qui utilisent en fait, dans les idiomes vernaculaires, une palette de termes plus précis et de 

sous-catégories construites en articulant des critères sociaux, moraux et raciaux avec des 

comportements sexuels. Les hommes et les femmes distinguent ainsi plusieurs sous-catégories 

hiérarchisées : “vagabonds”, “coureurs”, “hommes à femmes”, “braguettes d'or”
112

, “hommes 

responsables”, qui sont autant de catégories d'hétéro-accusation ou d'identification, et qui 

participent à des stratégies d'invulnérabilisation et de protection face au VIH/sida ou face à la 

mise à l’index populaire. Une échelle racialisée des multipartenariats masculins, à la fois 

morale, sociale, économique, organise alors les perceptions du risque et les comportements de 

prévention face au VIH. La respectabilité des hommes multipartenaires responsables (qui 

assument les charges domestiques, sont présents dans un couple conjugal, reconnaissent leurs 

enfants) agirait comme une protection imaginaire mais trompeuse
113

…  A l'opposé, les 

vagabonds et les coureurs sont suspectés de transmettre le VIH et, par suite, focalisent 

l’assignation du risque de contamination par le VIH. De même, les données des enquêtes 

ACSAG et KABP montrent que le statut marital agit comme un facteur limitant l’usage du 

préservatif dans le multipartenarait et probablement comme un facteur perçu d’immunité face 

au risque d’infection par le VIH.  

En outre, la coloration de ce multipartenariat se superpose à sa classification sociale. Dans la 

mesure où elle dépend aussi des capacités économiques, la « respectabilité » est souvent 

reconnue chez les hommes qui ont un capital économique et social, et donc, notamment, chez 

des hommes au phénotype clair. A l’inverse, la précarité, l’origine et la couleur désignent les 

multipartenaires irresponsables et coupables : les migrants haïtiens et caribéens, les nègres 
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 L’expression est utilisée pour désigner les hommes qui, s’ils ont plusieurs enfants dans des foyers différents, 

assument les charges qui leur incombent en subvenant aux besoins des enfants et de leurs mères, qui trouvent un 

bénéfice financier dans leur sexualité.  
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 Rommel Mendès Leite a analysé l’importance de protections imaginaires dans les comportements sexuels 

face au sida (1995a) 
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ruraux, ou les “blancs sales”
114

. La hiérarchie socio-raciale fondée sur un critère de 

respectabilité et de légitimité traverse donc aussi la hiérarchie des pratiques sexuelles et de la 

perception du risque. Le multipartenariat ne suffit pas à qualifier une situation à risque.  

« Il apparaît donc que la construction de cette catégorie vernaculaire, le "coureur", 

s'inscrit au point de rencontre de deux catégories antérieures, l'une épidémiologique - 

le multipartenaire -  l'autre culturelle et sociale - le "vagabond". Par opposition, la 

catégorie de multipartenaire responsable hérite de façon trompeuse, dans le contexte 

du sida, d'une respectabilité protectrice. C'est dans cette césure sémantique et 

sociologique entre différentes catégories de multipartenaires, dans cette interface entre 

le risque épidémique et la norme sociale, que se mettent en place une perception du 

risque culturellement et socialement influencée et un sentiment d'invulnérabilité face 

au sida » (Mulot, 2009a : 74).  

 

4.2.2. Un usage social, genré et racialisé du préservatif. 

Diverses enquêtes nationales et internationales ont montré, en soulevant parfois de vives 

controverses, que ce n’est pas tant le multipartenariat
115

 (combien ?) qu’il faudrait identifier 

comme facteur favorable à la diffusion du VIH/sida que l’usage aléatoire du préservatif qui 

l’accompagne (comment ?) (Mendes-Leite, 1995b), et surtout la possibilité pour chacun 

d’avoir recours au dépistage et éventuellement aux suivis et aux traitements qui s’imposent. 

En outre, les déclarations d'usage du préservatif dans les enquêtes aux Antilles, comme 

souvent ailleurs, ne nous renseignent pas sur la régularité ou la systématicité de cet usage, ni 

sur le type de relations dans lesquelles il est ou non utilisé (avec le/la partenaire légitime et/ou 

occasionnel/le, avec les partenaires stables ou non). Pourtant, dans l'épidémie de sida et d'un 

point de vue de la santé publique, le principal et essentiel facteur de protection est longtemps 

resté l'usage systématique du préservatif dans les rapports sexuels, et non le mono-partenariat 

en lui-même
116

. Un multipartenariat protégé peut être moins exposant qu'un monopartenariat 

non protégé, si le partenaire auquel on est « fidèle » ne l'est pas de son côté. Cela questionne 

en fait les modalités de définition des indicateurs du risque en santé publique. Ainsi, une 

perception individuelle et collective de gestion des situations sexuelles, autre que celle de la 

santé publique, doit être analysée pour comprendre les comportements face aux risques.  

« A ce propos, les taux particulièrement élevés d'utilisation du préservatif chez les 

multipartenaires (près de 75%, selon Halfen, 2006) dans une épidémie pourtant 

dynamique ne peuvent que nous interpeller. Cet usage est-il aussi systématique qu'il 

est déclaré ? L'épidémie ne concernerait-elle que les 25% de multipartenaires non 
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 L’expression est utilisée de façon populaire pour désigner les Métropolitains qui vivent sans domicile, dans la 

mendicité, la drogue ou dans une grande précarité aux Antilles.  
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 Présenté paradoxalement comme étant éventuellement protecteur dans sa version stable (Giraud, 1994) 
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 Les enquêtes épidémiologiques récentes montrent que la prévention majeure doit aujourd'hui venir de la mise 

sous traitement anti-rétroviral hautement actif de toutes les personnes infectées, qui voient ainsi la 

transmissibilité de leur infection annihilée (Vernazza et al, 2008) 



 

- 144 - 

utilisateurs de préservatifs ? Par ailleurs, pourquoi le fait d'être marié diminue l'usage 

du préservatif chez les hommes multipartenaires (chutant par exemple de 69% à 43% 

en Guadeloupe) ? Ces chiffres pourraient laisser penser que la vie maritale et 

respectable serait perçue comme protectrice face au risque. Pourquoi, de leur côté, les 

femmes déclarent-elles moins que les hommes utiliser les préservatifs lorsqu'elles sont 

monopartenaires, mais plus qu'eux quand elles sont multipartenaires et mariées
117

 ? 

L'enquête KABP fournit des explications sociologiques importantes : l'avancée en âge, 

le faible niveau d'études, la monoparentalité augmentent l'absence d'utilisation des 

préservatifs (Halfen, 2008). Mais l'auteur souligne aussi que : "la proportion de 

femmes ayant indiqué avoir utilisé un préservatif lors du dernier rapport sexuel n'est 

pas supérieure chez celles qui pensent que leur partenaire est multipartenaire, 

comparée à celles qui sont sûres que leur partenaire n'a pas d'autres partenaires" 

(Halfen, 2008 : 78). Ainsi, la connaissance du multipartenariat ne suffirait pas à 

modifier les comportements face au risque. Des explications qualitatives sont 

nécessaires pour compléter ces données épidémiologiques essentielles et tenter de 

déceler comment les stratégies éventuelles de protection (ou d'absence de protection) 

sont incluses dans un ensemble plus vaste de rapports sociaux et de codifications 

sociales qui les modèlent et les déterminent. De ce fait, la hiérarchie des rapports 

sociaux de sexes et la représentation des rôles de l'homme et la femme dans la 

sexualité et la conjugalité, dans une société matrifocale et machiste, contribuent selon 

nous à une utilisation différenciée du préservatif selon les sexes et selon la nature des 

situations sexuelles » (Mulot, 2009a : 76-77) 

L'appréciation des comportements sexuels des hommes varie en outre fortement selon divers 

critères sociologiques : le sexe, le genre, l'âge, la catégorie sociale, bien sûr, mais aussi le 

groupe socio-racial d’affiliation, le statut matrimonial et l'expérience de la maternité/paternité, 

voire de la grand-maternité/paternité. Ainsi la condamnation ou l'acceptation féminine du 

multipartenariat varient en fait largement en fonction du statut de la femme et de l'homme 

dont il est question, et des situations et relations dans lesquelles ils se retrouvent. La 

multiplicité des facteurs déterminants et la pluralité d’identités et de positions sociales jouées 

par chacun(e) aboutit à des positionnements complexes qui peuvent sembler paradoxaux, mais 

ne le sont pas. Comprendre un frère volage (rôle de sœur) ou un père absent (rôle de fille) 

n'empêche pas, en effet, de dénoncer les hommes « vagabonds » connus pour faire souffrir les 

femmes et les mères (rôle de solidarité féminine et de dette filiale à la mère). Elles peuvent 

être fières de trouver chez ces coureurs une caractéristique de l'identité antillaise noire (rôle de 

femme antillaise)
118

, que leurs fils doivent pouvoir prouver (rôle de mère). Ainsi, elles 
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 Evidemment, l'usage contraceptif du préservatif peut expliquer en partie ce plus grand usage chez les femmes 

multipartenaires mariées. De même, le fait que la décision d’utilisation du préservatif soit le plus souvent celle 

des hommes modifie la donne.  
118
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conséquence, de leur présence au domicile conjugal, qui ne leur permettraient plus de vivre en tant que femmes 
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peuvent refuser de dénoncer un mari trompeur (rôle d'épouse), pour ne pas céder face à une 

maîtresse (rôle de rivale), ou au contraire compter sur ce multipartenariat masculin pour 

séduire un homme marié (rôle de maîtresse). La diversité des situations possibles et le rôle 

social tenu dans les interactions modifient donc franchement les discours et les postures des 

protagonistes au sein de situations précises. Du côté des hommes, leur appréciation du 

multipartenariat féminin varie aussi selon différents facteurs et notamment en fonction de leur 

expérience de vie conjugale. Moins tolérants avant ou début de leur vie conjugale, ils le 

deviennent avec l’expérience. Est-ce à dire que l’âge et la sagesse rendent philosophes, ou 

que, s’adonnant eux-mêmes aux joies du multipartenariat avec des femmes qui deviennent 

multipartenaires pour l’occasion, ils tolèrent avec pragmatisme chez les maîtresses, une 

attitude qu’ils auraient condamnée chez les conjointes ?  

Parallèlement, le souci pour les femmes antillaises de montrer leur respectabilité, leur sérieux 

et leur engagement affectif auprès d'un homme peut empêcher toute forme de contraception, 

afin de prendre volontairement le risque de tomber enceinte. La grossesse, l'enfant à naître et 

le soi-disant sacrifice des femmes leur permettent alors d'exister sur la scène sociale dans un 

rôle valorisé de mère et non plus seulement de femme, un rôle de compagne éventuellement 

attitrée d'un homme duquel elles espèrent un soutien financier, ou dans un rôle de “mère 

courage”, lorsque celui-ci ne répond pas à leurs attentes. Elles entrent alors dans des rapports 

de concurrence très hiérarchisés avec l'ensemble des femmes et mères qui peuvent justement 

rivaliser en fonction de leur statut matrimonial, du nombre de leurs enfants, du statut 

économique et social de leur conjoint, de son phénotype, etc. La grossesse et l'enfant sont 

ainsi l'un des aspects d'une prise de risque consentie dont l'autre versant est la reconnaissance 

sociale et l'affirmation d'un positionnement et d'un rang particuliers dans la hiérarchie socio-

raciale et de genre.  

Enfin, et cela est rapporté dans diverses études, la négociation du préservatif est rendue plus 

difficile, voire parfois impossible, pour les femmes qui sont en situation de dépendance 

affective, sociale et surtout économique par rapport à un homme, même (surtout) lorsqu’elles 

n’en sont pas la compagne attitrée, dans la mesure où la sexualité peut s’inscrire dans le cadre 

de rapports marchands (Guillemaut, 2009) et constituer une monnaie d’échange 

incontournable pour percevoir de cet homme une contribution matérielle ou financière (Carde 

& Pourette, 2010). Cependant, lors de différents terrains, plusieurs femmes (non 

séropositives) cohabitant avec leur compagnon m’ont expliqué qu’elles n’hésitaient pas à 

acheter des préservatifs non pas pour elles-mêmes mais pour leurs compagnons. Elles leur 

faisaient confiance, disaient-elles, non pour leur fidélité, mais pour leur capacité à utiliser des 

préservatifs avec leurs maîtresses - alors que les maîtresses m’expliquaient par ailleurs ne pas 

souhaiter le préservatif pour montrer leur investissement dans la relation et soutenir la 

concurrence avec la compagne légitime…  

                                                                                                                                                         
antillaises autonomes, seules et trompées, socle d'une identité sociale construite, reconnue et paradoxalement 

valorisante dans ce courage quotidien.  
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Ainsi, la hiérarchie des rapports de sexe et tout autant celle des rapports sociaux globaux 

peuvent contribuer à une prévention aléatoire dans le domaine de la sexualité. L'usage du 

préservatif reste alors déterminé par ces positionnements sociaux et genrés, dans des 

situations à risque polyfactorielles. Longtemps associé aux pratiques des blancs et non des 

Antillais, cet usage était tout aussi identitaire que sanitaire. Mettre un préservatif a longtemps 

été considéré, en effet, comme une pratique de “blanc”, à l’instar de plusieurs comportements 

de prévention largement transgressés au nom de la résistance antillaise et virile aux normes 

« coloniales » (mettre une ceinture de sécurité au volant, un casque à moto, ne pas boire avant 

de conduire, etc.). Les programmes d’éducation à la santé ont probablement modifié cette 

perception, qui varie avec l’âge des personnes concernées, et se retrouve nettement moins 

chez les jeunes générations. En outre, le préservatif n'est pas un recours neutre, mais peut être 

perçu au contraire comme un objet irrespectueux voire insultant au cœur des rapports de sexes 

(Fay, 1999a), puisqu'il est associé aux personnes dont il faut se prémunir du fait du soupçon 

de "mauvaise vie", de non-respectabilité et de "malpropreté" qui pèse sur elles. De ce fait, lors 

de la rencontre avec un homme qui a plusieurs partenaires, le choix des femmes de ne pas 

utiliser de préservatif ou de l’abandonner rapidement et sans faire de dépistage, peut alors être 

considéré comme une stratégie de valorisation et de reconnaissance de leur position officielle 

en tant que partenaire attitrée. Le préservatif étant a priori le propre des relations de second 

plan, des relations non impliquées, des relations que les hommes ont avec les "fanm déwô" 

(les partenaires extra-conjugales), les femmes désireuses d'engager une relation stable peuvent 

rechigner à utiliser un objet qui les assignerait à un rôle de second plan. En outre, dans une 

situation de concurrence féminine, le souci des femmes de ne pas utiliser de préservatif est 

une réponse qu'elles apportent à la crainte d'être remplacée par une rivale qui accepterait ce 

qu'elles auraient refusé. Ainsi, l'association entre multipartenariat, « mauvaise vie » et sida ne 

joue pas en faveur des femmes antillaises, au contraire ; elle peut aussi empêcher la pleine 

possession par les femmes des moyens de protection considérés comme signes de leur 

moralité douteuse, ou de leur trop grande connaissance d'une sexualité qui doit rester la 

prérogative des hommes.  

Le recours au dépistage est néanmoins plus fréquent chez les plus jeunes générations qui 

semblent l’avoir intégré mieux que leurs aînés, en raison probablement de meilleures 

sensibilisations aux programmes de prévention. Le principe de l’altérité pathogène et donc de 

l’hétéro-accusation (« le sida, c’est les autres ») présent dans les représentations du sida, 

associé à des formes de protections imaginaires et à la construction d’un sentiment 

d’invulnérabilité favorise un recours limité au dépistage dans la population hétérosexuelle. En 

outre, des facteurs socio-économiques (d’accès aux soins et à des services peu familiers et 

parfois peu hospitaliers), psychologiques (peur de ne pas savoir gérer le résultat) ou 

environnementaux (peur d’être identifié et condamné par le personnel réalisant le test) 

peuvent accentuer le fait de reporter ou de renoncer au dépistage.  
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4.2.3. Des catégorisations qui influencent…  

Mon propos a donc été de comprendre l’influence de ces représentations sur l’accès au 

dépistage mais aussi sur l’adhésion au diagnostic, sur l’expérience de la vie avec le VIH, et 

sur les pratiques des professionnels. J’ai eu l’occasion de faire état de mes analyses dans 

plusieurs communications
119

, dont je ne peux reprendre ici que les principaux points.  

 

a) … L’expérience de la maladie.  

Au moment de l’enquête VESPA (2003-2005), l’épidémie de sida aux Antilles pâtissait 

paradoxalement d’une invisibilité sociale, du fait du manque de sensibilisation des medias à 

cette problématique (et du faible facteur de sympathie qu’elle était susceptible d’entraîner 

dans le public, selon certains journalistes interrogés), de l’absence de témoignages personnels 

publics (ce à quoi, craignant la violence de la stigmatisation populaire, aucune personne 

séropositive n’avait osé se livrer avant 2006), et de la faiblesse du militantisme associatif, 

limité à l’époque à des associations d’aide sociale aux personnes séropositives les plus 

démunies. Cette faiblesse associative est particulièrement marquée en Guadeloupe, comme en 

témoigne la décision prise par l’association Entraide Guadeloupe de modifier son titre, devenu 

une association de lutte contre l’exclusion, pour ne plus y faire apparaître la référence au sida. 

Il s’agissait de répondre ainsi, selon elle, à la demande des usagers de ne plus être identifiés 

par le voisinage comme des personnes ayant le sida. Alors que d’autres associations ont vu le 

jour en Martinique, notamment pour affirmer le besoin des PVVIH de se détacher de 

l’emprise des médecins dans l’expression de leurs revendications, et d’affirmer la lutte contre 

l’homophobie, le militantisme antillais est profondément limité par la crainte d’une 

stigmatisation sociale visant les séropositifs d’une part, et les homosexuels d’autre part.   

Cette invisibilité sociale de l’épidémie, outre le fait qu’elle ne permet pas de sortir des 

stéréotypes ni de donner des visages humains à la maladie, contribue aussi à renforcer le vécu 

solitaire de cette expérience pour les personnes infectées. L’absence de portage social et 

collectif, que donnent usuellement les associations de PVVIH dans certains pays où des 

communautés particulièrement concernées par l’épidémie (homosexuels, femmes, familles, 

intellectuels, jeunes etc…) ont construit et nourri un militantisme actif (Buton, 2005), ou 

relatif (Broca, 2003), ne permet pas aux hommes ni aux femmes séropositifs des Antilles de 

construire une image socialement acceptée et positive d’eux-mêmes qui les distinguerait de 

l’image laminée du sida telle qu’elle est encore traditionnellement signifiée socialement. La 

menace terrifiante de rupture des liens sociaux et d’assignation à un statut de paria social que 

représente encore aujourd’hui l’annonce de la séropositivité explique en partie la difficile 

adhésion au diagnostic de séropositivité. Les patients métropolitains semblent globalement 

moins affectés par ce processus, étant probablement plus soutenus dans leur entourage social 
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- 148 - 

et moins dépendants des liens sociaux antillais marqués par l’opprobre social. L’absence 

d’une symptomatique particulière (là encore usuellement représentée par la maigreur, les 

boutons ou les taches) renforce le séisme provoqué par la découverte d’une séropositivité qui 

oblige les personnes diagnostiquées à un glissement identitaire, de personnes respectables 

vers les « moun a sida », qui les conduit à modifier non seulement le regard qu’elles posent 

sur le sida et les personnes atteintes, mais aussi sur elles-mêmes. Ce travail peut s’inscrire 

contre un sentiment d’errance identitaire. Les propos d’une patiente martiniquaise expriment 

de façon admirable ce travail de redéfinition identitaire, mais surtout de lutte contre les 

stigmatisations implicites relatives à cette maladie :  

« Je suis une personne malade, mais je ne me sens pas malade. Et si être malade, c'est 

être malade comme les personnes qui sont malades, alors non je ne suis pas malade ». 

Elle montrait combien il était nécessaire pour elle d'exister en jonglant avec les 

différentes dimensions de la maladie. Pour signifier cette transformation identitaire, 

elle avait ajouté : « On devient une autre personne à laquelle il faut s'habituer ». 

(Mulot, 2011a : 105) 

Ce travail de recomposition identitaire et de lutte contre la stigmatisation sociale qu’a pu aussi 

analyser Janine Pierret (2007) par exemple, est le fruit de longues négociations, discussions, 

consultations qui se font, dans le contexte antillais, essentiellement avec le personnel soignant 

qui tente alors de modifier la perception de la vie avec le VIH. Ainsi, dans mon enquête, 

l’ancienneté du diagnostic et la qualité du suivi médical et relationnel, associé éventuellement 

à un soutien maternel ou familial (qui arrive d’ailleurs souvent avec l’entremise des soignants) 

apparaissaient comme les facteurs favorisant l’acceptation du diagnostic et de ses suites : la 

modification du quotidien, de la perception de soi, de la maladie, de l’avenir et 

éventuellement, le réinvestissement dans une vie avec le VIH aussi normalisée que possible 

(Mulot, 2011a).  

En outre, l’invisibilité sociale de l’épidémie conjuguée à la forte crainte de stigmatisation 

sociale que fait peser le diagnostic, peut constituer un frein majeur à la révélation de ce statut. 

L’épreuve du sida (Langlois, 2007) reste alors majoritairement aux Antilles une épreuve 

solitaire, jamais partagée pour 28% des patients interrogés dans VESPA-DFA en 2003 (versus 

5% en métropole dans VESPA), et partagée dans le cadre le plus intimiste possible pour les 

autres (Bouillon et al. 2007) : avec le conjoint dans les 2/3 tiers des cas, avec la mère pour 

1/3, un membre de la fratrie pour 1/3, des amis pour le ¼ des cas, et quasiment jamais avec un 

personnage religieux (condamnation morale oblige). La solitude de cette expérience peut 

favoriser la fragilité du sujet atteint, comme elle peut aussi le renforcer en protégeant certains 

pans de son identité (sociale, professionnelle, familiale) quand d’autres sont particulièrement 

abîmés (identité sexuelle, relationnelle ...).  

Cependant, il faut noter la différence entre la crainte de rupture des liens sociaux et la réalité 

d’un soutien non stigmatisant apporté par l’entourage direct quand la révélation de la 

séropositivité est faite : 5% au maximum des personnes ayant révélé leur séropositivité à leur 
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entourage ont souffert de retours discriminants (Bouillon et al, 2007). Ainsi, il semble qu’il 

faille distinguer le discours commun et les stigmatisations collectives envers le sida et envers 

les personnes atteintes, des attitudes individualisées plus respectueuses que chacun adopte 

quand un proche est concerné. Cet écart reflète la capacité des acteurs à se conformer à un 

rôle social et à entretenir des représentations collectives (en partageant des propos dépréciatifs 

dans le cadre collectif et social) et à affirmer une singularité fondée sur une expérience 

individuelle dans le cadre personnel
120

. Des acteurs associatifs témoignent d’ailleurs d’un 

changement sensible ces dernières années dans la réaction de l’opinion publique, nourrie par 

des témoignages de plus en plus nombreux (et pour cause !) de personnes ayant eu une 

expérience directe et personnelle (et non plus sociale et impersonnelle) avec des proches 

séropositifs. La multiplicité des cas individuels devrait aboutir à modifier progressivement les 

représentations collectives.  

Ces éléments imposent une analyse tenant compte de la temporalité des expériences sociales. 

La perception de l’infection à VIH/sida évolue dans le temps de l’histoire, en fonction des 

mobilisations médicales, associatives, médiatiques, en fonction des générations qui ont été 

éduquées à la sexualité et ont rencontré le sida différemment. Elle fluctue aussi dans les 

parcours des personnes infectées en fonction de l’évolution de leur état de santé, du niveau de 

leur infection au moment du diagnostic, de leur prise en charge médicale et sociale, du 

maintien ou non d’une vie ordinaire avec le virus… Elle évolue avec l’âge et les expériences 

quotidiennes de la stigmatisation ou au contraire de l’intégration, voire de l’éventuelle 

participation à une mobilisation ou une vie associative. Tout ceci constitue le cours d’une 

carrière de malade (Pierret, 2007), rarement rectiligne et dépendant étroitement des 

interactions établies avec l’entourage et les soignants et de leurs conséquences.  

« Ainsi, l'hypothèse a pu être faite que, dans cette population marquée par sa précarité, 

le rapport aux représentations et connaissances de la maladie pouvait varier et évoluer 

au fur et à mesure de la prise en charge et de la construction d'une carrière de malade 

du sida au contact des services de santé. Cependant, une autre hypothèse a pu être 

aussi avancée, s'interrogeant sur la capacité des représentations du sida, parallèlement 

aux conditions économiques et sociales, à fragiliser la gestion individuelle de la 

maladie et l'inscription dans une carrière de malade » (Mulot, 2009a : 66). 

Pour la majorité des patients, les interlocuteurs les plus fréquents, mais pas forcément les plus 

appropriés pour évoquer la vie avec le VIH, étaient aussi les soignants des structures où se 

réalise le suivi. L’hôpital apparaît alors comme l’objet de demandes multiples exprimées 

diversement par les personnes séropositives. Encore une fois, l’hétérogénéité des PVVIH aux 

Antilles détermine une hétérogénéité de demandes et de situations :  
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- Une demande de compétence médicale et technique, que reflète le souci d’être bien 

traité, et de disposer des meilleures thérapies. Le moindre recours aux hôpitaux 

métropolitains en est un corollaire, il montre une plus grande confiance dans les 

hôpitaux locaux. 

- Une demande de confidentialité, condition indispensable à la pérennité du suivi, dont 

doutent encore certains patients que j’ai pu interroger, convaincus que l’hôpital reste 

un « aquarium ». Le souci de confidentialité dans leur travail reste cependant la 

préoccupation majeure exprimée par les soignant-e-s, reflétant d’une part un souhait 

important des patients et les raisons de leur difficulté à maintenir leur suivi, mais aussi 

d’autre part le poids du statut de confident que portent les soignants sur leurs épaules.  

- Une demande d’aide relationnelle (dialogue, échanges, discussion sur le quotidien et 

pas uniquement sur le VIH) fondée sur le besoin d’être reconnu-e comme une 

« personne-en-lien », c’est-à-dire comme un acteur membre d’un tissu social fondé sur 

le partage de relations ordinaires que le sida n’aurait pas modifiées. La recherche de 

relations indifférenciées, mais adaptées est ainsi exprimée. Des patients sont ainsi plus 

dans la recherche de la bonne relation de soin, celle qui déculpabilise, que du bon 

traitement. Cette relation fournit alors une véritable autorisation pour vivre.  

- Une demande d’informations concernant le vécu avec les traitements et la maladie, les 

maladies opportunistes, la santé d’un point de vue général (les spécialistes hospitaliers 

sont aussi consultés comme des généralistes), les projets de vie (vie sexuelle, 

grossesse, vie professionnelle, activités physiques et sportives), le rapport à la mort…  

- Une demande d’aide sociale et de soutien dans les différentes démarches sociales 

relatives ou non à leur infection (accès aux droits, recherche de logement, demande de 

régularisation, etc.).  

L’hôpital est alors invité à jouer un véritable rôle de pansement social pour compenser d’une 

part la situation d’atomisation sociale des malades et, d’autre part, les failles des associations, 

des familles, des entreprises, des services déconcentrés de l’Etat et de la société qui 

n’assument que peu le rôle de soutien qu’ils devraient apporter aux personnes touchées. Dans 

un contexte de réforme du système hospitalier, de redéfinition des missions (réforme de la 

tarification à l’acte) et de compression des effectifs, la réponse de l’institution ne peut 

cependant qu’être limitée (4.3.).  

 

b) … Les modes de perception des soignants.  

Si les soignants du milieu hospitalier peuvent être conscients et mobilisés face aux difficultés 

rencontrées par les personnes séropositives, et sensibles aux formes d’invisibilité que revêt 

l’épidémie, l’exercice de la prise en charge des personnes séropositives et la convocation par 

les soignants de représentations populaires de la maladie et des malades varient 

considérablement d’un soignant à l’autre en fonction de multiples facteurs. Outre le sexe, le 
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genre et l’âge qui interviennent dans les pratiques professionnelles, j’ai pu mettre en évidence 

les facteurs et situations suivants :  

- Le niveau de formation concernant le VIH.  

Si des médecins ou des infirmier-e-s référent-e-s ont reçu une formation spécifique, la 

majorité des soignants intervenant en milieu hospitalier n’en a pas bénéficié et aborde les 

patients selon des règles professionnelles mais aussi selon des perceptions personnelles sur la 

maladie et ses causes.  

- Le niveau d’expérience et l’ancienneté « dans le VIH ».  

Le nombre d’années passées à travailler auprès des patients séropositifs apporte soit une 

distance qui permet de relativiser les difficultés contemporaines, soit parfois une lassitude, 

voire une saturation, souvent un changement de regard sur les malades. Il peut aussi apporter 

un sentiment d’utilité presque militante chez les soignants investis par une mission de 

médecine sociale. Certains d’entre eux ont été des acteurs importants de l’histoire locale de la 

prise en charge du sida, et ont eu des relations particulièrement impliquées avec des malades 

aujourd’hui disparus qui marquent cependant l’histoire des services.  

Les plus anciens des soignants distinguent d’ailleurs quatre étapes dans l’histoire locale de la 

maladie. La première, que j’intitule « des malades et nous », renvoie au début des années 

1980, quand la pathologie dont souffraient et mouraient les malades n’était pas encore 

identifiée, ce qui conduisait les soignants à s’engager émotionnellement et physiquement pour 

accompagner des personnes souvent jeunes qui mouraient dans d’atroces souffrances. La 

seconde, « nous et la maladie », renvoie à la période suivante où, une fois diagnostiqué et 

nommé, le sida est venu imposer une distance importante entre les malades qui mouraient par 

hécatombe, et les soignants qui en avaient peur tout en étant professionnellement impliqués. 

La troisième « nous, les malades et leurs traitements » correspond à l’arrivée triomphale des 

antirétroviraux qui ont permis de sauver des patients que chacun croyait condamnés et ont 

redonné de l’espoir aux malades, à leur famille, mais aussi aux soignants qui, en redonnant 

vie à de nombreux patients, retrouvaient alors confiance en leur fonction soignante. La 

quatrième, « les patients et leurs traitements », renvoie à la période contemporaine de réussite 

des multi-thérapies qui a en fait éloigné les patients des services hospitaliers où, pour la 

plupart, ils ne viennent qu’en consultation trimestrielle. Les soignants des services 

d’hospitalisation expriment alors une frustration par rapport au fait de ne plus être impliqués 

dans la prise en charge autrement que dans les cas d’échecs qui imposent justement une 

hospitalisation. Ainsi, l’histoire sociale et médicale de l’épidémie et de ses traitements et la 

temporalité des pratiques professionnelles modifient l’expérience professionnelle ainsi que la 

perception et les représentations de la maladie et des malades. Celles-ci se retrouvent 

différemment selon la participation des soignants aux différentes étapes de cette histoire 

locale.  
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- Le service dans lequel ils travaillent et les gratifications qu’ils y trouvent (sentiment de 

réussite/échec, reconnaissance/mépris par rapport aux patients mais aussi par rapport aux 

autres soignants et à leur direction). La hiérarchisation implicite dans la noblesse et la 

grandeur des services hospitaliers se répercute sur le sentiment de reconnaissance dans le 

travail.  

- La culture (antillaise, métropolitaine, créole, ou autre) et le type de répertoire de 

représentations particulières de la santé qu’elle porte, ainsi que la sous-culture 

professionnelle (médecins, infirmiers, psychologues, aides-soignants etc) qui favorise un type 

de rapport particulier à la maladie et au soin. Les interactions entre ces deux cultures et 

identités produisent parfois des situations de tensions et contradictions amenant chacun à 

réagir en fonction de son identité soignante et/ou culturelle. La capacité différentielle des 

acteurs à gérer cette interface identitaire et à dépasser des représentations populaires pour 

favoriser une éthique soignante, elle-même peu définie, est laissée à leur libre arbitre, tant que 

des formations ou une gestion collégiale du soin et de l’éthique ne sont pas mises en place 

dans les services afin de créer des sas de passage d’une identité et d’une culture à l’autre. Le 

maintien de représentations populaires dans les pratiques professionnelles, constitue 

probablement un ciment social communautaire introduit au sein de l’hôpital, notamment au 

sein des soignants antillais face aux soignants métropolitains. Il permet de maintenir un 

sentiment de cohésion d’une communauté culturelle fondé sur le partage d’une communauté 

de représentations.  

- L’organisation des services et la prise en compte en leur sein des besoins des 

professionnels de parler de leurs pratiques et d’être entendus dans leurs expériences. Le 

management de chaque service a alors des effets sur le sentiment des soignants d’appartenir 

ou non à une communauté professionnelle et d’y être considéré et entendu dans sa fonction. 

Cela peut avoir une incidence sur la possibilité offerte à chacun-e de partager collectivement 

une parole, des expériences et des représentations qui sont discutées dans un cadre collégial.  

A côté des soignants du secteur hospitalier, il faut souligner que les médecins du secteur 

privé, moins formés aux problématiques du VIH, peuvent parfois contribuer à une prise en 

charge retardée de leurs patients dont ils ne soupçonnent pas la séropositivité. Conjuguées à 

leur manque de formation, l’invisibilité sociale et la stigmatisation qui caractérisent 

l’épidémie antillaise de sida participent au retard au diagnostic constaté par les médecins 

hospitaliers.  

 « L'influence de ces représentations du risque, si elle agit sur les comportements des 

individus, agit aussi sur celui des médecins. En effet, aussi populaires soient-elles, ces 

représentations que l'on pourrait penser profanes côtoient et parfois supplantent les 

représentations savantes de certains médecins généralistes. Ainsi, l'absence de 

vigilance des médecins par rapport au dépistage du VIH/sida chez leurs patients révèle 

aussi des focalisations du risque sur certains types de personnes, au détriment d'autres 

qui peuvent être considérées par les professionnels comme n'appartenant pas au champ 
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des personnes vulnérables. Ainsi, malgré un contexte épidémique où plus du tiers des 

patients séropositifs suivis est âgé de plus de 50 ans, les personnes de cette tranche 

d'âge ne sont pas encore suffisamment considérées comme étant susceptibles d’être 

séropositives et ce d'autant plus que ce sont des femmes. A priori en effet, le coureur 

n'est ni une femme, ni une personne âgée.  

(…) Le manque de connaissance de la réalité épidémique et le manque de formation, 

l'absence de visibilité sociale de la maladie et l'influence de représentations sociales 

populaires peuvent ainsi contribuer au mauvais dépistage par les médecins traitants de 

personnes pourtant vulnérables. Ceci est d'autant plus vrai que les praticiens de santé 

ne s'interrogent pas sur l'interface identitaire dans laquelle ils se trouvent eux-mêmes : 

leur identité culturelle, leur identité sociale et leur identité professionnelle, et les 

rapports qu'elles nourrissent. Pourtant, cette interface et les conflits qu'elle peut 

provoquer entre une identité culturelle marquée par ces représentations sociales et une 

identité professionnelle qui se voudrait exempte de tout jugement contribuent à des 

évitements préjudiciables à la prise en charge des personnes. » (Mulot, 2009a :  84-85) 

Face à l’importance de la demande adressée à l’hôpital, il était donc nécessaire de prolonger 

la réflexion en analysant la dynamique des relations de soin autour du VIH/sida à l’hôpital. 

  

 

4.3. Les relations de soin comme situations et interactions.  

 

J’aimerais dans cette dernière partie présenter des résultats de recherches et des analyses qui 

n’ont pas encore été tous publiés. Il s’agit notamment des modèles que j’ai pu mettre en 

évidence dans l’analyse des relations de soin, ainsi que de l’analyse des effets du cadre 

hospitalier sur la nature de ces relations. Je terminerai par un retour réflexif, théorique et 

méthodologique sur la relation soignante.  

 

4.3.1. Le pluralisme relationnel.  

La relation de soin dont il est question ici est résolument plurielle. La pluralité des acteurs 

professionnels du soin (médecins, aides-soignants, infirmiers, ASH, psychologues, assistants 

sociaux, pharmaciens, religieux, etc.) oblige en effet à penser les soins en fonction de leur 

éventuelle diversité et de la nature différenciée des interactions établies entre les patients et 

les différents acteurs, selon des situations et des moments différents. L’hétérogénéité des 

patients renforce cette dimension plurielle des soins. Enfin, la diversité des stades d’évolution 

et des co-infections liés à l’infection à VIH implique de concevoir des besoins variables en 

fonction de l’état physique, psychique et social des personnes concernées, qu’elles soient 

hospitalisées ou consultantes. Deux groupes de patients semblaient émerger dès le début de 
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l’enquête. Ceux suivis en ambulatoire, dont l’infection était stabilisée. Et ceux suivis en 

hospitalisation qui se trouvaient à une phase aigüe de leur maladie. J’avais eu l’occasion de 

constater que d’un service à l’autre, il s’agissait de la même maladie mais pas des mêmes 

malades, pour ensuite constater, au vu des passages de certains malades d’un service à l’autre, 

en fonction de leur évolution, qu’il pouvait s’agir aussi des mêmes malades mais pas de la 

même maladie. Les patients hospitalisés étaient plutôt des patients en stade avancé de leur 

infection. Leur hospitalisation était d’ailleurs le plus souvent le signe d’un problème 

d’observance ou de résistance au traitement, souvent associé à des difficultés sociales : 

monoparentalité des femmes, précarité et isolement affectif, rupture des liens sociaux et vécu 

de l’exclusion dans la rue pour la plupart des usagers de crack.   

Mais à l’intérieur de ces deux groupes, des disparités importantes, liées à l’influence des 

niveaux socio-économiques, des environnements culturels, des ressources familiales et 

sociales, et de l’activité professionnelle, empêchaient toute généralisation sur les formes 

d’être en relation.  

La conscience aigüe du risque de stigmatisation et la perturbation identitaire engendrée par 

l’annonce du diagnostic contribuent à la frilosité avec laquelle les patients anticipent 

généralement la prise en charge hospitalière. Les relations tissées dans le cadre hospitalier ne 

sont jamais prédéterminées ni acquises mais sont le fruit de multiples interactions, 

ajustements, négociations, discussions qui les définissent et redéfinissent régulièrement. 

L’enjeu de superposer un risque d’errance thérapeutique à un risque d’errance identitaire est 

omniprésent, et l’objectif des soignants est le plus souvent de fidéliser les patients pour leur 

proposer la prise en charge la plus appropriée. Toutefois, les soignants ne sont pourtant ni 

exempts de catégorisations dans leurs pratiques ni en mesure de toujours répondre aux 

demandes multiples que les soignants leur adressent. Ceci n’est pas sans rappeler la situation 

constatée dans le cas de « la relation des patients à l’institution médicale en cancérologie » 

décrite par Amsellem et al (2007), qui précisent que « reconnaître que cette « interactivité » 

est au cœur des relations qui s’instaurent et se construisent au fil des rendez-vous, des 

traitements, des entretiens, des bilans entre les patients et les équipes soignantes, c’est 

prendre acte de cette dynamique propre aux interactions incessantes dans lesquelles 

l’institution médicale et ses patients sont mutuellement pris. La question n’est d’ailleurs peut-

être pas tant de répondre à la demande relationnelle des patients, ni de permettre l’évocation 

individuelle des craintes, des doutes, des représentations, des fantasmes que de comprendre 

qu’il n’y a de relation que dans cette dynamique » (Amsellem et al, 2007 : 924).  

En outre, la recherche de « bonnes » relations pour les patients requiert un temps parfois long 

d’adhésion au diagnostic et à l’idée d’une prise au charge au long cours et d’une surveillance 

définitive de l’infection. Cette acceptation se fait le plus souvent dans le cadre de relations 

effectivement personnalisées, où chaque patient est à la recherche du ou des « bons docteurs » 

des « bonnes infirmières » à qui s’adresser, exprimer ses questions, ses requêtes, ses 

inquiétudes. Le choix de l’interlocuteur se fait alors à l’issue d’une période probatoire, où le 
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patient est un observateur de l’hôpital, de ses fonctionnements et dysfonctionnements, et de 

ses limites. Cette période peut ne pas aboutir et certains patients semblent rester dans une 

forme d’errance relationnelle, n’ayant pas pu trouver le ou la soignant-e avec qui établir la 

relation de confiance qu’implique, pour certains, la prise en charge. Pour d’autres, la relation 

avec les équipes soignantes doit être la plus détachée possible, et l’espace de questionnements 

et de confiance est réservé à des interlocuteurs en-dehors de l’hôpital. Au sein de cette 

diversité de situations, il m’a toutefois semblé possible de faire émerger différents types de 

relations de soin.  

 

4.3.2. Cinq modèles interactionnistes de soin.  

A partir de l’exemple de la prise en charge des consommateurs de crack qui constituent une 

population singulière, j’ai pu établir que cinq modèles de relations de soin pouvaient être 

identifiés en milieu hospitalier (Mulot, 2010a). La prise en charge des toxicomanes est réputée 

pour être vécue comme difficile par les professionnels de santé (Guichard et Lert, 2007), et 

cette difficulté est éprouvée plus fortement lorsque la toxicomanie se double d’une 

séropositivité, voire d’une pathologie psychiatrique (souvent associée à l’usage de crack). 

L’imprévisibilité, l’éventuelle violence, les fugues et le manque d’observance des patients 

toxicomanes sont les critères usuellement avancés par les soignants pour justifier leur 

lassitude et leur inquiétude face à ces patients. Si cette population est particulière, elle 

cristallise les difficultés relatives à la formation des soignants, à l’organisation des soins, aux 

limites des dispositifs de prise en charge et aux insuffisances des politiques publiques de 

santé. J’ai pu ainsi analyser les effets de la présence d’usager-e-s de crack sur le travail des 

professionnel-le-s du soin. Cela m’a conduite à identifier des relations tissées sur cinq 

modèles : accusateur, compassionnel, contractuel, hospitalier et psycho-addictologique. Il est 

opportun de souligner que ces différents modèles témoignent à la fois d'idéologies différentes 

et de différentes étapes de l'histoire de la prise en charge de la toxicomanie, telle qu'ont pu la 

rapporter notamment Jean Dugarin (2008) ou Anne Guichard (et al. 2007).  

Mes réflexions ultérieures m’ont permis de comprendre que ces cinq modèles s’appliquaient 

en fait à tous les patients séropositifs, même s’ils se déclinaient singulièrement envers les 

toxicomanes. J’aimerais revenir ici sur leur analyse. Je la synthétise en deux tableaux : l’un à 

la page suivante, l’autre à l’issue de leur présentation. Elle montre qu’au sein de relations de 

soins qui sont aléatoires et individualisées, s’expriment des idéologies sanitaires, des normes, 

des représentations et des valeurs intégrées et incorporées, qui animent les soignants et les 

patients en tant qu’individus, mais dont ils ne peuvent prendre conscience sans une 

supervision qui fonctionnerait comme un effet miroir. Elle montre aussi qu’au sein de chaque 

modèle se développent des interactions singulières en fonction des pratiques des soignants 

mais aussi des habitus et des compétences des patients (acquises antérieurement ou durant 

leur prise en charge) à entrer en relation dans le soin.  
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Tableau 1. Les différents modèles des relations de soin autour du VIH et leurs fondements.  

 Type de modèle 

Fondements 

1.  

Care compassionnel 

2.  

Contractuel 

3.  

Accusateur 

4.  

Psycho-

addictologique 

5.  

Hospitalier 

Valeurs Care, soin Engagement réciproque, 

 

Culpabilité, faute,  Respect de la 

différence 

Egalitarisme, care, 

humanisme, 

altruisme  

Normes sanitaires Lien Responsabilité Risque Liberté Protection sociale 

Objectifs explicites  mieux être et confort  Réussite d’un protocole  Surveiller et 

contrôler 

Restauration 

d’une identité  

Solidarité 

Statut du patient Personne bénéficiaire 

de soins 

Acteur de la prise en 

charge, obéissant 

Individu déviant et 

coupable 

Sujet analysé  Citoyen 

Rôle des soignants Pourvoyeurs de soins Guides thérapeutiques 

responsables 

Entrepreneurs de 

morale 

Ecoute, pompiers,  Hospitalité, 

compétence 

dévouement 

Perceptions des soignants 

par patients.  

Soutiens Interlocuteurs Juges, 

moralisateurs 

Pourvoyeurs de 

traitements 

Obligés 

Perception du patient par 

les soignants 

Vulnérabilité, Identité 

rassurante et 

engageante 

Coopérant, responsable et 

éventuellement coupable  

Altérité complète et 

destructrice 

Individu en 

souffrance, ou 

sans identité 

Indigent, citoyen 

Nature de la relation  Protection  Partenariat, Coopération, Opposition,  Thérapie Assistance   

Type d’interactions Requêtes et attentions Négociations, réciprocité 

du don, instauration d’une 

dette 

Conflit, évitement Limitées Offre et demande 

Perception de l’hôpital 

par les patients 

Une famille  Un service Un tribunal Un asile Un havre 

Perception de l’hôpital 

par les soignants  

Une continuité 

familiale  

Un service Un hôtel ou un lieu 

dangereux 

Une institution  Un hospice 
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a) Le modèle compassionnel. 

Un premier modèle, compassionnel, repose sur une identification du patient par les soignants 

à quelqu'un de leur entourage ou à eux-mêmes. Il se retrouve chez des hommes mûrs (entre 35 

et 50 ans), médecins, infirmiers et aide-soignants, qui disent s’adresser de façon paternelle à 

des patients « qui pourraient être leurs fils » ou leur frère et qui selon eux ont besoin d’une 

parole de « père » ou de grand-frère, à la fois compréhensive, autoritaire et rassurante. Le vis-

à-vis masculin, voire viril, semble particulièrement approprié auprès de patients difficiles, 

dont les limites corporelles et sociales sont ébranlées par la toxicomanie ou le sida. Ce modèle 

se retrouve aussi chez des femmes qui disent également s’occuper des malades comme de leur 

fils, ou en imaginant qu’un jour, elles ou quelqu’un de leur entourage pourraient être à leur 

place. Il s’agit alors de prendre soin de la personne hospitalisée et de la considérer dans une 

identité rassurante et engageante (un proche vulnérable), faisant fi de ses particularités 

sociales. En développant des relations de type « familial » ou « parental », ces soignants 

s’inscrivent dans une logique du care, qui consiste à prendre soin du patient en lui proposant 

les réponses les plus appropriées non à sa maladie, mais à sa vulnérabilité particulière, liée à 

son état physique, affectif et émotionnel. Cette posture relationnelle correspond alors à la 

définition du care proposée par Francesca Cancian et présentée par Joan Tronto (2009) 

comme : « une combinaison de sentiments d’affection et de responsabilité, accompagnés 

d’actions qui subviennent aux besoins ou au bien-être d’un individu dans une interaction en 

face-à-face ». Bien qu’elle ne reflète évidemment pas toutes les relations de care, elle me 

semble cependant correspondre à ce premier type de relation de soin observé, où ce qui est 

mis en avant c’est l’interaction inégalitaire entre un pourvoyeur et un bénéficiaire de soins sur 

le registre affectif et émotionnel, dans le cadre d’une forme de responsabilité professionnelle, 

celle du soignant ou de la soignante envers le ou la patient-e. Il me paraît alors nécessaire de 

souligner que cette forme de relation n’est absolument pas l’apanage des femmes, et que les 3 

hommes infirmiers et aides-soignants ainsi que 2 des 4 hommes médecins rencontrés sur mon 

terrain la développaient, quand peu de femmes osaient s’y engager. Cependant, les patients 

masculins comme féminins pouvaient en bénéficier. Cela pourrait peut-être être mis en 

rapport avec le peu de tendresse reconnue aux femmes et mères antillaises dans la société. 

Cela reflète aussi plus probablement des logiques de virilisation que développent des 

professionnelles de santé en se durcissant, pour bénéficier de la même légitimité que leurs 

collègues masculins dans leur fonction. Cela nuance quelque peu la lecture féministe 

usuellement faite du care, perçu comme attribut corollaire de la construction sociale de la 

féminité et de la maternité. Mais les critères les plus déterminants semblaient être la classe 

socio-professionnelle du soignant : plus rarement revendiquée et assumée par les médecins et 

les psychologues qui mettaient plutôt en avant un savoir spécialisé, une responsabilité 

technique et la nécessité d’une distance protectrice, gage présumé de leur objectivité, ce type 

de relations était plus facilement développé par des soignants non-médicaux : aides-soignant-

e-s et infirmier-e-s. La valorisation de leur fonction pouvait aussi passer par la reconnaissance 
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émanant non pas d’une hiérarchie (qui ne valorise que les gestes techniques), mais des 

patients eux-mêmes et des effets positifs de ce care sur leur mieux-être : c’est ici le petit 

boulot qui fait le métier
121

. Dans ce modèle, patients et soignants parlent de leurs relations 

comme d’une deuxième famille en mettant avant le lien qu’elles procurent… Ce modèle est 

aussi propice au développement de forme de « compassions préférentielles », envers des 

patients qui s’y glisseraient plus facilement que d’autres, en raison notamment de 

vulnérabilités plus marquées, plus reconnues et paradoxalement moins dérangeantes que 

d’autres (patients seuls, isolés, femmes enceintes, Haïtiens et Haïtiennes démuni-e-s, par 

exemple). Les interactions se font sous formes de requêtes exprimées par les patients ou 

d’offres proposées par les soignants, après que chacun eut apprécier les traits comportements 

de l’autre.  

 

b) Le modèle contractuel.  

Un second modèle, contractuel, médical, est établi de façon consensuelle entre des soignants, 

les médecins en premier lieu, et des patients afin de mettre en place un protocole de prise en 

charge, dans lequel soignant-e-s et patient-e-s s’engagent non pas à prendre soin de l’autre, 

mais à respecter un accord bilatéral
122

. Ce modèle repose sur une conception de la santé 

fondée sur la responsabilité des individus et de leur rationalité dans les processus de décision. 

L’objectif de ce contrat est le mieux-être du patient : la disparition de symptômes ou de 

douleurs, la reprise d’une vie normalisée, l’arrêt d’une addiction, éventuellement la reprise 

d’une vie sexuelle et la mise en place d’une grossesse. Il s’inscrit dans une vision de la 

relation chère à T. Parsons fondée sur la reconnaissance de rôles et devoirs, qui emprunte 

aussi une dynamique plus interactionniste. Dans l’idéal, les contractants s’engagent tous les 

deux explicitement à coopérer pour atteindre cet objectif commun. Apporter sa guidance 

(Szasz et Hollander, 1956), ses compétences et son attention dans le respect de la 

confidentialité, du côté des soignants, éventuellement en créant des dispositifs particuliers 

comme la consultation d’observance
123

 ; être présents aux rendez-vous ou dans la chambre 

d’hospitalisation, être observant dans ses traitements, du côté des soignants. L’accent est mis 

sur la consolidation des trajectoires des patients (Corbin et Strauss), en vue d’une 

normalisation de leur existence. Sa réussite ou son échec repose sur la perception d’un 

décalage fréquent entre les besoins des patients dans leur vie quotidienne, et les objectifs 

thérapeutiques des médecins.  

Mais la conscience de chacun de devoir respecter la confiance de l’autre reste le moteur 

central de ce type de relation, fondée sur le don et le contre-don. Il s’ensuit alors des situations 

secondaires étonnantes, où le patient ne réussit plus à évoquer ses difficultés (l’impossibilité à 
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 Voir la comparaison avec le sale boulot des aides-soignantes qui fait leur métier (Arborio, 1995) 
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 Ce modèle peut se rapprocher du modèle de prévention dont il porte le même nom, présenté par J.-P. Dozon 

(2001) 
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 Inspirée des méthodes de counselling (conseil), telles qu’elles ont pu être développées par les psychologues 

de la santé, et notamment par Catherine Tourette-Turgis.  
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utiliser le préservatif par exemple), par peur de « faire de la peine » au soignant, avec qui il a 

rompu un contrat moral, et à qui il évoquera de façon préférentielle une rupture de 

préservatif
124

. Ce modèle contractuel se greffe en effet, malgré lui, sur un mode commun de 

relations sociales aux Antilles, celui du « fais ça pour moi », qui se décline sur le mode de 

l’affectivité et de la dette. Dans certaines situations, ce modèle est mis en échec par des 

engagements et des demandes trop éloignés des possibilités des patients
125

, notamment dans le 

cas du crack
126

, où l’arrêt de la consommation peut être demandé par les équipes soignantes 

comme préalable à la mise sous traitement anti-rétroviral. S’il n’est pas possible de l’analyser 

comme un modèle d’égal à égal, ce type de relation repose sur la définition contemporaine du 

patient hospitalier et de l’usager des services de santé comme l’un des acteurs responsables de 

sa prise en charge. Cependant, dans les faits, cette responsabilité n’est jamais également 

répartie (Fainzang, 2006). On assiste plus à une responsabilisation des patients par les 

soignants qui, faute de précautions, peut parfois flirter avec un modèle accusateur, notamment 

quand le patient ne peut respecter le contrat établi et renvoie les soignants à une situation 

d’échec. Dans ce modèle, patients et soignants ne sont pas envisagés l’un par l’autre dans leur 

altérité ou leur identité mais dans leurs compétences asymétriques à mettre en œuvre un 

protocole. Cette compétence se construit au fil de transfert de connaissances dont les patients 

sont plus ou moins demandeurs et auxquelles ils sont plus ou moins réceptifs, selon des 

variables sociologiques et selon la temporalité de leur infection. La propension des patients à 

être compliants, à déléguer les responsabilités aux soignants, à se positionner de façon 

critique, à mobiliser des ressources extra-hospitalières ou même à remettre en question la 

relation, oriente le tour que celle-ci prendra et le type de réponses que les soignants pourront 

apporter. Sa remise en question donne lieu à négociations visant à rétablir un nouveau contrat. 

Faute d’une coopération, ce modèle peut évoluer vers un modèle accusateur, ou vers une 

rupture de la relation et une défection du patient.  

 

c) Le modèle accusateur.  

Je développerai moins ici ce troisième modèle dont l’analyse a été publiée dans un texte 

récent auquel je renvoie le lecteur (Mulot, 2010a). Développé par les soignants envers des 

patients perçus à travers des comportements sociaux, sexuels, moraux ou thérapeutiques jugés 

risqués, dangereux ou inacceptables, il s’inscrit dans une perception de la santé publique et du 

métier de soignant fondé sur des risques qu’il faut traiter voire éradiquer, et des populations 
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 La fréquence importante des « ruptures » de préservatifs ne laisse pas dupes les équipes soignantes… De 

même Dolorès Pourette évoque les cas de grossesses accidentelles rapportées par les femmes séropositives 

quand elles ont commencé leur grossesse sans concertation avec le médecin (Pourette, 2011).  
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Ce décalage est rapporté aussi par Yann Benoist [19] dans la prise en charge des sans domicile fixe, dans les 

centres de soins franciliens.  
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 Il existe en Guadeloupe un centre hospitalier spécialisé en addictologie et en Martinique un centre de soin et 

de réinsertion qui accueillent des personnes dépendantes du crack. Les difficultés de prise en charge sont 

majorées par le fait que l'addiction au crack implique une consommation très fréquente et qu'aucune substitution 

n'existe. Seul le sevrage est envisagé.  
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qu’il faut surveiller et contrôler, voire punir, en raison des dangers qu’elles font courir à la 

société et à l’hôpital. Rappelons que tous les patients séropositifs sont potentiellement l’objet 

d’une condamnation morale, si l’éthique soignante n’y fait pas barrage. Les patients dits 

difficiles (toxicomanes, patients étrangers en situation irrégulière, patients en grande 

précarité) sont facilement l’objet de propos accusateurs visant à dénoncer les effets de leurs 

comportements, de leur situation et de leurs demandes (voire de leurs « exigences ») sur le 

travail des équipes, qui expriment saturation et débordement, parfois proches des syndromes 

de « burn-out ». Ce modèle est principalement nourri par la méfiance envers des patients 

susceptibles d’outrepasser des règles, par la peur et le sentiment d’insécurité face à leur 

imprévisibilité et aux risques qu’ils prennent pour eux ou pour leur entourage, ou par la 

lassitude face à des situations sociales inextricables. La stigmatisation dont le service est 

l'objet au sein de l’hôpital, l'usure des équipes et leur sentiment d'impuissance, voire de 

souffrance, en sont aussi des facteurs propices. Ici, la prise en charge procède d'une véritable 

mise en accusation sociale et morale, un procès dont la sentence peut être la condamnation à 

mort, face à des patients qui sont de leur côté surtout en quête de respect (Bourgois, 2001). 

Ces patients dont la prise en charge est rendue aléatoire mettent en échec des services. « Le 

crack devient alors un ennemi, coupable d'annihiler tous les progrès mis en œuvre depuis 

vingt ans pour constituer une prise en charge de la séropositivité globale, médicale, 

psychologique et sociale, pérenne et efficace. En cela, il réitère, pour la médecine et les 

soignants, une situation d'impuissance et d'échec que l'arrivée triomphale des anti-

rétroviraux semblait avoir évincée. » (Mulot, 2010a : 95). Parallèlement, les patients étrangers 

en demande de régularisation épuisent les travailleurs sociaux tant les démarches 

administratives sont devenues fastidieuses et les personnes concernées demandeuses. Certains 

soignants se plaignent d’ailleurs de leur niveau d’exigence, qui leur semble incompatible avec 

leur situation d’assistés, de sans papiers, qui devrait probablement aussi les priver du droit à 

un traitement équitable… La question du genre y est importante, notamment dans le sentiment 

d'insécurité, plus net chez les soignantes, mais aussi dans la culpabilisation dont peuvent 

devenir l’objet les femmes séropositives, notamment dans certaines situations (grossesse, 

pluripartenariat notamment). Ce type de relation révèle la vulnérabilité que ressentent les 

professionnels, et le peu de soutien qu’ils disent recevoir de la part de leur direction qui 

semble rester sourde à leurs doléances. Ce sentiment très vulnérabilisant semble être 

compensé chez les soignants par l'hétéro-accusation et le rejet des patients "difficiles", 

renvoyé à leur complète altérité, seule attitude permettant de sortir de la spirale de 

l'impuissance, de l'auto-culpabilisation et du sentiment d'usure.  

Le manque de formation pour les accueillir, le manque de temps ou de valorisation des gestes 

de soin non techniques sont mis en avant. Ils témoignent eux aussi de la fragilisation de 

l'identité professionnelle des soignants. La prise en charge de ces patients "difficiles" est 

moins perçue comme nécessitant des attentions particulières, que comme le moyen de 

dénoncer les failles du dispositif. In fine, la culpabilisation dont ces patients sont l'objet à 

l'extérieur de l'hôpital se reproduit chez ceux des soignants qui semblent pris dans un manque 
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de reconnaissance par leur direction, dans une connivence culturelle avec leur société et qui 

ne réussissent pas tous à distinguer leur identité professionnelle de leur identité culturelle, de 

surcroît si aucune supervision collective ne les y aide (cf Jaffré et Olivier de Sardan, 2003). Le 

malade échappe alors à un soin rigoureux : délais ou absence de réponse à ses demandes, 

injonctions contradictoires, ton méprisant pour lui parler, refus de soin parfois.  

 

d) Le modèle psycho-addictologique.  

Le quatrième modèle, psycho-addictologique, plus rare, ne concerne que les patients souffrant 

d’une addiction : principalement celle liée au crack, au cannabis, à l’alcool, ou éventuellement 

aux drogues par voie intra-veineuse (héroïne ou cocaïne), qui concernent majoritairement des 

patients métropolitains
127

. Il est alors complémentaire du modèle accusateur, auquel il offre 

une issue thérapeutique ou chimique. Face à l’ensemble des soignants qui reconnaissent leurs 

incompétences dans la gestion de la toxicomanie, voire l’inadaptation des services de 

maladies infectieuses, médecine interne, dermatologie, consultation ambulatoire pour traiter 

les addictions, ou même l’inadéquation entre les missions hospitalières et le type de prises en 

charge spécifiques réclamées par la toxicomanie, les violences éventuelles associées aux 

comportements d’addiction finissent de convaincre les plus « toxicophobes » d’entre eux que 

ce n’est définitivement pas à eux ni à leurs services, ni même à leur hôpital de « faire face » 

(Mulot, 2010a). Renvoyés soit vers des structures spécialisées qui restent très limitées (CSST 

par exemple) en nombre comme en capacité, ou hospitalisés pour des longues durées qu’ils 

ont du mal à respecter, les toxicomanes nécessitent le recours à l’addictologue mobile de 

l’hôpital. Celui-ci est alors sollicité, tel un pompier, pour venir éteindre les craintes ressenties 

par les équipes face à des patients imprévisibles, fugueurs et potentiellement violents, dont la 

consommation incontrôlable (et souvent sans palliatif de substitution pour le crack) effraie, et 

dont la conduite remet en question l’identité soignante des professionnels qui s’estiment 

réduits à une fonction hôtelière. La posture de l’addictologue est alors de rappeler la fonction 

rassurante et apaisante du produit consommé par ces toxicomanes et l’impossibilité de gérer 

une addiction en exigeant préalablement l’arrêt d’une consommation pourtant indispensable 

dans le parcours du patient dont il faut respecter la liberté. La mise sous traitement dérivatif 

n’est que peu probante. Elle consiste cependant à initier une prise en charge considérant la 

personne dans son ensemble, et en tant que sujet, dans les raisons de son addiction. Celle-ci 

devient alors prioritaire, reléguant parfois le recours aux antirétroviraux tant que la stabilité 

psychique du patient n’est pas recouvrée. Si, du côté des équipes soignantes, les patients sont 

considérés dans leur totale altérité (sociale, sexuelle, comportementale, morale, etc.), altérité 

qui efface l’identité personnelle ou biographique du patient et qui justifie le non 

                                                 
127

 J’ai souvent pensé, dans une interprétation culturaliste étayée par les entretiens avec les travailleurs sociaux, 

que la crainte de l’effraction corporelle constituait un rempart à l’usage de drogues injectables par les Antillais-

es. Je ne nie bien sûr pas les facteurs économiques (ces drogues sont plus chères et moins accessibles pour ces 

Antillais-es défavorisé-e-s) ou sociaux qui rendent plus vulnérables les personnes en fonction des milieux 

sociaux et des lieux de socialisation.  
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investissement et la peur de certains soignants, a fortiori de certaines, dont l’identité soignante 

semble elle aussi effacée par la crainte de l’addiction, l’addictologue de son côté vise, à partir 

d’un travail biographique, à restaurer le patient dans une identité personnelle et globale qui ne 

soit plus complètement gommée par sa consommation. Il travaille alors à restaurer aussi 

l’identité soignante des professionnels.  

 

e) Le modèle hospitalier  

Le modèle le plus rare, de type hospitalier, repose sur une vision "hospicière" de l'hôpital, lieu 

d'accueil pour les indigents et les exclus (Parizot, 2003), offrant aussi une prise en charge et 

une assistance sociale. Il procède d’une conception du soin comme relevant d’une médecine 

sociale et humaniste voire humanitaire, qui doit s’appliquer sans distinction de classe, de 

sexe, ni de race à tous les citoyens. Répondant aux craintes exprimées par certains 

professionnels et gestionnaires de la santé de voir l’hôpital, via ses urgences, se transformer 

en hospice, il réaffirme que la mission première et historique de l’hôpital est avant tout 

l’accueil du tout-venant (Peneff, 1992). Soulignant l’accueil souvent inhospitalier de l’hôpital, 

relevé par ailleurs dans d’autres circonstances (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003), les 

soignants qui s’y engagent mêlent alors une logique de care à un engagement politique en 

santé, et appliquent des normes idéales selon leurs engagements personnels, faute de 

consensus au sein des équipes soignantes. Ce sont d’ailleurs souvent des personnes qui ont 

dans leur parcours des engagements associatifs, politiques ou militants marqués, et 

évidemment plutôt de gauche. Ils s’opposent à des politiques récentes de gestion et 

d’organisation de l’hôpital (Hélardot & Membrado, 2011) qui non seulement déshumanisent 

le soin en le bureaucratisant, mais en outre, condamnent les patients à une mort certaine 

parfois, à une clandestinité ou à un isolement dans le meilleur des cas. Ils s’opposent à la 

libéralisation du secteur de la santé publique. Ils constatent aussi le rôle de havre et de phare 

joué par l’hôpital pour les plus démunis et réaffirment la nécessité d’une coordination avec les 

services non hospitaliers, les associations et les ONG, afin d’assurer un relais et un suivi 

extra-hospitalier, proposant une prise en charge sociale et globale.  

Ces patients, qui sont souvent les plus démunis, ne manquent pas de ressources symboliques. 

Conscients de la double stigmatisation dont ils peuvent être l’objet (en tant que séropositifs et 

démunis), ils savent en général identifier quel service ou quel soignant contacter pour obtenir 

une réponse à leur demande d’hébergement. Ils développent eux aussi des compétences pour 

distinguer les principes et les valeurs des soignants qui les reçoivent. Leur demande dans ce 

cadre de prise en charge est une demande d’assistance, parfois d’hébergement, qui peut irriter 

des soignants peu enclins à voir l’hôpital se transformer en « hôtel », et peu préparés à devoir 

assumer les missions des services associatifs caritatifs. La création de réseaux ville-hôpital 

vise justement à conforter le suivi de la prise en charge sociomédicale en dehors de l’hôpital, 

afin de le soulager.  
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4.3.3. Une interrogation sur les effets structurels du cadre de la relation de soin.  

a) Des modèles dynamiques mais asymétriques et inégalitaires.  

Les modèles présentés ci-dessus ne sont pas des modèles statiques mais dynamiques. En effet, 

chaque soignant peut développer, cumuler ou échanger des modèles différents en fonction de 

la perception qu’il a des patients qu’il reçoit et de leurs attitudes, et en fonction de 

l’articulation de certains facteurs précités : le moment dans sa carrière professionnelle, sa 

formation, son expérience des relations de soin et de travail à l’hôpital, son niveau socio-

éducatif, son statut professionnel, son âge, son sexe, sa culture, sa capacité à mettre à distance 

les difficultés rencontrées, ou son épuisement dans une situation donnée qui constituent ses 

ressources, son capital et entretiennent un éventuel habitus de la relation de soin. Car en fait, 

ce sont aussi des situations particulières agies par les patients et patientes qui provoquent la 

mise en œuvre de tel ou tel modèle, son maintien ou son changement, son échec ou sa réussite 

éventuelle, et l’évolution de l’un vers l’autre. Les patients ne sont pas que l’objet de ces 

modèles. Ils en sont acteurs et coproducteurs, pour les trois premiers en tout cas 

(compassionnel, contractuel, accusateur). Lorsqu’ils s’opposent au modèle de relation qui est 

proposé, celui-ci est éventuellement renégocié, précisé, redéfini (1, 2, 4, 5) abandonné, ou 

renforcé (3).  

Du côté des patients, leurs capacités à passer d’un modèle à l’autre, et à les remettre en 

question, dépendent elles aussi de facteurs multiples. Dans la mesure où les patients sont en 

position de demandeurs et que cette demande les met en situation de dépendance par rapport 

aux soignants et à l’institution, et que cela se joue dans le cadre d’une maladie dont le 

stigmate social les culpabilise fortement, le rapport asymétrique et inégalitaire qui s’ensuit, 

même lorsque le modèle le plus égalitaire possible est appliqué, est propice à la mise en 

exergue d’inégalités sociales de santé. Les habitus différenciés des patients face à la maladie, 

à l’institution, aux soignants, à la communication, à la connaissance de leurs droits et des 

démarches à suivre pour les faire appliquer les prédisposent à des relations inégalitaires et 

asymétriques avec les soignants, dont le rôle est alors parfois de tenter de compenser ces 

inégalités. Toutefois, la longue durée de la maladie chronique et de son suivi qui permet 

d’avoir le temps de repérer des dispositifs, d’identifier les interlocuteurs ressources, de 

multiplier des informations et des ressources, de trouver des soutiens éventuels (voire, 

rarement dans le cas antillais, de l’empowerment associatif) favorise, même chez les plus 

démunis, une aptitude à la négociation, susceptible de permettre de transformer la nature de la 

relation de soin. Des inégalités sociales de santé se glissent alors dans les adaptations 

variables des protagonistes du soin aux différentes situations rencontrées.  

Par ailleurs, c’est aussi l’organisation des services qui détermine le type de relations possibles 

entre soignants et patients, je vais y revenir.  

La prise en charge étant diffractée entre plusieurs intervenants, j’ai aussi pu constater des 

relations établies, envers le même patient, sur un modèle par un-e soignant-e, et sur un autre 
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par son/sa collègue. En outre, les attitudes de chacun des protagonistes dans la situation de 

soin définissent aussi la dynamique de la relation. Les attitudes des patients varient aussi en 

fonction de leur niveau d’acceptation et de compréhension de la maladie et de son évolution, 

de leurs éventuels besoins d’informations, de leur niveau de dépendance envers tel médecin, 

tel service ou tel hôpital, de leur autonomie dans la gestion des traitements, ou de leur 

préférence à déléguer cette gestion à l’entière responsabilité des soignants. Ici le modèle 

d’analyse de l’économiste Albert Hirschman (1995) peut être appliqué pour identifier trois 

types de stratégies mises en œuvre par les patients face aux soignants, en fonction de leur 

appréciation de la qualité des relations de soin : défection (interrompre sa prise en charge et ne 

plus maintenir de suivi), loyauté (poursuivre un suivi par loyauté envers le soignant, même si 

le patient devient inobservant) ou prise de parole (négociations verbales ou affrontements 

avec les soignants pour exprimer des demandes, des insatisfactions, des exigences).  

Des ressources personnelles et du soutien familial, amical ou associatif dont disposent les 

patients, et de la latitude laissée ou non par les soignants à l’expression de leur 

(in)satisfaction, dépendent alors leurs capacités à intervenir pour modifier les conditions de 

leur prise en charge. Souvent isolés, notamment dans leur phase d’hospitalisation, certains 

expriment que la plus grande compétence dont ils doivent savoir faire preuve est la capacité à 

détecter la disponibilité bienveillante des soignants : savoir à qui s’adresser dans les équipes 

en repérant les personnes conciliantes et celles réfractaires, savoir identifier les compétences 

des différents soignants et le type de modèle de soin dans lesquels ils s’inscrivent, savoir 

identifier qui sera ou non disponible pour répondre à une demande, à quel moment de la 

journée, et comment l’aborder… Cette situation de véritable inversion des rôles que vivent 

alors ces patients est le fruit d’une série de facteurs individuels et collectifs, culturels et 

sociaux, économiques et structurels, qui transforment les relations de soin en des situations 

laissées à l’arbitraire des individus qui les tissent faute, nous allons le voir, d’un soutien 

institutionnel organisé et d’une construction professionnelle du cadre relationnel. 

 

b) La prise en compte des modes d’organisation des services.  

Un critère majeur joue aussi dans la nature des relations de soin établies entre soignants et 

patients. Il s’agit du mode de gestion du personnel au sein des services, et du mode de gestion 

collective des effets du travail de soin sur la santé des soignants, aussi bien que sur celle des 

patients. Or, l'analyse transversale de ces cinq modèles met en évidence certaines récurrences. 

Apparaît d'abord l'absence à l'hôpital de consensus, de coordination, de supervision ou de 

formation spécifique qui permettraient une concertation, un support collectifs et la définition 

d'un sens de l'expérience de la relation professionnelle à la maladie, au VIH, et à la mort. 

L'absence de temps pris pour parler entre collègues de la douleur, de la mort, du sida, est 

surprenante dans ce contexte. L’absence de construction professionnelle d’un espace et d’une 

déontologie relationnels se conjugue à l’absence de réflexion sur les représentations et 

perceptions de la maladie et des malades véhiculées par les professionnels. Par défaut, les 
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relations de soin reposent alors essentiellement sur des équations individuelles aléatoires. 

Véritable atomisation des soignants laissés à leurs propres compétences professionnelles, 

leurs capacités relationnelles, leur solitude ou leurs peurs, cette situation n'est pas sans 

rappeler l'atomisation des malades dans la société civile antillaise, faute de mobilisation 

associative forte. Elle s’enracine dans une hiérarchisation des savoirs professionnels qui, si 

elle n’est pas compensée par une gestion collégiale, favorise la honte de ne pas savoir « se 

protéger », ni « se blinder » face à des situations difficiles.  

La collégialité du soin au contraire, telle que j’ai pu l’observer dans l’un des services, favorise 

la prise en compte de la parole de chacun et chacune de soignants, quel que soit leur statut, 

afin de reconstituer le puzzle d’une prise en charge qui se fait de façon différentielle pour un 

même patient, selon les intervenants qu’il trouve en face de lui, et le type de modèle de soin 

qui est développé. La reconnaissance d’une variabilité individuelle du soin et de sa 

subjectivité participe alors à une reconstruction collégiale d’un parcours de santé morcelé, qui 

est objectivé, afin d’être optimisé. Le suivi des patients se fait alors sur la base du partage, 

entre les différents intervenants, des informations le concernant afin de personnaliser et non 

d’individualiser la qualité de son suivi. Dans ce service enquêté, les patients sont rappelés par 

téléphone, soutenus et accompagnés, lorsqu’il est constaté chez eux une absence, une 

tristesse, une vulnérabilité…  

Ce travail collégial, s’il a pour effet de rassurer les patients qui trouvent aussi une existence en 

tant que personnes objets de la sollicitude d’un service, a aussi pour corollaire de contribuer à 

la reconnaissance professionnelle, au sein du service, du travail de chacun par tous, y compris 

par le chef de service et le cadre infirmier. Cette plus grande horizontalité des rapports 

professionnels semble alors propice au partage des conditions d’application d’une éthique 

soignante, sans lequel les normes de soins appliquées, loin d’être idéales se transforment en 

normes pratiques (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003). Cette gestion collégiale, bien que 

hiérarchisée dans la distribution des prises de décisions, contribue à atténuer la verticalité des 

rapports professionnels, en limitant ce faisant les effets d’isolement et d’opposition des 

professionnels impliqués. Elle limite aussi les risques de « désinvestissement relationnel » ou 

de « dépréciation personnelle » qui guettent les soignants laissés à leur propre gestion (ibid : 

322). Or, les conflits professionnels dans les services, ou avec les directions de l’hôpital, 

fréquents en milieux hospitaliers, se répercutent sur l’ensemble de la chaîne du soin, dont les 

PVVIH, véritables patients éponges, sont le dernier maillon.  

Ces situations sont accentuées par le fait qu’il manque aussi, dans le travail de prise en charge 

des patients séropositifs, des tiers médiateurs. L'absence dans les services de visiteur 

hospitalier (hormis les représentants de certaines religions), de psychologue, de permanence 

associative, d'éducateur social, de médiateur de santé, ou de médiateur culturel
128

 ne 

permettait pas de compenser le manque de soutien moral ressenti par des patients souvent 

seuls, ni de mettre en place un empowerment des patients dans le cadre hospitalier.  
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 Ce manque a été en partie comblé depuis l'enquête dans l'un des services. 
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Pour confirmer ces résultats, et déterminer ce qui, dans ces résultats provenait de la spécificité 

du sida, d’une part, et de la spécificité de l’hôpital, d’autre part, deux enquêtes seraient 

nécessaires aujourd’hui : l’une sur les relations de soins autour d’autres pathologies dans 

d’autres services hospitaliers ; l’autre sur les relations de soins autour du VIH dans les 

consultations privées en cabinet libéral.   

 

c) Retour sur le cadre post-colonial.  

Parmi les facteurs structurels, la relation de dépendance post-coloniale à la France a-t-elle un 

effet sur les relations de soin autour du VIH ? Deux axes permettent d’apporter des éléments 

de réponse.  

- Dans les relations entre soignants et patients.  

La particularité des services observés au moment de mon enquête était la présence quasi 

exclusive de personnel métropolitain dans les fonctions médicales, et la présence exclusive de 

personnel antillais dans les fonctions d’infirmiers, d’aides-soignants, et autres métiers. Ce qui 

implique des relations de soin mettant en jeu la différence de couleur, et parfois de langue, 

entre la majorité des patients (créolophones) et les médecins francophones. Des différences 

culturelles et sociales de connaissances et de représentations de la maladie s’ajoutent à un 

sentiment d’infériorité exprimé par des patients défavorisés face à des médecins qui 

représentent toujours une science, une autorité, voire une autorité politique et morale 

française. Le rapport de classe se double d’un rapport de culture et d’un rapport racialisé au 

savoir et au pouvoir médical. Parallèlement, le fait que ces médecins n’appartiennent pas à la 

même communauté culturelle est aussi le gage d’une distance sociale et d’une confidentialité 

dont les patients pourraient douter face à un médecin antillais. En outre, le turn over de 

certains médecins et internes présents pour des courtes périodes (de 6 mois à 3 ans) aux 

Antilles contribue à des renouvellements réguliers de modalités relationnelles et 

thérapeutiques redéfinies à l’arrivée de chaque nouveau médecin.  

- Dans les relations entre soignants.  

C’est dans ce type de relations que la tension politique liée à la dépendance post-coloniale est 

la plus sensible. Elle s’exprime par une exacerbation d’une sensibilité antillaise aux 

injonctions émises par les métropolitains (dont les plus implantés semblent dédouanés), 

interprétée comme la réitération d’un rapport de maître à esclaves. L’ensemble de l’hôpital de 

Pointe-à-Pitre notamment est le lieu de confrontations et de grèves régulières alimentées par 

des syndicats indépendantistes qui y sont très fortement implantés. Les conflits qui 

s’ensuivent et qui utilisent le critère de l’origine des acteurs pour les prendre à partie dans des 

oppositions sociales bien plus profondes ne trouvent guère de résolution au sein de chaque 

service, et laissent en suspens des tensions qui se répercutent dans la qualité des relations 

professionnelles et dans la qualité des relations de soin - ce que les patients ressentent de 

façon aiguë.  
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4.3.4. Retour réflexif, théorique et méthodologique.  

a) Vers une redéfinition des relations de soin.  

L’objet de cette analyse n’était donc pas seulement la relation médecin/malade, relation se 

limitant à un colloque souvent singulier entre un professionnel de santé disposant d’un savoir 

et d’une expertise médicale et un malade, profane, identifié par le seul fait qu’il soit porteur 

d’une maladie et  s’adresse au médecin pour l’aider à traiter un problème de santé. Mon 

propos était bien d’aborder les relations de soin, c’est-à-dire l’ensemble des relations qui se 

tissent entre les différents acteurs du soin, entendu dans sa dimension médicale, para-

médicale, y compris psychologique, et relationnelle. Dès lors, le choix de cette optique 

impliquait de tenter de comprendre les interactions qui se jouent entre, d’une part, des 

soignants, professionnels de santé ou de l’accompagnement au malade (j’ai intégré par 

exemple dans mon échantillon de personnes interrogées, les assistantes sociales et le prêtre de 

l’aumônerie chargé des visites auprès des malades) et, d’autre part, les personnes recourant au 

service hospitalier, a priori les patients séropositifs, dont certains n’étaient pas encore 

considérés comme malades, et leurs accompagnants (conjoints, parents ou enfants, 

exceptionnellement amis ou membres d’associations). Ce choix de ne pas limiter 

l’investigation aux seuls médecins et malades témoignait d’un souci, conscientisé 

ultérieurement, de considérer le soin comme une interaction multidimensionnelle négociée, 

impliquant une pluralité d’acteurs, ayant le plus souvent en commun un objectif 

d’amélioration de la qualité de vie de la personne qui consulte. Il s’agissait aussi de considérer 

que le soin ne se limite pas à des prescriptions médicales et à leur application, mais concerne 

aussi un ensemble de gestes et d’accompagnement non techniques qui impliquent des 

intervenants non médicaux, et une prise en compte globale de la demande du patient et de son 

entourage.  

Je me suis donc inscrite ainsi dans une sociologie de la santé qui hérite plus des travaux sur la 

négociation dans le champ de la maladie chronique, initiés par Anselme Strauss (1963, 1992) 

et repris en France notamment par Isabelle Baszanger (1986), que de ceux des fondateurs 

Talcott Parsons (1955) et Eliot Freidson (1984). Cette posture tente de tenir compte de 

l’évolution du cadre hospitalier et des transformations, relatives, dans les relations de soin qui 

ne permettent plus de considérer comme centrales les seules relations médecins-malades 

(Carricaburu & Ménoret, 2005). Dans le cadre de la prise en charge du VIH, devenue globale, 

la pluralisation des acteurs et des objectifs oblige à décentrer le regard socio-anthropologique 

pour analyser aussi les relations collatérales qui sortent du cadre stricto sensu de la 

prescription et de son application. La distribution des rôles, des identités, des responsabilités, 

des obligations et des devoirs est diffractée parmi différents acteurs. La qualité de la prise en 

charge dépend alors non pas seulement de la responsabilité du patient et de sa capacité à jouer 

un rôle, en assumant des devoirs, mais de la capacité des équipes et des institutions à déployer 
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une collégialité susceptible de rendre compte de la pluralité de situations de soin dans 

lesquelles évoluent les patients.  

En outre, les activités de soins, que j’ai pu classer en cinq modèles, sont éminemment 

traversées par des valeurs et des normes (voir Schweyer et al, 2004 ; Ducournau, 2011), des 

idéologies sanitaires et politiques (Sicot, 2011), des perceptions de rôles du patient et du 

soignant, et des finalités qui discriminent les soignants et les patients dans leurs possibilités à 

construire une relation pérenne. Souvent agis malgré eux par ces cadres normatifs pluriels, ils 

évoluent en composant avec des contraintes structurelles et des objectifs thérapeutiques qui 

interfèrent souvent dans des relations où la dimension relationnelle peut alors être reléguée, 

mais réinvestie dans des situations imprévisibles.  

Dans le cadre du sida devenu maladie chronique, la longue durée, l’incertitude et la 

stigmatisation sociale qui lui reste associée obligent à considérer la dynamique des 

perceptions de la maladie par les soignants et les patients, et ses effets sur l’engagement de 

chacun dans le soin, ainsi que les négociations qui se développent dans le cadre de modèles de 

soin différents. Il s’agissait alors de décrire une dynamique, celle des relations tissées entre les 

acteurs, de façon consensuelle ou conflictuelle, et qui se transforment dans le temps 

notamment en fonction de la durée de la maladie, de son évolution, de sa place dans la 

société, des ressources qu’accumule ou que perd la personne soignée, des compétences 

développées par les soignants, mais aussi en fonction du cadre structurel dans lequel elle 

prend forme (ici l’hôpital), de ses contraintes, de ses modes de gestion, et par conséquent en 

fonction de l’organisation du système de soin et des normes sanitaires mobilisées.  

Il apparaît que dans ce cadre hospitalier antillais, les PVVIH sont loin d’être les patients 

réformateurs que Daniel Defert (1989) appelait de ses vœux pour le cas français. Loin de 

réformer la société antillaise, à partir d’une expérience collective susceptible de modifier les 

conceptions et les normes de la médecine, de la solidarité et du soin, ces patients antillais 

s’inscrivent dans des protocoles et des organisations sur lesquels ils n’ont que peu de prise 

directe, du fait de l’absence de mobilisation ou de lobbying associatif, mais qui évoluent 

cependant aussi en fonction de leurs besoins généraux, de leur hétérogénéité, d’interactions 

répétées et de l’évolution de l’épidémie.  

 

b) L’ethnologue, une soignante comme les autres ?  

Comment observer cette dynamique de soin, et quel rôle y jouer ? La méthode utilisée était 

celle de l’observation non participante (sauf ma participation aux visites médicales dans les 

services) et des entretiens. Parmi toutes les questions méthodologiques et éthiques que se 

posent usuellement les chercheurs présents sur ce terrain et qui ont été abordées à plusieurs 

reprises par ailleurs
129

, j’ai eu l’occasion de m’interroger sur la fonction soignante du 
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 Voir notamment le dossier thématique du numéro 17 (2008) de la revue Ethnographiques.org consacré à 

« l’éthique en anthropologie de la santé : conflits, pratiques, valeur heuristique », ou le collectif dirigé VIH/sida : 
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chercheur présent dans le long terme dans des services hospitaliers auprès de patients démunis 

et de soignants débordés, pour lesquels aucune écoute particulière n’est prévue. Ce retour 

réflexif a été possible en m’inscrivant les travaux de Jeanne Favret Saada (1985), Pierre 

Bourdieu (1992), Olivier Schwartz (1993) ou Florence Weber (2006) qui incitent le chercheur 

à une méthodologie fondée sur l’empirisme méthodologique et à objectiver les conditions de 

sa relation au terrain, en interrogeant, d’une part, la façon il est affecté par cette expérience et 

les émotions qu’il peut projeter alors sur ses interlocuteurs et, d’autre part, la façon dont il 

modifie son terrain et les interactions qu’il produit avec ses interlocuteurs. Sur ce terrain du 

soin, c’est dans une interaction soignante particulière que je me suis retrouvée impliquée, 

interaction qui, loin d’être évitée, a constitué une ressource pour mes relations avec les 

patients et une forme de connaissance de la relation de soin ainsi expérimentée.  

« Il m'a semblé qu'il manquait, dans le travail de prise en charge de ces patients et 

probablement aussi des autres, des tiers médiateurs. Dans le rapport aux patients, mon 

rôle de visiteuse, d'écoutante, d'informatrice, de soutien moral, ou de traductrice se 

faisait à l'époque en écho à l'absence dans les services de visiteur hospitalier (hormis 

les représentants des différentes religions), de psychologue, de permanence 

associative, d'éducateur social, de médiateur de santé, ou de médiateur culturel
130

. Ma 

présence était d'autant plus utilisée et sollicitée que j'aurais pu illusoirement me glisser 

dans ces fonctions manquantes, ou peu investies à l'époque, si je n'y avais pris garde. 

Or, à part l'écoute et le dialogue sensibles, je ne pouvais apporter les compétences de 

ces fonctions. Même si des situations se sont jouées dans l'empirisme du moment 

(parler d'un traitement, traduire des phrases, des diagnostics, parce que le médecin qui 

ne parlait pas créole me le demandait), il me semblait important de rappeler mon cadre 

professionnel et mes propres limites, afin de ne pas entrer dans une confusion des 

rôles.  

(…) Il me semble donc que, prise entre les souffrances de Marc et d'autres patients 

d'une part et celles des soignants d'autre part, il me restait à trouver un équilibre entre 

l'implication indispensable à un niveau personnel et professionnel, le recul nécessaire 

au travail de terrain, et la distance indispensable à l'écriture. Dans l'immédiateté du 

terrain, la distance ne m'a pas paru pertinente. Au contraire, elle pouvait être un 

obstacle à la qualité des interactions et situations vécues. La pratique de l'immersion 

de longue durée écourte les distances entre le chercheur et son interlocuteur. En effet, 

la perméabilité aux émotions produites dans ce contexte hospitalier m'a semblé 

pouvoir être un moyen d'accès au terrain et une source d'informations riche. Analyser 

les émotions que j'éprouvais ou celles rapportées par les patients et les soignants 

                                                                                                                                                         
se confronter aux terrains. Expériences et postures de recherche » dirigé par Fanny Chabrol et Gabriel Girard en 

2010, ou bien encore le collectif Anthropologie et sida. Bilan et perspectives, dirigé par Jean Benoist et Alice 

Desclaux en 1996. Les ouvrages d’Anne Véga (2000) et Marie-Christine Pourchelle (2003) sur la place de 

l’ethnologue à l’hôpital sont aussi d’une aide précieuse.  
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 Ce manque a été en partie comblé depuis l'enquête dans l'un des services. 
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devenait une donnée du travail, révélant une partie des difficultés et du vécu de 

chacun. » (Mulot, 2010a : 95)  

Amenée à proposer une écoute sensible à des personnes parfois désespérées, souvent inquiètes 

ou stressées, je me retrouvais dans une solitude de chercheur devant gérer ses propres 

émotions et celles des autres, sans avoir de cadre professionnel pour les partager ni les 

analyser.  

« Cette solitude de l'ethnologue sur le terrain du sida et du crack, et dans ce cas, celui 

de la mort, est largement sous-estimée. En effet, la formation à la recherche que nous 

avons eue par des cours et des mises en situation est supposée suffire à nous garantir 

une grande capacité de distanciation. Or, tous les accompagnants de personnes 

malades ou de personnes séropositives ou toxicomanes savent la nécessité d'échanger 

dans des groupes de supervision à propos des bouleversements émotionnels provoqués 

par de telles mises en situation. Toutes les associations d'écoute aux personnes 

séropositives proposent à leurs écoutants des groupes de parole et des supervisions. 

Pourtant, la situation du chercheur sur le terrain semble faire exception, au nom d'un 

présupposé de compétences inhérentes à son statut. Cependant, la formation 

universitaire n'est en rien une préparation à la relation d'écoute, d'aide et à ses 

implications affectives, ni au processus de distanciation qu'elle impose. » (Mulot, 

2010a : 96)  

Pourtant, progressivement, je pense pouvoir dire que j’étais amenée à occuper une fonction 

soignante particulière et temporaire au sein de l’hôpital :  

« Or, la relation ethnologique quand elle ouvre un espace d'écoute et de soutien, même 

éphémère, devient elle aussi une relation de soin. Même si son intention n'est pas 

initialement thérapeutique, l'effet peut l'être, dans la mesure où le patient ou le 

soignant trouvent dans cette relation avec l'ethnologue une écoute et un dialogue 

permettant de participer au processus de reconstruction identitaire pour le premier et 

de reconnaissance de sa souffrance professionnelle pour le second. Dans la mesure où 

cela contribue, même temporairement, à un mieux-être de la personne rencontrée, cette 

relation a des vertus thérapeutiques, même éphémères. Ce qui est soigné ici, ce n'est 

pas la maladie (cure), mais la personne dans sa dimension relationnelle (care). Il s'agit 

donc aussi d'un soin, un soin relationnel aux vertus heuristiques pour l'image de soi 

des acteurs et le réinvestissement dans les rapports sociaux. Or, pour le cas des 

patients séropositifs, usagers de crack et désocialisés, le regard, la considération, 

l'attention, l'écoute, la disponibilité offerts par l'ethnologue permettent d'inverser, 

même momentanément, les processus de culpabilisation, de rejet, de stigmatisation, et 

de déshumanisation rencontrés au fil de leur vie. Cela participe provisoirement à un 

travail de recomposition d'une identité qui avait été fracassée par l'annonce de la 

séropositivité, la toxicomanie et la désocialisation. » (Mulot, 2010a : 96)  
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Il apparaît alors que, prise moi-même dans les douleurs auxquelles les soignants doivent faire 

face, témoin des violences structurelles dont étaient victimes certains patients, et n’ayant ni 

espace professionnel de parole ni les techniques de « blindage » qu’utilisent les soignants, j’ai 

développé envers certain-e-s patient-e-s des relations de soin qui sont probablement à inscrire 

dans le modèle du care compassionnel. Ayant moi-même été souvent hospitalisée, je pouvais 

facilement m’identifier à ces personnes et, à l’instar des soignants qui les considèrent comme 

un proche, j’ai probablement développé envers eux une logique de care à laquelle ma 

condition de femme me prédisposait probablement et mes engagements d’anthropologue me 

conditionnaient tout autant…  

 

Conclusion : vers une sociologie du bien-être 

Au terme de ce chapitre que je ne peux achever dans l’exhaustivité des résultats produits dans 

mes recherches, il m’apparaît évident que la publication d’un ouvrage sur le sida s’impose 

comme un prochain projet. Cet ouvrage personnel pourrait présenter une relecture ethno-

épidémiologique de mes données et articuler une réflexion portant sur les étiologies, les 

modèles explicatifs et les réseaux de signification de la maladie, sur les modes de 

représentations, de perception et de stigmatisation des personnes vivant avec le VIH, sur les 

conditions de prise en charge et les relations de soins avec les PVVIH et enfin sur l’histoire 

sociale et le traitement politique de l’épidémie.  

En outre, un ouvrage collectif, réunissant les chercheurs engagés actuellement dans des 

enquêtes sur le sida aux Antilles, pourrait permettre de présenter des données portant sur des 

points particuliers de l’épidémie : la situation sociale des PVVIH, la prise en charge des 

migrants séropositifs, l’accompagnement du désir de grossesse chez les femmes séropositives, 

la réduction des risques dans les rapports économico-sexuels, la prévention du sida chez les 

jeunes et les plus de cinquante ans, les activités physiques des personnes séropositives.  

Par ailleurs, la suite de mes activités devrait se traduire par la publication d’un ouvrage 

collectif plus général proposant une socio-ethno-épidémiologie de la santé et constitué de 

contributions de sociologues, anthropologues et épidémiologistes sur des thématiques 

différentes concernant l’état de santé aux Antilles. Ce projet a déjà été pensé depuis plusieurs 

mois et discuté avec des collègues. Il a été présenté à un éditeur. Les auteurs éventuels n’étant 

pas encore tous contactés je ne peux les citer ici mais le plan imaginé, articulant une 

présentation selon différentes échelles d’analyse, devrait être celui présenté en page suivante. 

Un tel ouvrage aurait l’intérêt de rassembler enfin des contributions essentielles à l’analyse 

socio-anthropologique de la santé aux Antilles, tant dans ses dimensions politiques, 

écologiques, culturelles, sociales, relationnelles et comportementales.  
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Projet de direction d’ouvrage. 

La santé aux Antilles françaises. Perspectives socio-anthropologiques. 

 

 

Introduction :  Une socio-anthropologie médicale en société créole.  

 

1. Dimensions politiques et écologiques.  

1.1. Une histoire sociale de la santé aux Antilles.  

1.2. Une transition sanitaire en société post-coloniale plurielle : défis politiques, 

institutionnels, épidémiologiques, et culturels. 

1.3. Contexte géopolitique, migrations et politiques de santé.  

1.4. Santé et environnement : l’exemple de la contamination par le Chlordécone.  

 

2. Rapports aux corps et pratiques de soins.  

2.1. Univers symbolique et pratiques de soin autour de la naissance en Martinique. 

2.2. Représentation du corps et pratiques sportives en Guadeloupe.  

2.3. Activités physiques des personnes en situation de handicap en Guadeloupe.  

 

3. Identité, lien social et santé mentale. 

3.1. Les jeunes adolescents face à la violence domestique et scolaire, en Martinique.  

3.2. Violence sociale et problèmes psychologiques chez les errants des Antilles. 

3.3. Recours religieux, et gestion de la souffrance dans l’expérience de maladies mortelles 

en Martinique.  

3.4. La détresse psychique en Martinique.  

 

4. Rapports sociaux de sexe et inégalités de santé.  

4.1. Rapports économico-sexuels et prévention des risques en Guadeloupe. 

4.2. Socialisation masculine et violence envers les personnes en Martinique.  

4.3. Etre femme et séropositive et vouloir un enfant aux Antilles : la réponse médicale.  

 

5. Expériences et modes de gestion des maladies chroniques.  

5.1. L'expérience de la drépanocytose : itinéraires thérapeutiques et traitement social en 

Guadeloupe.  

5.2. Vivre le sida dans l’espace social et hospitalier aux Antilles.  

5.3. La lèpre aux Antilles.  

5.4. Perception des risques de maladies cardio-vasculaires en Guadeloupe. 

 

Conclusions. 
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Loin des Antilles et du sida, c’est vers d’autres réflexions, d’autres terrains et d’autres cieux 

que la suite de mes travaux m’a conduite après mon post-doctorat. La préparation du colloque 

« Santé et mobilités » qui s’est tenu à Toulouse, Dakar et Yaoundé en septembre 2009 et la 

direction, avec Juliette Sakoyan et Sandrine Musso, de deux numéros de la revue 

Anthropologie et Santé
131

 m’ont conduite à sortir de l’échelle réduite d’une île et des archipels 

pour aborder cette fois-ci la santé dans la mondialisation et la globalisation. Cet énorme 

changement de focale a probablement été nécessaire pour m’aider à relativiser les 

problématiques locales, et à les resituer dans des problématiques globales. L’intérêt de ces 

réflexions, outre l’immense plaisir de travailler avec mes collègues d’AMADES, est de 

découvrir un champ de l’anthropologie de la santé, qui conjugue avec réussite une 

anthropologie culturaliste et une anthropologie politique. Elles permettent de mieux 

comprendre, par exemple, les convocations culturelles et les traitements politiques des normes 

sanitaires, ou encore l’instrumentalisation des systèmes médicaux dans le cadre de 

l’émergence de nouveaux marchés mondiaux où les industries pharmaceutiques tentent 

d’exporter leurs produits mais aussi leurs normes et leurs valeurs. La mobilité des systèmes de 

santé et les confrontations des cadres législatifs, normatifs et des pratiques de santé qu’elle 

provoque me semblent être des objets d’étude émergents en anthropologie et sociologie de la 

santé. Elles permettent d’interroger les situations de déterritorialisation des systèmes 

médicaux et de transnationalisme des patients, des thérapeutes et des thérapies. De telles 

perspectives obligent à penser autrement la question de la mobilité des malades et de leur 

accès aux soins, impliquant une réflexion sur les droits et l’éthique de la santé. Analyser la 

santé dans la mondialisation oblige aussi à repenser les rapports géopolitiques entre les pays, 

les circulations des populations, des malades, des thérapeutes, des professionnels, des 

associations et des médecines et font apparaître des reconfigurations nouvelles, montrant 

l’émergence de pays du Sud comme l’Inde, le Brésil ou le Sénégal, dans le commerce 

pharmaceutique, qui oblige enfin à remettre en question notre propre perception, souvent 

misérabiliste, de Suds désormais véritablement inscrits dans les processus de développement 

sanitaire et technologique.  

Alors que je tente de refermer la boucle d’un parcours initié dans les cours de Maurice 

Godelier à l’EHESS, c’est lui-même qui vient éclairer cette nouvelle perspective : « à une 

époque où la circulation des hommes et des choses est plus massive et plus rapide qu’à toute 

autre époque, il devient de plus en plus difficile de coopérer dans la compréhension des 

maladies et dans leur traitement. L’Inde, le Brésil, en brevetant leurs connaissances 

traditionnelles et en produisant des médicaments transgéniques bon marché accessibles à des 

populations vivant dans la pauvreté , ont mis en marche des forces « contre-hégémoniques » 

(…) qui vont à terme peser sur le processus de la globalisation de toutes les productions 

marchandises et de services, processus qui est le résultat de rapports de forces et d’intérêts 

entre des sociétés aux ressources inégales. » (Godelier, 2011 : 175-176) 

                                                 
131

 Nous dirigeons avec J. Sakoyan et S. Musso les numéros 3 et 4 de la revue, et avons écrit ensemble leurs 

introductions (Mulot S., Musso S. et Sakoyan J., 2011
 
e et f, 2012 a et b).  
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Désireuse de porter mon regard et mon analyse au-delà des frontières antillaises, voire même 

de la Caraïbe, je souhaite aussi pouvoir créer l’occasion de mener des recherches sur d’autres 

sujets que la maladie, la souffrance ou les violences, pour aborder enfin une socio-

anthropologie du bien-être qui s’attache à étudier les personnes se déclarant en « bonne 

santé » et les pratiques de vie qui contribuent au maintien d’un sentiment de « bien-être ». 

Convaincue que les sciences sociales ne sont pas condamnées à s’identifier aux dominés pour 

réaliser leur objectif de compréhension des processus sociaux et d’éventuelle dénonciation des 

inégalités sociales, il me semble pertinent d’envisager une recherche qui traitera de ces 

inégalités sociales en les abordant du côté des bénéficiaires. A l’instar de Pinçon et Pinçon-

Charlot (1997) qui ont développé leur voyage en haute-bourgeoisie, ou de nos collègues de la 

sociologie de l’alimentation qui réalisent de succulents terrains dans de divins restaurants, et 

encore d’un collègue anthropologue dont le terrain de recherche est le tourisme médical, je 

revendique le droit des chercheurs à cesser de travailler sur la misère du monde. Le « bien-

être du monde » pourrait bien, par ces temps de crise, révéler des comportements et des 

compétences instructifs à bien des égards. Il s’agirait alors d’analyser un autre parcours, celui 

de la notion de bien-être. En 1946, l’OMS proposait de définir la santé comme « un état de 

complet bien-être physique, mental et social, qui ne consiste pas seulement en une absence de 

maladie ou d’infirmité ». Définition ô combien critiquée et désuète par laquelle commencent 

de nombreux cours de sociologie de la santé. En 2011, le dernier manuel français de 

sociologie de la santé s’intitule (…) Sociologie du bien-être, de la maladie et du soin. 

Comment cette notion de bien-être, centrale dans les medias, les librairies de psychologie les 

thérapies alternatives, a-t-elle aujourd’hui regagné ses lettres de noblesse aux yeux des 

sciences sociales ? A quel besoin contemporain de l’acteur-individu social répond-elle ?   
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Conclusions générales. 

 

Arrivée au terme de ce parcours, et avant d’en faire le bilan, je voudrais souligner que 

l’exercice qui consiste à réaliser une thèse d’habilitation à diriger des recherches est rendu 

particulièrement complexe du fait du manque d’explicitation des attentes et des objectifs 

auxquels il doit répondre. Si cela procure l’avantage de laisser une certaine liberté aux 

candidats, cela provoque en même temps une sensation d’errance pour le chercheur confronté 

à la somme d’un travail qu’il s’agit de relire de façon originale. L’alternance entre la 

possibilité de présenter une synthèse brève, de reformuler des problématiques, celle de 

reprendre des débats théoriques et celle enfin de présenter des analyses de données marque 

probablement mon écriture de ce parcours. Elle reflète les aléas de l’écriture scientifique et les 

différents cadres dans lesquels elle se développe, les injonctions implicites auxquelles elle 

imagine devoir répondre. Cette alternance correspond aussi probablement à une situation de 

distanciations différentielles par rapport à des travaux de diverses anciennetés et à des projets 

de diverses maturités. Encore une fois, elle témoigne d’une pensée en action, en élaboration 

dans un retour réflexif visant à en déterminer la cohérence et la dynamique, et nourrie par la 

richesse de terrains et de rencontres inestimables, qui ont marqué durablement ce parcours.  

Toutefois, je voudrais, en guise de conclusion, tenter de rappeler les principaux arguments et 

résultats de ce parcours de recherche et d’en préciser les aboutissements.  

J’ai souhaité revenir sur les différentes étapes d’un parcours initié à l’EHESS dans une 

formation en anthropologie, puis poursuivi dans le cadre d’activités post-doctorales 

conjuguant sociologie, anthropologie et épidémiologie, qui m’a amenée au métier 

d’enseignant-chercheur en sociologie. L’interdisciplinarité constitue donc la première facette 

de mes recherches et de mes enseignements, inscrits dans le souhait d’éclairer selon plusieurs 

perspectives les dynamiques sociales et culturelles des sociétés créoles.  

Ce parcours est en effet caractérisé par la cohérence d’un terrain, les sociétés antillaises de 

Guadeloupe et de Martinique, que j’ai abordé à partir de trois entrées différentes (la mémoire 

de l’esclavage, la parenté/le genre, et la santé), analysé à travers trois thématiques et postures 

transversales que sont les représentations, les relations et les interactions. Ces trois 

thématiques révèlent mon souci d’analyser la dimension culturelle et intersubjective des faits 

sociaux analysés au niveau micro-social, celui des relations interindividuelles. Toutefois, je 

les ai traitées en articulant une réflexion menée à plusieurs échelles d’analyse.  

Le niveau microsocial m’a permis, en effet, de comprendre la dimension relationnelle des 

phénomènes sociaux observés : les négociations identitaires, dans le champ de la sexualité, de 

la culture et des politiques culturelles ; les relations familiales, les rapports de sexe et les 

représentations du genre ; les représentations du sida et du risque de transmission, ainsi que 
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les relations de soins développées avec les personnes séropositives. Je me suis alors attachée à 

montrer l’importance de la dimension idéelle et imaginaire du social (Godelier, 1990), en 

analysant, pour chacun d’eux, l’élaboration de représentations imaginaires (de l’histoire, de 

l’origine, de la race, du genre, de la sexualité, du risque, de la maladie ou du soin) et leur 

influence sur les pratiques sociales et les expériences individuelles. Ces représentations, qui 

constituent un répertoire de significations dont disposent les acteurs, se révèlent aussi être un 

vivier de ressources transformables et mobilisables dans le cadre de parcours biographiques et 

de dynamiques sociales. Cette analyse du niveau microsocial a pris en compte les interactions 

à l’œuvre dans des situations entre différents acteurs (carnavaliers, parents, conjoints, pairs, 

soignants), pour les analyser comme étant le lieu d’expression de rapports de pouvoir, mais 

aussi et surtout de contournements du pouvoir, d’invention de modèles et stratégies 

d’opposition ou d’évitement, dans des attitudes transgressives (masques du carnaval), 

subversives (règles de sexualité féminines, familles matrifocales) ou de débrouillardise 

(compétences créoles).  

Le niveau méso-social a été appréhendé en analysant l’influence des cadres et environnements 

sociaux sur l’expérience des individus : les effets de la présence ou de l’absence de collectifs 

informels (groupes de pairs, communauté de professionnels de santé) ou institués (groupes de 

carnaval, associations de PVVIH) sur les stratégies identitaires, les carrières sexuelles, les 

carrières de malades et les trajectoires de soin ; l’influence des facteurs socio-économiques 

sur les choix d’appartenances culturelles et d’affiliations communautaires, sur l’occurrence 

des formes familiales et l’adoption différenciée de modèles de genre, ou sur les perceptions du 

risque et les capacités de négociations dans les relations de soin.   

Le niveau macro-social a consisté à interroger les traces de la structuration coloniale des 

sociétés créoles et du maintien de rapports de dépendance politique avec une métropole 

française dans la structuration imaginaire et la dynamique des rapports sociaux, dans 

l’expérience des individus, et dans l’adhésion ou la remise en question des normes, modèles et 

systèmes prétendument hérités de la période coloniale. J’ai ainsi fait ressortir la prégnance 

d’une racialisation des rapports de sexe et de genre et d’une matrice racialisée de signification 

appliquée à plusieurs pratiques et événements sociaux. De même, j’ai tenté une réflexion des 

effets des politiques culturelles, familiales ou hospitalières sur les revendications identitaires, 

sur les remises en cause des modèles de genre, ou sur la prise en charge des patients.  

L’objectif était de faire ressortir une dynamique née de la contradiction entre des 

représentations, des normes, des modèles et des cadres que les acteurs négocient avec une 

certaine tension. Je voudrais revenir ici sur quelques uns des résultats obtenus.  

La prégnance d’une matrice racialisée de significations et d’expériences constitue un élément 

récurrent, même si les modèles explicatifs des pratiques sociales empruntent parfois plus à 

une relecture idéologique de l’histoire qu’aux conditions de structuration de la société que 

celle-ci a véritablement engendrées et transformées. Ainsi, il apparaît que le besoin de relire 

les phénomènes sociaux au prisme d’une analyse articulée autour de la dénonciation du 
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colonialisme et de ses suites entraîne, pour une certaine frange de la population, militante ou 

intellectuelle et socialement mobilisée, une focalisation sur les séquelles de l’esclavage et de 

la colonisation qui évite souvent la prise en compte des réels processus culturels et sociaux 

créatifs qui ont émergé de ce drame fondateur. Cette interprétation des faits sociaux, qui est 

parfois apposée à des pratiques faites par des acteurs qui ne se réfèrent pas spontanément à 

l’histoire, fait écho à un imaginaire des relations sociales qui reste marqué par les inégalités 

sociales et raciales instaurées durant la période coloniale. L’intégration assimilationniste à la 

France et la construction de valeurs républicaines ont-elles permis de sortir de cette 

racialisation de sens ? Il semble que non. Soit parce que la mémoire de l’esclavage est utilisée 

dans une instrumentalisation idéologisée, soit parce que la société garde effectivement les 

traces visibles des conditions pigmentocratiques de son édification, le recours à la couleur, à 

la race et au racisme comme modèles explicatifs est utilisé pour montrer la force d’inertie 

d’un système de domination et ne s’articule que peu à l’analyse des processus créoles 

dynamiques, ni même à la reconnaissance des effets positifs de la dépendance-ressource (sur 

la santé et le niveau de vie notamment).  

Or, ce que j’ai tenté de mettre en évidence, c’est le permanent travail de négociation mené par 

les acteurs et actrices antillais-es qui les amène à s’adapter à des contraintes contradictoires, et 

à jongler en permanence avec des catégorisations, des modèles et des normes, pour gérer leurs 

relations et définir leurs identités (raciales, colorées, sociales, sexuelles, sanitaires et 

thérapeutiques) dans la diversité. Ainsi, la dichotomie noir/blanc, massivement utilisée dans le 

contexte américain, ne suffit pas à rendre compte des interactions créées entre des individus 

qui se réfèrent à une palette de couleurs évoquant non plus des origines, ni forcément des 

statuts sociaux mais plutôt des comportements, des pratiques et surtout des compétences à 

conjuguer ces catégorisations. Cette compétence, que j’ai nommée, suite à Elisabeth Cunin 

(2001), la compétence créole, constitue le moteur de relations sociales fondées sur une 

perception des rapports de pouvoir (de race, de classe, de genre…) et des aptitudes à la ruse et 

à la débrouillardise. Elle n’est pas incompatible avec une expérience de stigmatisation et de 

discrimination réelles.  

Cette compétence créole se retrouve alors de façon transversale dans différentes sphères de la 

société. Ressource dans les discours et pratiques culturels et identitaires au sein du carnaval, 

elle devient un outil de négociation des normes et des règles de genre dans les rapports 

sociaux de sexe au sein des familles, et un facteur déterminant les conditions d’évolution des 

trajectoires des patients en milieu hospitalier. Elle apparaît comme une ressource développée 

dans certaines situations et mobilisée pour gérer des contradictions dans un contexte de 

normes plurielles et opposées. Elle s’exprime dans des situations de rapport de pouvoir entre 

des individus se trouvant en position inégalitaire du fait de leur sexe, de leur race, de leur 

classe sociale, de leur capital symbolique.   

Cette compétence créole a évidemment des limites. Confrontés à la pression des groupes 

d’appartenance et au contrôle social qu’ils exercent, les actrices et acteurs sociaux ont souvent 
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plus de possibilités de développer cette compétence dans le cadre de relations inter-

individuelles, dans des situations précises et circonstanciées, privées, intimes, que dans un 

cadre collectif qui impose une régulation par les normes dominantes. Ainsi, la remise en 

question des catégories de couleur, la remise en question des normes patriarcales, ou celle des 

normes de la relation de soin, se font plus facilement dans l’espace privé de la relation inter-

individuelle (au sein du couple, du face-à-face avec le soignant) et éventuellement plus par la 

défection que par la négociation, que dans le cadre d’un groupe où ce qui est en jeu est la 

communauté de valeurs et de croyances, et la validation de la participation de chacun à la 

norme collective. Ainsi, la construction de collectifs féministes, d’associations de PVVIH 

semblent freinée par la difficulté à affronter, dans la sphère publique, les normes dominantes, 

celles de la société post-coloniale, qui peuvent être plus facilement remises en cause et 

contestée dans la sphère privée. Si les groupes de carnaval font une exception, c’est 

probablement que le temps du carnaval est celui de la trêve et de la suspension d’un contrôle 

social radical au profit d’une autorisation de licence temporaire.  

Ainsi, il me semble qu’une césure peut s’observer entre des pratiques sociales qui dans 

l’espace des relations intimes, privées et interindividuelles sont concrètement des pratiques de 

redéfinition et de contestation des normes et modèles (les femmes contestent l’autorité 

paternelles et le patriarcat, les hommes redéfinissent le modèle du pourvoyeur de ressources, 

les patients contestent l’autorité du médecin), même lorsqu’elles ne sont pas verbalisées 

comme telles, et des discours collectifs qui, sur le mode de l’accusation raciale ou du contrôle 

social, reproduisent les conditions du maintien de ces normes et modèles.  

De tels résultats nous obligent à reconsidérer aussi les paradigmes et les concepts avec 

lesquels nous développons nos analyses sociologiques et anthropologiques. Les analyses 

menées ici sur les sociétés antillaises ne nous permettent pas de maintenir des cadres binaires 

de pensée de type noir/blanc, patriarcat/matriarcat, domination/subordination, homme/femme, 

multipartenariat/monopartenariat. La diffraction et la recomposition de ces catégories idéelles 

et surtout des modèles et pratiques auxquels elles renvoient, qui se sont opérées effectivement 

par l’organisation esclavagiste et coloniale, imposent de concevoir autrement notre analyse 

des relations sociales et de rapports sociaux.  

Si la notion de race est un concept opératoire pour les acteurs concernés, il faut souligner 

combien il se décline en une pluralité de termes recombinés, de situations et de relations 

négociées qui ne supportent ni le réductionnisme biologique ni le réductionnisme culturel. Si 

la notion de patriarcat est usuellement utilisée dans les études de genre, pour désigner l’ordre 

de genre qui organise la division sexuelle inégalitaire du travail et de la vie sociale et privée 

sur le fondement d’une phallocratie masculine et paternelle, la pertinence de son usage est 

remise en question dans ces sociétés marquées, d’une part, par la diffraction historique de la 

paternité (entre celle du maître - légale et juridique - et celle des esclaves - biologique et 

corporelle -), la diffraction sociale du Pouvoir (entre ses trois composantes que sont le pouvoir 

phallique, l’autorité et la puissance) et, d’autre part, par la participation des femmes antillaises 
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dans le travail servile et par la précarisation des trajectoires professionnelles des hommes 

antillais (qui relativisent la domination masculine dans le monde du travail). De même, cette 

notion de domination masculine ne permet pas de rendre compte des situations où les femmes 

proclament et exercent aussi une domination maternelle qui leur permet de se positionner dans 

des rapports de pouvoir sur d’autres femmes, mais aussi sur d’autres hommes, dont elles tirent 

un statut social précieux qu’elles ne concèdent à personne. Par ailleurs, la désignation sociale 

et l’usage scientifique des expressions « la femme » ou «l’homme » méritent d’être nuancés. 

Les études genre ont analysé les déterminismes sociaux qui président à la construction de ces 

catégories. Il convient d’insister également ici sur l’hétérogénéité des personnes, des 

situations et des relations auxquelles ces catégories renvoient. La femme n’existe alors pas 

plus que l’homme comme catégorie homogène et le travail des sciences sociales est donc bien 

de décrire des situations composites de pluralité et non de valider des catégories de 

l’univocité.  

Je vais dans les mois et années à venir me consacrer à divers projets. Outre la nécessite de 

concilier vie de famille et vie professionnelle et de protéger la première de la seconde, 

l’objectif de réussir à produire une théorisation plus générale des dynamiques sociales 

antillaises devrait m’occuper durablement. Plusieurs thématiques et champs de recherche 

méritent d’être abordés pour nourrir ma réflexion : la notion de diaspora et d’Atlantique noir 

(Gilroy, 1993), devraient justement m’aider à sortir du débat sur la race et ses origines pour 

mieux analyser les continuités ; la notion d’intersectionnalité  des critères de race, de genre et 

de classe dans les rapports de pouvoir(face à laquelle je reste pour l’instant prudente), devrait 

m’aider à mieux analyser les rapports de pouvoir au sein d’un même sexe, et mieux explorer 

l’articulation possible entre patriarcat, expérience post-coloniale, vie sexuelle et relations 

sociales. Enfin, il me semble que ces notions pourraient être abordées dans le cadre d’un 

programme de recherche qui porterait sur le bonheur, ou a minima, sur le bien-être, aux 

Antilles et bien au-delà. Ce projet est à la fois un vœu et un espoir de réussir à produire une 

analyse des conditions du maintien d’un sentiment de bien-être chez des personnes qui ne 

seraient pas caractérisées par leur situation de vulnérabilité, de précarité, d’exclusion ou de 

subordination, mais là aussi par leurs compétences à mettre au cœur de leur vie privée et 

sociale des pratiques visant la qualité de leur existence et de leurs relations.  

Avant de clôturer ce dossier, je dois évidemment reconnaître que ce travail d’habilitation à 

diriger des recherches a forcément ses limites. Le style d’écriture adopté ici et la distance 

peut-être parfois insuffisante prise avec les publications antérieures expliquent la difficulté à 

rendre compte autant des pratiques que des représentations, autant des dynamiques et de des 

hétérogénéités que des cadres et des structures, autant du politique et du social que de 

l’imaginaire. Le récit parcellaire des recherches déployées a contraint à une sélection qui n’a 

peut-être pas permis de saisir les nuances auxquelles le travail de recherche s’est pourtant bien 

attelé. J’espère que les publications réalisées et celles à venir permettront de corriger cette 

perspective.  
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Curriculum vitae descriptif.  
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1. Présentation et déroulement de carrière.  

Née le 10 Décembre 1969, à Epernay (51, Marne).  

Vit en couple. Mère d’une enfant née en 2010, belle-mère d’un garçon né en 1999 et d’une 

fille née en 2002.  

Université Toulouse le Mirail, Maison de la Recherche, LISST-CAS, bureau B429 

5 allées Antonio Machado, 31058 Toulouse Cedex 09.  

06 25 55 86 70 ; 04 68 88 26 56 ; stephanie.mulot@univ-tlse2.fr   

 

Diplômes et qualifications.  

2005 : Qualifications du CNU en section 19 (sociologie démographie) et 20 (anthropologie, 

ethnologie, archéologie) aux fonctions de maître de conférences.  

2000 : Qualifications du CNU en sections 19 et 20 aux fonctions de maître de conférences.  

2000. Doctorat en anthropologie sociale et ethnologie de l'Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales de Paris, 2000. Thèse dirigée par Maurice Godelier "Je suis la mère, je suis 

le père !" : l'énigme matrifocale. Relations familiales et rapports de sexe en Guadeloupe. 

Mention très honorable avec les félicitations du jury à l'unanimité. Jury composé de Jacques 

André, Jean-Luc Bonniol, Michel Bozon, Maurice Godelier, Anne-Marie Losonczy.  

1992. DEA de l'EHESS de Paris en anthropologie sociale et ethnologie.  

1991. Maîtrise de sociologie, Université Bordeaux 2. Dirigée par François Dubet et Yvon 

Lamy (Mention assez bien) 

1990. Licence de sociologie, Université Bordeaux 2. Mention bien.  

1990. Licence d'ethnologie, Université Bordeaux 2. Mention Bien 

1989. DEUG de sociologie, DEUG d'anglais.  

1987-1989 : Classes préparatoires aux grandes écoles, HKS, Lycée Montaigne, Bordeaux.  

1987. Baccalauréat C mention bien, Nancy.  

 

Activités professionnelles relatives à l'enseignement et la recherche.  

2009-2011 : Chercheure en délégation au CNRS, au LISST (UMR 5193).  

2005- : Maîtresse de conférences en sociologie à l'Université Toulouse 2 Le Mirail.  

2003-2005 : Post-doctorat du CNRS, financé par l'Agence nationale de recherche sur le Sida.  

2002-2003 : ATER Département d'anthropologie, Université Aix-Marseille 3.  

2002 : Chercheure contractuelle à l'ORS PACA, et à l'Université des Antilles et de la Guyane. 

Chargée de mission au Comité guadeloupéen d'éducation pour la santé.  

2001 : Formatrice AMDOR, Université Nanterre.  

2000 : Chargée de mission à l'Observatoire des Inadaptations et des Handicaps (Guadeloupe).  

1999 : Vacataire à l'EHESS.  

1997 : Chargée de mission au Musée national des Arts et traditions populaires.  

1992-1995 : Allocataire de recherche du ministère de l'enseignement supérieur, de la 

recherche et des technologies.  

 

mailto:stephanie.mulot@univ-tlse2.fr
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2. Activités pédagogiques et responsabilités diverses.  

2.1. Charges d'enseignement annuelles.  

2005-2009, Université Toulouse Le Mirail :  
DIU Education pour la santé : Les représentations de la santé et de la maladie. (3h) 

M2 Professionnel Genre et politiques sociales : Genre en contexte matrifocal (4h).  

M1 Recherche Sociologie : Sociologie de la santé (12h); Rapports sociaux de sexe (3h). 

M1 Recherche Anthropologie : Mémoires, identités, territoires (12h).   

L3 Sociologie : Sociologie de la santé (12h); Femmes et citoyenneté en Europe (25h).  

L3 Sociologie mention ethnologie : Anthropologie de la parenté (50h).  

L1 Sociologie : Méthodologies qualitatives : Observation (50h) ; Découverte de la sociologie 

(25h).  

 
2006-2011, COPES Paris:  
Contexte historico-culturel de la matrifocalité (7h).  

 

2006-2008, Institut de formation en soins infirmiers de Toulouse:  
Première année : L'homme et la santé ; enjeux sociaux, culturels et politiques (3h).  

 

2002-2003, Université Paul Cézanne  
Maîtrise d'anthropologie : Anthropologie des mondes créoles (12h), Anthropologie de la 

santé(25h), Thèmes et terrains en anthropologie (25h).  

 
2001, Université des Antilles et de la Guyane.  
Anthropologie : Relations familiales et rapports de sexe aux Antilles (12h).  

Méthodologie en sociologie (6h). Anthropologie de la famille et de la parenté (6h).  

 

2.2. Responsabilités d'enseignements (2005-2009). 

Responsable de la plateforme pédagogique IRIS pour le département de sociologie-ethnologie 

de l'Université Toulouse 2 le Mirail.  

Responsable de l'enseignement de "Sociologie de la santé" en Master 1 Recherche, au 

département de sociologie-ethnologie de l'Université Toulouse 2 le Mirail.  

Responsable de l'enseignement "Parenté, organisation sociale et économie", en Licence 3 

d'anthropologie au département de sociologie-ethnologie de l'Université Toulouse 2 le Mirail.  

Responsable de l'enseignement en "méthodologie qualitative et observation" en Licence 1 de 

sociologie au département de sociologie-ethnologie de l'Université Toulouse 2 le Mirail.  

 

2.3. Direction de thèses ou autres travaux universitaires 

Direction de nombreux mémoires de Master recherche 1 et de Master professionnel en 

sociologie et anthropologie (UTM) depuis 2005 :  

- 3 en 2006,  

- 4 en 2007,  

- 10 en 2008,  

- 12 en 2009,  

2 Co-directions de thèses en anthropologie en 2011-2012 :  

- Max Toutain : Mémoires de l’esclavage et catégories raciales à Cuba.  

- Sarah Houssat : Les mises en scène des mémoires de l’esclavage dans différents 

contextes post-coloniaux.  
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3. Responsabilités scientifiques et associatives.  

 Membre du comité de sélection pour le recrutement d’un maître de conférence en 

anthropologie de la santé, Université Paul Cézanne (2011).  

 Membre du comité de rédaction de la revue Anthropologie et Santé depuis 2010.  

http://anthropologiesante.revues.org/  

 Membre du comité de rédaction de la revue Cahiers d'études africaines de 2008 à 2010. 

 Membre du conseil d'administration de l'association AMADES (Anthropologie médicale 

appliquée au développement et à la santé) depuis 2008. http://amades.hypotheses.org  

 Membre de l’ASES Association des sociologues de l’enseignement supérieur, depuis 

2008. 

 Conseillère scientifique de l'exposition Kréyol Factory, Parc de la Villette, 7 avril - 5 

juillet 2009, Paris. http://www.kreyolfactory.com/expositions/index.htmln  

 Principale responsable scientifique avec Raymond Massé et Alice Desclaux du colloque 

multisitué Santé et Mobilité au Nord et au Sud : circulation des acteurs, évolutions des 

pratiques, Toulouse, Dakar et Yaoundé Septembre 2009. Co-organisation AMADES / 

LISST / IFERISS / UCAD / IRD http://amades.hypotheses.org/1444  

 Experte sapiteure auprès du Tribunal de Grande instance de Lyon (2008-2010) 

 Membre suppléante de la commission de spécialistes (collège B) section 19 de 

l'Université Toulouse 2 Le Mirail. 2006-2008 

 Membre suppléante de la commission de spécialistes (collège B) section 20 de 

l'Université Toulouse 2 Le Mirail. 2006-2008 

 Membre du groupe: Membre du groupe d'experts de l'Institut national de prévention et 

d'éducation pour la santé (INPES, Paris), pour la mise en place des campagnes de 

prévention des IST et du VIH/Sida aux Antilles-Guyane, 2004/2006. 

 Membre du Jury de la Conférence régionale de santé de Guadeloupe, 2001.  

 Membre de la commission d'études sur les violences faites aux femmes, mise en place par 

la Délégation régionale aux droits de la femme, de Guadeloupe, 2001.  

 

4. Activités de recherches.  

4.1. Thèmes de recherche 

Mes travaux s'orientent autour de trois axes principaux.  

Sociologie et anthropologie de la santé et de la maladie 
 Expériences et prises en charge des personnes vivant avec le VIH/sida.  

 Représentations, inégalités et relations de soin autour des maladies chroniques. 

 Violences envers les femmes et envers les hommes. 

 Sexualité, prises de risque et prévention des IST chez les jeunes.  

Socio-anthropologie du genre, des rapports sociaux de sexe et de la parenté 
 Rapports sociaux de sexe, construction des identités sexuelles et raciales. 

 Matrifocalité et relations familiales. 

 Métissage, rapports de classe, de genre et de race. 

Anthropologie de la mémoire de l'esclavage. 
 Figuration, représentation de l'esclavage dans les arts de la rue et l'imaginaire antillais.  

 Mémoires de l'esclavage, politiques culturelles et processus d'ethnogenèse.  

 

http://anthropologiesante.revues.org/
http://amades.hypotheses.org/
http://www.kreyolfactory.com/expositions/index.htmln
http://amades.hypotheses.org/1444
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4.2. Programmes de Recherches.  

2009-2011 : Approche comparative des dynamiques des rapports de genre dans des contextes 

de ruralités africaine et sud-américaine : organisation collective, gestion des ressources 

naturelles et évolution des systèmes productifs en agriculture. 

• Coresponsable scientifique avec Hélène Guétat. Collaboration Dynamiques 

rurales/LISST.  

• Programme ponctuel de recherche.  

• Financement Université Toulouse Le Mirail, MSHST, Ecole doctorale TESC, 

LISST.  

• Organisation de 12 journées d’étude mensuelles :  

http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvlpt2011.htm  

 

2009-2010 : Processus de décision en matière de procréation chez les femmes vivant avec le 

VIH/sida dans les DFA :  

• Responsable scientifique, avec Dolores Pourette et Estelle Carde.  

• Financement de la fondation de France et de l'ANRS  

 

2008-2009 : Connaissances et attitudes autour des maladies cardio-vasculaires en Guadeloupe 

(enquête CONSANT).  

• Recherche dirigée par Thierry Lang, avec Michelle Kelly-Irving et André Atallah.  

• Collaboration INSERM U558, Association HTA Gwad.  

• Financement IRESP/ INSERM.  

 

2008-2009 : Genre et violence : enquête sur les violences conjugales et interpersonnelles à la 

Martinique.  

• Conseillère scientifique  

• Enquête dirigée par Nadine Lefaucheur, avec Elisabeth Browne. CRPLC (CNRS, 

Université Antilles-Guyane).  

• Financement ANR et Service du droit des femmes et de l’égalité entre les hommes et 

les femmes du Ministère des solidarités et de la Cohésion sociale. 

 

2003-2008 : Les relations de soins autour du VIH/sida entre patients et soignants du milieu 

hospitalier aux Antilles Françaises (Guadeloupe Martinique) 

• Bourse post-doctorale dirigée par France Lert et Jean-Luc Bonniol. Collaboration 

INSERM (U687), CNRS, Université Paul Cézanne (CRECSS). Menée au centre de 

recherche Culture Santé, Société, Aix-en-Provence.  

• Financement de l’ANRS, la Fondation de France et Sidaction.  

 

2002-2005 : La situation sociale et les conditions de vie des personnes vivant avec le 

VIH/Sida aux Antilles-Guyane : VESPA-DFA.  

• Membre de l'équipe dite VESPA-DFA (VIH : études sur les personnes atteintes dans 

les départements français d'Amérique) de l'INSERM (France Lert, U687). 

Collaboration ORS PACA.  

• Financement principal ANRS, Sidaction. 

 

2002-2003 : De la santé publique à la promotion de la santé. 

• Chargée de mission au Comité guadeloupéen d'éducation pour la santé, et à 

l'Observatoire des inadaptations, du handicap. Evaluation des programmes régionaux 

http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvlpt2011.htm
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de santé. Analyse des données sociologiques sur les personnes âgées. Etude sur la 

prise en charge de la toxicomanie.  

 

2000-2002 : Les violences envers les femmes dans les départements français d’Amérique. 

• Enquête ENVEF-DFA, étude pilote, réalisée au Centre de recherche sur les pouvoirs 

locaux dans la Caraïbe (CRPLC - Université des Antilles et de la Guyane).  

• Financement ANRS, OFDT, CNRS, MIRE.  

 

1992-2000 : Relations familiales et rapports de sexes en Guadeloupe.  

• Recherche doctorale à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, sous la 

direction de Maurice Godelier. Terrain en Guadeloupe.  

• Allocation de recherche du Ministère de l'éducation nationale, de la recherche et des 

technologies (Laboratoire d'anthropologie sociale) de 1992 à 1995.  

 

1999 : Sida et Drépanocytose dans la Caraïbe : stigmatisation et itinéraires thérapeutiques.  

• Recherche dirigée par Catherine Benoît (Centre d'études africaines EHESS) et 

financée par l'ANRS.  

• Vacataire au Centre d'études africaines (E.H.E.S.S - CNRS).  

 

1996-1998 : Les stratégies identitaires, les politiques culturelles et les enjeux mémoriels aux 

Antilles, à partir de l'exemple du carnaval. 

• Allocation de formation et de recherche du Ministère de la Culture, Mission du 

patrimoine ethnologique.  

• Vacations de la Réunion des Musées Nationaux au Musée national des Arts et 

Traditions populaires (MNATP, Centre d'ethnologie française). Constitution d’un 

fonds de costumes, décors, enregistrements sonores et photographies : 

 http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr  

 

 

5. Activités de formations continues pour les professionnels de la 

santé, du social, de l'éducation.  

 2006/2005/2004 : "La religion dans le vécu des personnes vivant avec le VIH à travers 

VESPA", interventions pour Chrétiens et Sida.  

 2004 : "La sexualité au temps du Sida", formation avec le Comité guadeloupéen 

d'éducation pour la santé (COGES) pour les travailleurs socio-médicaux. 1 module de 35 

heures.  

 2003 : "Culture, parentalité, sexualité aux Antilles françaises", formations avec le 

COGES, le Mouvement Français du Planning Familial, et la Délégation régionale aux 

droits des femmes de Guadeloupe. 4 modules de 35 heures (140h) en Guadeloupe.  

 2001 : «Absentéisme, déviance, toxicomanie et rapport à l’autorité chez des jeunes en 

difficulté scolaire: les représentations du corps enseignant en questions ». Formations 

pour les enseignants et l’association FIRST (Formation intervention recherche sur le sida 

et la toxicomanie), à Rivière-Salée (Martinique). 4 journées (32h).  

 2001 : «Education, Sexualité et Sida», Formation pour le Rectorat de Guadeloupe, service 

de Promotion de la Santé. 4 journées (32h).  

http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/phocem_fr
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 1999 : "Les enfants et les familles à problèmes multiples : les variations culturelles. Le 

cas de la matrifocalité antillaise". Cours du COPES (Centre d'Ouverture Psychologique 

Et Sociale, dirigé par le Pr. Michel Soulé) : Paris. 10 heures. 

 1999 : "Interculturalité, parentalité, intégration". Formations pour l'ADRI (Agence pour 

le Développement des Relations Interculturelles), et pour Inter-Service-Migrants. 

Formations à Paris, Angers, Nantes, Limoges, Vannes... 20 journées. 

 

6. Activités d’animation scientifique et d’encadrement.  

6.1. Responsabilité de programmes et séminaires de recherche.  

J’ai eu l’occasion de diriger ou codiriger scientifiquement deux programmes de recherche, 

l’un sur les rapports de genre dans le développement rural et l’autre sur la prise en compte par 

les soignants hospitaliers du désir de maternité des femmes séropositives aux Antilles.  

2009-2011 : Approche comparative des dynamiques des rapports de genre dans des contextes 

de ruralités africaine et sud-américaine : organisation collective, gestion des ressources 

naturelles et évolution des systèmes productifs en agriculture. 

Ce programme ponctuel de recherche, était réalisé en coresponsabilité scientifique avec 

Hélène Guétat, dans une collaboration interdisciplinaire entre les laboratoires Dynamiques 

rurales/LISST. Il a été financé par le conseil scientifique de l’Université Toulouse Le Mirail, 

la MSHST, l’Ecole doctorale TESC, le LISST et Dynamiques rurales. Il fut l’occasion 

d’organiser 12 journées d’étude mensuelles réparties sur 2 semestres en 2010 et en 2011. 

Chaque journée d’étude était l’occasion de faire dialoguer des chercheurs confirmés et des 

doctorants, sur les terrains africains et afro-américains… Les thématiques abordées sont 

consultables à l’adresse suivante : http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvlpt2011.htm  

Les meilleures communications présentées à ce séminaire feront l’objet de publications.  

 

2009-2010 : Processus de décision en matière de procréation chez les femmes vivant avec le 

VIH/sida dans les DFA :  

Cette responsabilité scientifique fut l’occasion d’accueillir et d’héberger le projet de recherche 

réalisée entièrement par Dolores Pourette et Estelle Carde, anthropologue et sociologue 

travaillant sur les trajectoires de femmes séropositives aux Antilles et en Guyane françaises. 

La recherche fut financée par la Fondation de France (80000 euros) et l’ANRS (35000 euros). 

Elle a donné lieu à un rapport, des publications dans des revues avec comité de lecture et des 

présentations dans des colloques. Elle a aussi conforté le dossier de Dolorès Pourette qui a 

depuis été recrutée à l’IRD et celui d’Estelle Carde recrutée à l’Université de Montréal. La 

direction de ce programme a été réalisée dans le cadre de l’axe Santé et problèmes sociaux du 

LISST, dirigé par François Sicot.  

 

6.2. Responsabilité scientifique et organisation de colloques internationaux. 

De 2008 à 2009 j’ai exercé l’organisation et la responsabilité principale du colloque intitulé 

Santé et mobilité au Nord et au Sud : circulations des acteurs, évolutions des pratiques. Ce 

colloque multisitué fut organisé en trois lieux différents : à Toulouse, Dakar (Sénégal) et 

Yaoundé (Cameroun). Il a réuni près de 170 participants à Toulouse 2, près d’une soixantaine 

à Dakar, et une trentaine à Yaoundé. Organisé dans une collaboration interdisciplinaire entre 

l’association d’anthropologie de la santé AMADES dont nous fêtions le vingtième 

http://w3.lisst.univ-tlse2.fr/seminaire/genre_dvlpt2011.htm
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anniversaire, et le LISST, il a reçu le soutien de nombreux financeurs et contributeurs. 

(CNRS, INSERM, AUF, Conseil Régional, Mairie de Toulouse, DREES… etc).  

Certaines des contributions sont publiées dans deux numéros de la revue électronique 

Anthropologie et Santé (3 et 4) 

 

6.3. Participation à la vie de revues et comités scientifiques.  

Je suis membre du comité de rédaction de la revue Anthropologie et Santé depuis deux ans, et 

j’ai été membre de la revue Les cahiers d’études africaines, où j’ai participé au choix 

éditoriaux et à l’évaluation des articles soumis.  

Je dirige avec mes collègues Juliette Sakoyan et Sandrine Musso deux numéros de la revue 

électronique  Anthropologie et Santé.  

 

6.4. Encadrement des étudiants.   

Depuis mon recrutement à l’Université Toulouse le Mirail, j’ai pu mettre à profit ma double 

qualification en sociologie et en anthropologie pour encadrer sous ma direction des étudiants 

de Master 1 et professionnel, sur les thématiques de la sociologie/anthropologie de la santé, 

du genre, ou de la mémoire : 3 en 2006, 4 en 2007, 10 en 2008, 12 en 2009. La quasi totalité 

de ces étudiants (sauf 3) ont pu soutenir et valider leur année d’enseignement.  

Pour l’année 2011-2012, je suis engagée à co-diriger deux thèses d’anthropologie portant 

toutes deux sur les questions de la mémoire de l’esclavage, l’une à Cuba, l’autre dans une 

comparaison intra-caribéenne. Le projet d’un programme de recherches comparatives sur les 

différentes formes et lieux de commémoration des crimes collectifs me tient à cœur et pourrait 

être l’occasion de constituer un groupe de doctorants sur la question.  
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Liste des publications et communications. 

 

1. Publications écrites.  

1.1. DO : Direction de numéros de revue scientifique.  

2. 2012 (à paraître), Mulot S., Musso S., Sakoyan J. (dir), Anthropologie et Santé, n°4 : 

Migrations des malades et des professionnels de santé. (en ligne) 

1.  2011, Mulot S., Musso S., Sakoyan J. (dir), Anthropologie et Santé, n°3 : Circulations 

transnationales des médecines : vers quelles reconfigurations sanitaires ? (en ligne) 

 

1.2. ACL : Articles dans des revues scientifiques à comité de lecture.  

11. 2012, Mulot S., Musso S., Sakoyan J., Les migrations : un renouveau pour les systèmes 

de santé ?, Anthropologie et Santé, n°4. (en ligne et à paraître) 

10.  2012, Mulot S., "La matrifocalité caribéenne n’est pas un mirage créole", L'Homme (à 

paraître).  

9.  2011, Mulot S., Musso S., Sakoyan J., Les médecines sont-elles solubles dans la 

globalisation ?, Anthropologie et Santé, n°3. (en ligne) 

http://anthropologiesante.revues.org/ ) 

8. 2010, Kelly-Irving M., Mulot S., Inamo J., Ruidavets J.-B., Atallah A. and Lang T., 

“Improving Stroke Prevention in the French West Indies: Limits to lay Knowledge of 

Risk Factors”, Stroke, 2010, XLI (11) : 2637-2644. 

http://stroke.ahajournals.org/cgi/content/abstract/41/11/2637    

7. 2009 Mulot S., "Comment les représentations des rapports de sexe influencent-elles la 

prévention du VIH/sida ? L'exemple des multipartenariats sexuels antillais", Revue 

française de sociologie, volume 50, n°1 Janvier-Mars, 63-89. 

http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=RFS_501_0063  

6 2009 Mulot S., "Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et 

matrifocal", Autrepart n°49 (La fabrique des identités sexuelles) : 117-136  

http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=AUTR_049_0117  

5. 2008, Mulot S., "Chabines et métisses dans l'univers antillais : entre assignations et 

négociations identitaires", CLIO, Femmes, Histoire, Société, n°27 (Amériques Métisses): 

115-134.  http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=CLIO_027_0115  

4. 2007 : Mulot S., "Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises", Ethnologie 

française, XXXVII, n° 3 (Mémoires plurielles, mémoires en conflits) : 517-524. 

http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=ETHN_073_0517   

3. 2003 : Mulot S., "La trace des masques : identité guadeloupéenne entre discours et 

pratiques", Ethnologie française, XXXIII, n°1 (La mémoire des villes nouvelles) : 111-

122. http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-1-page-111.htm 

2. 1998 : Mulot S., "Histoire d'une éclipse, éclipse de l'Histoire. Esclavage et identité 

culturelle dans le carnaval basse-terrien." Dérades, Revue caribéenne de recherches et 

d'échanges, n°2 : 81-86.  

http://anthropologiesante.revues.org/
http://stroke.ahajournals.org/cgi/content/abstract/41/11/2637
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=RFS_501_0063
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=AUTR_049_0117
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=CLIO_027_0115
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=ETHN_073_0517
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://w3.cers.univ-tlse2.fr/resumes/publiperm/SM7.pdf
http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-1-page-111.htm
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1. 1997 : ""Mais pourquoi les enfants ne portent-ils pas de prénoms typiquement antillais ?" 
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http://www.anrs.fr/Ressources-et-publications/Publications/Publications-ANRS/VIH-

sida.-Se-confronter-aux-terrains.-Experiences-et-postures-de-recherche  
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グアドループの文化政策における奴隷貿易と奴隷制の死者たちの記憶と形象化, 
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mensuel de l'Institut de recherches interdisciplinaires sur les enjeux sociaux (IRIS) et du 

Centre Norbert Elias, avec le concours du Centre international de recherches sur les 
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(DWI).  

9.  2006b, "La prise en charge des migrants séropositifs : le cas des Haïtiens aux Antilles 

françaises. Une approche anthropologique", International Symposium on HIV and 
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3.  2004c, Novembre. La prise en charge des personnes infectées par le VIH/Sida aux 
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Communication au département d'anthropologie, séminaire de R. Massé, Université 
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hôpitaux de Guadeloupe et de Martinique, XII
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 journées INTERCISIH, Trois-Ilets, 
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1.  2002, Décembre. L'ethnologue dans le jeu des apparences raciales : assignations et 
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XXXVII, n° 3 (Mémoires plurielles, mémoires en conflits) : 517-524. 
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& LANG T., “Improving Stroke Prevention in the French West Indies: Limits to lay 

Knowledge of Risk Factors”, in Stroke, 2010, XLI (11) : 2637-2644. 

—, 2011 a, « Vivre et gérer les maladies chroniques », in La santé à cœur ouvert. Sociologie 
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pluralisme médical", in La santé à cœur ouvert. Sociologie du bien-être, de la maladie et 

du soin, Drulhe M. & Sicot F. (dir), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail : 185-206 

—, 2011 c, « Mémoire et figuration des morts de la traite négrière et de l'esclavage dans les 
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