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RÉSUMÉ 
 
 
 

Devant originellement comprendre une partie réflexive dans laquelle nous serions revenus 
sur les conditions de notre immersion progressive parmi des descendants d’esclaves et 
d’engagés pratiquant le culte rendant hommage à leurs ancêtres afro-malgaches au son du 
maloya, le présent travail s’est finalement concentré sur la documentation de cette musique. 
En effet, il est apparu que les informations disponibles à son sujet ne remplissaient pas les 
attentes que l’on est en droit de formuler à l’égard d’une pratique inscrite depuis octobre 
2009 sur la liste représentative du patrimoine immatériel mondial définie par l’UNESCO. 

Ainsi, après avoir replacé La Réunion dans la dynamique esclavagiste et créole ayant conduit 
à l’apparition d’un nouveau continent archipelisé et habité d’une forte propension à la 
circulation et au déploiement de ses ramifications sur ceux lui ayant préexisté, nous 
résumons tout d’abord les connaissances disponibles à l’égard du maloya considéré, bien que 
sous d’autres noms, comme la « musique des Noirs » depuis le début de la colonisation 
bourbonnaise. Ensuite, à travers l’étude de plusieurs artistes majeurs du genre (Firmin Viry, 
Jacqueline Farreyrol, René-Paul Elléliara, Danyèl Waro), nous proposons de plonger dans 
l’histoire réunionnaise des années 1960-2000. Celle-ci porte la marque de l’opposition 
idéologique ayant tendu à cliver les insulaires de part et d’autre de la revendication 
autonomiste vis-à-vis de la France. Le maloya y apparaît des plus malléables, ce en quoi il 
contribue grandement à la définition de l’identité réunionnaise contemporaine résultant elle-
même de l’interaction des identités internes au continuum socio-culturel insulaire. Associé 
aux événements de la vie, qu’il accompagne sous forme de fête et de danse, le maloya devient 
aussi quête poétique et artistique durant cette période. Passé au miroir des musiques non-
réunionnaises, il voit alors se multiplier le nombre de ses acteurs engagés dans la 
commercialisation discographique. Ce faisant, ce sont les limites du genre qui furent sans 
cesse repoussées et partant, la capacité de ce dernier à absorber l’autre qui fut démontrée.  

À partir de notre connaissance du rôle rituel du maloya, nous proposons toutefois de 
renverser ensuite le regard allant du public vers la scène pour l’entendre et le penser depuis 
l’univers sémantique des usagers d’une musique leur permettant d’échanger avec leurs 
lignées ancestrales. De ce fait, devient possible une toute nouvelle interprétation de cette 
musique jouée par des familles aussi fameuses que les Barivoitse, les Philéas, les Manent, les 
Gado... Dégageant une typologie des répertoires du maloya ainsi que ses différentes 
acceptions régionales, ce sont ses tendances évolutives qui apparaissent dans l’analyse, 
démontrant au passage son rôle historique autant que contemporain dans la créolisation.  

Nécessairement impliqué dans la définition des identités vécues dans l’île, le maloya s’impose 
ainsi comme un océan auquel différents littoraux (bordaz) tentent de donner des contours 
stables. Derrière ces usages sociaux de l’art, c’est la figure du « Noir » (le « Kaf ») dans l’île 
que l’on voit évoluer, rappelant à la fois son association au maloya et son caractère 
déterminant sur le plan culturel insulaire.  

Illustrant des mécanismes aussi communs que l’invention de la tradition, la sacralisation de 
cette dernière au moment de sa mise en partage avec d’autres lui coexistant, l’imprégnation 
culturelle permise par l’expérience esthétique, notamment musicale, ou encore la place 
occupée par les catégories sociales les moins nanties dans le processus de définition 
d’identités nationales, ce travail – comme les îles créoles peut-être – semble présenter 
suffisamment d’éléments pour rayonner jusqu’à nombre d’autres contextes contemporains.    
 

 
Mots c lés  : Île de La Réunion – créolisation – musique traditionnelle – culte de possession  
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1 Cf. Lee Scratch Perry, 1984 : #7 (Discographie). 
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INTRODUCTION 
 

 

 

Les préoccupations ayant présidé à la conduite de ma recherche sont de trois ordres. Le 

premier concerne le fait musical, le second la créolisation alors que le troisième se rapporte à 

la figure du « Noir » telle que les deux précédents peuvent la mettre en scène dans le champ 

des « musiques populaires », ou « du monde », au sein duquel les sociétés créoles ont 

d’ailleurs occupé d’emblée une place déterminante.  

Travaillé par le contexte dans lequel j’ai grandi, mon goût pour la musique était 

demeuré assez fort pour qu’au moment où s’engageait cette recherche je choisisse de le 

passer au miroir de l’anthropologie et de l’altérité culturelle. Il s’agissait pour moi de le 

rationaliser au moyen de cette discipline, alors encore appelée académiquement 

« ethnologie ». Comprendre le sens attribué à cette abstraction qu’est « la musique » par 

d’autres hommes, dans d’autres localités et selon des logiques culturelles au long cours ayant 

engendré des formes sonores originales m’apparaissait être ce défi à travers lequel allait se 

jouer mon propre passage à l’âge d’homme. L’aventure personnelle que représente la 

rencontre avec telle ou telle manifestation de la diversité humaine, ce partage de l’écoute et 

du sens que la pratique musicale contient déjà elle-même telle une promesse, convenaient au 

type d’expérience que l’ethnologie tâche de rendre heuristique. Les usages sociaux de cet art, 

ses effets sur une population revendiquant son attachement en lui – ce que suppose 

notamment l’expression « musique traditionnelle » – offraient d’emblée un terrain de 

recherche où mon arrière-plan personnel pouvait rejoindre un objectif scientifique autant 

qu’académique.   

Ayant pris conscience de la particularité de notre époque – époque marquée par 

l’intensification des facilitées technologiques précipitant la mise en circulation croissante de 

représentations culturelles qui, de localisées qu’elles étaient en premier lieu, se retrouvent 

intégrées par des récepteurs disséminés à travers la planète tous susceptibles de les traduire 

et de les sélectionner de manière originale –, c’est vers l’anticipation créole des 

caractéristiques modernes que s’est tournée mon intention ethnographique. A l’arrière-plan 

de celle-ci, c’est la question des limites culturelles, des conditions de leur entretient comme 

de leur évolution, qui se pose. En effet, malgré l’aspect géographiquement isolé de mes 

origines rurales, la présence musicale de cet ensemble culturel augurant de lointains-pays- 

ensoleillés ne s’était-elle d’ailleurs pas déjà exprimée dans mon propre univers où, des 
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disques familiaux et des ambiances médiatiques (radio, télévision…) jusqu’à mon alors 

récente afiçion pour le reggae, plusieurs temps de ma vie avaient déjà rimé avec 

l’apprentissage de formes créoles de la vie musicale ? Ce mouvement, du reste, reproduit 

l’élan par lequel le musical lui-même, comme je le percevais alors imparfaitement, ne cesse de 

nous confronter à l’ailleurs, temporel autant que géographique. Entendu comme premier 

stade de phénomènes d’échelle collective, c’est ainsi que, plus ou moins directement, semble 

se façonner notre être jusqu’en son intériorité la moins intelligible ; celle-là même avec 

laquelle les compositeurs autant que les interprètes et les danseurs sont réputés entretenir 

une familiarité aussi profonde que singulière...  

Sensibilisé à la question sociale par mes études de sociologie ainsi que, notamment, 

par les discours à vocation politique chantés dans les années 1960-1970 aux USA, en 

Jamaïque ou au Brésil, cette conjonction entre musique et mondialisation que la créolisation 

était, selon moi, la mieux à même de représenter, s’associait à une préoccupation relative à la 

marche du monde occidental et au rôle dévolu par lui, de l’esclavage jusqu’au temps présent, 

à l’Afrique. Figure de l’échec humaniste, la relation inique entretenue avec ce continent-

matrice de longue date phantasmée sur les rivages atlantiques, y compris africains, ne 

pouvait être absente de cette recherche. Tout comme l’irrationnel musical, la dimension 

exubérante du non-dit concernant le « Noir » à peine sorti des quelques espaces autorisés 

sollicitait une investigation ciblée, menée à partir d’une localité donnée. Convaincu que 

j’étais, et suis encore, de l’incompréhension, à tout le moins partielle, autour de laquelle des 

gens situés de chaque côté des vestiges de la barrière de couleur se rassemblent parfois, 

possiblement de plus en plus, pour partager des formes musicales en constante évolution, je 

tablais sur la démarche anthropologique pour parvenir à verser quelques pièces au dossier, 

nécessairement réflexif, de la condition réservée aux classes défavorisées et aux marginaux 

que, dans ces sociétés à la proue de l’Occident, l’on perçoit toujours très généralement 

comme « Noirs ». 

 

La présence de deux spécialistes des sociétés créoles m’ayant encouragé à déménager en 

Provence, je décidai, après avoir hésité quant à ma destination (Brésil, Guadeloupe), de 

suivre un ami d’enfance qui venait d’entamer un BTS à La Réunion. Je venais d’entendre le 

maloya pour la première fois à Aix-en-Provence, le soir de la Fête de la musique 1999. Une 

dizaine d’étudiants réunionnais avait investi la rue de Nazareth avec un orchestre 

« traditionnel » (qualifié également de « sec ») rappelant ceux du bélé martiniquais ou du 

gwoka guadeloupéen dont les « tambours-babel » offrent à s’exercer, selon les mots du 

romancier Ernest Pépin, cette « maladie vyé nèg » capable de faire danser hommes et terres 
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aussi bien qu’atomes ou étoiles. La force de son étrangeté s’imposait jusqu’au point de 

couvrir la plupart du temps des chants en kréol réyoné qu’aucun microphone n’aidait. Les 

instruments acoustiques réservaient ainsi leur part de mystère à ces derniers pour le 

néophyte que j’étais, alors en quête d’un sujet de maîtrise pour la rentrée prochaine. Dès ce 

premier travail, la relativité des appellatifs ethniques réunionnais autant que la diversité 

interne du maloya avaient contredit une conception stable et homogène de la culture autant 

que de l’identité. Cinq années après, une seconde recherche me fit connaître un autre registre 

du maloya, celui accompagnant le culte des ancêtres. A son tour, et face à une certaine 

carence des études concernant cette musique dans son ensemble, ce dernier me donna 

l’objectif de documenter cette pratique afin de comprendre « qu’est-ce que le maloya nous 

apprend de la société et de la culture réunionnaises ? ». 

Cette question ne doit pas faire illusion, « le maloya » – pas plus que « la » musique 

d’ailleurs – n’a d’existence détachée des acteurs qui le font. Aussi, autour de cette pratique à 

la fois créole et renvoyant au passé esclavagiste de l’île, aux « populations des plantations » 

étudiées depuis maintenant une vingtaine d’années par Françoise Dumas-Champion, est-il 

possible d’observer la manière dont la société réunionnaise se représente son histoire et son 

identité. Comment elle leur donne sens dans le monde contemporain. On pouvait dès lors 

s’attendre à ce que, une fois confrontée à ce signe culturel connotant l’Afrique et 

Madagascar, la diversité caractéristique de l’île prenne de nouveaux reliefs qui, à leur tour, 

pourraient nous instruire sur des dynamiques sociales difficilement perceptibles sinon. Bien 

que beaucoup reste à faire à la vue des connaissances glanées et de celles que pense apporter 

cette première thèse dédiée au maloya, c’est à une nouvelle approche de la réalité 

réunionnaise qu’entend inviter une anthropologie du maloya – une « maloyanthropologie »1 

– qui est donc aussi directement une anthropologie de La Réunion.    

 

En effet, cette pratique esthétique, dont la valeur d’usage rappelle combien la notion d’art ne 

saurait être sans risque détachée de l’ensemble culturel lui donnant cours, se montrera 

comme un témoin privilégié des changements ayant bousculé l’ordre insulaire ces dernières 

décennies. Coextensive de l’apparition du débat postcolonial, elle nous met face aux relations 

en miroir qu’entretiennent l’île et sa métropole aujourd’hui, ses acteurs insulaires vis-à-vis 

d’auditeurs également insulaires autrefois. Nous plongeant dans l’abîme des double entendre 

où s’originent à la fois la créolisation insulaire et la permanence du fossé sociologique ayant 

tendu à diviser la créolité insulaire depuis les premières heures de son peuplement, ceci nous 

                                                
1 Jeu de mots inspiré par Jamin & Williams (cf. Bibliographie) autant que par le procès de créolisation 
linguistique (cf. première partie).   
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sommait d’adopter une posture réflexive et de tenir un journal précis des perturbations 

éprouvées au cours de l’enquête. Le résumé de ce dernier, qui aurait dû constituer une 

troisième partie du présent travail, aura finalement été ajourné. Il devait tenter d’expliquer 

comment, au fil de mes terrains, « mon oreille s’est divisée »2 avant de se réunir3. Il devait 

aussi permettre de replacer nos interprétations dans leur subjectivité, rappelant ainsi 

l’essence des relations humaines, qu’elles soient artistiques ou scientifiques4.  

Sans cela, une analyse raisonnée de cette musique risquerait en effet de passer pour 

rabat-joie ou empêcheuse-de-danser-en-rond, ce rond d’ailleurs si précieux dans la 

symbolique maloyaine... La dissection entomologique, muséale et politicienne contenue dans 

une telle entreprise fut du reste brocardée à plusieurs reprises par des acteurs de la scène 

maloya. Alors que Danyèl Waro épinglait la vision trop aisément classificatoire portée sur 

son « département pour z’ethnies » (notre trans. de 2006 : #1), le catalogue photo d’une 

marque locale de vêtement écrivait : « La pa bézwin létnolozi, aspér zimaz va done kouraz, 

réalité, respé. Koz pa sosiolozi. Dir lamour pou sat lé la… » (p. 8)5. Aussi, malgré nos 

propres expériences et ce que dirent Claude Lévi-Strauss6 ou l’ethnomusicologue Steven 

Feld, nous suivrons cette fois Jean Molino lorsqu’il affirme :  

« mes pleurs, mes larmes ou ma sympathie n’ajouterons rien à ma 
connaissance des stratégies symboliques de ceux que je veux comprendre ; et 
je n’ai d’autre moyen de les comprendre que de reconstituer le plus 
soigneusement possible l’ensemble des réseaux cognitifs et affectifs qui 
balisent et organisent leur espace mental » (2009 : 337). 

 
Nous pensons en effet que la mise au jour d’une richesse esthétique au moyen d’une réflexion 

empruntant à la raison – ce que tempère cependant notre recours à l’imagination* (Cf. 
                                                
2 André Breton écrit dans Martinique, charmeuse de serpents : « notre œil se divise ».  
3 Cheminement analogue à celui que le poète québécois Raoul Duguay résumait ainsi en introduction de ses 
Musiques du Kébèk : « La première oreille a tout divisé. La deuxième oreille a tout multiplié. La troisième oreille 
a tout unifié ». Ce mouvement ternaire, formulé par un « Nègre blanc d’Amérique » n’est pas sans évoquer celui 
d’un DuBois (cf. supra premier chapitre), ni d’ailleurs la conception parménidienne citée en exergue de notre 
première partie. 
4 Disons par exemple que, conformément aux dates de mes enquêtes dans l’île, mon corpus musical 
discographique s’arrête en 2009, et ce même si je réalisai quelques incursions ultérieures, principalement lors 
d’écoutes d’émissions radiophoniques nationales dont le nombre crût après l’inscription (datée du 1er octobre de 
cette même année) du maloya à l’UNESCO et le couronnement de Danyèl Waro aux World Music Awards lors 
du Womex 2010. La toile et les réseaux sociaux servirent également de rappel à l’actualité de mon objet 
d’étude. C’est ainsi que j’ai pu retrouver les musiciens de Zanaka maloya, âgés d’une douzaine d’années au 
moment de notre rencontre, à l’occasion de leur hit de 2011. Pour leur part, mes observations « en direct » 
stoppent au concert que donnèrent Danyèl Waro, ses musiciens et l’ensemble A Filetta lors du 20e festival 
Africolor à Epinay-sur-scène (13 novembre 2009).   
5 Cf. le texte de Francky Lauret, figure de la jeune littérature insulaire, dans « Réunion lontan » (Pardon !, n°8, 
s.d.) traduit ainsi : « Très éloignées d’un reportage ethnologique, puissent ces images contribuer à asseoir le 
respect dû au courage et à l’authenticité, loin des discours sociologiques. Avec l’amour pour ce [sic] qui 
sont... » (p. 6). 
6 « Toute tentative pour comprendre ce qu’est la musique s’arrêterait cependant à mi-chemin, si elle ne rendait 
pas compte des émotions profondes ressenties en écoutant des œuvres capables même de faire couler les 
larmes » (1971 : 586). 
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Lexique et chapitre deux) – n’est pas négation d’un ressenti empathique, notamment de 

l’effet musical, qui lui présida. Comme le signalait Bourdieu à propos du champ littéraire, on 

peut même escompter un gain en terme d’appréciation : 

« il appartient au lecteur de juger si, comme je le crois (pour l’avoir moi-
même éprouvé), l’analyse scientifique des conditions sociales de la production 
et de la réception de l’œuvre d’art, loin de la réduire ou de la détruire, 
intensifie l’expérience littéraire : (...) elle ne paraît annuler d’abord la 
singularité du “créateur” au profit des relations qui la rendent intelligible que 
pour mieux la retrouver au terme du travail de reconstruction de l’espace 
dans lequel l’auteur se trouve “englobé et compris comme un point”. 
Connaître comme tel ce point de l’espace littéraire, qui est aussi un point à 
partir duquel se forme un point de vue singulier sur cet espace, c’est être en 
mesure de comprendre et de sentir, par l’identification mentale à une position 
construite, la singularité de cette position et de celui qui l’occupe, et l’effort 
extraordinaire qui (...) a été nécessaire pour la faire exister » (1992 : 14). 

 
 

* 
*    * 

 
 
L’intention qui motive notre premier chapitre est double puisqu’il s’agit de mener de front 

une réflexion portant sur les relations plus ou moins avérées et reconnues que nouent dans 

l’histoire des idées, au premier plan anthropologiques, la créolistique et le postmodernisme, 

ainsi qu’une discussion, d’ordre plus sensible et abstraite, cherchant à préciser le rôle de la 

musique dans les phénomènes culturels et sociaux. Dans l’un et l’autre cas, le dynamisme 

culturel à l’œuvre dans les sociétés créoles servira à anticiper le contenu des chapitres 

ultérieurs autant qu’à nous ancrer dans un sujet dont la particularité est d’être évanescent et 

de susciter la rêverie ou le commerce avec les dieux. Le but de cette réflexion est de 

comprendre les accointances, toujours plus ténues, effectives entre la musique et le contexte 

culturel actuel, postmoderne aux dires de certains.  

A partir d’un retour historique sur la situation réunionnaise, nous verrons au second 

chapitre comment la musique a, comme ailleurs au Nouveau Monde, accompagné la 

définition d’une identité particulière. Cette dernière étant au cœur de notre problématique, 

nous reprendrons à ce moment le fil des études scientifiques portant sur le sujet afin 

d’exposer l’esprit qui anima le présent travail.   

Dans le premier temps de la seconde partie, alors que l’on prendra langue avec ce 

genre musical, je détaillerai le processus d’émergence du maloya sur la scène publique 

contemporaine. D’après un slogan d’alors, je l’appellerai sa « mise en l’air ». Instiguée à 

partir des années 1960, celle-ci est venue supporter un besoin politique d’affranchissement 
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culturel à l’égard de la métropole. À travers la figure de Firmin Viry, le principal maloyèr 

apparu à cette époque, on voit se mettre en place un discours « traditionnant » établissant sa 

propre légitimité en proposant une conception historique et culturelle donnée.   

Ensuite, j’analyserai les remous de cette « mise en l’air » inédite en m’attachant à 

décrire la production artistique d’autres interprètes. Outre la spectacularisation du maloya 

opérée à des fins touristiques dans le sillage des représentations investies dans ce type de 

divertissement par la bourgeoisie créole, on suivra plusieurs maloyèr ayant prolongé Viry, le 

traduisant chacun à leur manière, en portant leur chant sur les scènes internationales. De 

cette présentation ressortira l’ancrage sociologique et culturel d’une partie importante des 

interprètes autant que des auditeurs de la culture maloya. 

Dans le chapitre cinq, j’approfondirai le volet du Renouveau religieux afro-malgache. 

Y seront consignées des informations relatives à la teneur du lien existant entre ce que l’on 

concevra comme un autre maloya et le culte des ancêtres. Après avoir comparé des 

différences régionales relevant de deux traditions cérémonielles, je discuterai l’ethnohistoire 

de ces rituels à partir de leur architecture sonore. Ce croisement de données contextuelles et 

musicologiques permettra aussi de dresser une typologie quadripartite des répertoires du 

maloya. De là, on sera alors en mesure d’apprécier les liens entre ce fonds cultuel et la 

production à vocation commerciale de nombre de jeunes maloyèr. Les interactions entre 

sphère privée des cérémonies et sphère publique, notamment celle des concerts, permettront 

d’ouvrir un questionnement concernant la place de la racine afro-malgache dans le maloya et 

dans la culture insulaire.  

Ce dernier sera prolongé et étendu au dernier chapitre de cette seconde partie afin de 

mettre en avant les logiques interactives opérant entre les trois différentes acceptions, bordaz 

dirons-nous, du maloya. En les passant les unes au prisme des autres, un sens général se fait 

jour qui nous renseigne sur le contenu ainsi que les principaux usages « traditionnels » 

autant que contemporaines de cette pratique. Ouvrant de nouvelles questions relatives à 

l’histoire méconnue des catégories sociales insulaires les plus défavorisées, nous tenterons de 

dresser les grandes lignes d’une dynamique identitaire concernant l’île dans son ensemble en 

mettant en parallèle sa mémoire du passé servile et les voies de l’ascension sociale à l’heure 

de sa modernisation.  

 
 



 7 

NOTE SUR LA TRANSCRIPTION DU KREOL REYONE  ADOPTEE DANS CETTE THESE 
SUIVIE D’UNE AUTRE SUR LES TRANSCRIPTIONS MUSICALES 

 
 
 
Chaudenson souligna l’incohérence habituelle de la graphie du créole réunionnais1 qui 
présente, selon lui, une « variabilité phonétique et grammaticale interne beaucoup plus 
grande » que ceux antillais et guyanais (« Dofé sou la pay kann, roman réunionnais », 2004, 
Etudes Créoles, Vol. XXVII, n°1, pp. 217-242). S’ajoutent à cela plusieurs autres 
langues parlées dans l’île (malgache, tamoul, swahili, français, anglais...) ainsi que ces 
langaz*, notamment malgas, considérés comme des formes en conserve d’idiomes 
historiquement antérieurs à la colonisation de Bourbon. 
Outre cette prodigieuse diversité – vécue de manière exemplaire dans le maloya, art de la 
parole chantée duquel se dégage une réelle jubilation de la langue, une virtuosité aussi –, il 
convient d’ajouter celle qu’introduisent les quatre graphies proposées du créole insulaire au 
cours des dernières décennies :  
- la graphie étymologique est celle retenue au long du XXe siècle par des Créoles tels les 
poètes et chanteurs Georges Fourcade, Jean Albany ou Alain Péters. 
- « Lékritir 77 » préconisée par le « Group Oktob 77 » est axée sur la phonétique des 
énoncés. 
- Une graphie de 1983, appelée « KWZ », table sur des lettres « guère rentabilisée[s] dans 
le système graphique français »2. « Par exemple, nous dit Teddy Gangama, le “K” est utilisé 
en remplacement des lettres “C” et “Q” pour le son [ke], alors que le son [wa] est écrit “wa” 
en remplacement des lettres “oi”, et que la lettre “Z” se substitue à tous les phonèmes 
comprenant les lettres “J” et “G” » (2007 : 266). Prolongeant la rupture étymologique 
entamée par la précédente, celle-ci a considérablement marquée la poésie maloya du fait des 
intellectuels militants ayant participé à sa mise en l’air.  
- En 2001, la graphie Tangol (du nom du groupe l’ayant établie, « petit tuyau pour souffler 
dans le feu (en usage dans la communauté “malabare” » (Baggioni, 1987 : 312), dite aussi 
« tréma-tilde-accent », est mise en place afin de prendre en compte les différences de 
prononciation entre créole « des hauts » et « des bas ». Les modèles précédents sont écartés 
ici au profit d’une écriture plus proche du français dans un souci d’harmonisation avec 
Antilles et Guyane. 
 
Face à cette variabilité, directement accessible à l’oral mais aussi à l’écrit3, nous nous 
sommes permis quelques libertés (pour ne pas dire des absurdités : pour ne pas confondre 
dans et danse, nous écrivons parfois « dan »). Cette diversité tient aux individus ainsi qu’aux 
moments, aux lieux d’énonciation ou d’écriture, et semble plus fidèle à la réalité orale que ne 
peuvent l’être les dictionnaires (Armand, Baggioni, Chaudenson, Gamaleya, Lapcatia…)4. 

                                                
1 Depuis novembre 2000, le créole réunionnais a acquis le statut officiel de langue régionale et en septembre 
2001 ont débuté les premières sessions de CAPES (certificat d’aptitude au professorat du second degrés) et de 
CRPE (concours de recrutement des professeurs des écoles) « créole ». 
2 Cf. Neu-Altenheimer, Marimoutou & Baggioni, 1988 : 165.  
3 On retrouve rarement la même écriture d’un chanteur, voire d’un disque, ou d’un groupe à l’autre. Un 
exemple : pour « Monsieur », on lit « Mésié » (dans Viry, 2006), « Misié » (Lagarrigue, 2008), « Mésyé » 
(Camilo, 2001). Cette variation se retrouve aussi dans les noms des artistes eux-mêmes (par exemple les 
granmoun*, gramoun, gra moun grand moune). Plusieurs registres de langue peuvent de plus être adopté sur 
un même livret, les remerciements et les dédicaces tendant parfois vers le français.  
4 Le fait d’exclure la lettre [c], le plus souvent adopté par ces derniers, s’il permet de radicaliser l’autonomie du 
créole vis-à-vis du français (cf. chapitre deux), rend difficile la compréhension, voire le simple recensement, de 
termes comme la « chandelle » (arbre anciennement à usage cadastral) ou un terme crucial tel kabaré* que cette 
thèse pense considérablement préciser.   
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Déterminées par le besoin d’intelligibilité, nos transcriptions visent toutefois le plus souvent 
à rendre les textes directement accessibles au lecteur francophone bien que, volontairement, 
elles restituent la violence symbolique de l’écriture de cette langue en la faisant lire à des 
Métropolitains. Notre souci principal aura ainsi été de respecter la prononciation de nos 
interlocuteurs tout en donnant la forme étymologique à sonorité identique. Ceci notamment 
aussi, afin de ne pas surcharger le texte en ajoutant une traduction complète. Ainsi, nous 
oscillons dans le texte entre transcription et traduction (en précisant notre trans. ici et notre 
trad. là) au moment de consigner les propos de nos informateurs ou ceux des chants de notre 
corpus. Les reproductions non-spécifiées citent verbatim le texte disponible (par exemple 
dans le livret de tel disque ou dans tel extrait d’entretien consigné par écrit ici ou là). Par ce 
biais le lecteur consciencieux pourra se rendre compte des variations de ce support privilégié 
des positionnements socio-culturels. C’est d’ailleurs précisément là une des dimensions à 
laquelle le présent travail voudrait sensibiliser.  
 
Ainsi, comme Jean Benoist5, auteur ayant servi de repère majeur au présent travail, plutôt 
que de chercher à « inventer les hiéroglyphes d’un nouvel alphabet, dont les sonorités 
resteraient immuables tant que les dernières traces de la présence française n’auraient pas 
disparu » (Walcott, 2004 : 133), j’ai opté pour une écriture francophone. Ce choix mêle 
autant que possible les deux langues via l’oral, ou la musique des mots6. Soit, certes, une 
démarche opposée à celle des écrivains créolistes, par ailleurs minoritaires parmi nos 
informateurs, mais une démarche susceptible de déranger également les lecteurs 
francophones. Qu’ils prêtent oreille aux extraits que nous incluons, à des fins analytiques, 
dans les disques accompagnant ce travail afin de saisir l’écart entre leurs habitudes et une 
langue parlée par des locuteurs ne maîtrisant souvent que le créole oral, ou peu au fait des 
consignes graphiques fixées par les différentes propositions des créolistes.   
 
Contrairement à certains qui voulurent « mettre en l’ordre la langue créole », le présent 
travail entend mettre en évidence les ordres déjà présents dans cette langue et dans cette 
musique. La variation et le divers, loin de rebuter le chercheur, furent ses guides. Si l’on 
pourra nous reprocher d’avoir parfois (comme lorsqu’il s’est agi de dresser une 
catégorisation des répertoires du maloya) cédé à une entreprise froidement anatomiste, 
disons que c’est bien plutôt le souci de conserver vivante cette langue qui espère s’exprimer à 
travers nos choix. Notre interprétation, du reste, ne saurait être définitive et fermée à toute 
discussion, laquelle signifierait d’ailleurs qu’est atteint l’objectif de mise en circulation 
d’informations déjà existantes mais n’ayant encore guère été analysées de manière 
exhaustive jusqu’ici.   
 
C’est le même objectif que nous avons poursuivi dans la définition d’une nomenclature 
servant à établir une notation formelle du chant maloya (cf. Annexe 5). Bien que n’ayant pas 
introduit de notation strictement musicale à cet endroit, mais en ayant apporté quelques-
unes afin d’illustrer le maloya rituel, si peu connu avant nos travaux, que l’on me permette 
de citer pour ma décharge les propos tant éclairés que mesurés qu’un musicologue 
fameux formula à propos de la controverse liée à l’utilisation de la notation occidentale de la 
musique, laquelle oppose :  

                                                
5 Lequel s’était prononcé dans ce débat contre les linguistes et le fait d’écrire « mayé* pour maillé, travay pour 
travail*, sapel pour chapelle (...) je ne pense pas qu’un peuple déraciné doive écrire une langue dé-racinée » 
(1998 : 17). 
6 Notons que le français n’ayant pas de diphtongue, il est difficile d’en écrire. C’est ici la raison des variations 
données du mot « gagner » dont les sens sont nombreux (obtenir, arriver, pouvoir, atteindre, être capable, 
recevoir...). Presque aucun artiste ne l’écrit pareil (gagné, gaign’, gaigne, giny, guin-yé, gaille...). Les 
dictionnaires donnent gign mais d’après nous c’est manquer le [è] au profit du [i]. On pourrait proposer dans 
ce cas « guèyn » en soulignant le fait que le [n] doive rester ouvert… 
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« les ethnomusicologues, pour qui la notation en portées est un outil brutal mais 
nécessaire pour transmettre un peu de la musique aux lecteurs qui connaissent mal le 
système de notation (s’il y en a un) de la culture musicale en question, et ceux qui 
voient dans son utilisation un genre d’exercice néocolonial par lequel la notation 
occidentale est érigée comme modèle universel. Le formuler ainsi, cependant, revient 
à faire croire que tout est noir ou blanc, alors qu’il est en fait question de niveaux de 
gris. Car si la notation en portées fausse la musique non occidentale, vous pouvez 
tout aussi bien affirmer qu’elle fausse tout autant la musique de tradition occidentale ; 
Il suffit d’écouter une version au synthétiseur du Prélude en mi mineur de Chopin, dans 
laquelle chaque note sera également longue et forte, pour saisir combien l’impression 
musicale repose sur le façonnage du temps et des dynamiques que tout pianiste 
imprime à la musique, assez probablement sans même y penser » (Cook, 2006 : 66).  

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 

 
 

 
« Si un danseur cesse de danser, la danse est finie. Point. Aucune inertie ne viendra prolonger le spectacle » 

Bruno Latour (2006 : 56) 
 
 
 

« One good thing about Music, when it hits You feel no Pain » 
Bob Marley and The Wailers, « Trenchtown rock » 

 
 
 

 « (...) le commerce théorique et pratique d’Homo Sapiens avec le monde paraît reposer en grande partie sur la 
conviction, sans doute innée, selon laquelle un être, ou une chose, peut tout à la fois perdre sa ressemblance 

avec lui-même, autrement dit changer, et demeurer lui-même, autrement dit conserver son identité 
numérique. »  

Gérard Lenclud (2004 : 308) 
 
 
 

« PARMÉNIDE 
Donc si nous disons, pour nous résumer, que rien n’est, si l’un n’est pas, nous parlerions juste. 

 
ARISTOTE 

Tout à fait. 
 

PARMÉNIDE 
Disons-le donc et ajoutons que, à ce qu’il semble, soit que l’un existe, soit qu’il n’existe pas, lui et les 

autres choses, relativement à eux-mêmes et les uns aux autres sont absolument tout et ne le sont 
pas, paraissent tout et ne le paraissent pas. 

 
ARISTOTE 

C’est parfaitement vrai » 
Platon, Parménide 
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 CHAPITRE PREMIER 
 
 
 

Penser l ’objet  créole  1 :  

Des congruences factuelles et théoriques d’un objet  
 
 
 
         1. S’extraire ou s’accommoder des dilemmes identitaires ? 

1.1. Prélude historique : l’entreprise coloniale 

Il ne fait plus de doute aujourd’hui que les sociétés apparues au Nouveau Monde (Caraïbe, 

Brésil, États-Unis…) dans le sillage du système de la Plantation sont engagées dans un 

processus civilisationnel spécifique1. Comme l’a montré l’anthropologue Jean Benoist dès 

1974, les archipels des Seychelles et des Mascareignes – ce dernier comprenant La Réunion 

et les îles Maurice et Rodrigues, situés dans le sud-ouest de l’océan Indien –, relèvent de ce 

même élan. Partageant l’expérience de la traite esclavagiste et de ce que Paul Gilroy appelle 

la « terreur raciale », cette genèse commune tient à quelques critères précis expérimentés de 

façon particulière selon les lieux (Benoist, 1984 ; Benoist & Bonniol, 1997). Le cadre 

économique imposé par le système colonial conditionna pour une large part ces derniers 

critères en les inscrivant dans la Plantation agricole. Cette institution totalitaire destinée à 

demeurer close pour les esclaves est devenue selon Edouard Glissant l’« un des ventres du 

monde ». Symbolisée par l’habitation sur laquelle se répartissent maison des maîtres et 

dépendances, cabanons des travailleurs, usines et moulins à sucre, jardins, etc., la Plantation 

était administrée par une minorité d’individus d’origine européenne. Directement affiliée aux 

marchés extérieurs, celle-ci put importer une main-d'œuvre corvéable à merci depuis 

l’Afrique. Transplantés, les esclaves africains se trouvèrent alors inclus dans les moyens de 

production de ces colonies européennes où ils devinrent objets d’exploitation stricto sensu. 

Cette mise à profit ne rencontra pas d’opposition indigène capable de l’enrayer si bien que les 

îles et territoires découverts à partir de la fin du XVe siècle ne présentèrent bientôt plus de 

population autochtone. Soit qu’ils en aient été dépourvus au moment de leur prise de 

possession par les différentes puissances européennes (cas des Mascareignes), soit que ces 

populations succombèrent aux violences physiques ou au choc microbien corollaires de cette 

rencontre, soit qu’elles durent migrer, se disperser ou se métisser avec leurs conquérants.  

                                                
1 Cf. Bastide, 1967 ; Benoist, 1975a ; Chaudenson, 1992 ; Glissant, 1990 : 77-89 ; Jolivet, 1997 ; Mintz, 1996.   



 11 

Animé d’une tendance à la concentration en grands domaines latifundiaires – 

ensembles dévolus à la monoculture intensive de denrées (sucre, café, cacao, tabac, coton, 

vanille, etc.) d’autant plus fortement prisées des Européens, tout d’abord membres des 

couches sociales supérieures, qu’elles étaient alors rares –, ce système eut un impact humain 

considérable. Il s’agit certainement, selon l’un des spécialistes anglo-saxons des sociétés 

caribéennes, du phénomène démographique et acculturatif le plus « massif » de l’histoire 

humaine2. Alors que s’engageaient de très soutenues relations commerciales entre ces 

périphéries tropicales et les centres coloniaux européens, un capitalisme marchand d’ampleur 

inédite vit ainsi le jour sur les berges de l’Atlantique. S’appuyant à la fois sur l’innovation 

technologique et la rationalisation des coûts de production, il servit de véritable marchepied 

vers le capitalisme industriel qui allait se développer aux siècles suivants. En ce sens, la 

Plantation a pleinement déterminé le changement d’échelle des relations entretenues jusque 

là au sein de l’humanité dont la mise en lien planétaire s’accomplissait alors de façon aussi 

inédite que décisive.  

 

Une telle entreprise – dont on trouve les prémisses au sein des empires coloniaux encore à 

venir comme le montra Gilberto Freyre à partir de l’exemple portugais (1997 : 234) – fut 

d’emblée rendue possible et profitable par la stratification sociale rigide qu’elle engendra. Sa 

force tint à la collusion de plusieurs critères distinctifs, aux premiers rangs desquels se place 

le statut occupé dans la colonie et l’origine « raciale ». Entre maîtres, contractuels et 

esclaves, les marqueurs phénotypiques, relevant de la biologie (couleur de peau, texture 

capillaire, traits physiques…), permettent d’ancrer de manière d’autant plus opérationnelle et 

durable qu’ils se trouvaient contrastés cet ordo rerum « particulièrement verrouillé [où la] 

“race” finit donc par devenir consubstantielle à l’ordre esclavagiste » ; un ordre que l’on peut 

désormais qualifier de socio-racial » (Bonniol, 1990 : 410). Franz Fanon formula ainsi le 

résultat de cet enchevêtrement établi juridiquement (1974 : 9) :  

« Aux colonies, l’infrastructure économique est également une superstructure. 
La cause est conséquence ; on est riche parce que blanc, on est blanc parce que 
riche ».  

 

Michel Leiris, l’un des premiers ethnologues métropolitains à avoir observé une telle 

formation sociale, remarqua aussi l’importance de ce facteur économique pouvant aller 

jusqu’à modeler, au gré des parcours individuels, ce qu’il considérait pourtant comme des 

« castes » régies par le principe d’endogamie (1955 : 147). Selon une sensibilité marxiste à 

                                                
2 Mintz, 1970 & 1991. L’ONU estime aujourd’hui à 25 millions le nombre d’esclaves africains transplantés.  
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laquelle il restera fidèle, Leiris – mais il en va de même chez d’autres auteurs, notamment 

dans le domaine anglo-saxon3 – résuma cette stratification par une tripartition dans laquelle 

la classe dominante est dite blanche alors que celles moyenne et inférieure sont 

respectivement dites constituées de mulâtres et de Noirs.  

Entièrement placées sous la contrainte d’une pensée de l’origine permettant 

d’entendre la « race » comme une « extension de l’idiome de la parenté, défini justement par 

l’assignation et la croyance en une origine commune » (Bonniol, 1992 : 38), les relations 

interpersonnelles sont régies par une forte discrimination qui, pour être arbitrairement 

fondée, n’eut pas moins recours à la science pour trouver justification. Bénéficiant des traits 

physiques disponibles parmi les différents ensembles sociaux nés de la Plantation, ces 

abstractions idéologiques devinrent opérationnelles et des plus concrètes. Garantissant la 

« pureté » des populations « blanches », situées au-delà d’une « ligne de couleur » elle-même 

justifiée par la tenue aussi méticuleuse que possible de la comptabilité des héritages 

génétiques de chacun des habitants, la force du préjugé racial atteignit des sommets dans ces 

riches colonies sucrières dont Saint-Domingue représentait le fleuron avant que n’y éclate la 

révolution qui conduira à la proclamation de la République haïtienne en 1804 (ibid. : 63 et 

suiv.). Rétroactivement, ces stigmates raciaux se renforcèrent du fait de la nécessité d’asseoir 

les hiérarchies sociales à mesure que se multipliaient les affranchissements et que naissaient 

des enfants d’unions illégitimes survenues entre maîtres et esclaves. Au même titre que 

d’autres remises en cause de ce système dualiste, telles les relations de domesticité et de 

travail, cette contradiction majeure de l’étanchéité socio-raciale nécessaire au maintien de 

l’ordre colonial introduisit une troisième dimension dans un vide juridique progressivement 

comblé jusqu’au « second empire colonial » (Saada, 2007). Bien qu’ils soient consubstantiels 

de l’aventure humaine, les flux géniques n’ayant en effet pas attendu l’expansion européenne 

en Amérique pour se réaliser, ce type d’échanges entre individus s’inscrit d’emblée du côté de 

la contestation dans un tel système. Vecteurs de diversité dans un monde supposé 

strictement dual, ces flux ne manquèrent pourtant pas d’être intégrés à la conceptualisation 

coloniale. Comme l’a montré Jean Benoist (1991 : 18), le renversement tint dès lors au fait de 

biologiser et de naturaliser des différences culturelles déterminées en premier lieu par la 

société.   

De plus, rappelons qu’avant l’abolition de l’esclavage, l’affranchissement n’est pas 

total dans ces colonies comme il l’était dans l’Antiquité. Malgré le changement de statut, la 

couleur y demeurait un marqueur opérant comme le montre la catégorie des « Libres de 

                                                
3 Notamment M. G. Smith (1984 : 115).  
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couleur ». Cette question de l’affranchissement rappelle la variété des situations coloniales : 

en 1790, les colonies anglaises présentaient 1 affranchi pour 66 esclaves et les françaises 1 

pour 20 alors que celles relevant de la couronne espagnole comptaient 1,1 affranchis pour 1 

esclave (Jamard, 1992 : 228). Associée à la progression de la christianisation ainsi qu’aux 

conditions géographiques ayant en partie déterminé les agricultures locales, la question des 

affranchissements s’ajoute aux facteurs définissant les spécificités socio-culturelles 

auxquelles le cadre de la Plantation donna lieu malgré toute la rigidité de laquelle il 

procédait.   

 

1.2. De la (socio)linguistique créoliste à une ethnologie réflexive 

En science comme ailleurs, notamment en musique, la réception d’une œuvre en dehors des 

horizons d’attente auxquels elle se destinait en premier peut donner lieu à certains 

malentendus pouvant, à leur tour, s’avérer des plus heuristiques. C’est ce que reconnut par 

exemple Judith Butler (Assayag, 2008 : 17) dont la réappropriation des « french theorist » est 

à l’origine d’une rénovation des problématiques féministes. Ainsi de la linguistique qui, outre 

l’essort structuraliste qu’elle alimenta, insuffla une dynamique durable dans les études 

anthropologiques des sociétés post-esclavagistes à partir d’un de ses champs de recherches : 

la créolistique. Affairée à son « laboratoire créole », comme le nomma Claude Hagège, celle-

ci en vint même à occuper une place de premier ordre dans le champ de la linguistique au 

tournant des années 1980, alors que Derek Bickerton formule l’hypothèse d’un bio-

programme. Ellaborée à partir de l’observation des procédures d’acquisition du langage 

d’une part, et de l’usage de la diversité des registres du créole de Guyane d’autre part, 

registres que cet auteur classe en trois ensembles (acrolectal, mésolectal et basilectal), cette 

théorie entendant expliquer la genèse des langues comprend des extrapolations qui ont paru 

indémontrables à de nombreux linguistes dont Robert Chaudenson (1992 : 142-152). Depuis 

sa thèse sur le créole réunionnais où est exprimée une première fois sa théorie 

sociolinguistique de la créolisation (1974a)4, cet auteur est devenu l’un des seuils de la pensée 

réunionnaise en sciences sociales, au même titre d’ailleurs que l’anthropologue Jean Benoist. 

Chaudenson, selon qui « un créole est un pidgin qui est devenu la langue maternelle d’un 

groupe » (ibid. : 387), affirme que la France, sur plus de 150 pidgins et créoles recensés5, a 

« donné naissance à l’ensemble le plus important de créoles, avec près de dix millions de 

                                                
4 On la trouve reprise et élargie dans les nombreux programmes que l’auteur entreprit ultérieurement au 
Centre universitaire de La Réunion dont il fut le président (notamment Chaudenson, 1980 & 1992 ; Carayol, 
Chaudenson & Barat, 1996).  
5 Mufwene, 1999 : 154.  
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locuteurs et une bonne dizaine de parlers » (1995 : 25). Là encore, comparé aux situations 

anglophones, lusophones ou hispanophones, ce particularisme semble attester une différence 

culturelle antérieure à laquelle l’entreprise coloniale aurait offert de nouveaux champs 

d’action. Tenant à demeurer proches du cas francophone, et plus particulièrement 

réunionnais, nous devons nous concentrer sur l’aspect passionné de ces travaux aux prises 

avec le dilemme idéologique consistant à reconnaître ou non l’existence d’une langue 

socialement minorée. Cet exemple permettra d’aborder une première fois le mécanisme de 

résolution de conflit. En effet, de par leur tendance à se fondre dans les antagonismes hérités 

du système colonial et la propension à fractionner l’espace social induite par le préjugé racial, 

les enjeux politiques contenus dans cette opposition semblent avoir cristallisé l’ensemble des 

tensions sociales et culturelles agitant, jusqu’à l’université, les sociétés post-esclavagistes.  

Fruit d’un affrontement entre une autorité et ses résistances, la langue créole se 

présente comme un objet foncièrement ambigü. Le caractère « mixte », « métis » ou 

« hybride » de ces langues aurait d’ailleurs, justement, conditionné leur dénigrement chez 

des auteurs manquant de « recul » selon un commentateur (Houis, 1974 : 111). S’appuyant 

sur l’homologie entre langue et culture6, plusieurs marquèrent ces langues du sceau de la 

« simplification » et de l’altération ; termes dont l’arrière-plan conceptuel se prête pour le 

moins à une interprétation idéologique rapidement intégrée au paradigme racial. Comme 

Benoist l’a rappelé, que de tels concepts cherchant à rendre compte d’une réalité composite 

sollicitent parfois une assise naturaliste7 dont le « double fond (…) cache une vision de la 

société et de son histoire » (1996a : 58). En cela, le fait de percevoir le mélange-métissage 

(linguistique ou autre)8 comme une perturbation, une dysharmonie décadente, ou, à l’inverse, 

comme un phénomène originel dont la supériorité devrait être reconnue revient à faire le jeu 

des classifications raciales. Au dire d’une littérature abondante, tout l’enjeu des sociétés 

créoles, métissées à l’image de leurs langues et des visages les parlant, tiendrait précisément 

dans leur capacité à illustrer le dépassement d’un tel dualisme opérant dans tous les 

domaines où il se répand, pour ainsi dire, en cascade. Aussi, face à la dureté inaugurale de ce 

                                                
6 « Sans aller jusqu’à reprendre les hypothèses de Sapir et /ou Whorf et sans prendre position sur les rapports 
entre langue, vision du monde, pensée, etc.…, on doit admettre, hic et nunc, que la langue est presque toujours 
un élément constitutif central dans toute culture » (Chaudenson, 1989 : 55). 
7 Cf. Benoist (1995) et D. Baggioni, « Langues mixtes, discours métisses et conflits d’identités », dans Alber, 
Bavoux & Watin, 1991 : 185-196. 
8 Le métissage n’a pas de réalité biologique ; les flux géniques, concernant l’ensemble des caractères génétiques 
qui s’échangent entre des populations ne démontrent pas de rupture fondamentale d’un cas à l’autre, et ce, tant 
au niveau individuel que collectif. Répétons-le, le métissage est donc la biologisation d’une distance culturelle 
(Benoist, 1991, 1995 & 1996a ; Benoist & Bonniol, 1994 ; Bonniol, 1990 & 1992). Reconnaître la certitude 
scientifique de l’inexistence raciale ne saurait faire oublier le caractère socialement opératoire de celle-ci. Cet 
aspect heuristique commence à être reconnu en France (Fassin & Fassin, 2006), non sans tomber parfois dans la 
caricature comme l’a montré un ouvrage récent de Hugues Lagrange (Poutignat & Streiff-Fénart, 2010). 
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dernier, ces sociétés semblent bien plutôt devenir support à des investissements idéologiques 

reconduisant les bivalences attribuées à la culture à l’initiative de la colonisation, 

l’« Occident ». Aussi est-il nécessaire de nous demander, comme nous le ferons à diverses 

reprises, et par répétition, comment peut-on alors accéder, si tant est qu’il existe, au message 

spécifique, relatif à une certaine représentation du monde, de ces sociétés ?  

Par une approche soucieuse des contextes locaux et de leurs histoires sociales 

respectives, certains linguistes, dont Chaudenson, suivirent une voie plus prometteuse 

donnant la possibilité d’intégrer l’alternative scientifico-idéologique à leur modèle9. À celle 

de la simplification, Chaudenson en vint par exemple à substituer les notions de 

minimisation, d’optimisation et de neutralisation correspondant davantage à une 

« restructuration » des systèmes linguistiques (1995 : 42). En contexte créole, ces derniers 

auraient poussé à l’extrême les « tendances fondamentales de la langue populaire (brièveté, 

expressivité, invariabilité), affranchies de la contrainte de la norme » (1992 : 148). Cette 

nuance, qui peut évoquer l’existence des registres de langues chez Bernstein ou encore celle 

d’une culture de la pauvreté (Lewis, 1963), permet d’envisager ces parlers non plus comme 

de « simples » altérations, mais plutôt comme relevant d’un certain pragmatisme10. Ce 

dernier, bien que déterminé par des données d’origines autant que conjoncturelles, aurait 

ainsi présidé à la stabilisation consensuelle de certains éléments grammaticaux et lexicaux.   

D’autre part, pour Chaudenson, les créoles sont, dès le départ, des variétés – nous 

reviendrons plus loin sur la notion de version – de langues européennes. En tant que 

dynamique dialectale ayant constitué des langues à part entière, leur genèse distinctive tient 

à la relation de domination qui se joua entre les populations rassemblées plus ou moins 

intensément en tel ou tel lieu. Ce conflit de légitimité participa, tout comme il continue de la 

faire, à structurer ces idiomes de manière tout à la fois homogène et hétérogène comme le 

montre le fait qu’intercompréhension d’une part, et inintelligibilité de l’autre, se réalisent 

simultanément en leur sein11. L’ensemble des locuteurs ne partageant effectivement pas les 

mêmes langues et paroles au sens saussurien, tout l’enjeu des études créolistes consiste alors 

à repérer et penser les variations graduelles opérant à l’intérieur d’un système linguistique 

normé alors envisagé en terme de continuum. Ce concept se rapproche de celui de champ 

                                                
9 On retrouvera in fine la dimension idéologique chez tous les scientifiques, notamment chez ce dernier ou chez 
Jean Benoist qui, comme beaucoup d’autres, plaça ses espoirs en la créolisation (1996a).    
10 Rappelons que le pragmatisme philosophique n’a d’autres objectifs que de résoudre un conflit (James, 2010). 
Nous retrouverons ce « sens pratique » à plusieurs reprises dans la littérature scientifique.  
11 Datée des années 1920 (Houis, 1974 : 113), cette réflexion démontre une proximité d’objets et de vues entre 
la linguistique créoliste et l’anthropologie contemporaine soucieuse de penser la « globalisation ». 
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proposé par la sociologie de Pierre Bourdieu12. Il permet de donner sens à tel ou tel trait 

situé entre les deux pôles lui donnant sa consistance tout en démontrant combien le support 

verbal illustre la dialectique du pouvoir en cela qu’il sert à définir, de manière plus mouvante 

et dynamique que l’on pourrait le penser, centre et périphéries. Dans le cas linguistique des 

colonies sucrières, où homogénisation s’oppose à hétérogénéisation, le français standard et 

les langues des esclaves représentent ces idéaux-types polaires. Chaudenson rappelle que les 

colons français, principalement venus de l’Ouest et du Nord, imposèrent la koinè d’oïl (1989 : 

53), langue parlée à propos de laquelle on dispose de peu de renseignements contrairement 

au français administratif et politique alors principalement parlé et écrit à Paris (1992 : 140 et 

suiv.)13. A l’autre extrémité, les langues serviles sont situées juste en-deçà du créole 

basilectal, soit, au sein du continuum créole, celui présentant le plus fort éloignement avec la 

langue du colonisateur. Constitué de traits autant situés que situant, ce continuum donne 

cours à une situation que Ferguson qualifia de diglossique en 1959 à propos d’Haïti. Ce 

concept met en évidence la coexistence de deux langues de statuts inégaux  aux fonctions 

spécialisées dans ces sociétés contrastées : l’une, le français, étant la langue publique, écrite et 

d’emploi soutenu, alors que l’autre, le créole, relève du domaine privé et oral en même temps 

qu’elle est infériorisée. La diglossie engendre de plus un phénomène d’hypercorrection dont se 

saisissent les locuteurs enclins à démontrer l’aisance de leur pratique de l’idiome valorisé. 

Ainsi, à chaque échelon se répercute la propension classificatoire du système colonial faisant 

éprouver les sentiments de honte et de gêne14 aux locuteurs les moins bien pourvus selon 

cette hiérarchisation. Selon les implications de chacun dans le jeu social, cette logique pousse 

en effet les locuteurs à savoir identifier les nuances au sein d’un code langagier général, 

nuances qu’ils auront, selon leurs positions sociales et l’acquisition d’aptitudes qu’elles 

déterminent à tout le moins en partie, plus ou moins le loisir de faire alterner, voire 

fusionner, dans leurs pratiques discursives.  

Pourtant, conformément aux champ de force constituant le continuum, on ne saurait 

ignorer les aspirations politiques émanant de l’autre pôle sociolinguistique. Si, comme l’a 

résumé Chaudenson (1995 : 93) :  

                                                
12 Malgré sa critique du « champ » sociologique hexagonal (cf. supra), signalons que l’anthropologue créoliste 
Catherine Benoît retient ceux de « nuage » (déjà adopté par Serge Gruzinski) et de « nébuleuse » (2000 : 45). 
Chanson rappelle combien le métissage, conservant une part d’incertitude et d’aléatoire face à la précision toute 
mécanique de l’objet positiviste, nécessite de telles métaphores (2011 : 98, note 11). Notons aussi l’usage que fit 
Christian Ghasarian du terme de « milieu » afin de caractériser le « milieu indien » à La Réunion (1999). 
13 Une des spécificités de l’île de La Réunion est la présence importante de « Petits-Blancs », c’est-à-dire de 
descendants de colons européens relativement pauvres (par opposition aux « Grands-Blancs » possédant les 
plantations). Ceux-ci s’intègrent dans le continuum sociolinguistique insulaire en parlant un « français 
créolisé », point médian entre le français régional et le créole réunionnais dont ils occupent la frange acrolectale 
ou supérieure, leur idiome étant plus proche de la langue cible.   
14 Concernant la situation réunionnaise, voir Alber & Carayol, 1990. 
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« La créolisation résulte de l’appropriation par les nouveaux esclaves de 
variétés périphériques de l’idiome du colonisateur ; cette appropriation 
approximative, en quelque sorte portée au "carré" s’est accompagnée d’une 
perte de contact avec le modèle central et a entraîné une atomisation des 
variétés linguistiques périphériques », 
 

on comprend combien, afin de prévenir une interprétation trop mécanique d’une vision 

« orientée » dans un seul sens, certains15 purent mettre en évidence des mouvements de 

diffusion allant à contre-sens du modèle linguistique dominant. L’accent se place alors sur les 

déviances et les résistances manifestées par les esclaves « bossales » (néo-arrivants) autant 

que « créoles » et leur capacité à conserver des « survivances » antécoloniales. En effet, si la 

langue cible s’était diffusée du Colon vers l’Esclave (ou aujourd’hui des classes supérieures 

vers les autres), une contestation majeure de cette inégalité systémique pourrait aussi bien 

avoir trouvé d’emblée son expression à travers le refus de respecter la langue du Maître...  

A partir d’un exemple fictif, risquons une illustration scripturale de cette perspective 

subversive. Ici, « métropole » s’écrirait « maître-au-pôle »16. Un tel dépliage du sens, 

évoquant une logique foucaldienne, est permis par la superposition – à un accent près – du 

plan phonétique à celui de l’étymologie. Ce procédé, que nous présentons ici de façon 

renversée puisqu’il s’effectue plutôt chez les créolophones au détriment de l’étymon 

français17, nous paraît caractéristique de l’apprentissage d’une langue hiérarchiquement 

cantonnée à l’oralité. Rappelons qu’il préside justement à l’intention des grammairiens 

travaillant depuis plusieurs décennies à la stabilisation de graphies créoles. Encore inachevée 

à La Réunion (Gauvin, 1977 & 2006), cette entreprise applique en effet la règle « un son, une 

lettre » afin de souligner le conflit d’interprétation opérant entre français écrit et kréol oral. 

Ce détour suggère combien l’acquisition faite par les esclaves de la langue des maîtres via 

leurs prédécesseurs, créolisés à différents degrés, constitua d’emblée un enjeu politique 

majeur dans lequel furent impliquées des ressources d’ordre culturel18. L’actualité, 

                                                
15 Tel Alleyne qui vit dans cette distorsion linguistique un projet politique et social fondamentalement 
égalitariste (Jardel, 1987 : 92). 
16 Dans une autre perspective, Cambefort parle de la « Mère trop pôle » (cité par Ghasarian, 2008 : 238). 
17 Des transpositions en français standard de cette habitude, que nous dirons pour le moment « créole », 
consistant à contourner la norme en produisant un sens nouveau à partir d’éléments disponibles et imposés – ici 
langagiers – se retrouvent cependant sous la plume d’écrivains réunionnais ayant adopté et adapté, à tout le 
moins symboliquement, cette attitude subversive. Par exemple, les universitaires Pierre Cellier et Carpanin 
Marimoutou purent mettre l’accent sur les dysfonctions inhérentes à la créolisation en choisissant d’écrire 
« dysglossie » pour « diglossie ».  
18 Bien que nous reviendrons au dernier mouvement de ce chapitre sur l’analogie créolisation/globalisation, 
remarquons qu’un tel usage est aussi emblématique de la (post)modernité. Il abonde dans les messageries, 
cellulaires notamment, où l’on « simplifie » et oralise son écriture tout en transgressant les règles langagières 
plus ou moins intentionnellement. Le SMS, « débile » selon Glissant, est « un présage de la révolution à 
venir », celle, artistique, d’une écriture démultipliée, « parce que les plénitudes peuvent passer par des 
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réunionnaise notamment, témoigne toujours de cette donnée première si décisive pour la 

créolisation : débats relatifs à l’enseignement scolaire du/en créole, prise de parole créole 

dans les médias et lors d’événements publics, etc. Envisagée comme une possibilité militante 

et revendicative, la créolisation se présente ainsi comme une prise de distance, imposée 

autant que souhaitée, à l’égard d’une norme qui conserverait l’image unifiée d’un centre 

« pur ». En cela, la créolisation semble se vouer à l’effritement de ce qui s’impose à elle de 

façon monolithique et relever de la multitude et de cette diversalité que nous évoquions plus 

haut.  

 

Voici donc posées une première fois, à partir du domaine hautement classant en terme 

sociologique de la compétence linguistique, les conséquences pratiques du dualisme 

théorique duquel procédaient la colonisation et l’ordre esclavagiste. Donnant lieu à deux 

tendances idéologiques contrastées – d’un côté, hypercorrection et reproduction de la 

stratification, de l’autre, contestation de l’ordre dominant et aspirations égalitaires –, ce 

contexte rend d’autant plus saillant le fait que le langage illustre les relations sociales en 

même temps qu’il en est le moyen que son dualisme est fort. Nous reitèrerons à plusieurs 

reprises ce constat faisant du contexte créole et de sa tendance à se présenter en terme 

radicalement bipolaire un exemple pour lire les tensions constitutives du social. Pourtant, 

une fois situé, cet antagonisme de départ doit laisser la place à une analyse de ce qu’il génère 

en son milieu, « endroit où les choses prennent de la vitesse » (Deleuze & guattari, 1980 : 37) 

et où, peut-être, les logiques d’attractions polaires n’ont plus mécaniquement cours. Pour ce 

faire, nous devons nécessairement suivre les individus et les ensembles sociaux à travers la 

réponse qu’ils y ont apporté en l’expérimentant de manière pragmatique.  

 

Avant de revenir sur l’innovation musicale que ne manque pas de déterminer un tel contexte 

marqué du sceau de l’hétérogénéité, nous voudrions souligner la pertinence de l’adoption du 

postulat d’un continuum sociologique par la linguistique créoliste. Aussi déterminé par notre 

formation universitaire fut-il, disons que nous avons repris ce postulat dans notre 

observation de la créolisation culturelle car, précisément, il permet de dépasser l’opposition 

stérile, mais ô combien récurrente, relative à deux conceptions de la culture généralement 

retenues. Envisageant celle-ci tantôt du point de vue de sa cohérence et de son autonomie, 

tantôt de celui de son hétérogénéité intrinsèque due à la domination symbolique qu’exerce 

une partie de sa population sur d’autres, ces deux visions conduisent aux écueils de 

                                                                                                                                                   
débilités »(cf :http://www.dailymotion.com/video/x5lnze_glissant-le-tout-monde-contre-l-idenews#from=em 
bed).  
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l’essentialisation dans un cas et de la dissolution de l’objet dans l’autre (Grignon & Passeron, 

1989). En effet, comment penser sinon la complexité d’une situation « entremêlée » qui 

relèverait de ces deux visions à la fois ? La prévalence de discours, notamment scientifiques, 

insistant sur les impacts du totalitarisme colonial et de sa propension à cliver le monde19 

semblent donner raison à Bogumil Jewsiewicki (1996 : 330) lorsqu’il affirme l’impossibilité 

d’invalider de l’intérieur un tel processus téléologique de mise en sens du monde. Pourtant, 

malgré le « gouffre » que représente l’entre-deux (et nous pensons ici l’expression de « fils 

du gouffre » qu’Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau utilisèrent à propos de Barack 

Obama), ce serait rendre justice à la réalité créole que d’entrevoir les possibilités que recèle, 

par exemple, la création poétique ou, plus largement, de se donner les moyens d’apprécier 

également le contenu créatif et alternatif de telles configurations. Ces possibilités, pour 

imprévisibles et insoupçonnées qu’elles soient avant leur réalisation, n’en sont pas moins 

d’ores et déjà attendues, voire même formulées, par l’insistance du désir « lyrique » auquel fit 

allusion Roger Bastide (cf. chap. suivant) et donc, en ce sens, déjà performées sous quelques 

formes augurales que ce soit, en tout premier lieu imaginaire – nous pensons ici à l’avenir 

« post-racial » qui pourrait succéder à l’état « transracial » actuel selon Bernabé (2008). En 

tant que systèmes symboliques, la langue, la musique ou la religion se placent impérialement 

dans cet espace de potentialités que l’enquêteur doit veiller à ménager aux locuteurs créoles.  

Ensuite, attentive à certaines formes de mobilité et d’émulation tout autant qu’aux 

ancrages identitaires, l’approche en terme de continuum (différente de celle « continuiste » 

que nous exposons ci-dessous) permet d’atteindre les dynamiques d’ensemble sans pour 

autant occulter le niveau des rationalités et des sensibilités individuelles. En effet, on ne 

saurait s’en tenir à un enfermement dichotomique évacuant les allers-retours entre ces 

différentes échelles que nécessite l’observation d’un champ aux résonances expressives aussi 

multiples que l’est celui des pratiques musicales. Le fait de suivre les « sociologies 

naturelles » ou « populaires » d’acteurs rompus à l’usage de référents à la fois holistes et 

atomisés permet de comprendre la prégnance de l’attraction polaire autant que la marge de 

manœuvre dont disposent ces mêmes acteurs. Ce qui apparaîtrait contradictoire – nous 

pensons ici à la manière dont Gaston Kelman (2005) a pu se résigner à employer le terme de 

« race » dans sa déconstruction du racisme – ou trop peu représentatif selon d’autres 

rationalités moins sensibles au compromis, est abordé ici comme un premier pas à partir 

duquel il devient possible de rendre compte des régularités à travers lesquelles de nouveaux 

ensembles se précisent et se coagulent. En effet, une perception du monde élaborée en 

                                                
19 Bien qu’elles n’abordent pas à proprement parler les sociétés créoles les analyses de Balandier (1963) sont ici 
fort précieuses. 
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rapport à une série d’oppositions axiomatiques (maître/esclave, blanc/noir, 

propriétaire/propriété, chrétien/païen, langue/parole, haut/bas, esprit/corps...) ne saurait 

écarter la vie empirique.  

Ici se trouve le grand message des sociétés créoles. L’oscillation qu’elles ont générée 

au fil du temps entre des pôles idéal-typiques ainsi rapprochés, associés, voire même 

confondus, est leur victoire toute concrète. Elles invitent l’anthropologie à rester au plus 

proche du vécu émique, de ses formes et ses contenus, afin d’envisager l’épaisseur et la 

densité d’un monde social qui demeurerait de beaucoup trop caricatural si l’on s’en tenait aux 

discours produits à son endroit depuis d’autres tropes du spectre social. Sans cela, le fait de 

nous concentrer naïvement sur les musiques réunionnaises associées autant à « l’Afrique » 

qu’à la « créolisation » risquerait de reconduire des interprétations essentialistes.  

Enfin, si les sociétés post-coloniales peuvent fournir une illustration exemplaire de la 

structuration sociale à l’œuvre en d’autres lieux, on remarquera d’emblée que la perspective 

continuiste ne devrait omettre d’englober aucun des regards produits de part et d’autre de ce 

fossé que des notions volontiers absolutistes ont souhaité matérialiser. Le fait que de 

nombreux intellectuels et politiciens, créoles ou non, s’impliquèrent plus ou moins 

physiquement dans la lutte des classes de ces sociétés en voie de décolonisation en y 

important un vocabulaire révolutionnaire de veine marxienne, sinon marxiste20, donne 

raison au postulat sociologique tel que le reformule Bruno Latour (2006). Si cette lutte 

idéologique, qui se joue toujours21, reconduisit la pensée binaire de l’affrontement, les 

présupposés militants et « législateurs » qui animent une partie des sciences sociales (ibid. : 

61) doivent être inclus à l’objet scientifique puisqu’ils participent à l’assemblage des 

collectifs. En cela, l’étude de ces sociétés foncièrement « inachevées », et donc d’autant plus 

sujettes à la portée performative ou autoréalisatrice des discours, que sont les sociétés post-

esclavagistes nécessite l’ethnographie la moins assurée et la plus réflexive qui soit ; une 

ethnographie gardant à l’esprit le fait qu’elle fait partie de son objet.  

 

 

 

 

                                                
20 Qu’il suffise de penser, dans le cas français, aux actions et œuvres d’Aimé Césaire, Franz Fanon, Michel 
Leiris ou, bien que moins directement impliquées, à celles de Roger Bastide (cf. infra).  
21 Cf. la récente revendication, supportée musicalement d’ailleurs, que le LKP mena en Guadeloupe (Bonniol, 
2009) ou les émeutes de février 2012 à La Réunion.   
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1.3. Échange théorique d’anthropologie créoliste  

1.3.1. Du classement à la conjugaison  

Afin de présenter les théories anthropologiques créolistes nous partirons de la tripartition 

qu’en proposa Catherine Benoît (2000). Reprise par Christine Chivallon, celle-ci répartit ces 

théories selon les trois paradigmes suivants : « continuité » (ou survivance), « créolisation » 

(ou adaptation) et « aliénisme » (ou dépossession). Les études relevant de ce dernier sont 

perçues comme lacunaires puisqu’elles pointent seulement le pathologique de sociétés 

privées, à la fois, d’histoire et de territoire (Benoît, 2000 : 16). Selon l’auteure, un tel manque 

de considération à l’égard d’une culture populaire spécifiquement locale susceptible d’avoir 

résisté à l’esclavage comme à la ségrégation socio-raciale serait l’exclusive de la pensée 

francophone déterminée par un postulat sociologiste22. Un retour sur cette catégorisation 

nous permettra d’en apprécier la portée autant que les limites. 

Revenons en premier lieu aux USA, terre d’une controverse fondatrice pour ce champ 

d’étude. Franklin Frazier y incarne le mieux le courant « aliéniste ». Ancien étudiant de 

Robert Ezra Park à Chicago (cf. infra), il fut le premier directeur « afro-américain » de 

l’American Sociological Association en 1949 (Chapoulie, 2008). S’appuyant sur ce qu’il a 

observé dans les familles américaines de la bourgeoisie noire qui, afin de pallier le complexe 

d’infériorité dû à l’intériorisation de l’idéologie dominante, s’engagent dans la mascarade 

d’un « monde du bluff » (évoquant l’hypercorrection mentionnée plus haut) et dénigrent les 

productions, notamment musicales, dites « noires » (1955 : 23), Frazier réfute l’argument de 

la survivance culturelle africaine défendu alors par l’anthropologue M. J. Herskovits, tenant 

du paradigme continuiste. Etudiant de Franz Boas, ce dernier obtint un certain crédit dans le 

champ scientifique d’alors en combattant le préjugé consistant à nier tout héritage aux Noirs 

(Herskovits, 1941 ; Mintz, 1970 ; Whitten & Szwed, 1970). Il démontra cette continuité à 

travers l’intensité d’« africanismes » propres à tel ou tel trait culturel repéré à travers le 

Nouveau Monde. Si l’approche précédente pêche par son sociologisme, cette dernière – 

malgré l’importance pourtant accordée au concept dynamique d’« acculturation »23 – pêche 

par un culturalisme excessif n’ayant pu se défaire du relativisme culturel. Aussi moralement 

                                                
22 Cette vision culmine en effet dans le premier livre du Discours antillais (Glissant, [1981]) qui succède aux 
réflexions de Fanon et Memmi. A sa suite, un anthropologue tel Affergan constate que ces sociétés 
représentent une « remise à zéro de l’humain » (2008 : 98) puisqu’« aucune position différentielle des parents ne 
structure l’accès de l’enfant à son statut identitaire » (1997 : 173). A ce propos rappelons que le « mythe », 
scientifique, de la famille matrifocale antillaise fut aussi fortement critiqué par Benoît.   
23 Rendant compte de « those phenomena which result when groups of individuals having different cultures come into 
continuous first-hand contact, with subsequent changes in the original cultural patterns of either or both groups » 
(Redfield, Linton & Herskovitz, 1936 : 149). Rappelons que la simple évaluation de la proportion 
esclaves/maîtres, les premiers étant ultra majoritaires dans les plantations, permit à Herskovits de déduire 
l’acculturation réciproque entre ces deux groupes, ainsi placés au même rang culturel (1941 : 121). 
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justifié soit-il, ce parti pris idéologique ne conduit pas moins in fine à une simple inversion de 

l’ethnocentrisme (Bastide, 1967)24. Cette controverse illustre donc la dialectique rencontrée 

plus haut ayant trait à la définition de l’identité créole.    

Benoît perçoit chez d’autres chercheurs états-uniens, au premier chef Sidney Mintz et 

Richard Price, la réussite d’un dépassement de cette opposition que nous avons déjà 

identifiée à propos du fait linguistique. Formulée par une seconde génération de chercheurs, 

cette approche intermédiaire ou « interstitielle », comme nous pourrions dire d’après les 

premiers travaux dédiés au prolétariat rural et à la petite paysannerie (par ex. Mintz, 1967 ; 

Price, 1967), privilégie les adaptations vécues. Ce qui prime est le plan des valeurs et des 

significations que les acteurs investissent dans tel ou tel comportement culturellement 

marqué par son continent d’origine (Mintz, 1970). Le traitement historique de ces questions 

est ici extrêmement valorisé tant il se présente comme seul capable de rendre compte des 

spécificités locales et d’éviter l’aporie des critères strictement sociologiques ou culturels 

(Mintz, 1996). 

Aujourd’hui largement partagée, cette orientation se retrouve dans la conception 

labile et mouvante de la notion d’identité qu’ont simultanément formulé les Cultural Studies 

(Gilroy, 2003 ; Hall, 2007a) et les écrivains francophones antillais dits « de la Créolité » 

(Bernabé, Chamoiseau & Confiant, 1989). Pourtant, à l’image de ces dernières pensées 

postmodernes, dont il convient de souligner qu’elles ne parviennent généralement pas à 

s’affranchir de cette « visée à l’être » que représente, selon Edouard Glissant, le vocabulaire 

de « l’authenticité »25, certains propos aliénistes de Mintz concernant ce nouveau genre 

anthropologique que seraient les « gens sans culture » (1996) ou, à l’inverse, les évocation 

d’africanité profonde et d’une cognition créole spécifique contenues dans quelques formules 

(« implicit “grammatical” principles », « deep-level cultural rules », « cognitive orientations »26) 

attestent la présence de résidus de la controverse initiale dans une synthèse pourtant 

annoncée comme résolument moderne. Chivallon a d’ailleurs clairement mentionné le 

rapprochement de ces auteurs avec le courant continuiste et cette « épistémologie de la 

vérification » qu’elle critique (2004 : 146). Le fait que ni elle ni Benoît n’ont retenu cet 

                                                
24 La trop vaste étendue géographique de recherches systématiques constitua un autre écueil de cette entreprise 
(Bonte & Izard, 2000 : 1-2 ; Wachtel, 1974).  
25 Ce que l’équivoque d’un Gilroy montrera (cf. infra). Voir aussi Chivallon, 1997, 2002 & 2004 : 156 ; Giraud, 
1997 ; Lafontaine, 1983 ; Lebrun, 1996 &1998. 
26 Cf. Mintz & Price, 1992 : 53, 55. Apparenté à la théorie linguistique du « bioprogramme » de Bickerton, cet 
aspect quelque peu naturaliste et difficilement démontrable, est également évoqué par Bastide qui emprunte à 
Bergson le concept de « mémoire-motrice héritée (…) plus inscrite dans les gestes corporels, séquences 
rituelles, pas de danses, que dans le trésor des souvenirs intellectualisés » (1967 : 197).   
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argument pour revoir leur catégorisation constitue le bémol achevant de nous convaincre de 

l’imprécision et de la partialité de cette typologie des études créoles.  

Aussi, revenons sur l’exception que représente le sociologue et anthropologue Roger 

Bastide à l’égard de cette typologie le cantonnant au paradigme culturaliste de la survivance, 

conformément nous dit-on à « la » lecture qui serait faite de son oeuvre « outre-Atlantique » 

(Chivallon 2004)27. Plusieurs critiques ont effectivement pointé les difficultés de Bastide face 

à « une réalité aussi objectivement ambiguë » (Mary, 1994 : 89) l’exposant à celles qu’il 

adressait à certains de ses prédécesseurs et à leurs visions ethnocentriques de la condition 

des descendants d’esclaves. En effet, les oscillations de sa pensée se prêtent tantôt à la 

réification de l’exotisme de ces derniers, présentés comme  

« jouant allègrement sur les deux tableaux [Africain et Européen], 
fréquentant aussi assidûment les messes catholiques que les fétiches, sans 
duplicité, en toute innocence, laissant aux intellectuels les problèmes 
d’identité » (ibid. : 90-91),  
 

tantôt à la réification de l’irréductibilité profonde des pensées africaines et européennes 

(Capone, 2001). Il est vrai que Bastide, influencé par Lévy-Brühl28, pense le syncrétisme 

religieux moins en terme d’identification des registres sacrés disponibles qu’en ceux de 

participations s’effectuant entre ces derniers ainsi considérés aptes à demeurer distincts. Les 

représentations collectives apparaissent alors compartimentées en même temps que donnant 

lieu à des « systèmes d’équivalences fonctionnelles » (Bastide, 1970 & 2002). Une autre 

critique tient à son manque de distance réflexive vis-à-vis de la branche nâgo du candomblé 

brésilien à l’investissement traditionnaliste de laquelle ses écrits purent servir de caution 

(Capone, 1999). S’il affirma « Africanus sum »29, il n’en valorisa pas moins le syncrétisme en 

« mosaïque » représentée par cette branche au dépend de cet autre, plutôt « fusionnel », 

représenté par la macumba paulista (Bastide, 1967 : 75).  

Ecrivain perpétuellement à l’ouvrage et dont la pensée complexe et évolutive 

s’accommode de manière toute personnelle de la formulation théorique, Bastide accordait 

                                                
27 Outre cette généralisation, notons que Bastide est ainsi démarqué des chercheurs français, lui qui avait 
pourtant qualifié les Amériques noires de « centres des mondes aliénés »… 
28 Anthropologue qui remania souvent, au point de les réfuter même parfois, ses conceptions controversées 
relatives à une « mentalité primitive » ou « prélogique » propre aux cultures traditionnelles. Il n’en marqua pas 
moins plusieurs générations de chercheurs. Lenclud (1992) ou Boudon (2001) ont, par exemple, pu noter les 
échos et les différences de ce grand partage dans la « pensée sauvage » développée par Lévi-Strauss. Nous y 
reviendrons au prochain chapitre.    
29 Partisan d’une sociologie en profondeur, Bastide s’était fait initier dans un terreiro bahianais et justifiait sa 
démarche ainsi : « quand on passe du niveau des groupes et des organisations au niveau des symboles et des 
valeurs, alors la compréhension suppose bien la participation » (Bastide, 1960a :  37). 
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pourtant un intérêt majeur à la « naissance d’attitudes spécifiques »30. Selon nous, ce dernier 

requiert à son égard une lecture résolument « créoliste » (d’après le vocable de Catherine 

Benoît) que conforte d’ailleurs son attachement aux concepts « d’acculturation », de 

« contre-acculturation »31 ou encore de « bricolage »32. Mais, étant donné que c’est autour de 

son « principe de coupure » que la critique se forme, notamment chez Capone, précisons-en 

ici notre interprétation33. Observable aussi bien chez les Africains du Brésil, à la fois 

catholiques et adeptes du candomblé, que chez un scientifique ayant des convictions 

religieuses, le principe de coupure permet d’éviter les « déchirements de l’âme » propres aux 

chocs culturels. Le caractère hétérogène et polyphonique de telles situations somme en effet 

les « individus » – sinon littéralement susceptibles de se diviser – de discerner des espaces 

socio-culturels distincts34. Ainsi, Bastide, plus par le cumul des expériences et la double (ou 

la multi-) appartenance que par le mélange ou la synthèse, propose une conception du 

métissage qui n’est pas fusionnelle35. S’additionnant, les registres distincts sont amenés à 

dialoguer de manière compétitive. Sur un modèle semblable à celui des schismogénèses 

symétriques et complémentaires conceptualisé par Bateson36, l’individu accroît son aptitude à 

jouer différents rôles à mesure que s’accumulent actions et réactions37. L’addition se 

démarque alors clairement de l’apartheid en cela qu’elle conduit plutôt au mariage et à la 

conjugaison. Réalisée à partir d’éléments distincts se renforçant chacun au miroir des autres 

tout en entraînant ce que nous concevons comme une « emphase identitaire », cette 

conjugaison signale la dérive de la berge ferme de la monade identitaire et l’impossible 

retour à un état de « pureté » tout idéale puisque n’ayant jamais réellement existé.  

Pour de telles raisons, le modèle d’une communauté « a-centrée », réputée affranchie 

des mécanismes de pouvoir conformément à ce que décèle Chivallon dans la diaspora noire 

des Amériques (2004 : 221-231), nous semble se faire largement l’écho de ce qu’il proposait 

                                                
30 Cette formule est employée dans l’un des premiers textes brésiliens de Bastide, daté de 1946 (2002 : 183-
223). Elle augure ce qu’il appellera le « folklore nègre », ni Noir ni Blanc (1967), que nous tenons pour 
« créole ».  
31 Concepts qu’il adopte pour en préciser la dynamique (par ex. dans Bastide, 1960b). 
32 Spécialiste du syncrétisme africain ayant par ailleurs montré l’utilité de cette métaphore (2001), André Mary 
rappelle que l’usage lévi-straussien de ce terme est quelque peu transformé chez Bastide (1994).   
33 Cf. Bastide, 1955, 1960a : 234-235, 533 et suiv. Pour une présentation, voir aussi Cuche, 1994. 
34 Herskovits parlait pour sa part d’« ambivalences socialisées ». 
35 Bien que le terme de « métissage » soit relativement absent chez Bastide, la définition retenue dans le 
dictionnaire de Laplantine & Nouss de ce terme (2001) montre qu’il s’inscrit dans cette même conception.  
36 « Si nous considérons la schismogenèse comme un processus où chaque partie réagit aux réactions de l’autre, 
il s’ensuit que la différenciation doit se développer, toutes choses étant égales, selon une loi mathématique 
simple et que la spécialisation de chaque partie dans ses modèles particuliers de comportement devrait même 
suivre une courbe diachroniquement exponentielle » (Bateson, 1971 : 232). 
37 Mary formule l’effet de ce double bind batesonien (ni choisir l’un ou l’autre, ni ne pas choisir) ainsi : « par 
rapport à chacun des deux pôles, chaque option dans un sens se [prolonge] dans l’option inverse » (1993 : 639).  
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de critiquer. Contrairement à un certain idéalisme à la Clastres présent chez la géographe38, 

il convient de se souvenir que, malgré la conscience qu’en ont leurs membres, les 

mécanismes hiérarchiques fondent toutes les sociétés (Balandier, 1969). Y compris celles 

dont participent l’auteure ou les Rastas qu’elle exemplifie pour le souci constant qu’elle 

décèle chez eux de ne pas reproduire de schémas distinctifs pouvant, notamment conduire à 

une affirmation étatique (point sur lequel nous revenons à la fin de ce chapitre). Une telle 

fascination pour un modèle alternatif démontre plutôt la puissance des mécanismes 

d’aliénation et la capacité qu’a la violence symbolique de resurgir dans ces sociétés post-

esclavagistes où, comme Chivallon l’a d’ailleurs montré pour la Martinique, les Nouveaux 

Libres optèrent pour un ancrage territorial « classique » contrastant avec l’avant-gardisme 

que d’aucuns voudraient attribuer à « l’univers antillais » (1997). Aussi, et bien malgré elle, 

Chivallon retrouve-t-elle justement Bastide en évoquant les registres identitaires, 

sociologiques autant que culturels, dont disposent les individus en situation de pluralisme 

(2008 : 361)39. Manifestement, l’intention de s’inscrire dans un champ francophone trop vite 

réduit à son « refus ethnique » et au vide de son aliénisme, vide d’autant plus utile que 

comblé par l’importation d’un vocabulaire anglo-saxon (2004 : 42), aura sans doute conduit 

l’auteure à forcer par moments le trait, fut-ce pour se contredire à d’autres40. Cette lacune 

répète d’ailleurs un écueil récurrent chez les spécialistes des cultures afro-américaines 

comme le notait Mintz (1971). Le fait que Chivallon mobilise le champ des pratiques 

religieuses, en l’occurrence jamaïcaines et rastafariennes, pour y privilégier le postulat d’une 

autonomie radicale montre également combien l’univers religieux peut supporter un 

discours partial en même temps qu’il s’avère décisif dans l’ensemble des recherches 

créolistes.  

 

1.3.2. Le « fait religieux», matrice des carrefours 

Le domaine religieux constitue possiblement l’objet le plus travaillé des études créoles. 

Consubstantielles du pluralisme de ces sociétés, les pratiques religieuses mettent 

                                                
38 Par ex. 1997 : 785, note 22 & 2004 : 204. 
39 Rappelons qu’au seuil de son œuvre, Bourdieu lut Bastide avec grand intérêt (Bourdieu, 1961).   
40 Notamment sur deux questions cruciales : la première concerne les modalités de l’absence revendiquée par 
l’auteure d’un méta-récit fondant cette contre-culture (2004 : 221-231 ; 2008 : 362-363). Cette absence 
est pourtant comblée par une « vision sociale d’un monde racialisé » (2004 : 226). La seconde, nous l’avons dit, 
est relative au fait que cette trop prégnante « épistémologie de la vérification » contre laquelle l’auteure se 
positionne est in fine reconduite par elle du fait d’une lecture se disant, comme l’est aussi celle de Benoît, 
favorable aux paradigmes continuiste et créoliste (2004 : 120, 128, 144). Rappelons ici que l’aspect génétique de 
la théorie chaudensonienne relevant de ladite épistémologie est relégué au second plan par Chaudenson lui-
même quand il affirme préférer étudier « la nature et les modalités des apports » que l’origine des lexèmes, 
contes, mets, remèdes ou musiques (1992 : 253). 
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effectivement autant en évidence leurs histoires hautement conflictuelles que les résolutions 

originales apportées par leurs membres à la fréquentation de cette diversité. Faisant se 

conjuguer différentes pratiques, ces derniers justifient le passage, au demeurant 

anthropologique, à une conception du rapport au sacré que l’on qualifiera de « fait religieux » 

tant il englobe ceux, plus relatifs, que proposent chacune des religions prises dans la 

créolisation de telle ou telle société41. Habituellement abordée sous l’angle singulier, « la » 

religion a « la charge fort délicate de gouverner l’appareil devant transmettre l’ensemble des 

valeurs partagées par la société » (Durkheim, 1990 : 13). Considéré par Herskovits comme le 

principal « foyer culturel », le ciel des symboles semble contenir la vaste problématique 

interprétative de notre discipline, laquelle a trait à la fois au savoir engendré par la rencontre 

avec un ailleurs et une différence dont il s’agit de proposer une traduction des plus fidèles à 

mesure que sont questionnées les conditions mêmes d’une telle entreprise. L’étude de ce que 

Marx, Durkheim ou Weber conçurent comme un fondement des faits sociaux se présente en 

quelque sorte comme la propédeutique de notre science. « Énigme suprême de toutes les 

civilisations » selon Luc de Heusch (2006 : 219), rappelons que le fait religieux occupe une 

place décisive dans le processus de découverte du lointain que sociologie et anthropologie, à 

mesure qu’elles s’institutionnalisaient, ont rendu plus familier aux Occidentaux.  

Or, précisément, chacun apprit très tôt à considérer l’Autre en société créole, à 

observer ses pratiques publiques autant que privées bref, à se livrer à une anthropologie 

aussi précoce qu’appliquée. Etabli en fonction des besoins de chacun, notamment médicaux, 

et de la politique coloniale favorable, rappelons-le, au christianisme, ce jeu de miroir orienta 

le contenu des emprunts, des syncrétismes, des coupures et des conjugaisons entre Mêmes et 

Autres. Le religieux, que l’anthropologue italien Ernesto De Martino interpréta comme la 

résolution symbolique d’une crise objective (Massenzio, 1999 : 47), semble avoir bénéficié de 

l’affrontement idéologique dans lequel les pratiques cultuelles se trouvent classées et 

polarisées en contexte créole pour s’y imposer comme un registre incontournable de 

l’affirmation identitaire. Le fait que plusieurs analystes du fait religieux l’associent à la 

question des origines en rappelant parfois que « croire c’est se savoir engendré » (Mary, 

1995 : 138) laisse aussi présager l’aspect saillant qu’il revêt dans un tel contexte de 

pluralisme où prévaut la référence à la race et au décompte généalogique. On se demandera 

dès lors, comment les acteurs choisissent-ils dans ce vaste ensemble de traits culturels 

disponibles ?  
                                                
41 Trigano critique l’abstraction comprise dans cet usage substantif de la religion devenue « une entité, diffuse 
et mobile » privée de « lieu spécifique d’exercice » (2001 : 295). Selon lui, cet usage postmoderne – déjà latent 
chez les fondateurs de la sociologie – réintroduit, inconsciemment, une « transcendance épistémologique » dans 
un courant se voulant résolument immanentiste.  
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Empruntant la voie du cumul des références qu’évoque le principe de coupure, on 

notera d’emblée que le choix n’est jamais exclusif. C’est ce que démontre l’ampleur des 

interpénétrations et des réinterprétations syncrétiques ayant, par exemple, amené les 

vaudouisants haïtiens à considérer Jésus comme le premier zombi (Mc Allister, 2002 : 113-

133) ou encore les adeptes du candomblé bahianais à associer la Vierge et l’orixa Yémanja 

(Bastide, 1967 : 163)42. Incriminés par l’Église, institution hostile à la confusion autant qu’au 

paganisme, la coalition de registres ainsi accumulés transgresse la conception occidentale du 

« sujet unique continu » en faisant primer celle d’une « personne éclatée » comme le formula 

Jacques Mercier en introduction d’une œuvre fameuse que Leiris écrivit au sujet des cultes 

de possession (Leiris, 1995 : 897). Constituant l’expérience centrale des religions des 

Amériques noires selon Erika Bourguignon (Whitten & Szwed, 1970 : 88), la possession dote 

l’individu d’une « sorte de vestiaire de personnalité » selon Leiris (1995 : 942). Les esprits 

mythiques, auxquels correspondent des parures et des accessoires, théâtralisent les désirs et 

les besoins des possédés, leur offrant une résolution à tout le moins esthétique des conflits 

qu’ils rencontrent dans leur quotidien. Ces rituels, sur lesquels nous reviendrons plusieurs 

fois de manière théorique avant de les retrouver à La Réunion, permettraient donc aux 

individus d’acquérir plusieurs cartes d’identité afin d’accroître proportionnellement leur 

capacité à surmonter les affres de l’existence. À la croisée des disciplines scientifiques autant 

que des symboles disponibles, ces phénomènes de possession représentent idéalement le 

principe déjà rencontré de la multiplicité morcelant l’ordre monolithe par l’association 

d’éléments perçus comme hétéroclites. Or, la « religion créole » ne fonctionne pas 

autrement : par cet accroissement pragmatique des recours, l’individu, s’il ne se libère pas 

totalement de l’oppression (Althabe, 1969), fait néanmoins l’expérience de la liberté en 

endossant différents rôles eux-mêmes associés à différents répertoires situationnels. Cette 

accumulation ressemble à ce qu’explorent les musiciens43, mais aussi, comme nous le 

rappellerons d’abord, les habitants des grandes villes auxquels s’offre l’expérience, plus ou 

moins intense, de l’altérité culturelle et sociologique.   

                                                
42 Prolongeant ce que nous disions plus haut de la diglossie et anticipant l’association du fait religieux avec 
celui musical, tous deux supports d’inversions symboliques, citons un exemple de double entendre directement 
consécutif des conditions sociales d’enseignement et d’éducation, notamment religieuse, en société hétérogène. 
Il s’agit de l’homophonie que nous avons réalisée en visionnant l’adaptation cinématographique du roman 
Beloved de Toni Morrison. Avec notre bagage plus ou moins limité d’anglais, évoquant en quelque mesure 
l’approximation créoliste, nous avons imaginé d’unir les mots Redeemer et rythm. Ce dernier (le rythme en 
français), prononcé – et parfois même écrit – [ridim], notamment dans ce que le sociolinguiste William Labov 
appelle le « parler vernaculaire noir » des Etats-Unis, pourrait donner lieu au néologisme « ridimer », lequel se 
confond à l’oral – ici joue l’approximation liée à notre compétence ou à nos intentions de détourner la langue du 
Maître... – avec celui du « Rédempteur » ainsi devenu un « Rythmeur ». Ce type de renversement est une 
constante contre-culturelle dont nous expliquerons le principe à la seconde partie de ce chapitre.    
43 Blacking parmi d’autres l’a bien souligné : « L’idée de possession se retrouve en un sens dans l’univers 
musical de l’Occident : jouer Chopin et vivre l’esprit de Chopin » (1990 : 197). Cf . aussi Schütz, 2006. 



 28 

1.4. Retour à Chicago, puis au monde 

Du fait de la « one drop rule », la logique de partition socio-raciale instaurée durant 

l’esclavage, mais demeurée opérante depuis (Fassin & Fassin, 2006 ; Parent, 2007b ; 

Pétonnet, 1986), le métissage et la créolisation n’eurent pas la même importance dans la 

pensée états-unienne qu’ailleurs au Nouveau Monde, en Amérique latine notamment (Cunin, 

2001). Pourtant, les premiers sociologues urbains de ce pays abordèrent des questions qui 

allaient animer les Créolistes durant la seconde moitié du XXe siècle et bientôt l’ensemble 

d’une discipline ayant pour objet les questions d’intégration et d’exclusion que l’articulation 

entre les niveaux du local et du global rendirent de plus en plus pressantes au sein d’États-

nations appartenant eux-mêmes à un ordre mondialisé. Dès les années 1920, l’École de 

Chicago ouvrit une voie féconde en observant les remous de la révolution industrielle à 

travers les migrations et les recompositions communautaires qui en découlaient dans le 

cadre spatial de l’urbain. L’importance de l’enquête ethnographique de terrain qui caractérise 

cette école depuis le tout début en a également fait un moment décisif de la sociologie et de 

l’anthropologie. Suivant la conception simmelienne des faits sociaux, plus tournée sur la 

communication à l’échelle microscopique du face-à-face individuel, l’un des fondateurs de 

cette tradition d’analyse, Robert Ezra Park, s’est focalisé sur les relations interethniques 

telles qu’y invitait la réalité laborantine de cette ville cosmopolite. Il dessine alors la figure 

de l’« étranger », hybride culturel et donc Métis, sous les traits d’un « homme marginal » 

faisant l’apprentissage d’une double appartenance culturelle : celle de son pays d’origine et 

celle de celui d’accueil (Cuche, 2009). Comme Park l’a remarqué, l’expérience du migrant 

rejoint celle du descendant d’esclaves ainsi que celle des personnes pour lesquelles le 

processus d’assimilation au melting-pot américain n’est pas pleinement accompli. Il faut voir 

là une origine de l’intérêt de cette école pour les minorités culturelles et les marginaux, 

parmi lesquels les gangs occupant des « positions interstitielles » (Hannerz, 1983 : 58). Celui-

ci ne se démentira pas avec l’avènement, dans les années 1950 et 1960, de la troisième Ecole 

de Chicago caractérisée par l’interactionnisme (Chapoulie, 2008). Erving Goffman et 

Howard Becker portent alors leur attention sur l’intériorisation de « compétence44 » par des 

« acteurs » cherchant à augmenter leurs registres d’action afin d’infléchir à leur avantage 

l’activité de communication qu’est par essence la situation sociale. Remarquons à cet égard 

que la métaphore théâtrale (des « rôles interprétés » sur « scène » et en « coulisse ») à 

laquelle recourt l’interactionnisme n’est pas sans rappeler les phénomènes de possession déjà 

évoqués.  

                                                
44 Terme importé de la sociolinguistique comme le souligne Isaac Joseph (cité par Cunin, 2001 : 22). 
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Reprenant l’analyse d’un de ses professeurs, Becker constate la rigidité régissant le 

critère racial aux USA. Ce critère classificatoire a trait à un « statut principal » par rapport à 

d’autres tels ceux de la profession, du genre ou de l’âge45 considérés comme « subordonnés » 

(1985 : 56). Réalisée dans la lignée de celle que Wirth avait menée sur le ghetto juif 

(Rojtman, 1980), l’étude du ghetto noir de la ville proposée par Hannerz (1969) montre les 

difficultés que rencontrent les habitants qui voudraient « s’en sortir » et gravir les échelons 

sociaux. Socialisés à la fois par la « culture noire » et celle dite mainstream dont les principes 

normatifs franchissent les murs symboliques du ghetto par le biais des médias et de divers 

entrepreneurs de morales (Becker, 1985), les habitants du ghetto sont décrits dans le 

prolongement de Park comme doublement cultivés par rapport à ceux demeurant à 

l’extérieur (Hannerz, 1969 : 187). Prenant les préjugés à rebours, cette vision attribue aux 

minorités et aux déviants des aptitudes décuplées proportionnellement à leur maîtrise 

ubiquitaire que nous relions à l’ « emphase identitaire » consécutive des coupures 

bastidiennes. Chez Hannerz, celle-ci se réalise à travers une conception « situationnelle » des 

identités (1969 & 1983) qui l’amènera d’ailleurs, quelques années plus tard, à revisiter le 

concept de créolisation pour l’appliquer à la globalisation (1987 & 1992). Il n’est pas non 

plus étonnant de constater la profonde analogie entre la sociologie des « symbolismes 

dominés » et le projet développé par Bastide46. En effet, accordant une grande attention aux 

phénomènes de « double lire » et de « double entendre » que symbolisent adéquatement le 

palindrome47 et l’ambivalence pour Grignon & Passeron (1989 : 73), son anthropologie 

sociale se présente comme un tertium quid capable d’intégrer à son analyse les avis trop 

tranchés susceptibles cependant de contenir une part de vérité du fait de la foncière 

ambiguïté de leur objet.  

Qualifié de « caméléonesque » par Chivallon, cet objet créole que nous savons à la fois 

minoritaire et mainstream selon une configuration apparue à un moment et en un lieu donné, 

nous somme de réaliser combien la culture est politique. Dans la tradition chicagoane, 

Hannerz privilégie une conception souple de la culture, portée sur la réaction et l’adaptation 

innovante plutôt que sur l’aspect normatif et explicite qu’impliquerait une conception plus 

dure, s’imposant sui generis à ses membres en quelque sorte ainsi asservis (1969 : 183 et suiv.). 

Toujours dynamique et progressive, la définition de modes d’action s’oriente en fonction de 

la validation que rencontre leur réitération au cours des interactions réalisées entre 

personnes appartenant à une même société. Comme chez Bastide, précoce lecteur français de 

                                                
45 Cette liste peut, et doit, s’allonger si l’on veut saisir le feuilletage de continuum par lequel s’identifie l’acteur.   
46 Notamment dans sa seconde thèse (Bastide, 1960a) – référence absente chez Benoît et Chivallon. 
47 Rappelons qu’en société créole, c’est plus à partir de l’oral que de l’écrit que le signifié est défini (cf. supra).  
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ces travaux, ou encore chez Mintz, la société devient le cadre général dans lequel se 

déploient des « manœuvres humaines » adoptant plus ou moins consciemment certains traits 

culturels comme support (Mintz, 1970 : 10). La part prédéterminée de ces manœuvres tient à 

la dimension culturelle qui, comme l’exemplifient les sociétés esclavagistes et, dans une 

moindre mesure, leurs prolongements post-abolitionnistes, voit ses contours se définir à 

force de préjugés, de stéréotypes et de généralisations. Face à de telles frontières 

symboliques, dont le racisme esclavagiste représente un cas limite, tout est affaire de 

stratégie et de contexte : 

« Est-il raciste de parler de “races” ? C’est selon. Et n’en pas parler ? Tout 
dépend. Dans des conjonctures politiques différentes, la même position prend 
des significations potentiellement opposées. L’universalisme peut selon les 
contextes faire le jeu du racisme, ou de l’antiracisme ; de même pour le 
différentialisme culturaliste : tantôt arme antiraciste, tantôt instrument raciste 
(…) si le même énoncé en vient à prendre selon le contexte des significations 
opposées, à l’inverse, pour dire la même chose, il faut parfois dire le 
contraire »48. 
 

Un tel constat montre combien, même lorsqu’elle est enfermée et limitée, l’identité est 

performative et se fait en se disant. L’interactionnisme et sa reprise, ou sa version, caribéenne 

de la « relation » (Giraud, 1997 ; Glissant, 2009) sont en cela plus proches de la réalité et du 

vécu situationnel des acteurs appartenant, ne serait-ce que provisoirement, à des ensembles 

culturels d’ampleurs variables. Les meilleurs exemples de ce fonctionnement sont fournis par 

les minorités ou les subcultures étudiées à Chicago. Ce dernier terme vient de la critique que 

formula Oscar Lewis à l’encontre du modèle classique, en partie hérité de Tönnies, mettant 

en jeu l’opposition idéal-typique entre société traditionnelle et société moderne. A partir 

d’études réalisées au Mexique et à Porto-Rico, ce dernier a récusé ce binarisme en soulignant 

la cohérence de cultures urbaines modernes considérées jusque-là comme anomiques et en 

démontrant que le milieu rural, notamment abordé par Robert Redfield (dont Lewis revisita 

le terrain) comme un « isolat communautaire », présentait des marques de domination bien 

antérieures à sa participation à la mondialisation. Ceci le conduisit à envisager la dimension 

universelle et transnationale de quelques traits (fatalisme, désertion masculine et tendance à 

la matrifocalité, violence, alcoolisme, grégarité…)49 que la pauvreté et le sous-emploi 

introduisent tant en milieu urbain qu’en milieu rural dans ce qu’il appela des subcultures. 

Egalement confronté à la pauvreté, Hannerz s’inspira de Lewis pour définir le ghetto noir 

comme une subculture à la fois autonome et dépendante de la société majoritaire.  

                                                
48 « Aveugles à la race ou au racisme ? Une approche stratégique » dans Fassin & Fassin, 2006 : 118-119.  
49 Cf. Lewis, 1963 : 29-33. 
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Entre assignation forcée et liberté d’inscription dans tels ou tels registres de référence50, 

ceux-ci déploient leur performance individuelle sur la base de ce que des penseurs 

contemporains de l’identité tels Judith Butler ou Stuart Hall ont respectivement appelés 

« genre » et « style »51. Le fait que ces auteurs prennent, eux aussi, acte de cet aspect 

« joué » et théâtral des interactions nous ramène à la question du positionnement 

stratégique de chacun face à la contrainte essentialiste. Lucide sur ce rapport de force, Butler 

écrit : « L’assignation que nous endossons et reprenons à notre compte est la condition 

paradoxale de notre capacité, voire de notre puissance d’agir » (2005 : 15). Bien après les 

abolitions, les sociétés post-esclavagistes continuent donc de se voir agies par leurs 

stigmates fondateurs dont les échos, parfois renversés, surent demeurer imprimés dans 

chacune d’elles.  

Si ces pensées volontiers subversives mettent l’accent sur l’incertain et l’entre-deux 

(pour des raisons que nous détaillons au prochain point), nous ne pouvons ignorer que le 

domaine ambivalent de la musique, à travers ses acteurs dont les discours évoquent autant 

quêtes d’authenticité que d’autonomie, se prête idéalement à cette lecture assouplie de la 

définition des formes culturelles. Effectuant un parallèle avec la « devise »52 que l’initié des 

cultes de possession considère comme l’« air juste » déclencheur de la substitution d’identité, 

Jean-Marie Séca considère par exemple que la définition du style est avant tout une question 

de « survie psychologique » pour les musiciens underground (2001 : 113). L’appréciation par 

les artistes, la critique et les amateurs de ces styles, créés tour à tour, d’un concert, d’un 

disque ou d’un album, et a fortiori, d’un morceau à l’autre, constitue en effet l’objet de toutes 

les attentions autour duquel s’agrègent ou non les groupes. Face à la multiplicité des 

registres et des catégories existantes, les musiciens « populaires », « underground » ou 

« métis » choisissent d’en cumuler plusieurs, « avec pragmatisme, sans que cela porte 

atteinte à la sincérité de leur engagement » (Le Ménestrel, 2006 : 19). Or ici, les Africains-

Américains savent depuis longtemps (Parent, 2007a) que le masque d’entertainer et 

d’humoriste auquel ils consentirent afin d’accéder à de nouvelles « scènes », demeurées sinon 
                                                
50 Cet entre-deux des illusions absolutistes de la liberté individuelle et du déterminisme socio-culturel est 
fondamental. L’oublier au profit du niveau micrologique des variations individuelles constituerait, comme 
Drummond l’a noté une fois exposé à la situation créole (1980 : 371), la ruine de recherches en sciences sociales  
qui ne sauraient pour autant en faire l’économie.    
51 Cf. Eric Fassin dans Butler, 2005 : 13. Selon Hall, style, musique et corps sont des éléments majeurs pour la 
tradition diasporique noire à partir desquels dit-il « nous avons travaillé sur nous-mêmes comme supports de 
représentations » (2007a : 222).   
52 Soit le « signe dont le signifié est le dieu auquel il se réfère et dont le signifiant est à trois facettes : 
linguistique, musical et chorégraphique. Le pouvoir signifiant de ce signe est particulièrement étendu puisqu’il 
intéresse en même temps l’esprit et le corps, l’intelligence et la sensibilité, les facultés d’idéation et de 
mouvement. C’est évidemment à cela qu’il doit d’être, pour l’adepte, le plus puissant moyen de s’identifier à la 
divinité. Dans certains cas il aura de plus été auparavant, lorsqu’on ne savait pas encore qui était cette divinité 
et qu’on cherchait à le savoir, le principal moyen de l’identifier » (Rouget, 1990 : 199-200).  
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hors d’atteinte, n’empêche pas l’homme « invisible » qui se tient derrière d’expérimenter la 

liberté lors d’une représentation dont il souhaitera fort logiquement prolonger la durée...  

Derrière la « performance » du musicien (Desroches, 2008), nous comprenons à 

présent l’accueil favorable des Créolistes, notamment français, aux travaux de Chicago. La 

distinction opérée in urbis entre culture et société rejoint précisément le développement 

culturel des sociétés créoles. Cette convergence est remarquable puisqu’elle s’effectua en 

discordance avec la réception tardive de ces derniers en France où leur culturalisme se 

conciliait mal avec les principes républicains dont la sociologie française se faisait l’écho 

(Chapoulie, 2008 ; Poutignat & Streiff-Fénart, 1995). Bastide fut par exemple l’un des tous 

premiers lecteurs de ces travaux qu’il n’hésita pas à remanier en fonction du contexte fort 

différent du Brésil (Bastide, 1955 ; Cuche, 2009). Très tôt également, et sans « aliénisme », 

Jean Benoist décela le dynamisme inachevé de la composition identitaire créole (1972) que 

renforcerait « l’effet de condensation » favorisé par l’insularité où statuts et rôles se 

concentrent et s’emboîtent avec une intensité accrue (1987 : 39). S’il nota que le 

« pluralisme » de ces sociétés segmentées est peut-être moins net dans les anciennes colonies 

françaises que dans celles anglaises (1972 : 33), Benoist insista53 aussi sur le fait que la liberté 

d’action, plus grande pour ceux capables d’emprunter des ponts et des passerelles entre les 

registres (1993), n’est pas pour autant infinie puisqu’elle se réalise à l’intérieur de continuum 

sociaux54.  

Se pose alors la question du particularisme de l’objet créole et de sa différence vis-à-

vis du paradigme urbain. Dans une étude sans prétention théorique, laissant le « réel à vif » 

comme l’avait souligné Glissant, le fait que Michel Leiris (1955) aborda la question créole 

d’un point de vue communicationnel sans se référer à des sources chicagoanes démontre 

autant la modernité du regard de cet auteur (Clifford, 1996) que celle de cet objet. De même, 

Bastide, selon qui ce sont des individus qui se rencontrent plutôt que des cultures, notait 

(1960a) que le milieu urbain, à travers les possibilités multiples de rencontre qu’il permet, 

favorise le recouvrement des mémoires et des mythologies morcelées des Afro-brésiliens, 

accélérant ainsi le processus de créolisation. Aussi, urbanisme et créolisation semblent 

donner un accès privilégié à une dimension plus large du fait culturel ayant trait à la 

rencontre, à la communication, au partage de signifiants et à la mise en circulation des 

                                                
53 Comme Bastide (1967 : 200) et d’autres après lui (Drummond, 1980).   
54 Cette remarque montre que l’inclusion réflexive du chercheur dans son objet est un autre acquis commun de 
l’approche chicagoane et du terrain créole. Etudiant une situation où le lointain est proche, le chercheur opère 
des classements dont la part idéologique est indéniable. Pour lui, il est salutaire de se savoir pris dans le même 
continuum ou la même « chaîne de sociétés » (Amselle, 1990 & 1999) que ses informateurs, consommateurs des 
mêmes symboles et médias que lui, à quelque degré que ce soit. 
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hommes et des cultures au sein d’un ensemble sociétal s’en trouvant toujours augmenté. 

Souvenons-nous combien l’intensification et la généralisation intercontinentale de ce 

mouvement – probablement inhérent à l’existence de toute vie organique – sont les 

conséquences de la révolution industrielle, étape elle-même déterminée par l’expérience des 

Plantations.   

Comme la religion, la science est aussi un terrain de choix pour voir fonctionner ces 

échanges tant l’attention et la réceptivité à ce qui se fait ailleurs y sont soutenus. Si la 

remarque de Hall  – « Jusqu’à récemment, l’Europe occidentale n’avait pas d’ethnicité du 

tout. Ou du moins ne reconnaissait pas en avoir. L’Amérique, quant à elle, a toujours eu 

toute une série d’ethnicités » (2007a : 216) –, s’avère fausse comme les développements de 

Jean-Loup Amselle concernant la France l’ont montré (1996), elle paraît cependant justifiée 

au regard de l’évolution récente des différentes traditions disciplinaires elles-mêmes établies 

au sein d’États-nations aux conceptions universelles ou multiculturelles parfois divergentes. 

Ce procédé évoquant les associations libres ou le collage s’illustre notamment par 

l’importation de registres théoriques pouvant conduire, comme nous l’avons mentionné à 

propos de la notion anglo-saxonne de diaspora et sa réappropriation par le champ 

francophone des études créoles. Récemment, dans un livre d’abord publié en anglais, Bruno 

Latour (2006) rassemblait les principes de sa théorie sociologique. Elaborée de manière fort 

convaincante à l’encontre des courants existants – répertoires qu’il cumule pour les faire 

dialoguer –, celle-ci prolonge Gabriel Tarde55 et l’ethnométhodologie afin de mieux suivre le 

mouvement associationnel poussant l’« acteur-réseau » à agir de manière « dislocale » (ibid. : 

67). Cette innovation scientifique reproduit le processus déjà rencontré par lequel un 

troisième objet est engendré de l’addition ou plutôt, répétons-le, de la conjugaison de deux 

autres. Ce nouveau produit sera d’autant plus qualifié de « métis » ou d’« hybride » que 

l’union des précédents était préalablement perçue comme improbable, contre-nature et 

déviante56. Un tel découpage rationalisant, systémique, relève du « côté mur de l’identité »57 

que Latour (1994) attribue à l’épistémologie classique, prompte à départager nature et 

culture, croyance et raison. Or, c’est cette même rationalisation issue des Lumières qui 

accompagna l’expansion coloniale esclavagiste de l’Occident (Gilroy, 2003 : 63) et c’est d’elle 

que procède aussi cette sorte d’angle mort, aussi imprévisible qu’inévitable, que fut la 

créolisation. Avec cet exemple opérant au plus haut niveau académique, lequel pourrait être 

pensé fort étranger à celui, analphabète et oral, du ghetto, on voit le mélange devenir la 
                                                
55 Décédé en 1904, ses intuitions anticipaient la première école de Chicago (Joseph, 2001).  
56 Latour, n’hésitant pas à « pousser la tension à bout » entre le courant standard de la sociologie et ses autres 
influences (2006 : 4e de couv.), place ses réflexions du côté de ce qu’il désigna comme des « hybrides » (1994).  
57 Cf. Glissant & Chamoiseau, 2007 : 8. 
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norme face aux abstractions absolues, polaires, jamais réalisées dans les faits – pensée 

simplificatrice, racisme, binarisme théorique – ayant tenté de le contenir, de le discréditer et 

de l’évacuer. Selon Tarde, justifié en cela par la génétique (Jacquard, 1978), exister est 

infiniment plus différer que s’identifier (cité dans Latour, 2006 : 27). Ce refoulé de la pensée 

claire et limpide effectue aujourd’hui son retour comme invitent à le penser de manière si 

vive les sociétés créoles. 

Nous voudrions à présent nous concentrer sur l’invitation à questionner l’identité que 

nous lance également un autre domaine, celui du « fait musical ». Afin de comprendre la 

genèse de la société réunionnaise actuelle et sa créolisation particulière, nous avons choisi de 

suivre ce mode d’expression dans les entrelacs qu’il entretient avec différents domaines de la 

société, de la culture et de la religion. Fruit d’une culture composite, apparue dans le sillage 

d’une entreprise coloniale d’échelle planétaire, nous ne pouvions aborder directement le cas 

réunionnais avant d’avoir écouté résonner certains échos nous étant parvenus d’ailleurs.  

 
 
 
                                            2. Une connivence conjoncturelle : la musicalité créole 

2.1. Le fait musical, un médiateur culturel 

2.1.1. « Musicosmogonie » 

Quoique différente du langage, la musique est selon l’ethnomusicologue John Blacking du 

« son humainement organisé » (1973 : 18). Cette définition souligne le caractère indéterminé 

a priori de tout objet sonore, un aspect qui n’avait pas échappé aux artistes formalistes ayant 

fait la modernité de la musicologie classique au tournant du siècle dernier. Chacun à leur 

manière, des compositeurs tels Schoënberg, Stravinsky ou Stockhausen58 ont affirmé 

l’inexpressivité de la musique et son absence de contenu propre :  

« Je considère la musique par son essence impuissante à exprimer quoi que ce 
soit (…) Le phénomène de la musique nous est donné à la seule fin d’instituer 
un ordre dans les choses, y compris et surtout un ordre entre l’homme et le 
temps. Pour être réalisé, il exige donc nécessairement et uniquement une 
construction. La construction faite, l’ordre atteint, tout est dit » (Stravinsky 
dans Beltrando-Patier, 1982 : 544).  
 

Chez les anthropologues de la musique et les ethnomusicologues, le même constat amena 

d’autres développements. Avec l’analyse conjointe des dynamiques sociales et de l’objet 

                                                
58 Celui-ci ne pense « pas du tout que c’est la musique qui donne tellement, mais que l’on se donne soi-même 
autant que l’on peut en écoutant la musique ; en ce sens, [la] musique est pour tous ceux qui savent en faire 
quelque chose » (Cott, 1979).  
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sonore s’entamait un champ de recherche aussi riche que les liens entre musique et culture 

semblent infinis (Boilès & Nattiez, 1977). En effet, autour de cet objet, mais également à 

travers et depuis lui, on accède au travail de symbolisation, ce « moyen de penser une forme 

de chose en une autre chose » disait Mauss (1996 : 89), dont l’aspect collectif est synonyme 

de société (Augé, 1998 ; Geertz, 1986). A mesure que s’acquièrent les techniques de son 

émission, son aptitude à signifier devient mieux partagée, sa qualité émique se précise. Le fait 

que l’objet sonore puisse passer du statut de « vulgaire bruit » à celui de « musique »59 

représente de manière exemplaire l’accomplissement de ce travail sémantique à partir duquel 

s’opèrent les unions et les distinctions identitaires plus ou moins partiales – Lévi-Strauss par 

exemple, comme le rappelle Jean-Jacques Nattiez (2008 : 115-119), reprochait précisément 

aux musiques concrètes et sérielles de ne pas faire sens et donc de ne pas être musiques. 

Au cœur de ce processus par lequel un signe sonore devient signifiant autant que 

signifié se trouve, selon nous, une grande ressemblance avec la manière dont la religion 

administre cet arrêton ineffable qui en constitue l’arrière-plan et que la science des religions 

désigne comme le « numineux » depuis Rudolf Otto (2001 : 25). Avant tout investissement 

culturel, l’un et l’autre relèveraient de ce que Lévi-Strauss a considéré comme un signifiant 

flottant, un symbole à l’état pur porteur d’une « valeur symbolique zéro » (1950 : L). Otto 

précisait d’ailleurs qu’à l’instar du numineux la musique instrumentale est « toute autre » – 

formule identique à celle dont il se sert pour définir le numineux – et que le chant en 

constitue la rationalisation (2001 : 97)60. Par ce rapprochement, on conçoit mieux comment 

le domaine des mythologies (Lévi-Strauss, 1971 ; Desjaques, 2003) autant que certaines 

approches scientifiques61 attestent que le musical est étroitement associé au sacré. Il en va 

d’ailleurs de même de l’art en général selon Benjamin (2003). Consubstantiels, au même titre 

qu’un rituel ou qu’un mythe, de la création des représentations mentales dont se dote 

explicitement une culture, un rythme ou une mélodie font effectivement partie intégrante du 

bagage indispensable de concepts et d’outils mentaux que toute culture entend transmettre 

afin d’assurer son autoréplication (Boyer, 2000 : 53). Servant de véhicule à une pluralité de 

récits, la musique participe à la structuration de l’ensemble des catégories et répertoires 

culturels. Son rôle pourrait alors être qualifié de « cosmusicogonique » ou de 

« musicosmogonique ».  

                                                
59 Cf. Attali, 1977. L’attention que portent, sans même convoquer le contenu musicologique, Latour (2006) ou 
Hennion (1993) aux « objets » (le timbre d’une voix, la facture d’un instrument, le mixage studio d’une pièce, 
etc.) considérés comme des acteurs à part entière semble à cet égard des plus judicieuses. 
60 Cf. aussi Blacking, 1972 : 26-27.  
61 Notamment en psychanalyse (Poizat, 2001 ; Pratt, 2002 ; Moindrot, 1999) et en ethnomusicologie (Rouget, 
2004). 



 36 

Comprenant une dimension irrationnelle, celle du signifiant flottant, le son organisé laisse 

donc pressentir le désordre aux frontières du monde normé par les symboles et le langage 

articulé. Il participe aussi bien des « forces nocturnes de la poésie » que des garde-fous du 

jugement (Césaire, 2008) que l’on pourrait opposer de la même manière que Nietzsche le 

faisait des figures dionysiaques et apolliniennes. La maîtrise de cette dualité est une question 

centrale pour le collectif susceptible de se dissoudre si son entendement venait à dépasser les 

limites du raisonnable. Socrate l’exprimait ainsi : « nulle part les modes de la musique ne 

sont ébranlés sans que ne soient ébranlées par le fait même les lois politiques »62.  

Une fois encore, cette tension nous semble illustrée par les phénomènes de « transe » 

que nous retrouvons en nous appuyant sur la synthèse réalisée par Gilbert Rouget au sujet 

des rapports qu’ils entretiennent avec la musique (1990). Prolongeant de nombreux travaux, 

notamment ceux d’un spécialiste du monde bantou (de Heusch, 1971 : 226-244), Rouget est 

parvenu à proposer une théorie générale de la possession. Après comparaison de nombreuses 

sources ethnographiques, celle-ci montre que « la » musique, envisagée à partir de ses 

aspects rythmiques et mélodiques, n’a aucun pouvoir intrinsèque susceptible de déclencher 

une réponse physiologique. L’incorporation de la divinité au cours de cérémonies publiques 

se réaliserait plutôt par la danse, phénomène que l’auteur considère par contre comme une 

« technique de la transe »63. L’action de ces musiques rituelles, qui sont en l’occurrence le 

plus souvent chantées (ibid. : 158), est bien plus d’ordre « moral » comme le disait Rousseau, 

c’est-à-dire culturel et relevant de la socialisation.  

 

2.1.2. Du rituel comme à la scène : l’acte joué 

Cet exemple des cultes de possession, sur lequel nous insistons parce qu’il touche de près au 

maloya, nous permettra de préciser le mouvement de définition du symbolique auquel 

s’agrègent les formations culturelles. Le rituel et le mythe interagissent effectivement le plus 

souvent avec le fait musical pour établir leur efficacité. Bien que les religions faisant appel à 

ces cultes soient, comme l’affirme Bastide, « dirigées contre la transe sauvage » (2003 : 118), 

on notera qu’elles ne peuvent contenir toutes les résurgences brutales de forces attribuées de 

façon émique à la surnature ou à la nature. De tels débordements constituent alors des 

événements décisifs pour la pérennité des systèmes symboliques préexistants qui 

démontrent leur pertinence par leur capacité ou leur incapacité à les intégrer. Comme le 

                                                
62 Platon, 2002 : 222.  
63 Rouget, 1990 : 227, 332, 549. Notons que Rouget prolonge ainsi une intuition formulée par Mauss dans ses 
« techniques du corps » (ibid. : 553). Il ne nie pas non plus que la dimension bio-chimique soit une cause de ces 
phénomènes (2006) ; dimension sur laquelle s’orientent les études récentes (Becker, 2005).  
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notait Métraux, c’est de « la foi et de la fantaisie populaires » que dépendent l’apparition de 

nouvelles divinités, autant que leur oubli d’ailleurs (1958 : 71). C’est aussi ce que dit le 

proverbe consigné par Leiris en Éthiopie : « le zar ressemble à son cheval » (1995 : 963). La 

correspondance de caractère entre tel initié et telle entité, le premier devenant la monture de 

la seconde, suppose pour sa part que le mythe imprime sa marque au possédé alors même que 

ce dernier peut actualiser et préciser par ses agissements le récit mythique en lui procurant 

de nouvelles formes. On saisit alors l’aspect dynamique que ne peut manquer d’imprégner 

l’incertitude du déroulement rituel aux formes mythologiques. Celles-ci doivent s’ajuster 

ensuite à ces situations avant de servir à de cadre symbolique à de nouvelles performances. 

Ayant la responsabilité de domestiquer le « danger », le temps rituel revêt donc une 

importance majeure que Bertrand Hell a tenté de mettre en avant face aux analyses 

valorisant la « primauté absolue du mythe » (1999 : 82). Fort de son expérience marocaine 

des possessions réalisées dans la lila des Gnawa, Hell a récusé le recours au terme de 

« transe » ainsi que la rigidité de théories structuralistes (dont celle de Rouget) s’évertuant à 

catégoriser à partir de ce terme considéré comme un universel. Il propose plutôt d’aborder le 

rituel comme un espace sémantique et scénographique en soi, destiné à permettre de prendre 

langue avec telle entité surnaturelle associée précisément au désordre qu’il s’agit de 

contenir64. Par son ensauvagement provisoire, ce que l’auteur appelle, à la suite d’une 

spécialiste du Népal, son « numéro » (ibid. : 221 à 223), mais aussi à travers sa capacité à 

démontrer son alliance prolongée, quotidienne, avec ces forces sauvages ou surnaturelles, le 

« chamane-possédé »65 établit les conditions de « l’efficacité symbolique » de son 

intervention. En employant cette dernière notion, Hell reprend en partie les hypothèses – 

qu’il dit pourtant « invérifiables » et relativement peu discutées – que formula Lévi-Strauss 

dans deux articles célèbres (1974a et 1974b). Ce dernier montre combien la guérison est 

conditionnée par la conviction que partagent les patients autant que la société dont ils sont 

membres vis-à-vis du travail de l’officiant initié, troisième pointe de ce triangle magico-

thérapeutique que Lévi-Strauss appelle un « système magico-social ». Pour sa part, Hell 

reconnaît bien qu’il revient à l’officiant de dire et de formuler la cure en des termes 

mythologiques et de lui donner un sens à la manière dont le ferait la cure psychanalytique66. 

                                                
64 Pour Hell, « Seule l’angoisse du désordre, du chaos justifie la tenue des rituels » (1999 : 105). 
65 Conformément à son objectif, Hell associe ces deux figures que Rouget avait séparées d’après l’implication de 
la musique dans leur « transe », celle-ci pouvant être induite ou conduite par un chamane actif, « musiquant », 
ou un possédé passif et « musiqué » (Rouget, 1990 : 501 et suiv.).    
66 Rappelons que contre les conceptions d’alors, Bastide, à la suite d’Herskovits, considère la transe comme un 
phénomène culturel normal (2003). Lévi-Strauss rapproche le sorcier et le psychanalyste, tous deux 
« abréacteur professionnel » (1949a). De même, il considère comme « purement psychologique[s] » la 
médication et la manipulation par lesquelles le shaman chantant rend le « mythe vécu » (1949b). Rappelons que 
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Hell définit aussi, notamment en recourant à la « puissance de conviction » (autre nom de 

l’effet placébo-inducteur), une efficacité thérapeutique du chamanisme et de la possession en 

tous points différente de celle de la biomédecine (1999 : 346). Mais ses réserves concernent 

l’existence d’un « système cosmologique intellectualisé qui s’imposerait à tous les membres 

d’une culture » (ibid. : 14) et serait susceptible de déclencher chez ces derniers une sorte de 

« réflexe conditionné ». Inspiré par l’éclatement des grands récits et le bricolage symbolique 

caractéristiques de notre époque contemporaine, dont l’un des effets concerne les guérisons 

d’« Européens ne parlant pas un mot d’arabe et n’ayant qu’une connaissance très vague du 

système de pensée des Gnawa » (ibid. : 279) dont il témoigne au Maroc, Hell propose donc de 

revenir à l’efficacité propre du rituel dans lequel le rôle de l’officiant est essentiel. Ce qui 

emporterait l’adhésion collective devient ici la performativité de ce qui est dit et agit par ce 

dernier dans ce cadre communicationnel spécifique.  

Moins antinomiques qu’il pourrait paraître de celles de Lévi-Strauss, les conceptions 

de Hell achoppent ici avec l’approche qu’il qualifie lui-même de « poétique » (2008 :16) et que 

Leiris, Métraux ou encore Bastide avaient adoptée à l’égard des cultes de possession 

envisagés à travers leur dimension théâtrale. Tributaires de la notion de « fait social total » 

qui, privilégiant les faits où une société se donne entière à voir, a orienté la construction de 

l’objet ethnologique vers la théâtralité (Jamin, 1999 : 12), les notions de « comédie rituelle » 

et de « théâtre vécu », développées par Métraux et Leiris, nous invitent à quitter le champ 

initial de la sociologie française pour retrouver les développements chicagoans abordés plus 

haut67. La figure de l’officiant, située en position de passeur entre différents registres dont la 

synthèse sera réalisée plus ou moins efficacement en fonction de sa propre capacité à jouer 

sur au moins deux tableaux, exemplifie en effet celle de l’acteur tel que l’école de Chicago ou 

l’anthropologie créoliste le conçoivent. Autant Lévi-Strauss, lorsqu’il remarque que « le 

groupe demande, et même impose [au chamane-possédé], de figurer certaines formes de 

compromis irréalisables sur le plan collectif, de feindre des transitions imaginaires, 

d’incarner des synthèses incompatibles » (1950 : XX), que Hell, qui affirme dans une 

réflexion plus pragmatique qu’« on attend bien du chamane-possédé qu’il se tienne entre la 

nature et la culture pour donner du sens à l’aléatoire » (1999 : 295), se positionnent-ils dans 

le cadre de la représentation théâtrale. Les verbes « feindre » et « attendre » le montrent.  

                                                                                                                                                   
pour Schott-Bilman, le rôle de la crise de possession est de manifester « la réussite du codage du désir dans une 
figure mythique thérapeutique » (1977 : 176) alors que, selon Olivier de Sardan, à côté de « l’efficacité magico-
thérapeutique » en existerait une autre dont le symbolisme serait plutôt de l’ordre de « l’incorporation » (1994). 
67 Nous avons déjà mentionné la proximité entre cette conception scénique du social et les cultes de possession.   
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Dans le domaine artistique, un auteur comme André Schaeffner, le fondateur de 

l’anthropologie musicale française, souscrit également à ce rapprochement de la croyance, de 

l’efficacité symbolique et du spectacle en s’appuyant sur l’acte de représentation qui se déroule 

dans ce dernier (qu’il s’agisse de musique ou de peinture) :  

« Le bon spectateur est un homme qui croit, et qui croit au “monde différent” 
(selon l’expression de Marcel Mauss) réalisé sous ses yeux (…). La boutade de 
Pascal sur la vanité de la peinture va plus loin que ne le suppose le lecteur 
superficiel et pourrait s’appliquer à tout mode de représentation : ce que l’on 
admire, révère ou redoute n’est jamais que l’effet d’un faux-semblant. Jusqu’où 
vont l’artifice et la créance qu’on lui donne, là réside le problème » (ibid. : 41).  
 

S’il insiste pour sa part sur le fait que ces performances, durant lesquelles survient la transe 

sont toujours collectives, on remarquera que Rouget parle également de one man show à 

propos de la « mutation imaginaire » vécue par le chamane (1990 : 248 et suiv.). Nous 

rapprochant des travaux de Bateson concernant la notion de « cadre » définie à partir des 

situations du jeu et de la fiction (Piette, 1997), se confirme le fait que la croyance est gage 

d’efficacité symbolique de ce qui est performé. Ayant, pour sa part, comme tâche principale 

de paraître lui-même convaincu du sens de son acte rituel, l’officiant cherche d’ailleurs à 

orienter ce spectacle de manière à augmenter sa crédibilité en cas de réussite. On porte 

d’ailleurs au crédit de cette sincérité l’amnésie dont il est frappé à l’égard de ce qu’il a 

accompli dans ce cadre ludico-fictionnel68 (conduites transgressives ou actes extraordinaires 

rassemblées sous le terme de « transe », de « numéro » ou de « performance »69). Tous ces 

éléments consistent à démontrer, comme le dit Hell, qu’il s’est fait le porte-parole à la fois 

désintéressé et absent « en tant que sujet humain conscient » de la surnature à l’endroit du 

groupe social (1999 : 222). De cette absence, destinée à rendre présente une force invisible au 

public assemblé, dépend l’efficacité du rituel. Ce faux-semblant symbolique devient alors 

aussi réel et opératoire que le seront ses effets.  

Mais une autre dimension de ce rapprochement du « jeu » avec les domaines rituels et 

artistiques nous intéressera encore un instant. Le philosophe allemand Hans-Georg 

Gadamer associa précisément « jeu cultuel et théâtral » en cela qu’ils instituent une limite 

vis-à-vis du « monde des buts ordinaires » et que « ceux qui jouent représentent une totalité 

significative pour le spectateur » (1976 : 33-36). Cette ouverture au spectateur est essentielle 

en cela que celui qui joue, c’est-à-dire l’acteur ayant pénétré ce cadre autant qu’il s’est trouvé 

                                                
68 Leiris a montré que l’irruption de l’entité tient à un choix délibéré de la part des intéressés qu’il considérait 
de « mauvaise foi » dès lors qu’ils privilégient l’amnésie après qu’ils aient regagné leur esprit (1995 : 1043-
1045). Citons Artaud : « Quand je vis je ne me sens pas vivre. Mais quand je joue c’est là que je me sens 
exister » (cité dans Bergé, 1998 : 31).  
69 Cette terminologie marque une progressive ouverture du « fait religieux ».  
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pénétré et rempli de l’esprit de celui-ci qui, comme le dit Gadamer, lui « impose une tâche » 

et le « dépasse », permet à « celui qui ne participe pas au jeu et se contente de regarder », de 

ressentir « le jeu de la manière la plus authentique [car] c’est à lui qu’il se représente tel 

qu’il est “visé”. En lui le jeu est élevé pour ainsi dire à son idéalité » (ibid. : 36). Ce 

rapprochement est des plus utiles puisqu’il ferme la boucle du travail sémantique auquel se 

prête la musique derrière la mise en scène de divinités surnaturelles (mise en scène qui, 

précisément, la sollicite presque toujours). De plus, nous voyons combien les « acteurs » 

(qu’ils soient artistes ou officiants, voire divinités70) peuvent influencer leur public par leur 

performance. Au plan politique, terme que nous entendons au sens large, cet échange est 

crucial pour deux raisons. Il définit tout d’abord un « sens commun » à partir duquel se 

donneront d’autres représentations en même temps qu’il introduit la possibilité d’une 

fragmentation du sens mis en scène lors de tels événements. Entre acteur et spectateur 

s’institue une différence d’ordre notamment sociologique. Comme l’a souligné Lortat-Jacob 

(1994 : 17) et comme nous allons le voir, cette distinction réalisée dans le domaine esthétique 

est un puissant moteur de l’innovation culturelle. 

 

2.2. Entre ordre et désordres : l’espace de la création 

Outre cette première partition sociologique, nous voudrions montrer combien le domaine 

artistique, en particulier musical, nous mène au cœur des phénomènes culturels et sociaux71. 

C’est-à-dire en ce milieu où les polarités idéales trouvent à s’associer de manière foisonnante 

et originale avant que ne se dessinent les frontières et les formes collectivement établies sur 

lesquelles tableront leurs propres devenirs respectifs. Directement inspirée de la 

linguistique, l’analyse dite paradigmatique du « fait musical » permet de déplier les relations 

symboliques y présidant. Elle le conçoit comme étant à la fois « production d’un “objet” 

sonore, objet sonore et réception de ce même objet » (Molino, 1975 : 37 ; Nattiez, 2009). Le 

niveau « neutre », auquel se place l’objet sonore lui-même, contient des éléments décisifs 

                                                
70 Replaçant le « mythe absurde et embarrassant de l’insularité de l’expérience artistique » (Geertz, 1986 : 149) 
dans la socialisation de ce que Bourdieu appelle l’illusio, cette capacité de croire à une fiction départie à ce 
« suppôt de l’imaginaire » qu’est l’homme selon le mot de Leiris préfaçant Rouget (1990 : 9-17), les sociologues 
de l’art ont pu montrer combien dans le domaine artistique « on fait des choses avec des mots, comme dans la 
magie » (Bourdieu & Delsaut cités par Heinich, 2007 : 128). Tout comme pour le « jeu de la possession », la 
question de la sincérité (que nous avons vu se poser aussi à propos des musiciens) ou de la duperie fut 
également soulevée par certains souhaitant comprendre cette « immense entreprise d’alchimie symbolique » 
visant à consacrer des oeuvres d’art (Bourdieu, 1992 : 241). Envisagé comme le parangon de l’acteur social, tant 
« traditionnel » que « moderne », sommé de créer autant que de recréer, l’artiste permet de saisir combien la 
croyance, la reconnaissance, l’entendement sont bien au cœur de l’efficacité qu’un groupe confère à de tels actes.  
71 C’est ce qu’invite à penser Lévi-Strauss : « Toute culture peut être considérée comme un ensemble de 
systèmes symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les règles matrimoniales, les rapports 
économiques, l’art, la science, la religion » (1950 : XIX).  
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pour entendre la diversité culturelle, ses esthétiques, ses taxinomies ainsi que les 

dynamiques qu’y impriment divers facteurs (Desroches, 1996 ; Desroches & Guertin, 1997). 

L’associer aux deux autres pôles permet de concilier approches formaliste et culturelle 

puisque cette tripartition décline une quantité d’étapes successives au cours desquelles 

interviennent différents acteurs, médiateurs ou intermédiaires, participants ensemble à la 

construction sociale de « mondes de l’art » (Becker, 1988 ; Hennion, 1993 ; Latour, 2006) ; 

construction directement liée au travail sémantique abordé plus haut ainsi qu’à la 

spécialisation sociologique. En n’omettant aucune étape de ce processus, l’analyse 

paradigmatique propose de plus de rendre compte de l’enchevêtrement complexe de 

différentes échelles de réalité (Bromberger, 1987) allant du niveau le plus intime à celui le 

plus global.  

En effet, comme une sociologue de la musique l’a rappelé, l’étude de ce domaine 

« revient à celle de la genèse des valeurs et renvoie, par tout un jeu de miroir à l’importance 

du sensible dans cette relation » (Green, 2003 : 223). Dans cette optique, certes, l’émotion 

musicale est moins universelle que dépendante d’équivalences ou, au sens baudelairien, de 

« correspondances » culturellement établies et validées entre son et sentiment (Laborde, 

1994 ; Rouget, 1990). Cette donnée sensible du fait musical impose d’ailleurs, comme le 

pense encore Anne-Marie Green (2000), que l’implication de la sensibilité du chercheur soit 

inscrite dans ce qu’elle nomme le « fait musical total » à la suite de Mauss comme de Molino. 

Comme le formule Lortat-Jacob à une très musicale homophonie près, la musique étant « du 

ressort communautaire » en même temps qu’elle « est le ressort même de cette 

communauté » (1994 : 33), il convient aussi de se placer au niveau plus large des relations 

interculturelles en observant les dynamiques d’émission et de réception des oeuvres. Si 

l’hétérogénéité caractéristique des sociétés où opère la division du travail – ce qu’exemplifie 

à sa manière le creuset de la plantation – suppose la diversité des expressions esthétiques, le 

fait musical exprime idéalement cette stratification sociale autant que les flux d’échanges 

réalisés au sein de la société dont il borne les limites auditives. La musique étant « un moyen 

de se grandir, en s’annexant les autres et en s’annexant aux autres » (Hennion, 1985 : 20), 

son rôle de marqueur identitaire, actif aux frontières entre groupes, demande une attention 

soutenue quant aux découpages et aux frontières plus ou moins mouvantes par lesquelles 

une société définit ses formes culturelles, tant à l’interne que dans sa relation à d’autres. Ici, 

nous pouvons déjà pressentir les bénéfices de l’apport théorique interactionniste relatif à 
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l’ethnicité72. Et ici encore, la réflexivité du chercheur se sachant membre d’un continuum 

culturel, aussi multiple soit-il, est requise.  

Des oppositions comme celle existant entre musiques « savantes » et « populaires », 

« sacrées » et « profanes » montrent combien l’enjeu classificatoire est opérant dans le 

domaine artistique. Comme dans le cas de la déviance et de son étiquetage, aussi étudié par 

Becker (1985), ou encore celui du ghetto par lequel s’illustre la lutte d’influence entre sous-

ensembles sociaux minoritaires et majoritaires, cette dimension politique de l’activité 

esthétique est à concevoir sous un angle interactif et relationnel. Comme l’expliquait Becker 

(ibid. : 27-38), c’est là un moyen efficace d’éviter l’aporie ethnocentrique consistant à 

produire des jugements de valeur vis-à-vis des individus ou des groupes adoptant des 

comportements considérés comme « déviants » et « transgressifs ». Cette vision permet 

aussi de rendre compte de l’ambiguïté de situations pour lesquelles un même individu 

s’inscrit dans différents registres normatifs, phénomène mis en lumière par la tradition 

chicagoane. Aussi, l’attention doit-elle se porter sur l’aspect dynamique de ces définitions, 

sur leur caractère évolutif et sur les changements éventuellement réalisés par des individus 

ou des collectivités se considérant différents ou, comme le dit simplement Becker, 

« étrangers » à d’autres. Bastide le rappelait : on échange plus en temps de guerre que de 

paix (1960a : 392). Aussi, à l’intérieur du ghetto, la culture est-elle marquée par la société 

dominante tout comme l’université chicagoane qui le jouxte l’est aussi par ce dernier...  

Le constant renouveau des « musiques populaires modernes de diffusion commerciale » 

(Martin, 1996) mobilise d’ailleurs tout un chacun autour du dynamisme de contenus 

esthétiques qui sont autant de catégorisations ou d’étiquettes attribuées à telle ou telle 

expression culturelle. Caractérisées par un « changement permanent (…) liées à des 

contacts, des croisements, des hybridations », ces musiques populaires modernes consistent 

en un « bricolage infini et sans restrictions canoniques » (ibid. : 20) qui n’est pas sans 

évoquer l’aspect principiel mis en lumière par le fait religieux ou les sociétés créoles. Ces 

dernières, comme nous le verrons dans un instant, occupent précisément une place majeure 

dans l’ensemble aux contours indécis des expressions artistiques issues des couches sociales 

présentées comme subculturelles, minoritaires ou « populaires ».   

Dans cette dialectique du pouvoir, on pouvait s’attendre à ce que la démesure 

susceptible de déborder de l’activité musicale joue un rôle de premier plan. Rouget notait 

combien les musiques de possession procédaient d’un caractère éminemment populaire dans 

la Grèce antique (1990 : 396) alors que Bastide notait que ces derniers cultes ont, 

                                                
72 Par exemple : Barth, 1995 et Poutignat & Streiff-Fénart, 1995. 
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notamment, pour fonction d’encourager la solidarité sociale et la revanche de certains 

groupes opprimés et marginalisés (2003 : 109). L’ordre social, s’il se trouve, comme nous 

l’avons dit, représenté et conforté par cette activité, ne peut-il pas aussi être renversé ou 

inversé, fut-ce ponctuellement et symboliquement, depuis ces positions tenues pour 

subalternes ou contre-culturelles ? En quoi l’expérience de vérité de l’art, cette 

« maximalisation de l’infini sémantique quant aux moyens formels de l’expression » (Steiner, 

1991 : 110), peut-elle être sollicitée pour infléchir l’ordre social ? Comment la nature 

communicative de la musique prend-elle part à ces tensions qui semblent enfler ou se 

résoudre seulement par une surenchère de créativité ?  

 

À bien des égards, la portée politique de l’expérience esthétique – à laquelle nous associons 

celle d’ordre plus directement religieux – est susceptible de se comprendre en terme de 

subversion, de renversement et d’inversion. Et c’est ici que le concept de « rituel de 

passage » s’avère des plus précieux. Repris par nombre d’auteurs (Ségalen, 1998), ce modèle 

fut développé par Van Gennep. Il se décompose en trois séquences : consécutive à une phase 

de séparation, au cours de laquelle les candidats au passage, c’est-à-dire à un changement de 

statut socialement institué, rompent avec leur quotidien, advient une seconde phase dite de 

« liminalité ». Celle-ci, qui a retenu l’attention de Turner, consiste en l’inversion 

paroxystique des codifications habituellement normées (Turner, 1990 : 161 sq.). Pendant cet 

émargement, l’individu est comme dépouillé de sa socialisation. Ni mort ni vivant, il 

expérimente alors, parfois en groupe, l’« anti-structure » où règne l’égalitarisme 

caractéristique de ce que Turner nomme la communitas (ibid. : 95 sq.). Par ce renversement de 

la hiérarchie, l’individu peut franchir les limites définies par la structure sociale, la societas, 

qui encadre cette phase provisoire. Le dernier stade de ces rituels consiste à clore excès et 

désordres de l’inversion liminale pour réintégrer ceux qui en furent les acteurs. Ce retour à 

la norme institue à l’endroit des « gens du seuil » le changement statutaire escompté avant le 

passage en même temps qu’il renforce l’ordre préexistant – les « ressorts préalablement 

montés » dont parle Bourdieu (1982 : 63). 

« Intellectuellement, écrit Turner, rien ne souligne mieux l’exigence de 
conformité à la règle que l’absurdité ou le paradoxe. Affectivement, rien ne 
donne autant de satisfactions qu’un comportement extravagant ou illicite, 
mais autorisé temporairement » (1990 : 170). 
 

 Toutefois, Turner insiste sur le « potentiel d’évolution » de ce qui est engendré durant la 

phase intermédiaire. D’ordre principalement symbolique, cette part de nouveauté sera, le cas 

échéant, ramenée de la transgression pour se fixer dans la structure. Du fait de leur 
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proximité avec « l’élan vital » (terme bergsonien cité par Turner qui évoque ce que nous 

disions pour entamer cette sous-partie), art et religion sont pour Turner les domaines de 

prédilections de l’expérience existentielle de la communitas :  

« Les prophètes et les artistes tendent à être des gens liminaires et 
marginaux, des “hommes-limite”, qui s’efforcent avec une sincérité passionnée 
de se débarrasser des clichés associés au fait de posséder un statut et d’avoir 
un rôle à jouer et essaient d’entrer avec les autres hommes, en fait ou en 
imagination, dans des relations essentielles » (ibid. : 125).    

 

Critiqué pour son imprécision (Piette, 1997), ce paradigme nous paraît néanmoins pertinent 

en cela qu’il conserve à la phase intermédiaire sa valeur de foyer brûlant dans lequel sont 

susceptibles de se décider de nouvelles configurations politiques et culturelles que seule une 

évolution normative viendra sanctionner et consacrer. Aussi, tant la norme qui l’encadre que 

les minorités investies dans la transgression convoitent-elles cet entre-deux, convaincues 

qu’elles sont de sa portée stratégique quant à la délimitation des frontières du pérenne, du 

changeant voire, peut-être même parfois, de ce qui a « transmué » au sens de Gadamer73.   

Sans nous avancer sur l’issue, nécessairement ambiguë, de tels affrontements 

dialectiques, nous citerons deux exemples ayant directement trait à notre sujet : le carnaval, 

fête majeure en de nombreuses sociétés créoles, et les musiques « jeunes » ou 

« underground ». Tout d’abord, consistant en l’inversion provisoire autant que partielle des 

représentations statutaires et des comportements normés, le rituel du carnaval se présente 

comme le règne de la communitas. Une étude de l’exemple bahianais (Ribard, 1999) montre 

qu’il est notamment le théâtre d’un affrontement pour la représentation politique entre 

l’identité ethnique « noire » et l’ordre social brésilien. Ce dernier privilégie un discours 

« multiracial » qui stigmatise la volonté d’affirmation de la précédente. Orientant le sens de 

cette fête durant le reste de l’année, notamment par le biais médiatique, la pensée dominante 

parvient ainsi à contenir les aspirations, réitérées, mais étiquetées comme minoritaires et 

déviantes, des blocs et afoxé. Denis-Constant Martin a insisté pour sa part sur l’innovation et 

la recomposition susceptibles d’émerger du carnaval en matière d’attachement identitaire 

(2002). Selon lui, ce rituel d’inversion et de renouveau servirait de creuset d’intégration aux 

différentes communautés engagées dans l’invention d’une culture créole, en l’occurrence 

trinbagonienne.  

Du fait de son essence naturelle indéterminée et de son étrangeté, on comprend que 

la musique soit autant mise à contribution au cours de l’élan carnavalier. Aussi, dans la 

                                                
73 En effet, pour ce dernier, le « changement » n’est jamais qu’un « accident de la substance. La transmutation, 
en revanche, signifie que quelque chose est, soudain en tant qu’ensemble, autre chose » (1976 : 37). 
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réflexion qu’il mène sur l’autre et la limite de la philosophie, Jacques Derrida s’appuie-t-il 

« naturellement » sur l’image du tympan et de l’oreille (1972) alors que Jacques Attali (1977) 

file la métaphore carnavalesque lorsqu’il étudie l’action politique et économique de la 

musique. De même, concluant une étude psycho-sociologique dédiée aux « musiciens 

underground », Jean-Marie Séca associe-t-il cette pratique marginale et minoritaire « à une 

sorte de carnaval moderne illustrant une vision festive de l’existence » (2001 : 220). Bien 

qu’appartenant à des bandes rock, des crew rap ou des tribe techno, ces musiciens se réclamant 

d’une certaine jeunesse d’esprit en butte avec « la société » partagent un même déni de la 

hiérarchie et prônent « l’initiative individuelle tout en mettant en avant une logique de la 

fête, de la communauté ou de la contestation » (ibid. : 58). Ils représentent alors cette 

« tentation de la nature » qui s’oppose de manière contre-culturelle à l’éthique « de l’ascèse, 

de la tension, de la contention » caractérisant la retenue des cultures dominantes selon 

Bourdieu (1982 : 61). Conformément au schéma de Van Gennep, Séca insiste sur le fait que la 

transgression n’est que passagère et que « comme toute dénégation, ce à quoi elle s’applique 

réémerge de façon dissimulée, mais certaine » (2001 : 61). Ce retour de la hiérarchie refoulée, 

qui rappelle combien ces pratiques appartiennent à un cadre éminemment politique – mot 

encore une fois entendu au sens large – est déjà présent dans l’intervalle liminal puisque 

l’auteur constate une forte tendance à la conformité et à l’hypercorrection entre musiciens. Il 

constate d’ailleurs une certaine atomisation de cette minorité pour laquelle  

« la crainte de s’égarer sur un terrain mouvant conduit jusqu’à la négation du 
combat politique classique. Chanter sa haine, ses sentiments, sa vie semble 
plus envisageable. La politique est déclinée au “je” quotidien » (ibid. : 107-108).  
 

Ce champ artistique préfère plutôt rechercher une certaine sensation de fusion collective 

dans ce que Séca appelle l’« état acide » et qu’il considère comme « un rituel de 

reconstruction de soi émergeant dans un contexte d’ambivalence, de galère ou d’anomie » 

(ibid. : 204). S’inspirant de la catégorisation des phénomènes de transe proposée par 

Rouget74, Séca pense que ces moments permettent tant aux individus qu’aux groupes de se 

singulariser et de se définir malgré le refoulement et le sacrifice de leur désir et de leur 

volonté de puissance que représentent in fine leurs pratiques musicales. La seule possibilité 

de prolonger cette expérience est alors, pour ceux qui en ont la possibilité, d’insérer leur 

singularité dans le jeu des étiquettes et des labels (pas seulement au sens de Becker), du 

                                                
74 Notamment de ce que Rouget appelle la « dépossession initiatique » à partir de l’état de ere que l’on retrouve 
dans le culte des orixas pratiqué au Brésil et en Afrique de l’Ouest. Cet état de « double conscience » (Rouget, 
1990 : 114) consiste en une transe moins violente et la relative indétermination de l’entité possédante. Il 
représente un intermédiaire entre l’état normal et l’état de possession qui l’inscrit aussi dans le cadre du 
passage.       
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marché des marques et des ventes, au risque de la voir se routiniser et perdre son caractère 

anomique, ce qui instituerait son passage dans la norme majoritaire...  

 

Ce mouvement par lequel le risque de désordre et de chaos dont aucune société, nous dit 

Georges Balandier, ne saurait se trouver tout à fait purgée (1988 : 35), a sa place dans un 

ordre social englobant dont il contribue à façonner les contours en définissant de manière 

dialectique ce qui y relève de la réitération et de l’innovation. C’est par lui que se 

sédimentent les ordres dont les limites tiennent aux sélections idéologiques opérées dans la 

polysémie des désordres75. C’est aussi lui qui donne leur forme aux cultures d’un ensemble 

social. À bien des égards, ce mouvement se confond avec la marche de l’histoire qui, malgré 

les efforts normatifs, ne saurait empêcher qu’un trouble – qu’un bruit – n’y subsiste. Cet 

aspect agonistique des passages, durant lesquels s’opposent ceux qui « ordonnent » et ceux 

qui « font désordre » (expression entendue à maintes reprises à La Réunion76), caractérise 

également la définition que les sciences humaines (notamment l’anthropologie et l’histoire) 

se font de la tradition. Présentée d’ordinaire comme un rempart à l’innovation et au 

changement puisque synonyme de survivance, de conservation et de transmission (Lenclud, 

1987), la tradition s’y conjugue au présent depuis les années 1970 (Bouju, 1995 ; Hobsbaum, 

1995). Utile pour sortir des jugements de valeur associés à la distribution de labels 

d’authenticité et de légitimité, la tradition est alors moins à concevoir comme un héritage 

que comme une revendication active et sélective opérée par les hommes du présent cherchant 

à justifier leur « point de vue » comme le disait Pouillon. Ce faisant, ils engendrent leurs 

pères dans un procès de « filiation inversée » (cité dans Lenclud, 1987). Paradoxalement, la 

traditionnalité, c’est-à-dire cet acte légitimant une « rétro-projection » (ibid. : 118), devient 

une condition du changement. Avec ce dernier, qu’il convient de questionner en terme de 

pouvoir et de définition autoritaire des identités, nous voyons combien au lieu de nous 

trouver dans le règne du durable, c’est au cœur même du processus par lequel se fixent les 

formes culturelles sujettes à l’innovation que nous sommes conduits. Les rituels de passage 

rendent mieux perceptibles ces tensions omniprésentes. Les périodes tumultueuses au cours 

desquelles celles-ci semblent se relâcher alors que l’anti-structure semble l’emporter, sont en 

fait le théâtre de reconfigurations de ces antagonismes. En cela, elles se présentent comme 

les conditions de la consolidation des formes culturelles ainsi ravivées et en partie 

renouvelées.  

                                                
75 Balandier confère aux rituels et aux mythes la fonction éminemment politique de contrôler ces derniers. Cet 
argument est repris par Hell dans sa quatrième partie intitulée « philosophie du désordre » (1999 : 274-371). 
76 « Assez fait dézord ! » ; « Arrêtes faire désordre ! ». Chaudenson notait que le mot « désordre », à la 
différence du français, a toujours le sens de bruit ou tapage en kréol réyoné (1974a : 751-752, 1039). 
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En effet, si l’on suit André Leroi-Gourhan, spécialiste du fait technologique qui 

définit l’innovation comme la « combinaison originale d’éléments préexistants, issus d’un 

même ou de plusieurs milieux mis en relation » (cité par Bromberger & Chevallier, 1999 : 

5)77, la création se présente moins comme une question d’invention que de renouvellement de 

ce qui se trouvait déjà là, mais n’avait pas encore était conçu sous ce nouvel angle. Les rituels 

de passage, de par la possibilité qu’ils offrent de brasser les représentations, constituent donc 

des moments essentiels de cette innovation. Ils redistribuent en quelque sorte les cartes d’un 

même jeu, allant parfois jusqu’à leur attribuer de nouvelles fonctions. Toutefois, les 

associations et les correspondances nouvellement éprouvées, si elles attestent de nouvelles 

combinaisons, n’en confortent pas moins les riches potentiels de l’ancien cadre. La possibilité 

d’une innovation intégrale semble dès lors impossible et comme Bromberger et Chevallier le 

font remarquer, là où on en appelle à l’authentique se « profile un agencement complexe de 

négociations et de controverses préalables » (1999 : 6). C’est ici que la conception de 

Gadamer concernant la possibilité d’une transmutation réalisée par l’œuvre esthétique laisse 

songeur. Comme le rappelle Lenclud :  

« l'entreprise visant à calculer un taux de transformation (ou de conservation) 
est absurde comme est dénuée de sens la fixation d'un seuil qui, respecté, 
attesterait d'une permanence et, dépassé, dénoterait la présence de 
changement. Les sciences de la culture ne disposent pas de baromètres » 
(1987 : 114-115).  
 

Si la tradition est une variation aussi constante qu’imprévisible78, aux limites 

incomparablement plus floues que ce qu’affirment les tendances idéologiques promptes à y 

introduire du discontinu (Bourdieu, 1982), le moins que l’on puisse dire est que l’affirmation 

de Gadamer concernant l’esthétique est une question de « point de vue ». Or, précisément, 

on sait combien, en art, « les goûts et les couleurs » ne sont guère censés se discuter. 

Acceptant de trancher, l’art, au même titre que le désordre avec lequel il partage une certaine 

familiarité, se prête donc de manière irremplaçable à la définition a posteriori des formes 

culturelles.  

Par conséquent, nous comprenons maintenant mieux les deux lectures idéologiques, 

volontairement radicales, généralement faites de la musique et de l’art. Chacune entend 

donner son interprétation du « passage » par l’entre-deux liminal, ciblant tantôt son 

aliénation et son aspect cyclique, tantôt sa progression spiralée supposée s’affranchir du 

                                                
77 Leroi-Gourhan définit ce terme comme « un ensemble de pratiques et de représentations correspondant à des 
compétences et des qualifications transmises au sein d’un groupe donné » (ibid.). 
78 Tant Glissant que Balandier ont employé cet adjectif pour qualifier respectivement la créolisation et la 
modernité. On voit combien cet usage demeure flou et renvoie à une certaine effervescence liminale.  
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dilemme du pouvoir. La première lecture, plutôt pessimiste et critique, est illustrée par le 

constat d’un Adorno selon lequel « la fonction sociale de l’art est de ne pas en avoir » (Jeudy, 

1999 : 107), du moins en dehors de sa marchandisation. La « nouvelle écoute » engendrée 

par cette mise à profit est ici vue comme le véritable « abêtissement » des masses opprimés 

autant que des oppresseurs (Adorno, 2003 : 53). Relatif à l’essence tyrannique du phénomène 

auditif79, ce scepticisme met l’accent sur le « principe de fermentation du capitalisme » qu’est 

devenu l’art dans la haute époque de la modernité, laissant cours à un marché où triomphe le 

type économique des « vainqueurs accapareurs » (Menger, 2006). Comme le notait Augé, le 

« regard occidental sur les autres n’a cessé d’être méprisant que pour se faire esthétique » 

(2008 : 15), aussi le bénéfice est-il considérable pour un ordre néo-libéral s’accommodant 

idéalement du désir de reconnaissance et d’intégration que clament les minorités80. Dans 

cette logique, un bénéfice tout démocratique est attribué à la « rencontre des cultures » qui, 

comme l’analyse Henri-Pierre Jeudy (1999), valorise paradoxalement authenticité et 

métissage et convoque l’histoire pour réifier l’emphase « narcissique des petites différences ». 

Ici, l’accomplissement individuel, notion héritée des Lumières, véritable raison d’être de 

l’artiste à qui il revient « de faire entendre son propre dire qui, pour ténu qu’il soit, sera du 

moins le sien »81, parachève l’éclatement de l’aptitude minoritaire à faire corps et à rivaliser 

avec une organisation sociale à la fois auto-reproductive et toujours mieux établie. 

De l’autre côté, celui où « l’observateur a toujours une boucle de réflexivité de retard 

sur ceux qu’il choisit d’étudier » (Latour, 2006 : 50), c’est l’authenticité de l’artiste ou de 

l’artefact culturel qui s’impose (Clifford, 1996 : 223). Faisant fi des déterminismes, la capacité 

d’auto-engendrement est cette fois soulignée, comme chez les maîtres persans :  

« La connaissance authentique est “expérientiale” en ce sens que, au contraire 
de la connaissance “objective” ou de la réflexion “spéculative”, elle unifie le 
sujet et l’objet, et cela, d’une manière telle que le sujet s’en trouve 
transformé » (During, 1994 : 199). 
 

Par choix empirique, l’adoption du registre sacré par le champ esthétique est ici tout sauf 

l’illusion fétichiste que s’attache à déconstruire la sociologie critique d’un Bourdieu (Hennion 

& Latour, 1993 ; Hennion, 1993). Conditionnelles à l’efficacité symbolique, ces « croyances » 

persuasives sont conformes à l’adage devenu américain – c’est-à-dire créole – que chante La 

mélodie du bonheur, cette très fameuse comédie musicale selon laquelle rêver sa vie c’est la 
                                                
79 L’écrivain Pascal Quignard rappelle que les oreilles n’ont pas de paupières et que « L’audition, audientia, est 
une obaudentia, est une obéissance » (1996 : 108). 
80 « L’un des enjeux pour entretenir la crédibilité et la viabilité des loteries du succès culturel est d’amplifier et 
d’étirer à l’extrême la fascination pour la différenciation infinie des contenus et des talents» (Menger, 2006 : 
57).  
81 Michel Leiris cité par Jean Jamin (2006 : 188).  
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réaliser. Procédant de ce jeu définitionnel ô combien sérieux, remarquons que la « tradition » 

s’est d’ailleurs très vite imposée sur le marché musical des « musiques du monde »82. Sa 

légitimité s’y démarque par le caractère communautaire (le « domaine public » y est crédité, 

l’anonymat valorisé) et conservateur (le processus de production est régulièrement occulté, 

la débranchant de la modernité83) de ses expressions (Aubert, 2001 : 34-35). Or, bien 

souvent, au centre de ces traditions musicales se tiennent des répertoires « sacrés » dont le 

rapport à la nature et à la surnature, représenté notamment par des cultes de possession 

forcément spectaculaires, séduit et fait sensation auprès des rationalités laïque autant que 

monothéiste.  

Les acteurs se percevant issus de minorités sociologiques ou des cultures 

traditionnelles ne font cependant l’économie d’aucun de ces deux points de vue84. Face 

à l’histoire, écrite par les vainqueurs et pouvant laisser penser l’immuabilité des formes 

culturelles auto-répliquantes, l’oralité des « dominés » sait combien la parole a des effets 

pragmatiques. Comme l’ont montré les études sur la sorcellerie (cf. chap. suivant). Aussi, 

dans leur singularité, les artistes, toujours minoritaires à quelques égards85, sont-ils en partie 

engagés contre un ordre « dominant » qu’ils espèrent faire vaciller par leur authenticité et 

l’atteinte, fut-elle provisoire, d’une liberté dans leur création.  

Remarquons que l’ambivalence de ce positionnement est contenue dans la 

signification des verbes divertir et distraire. Communément employés dans le domaine 

artistique, ils sont relayés au plan international par leur traduction anglaise (entertainment) et 

désignent en même temps le fait de détourner et d’amuser. D’un côté, le relâchement des 

tensions, que nous dirons « sociales », et l’expérience d’une certaine insouciance manifestée 

par le rire, la danse, la fête et le jeu. De l’autre, la contrainte ordonnée consentant à se mettre 

entre parenthèses dans le but de détourner l’attention et de faire oublier son arbitraire 

normatif et ses conséquences. L’acception directement économique de ces verbes, associée à 

                                                
82 Cf. Feld, 1995 ; Mallet, 2002. Comme tant d’autres, le chanteur malgache Jaojoby (que nous retrouverons 
plus loin), « Roi du salegy » ayant repris pendant un temps les « standards noirs américains », dit à présent 
valoriser la tradition conformément à ce que les scènes étrangères attendent (Terramorsi & Rajaonarison, 
2004). 
83 L’apport culturaliste de nos disciplines à cette patrimonialisation musicale est souligné par Jeudy (1999), Le 
Ménestrel (2005) ou Da Lage (2008). 
84 Pas plus que Deleuze et Guattari décrivant l’usage social de cette pratique cosmogonique qu’est l’art : « Le 
territoire serait l’effet de l’art. L’artiste, le premier homme qui dresse une borne ou fait une marque... La 
propriété, de groupe ou individuelle, en découle, même si c’est pour la guerre et l’oppression. La propriété est 
d’abord artistique, parce que l’art est d’abord affiche, pancarte » (1980 : 388-389). 
85 Rappelons que selon Kafka, « Le poète est en réalité toujours plus petit et toujours plus faible que la moyenne 
de la société. C’est pourquoi il éprouve la pesanteur de l’existence terrestre beaucoup plus intensément et 
fortement que les autres hommes. Chanter n’est, pour lui personnellement, qu’une façon de crier » (2010 : 98) 
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l’appropriation de biens, tient de ce second sens qui semble bien éloigné des plaisirs contenus 

dans le bénéfice de l’expérience directe et physique à laquelle renvoie le premier.  

Si nous insistons sur cet antagonisme, non sans en exagérer la bipolarité, c’est qu’il 

alimente la création artistique et donc culturelle en général. Aussi, à la manière des artistes 

qui répondent de manière responsable à ce dilemme du pouvoir en créant et en acceptant les 

conditions du divertissement, ce qui ne va pas sans contradictions, rappelons ces propos de 

Derrida relatifs au dépassement de l’aporie s’appliquant à tout un chacun :   

« J’oserai suggérer que la morale, la politique, la responsabilité, s’il y en a, 
n’auront jamais commencé qu’avec l’expérience de l’aporie. Quand le passage 
est donné, quand un savoir d’avance livre la voie, la décision est déjà prise, 
autant dire qu’il n’y en a aucune à prendre : irresponsabilité, bonne conscience, 
on applique un programme. (…) La condition de possibilité de cette chose, la 
responsabilité, c’est une certaine expérience de la possibilité de l’impossible : 
l’épreuve de l’aporie à partir de laquelle inventer la seule invention possible, 
l’invention impossible. » (1991 : 43) 

 

De la question relativiste du « point de vue », l’artiste fait donc un « point de départ ». 

L’utilisation culturelle et sociale de son oeuvre lui échappe, du moins ne peut-il entièrement 

la contrôler ou l’anticiper. Nous pourrions en dire autant de nombre d’autres « créateurs ». 

Le scientifique par exemple qui, comme Pierre-Michel Menger l’a noté, appartient à la même 

« classe créative » que l’artiste, étant tous deux des « manipulateurs de symboles ». 

Pourtant, le rôle du scientifique, s’il reproduit au final ce même mode d’inscription, doit se 

démarquer de celui des artistes en adoptant un point de vue englobant laissant la place à 

cette foule d’occurrences à partir de laquelle il se représente la société dont il est un membre.  

À bien observer, on remarquera que la condition d’un affranchissement des 

dichotomies idéologiques est précisément l’une des questions ayant le plus agité les sciences 

sociales ces dernières décennies. Les réflexions relatives à la définition d’un « tiers-espace » 

fruit de compromis post-coloniaux et de créolisation culturelle nous semblent exemplaires de 

ce procès dialectique et créatif86. Les enjeux académiques amènent parfois à découper de 

nouveaux ordres et désordres. Ceux-ci opèrent toujours dans une zone floue que ceux qui se 

réclament de l’innovation cherchent, nécessairement de manière partiale, à qualifier et à voir 

s’élargir dans l’espace et se prolonger dans le temps.  

Aussi, avant de nous concentrer sur La Réunion et le maloya, il est temps de 

redonner une première fois corps à ces réflexions d’ordre général et quelque peu abstrait. A 

partir de deux exemples créoles, l’un théorique, l’autre musical, nous proposons d’illustrer 
                                                
86 Un récent livre de J.-F. Bayart intitulé Les études post-coloniales, un carnaval académique (paru chez Karthala en 
2010) semble corroborer nos propos.  



 51 

les principes évoqués ci-dessus tout en saisissant certaines dynamiques contemporaines 

particulièrement susceptibles de toucher chacun de nous et de modifier notre compréhension 

du monde.   

 

2.3. « I Gotta Keep on Moving  » : identités et musiques créoles à l’aire hypermoderne 

2.3.1. Partialité théorique  

Afin de mieux comprendre la place, ou la part culturelle qu’occupent les individus et les 

groupes se réclamant d’ascendance servile dans les sociétés post-esclavagistes, nous 

comprenons maintenant la nécessité de nous arrêter sur leurs musiques. Cette évocation 

achèvera de brosser le panorama historique mondial dans lequel s’est inscrit le maloya ainsi 

que le moment particulier auquel nous avons effectué notre recherche. Avec ce détour, il 

s’agit moins de faire correspondre une occurrence à un modèle – on rappellera le caractère 

ouvert des cadres de référence que sont le continuum et le passage – que d’éclairer la 

prodigieuse capacité d’attraction et d’invitation à la relation de ces musiques créoles.  

Pour présenter ces musiques et cette subculture, nous partirons de l’étude que Paul 

Gilroy, l’un des représentants des études culturelles87, a réalisée de ce qu’il appelle 

l’« Atlantique noir ». Répondant à la monomanie de l’ordre socio-racial, Gilroy repère la 

force subversive à l’œuvre dans cette configuration politique d’un genre différent de celui 

prôné par les Lumières (cf. supra). Orientée vers la diversalité et le « désir de transcender en 

même temps les structures de l’Etat-nation et les contraintes de l’ethnicité et du 

particularisme national » (2003 : 38), il l’identifie à une diaspora active sur les berges de cet 

océan mué en « passage du milieu », théâtre du transbordement des Africains enchaînés au 

Nouveau Monde. « Héritage social de l’esclavage », sonnant « comme une litanie dédiée à la 

pollution et à l’impureté » aux oreilles des « tenants de l’absolutisme ethnique » (ibid. : 17), 

cette nouvelle conception de l’identité à la fois hybride et en route plutôt que pure et 

enracinée, constitue selon lui une « contre-culture de la modernité ». Gilroy reprend à 

DuBois, l’un des pionniers de la pensée afro-américaine née aux États-Unis, la notion de 

« double conscience » ou de « conscience dédoublée » à travers laquelle est contredite la 

conception monadique et idéale de l’identité ayant présidé à la structuration de la société 

coloniale et esclavagiste. Dès 1903, ce dernier identifiait cette « sensation bizarre » (2007 : 

11) provoquée par le fait de :  

                                                
87 Cf. supra. Les cultural studies, dans la lignée du sociologue britannique Richard Hoggart, portent une attention 
soutenue aux cultures « populaires » et à la déconstruction des catégories identitaires. La primauté accordée 
aux facteurs sociaux dans le champ culturel où opèrent ces dernières les rapproche des études créoles.  
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« constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son âme à 
l’aune d’un monde qui vous considère comme un spectacle, avec un 
amusement teinté de pitié méprisante. Chacun sent constamment sa nature 
double – un Américain, un Noir ; deux âmes, deux pensées, deux luttes 
irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul corps noir, que seule sa 
force inébranlable prévient de la déchirure. » (ibid.)88  
 

Cette description sensible, livrée en quelque sorte de l’intérieur, rappellera nos propos 

relatifs à la coupure bastidienne, aux cultes de possession ou encore à la représentation89. 

Toutefois, à la différence de DuBois90, Gilroy estime que cette expérience n’est plus une 

spécificité des seuls descendants d’esclaves, mais qu’elle touche l’ensemble des populations 

issues des sociétés esclavagistes (2003 : 174). Gilroy suit par contre DuBois en concentrant 

son attention sur le fait musical du contenu duquel il souligne l’exemplarité pour accéder au 

dynamisme culturel de l’Atlantique noir. Mobilisant l’individu autant que l’ensemble du corps 

social, l’auteur perçoit une « éthique de l’antiphonie »91  et du dialogue dans cette expression 

esthétique qui « renferme un moment démocratique et communautaire » durant lequel « les 

limites entre le Moi et l’Autre s’estompent » (ibid. : 113). Le caractère communicant, 

transnational et transculturel de la musique permet à Gilroy de dessiner les contours, certes 

excentriques, de son modèle présenté comme différent et original. Il nous dit d’ailleurs que 

ses aspirations utopistes à une « politique de la transfiguration » sont difficilement 

appréhensibles par des moyens discursifs, non strictement musicaux s’entend (ibid. : 61) :  

« Conçus à la barbe des surveillants d’esclaves, les désirs utopistes qui 
alimentent la politique de la transfiguration doivent être invoqués selon 
d’autres moyens, délibérément plus opaques. Cette politique se déploie sur un 
mode plus discret ; elle est mise en musique, dansée et représentée sur scène, 
ainsi que chantée et mise en chansons, parce que les mots – même les mots 
étirés en mélismes et complétés, ou transformés, par les cris qui expriment 
toujours le pouvoir manifeste du sublime de l’esclave – ne suffiront jamais à 
communiquer son indicible prétention à la vérité ». 
 

Parallèlement à ces aspirations, qui s’offrent à tout un chacun à travers l’opacité de ses sons 

plutôt qu’à travers ses chants, Gilroy pointe la tendance normative de cette contre-culture 

qu’il dit relever d’une « politique de l’accomplissement » : 

                                                
88 Cette citation ouvre l’étude du ghetto d’Hannerz (1969).  
89 Rappelons, non sans associer le théâtre et la vie, que selon Schaeffner, « Un homme qui se dédouble, telle 
peut être l’origine du personnage » (1965 : 42).  
90 Le nationalisme noir de DuBois, très influencé par Bismark (Gilroy, 2003 : 58), est déjà perceptible dans la 
qualification particularisante qu’il accole à ce sentiment à chaque fois qu’il l’évoque (par ex. 2007 : 11, 192).     
91 Gilroy, 2003 : 263. Ce terme désigne l’alternance entre les choristes et le, ou les, soliste(s) chantant ensemble 
(Coll., 2004 : 410, 416-417). Comme tant d’autres musiques – notamment les psalmodies responsoriales et 
l’antiphonaire grégoriens –, le maloya fait appel à ce procédé.    
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« Il ne s’agit pas d’un contre-discours, mais d’une contre-culture qui 
reconstruit, dans une attitude de défi, sa propre généalogie critique, 
intellectuelle et morale, dans sa propre sphère publique, partiellement 
cachée » (ibid. : 62).    
 

Comme pour la musique, audible à travers son style, son genre, c’est ainsi la nécessité d’une 

mémoire, d’un savoir et d’une culture qui refait surface. Et précisément, évoquant la nature 

plutôt mouvante de la musique face à la rigidité et au fixisme, Gilroy emprunte au poète 

LeRoi Jones (1991) l’expression de « Même en mutation » (2003 : 142). Avec cette 

expression (qui ne peut que rappeler ce que nous disions plus haut de l’aspect stratégique et 

performatif d’énoncés équivoques et paradoxaux tels ceux auxquels se prêtent la créolisation 

et maintenant la musique), c’est l’écueil absolutiste contre lequel Gilroy travaille qui se 

trouve reconduit92. Comme l’écrit Jean Pouillon : « Pour vouloir changer autant que pour s’y 

refuser, il faut avoir conservé le passé » (1977 : 210). Aussi, l’attachement théorique autant 

que rhétorique de Gilroy à son modèle signale-t-il une partialité. En particulier lorsque 

l’auteur, qui pourtant, comme on vient de le rappeler, n’oublie pas l’aspect réinventé de la 

mémoire, ancre cette ipséité à une conscience identitaire que renforce la fréquentation et la 

connaissance toute historique d’une discographie. La complexité de cette « tradition non 

traditionnelle » dont parle Gilroy, « impossible à appréhender au moyen de la logique 

manichéenne de la pensée binaire » (ibid. : 261) entre en porte-à-faux avec elle-même puisque 

l’Atlantique noir engendre bien une tradition, à tout le moins musicalement comme nous 

allons le voir. Placer une limite, aussi opaque soit-elle, afin de définir ce qui relève du même 

ou de l’autre, après en avoir critiqué une autre qui en faisait autant, n’est-ce pas le signe d’un 

positionnement social effectué par son locuteur venant ainsi trancher dans le réel de manière 

idéologique ? Ceci ne devrait pas nous étonner à moins de considérer l’intention théorique de 

l’auteur qui, comme le nota Chivallon (2008b), échoue à inventer une langue (une musique 

dirions-nous) pour parler de ce modèle culturel considéré chez elle aussi comme à part en 

cela qu’il aurait « déjoué les principes de clôture si profondément attachés à l’univers de la 

plantation » (1997 : 773). Cette critique, qui rejoint celle que nous adressions plus haut à 

Chivallon, montre combien la violence symbolique tend à se reproduire à chaque échelon du 

                                                
92 Le fait qu’il ne mentionne pas le texte d’origine et ne travaille pas plus ce concept déjà guère précisé par 
Jones tient peut-être au fait que ce dernier, auteur de Blues People : the Negro experience in white America (1963), 
n’est pas exempt de cet afrocentrisme que l’Atlantique noir évite soigneusement. Le texte d’origine, daté de 
1968, est d’ailleurs rangé par son éditeur de 1991 dans la section « nationaliste ». La récente participation de 
Jones, devenu Amiri Baraka entre-temps, à un projet de reprises de Curtis Mayfield (Parker, 2010) atteste 
également des ambiguïtés de la double conscience : après avoir rappelé sur « I plan to stay a Believer » qu’il 
« croit en DuBois » et que « One is Two », Baraka ajoute : « I believe in the afro-american nation. We’ve the 
right to self determination. I believe in a Revolutionnary Democracy ». Voir également Parent, 2007a.  



 54 

continuum social au sein duquel elle finit toujours par prendre l’allure d’un binarisme93 

tendant à reproduire la situation plantationnaire en opposant l’inférieur au supérieur, c’est-à-

dire en conservant la notion dualiste de hiérarchie.  

Conscient des mérites autant que des limites de l’analyse de Gilroy, qui souffre d’un 

déni ethnographique certain, nous pensons que la dimension interactive des identités, 

procédant elle-même d’une conception « assouplie » et continuiste de la culture, tout autant 

que notre lecture des rituels de passage et de l’invention de la tradition liées aux 

potentialités artistiques donnent la mesure réellement anthropologique de phénomènes que 

l’observateur-auditeur des sociétés et des musiques créoles n’aborde souvent que de façon 

partiale. Reprenant à son compte les fondements bibliques de la société de plantation, 

l’Atlantique noir affirme par exemple « l’idée qu’une société future sera capable de réaliser la 

promesse sociale et politique que la société actuelle a laissée en chantier » (ibid. : 61). A partir 

de cette conception projetant un « passé imaginaire et anti-moderne » vers « un non-étant 

postmoderne à venir » (ibid. : 62), nous pouvons associer les cultures créoles, et notamment 

ces acteurs exemplaires que sont leurs artistes, leurs musiciens, à une communitas agissant de 

manière stratégique. Fidèle aux désirs d’accomplissement et de transfiguration caractérisant, 

par exemple, l’Atlantique noir d’un Gilroy, ce rapprochement bénéficie d’un certain recul 

historique pour voir « les bijoux rapportés », non plus « de la servitude », comme Gilroy 

titrait, d’après DuBois, son chapitre dédié à la musique, mais de la liminarité jusque dans une 

société aux sous-ensembles agrégés à chaque fois de manière renouvelée. Pour cette raison, il 

convient de revenir attentivement à l’écoute même du fait musical, à sa dimension 

performative et rituelle – dimension que Gilroy pointe d’ailleurs à plusieurs reprises sans en 

tirer pleinement profit. Ce que nous ferons avec l’exemple musical retenu pour titrer cette 

sous-partie, un exemple dont le titre nous introduit d’emblée à une réalité demeurant dans le 

mouvement.  

 

2.3.2. Le monde en une chanson 

• Sur la circulation de quelques « versions » 

Cette composition de Curtis Mayfield dans laquelle le narrateur, accusé d’un meurtre qu’il 

n’a pas commis (ce que nous comprenons lorsque celui-ci prend Dieu à témoin), se répète, 

comme pour s’encourager, qu’il doit continuer de fuir ceux qui veulent le pendre94, fut 

                                                
93 Gilroy, qui se dit de manière très significative « anti-anti-essentialiste », conclue son étude en reconnaissant 
que c’est « le rapport des maîtres et des esclaves qui nous fournit la clef permettant de comprendre la position 
des Noirs dans le monde moderne » (2003 : 287).  
94 Cf. les paroles en Annexe 1.  
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interprétée par le fameux trio vocal chicagoan The Impressions (1964). Ayant un temps 

animé musicalement l’Église d’Annabelle, la grand-mère de Mayfield, en y chantant du 

gospel, ce groupe de doo-wop (sous-genre essentiellement vocal du rhythm and blues) allait 

participer à l’avènement de la soul, genre musical qui servit de bande-son à un mouvement 

de revendication identitaire et juridique décisif pour les États-Unis. Au même titre que 

l’ensemble de l’œuvre de Mayfield, en grande partie placée sous le sceau de la confiance en 

des lendemains chantants95, cette pièce fut enregistrée et diffusée quelques mois avant la 

signature du Civil Rights Act abolissant la ségrégation raciale aux Etats-Unis. Elle 

accompagna aussi les émeutes des années suivantes consécutives, notamment, à l’assassinat 

du pasteur King96. Une seconde vie commence toutefois pour elle avec la reprise qu’en firent 

les Wailers, cet autre trio vocal, jamaïcain cette fois97, qui l’enregistra quelques années après 

avec les Upsetters et le producteur Lee Perry sous le titre « Keep on moving » (1971).  

Originalement valsé, le rythme de cette pièce fut alors adapté en binaire par les 

Wailers conformément aux canons du rock steady – genre musical insulaire largement 

influencé par la « soul revolution » et les genres ayant préexisté dans l’île tels le mento et le 

ska – et du reggae, alors naissant, aujourd’hui qualifié de « roots reggae », dont ce trio allait 

devenir le groupe de référence (Martin, 1982). En 1977, à Londres, à un moment où sa 

carrière solo prend une ampleur internationale accrue, Marley réenregistre ce titre en en 

modifiant le texte initial et en y ajoutant de nouveaux arrangements musicaux98. En 

remplacement de ses musiciens et choristes habituels, demeurés en Jamaïque, Marley 

s’entoure de membres des groupes Third World et Aswad (ce dernier étant l’une des 

premières formations de reggae composée de musiciens d’origine caribéenne nés en Grande-

Bretagne). À nouveau aux manettes, Lee Perry en réalise aussitôt une nouvelle version (Bob 

Marley & The Wailers, 2001, 2 : #9). En 1984, trois ans après la mort de la « première 

                                                
95 Cf. l’intellectuel américain Cornell West évoquant « l’espoir audacieux » de Mayfield (cité dans Friskics-
Warren, 2005 : 150) ainsi que la conférence intitulée « Curtis Mayfield and the Impact of His Music on the 
Civil Rights Movement » disponible en ligne (http://www.c-spanvideo.org/program/294119-1).  
96 « In the 1960s during the civil rights movement there was a musical soudtrack in the background : Max 
Roach, Charles Mingus, Archie Shepp, Jackie McLean, John Coltrane. Curtis Mayfield was right in the middle 
directing his music to the cry of freedom » (William Parker dans le livret de Parker, 2010).  
97 Gilroy mentionne l’influence qu’eurent les Impressions sur les Wailers dont le ténor Bunny Livingston 
semble avoir été le meilleur imitateur de Mayfield (2003 : 133, 307). Au plan visuel, rappelons ce fameux cliché 
des Wailers, encore appelés « Wailing Wailers », posant en smoking et imitant de manière quasiment 
contemporaine un autre, tout aussi fameux, des Impressions. L’influence états-unienne sur le trio sera plus vive 
encore après le séjour que Marley effectue en Floride en 1966.  
98 Cette « London version » est parue de manière posthume à deux reprises (Bob Marley and the Wailers, 1992, 
3 : #14 ; 2001, 2 : #8). Différentes à plusieurs égards de la précédente des Wailers (notamment en terme 
d’instrumentation, de tonalité, mais aussi de structure mélodique et de contenu textuel), ces deux versions de 
Londres se distinguent entre elles par leur mixage et l’allongement de la durée de la plus récente qui contient 
aussi de nouvelles paroles. On notera en outre le remplacement des choristes de 1977, présents en 1992, par un 
chœur à une dominante féminine conforme aux I-Threes ayant succédé aux premiers Wailers.   
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superstar du Tiers-monde », « Roi du reggae » demeuré depuis le plus célèbre pratiquant de 

la religion rastafarienne99, une nouvelle version officielle de « Keep on moving » parait en 

Angleterre. Elle conserve la voix de Marley enregistrée en 1977. Lui sont notamment 

ajoutés cette fois des cuivres, ce qui la rapproche de l’arrangement original des Impressions, 

et un arrangement rythmique plus soutenu qui semble a posteriori légitimé par les paroles de 

Marley qui avait parfois remplacé « moving » par « grooving » au refrain. Cette nouvelle 

version remixée et mise en vidéo clip, sera finalement retenue pour promouvoir une 

compilation officielle de l’artiste (1995) dont le contenu fut pensé comme étant plus politisé 

que ne l’avaient été ceux des précédentes.  

A travers la circulation de cette pièce, dont nous n’aborderons pas la dimension 

proprement musicale, on voit se mouvoir un ensemble de références culturelles entre 

plusieurs contextes de production et de réception se l’appropriant tous avec une certaine 

aisance. Correspondant à l’expression d’un « Même en mutation », on pourrait attribuer à 

cet ensemble l’image d’un bâton de relais que se passeraient les générations de musiciens qui, 

tout en le remodelant à chaque fois, en assureraient la pérennité. Le terme version, d’usage si 

fréquent en musique (comme le sont ceux de reprise ou de remix), renvoie directement à ce 

que nous disions de l’invention de la tradition et de la performance. Comme le souligne une 

ethnopsychiatre (Despret, 1999 : 44), la version  

« fait exister [le monde] sur un mode possible. La version n’est pas le fait 
d’un homme seul, elle est source et fruit de relation, elle est mise au travail, au 
sein d’une relation, elle est négociation de ce qui se retourne, se transforme, se 
traduit ». 
  

Cette conception pragmatique inspirée de William James autant que des sophistes, sied aussi 

à ce que l’on a pu dire à propos des sociétés créoles, de leurs cultures, leurs langues, leurs 

religions ou leurs musiques mais ne saurait aucunement en faire des cas à part. Et ce même si 

les différentes versions de « Keep on Moving » illustrent, peut-être de façon exemplaire, cette 

« ancienne manière de penser » détachée des idéalismes et pétrie du réel100. Outre celles 

citées ils faudrait d’ailleurs ajouter toutes les reprises chantées par des deejays jamaïcains, 

accompagnés de sound systems mobiles depuis les années 1970 (John Holt, Max Romeo, 

Wong Chu, Big Youth…). À lui seul, ce titre contient un programme existentiel : le fugitif, 

homme errant et solitaire parmi tous, se meut avec l’espoir de rencontrer des alliés qui 

                                                
99 Culte syncrétique élaboré en Jamaïque dans les années 1920-1930, alors que Hailé Sélassié est couronné 
Empereur d’Éthiopie (Martin, 1982 ; Lee, 1999).  
100 James, qui présentait en 1907 le pragmatisme philosophique sous le titre « A New Name for Some Old 
Ways of Thinking », adhérait à l’empirisme d’un Swift selon qui les pauvres ont une « conscience aiguë de ce 
qu’est l’univers. Ce qu’ils vivent est la Réalité » (cité dans James, 2010 : 91). 
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pourront l’aider à résister à ses bourreaux et à éterniser son propre élan vital. Son souci 

d’entrer « en relation » amorce son individuation en même temps que la dynamique 

culturelle et politique. Pris dans le dialogue et l’emphase identitaire nés du contact avec 

l’altérité (le « eux » radicalement hostile du texte), il se sait – pour autant qu’il survive... – 

être amené à changer « sans pour autant se perdre ni se dénaturer »101, à rester en 

mouvement. Or, inscrit dans la durée autant que dans le collectif102, le support musical tend 

idéalement à réaliser ce programme. L’interprétation musicale conduit d’emblée à trouver sa 

voix et à la partager avec d’autres, absents ou non, afin de se concilier à eux autant que de se 

les concilier. Avant d’être membre d’un trio vocal, on est seul. Reprendre la voix ou l’air d’un 

autre pour performer sa version, c’est faire tradition. Mayfield prolongeait celle du gospel 

avec ce chant commençant par l’invocation de Dieu. 

Ce qui frappe dans la portion historique retenue ici (si nous citerons quelques versions 

plus récentes, nous avons évité de chercher à rebours de l’histoire et via Mayfield d’autres 

sources de ce chant) est justement la capacité adaptative d’un corpus à la fois textuel et 

musical ayant servi de support à la définition stylistique de différents genres musicaux. 

Tributaire d’artistes y ayant joué un rôle déterminant, cette histoire esthétique n’aurait pu se 

faire sans l’adoption et l’appropriation par ces acteurs de modèles préexistants. Par exemple, 

la teneur politique des paroles de Mayfield fut assimilée par ces jeunes musiciens de 

Trenchtown, l’un des ghettos de Kingston, qui allaient lui servir de relais en faisant de la 

lutte pour la liberté, la justice et la reconnaissance de leur dignité humaine, l’un des 

principaux thèmes de leurs propres chants (Martin, 1991 & 2000b). De même, le fait de 

pouvoir lire la biographie de Marley en la mettant en parallèle avec les évolutions subies par 

la version « originale » des Wailers montre combien l’attachement à une œuvre oriente, en 

même temps qu’il lui sert de support, nécessairement malléable, la définition identitaire d’un 

individu et, parfois, d’un groupe d’individus. En effet, le 5 décembre 1976, au lendemain de la 

tentative d’assassinat qu’il essuya, Marley décide d’interpréter ce titre en concert avant de 

quitter provisoirement la Jamaïque103. Durant cet exil londonien, alors qu’il travaille à son 

prochain album, Exodus, Marley, ayant fait l’expérience du danger de mort, pousse plus loin 

son identification au narrateur de Mayfield en écrivant de nouvelles paroles. « They’re 

gunning after me » se substitue parfois à « They’re coming after me » alors que le narrateur, 

parlant maintenant au passé (« For hanging me, they were willing »), dit avoir été accusé 

                                                
101 Cette « maxime fluide » de la créolisation est notamment formulée dans Glissant & Chamoiseau (2007 : 9) et 
Glissant (2009 : 66). 
102 Remarquons que, du chant solo on passe au trio, avant que Marley n’introduise le « nous » dans sa version. 
103 Cf. la vidéo de ce titre : http://www.youtube.com/watch?v=QDmRvc9TRsI.  
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pour la « mission » politique et religieuse104 qu’il se doit maintenant de réaliser avec un 

effort redoublé. Répétant en alternance les verbes to move et to groove au refrain, la musique 

devient l’objet performanciel autant que le moyen de cette mission.  

 

• Renversement des symboles et convergence des minorités 

Avec la réussite internationale de la soul comme du reggae et du dub, ce type d’appropriation 

prit de bien plus larges proportions. L’exemple de ce fugitif, devant se terrer et se cacher 

pour survivre, pourrait à lui seul illustrer la préciosité du modèle que les musiques afro-

américaines ont diffusé à l’usage d’auditeurs placés, eux aussi, en situation minoritaire. 

Comme Marley, ces derniers purent – et peuvent encore – réinventer le sens de ce chant en 

s’appropriant avec empathie l’inversion contenue dans ses paroles. Accusant l’iniquité de 

l’ordre social auquel il oppose les promesses d’un devenir mouvant et dansé (groove), le 

narrateur inscrit déjà son chant dans un tel renversement symbolique de la domination qu’il 

subit. Le simple fait de chanter son histoire, comme le firent d’abord les Impressions, 

souligne aussi cette inversion qui, du silence et de la dissimulation requis, se meut en prise 

de parole publique, sonorisée et bientôt publiquement dansée. Le simple fait de « jouer » ce 

titre (l’interpréter, le danser ou en faire jouer l’enregistrement) en public va dans le sens du 

narrateur qui souhaite que le plus grand nombre de témoins possible s’associe à sa cause et 

reconnaisse son innocence comme le fait son seul confident, la divinité. Seul moyen de 

résister, cette recherche d’alliés fut essentielle durant l’esclavage et, on le voit, la musique fut 

probablement ici d’une aide précieuse. Comme l’explique Christian Béthune (2008 : 161), 

philosophe spécialiste du jazz, la musique donne lieu à l’acte illocutoire appelé « signifying » 

qui est,  

« dans la culture afro-américaine, cette distorsion majeure que le sujet fait 
collectivement subir aux signifiants (…) “to signify”, c’est exprimer quelque 
chose en donnant clairement à entendre (par le rythme et par l’accent, par le 
timbre et l’intonation, par la rime et l’assonance, etc., c’est-à-dire justement 
par tout ce qui, dans le discours, concerne la phônê et procède d’une mimétique 
sonore) qu’il s’instaure une distance signifiante entre l’objet du discours et son 
énonciation. Tout l’intérêt de ce qui se profère tient alors à la mise en abyme 
de l’énonciation et de son objet. »  

 

                                                
104 Le narrateur prend maintenant à témoin « Jah », le dieu du rastafarisme. Prolongeant le second couplet 
original dans lequel le narrateur pense à sa femme et ses fils qu’il doit abandonner, la version de Londres 
présente un narrateur confiant pour l’avenir de ses enfants auxquels il s’adresse en évoquant son « travail » 
(comme le dit le livret de Songs of Freedom, p. 48) le retenant au loin, et son succès, tant musical (« We’re gonna 
have a big stage show award ») que politique (« The war will soon be over and Africa will unite »). 
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Pour Béthune, le signifying joue pleinement dans le jazz. Notamment, de manière 

paroxystique, dans l’improvisation. Telle une parade à laquelle on s’agrège, l’œuvre est alors 

participante plus que spectaculaire comme le montrent les nombreux sous-entendus et 

double-sens qui participent donc de cette « demande de connivence » (ibid. : 166) qu’est le 

signifying opérant au sein de ce que Béthune appelle une « communauté mimétique » ; une 

communauté qu’il crée à mesure qu’il se joue. Outre le jazz, cet aspect transgressif, 

susceptible d’inverser la norme logocentrée est actif, par exemple, dans les spirituals et le 

gospel capables de (re)donner un sens et un rythme à l’histoire en harmonisant les esclaves à 

la captivité et l’exode juif (Martin, 2008). Le clip de « Keep on moving », outre les images de 

Marley dansant, chantant ou jouant au foot, comprend des additions animées parmi 

lesquelles on voit un arbre, qui évoque la pendaison105, brûler. Un peu plus tard, le dessin 

animé d’une mer s’ouvrant convoque à son tour l’inversion et le double sens pour que le 

spectateur initié sache identifier le « peuple » « élu » de « Dieu ».   

Toutefois, cet usage ne saurait être une particularité afro-américaine comme semble 

le penser Béthune dont le livre tend à essentialiser son objet à plusieurs reprises en 

convoquant un Grand partage (altérité radicale, conceptions subversives du « bruit » 

occidental, prégnance de « dispositions à l’éclectisme qui caractérisent la culture afro-

américaine », etc.)106.  

« Facilitée par un fonds commun d’expériences urbaines, par l’effet de formes 
similaires, mais pas identiques, de ségrégation raciale, ainsi que par le 
souvenir de l’esclavage, par l’héritage des africanismes et par une provision 
d’expériences religieuses » (Gilroy, 2003 : 119),  

 

cette primeur dont jouit le modèle afro-américain ne saurait suffire à le débrancher d’autres 

sous-cultures107. Le renversement des valeurs mainstream est une donnée constitutive des 

rituels d’inversion autant que des comportements minoritaires. L’investissement de signifiés 

minoritaires dans des signifiants majoritaires disponibles en est un exemple. La dimension 

                                                
105 Aux Etats-Unis, les arbres où on les pendait (« for hanging me they’re willing ») pouvaient symboliser à la 
fois la vie et la crucifixion du Christ pour les Noirs (Allen, 2000 : 170). À propos de la chanson « Strange 
fruit », l’une des plus fameuses chansons abordant ce thème, voir Jamin, 2006.  
106 Notons que l’auteur ne prend pas la peine de définir sa conception de la culture ce qui, notamment lorsqu’il 
suit Mintz et Price à propos des schèmes psychiques et moteurs conservés par l’esclave et ses descendants, peut 
prêter à une lecture racialisée. Les mêmes excès exemplifiant le jazz au détriment d’autres musiques émergent 
chez Pierrepont (2002).    
107 Une quinzaine d’années après l’adoption du blues par les fils d’ouvriers anglais, Marley, alors en exil à 
Londres, s’adresse aux mouvements artistiques minoritaires dans « Punky Reggae Party ». Le groupe 
britannique et « multiracial » UB40, dont le nom fait référence à une revendication adressée au gouvernement 
par des chômeurs au moment de sa formation, reprit « Keep on Moving » en 1983. Dans ces mêmes années, les 
Funki Dreds, eux aussi Londoniens, sortent un morceau sous le même titre qui donne à Gilroy l’occasion de 
voir dans l’injonction « Reste en mouvement », « la perpétuelle mobilité d’esprit qui fait la vitalité de la culture 
de cette diaspora » (2003 : 34).     
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stratégique du rapprochement, sinon de la confusion, qu’effectuent les subalternes entre 

profane et sacré s’inscrit dans le cadre politique et social d’une situation arbitrairement 

définie qu’il s’agit de déborder afin de guérir les maux qu’elle engendre. De même que pour 

les jazzmen (Becker, 1985), l’usage que font les Rasta de la ganja (cannabis) est à replacer 

dans un contexte débordant les sociétés créoles. Par exemple, les conduites à risque étant un 

des traits de la jeunesse (Le Breton, 2000), l’usage de drogue ne saurait être associé à une 

culture sans que la question, éminemment politique, de la censure ne soit d’abord posée108. 

Le « ils » de la chanson qui nous occupe, aussi imprécis soit-il, est ce pluriel censeur, 

meurtrier et aveugle à la justice contre lequel se fédèrent les marges, anglophones ou non.  

Relativement exclu de ce que Glissant appelle le « projet » occidental, le mouvement 

de convergence que celles-ci réalisent en musique est éminemment politique. Comme le 

furent, en leur temps, les musiques jamaïcaines au contact de la soul, ou encore celles des 

tsiganes par le jazz (musique de « bandits » comme aimait l’entendre l’historien Eric 

Hobsbaum), celles des anciennes colonies et des régions françaises furent elles aussi, par 

exemple, dynamisées par ces nouveaux « étendards orgiaques »109 venus d’Amérique que 

brandissent les « gangsters »110 émanant de ce que l’on désigne sous les étiquettes de 

« culture hip-hop » et de « cultures urbaines ». On le voit, la quête d’alliés, si vitale dans le 

contexte éminemment violent et clivé de l’esclavage, ne saurait se réduire à une spécificité 

des Créoles afro-descendants. Pas plus que celle d’une communion par la musique et la 

danse. Les propriétés communicatives du musical furent sollicitées ici comme ailleurs. 

L’encouragement à aller de l’avant et à lutter contre l’injustice qui caractérise plusieurs 

œuvres de Mayfield et de Marley111, aussi prégnant soit-il dans les cultures créoles – 

notamment en Haïti et à La Réunion où les expressions, très couramment employées, 

« Kenbe pa moli » ou « Tyinbo larg pa » auraient pu être chantées par le fugitif de Mayfield –, 

ne peut signaler une quelconque essentialisation de cet ordre. Il montre au contraire la 

connivence des élans minoritaires ainsi que l’efficacité du référent contre-culturel créole dans 

                                                
108 Pour les États-Unis, cf. Springer, 1999 ; Reed, 2003.  
109 Formule avec laquelle Leiris désigne le jazz pénétrant la société bourgeoise française des années 1920 pour 
lui faire vivre une « crise nègre » (Leiris, 1995 : 1125 et suiv.). Rappelons que Le Sacre du Printemps, oeuvre 
scandaleuse inspirée de l’art nègre, au même titre d’ailleurs que d’autres de Debussy, Ravel, Milhaud, 
Gershwin, etc., aurait favorisé la réception du jazz en Europe (Schaeffner, 1988 : 88). 
110 Tout en conservant à l’esprit les différences entre les contextes états-uniens et français (Waquant, 1992), on 
se réfèrera par exemple à Gross, McMurray & Swedenburg (2002) pour le raï et à Bierbach & Bulot (2007) 
pour les cultures régionales. À La Réunion, Gilbert (1996) et Samson (1998, 2006, 2007a, 2007b) ont 
notamment décrit les liens avec le rap, le reggae, les musiques antillaises, le rock...  
111 « Keep on pushing », « Move on up », « Keep on Keepin’ on » sont des titres que Mayfield compose à la 
même époque. Marley, après avoir également introduit des paroles de Mayfield dans « One Love-People Get 
Ready » et composé des titres tels « Keep on Skanking » ou « Cheer Up », compose « I Shot the Sheriff » en 
1973. Appelé à être interprété par les Jackson Five ou Eric Clapton, son thème reprend celui de « Keep on 
Moving ». Reconnaissant et expliquant cette fois un meurtre, son narrateur souhaite plutôt susciter l’empathie.  
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ce qui a trait à la définition locale, mais à prétention nécessairement plus vaste112, des 

identités subalternes contemporaines. 

« Art du moment » selon André Schaeffner, la musique n’apparaît jamais « pure de 

tout mélange » (1989 : 79). L’histoire musicale des sociétés créoles, comme le rappelle 

Gilroy, montre toute la diversité culturelle des emprunts ayant conduit à la production de 

formes musicales qualifiées, à l’occasion, de « noires ». Et cette diversité n’a fait 

qu’augmenter avec l’essor des moyens technologiques avec lequel, des premiers rouleaux de 

cire à l’ère numérique actuelle, se confondent l’histoire113 et la mise en circulation des 

« musiques populaires modernes de diffusion commerciale » (Attali, 1977 ; Jamard, 2001 ; 

Martin, 1996 ; Molino, 2005). Si, dès 1959, au premier Congrès des écrivains et artistes 

noirs, l’avancée technologique avait été envisagée comme une des composantes de « l’unité 

raciale convoitée » (Gilroy, 2003 : 257), on peut également constater combien elle encourage 

les connexions, les branchements114 et le métissage de formes sonores d’autant plus 

nombreuses que mieux diffusées. Combien aussi elle entre en adéquation avec l’élan plus 

général de la circulation de l’information. Dans la lignée des essais d’arrangements dub que 

réitère Perry depuis 1971 de « Keep on moving »115, le remix house qu’en donnèrent Sly & 

Robbie a ouvert la voie pour un nombre croissant de reprises et d’adaptations, effectuées de 

manière officielle ou non, dont témoigne déjà un bref parcours sur la toile. Si ce travail studio 

souligne combien la technologie fait intégralement partie du processus contemporain de 

création, on ne saurait non plus en attribuer la propriété aux seuls descendants d’esclaves et 

aux « professeurs fous » du dub116. « Déviants » selon certaines normes, ces bricoleurs de 

génie ont développé et expérimenté des techniques qui existaient déjà et qui furent reprises 

                                                
112 Rappelons que, pour Turner, la communitas se réclame de l’intégralité là où la structure se veut relative. 
Derrida, bien avant le printemps des révolutions arabes, rappelait aussi qu’« un système totalitaire ne peut plus 
lutter efficacement contre un réseau téléphonique intérieur dont la densité passe un certain seuil et devient 
alors incontrôlable » (1991 : 44). Comme les livres ou internet, la musique crée et élargit à la fois l’opinion 
publique.   
113 Ecrite « bon train » ou « sur un train d’enfer », ce sera selon les points de vue idéologiques. Ce recours à la 
métaphore ferroviaire est omniprésent dans les musiques états-uniennes (Marcus, 2001) tout comme l’est la 
thématique de l’inversion, notamment adaptée au registre religieux.   
114 Termes clé du vocabulaire musical contemporain autant que de celui multimédia. 
115 Tirant son nom d’une technique d’enregistrement (Blum, 2009), le dub se caractérise par le remixage de 
pièces déjà enregistrées (révision des volumes des instruments, usage d’effets, ajout/suppression de pistes). À 
partir de l’instrumental des Wailers, lui-même commercialisé dès 1971 dans l’île pour les sound systems afin que 
les chanteurs de quartier, les deejays, puissent y ajouter leurs propres paroles et mélodies, créant ainsi leur 
propre version, Lee Perry enregistre plusieurs versions. Parmi celles-ci, notons celle réalisée avec 
l’instrumentiste Augustus Pablo, celle intitulée « Moving Skank » ou « Moving Forward » selon les différentes 
éditions d’un des premiers albums de dub (Lee Perry, 1973) pour lequel Perry aurait collaboré avec King 
Tubby, autre fondateur du dub, ou encore « Moving In Dub » qui figure sur l’album de 1990 du même Perry 
intitulé In Satan’s Dub.  
116 L’un des plus réguliers collaborateurs de Perry, lui-même connu pour ses excentricités, est « Mad 
Professor ».  
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par nombre d’autres musiciens depuis. Leur cas semble mieux nous renseigner sur les 

processus mêmes de la création que sur ceux d’une quelconque ipséité culturelle.  

 

• Quelle spécificité pour les musiques créoles ? 

Comme Turner l’a montré, le temps que dure une communauté liminale n’est pas éternel ; 

aussi doit-elle se structurer à son tour, lorsqu’elle le peut. Ce n’est qu’à ce prix que la 

« politique de l’accomplissement » contre-culturelle pourra se frayer un chemin vers sa 

réalisation. C’est là le fonctionnement des formes religieuses, promptes à acquérir une 

certaine orthodoxie symbolique à partir de ce que le rituel a permis d’expérimenter du 

champ des possibles117. S’il est évident que la circulation de marchandises musicales implique 

une industrie organisée autour de gains substantiels118, à partir desquels le recours à une 

technologie de pointe devient également possible, nous voyons que l’Atlantique noir ne se 

distingue pas ici non plus autant qu’on le voudrait d’une culture minorée aux prises avec 

l’ordre dominant régissant l’autre temps social qu’incarne la societas chez Turner119. En 

terme politique son bilan est tout aussi mitigé que peut l’être celui d’un rituel d’inversion, 

quand bien même comprendrait-il quelques promotions pour ceux qui s’y livrèrent. La fierté 

acquise telle une prise de guerre, malgré tous les dangers, pendant la phase intermédiaire est 

en même temps acceptation d’un étiquetage renvoyant à la fois aux classements des 

déviances et des marchandises consommables. L’innovation culturelle des marges est à 

présent incluse à l’ordre qui s’en trouve en partie changé, mais surtout renouvelé et 

consolidé120, notamment dans son avancée technologique. De plus, la quête d’authenticité, 

aux consonances généralement mystiques, affichée par les musiciens est également 

significative d’un engagement dans une voie qui, pour être personnelle, n’en est pas moins 

relative et propice à cette atomisation que Séca associe au désengagement politique des 

minorités.   

                                                
117 Pierrepont estime que la « véritable invention afro-américaine (…) est certainement la formule laissant 
entendre que le réel suppose le possible et que le possible est une dimension du réel » (2002 : 132). Ce rappel du 
fonctionnement même de l’art ne peut toutefois être associé à une culture sans dommages… Malgré des propos 
aussi significatifs que ceux qu’il cite du très « musicosmogonique » Sun Ra (« Moi je parle de quelque chose de 
tellement impossible… que cela ne pourrait être vrai. Mais c’est la seule façon d’assurer la survie du monde, par 
cette chose impossible. Je parle d’impossibilités. Alors, je dois jouer l’impossible. Je dois me mettre au piano et 
frapper des notes qui n’y sont pas » (ibid. : 146-147), il s’agit moins d’invention que de réalisation de potentiels.  
118 À la vue des profits engrangés, Mayfield et Marley ont aussi en commun d’avoir fondé leurs propres labels.   
119 Ceci rappelle également les propos de Détienne et Vernant à propos de la métis, cette forme d’intelligence 
qui « doit donc, à force de souplesse, se faire elle-même mouvance incessante, polymorphie, retournement, feinte et 
duplicité (…) La métis préside à toutes les activités où l’homme doit apprendre à manœuvrer des forces hostiles, 
trop puissantes pour être directement contrôlées, mais qu’on peut utiliser en dépit d’elles, sans jamais les 
affronter de face » (1974 : 56-57 ; souligné par nous).   
120 Les propos virulents de Tate, intellectuel et musicien états-unien, à l’égard des Blancs se prenant pour des 
Nègres et de l’industrie musicale couronnant régulièrement des interprètes « blancs » de musiques « noires », 
montrent l’efficacité de l’étiquetage social tendant à réduire les marges de manœuvre (Tate, 2003).  
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Pourtant, pour peu que l’on veuille continuer à en faire, comme Gilroy, une unité 

cohérente, capable d’englober des contextes très variés, l’Atlantique noir présente bien une 

spécificité. Celle d’incarner aujourd’hui une, sinon la contre-culture de référence. A quelques 

égards que ce soit, elle a réussit à modifier la structure sociale à partir de l’offre culturelle 

qu’elle représente et est devenu susceptible de servir à son tour de repoussoir ou de modèles 

pour d’autres. Définie consécutivement à la « terreur raciale » ainsi que dans un « rapport 

dynamique à la présence de la mort et de la souffrance », cette configuration spécifique dont 

parle Gilroy, en retenant ces deux critères au demeurant assez larges121, tire tout d’abord 

son unité, assignée autant que revendiquée, du souvenir de l’esclavage et de la référence à 

l’Afrique. Certes, l’exemple de « Keep on Moving » et du reggae n’est pas des plus neutres 

comme le montre l’album qui précéda la « London version », Exodus, dont l’intitulé est écrit 

en caractères amhariques. Si le troisième couplet de Mayfield, en cela bien distinct du modèle 

souhaité de Gilroy, évoquait déjà une terre promise où, un jour enfin, le fugitif pourrait 

trouver le repos, les nouvelles paroles de Marley développent ce thème de l’enracinement, 

soulignant ainsi son caractère majeur. Chez lui, ce lieu devient la montagne de Sion 

(Jérusalem dans la Bible) revue au prisme du rastafarisme et du projet essentialiste de 

Marcus Garvey. Mettant à mal le modèle de Gilroy (Chivallon, 2002 & 2004), ce penseur 

jamaïcain prônait le retour des « Noirs » vers leur continent d’origine et le Royaume 

d’Éthiopie appelés « Zion » en anglais ; cette destination idéale et naturelle ayant préexisté à 

la captivité et à l’ascension du règne, bien trop humain pour durer, de la nouvelle Babylone. 

Le titre éponyme d’Exodus n’ayant d’autre sujet122 (non plus d’ailleurs que l’ensemble de 

Survival, l’album suivant, considéré comme le plus politique de Marley qui entamait avec lui 

une trilogie demeurée inachevée), on voit combien les impressions de Mayfield servirent de 

support à un message contre-culturel associant de manière originale des contradictions 

classificatoires telles le panafricanisme et l’universalisme, la guerre et la paix, la haine et 

l’amour. Née de tels mouvements d’influences sympathiques, la conscience d’une histoire 

commune transcendant les frontières nationales actuelles et se réclamant d’un territoire, 

d’une terre antérieure d’où les ancêtres et l’espèce humaine toute entière proviendraient, est 

au fondement de l’expérience culturelle et sociale des descendants d’esclaves du Nouveau 

Monde.  

A défaut de terre réelle (ce en quoi la diaspora noire atlantique, notamment le 

discours d’un Marley, diffère de celle juive et du modèle « sioniste » selon Glissant, Gilroy 
                                                
121 Notons que le narrateur de « Keep on moving », par effet de connivence tacite peut-être, n’évoque pas 
directement la question raciale alors qu’il insiste sur la peine de mort qu’il encourt. 
122 Son refrain répète « Exodus : Movement of Jah People ! » alors que les couplets évoquent également le 
passage de la Mer Rouge, le besoin d’un nouveau Moïse, la fuite de Babylon et le retour « to our Father's land ». 
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ou Chivallon), remarquons que la prophétie de cette unité retrouvée se constitue en ce foyer 

traditionnel qu’est l’Afrique, ce Zion vu par les Créoles qui le réinventent depuis l’Amérique 

– « Africa awaiting it’s creators » chante Marley (1979 : Face B, #1). Ceci confirme l’origine 

symbolique et imaginaire des cultures ainsi que le rôle cosmogonique de la musique dont 

nous savons que son efficacité suppose une connivence sémantique qui est aussi territoire 

selon Deleuze & Guattari (1980 : 381 sq.). Au tournant du millénaire, dans la veine des remix 

posthumes de Bob Marley auxquels « Keep on moving » introduit de manière exemplaire, 

Stephen Marley et le Ghetto Youths Crew reprirent douze titres de leur père (Bob Marley & 

The Wailers, 1999). Conservant la voix de ce dernier, parfois enregistré en entrevue, le 

projet Chant down Babylon invitait des artistes de la scène rap/R&B états-unienne et 

caribéenne (Busta Rhymes, Erikah Badu, Guru, Krayzie Bone, Lauryn Hill, The Roots…) à 

chanter en duo avec l’illustre défunt. Fusionnée au hip hop, c’est la tradition reggae qui se 

trouve ainsi actualisée123. Or, s’il prend place dans un (non-)lieu aussi diffus que celui que 

constituent les genres musicaux et leurs réseaux de distribution (canaux, câbles, émetteurs et 

récepteurs d’ondes radio) faisant plus penser au fleuve qu’à sa source, au milieu qu’à une 

extrémité, au rhizome qu’à l’arbre, cet hommage, qui sonne aussi comme une 

ancestralisation, ne mobilise pas moins cette pensée nationaliste, à la fois généalogique et 

territoriale124, souvent perçue comme contraire aux conceptualisations créolitaires.  

Aussi symbolique et susceptible de généralisation que l’est Zion, Babylon (dont il 

s’agit de chanter la chute125) sert de repoussoir à une identité radicalement contraire, 

précisément contre-culturelle, renversant plutôt que l’annulant la polarisation de la dualité 

qu’il s’agissait de contester126. Soucieux de ne pas reproduire la discrimination raciale, ce 

renversement ambigu gagne toutefois en universalité en le remplaçant par la prophétie d’une 

libération de l’humanité placée sous le règne de Jah, divinité d’un monothéisme 

syncrétique127. Ce faisant, il s’inscrit dans le registre liminaire du numineux qui n’est pas, du 

                                                
123 Cf. la chronique de Chant down Babylon dans Entertainment Weekly du 26/11/1999 : « There's a reggae 
tradition of rapping over remixes of others' records, so this actually makes sense » (p. 99).  
124 Le premier fils que Lauryn Hill eut avec un autre fils de Marley s’appelle Zion. 
125 « Chant down Babylon » (Marley, 1983 : Face A, #1) n’apparaît pas sur le projet de ses héritiers. Ce 
morceau, dont le titre initial, choisit par Marley, était « Burn down Babylon » (premier vers du morceau) est 
paru sur le premier album posthume du chanteur, lequel devait clore la trilogie entamée avec Survival (cf. 
supra).    
126 Ce dont n’est d’ailleurs pas exempt le modèle du rhizome pensé en opposition à celui de l’arbre-racine 
(Chivallon, 1997 : 787-788). Voir d’ailleurs la célèbre phrase de Garvey, inscrite au dos de Survival (Marley, 
1978) : « A people without the knowledge of their past history, origin and culture is like a tree without roots ». 
On la retrouve dans le livret du groupe de maloya électrique Baster (1992).    
127 Contestant une accusation de racisme qu’on lui prêtait, Lauryn Hill expliqua en direct sur le plateau du 
Howard Stern Show du 21/05/1996 : « My music is universal music. And I believe in God. If I believe in God, 
then I have to love all of God's creations. There can be no segregation ».  
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moins pas encore, rationalisé et « routinisé », au plan politique notamment, mais qui 

présente cette identité stable signalant le Même du mouvement.  

Aussi diffus soit-il, à la fois centripète et centrifuge, rhizomatique et racinaire, 

universel et nationaliste, ce Même est bien un modèle politique. Fondé par un renversement 

symbolique, d’un genre politique particulièrement souple et fuide, nous pouvons nous 

demander ce qu’il doit au support musical ? Si, comme le chantait Marley, la musique est la 

clé pouvant ouvrir la clôture babylonienne en répandant la bonne parole tel un marcottage à 

essayer en n’importe quel lieu128, on ne peut que douter de son efficacité en constatant que ce 

message n’a pas encore franchi les limites de la « communauté mimétique » comprenant que 

« chanter » signifie aussi « précipiter la ruine ». Nous achèverons ce chapitre avec la 

description de cette dernière polarité de l’ouvert et du fermé que les lignes musicales 

semblent étirer à l’infini. Le fait qu’elles le firent d’emblée dans le contexte créole où 

homogénisation et différenciation se sont opposées avec une vigueur extrême, alors que 

« survivait » le souvenir de l’Afrique, ce point constitue la seconde spécificité des sociétés 

post-esclavagistes sur lequel semble s’être bâtie une culture dont, par ailleurs, il convient de 

souligner le caractère augural relatif à ce que l’on pourrait appeler la « musicalité » 

contemporaine.   

 

Bien que cette connivence entre musique et culture ne soit pas exceptionnelle, nous sommes 

contraints de suivre le percutant ressac que les formes musicales créoles ont imprimé au 

commerce triangulaire au point de présenter le pendant du modèle hégémonique qui présida 

à la mise en place de ce dernier. Par un ironique renversement du préjugé niant toute 

« Culture » créole, notamment caribéenne (Bilby, 1986 : 181), chacun de nous n’a-t-il pas 

déjà fait rimer sa vie avec l’une d’entre elles129 ? Le fait de prendre part à une communauté 

aussi potentiellement large qu’imprécise ayant, elle aussi, à telle ou telle génération, dans tel 

ou tel pays, adopté telle ou telle forme musicale venue des abords des anciennes plantations, 

conduit à supposer une dynamique identitaire un tant soit peu stable. C’est à partir d’elle que 

se dessinent les places attribuées dans le système mainstream. Ici comme ailleurs et ce, bien 

avant la tournée internationale des Jubilee Fisk Singers avec laquelle s’ouvrit un nouveau 

chapitre de cette diffusion comme DuBois et Gilroy le montrent, la célébrité des artistes 

dépendait de leur propre circulation et de leurs performances scéniques avant qu’elle ne 

                                                
128 « For them soft, yes them soft ! / So come we go chant down Babylon one more time / Me say, Music 
you’re, music you’re the key / Talk to who ? Please talk to me / Bring the voice of-of the Rastaman / 
Communicating to- ‘cating to everyone » (Marley, 1983 : Face A, #1). 
129 Quelques unes s’appellent : blues, ragtime, cake walk, jazz, calypso, tango, maxixe, samba, biguine, 
meringue, konpa, salsa, rock’n roll, bossa nova, rhythm’n blues, soul, reggae, dub, funk, rap, zouk, ragga… 
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passe par la déterritorialisation de leurs enregistrements. La tendance qu’ont les musiques 

« du monde » ou « de masse » à recourir actuellement aux termes de « créolisation » ou de 

« métissage »130 montre cependant que ce qui s’est accomplit dans ces sociétés complexes et 

plurielles peut être perçu comme une préfiguration de la mondialisation dont nous avons dit 

que son accélération s’est faite avec l’esclavage noir du Nouveau Monde. L’oscillation entre 

la quête d’alliés et l’organisation nationaliste, réalisée dans un contexte où cohabitaient les 

cultures les plus contrastées, se présente comme la métaphore de ce qui se joue aujourd’hui à 

l’échelle économique et culturelle de la globalisation dans laquelle la musique semble occuper 

un rôle déterminant (par ex. Appadurai, 2001 ; Feld, 1995 ; Jamin, 2008 ; Stokes, 2004). Sa 

teneur équivoque, « pansémique » (Serres, 2011), se prête idéalement aux hybridations et 

métissages par lesquels on accède à ce que l’anthropologie contemporaine appelle la 

« glocalisation », c’est-à-dire l’indigénisation de référents disponibles au niveau global et 

mondial131. Cette attention au local montre combien l’unité présumée première d’un tel 

référent se trouve diffractée au fil de ses réceptions dans une multitude de contextes.  

A priori universelle132, la musique, à travers ses rythmes, ses instruments, ses 

mélodies et ses mots, ne se prête pas moins aux relativismes de tous ordres comme le montre 

les exemples suivants. Bien qu’il savait toute la part états-unienne du jazz, Schaeffner 

considérait que, de l’Afrique à ce dernier, « il ne s’agit jamais que d’un même fait musical » 

(1988 : 14) et ce, jusqu’à ce qu’il constate le désintérêt des Dogons pour les enregistrements 

qu’il leur faisait entendre133. Le musicologue Philipp Tagg déconstruisit l’ensemble des 

notions habituellement retenues comme emblématiques de la musique « africaine », 

notamment au Nouveau Monde en démontrant leur présence ailleurs (blue note, syncope, 

polyrythmie, échelle pentatonique, chant antiphonique ou responsorial, improvisation...). On 

ne peut non plus détacher la musique émanant des réponses singulières apportées 

collectivement à la société de Plantation des idéaux qui la produisent au sein du continent 

créole. Et si l’approche de Gilroy a le mérite de s’orienter sur la musique, elle souffre aussi de 

ce choix qui la cantonne à une certaine imprécision ethnographique ; celle-là même dont se 

satisfait le projet communautaire contre-culturel auquel elle offre des gages d’universalisme 

utiles à son exportation auprès d’autres minorités tout en évacuant des questions plus 

                                                
130 Cf. par exemple, Aubert, 2001 : 105, 2005 ; Martin, 2006 ; Bachir-Loopuyt, 2008. Ce même recours s’effectue 
dans d’autres domaines où se démarquent les phénomènes de circulation et d’emprunt (Bromberger et 
Chevallier, 1999). 
131  Cf. par exemple Amselle, 2000 & 2001.  
132 L’universalité de la musique est un fait avéré : il ne semble pas avoir existé de peuple sans musique ni sans 
langage susceptible d’être dit « chanté ». L’ethnomusicologue Bernard Lortat-Jacob a supposé que cet 
universalisme tiendrait à « l’émotion musicale » de laquelle procèderait ce mode d’expression qui lui donnerait 
également forme (1977).  
133 Jamin, 1995 : 31 ; Jamin & Williams, 2001. 
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pragmatiques. (La différence de religion entre Mayfield et Marley aurait-elle constitué un 

différend à leur projet politique ? Quelle fut la réception du rastafarisme en Israël, 

notamment parmi les Falashas, cette communauté de juifs éthiopiens ?) Les récentes 

funérailles de Michael Jackson, qui prirent soulignons-le, des allures de concert, ont 

démontré la réussite planétaire du projet « métissé » qui prévalut au lancement de Motown, 

la première maison de disque de « l’artiste du métissage absolu »134. Dans une période 

charnière pour l’industrie musicale autant que pour les « Noirs » des USA, celle-ci visait le 

crossover135, imposant pour ce faire des « cours de charme » à ses artistes (Dyson, 2006 : 62), 

prolongeant ainsi de manière renversée la tradition des spectacles de ménestrels « blancs » 

(Toshes, 2003). Diffusant une nouvelle musique, la soul (Hannerz, 1969 ; Haralambos, 1970), 

elle participa à remplacer le stigmatisant « Negro » par l’appellatif endogène « Black ». 

Aussi, à mesure que son champ de réception croissait, notamment en Jamaïque, elle réifiait la 

différence de nature entre l’esprit WASP et l’âme d’un « peuple » ayant eu suffisamment de 

« cœur », comme le diraient les Réunionnais136, pour survivre à l’esclavage. Avec Motown, 

l’aporie du métissage, supposant une pureté initiale (Amselle, 1990 ; Bonniol, 1992), se vit 

donc reconduite alors qu’était renforcée la dialectique du pouvoir, comprise entre hégémonie 

et particularisme.    

On le voit, partout la réception d’une musique créole porteuse d’allusion à l’Afrique 

ne saurait se faire sans ces réinterprétations, approximations et snobismes ou distinctions 

qui sont à la base même des cultures les ayant produites. Mais il y a plus. À cette même 

époque où Motown réalisait une véritable « soul révolution », la société de consommation 

prenait un nouvel essor. Les baby-boomers, friands d’excès minoritaires et contre-culturels, 

notamment musicaux, réalisaient leur entrée dans l’histoire en mettant en place cette 

hyperdifférenciation des conduites que Gilles Lipovetsky a nommée le procès 

d’individualisation (1983). Tout en substituant l’hédonisme permissif et narcissique au 

pouvoir disciplinaire, la notion de choix personnel s’imposa en matière de consommation 

autant que de production de biens culturels. Bien que le contexte fût différent entre ces 

derniers, livrés à une accélération des contacts et de la circulation des référents culturels, et 

les esclaves, propulsés dans une société en pleine définition, on ne peut que constater que ces 

derniers, comme l’individu moderne, ou « hypermoderne » (Lipovetsky & Charles, 2004), 

                                                
134 Autre surnom attribué au « Roi de la pop » par Francis Dordor le 27-06-2009 aux Matins de France Culture.   
135 C’est-à-dire l’intégration, à tout le moins financière, de la communauté afro-américaine à la société 
dominante. Ce terme (à la fois traversée, croisement et enjambement) ne peut manquer d’évoquer ligne de 
couleur et barrière raciale. 
136 Dans « La vie chômage » Firmin Viry chante : « Il faut avoir le cœur, le courage pour supporter » (1999 : 
#12). Despret (1999) insiste sur l’invention de l’âme par Platon qui l’associait précisément au « peuple ».    
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répondirent à la disparition de modèles sociaux préétablis en accordant toute leur 

importance aux relations de face-à-face. Dans ce sens, la microsociologie de Chicago et les 

intuitions de plusieurs Créolistes relayèrent cette importance pour l’amener vers des 

domaines d’applications plus académiques. Là encore, le fait de ne pas considérer ensemble le 

cas des esclaves et celui de l’homme moderne, risquerait d’essentialiser une culture et de lui 

accoler un ensemble d’idéologies qui, rappelons-le, tendent à être radicales dans la foulée 

coloniale. Le goût prononcé des esclaves pour la différenciation noté par Mintz et Price 

(1992 : 51), s’il montre une capacité à mêler les registres, à les accumuler de manière 

« éclectique » (Béthune, 2008 : 59), témoigne surtout de l’atomisation des formes culturelles 

– dont l’individu est bien le premier palier – dans un contexte où les grands récits ne font 

plus office de vérité. Le référent à l’Afrique, aussi remanié et créolisé soit-il, s’ajoute 

durablement à l’offre culturelle disponible pour donner prises, autant que pour les détourner, 

aux mécanismes sociaux de définition de soi. Or précisément, dans ce contexte de 

personnalisation, de libre-service, où chacun se choisit dans un éventail des possibles 

d’autant plus grand que sont dépassées les catégorisations strictes, en premier lieu 

« raciales », la capacité cosmogonique du fait musical prend une nouvelle ampleur. Celle 

d’incarner une forme consensuelle soft, assouplie, de code culturel. Face au désenchantement 

annoncé du monde, cette dernière est particulièrement propice à 

« la fuite en avant dans ces formes de sociabilité et de vie communautaire 
fondées sur le vécu émotionnel, l’expérience extatique immédiate et la 
convivialité fusionnelle » (Mary, 1994 : 98).  
 

Cet élan caractéristique de la communitas spontanée mobilisant ce que Bastide appela le « sacré 

sauvage » vise la reconfiguration d’une postmodernité religieuse où « rituels sauvages » et 

« religion implicite »137 s’affranchissent des anciens méta-récits. C’est à la musique, en tant 

qu’invitation à la relation, au métissage et au « papillonnage »138 que revient le rôle 

fondamental d’agréger d’une manière nouvelle les catégories du sensible. Or, dans le cas 

créole, où les marginaux convergent musicalement pour reprendre à leur compte les 

symboles assignés, l’Afrique tout particulièrement, la musique est bien ce domaine qui dut 

inventer, en premier lieu, une cosmogonie pour le présent autant que pour l’avenir, en 

résistant à la dégénérescence des « purs produits » (Clifford, 1996). Appliquant ce principe, 

Marley, qui est le fils d’un militaire britannique et d’une jamaïcaine « black », considère 

                                                
137 Cf. le numéro spécial de la revue Religiologiques, 1996 ; Pierre, 1997 ; Jeffrey, 1998.    
138 Lortat-Jacob explique que la circulation des musiques de par le monde offre la « possibilité de papillonner » 
(1977). Il considère également que les formes sonores offrent à l’auditeur « un accès quasi immédiat » aux 
horizons sémantiques et esthétiques d’où elles proviennent, ce qui n’est que partiellement vrai (cf. supra). 
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comme roots (« racine ») toute musique jamaïcaine faisant appel à la « créativité »139 et celle-

ci n’a pas de limite comme le remarque, fort significativement, la romancière afro-américaine 

Toni Morrison à propos des musiques créoles de son « peuple noir » : 

« Pendant longtemps, la forme d’art qui réconfortait les Noirs fut la musique. 
Cette musique n’est plus notre propriété exclusive ; nous n’avons sur elle 
aucun droit exclusif. D’autres peuples la chantent et la jouent, c’est partout la 
forme de la musique contemporaine » (citée dans Gilroy, 2003 : 286).   
 

Associé par primitivisme new age à la musique, « promesse sonore d’une traduction » et 

d’une « réconciliation des langues » (Kapchan, 2008), le Créole hypermoderne associé à la 

racine africaine, devient le liant horizontal plus que vertical permettant l’échange entre 

individus et entre cultures à travers la planète. À une heure où domine « le regret 

nostalgique d’une nature seconde perdue après la première », cette association d’une 

population au mythe, à la musique voire, à des « canons traditionnels » (Lévi-Strauss, 1971 : 

584), c’est donc le « Métis », plus que le « Sauvage » autrefois (Amselle, 1979) qui est « à la 

mode »140. Ce « triomphe » qui « n’est pas en lui-même incompatible avec la règle 

d’ilotisme » (Yourcenar, 1966 : 24-25), tient à sa capacité à divertir Babylon141 au risque 

d’être mal compris, de perdre sa spécificité et de risquer de voir son entreprise contestataire 

et liminale se dissoudre dans ce « système » qui, pourtant, semble changer à force de 

performances et de partages musicaux.  

Reprenant une citation faite par Hall, nous répèterons que ce qui est « socialement 

périphérique est si souvent symboliquement central » (2007a : 226). Ainsi, la norme se 

renouvelle-t-elle en contenant les inversions liminales qu’elle condamne à rejouer une 

ancienne pièce, non sans que celles-ci l’investissent d’un élan vital ravivé dont il importe de 

suivre le développement historique autant qu’ethnographique. Une telle respiration 

dialectique, si elle apparaît comme la condition même d’un vécu, évoque aussi directement 

l’oscillation acoustique ou la vibration musicale... Donnant l’impression de sortir du fascisme 

de la langue dont a parlé Barthes, la musique, chantée ou non, comprise ou non, est une 

                                                
139 Cf. entretien dans le documentaire de Stefan Paul (1979).  
140 La consommation (créatrice et non-passive dirait Gilroy) de l’hétérogénéité s’observe dans de nombreux 
domaines tel celui, au combien politique et postcolonial, de la cuisine (Mintz, 1991, Turgeon, 2002).    
141 C’est ce que fit le groupe Boney M en faisant en 1978 un hit planétaire de leur version du titre « Rivers of 
Babylon » du trio vocal jamaïcain the Melodians. Celui-ci est une adaptation du psaume 137 (« By the rivers of 
Babylon we sat down ; there we wept when we remembered Zion. On the willows near by we hung up our 
harps. Those who captured us told us to sing ; they told us to entertain them : “Sing us a song about Zion” »). 
Mais là où le narrateur du psaume se refuse à chanter pour ses bourreaux, les paroles des Melodians et de 
Boney M montrent qu’ils acceptent, non sans demander toutefois la bénédiction de Dieu (« Let the words of 
our mouth / And the meditation of our hearts / Be acceptable in thy sight / Here tonight »). Ce faisant, ne 
démontrent-ils pas un certain dépassement, que nous disons créole et en mouvement, de l’aspect rigide et 
fixiste des catégorisations identitaires ?  
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abstraction symbolique par laquelle s’inventent et se négocient les traditions ; ce dont les 

sociétés créoles, « qui ont à la fois la chance et le malheur d’avoir un passé si brouillé que 

leur avenir doit être inventé » (Benoist, 1972 : 343), firent l’expérience à un moment clef du 

devenir de l’espèce humaine.  

Aussi, ouvrons maintenant notre second chapitre bibliographique afin de retracer 

l’histoire de la société réunionnaise à travers ses musiques créolisées d’apports 

internationaux. Au terme de ce parcours, nous serons en mesure d’exposer la posture que 

nous avons adoptée durant notre recherche ainsi que les bénéfices que nous en avons 

escomptés.  



 71 

CHAPITRE DEUX 
 
 
 

Penser l ’objet  créole  2 :  
 Créolisation et identité à La Réunion 

 
 
 
                                       1. Généalogie du fait musical réunionnais (XVIIe-XXe siècles)  

1.1. Éléments de créolisation réunionnaise 

Pour désigner les nouveaux-nés, « naturels » du Nouveau Monde, le terme 

« Créoles »1 s’imposa, quoique avec des acceptions différentes et parfois contradictoires selon 

les lieux. On appelle par exemple ainsi tout autant les colons européens aux Antilles que les 

populations d’origine africaines et servile à l’île Maurice (Chaudenson, 1991 & 1992). Le cas 

de La Réunion est entre les deux. Île colonisée après l’Amérique et disposant de ce fait d’une 

documentation historique des plus précises, l’« Ile Bourbon » devient possession du Roi de 

France en 1642. Confiée à la Compagnie des Indes Orientales en 1664, cette annexe 

pénitentiaire de l’établissement colonial de Fort Dauphin2, duquel elle est distante de près de 

800 km vers l’Est, elle allait bientôt servir au repli français de Madagascar ainsi qu’au 

rafraîchissement des navires de la Compagnie à mesure que les colons, non sans 

accompagnement malgache3, y organisèrent la mise en culture des terres.  

Cette dernière allait avoir un pendant humain puisque dès 1671, parmi les 16 

premiers Créoles réunionnais nous dit l’Encyclopédie de La Réunion, on compte trois enfants 

métis, nés d’unions mixtes (Chaudenson, 1980 : 19). Quinze ans plus tard, deux-tiers des 

colons français sont en ménage avec des « Portugaises des Indes » ou des « Négresses de 

Madagascar » et la population est en passe d’être « créole » pour moitié (Chaudenson, 1992 : 

96, 108). A Bourbon, où les termes « Métis » et « Mulâtre » ne sont pas historiquement 

attestés (Chaudenson, 1991 : 28), le nom « Créole » – bénéficiant en cela de sa normalisation 

                                                
1 Terme dérivé de l’espagnol criollo (de criar = élever) lui-même apparu au XVIe siècle (Bonniol, 2000 : 757).  
2 En 1654, le mutin Antoine Thoreau, dit « Couillard » ou « Marovoule » (terme aux consonances malgaches) 
et « 13 compagnons avec six noirs » y sont exilés (Scherer, 1966 : 11 ; Chaudenson, 1980 : 17). 
3 En 1663, outre le dit Payen et un autre Français, ce sont dix Malgaches, dont trois femmes, qui s’y 
établissent. Soulignons une première fois le caractère décisif de l’histoire qui, en tant que discipline attachée à 
reconstruire le passé à partir des traces disponibles, joue un rôle décisif dans les revendications mémorielles et 
identitaires. Le cadre post-colonial français des sociétés créoles, marqué par la cohabitation de discours 
hétérogènes pour ne pas dire conflictuels, vit ressurgir avec vigueur ce débat entre histoire et mémoire à la 
suite de la loi dite « Taubira » (2001) faisant de l’esclavage un crime contre l’humanité et de la loi du 23 février 
2005 dont l’article 4, retiré depuis, insistait sur la nécessité d’enseigner « le rôle positif de la présence française 
outre-mer ».    



 72 

dans le « Vocabulaire des Isles » parlé notamment à bord des navires avant la colonisation 

de Bourbon – fut retenu  pour désigner, certes imprécisément, les métissages (Chaudenson, 

1974b : 85). En quelques décennies il désigna ainsi à la fois les « Noirs » et les « Blancs » nés 

sur place (Chaudenson, 1992 : 11). Relatifs au chantier de la catégorisation « socio-raciale » 

bourbonnaise (Gerbeau, 1995), ces appelatifs subirent dès lors, au gré des époques et des 

idéaux, y compris scientifiques4, de nombreuses inflexions. Comme le montre l’histoire 

récente, entre les années 1960 et 1990, Chaudenson a par exemple constaté l’extension de 

l’appelatif « Créole » aux « Kont nasyon » (« Contre-nation ») qu’étaient jusqu’alors demeurés 

« Indiens » (perçus eux-mêmes comme « Noirs » au XIXe) et « Chinois » (Chaudenson, 

1991 : 26-29). Si la compréhension de telles tendances dynamiques relatives à la 

classification identitaire à La Réunion est l’un des principaux objectifs de ce travail, 

concentrons nous pour l’heure sur les interactions historiques qui se dessinèrent dans l’île 

entre des groupes statutairement opposés.  

Bien qu’il soit attesté en 1687, il n’y a pas de date faisant consensus chez les 

historiens quant à l’arrivée de l’esclavage à Bourbon (Dumas-Champion, 2008 : 25). On 

dispose ensuite de recensements précis dont celui effectué en 1704 par Antoine Boucher qui 

répartit ainsi les 311 esclaves, parmi lesquels on compte 97 femmes : 102 sont nés dans l’île 

alors que 209 sont importés de Madagascar (110) et des Indes (45). Complétant cette 

population, outre un « Maure » et un « Malaque », 36 sont « Caffres* » (cf. Lexique), 10 

viennent de Guinée et 6 du Mozambique (Boucher, 1978). S’ajoutant à cette répartition, les 

distinctions existantes au sein de la population libre – laquelle est divisée par Boucher en 

« premiers habitants », « Créoles blancs », « Créoles mulâtres » et « Européens étrangers » 

– finissent de dessiner la complexité première du peuplement de cette « société 

d’habitation ». Chaudenson considère en effet que celle-ci aurait précédé celle dite de 

« plantation » à Bourbon (1992 : 93-109). Cette phase initiale, réalisée durant la première 

cinquantaine d’années de l’histoire insulaire, alors que les Blancs sont numériquement 

majoritaires, fut déterminante à bien des égards. Définie par un contact plus étroit qu’il ne le 

sera ensuite entre Colons et Esclaves ainsi mis sur un « pied de quasi-égalité » par la 

précarité des conditions d’existence ainsi que par divers dispositifs administratifs et religieux 

s’appliquant aux uns comme aux autres, Chaudenson, sans angélisme précise-t-il (1974a), 

voit se former à travers cette coopération un parler créole de première génération duquel le 

kréol réyoné actuel est resté très proche.  

                                                
4 L’avant-dernière section de ce chapitre insiste sur le contenu idéologique de la recherche à La Réunion. 
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Outre la langue, la plupart des domaines ou des « systèmes » culturels tels la cuisine, 

la religion, la médecine pourraient exemplifier le processus de créolisation réunionnaise dans 

son ensemble (Chaudenson, 1989, 1992). Parmi ces derniers, nous avons choisi de faire 

découler notre étude de la créolisation réunionnaise de celle de son domaine musical. Avant 

de questionner plus en détail l’histoire écrite durant les périodes coloniale et départementale 

concernant le domaine du maloya, observation qui nous introduira de manière inédite à une 

dimension ethnohistorique encore relativement méconnue, retraçons les grandes lignes 

historiques du fait musical réunionnais5. Nous avons choisi de les présenter en insistant 

d’abord sur les deux foyers culturels que sont, comme le montre d’emblée la présence 

humaine mentionnée plus haut, l’Europe et l’Afrique. Nous nous en tiendrons à leurs 

représentations importées et réinventées dans l’île avant de nous concentrer plus 

longuement ensuite sur la mise en place d’une culture musicale insulaire qui sera reconnue à 

la fois comme endémique et créole  par l’élite réunionnaise aux confins du XIXe siècle.     

 

1.2. Éléments de généalogie du fait musical réunionnais 

1.2.1. Musiques d’Europe et d’Afrique  

Les témoignages écrits évoquant le fait musical réunionnais demeurent rares jusqu’à la fin 

du XVIIIe siècle, y compris de la part d’observateurs s’y étant montrés attentifs en d’autres 

lieux. La population européenne donne pourtant des bals à bord des navires et cette pratique, 

associée à d’autres, notamment d’ordres militaire et religieux, se poursuit à terre dans les 

salons des hôtels de ville comme chez les particuliers. Ces rassemblements, auxquels on 

pouvait se rendre en palanquin porté par des esclaves eux-mêmes chantant comme plusieurs 

témoignages (dont ceux de Bernardin de Saint-Pierre ou d’Auguste Billiard) le rappellent, 

fournissent à cette société coloniale en construction le moyen de marquer ostensiblement ses 

statuts en même temps qu’ils y instaurent un certain type de convivialité. Sainte Cécile, 

patronne des musiciens, est particulièrement fêtée et la tendance à « suivre le plus 

exactement possible les modèles de la France » est privilégiée (La Selve, 1984 : 20). Selon 

Henri-Paulin Panon-Desbassayns, l’un des plus riches propriétaires de plantation de la 

colonie dont l’administration revint précocement à sa veuve, la célèbre « Madame 

Desbassayns »6, l’éducation musicale participait alors de la « bonne éducation » que 

                                                
5 La thèse ethnomusicologique de Guillaume Samson (2006), en grande partie historique, constitue la meilleure 
référence en la matière. Aussi nous la citerons régulièrement dans cette partie. Notons que l’auteur s’est 
récemment penché sur cette histoire du point de vue du maloya (2008), ce que le présent travail entend, à partir 
d’une démarche différente, prolonger et compléter (cf. supra).  
6 Ombline Desbassayns (1755-1846) prit la tête de ce domaine sucrier de la côte sous-le-vent. Elle est 
aujourd’hui le cruel symbole de l’époque esclavagiste dans l’imaginaire réunionnais comme le rappellent les 
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recevaient en France les fils de l’élite insulaire (La Selve, 1996 : 64). Ces derniers étaient 

instruits à Bourbon par des professeurs y ayant introduit des instruments tels la guitare, la 

clarinette, le violon ou le piano. Puissant symbole de la stabilité domestique autant que de la 

« Grande » et noble musique savante, ce dernier aurait été présent dans « chaque maison » 

au milieu du XIXe d’après Maillard, cet administrateur colonial mélomane dont les Notes sur 

La Réunion datées de 1862 sont régulièrement citées depuis que Chaudenson y vit 

l’illustration de sa thèse. Si plusieurs observateurs d’alors critiquèrent le penchant pour le 

divertissement de colons libertins et paresseux – notamment de ceux implantés à l’île de 

France (actuelle île Maurice), colonie plus récente que Bourbon mais à propos de laquelle on 

dispose de documents plus anciens (Samson, 2006 : 87 et suiv.) – la valorisation et l’adoption 

de ces musiques démontrent une allégeance aux canons esthétiques français et européens qui 

allait s’avérer décisive dans la créolisation de ces îles. 

Certaines formes musicales étaient introduites par voie écrite et s’accompagnaient de 

danses. Chacune de ces importations était susceptible de faire également évoluer 

l’instrumentarium adopté. Ainsi par exemple de la gigue, de rythme ternaire. Ou, plus 

encore, de la contredanse (de l’anglais « country dance ») qui, interprétée aux violon, 

mandoline, grosse caisse et triangle (ce dernier instrument étant parfois joué par le 

« commandeur » de danse), allait jouir d’un prestige grandissant jusqu’au début du XIXe 

siècle, date à laquelle elle fut supplantée par le quadrille. Dans le même temps, la condition 

servile de la majorité des insulaires compromit la transmission de chants de métiers tels 

qu’ont les pratiquait en France.  

A contrario, les répertoires de chansons « de cabaret* » et de « romances* » (Cf. 

Lexique) subsistèrent7. Ces « chansons sentimentales se chantant sans accompagnement » 

comme les définissait Jean-Jacques Rousseau, étaient diffusées en France par des chanteurs 

ambulants. De forme strophique, reprenant les mêmes airs pour les différents couplets, la 

romance est une influence majeure des compositeurs savants qui allaient définir le style 

français de la première moitié du XIXe siècle (Beltrando-Pradier, 1982). Dans le premier 

travail universitaire portant sur les musiques réunionnaises, La Selve relève d’ailleurs 

plusieurs couplets datés du XVIIe siècle encore chantés à La Réunion. Nous y reviendrons 

aux prochains chapitres. 

                                                                                                                                                   
mises en scène commémorant l’abolition de l’esclavage à chaque 20 décembre (jour férié dans l’île depuis 1981). 
Pour ne citer qu’elles, deux œuvres majeures parues en 1983 la citent explicitement. Il s’agit du livre 
inclassable du poète tellurique Boris Gamaléya (1998) et du poème « Sarda » écrit par Axel Gauvin et mis en 
musique dans l’album Bato fou du plus fameux groupe de « maloya électrique » : Ziskakan (cf. Discographie).  
7 Chaudenson, 1974a, 1992 ; La Selve, 1984.  
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Comme l’a montré Samson (2006 : 105 et suiv.), avant l’apparition d’une 

documentation concernant les pratiques spécifiques des Créoles des Mascareignes, la figure 

musicale du « Noir » est, elle, d’ores et déjà en construction, notamment dans l’île de France 

voisine. Fait remarquable, on voit les préjugés raciaux la soutenant s’élaborer conjointement 

à cette activité qui leur fournit alors un terrain d’ancrage des plus efficaces. Insistant 

toujours sur un nombre réduit de paramètres, parmi lesquels l’instrumentarium, la 

polyrythmie ou la structure antiphonique et en partie improvisée des chants – notamment de 

travail, associés au portage et au pilage –, les divertissements musicaux et chorégraphiques 

des esclaves firent grande impression sur les témoins lettrés, qu’ils soient insulaires ou non 

(Samson, 2008 : 18-20). Bien qu’ils furent considérablement séparés, au plan du continuum 

socio-culturel, des populations dont ils décrivaient les usages, on doit donc à ces témoins 

d’avoir contribué à définir les identités et altérités musicales représentées dans l’île. 

Constituant les seules données historiques dont nous disposons, le caractère essentiel de ces 

descriptions ne saurait être apprécié sans un travail critique de contextualisation préalable. 

Par exemple, Samson a montré que le degré d’exotisme conféré à ce qu’il nomme une 

« altérité anthropologique réelle » variait selon l’idéologie d’auteurs réfutant ou, au 

contraire, plébiscitant le système esclavagiste. Il ressort que chez de Saint-Pierre et Avine, 

auteurs de la seconde moitié du XVIIIe siècle opposés quant à la traite, « moins l’esclavage 

est réprouvé, plus la musique des “Noirs” est décrite de façon exotique (et érotique) ». 

Toutefois, remarquons avec Samson que, quelque soit leur opinion à l’égard de ce système, 

les témoins d’alors s’accordent pour considérer que cette catégorie demeure « la moins 

transformée » de la colonie (ibid. : 115-123). Et en effet, rappelons que, loin d’avoir été 

empêchée et interdite, l’activité musicale des classes serviles était largement répandue avant 

l’abolition8 comme l’écrit le Père Limbour, missionaire de la première heure (cité dans Eve, 

1985-2 : 142-143) : 

« Rien ne prouve mieux l’amour de la patrie et l’attachement au sol, qui les a 
vus naître que les chants, les instruments et les danses dont différentes 
castes des esclaves ont conservé l’habitude. L’ardeur qu’ils y mettent, la foule 
que le bruit du tam-tam, d’un tambourin attire démontre assez combien ils se 
souviennent de leur pays et combien leurs usages sont contrariés par des 
mœurs nouvelles. »  

 

                                                
8 Cf. Bastide, 1967 : 175. Herskovits note pour sa part que les dispositions des maîtres à l’égard de ces moyens 
d’expression variaient à travers le Nouveau Monde. Ils étaient généralement permis du moment qu’ils 
n’interféraient pas avec le travail (1941 : 138). « Si le code noir interdisait les attroupements, l’ordonnance de 
1767 autorisait les réjouissances, pourvu que “malbars”, indiens et autres noirs cessent leur danses et tam-tam à 
onze heures du soir » (Desport cité par Cheynet, 2006 : 35). Samson a rappelé la volonté autant que la difficulté 
de freiner le « bal des Noirs » (2008 : 24-25). Nous reviendrons sur « l’interdiction du maloya » en tant 
qu’enjeu politique majeur ayant orienté l’invention de la tradition du maloya, et partant celle réunionnaise.   
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Outre l’impression d’une altérité raciale inconciliable que rendent ces écrits, impression qu’il 

convient de mettre nécessairement en rapport avec la structure symbolique tendant à 

s’instaurer depuis l’élite bourbonnaise jusqu’au reste de la colonie, il nous semble cependant 

plus pertinent de quitter le socle stable des origines culturelles et raciales pour aborder la 

créolisation musicale. Dans leur entremêlement, ces deux racines deviennent des ingrédients 

d’une composition nouvelle qui, tout en chariant ces influences, leur impose cependant des 

modifications. 

 

1.2.2. Unions et partitions musicales insulaires 

Un des premiers travaux universitaires réunionnais concernant le fait musical attribue trois 

fonctions à ce dernier (Gauliris, 1989 : 8-9). Celles-ci ne sont pas sans démontrer 

l’appartenance du cas bourbonnais à la dynamique plus générale de la créolisation en société 

esclavagiste. Elles évoquent notamment certains propos que tient Bastide à propos du Brésil 

(1960a : 67, 76-77). Il semble tout d’abord que musiques et danses jouèrent un rôle 

déterminant quant à l’achat et la vente des esclaves, autant dans les différents comptoirs 

africains que sur les « marchés aux nègres » attendant les captifs à peine débarqués. Des 

instruments non-européens furent ainsi parfois transbordés afin de préserver la santé des 

esclaves lors des exercices permis à la fois hors des cales et sur les plantations. Soulignons à 

ce propos la première mention du mot gaillard* (Cf. Lexique) que nous retrouverons dans le 

vocabulaire actuel du maloya : « quand on les expose à la vente, on les vend toujours 

davantage quand ceux qui les achètent les voient gais et gaillards » (Savary cité par 

Gauliris).   

Ensuite, la vertu érotique des danses était encouragée par l’ordre colonial. Outre sa 

force de travail, l’esclave, considéré comme un bien meuble, devait également faire fructifier 

cette entreprise en se reproduisant. Le statut de l’enfant suivant celui de sa mère, c’est 

l’aspect crucial de cette seconde fonction (que certains conçoivent d’ailleurs, non sans 

ethnocentrisme, comme le but même du fait musical9) qui se trouve redoublé en raison de 

son lien direct avec l’économie des traits physiques en vigueur au sein de sociétés socio-

raciales.  

Enfin, les regroupements donnant lieu à expressions sonores semblent avoir aussi été 

favorisés par les instances coloniales qui y virent un moyen de canaliser et de contenir, voire 

de les dériver (divertir disions-nous), les tensions engendrées par l’esclavage. Le critère 

                                                
9 Ian Cross dénonce l’excès utilitariste de cette conception sans toutefois écarter intégralement l’opérationnalité 
du musical sur le plan des relations sexuelles (2003). 
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« racial », que nous concevrons à partir du concept de l’« ethnie », lui-même bien plus relatif 

à la construction identitaire qu’à un état chosifié de l’identité (Poutignat & Streiff-Fénard, 

1995), est dès lors politiquement appliqué au fait sonore. Si Antilles et Mascareignes ne 

furent pas peuplées par les mêmes esclaves (ceux provenant d’Afrique orientale ainsi que du 

Sud-est et de l’Est malgaches ou encore de l’Inde constituant la composante 

incomparablement plus nombreuse de l’univers servile dans l’océan Indien), il faut en effet se 

souvenir de l’attention que mettaient les colons, ici comme là, à choisir et à disperser selon 

leurs « nations* »10 ces enfants, ces femmes et ces hommes aussitôt débarqués et vendus 

(Chaudenson, 1992 : 72 et suiv.). Cette tentative de dissémination et de dilution des liens que 

nous pourrions dire « ethniques » devait renforcer l’autorité de la plantocratie tout en 

favorisant le processus de créolisation qu’illustre l’appropriation d’une langue commune. 

Mais, dans une île où la moindre spéculation industrielle n’empêcha pas l’intensification de 

l’importation d’esclaves, par ailleurs devenus population majoritaire vers 172011, d’autres 

pensèrent que la dissuasion d’éventuelles rébellions de la population servile dépendait de la 

persistance du sentiment « national » et des conflits qu’il ne pouvait manquer d’encourager 

au sein de cette population. Relatant le tour du monde qu’il effectua au début des années 

1820 aux côtés des grands propriétaires de l’île, Billiard se fait l’écho de ce principe colonial :  

« Nos esclaves sont divisés en races ennemies les unes des autres : l’Indien et 
le Malgache se croient beaucoup au dessus du Cafre, qui leur rend de la haine 
en revanche du mépris dont il est l’objet. Les Cafres sont eux-mêmes partagés 
en plusieurs castes ; cette division peut, au moins pour un temps, prolonger 
notre sécurité » (cité dans Samson, 2006 : 145). 

 

Quelques décennies plus tard, alors que les esclaves viennent d’être affranchis et que des 

engagés affluent dans l’île, Maillard reprendra cet argument en faisant de tels 

                                                
10 Terme se rapportant à l’origine ethnique de l’esclave (« nation Guinée », « Mozambique », 
« Madagascar »…) de manière très approximative puisque, outre ces généralisations, il pouvait désigner des 
lieux de traite ou d’embarquement (« nation Inhambane » ou « Quelimane », « Zanzibar »…) indépendamment 
du lieu de capture. Parmi ces ports, rappelons également que certains jouissaient d’une meilleure réputation, 
incitant les marchands à forcer le trait pour mieux vendre leur cargaison. Pour le français d’alors, le mot 
nation* (Lexique) désigne les « peuples infidèles et idolâtres » (Chaudenson 1992 : 75). Il est important de 
signaler que de telles imprécisions ont déterminé les catégories « Cafres », « Créoles », « Malgaches », 
« Indiens » et « Malais », mentionnées depuis Boucher par le sens commun ou les historiens actuels (par ex. 
Fuma, 1992 : 38 ; Payet, 1990 : 17). 
11 La biologisation raciale de cette « caste » (du latin castus = pur, sans mélange, chaste) sociale entend masquer 
sa grande diversité composée d’appellatifs simplificateurs tels « Malgaches », « Cafres », « Créoles » de 
Maurice ou d’ailleurs, « Indiens » (Malabar, Bengali, Télinga), « Malais »… (Caroténutto, 2006 ; Dumas-
Champion, 2008 ; Fuma, 1992). Notons qu’à partir de 1735, la proportion de Malgaches recule régulièrement : 
58% en 1735, 42% en 1765, 26 % en 1808. Celle des Africains augmente aux mêmes dates pour passer de 12% à 
42% (Barassin cité in Eve, 2003 : 143). Selon Gerbeau (1978 : 180), dans les trente dernières années de 
l’esclavage, la proportion d’esclaves créoles (nés dans l’île) alterne avec celle des « Cafres » et des 
« Malgaches » additionnés pour occuper le premier rang des esclaves. Tous ensembles ne représentent jamais 
moins de 95% des esclaves. 
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rassemblements musicaux, dont on sait par ailleurs qu’ils étaient généralement alcoolisés12, 

la condition de la « tranquillité du pays » en cela qu’ils perpétuent les catégorisations 

ethniques et confortent la stratégie du « diviser pour mieux régner ».  

A travers ces adaptations du fait musical et chorégraphique à la situation coloniale, 

nous basculons donc dans une nouvelle réalité dont les logiques spécifiques investissent de 

manière inédite les anciens attributs symboliques de telles pratiques. De même, s’inspirant 

d’une des premières et plus fameuses adaptations cinématographiques de l’esclavage13, 

Chaudenson précise que « c’est seulement en tambourinant ensemble sur les planches du 

navire que [les esclaves] vont exprimer leur commune révolte » (1992 : 78). Musique et 

danse participent ainsi d’emblée à la création d’un « système communautaire » (ibid.), 

favorisant l’exercice de toutes autres solidarités que celles souhaitées par les maîtres. De nos 

jours, les luttes dansées telles la capoeira brésilienne ou le moring réunionnais revendiquent 

d’ailleurs un tel renversement de perspective en mettant précisément l’accent sur leur 

dimension combative et résistante. Toutefois, il est important de comprendre que celle-ci 

constitue déjà, en tant que réaction fondamentalement induite par un système aussi inique 

qu’inédit, une adaptation au monde créole. Faisant fi du principe sociologique14 selon lequel 

on échange bien plus en temps de guerre que de paix (Bastide, 1960a : 392), cet aspect 

semble cependant souvent minimisé. Il est effectivement plus communément admis que le 

domaine musical soit très propice aux « survivances » culturelles15. De ce fait, on soulignera 

combien les travaux contemporains concernant la musique réunionnaise s’ancrent tous dans 

cette veine que l’on pourrait dire culturaliste. En effet, ils s’en tiennent le plus souvent à 

chercher les origines et suivre les diffusions opérées dans le temps et l’espace par son 

instrumentarium16. Or la signification conférée à ces pratiques est fortement susceptible 

d’avoir changé dans le contexte postérieur à la capture et à la rencontre culturelle desquelles 

émergea la « caste » servile. Samson identifie lui-même une thématique guerrière dans les 

                                                
12 Géraud (2000) rappelle combien la notion de bonheur parmi les esclaves concernait bien plutôt les maîtres 
alors que Pongérard a souligné la profondeur historique de cette « alcoolisation institutionnelle » (2008).  
13 Réalisée en 1977 d’après le roman du même nom d’Alex Haley, la série télévisée Racines atteindra des records 
d’audience. Elle a marqué plusieurs de nos informateurs dont deux firent explicitement référence à l’esclave 
Kunta Kinté dans leur discographie (Ousanousava, 1991 : « Déraciné » ; Kiltir, 1997 : « Nout racine »).  
14 Nous avons évoqué l’aspect fondateur du conflit au chapitre précédent. 
15 Introduisant l’édition du premier « Symposium on Negroes in the New World », deux chercheurs spécialistes des 
musiques des descendants d’esclaves autant que d’Herskovits considèrent le fait musical comme le principal 
domaine évoquant l’origine culturelle, ici « l’Afrique ». Ils mentionnent également l’aptitude de ce foyer de 
référence à tenir parfois le rôle de « moteur culturel » (Whitten & Szwed, 1970 : 39). 
16 L’inventaire organologique effectué pour Madagascar par l’ethnomusicologue berlinois Curt Sachs (1938) ne 
concerne qu’indirectement La Réunion puisqu’il mentionne plusieurs instruments encore interprétés dans le 
maloya. Malgré son intention de documenter ces objets qu’il qualifie de « métisses », Yu-Sion Live, sociologue 
malgache en poste à La Réunion, s’inscrit néanmoins dans le prolongement de cet auteur et ne convainc guère 
lorsqu’il évoque « l’expression de l’âme » malgache (2004 : 24 & 2006). Les catalogues organologiques de La 
Selve (2004), dont les recherches datent des années 1980, ou Précourt (2007) comportent de tels écueils.  
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pratiques musicales et chorégraphiques des populations africaines et malgaches transplantés 

aux îles créoles de l’océan Indien (2008 : 48) qu’on ne saurait attribuer strictement à une 

survivance.  

A ce même titre, malgré une idée reçue, le marronnage* se présente comme un 

puissant symbole de créolisation. A commencer par sa partie la plus tragique et héroïque : 

certains Marrons, du fait de la transformation sémantique imposée par les nouvelles 

conditions d’existence, en vinrent à danser et chanter devant leurs chasseurs avant de se 

jeter d’une falaise sous peine d’être repris et châtiés17. On sait aussi que les esclaves créoles, 

progressivement instruits par des religieux adaptant et simplifiant les cultes (Prudhomme, 

1981 : 85, 93, 176), constituaient le contingent majoritaire de ces fugitifs (Caroténuto, 2006 : 

102). Ici comme en musique, il semble bien périlleux de supposer l’héritage d’une forme 

entièrement définie au préalable sous d’autres cieux.    

 

C’est dans cette optique qu’il convient d’aborder ce que les observateurs lettrés de ces 

pratiques musicales considérées comme minoritaires, bien qu’elles furent probablement le 

fait d’une majorité de Bourbonnais, désignèrent par le terme « séga »18. Présent aujourd’hui 

aux Seychelles et dans chacune des Mascareignes, ce mot est attesté dès 1812 à Bourbon 

dans le Journal de Lescouble19. Samson, qui omet cette première référence historique, a bien 

montré comment il s’y est imposé ensuite en tant qu’« opérateur classificatoire colonial » 

apte à désigner la catégorie musico-raciale des « Noirs » plutôt qu’un genre musicologique 

précis (2006 : 191). Conformément à la conscience d’une altérité radicale entre « Blancs » et 

« Noirs », le terme « séga » vint subsumer la diversité de pratiques allant du « vacarme » à 

la berceuse (ibid. : 147). Bien souvent, les écrits d’époque insistent sur les déhanchements, la 

sensualité de ces scènes d’amour dansées dont l’aspect lascif déclenche des sentiments 

partagés. Une fois cette double utilité taxinomique avérée – les formes sonores autant que 

les stéréotypes raciaux se consolident autour du « séga », « danse des Noirs » –, la 

dynamique créolisante s’accélère, trouvant prise dans les interactions réalisées entre les 

                                                
17 Ces suicides de Marrons furent décrits vers 1770 (Cf. notamment Samson, 2006 : 104) – période durant 
laquelle le marronnage atteint son apogée dans l’île (Barassin, 1980). En 1923, face aux conditions exécrables 
que la colonie, en l’occurrence M. Lagourgue, président du Conseil général et directeur de l’usine de Stella, 
réservait encore aux engagés antandroy*, cinquante d’entre eux marchent sur la capitale. Stoppés à Saint-Paul 
ils entament une « danse guerrière comme s’ils étaient, nous dit Sam-Long, dans l’Androy » (1995 : 63). Ne 
nous trompons pas, cette danse d’hommes venus de ce « pays des épines » – que le romancier essentialise et 
valorise d’ailleurs sans retenue dans son ouvrage –, est une réponse au système, créole, qui engage ces 
travailleurs.    
18 L’hypothèse étymologique proposée par Chaudenson (1992 : 190-193) rapproche le « tschiéga », forme 
relevée en 1770 à l’île de France, de la « chica » telle que décrite par Moreau de Saint-Méry à Saint-Domingue 
vers 1750 (Entiope, 1996 : 107).  
19 Cf. l’entrée « séga » du glossaire reproduit dans chaque volume (Lescouble, 1990).  
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couches sociales insulaires. Samson parle alors justement de la « spectacularisation » du 

séga. 

« Dans cet ordre d’idées, ce qui compte n’est pas tant l’origine exacte des 
structures formelles du séga (africaines ?, malgaches ?) mais bien le rôle 
nouveau qu’elles assument au regard d’un critère qui n’est plus d’ordre 
géographique mais racial. À ce titre, les colons blancs, en assistant aux 
réjouissances des esclaves ont très certainement contribué à sa théâtralisation 
; et le goût affiché de ces colons pour le théâtre, les divertissements, la mode 

s'arrangeait ainsi de l’exotisme musical exubérant des “Nègres”. À l’île 
Bourbon, bien que le goût des classes aisées pour les civilités fut 
historiquement moins prononcé qu’à l’île de France, la structuration 
progressive de divertissements collectifs hors du cercle familial et de 
voisinage contribua sans doute à donner au séga une reconnaissance 
publique » (ibid. : 151). 

 
Et, si les préjugés à l’égard de la « danse des Noirs » allaient bon train20, le caractère 

stéréotypé et interactif (que vient souligner cet aspect public) de ces points de vue 

idéologiques doit encore être gardé à l’esprit. De même que leur inscription dans un 

continuum sociologique renvoyant à l’infini les stratégies de distinction opérant de proche en 

proche entre les deux pôles extrêmes représentés par la dyade coloriste du blanc et du noir. 

Nul doute que les interprètes de tels divertissements aient adopté des codes insulaires. 

Aucun, doute non plus, que leurs spectateurs, parmi lesquels ces « dames honnêtes » dont 

l’Abbé Coppale regrettait, dès 1826, de les voir assister à ces scènes (Cf. plusieurs 

lithographies ultérieures de l’Album de Roussin, 2004), aient fait de même. Quitte à inverser 

au passage les logiques distinctives strictement ascendantes. 

Si, par exemple, on a pu considérer les romances et les chansons de cabaret 

« adoptées par les esclaves, sûrement par le canal des esclaves employés comme domestiques 

», comme « un des premiers signes du fait créole » (Gauliris, 1989 : 35-38)21, il semble tout 

aussi important de déceler d’autres transformations. Comme celles qui s’opéraient dans le 

même temps parmi les populations socialement intermédiaires représentées par les « Petits-

Blancs » et les « Petits-Créoles ». Reflués de la grande plantation dans la première moitié du 

siècle, les premiers semblent habités par un fort « éthos de liberté » (Ottino, 1999 : 72). 

                                                
20 Samson cite la chronique suivante qu’un journaliste fait de l’intermède chorégraphique d’une représentation 
de Paul et Virginie donnée en 1839 au Cercle (2006 : 151). « C’est une innovation peu heureuse que d’avoir fait 
figurer de véritables noirs dans ce ballet, et c’est une idée plus inconvenante que d’avoir fait danser le séga en 
pleine scène ; quant au “Pas de cocos”, dansé ou plutôt sauté par six petits noirs, j’ai été surpris, je l’avoue, du 
succès pyramidal, colossal, idéal qu’il a obtenu ; c’était des applaudissements, des trépignements, des 
acclamations effrayantes, on a même crié bis, mais heureusement le régisseur n’a pas accédé à cette exigence. »  
21 Rappelons que cette assertion s’appuie sur la contribution que Volsy Focard fit paraître en 1884 (« Du patois 
créole de l’île Bourbon », Bulletin de la Société des Sciences et des Arts de La Réunion, p. 179 et suiv.). Avant 
l’abolition de l’esclavage (1848), on peut mentionner la description que fait de Lescouble dans son journal d’un 
« Noir » chantant des « romances » (« Dimanche 13 avril 1820 », cité par Précourt dans le livret de La famille 
Gado, 2007 : 30). Nous nous arrêterons au prochain chapitre sur le répertoire de Firmin Viry.  
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Colonisant les hauteurs de l’île ou habitant plus proche des centres urbains d’importances 

variées, eux aussi eurent recours aux bals et aux accompagnements musicaux de cérémonies 

et divertissements publics pour définir les limites, notamment « raciales », de l’entre-soi22. 

Au fil du XIXe siècle, des ménétriers – qu’on appela « jouars » ou « sabreurs » – interprètent 

des contredanses puis des quadrilles. D’abord au violon, instrument relégué aux classes 

inférieures par celles adoptant le piano, puis sur d’autres cordophones (mandoline, guitare, 

banjo) de facture locale, ces répertoires s’accompagnent bientôt de clarinette, accordéon, 

harmonica ainsi que de la grosse caisse, du tambour « de basque » et du triangle. 

L’exemple du quadrille des Lanciers, décrit par Maillard, a souvent été cité pour sa 

capacité à illustrer musicalement la diffusion de traits cibles détenus tout d’abord par les 

classes supérieures (Chaudenson, 1992 : 199). Comme l’a précisé Samson, il ne peut toutefois 

occulter le fait que le jeu social opère également en sens contraire : « la créolisation musicale 

devrait donc bien être considérée comme accueillant également la musique africaine parmi 

ses “musiques cibles” » (2006 : 189-190). Par exemple, nous pouvons penser que la valiha – 

cet instrument encore aujourd’hui emblématique de Madagascar et que l’on associait dans la 

colonie aux esclaves – disparaît au cours du XIXe siècle du fait de l’offre croissante et 

valorisée de cordophones européens. De l’autre côté, les jouars intègrent tout autant à leurs 

routines des rythmes et des airs serviles qui jouissaient d’une certaine estime dans les salons 

de bal des couches sociales directement supérieures à celles dont ils provenaient23. Rendues 

audibles et publiques par le fait musical, ces tendances sociales croisées – l’une ascendante et 

l’autre descendante – signalent la progressive reconnaissance d’un vécu « créole » encore 

absent des témoignages des XVIIe et XVIIIe siècles. Une fois encore, comme nous allons le 

voir, la mise en place d’une nouvelle catégorisation touchant le séga allait accompagner cette 

évolution.  

 

1.2.3. Vers un nationalisme créole 

Le 20 décembre 1848, une fois la campagne sucrière achevée et alors que la population de 

l’île s’élève à 105 677, près de 62 000 esclaves (dont 31% de femmes) deviennent citoyens 

français. A partir de ce moment, l’élément majeur pour la culture réunionnaise est l’arrivée 

d’engagés. Celle-ci est aussi rapide qu’extrêmement massive : en 1860, Indiens et Africains 

                                                
22 Plusieurs témoignages oraux et travaux scientifiques citent différents noms de bals à caractère ethnique.  
23 Selon Samson (2006 : 331-333, 2009 : 421), La Selve aurait figé cette figure musicienne « traditionnelle ». 
Remarquons que cette exemplification quelque peu forcée s’accorde avec le projet artistique de ce dernier, 
ethnologue-musicien soucieux de réhabiliter « la tradition créole » tout en la « modernisant » comme il le fit 
notamment au sein du groupe Vavangue (Cf. Discographie) dont le répertoire est pour moitié de sa 
composition. 
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sous contrat seront plus nombreux dans l’île que les esclaves affranchis douze ans plus tôt 

qu’ils sont venus remplacer dans les champs de canne24. Cet afflux démographique relance le 

schéma distinctif en déplaçant les frontières identitaires au profit du pôle métissé de la 

colonie. Face à ces nouveaux arrivants, dont l’installation dans l’île fut d’abord pensée 

comme provisoire, ainsi qu’au modèle français, la revendication d’un « génie créole » se 

précise. Comme l’a montré Samson, elle est concomitante de l’évolution des rapports 

politiques et économiques entre la Métropole et sa colonie : l’Empire convoite Madagascar 

alors que décline son intérêt pour le sucre, dont les gains atteignent cependant des sommets, 

amenant ainsi les anciennes élites issues de la plantocratie à déléguer la gestion des affaires 

politiques à la bourgeoisie créole ayant jusque là occupé des postes de fonction publique. 

Ayant été bercées par une culture insulaire âgée de deux siècles25, l’une comme l’autre 

accompagnent ce changement en diluant quelque peu l’ancien clivage manichéen et en 

reconnaissant leur place aux Mulâtres et aux Affranchis. 

Sur le plan musical, ce glissement se traduit par la reconnaissance de la contribution 

apportée à l’identité créole par les esclaves afro-malgaches. Aussi, le séga se scinde à présent 

en deux entités : le séga dit « national » et celui dit « créole ». Le premier est dansé par les 

« Noirs » (affranchis ou engagés) rassemblés en ces « nations » auxquelles on attribue un 

degré d’acculturation à la culture française très inférieur – à moins qu’on ne les en prive 

totalement26 – à celui aisément identifiable chez les Créoles ayant donné une touche 

« endémique » à des musiques européennes. Ces ségas créoles relèvent d’un entre-deux 

culturel comprenant des pratiques différentes s’étirant du registre populaire (où ils côtoient 

                                                
24 Ho Hai Quang cité par Samson, 2006 : 156. Soulignons le fait que cet engagisme, ou ce « servilisme » comme 
préfère l’appeler Sudel Fuma, est habituellement associé aux Indiens (dits malbar) alors que dès 1855 la part des 
arrivées africaines est majoritaire (Gerbeau, 2005 ; Nicaise, 2009). 
25 Soulignons l’importance du métissage biologique dans ces deux composantes sociales et la réputation 
« souillée » des riches familles de « Blancs de Bourbon » durant l’époque coloniale. Chaudenson (1991) fut l’un 
des premiers à obtenir une preuve détaillée de cela en accédant au sulfureux Mémoire d’Antoine Boucher. 
26 Cette notion de privation, d’interdit se pérennise après 1848. Très vite, les affranchis comprennent qu’ils ne 
bénéficient pas de tous les avantages supposément attachés à ce statut (droit de vote, condition de travail…). Le 
droit de circuler librement en est un autre exemple : profitant de leur nouveau statut pour se mettre en marche 
et se déplacer dans la colonie, les affranchis se voient accusés de crime de vagabondage et contraints de 
retourner au travail (Eve, 2000 ; Vergès, 1999). Effectuons une digression sur le terme vavang qui démontre 
selon nous la persistance d’un patrimoine servile bien après 1848… Selon le texte du disque du groupe 
Vavangue (cf. supra avant-dernière note), les vavangues (Vangueria Eludis) sont des fruits sauvages, de plus en 
plus difficiles à trouver. Par extension, le livret propose : « Partir en vavangue, vanguer, vavanguer, c’est partir 
à l’aventure… ou faire l’école buissonnière » (1992). Ces deux sens d’un mot d’origine malgache (Chaudenson, 
1974a), s’ils illustrent l’entreprise de La Selve (ou plutôt son « aventure » consistant à rassembler les folklores 
mascarins, nécessairement botaniques, afin d’éviter leur disparition), ne sont pas les seuls. Loin d’être rare au 
sens de « errer », comme le pense Baggioni (1987 : 334), ce terme est régulièrement employé dans le kréol que 
parlent, notamment, certains maloyér qui l’écrivent résolument « vavang ». Il est alors valorisé puisque associé 
à la liberté, voire à l’existence et au « mouvement » dont nous parlions au chapitre précédent.   
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valses, polkas, quadrilles27…) à celui plus savant des musiques écrites28. C’est ce dernier 

corpus que Samson étudie dans sa thèse ainsi que la discographie du séga que Georges 

Fourcade, comme nous allons le voir, entame dans les années 1920. Avec Samson, nous 

remarquerons la profondeur du changement entériné par l’ajout de l’adjectif « créole » à la 

catégorisation raciale comprise avant cela dans le terme séga. L’aspect volatile et symbolique 

du support musical rend perceptible une certaine autonomisation à l’égard de la race puisque 

des répertoires différents, susceptibles d’être hiérarchisés de la même manière que le sont les 

individus, peuvent cohabiter et se succéder dans le récital offert par tel ou tel interprète. 

Nous sommes face à un modèle entremêlé et synthétisé de références socio-culturelles 

commençant à se percevoir comme telles. A l’image du musicien augmentant ses chances de 

satisfaire son auditoire en choisissant de diversifier son répertoire, voire même d’assembler 

en une même pièce et de manière originale des traits d’ordinaire distincts, chaque insulaire 

définit sa propre singularité identitaire tout en reconnaissant son appartenance à une 

condition plus générale, d’ampleur à tout le moins insulaire comme l’illustre la 

reconnaissance du séga en genre local.      

 

Comme Tagg, qui l’avait montré dans le cas états-unien (1989), Samson détaille les 

stigmates raciaux appliqués aux formes sonores produites par les « Malgaches », « Cafres », 

« Indiens » de La Réunion (2006 : 173 sq). Insistant sur la meilleure musicalité des premiers, 

à l’égard desquels les préjugés de sauvagerie et de laideur sont pourtant les plus forts, il 

remarque qu’à ce moment, « d’un point de vue strictement musical, le fait d’être créole exclut 

ainsi toute interaction possible avec les particularismes musicaux indiens » (ibid. : 247). Dans 

ce pôle intermédiaire considéré de manière croissante comme étant le plus à même de 

représenter l’identité réunionnaise, une « Mulâtresse » guitariste, chantant aussi bien en 

créole qu’en français, devient alors exemplaire. Vers la fin des années 1850, Célimène, la 

« Muse de Trois-Bassins », considérée par Samson comme « la plus ancienne figure 

emblématique de la musique réunionnaise » (ibid. : 169-171), fait l’objet d’une grande 

attention de la part de la classe lettrée insulaire. Une partie de celle-ci semble s’être déplacée 

jusqu’à elle pour entendre la qualité de ses réparties improvisées et chantées dans un esprit 

satirique s’ajoutant à son héritage poétique francophone – trait demeuré distinctif autant que 

valorisé dans cette île dite « des poètes ».  

                                                
27 Le proverbe « Tout séga lé mèm kadriy » (« Séga ou quadrille, c’est du pareil au même », notre trad.) 
recueillit par La Selve (1984) montre cette parenté pour la branche des séga et quadrilles « créoles ».   
28 Plusieurs compositeurs « à l’occidentale », parmi lesquels on compte des Créoles (Frappier, Péverelly, 
Cudenet, Fossy…) et des « Français » (Barrès, Mersanne, Guény, Lefébure-Wély…), créent à partir de 
quadrilles européens, de refrains populaires créoles et de « séga nationaux » des « Africains » (Samson, 2006).  
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Cette évolution est aussi inédite que profonde puisque l’interaction culturelle entre 

« Blancs » et « Noirs » devient une caractéristique de la vie insulaire valorisée en haut lieu. 

Parmi tant d’autres, Bénédict-Jacob de Cordemoy, mélomane qui allait gouverner l’île par 

intérim en 1896, en vient par exemple à considérer le « génie créole » dans l’Album de 

Roussin, parut en 1863. Il l’enracine d’une part dans les paysages et la nature de l’île, de 

l’autre dans la singularité d’un vécu réunionnais élaboré à partir de ce qu’il perçoit comme 

une « double tendance »29. Dans les deux cas la musique est présente puisque découle des 

paysages une émotion qu’elle seule est à même de rendre alors que la diversité originelle et 

le singulier métissage se « matérialisent » dans la musique locale, une musique à nulle autre 

pareille. On note toutefois chez lui que la capacité à chanter noblement l’amour reste 

attribuée à la culture française alors que les descendants d’Africains brillent dans les 

registres de la parodie, de la satire et de la moquerie desquels les esclaves auraient été 

coutumiers30. Cette frange de la population reste ainsi assujettie à la domination coloniale 

par le biais d’un paternalisme réduisant ses modes d’expression à des divertissements 

infantiles et inoffensifs rangés du côté de la nature et associés au décor dans lequel le Créole 

blanc vient au monde.  

Dans cette colonie sucrière, le séga illustre parfaitement, sous les traits de « petits 

drames » amoureux dansés, l’importance cardinale progressivement dévolue à la question de 

la reproduction biologique. On voit en effet cette dimension du fait musical faire consensus à 

tel point que le séga passe du statut de « danse lascive des Noirs » à la marque, certes 

sensuelle et mutine, d’un certain art de vivre des Créoles de condition plus élevée. Avec la fin 

du siècle, alors qu’apparaissent en Europe et au Nouveau Monde des écoles de musiques 

savantes dites « nationales » dans le sillage du romantisme, il est intéressant de noter que le 

sentiment identitaire créole se renforce également. Aux nations étrangères présentes dans 

l’île s’oppose à présent un certain nationalisme créole, endémique, héritier de 200 ans de 

colonisation. Comme Samson le remarque, non sans reprendre les réflexions contenues dans 

L’imaginaire national d’Anderson à l’endroit des Créoles hispano-américains, celui-ci s’appuie 

largement sur l’imprimerie. Prolongeant les écrits, les dessins et les partitions, 

l’enregistrement sonore allait pousser plus loin encore la construction lettrée du sentiment 

identitaire national.   

                                                
29 Samson, 2006 : 181-189. Notons que ces termes se rapprochent de la « double conscience » formulée 
quelques décennies après par W.E.B. DuBois (Cf. chap. précédent).     
30 Cf. notamment les mentions amusées d’imitations faites des Blancs par les Noirs dans les journaux de 
Lescouble (Chaudenson, 1992 : 194 ; La Selve, 1996 ; Lescouble, 1990 ; Samson, 2006 : 129 et suiv.) et de 
Victorine Monniot (Géraud, 2000), couvrant à eux deux la période 1811-1845. Ce point évoque Appadurai pour 
lequel l’ironie et la satire participent d’une stratégie « capable de critiquer l’ordre régnant tout en 
expérimentant de nouveaux styles de politique identitaire » (2001 : 204). 



 85 

1.2.4. Georges Fourcade et le maloya  

Prolongeant au XXe siècle l’esthétique musicale et l’idéologie des compositeurs de quadrilles 

et de séga créole, membres des mêmes sociétés savantes que lui, Georges Fourcade (1884-

1962) ne restera pas non plus indifférent à l’héritage de Célimène (Samson, 2006 : 276 sq). 

C’est ce que montre le choix esthétique ayant présidé aux enregistrements qu’il réalise pour 

les firmes Pathé et Odéon entre 1926 et 1931 (Fourcade, 2005). Ce choix, dont la diffusion 

sera sans précédent, met également en avant le pôle métisse et Réunionnais de l’île. Chantées 

en créole – parler symbolisant la « race not’ pays » comme il l’écrit dans ses Z’histoires la 

caze31, recueil initialement paru en 1928 ayant connu plusieurs éditions augmentées ensuite 

(Fourcade, 1976 : 4) – et accompagnées à la guitare, au banjo, au piano ou par un orchestre 

où dominent les cordophones, ces enregistrements de chansons et romances créoles sont 

pour beaucoup dans l’influence qu’eut celui qu’on nomma le « barde créole » sur la musique 

insulaire ultérieure. Plusieurs pièces de ce répertoire sont en effet aujourd’hui des classiques. 

C’est le cas de « Petite fleur aimée », chanson composée par Jules Fossy, un des musiciens 

l’accompagnant, que l’on considère parfois comme l’hymne réunionnais32.  

Bien qu’il fut le pendant musical des frères Leblond, représentants du roman colonial 

réunionnais et titulaires du prix Goncourt en 1909, Fourcade contribua pour sa part « à 

atténuer considérablement la rigueur des préjugés coloniaux » explique Samson :  

« comment affirmer encore que le génie des “Blancs” est de rester “intacts”, 
quand on est soi-même engagé avec des musiciens “noirs”, dans une entreprise 
de mise en valeur culturelle de l’île ? » (2006 : 288). 
 

Conformément à ses prédécesseurs mélomanes et à leur intérêt pour Célimène, Fourcade 

accompagna donc « Noirs » et « Mulâtres » à occuper un rôle de premier plan dans la vie 

culturelle et à ne plus demeurer un élément décoratif du paysage colonial.  

Cependant, et c’est là un bouleversement majeur, prenant maintenant la forme d’une 

mise en valeur de l’identité de cette colonie dite « exemplaire » puisque devenue à son tour 

colonisatrice de Madagascar, cette spectacularisation du non-Blanc ne se fait plus seulement 

en interne : on assiste cette fois à une « mise en tourisme » de l’île directement adressée aux 

Métropolitains par ailleurs enclins à idéaliser l’île (Bonniol, 1994). Cette théâtralisation 

d’une France à la fois régionale et tropicale opéra autour de l’exposition universelle de 1931. 

Notamment lors de concerts donnés à Paris par des revues où se succèdent poésies, saynètes, 

                                                
31 Littéralement « Histoires de la maison », ou « de chez nous » (notre trad.). Remarquons le [z], très 
fréquemment employé à l’écrit comme marque du pluriel.   
32 Souvent appelée « Ti fleur fanée » comme sur « Oté la Rényon » du groupe de maloya Kiltir (2007, #2).   
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quadrilles, romances et séga créoles. Plusieurs sont dus à Fourcade qui devient ainsi l’un des 

principaux représentants d’une conception de l’identité créole :   

« le rapprochement avec Célimène est d’une certaine utilité pour comprendre 
ce positionnement qui ne manque pas d’ambiguïté (…) Tout comme Célimène 
affirmait que “le cheval (« blanc ») anoblit la jument (« mulâtresse »)”, les 
musiciens créoles se placent donc dans une situation où, en se faisant 
reconnaître comme une “province tropicale” par la France, ils se voient en 
quelque sorte “anoblis” en dépit du (ou grâce au ?) caractère “mulâtre” des 
chants qui leur servent justement à susciter l’attention de l’extérieur… » 
(Samson, 2006 : 277). 
 

A ce titre on rappellera combien Fourcade voyait d’un mauvais œil « la musique saccadée et 

discordante, les trémoussements sauvages du “charleston” » qu’il eut l’occasion de voir 

triompher dans le Paris des années folles. Comme le relate le journal réunionnais Le Peuple, 

dans un compte rendu de la soirée officielle durant laquelle il fit entendre ses 

enregistrements à la Société des Sciences & Arts en mars 1927, Fourcade fut amené à  

« s’inquiéter des conséquences possibles, sur le goût français, de cet exotisme 
outrancier et aveugle, résultat de la guerre qui a transformé le sol national, et 
se consoler avec ces grands concerts et ces opéra où vit et grandit la culture 
de la Sainte Musique ; celle-là qui est, à ces sottises exotiques, ce qu’est le 
Mont Blanc au gratte-ciel new-yorkais » (cité par Samson, 2006 : 274)  
 

Ce positionnement n’évacue pas l’ambiguïté de la présentation du soi culturel réunionnais 

plébiscitée à travers ces premiers enregistrements dont l’un est d’ailleurs définit comme un 

« fox-trot créole »... Placé dans un continuum allant du français au créole, l’enjeu tenait à 

démontrer que ce dernier pôle n’était pas aussi vulgaire que semblaient l’être d’autres 

sociétés post-esclavagistes aux yeux de Fourcade. Cette hypercorrection, si elle s’appuie sur 

l’idéalisation culturelle à l’endroit de la culture colonisatrice – illustrée de manière 

exemplaire dans l’expression « Sainte Musique » –, ne saurait masquer le fait que le séga, 

nécessairement « créole », découle pourtant d’un tel ensauvagement. Fruit de la 

naturalisation des élites coloniales ainsi que de leur encanaillement avec des populations 

colonisées et considérées comme inférieures, cet emblème culturel facilement interprétable 

sur scène se place bien à la frontière politique entre différentes esthétiques, là où se 

définissent les identités.  

Aussi, l’œuvre de Fourcade laisse-t-elle transparaître malgré tout une volonté 

constante de convoquer le pittoresque. La différence et l’exotisme conférés au vécu populaire 

créole sont représentés sur le registre de la gaieté. Ce trait domine à plusieurs endroits des 

Z’histoires la caze. Si Chaudenson a noté la richesse sociolinguistique et ethnographique de ce 
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recueil, nous retiendrons particulièrement deux saynètes dans lesquelles l’exotisme atteint 

des extrêmes. Dans chacune d’elles le terme « maloya » fait précisément son apparition33. Il 

y est associé à un genre musical prisé des couches populaires de l’île ; donnée sociologique 

qui convoque automatiquement chez lui l’Afrique. La première occurrence concerne « une 

bande de jeunes voyous » (Samson, 2006 : 286) dont l’un, muni d’un revolver et d’un fouet, 

force à danser les demoiselles du bal dans lequel lui et ses comparses ont fait irruption. 

Interrompant l’orchestre qui joue quadrilles, séga et charleston, un de ces « Noirs macotes » 

(« sales et mal élevés », précise Samson) entame à cet effet un « maloya la pente » tiré d’un 

« accordéon à bouche »34. La seconde saynète, intitulée « Sombrère et Cayamb », tient en un 

dialogue entre Titouène et Sicoc, deux descendants d’esclaves ou d’engagés africains. En 

voici un extrait : 

« - Titouène : Ça c’est une idée mais ton bobre là, ça y arsemble un vié bobre. 
- Sicoc : Ti parle si ça lé vié, ça i vient de mon grand papa, la gagn ça avec Pa 

Sucordoze, ti conné Pa Sucordoz – vié cafre y sort là-bas pays Yambane. 
- Titouène : Mi conné à li… Com’ toué lé au fait’ pour jouer bobre, n’a pas 

moyen envoye un’ p’tit morceau la pente gaillard ? M’a accompagne à 
toué avec cayamb’ l’est dan’ ton bertelle. 

- Sicoc : Ma envoye à toué un vié maloya longtemps, va rappelle à toué not 
pays dehors. Ça mon grand papa que la fé ça, sait pas si ti conné la 
misique » (Fourcade, 1976 : 99) 

 

Par une telle graphie, le lecteur francophone découvre donc plusieurs expressions et règles 

du créole réunionnais, oral autant qu’écrit, en même temps qu’une pratique musicale 

extérieure à l’île. De la bouche même d’un musicien, celle-ci est définie comme étant du 

« maloya ». Celle-ci est interprétée sur des instruments (le sombrère* qui, absent dans le 
                                                
33 Selon La Selve (1984), c’est là la première mention écrite du mot. « Occurrence (…) énigmatique » selon 
Samson (2008 : 36), le journal de Jean-Baptiste Renoyal de Lescouble en comporte pourtant une autre, la seule 
antérieure connue à ce jour. Prenant part le dimanche 8 juin 1834 à l’anniversaire de Mr Bertin d’Avesne, 
« respectable homme » de 88 ans que l’on peut imaginer être parent avec François-Jacques Bertin d’Avesnes, le 
Gouverneur de la colonie de 1763 à 1767, Lescouble écrit : « A cinq heures, tous les convives arrivés, nous nous 
sommes mis à table. Le rapas [sic] a été gai, animé. On a porté des santés, chanté des couplets maloyas, etc., 
etc., comme de coutume » (Lescouble, 1990 : 1265 ; Précourt, 2007 : 10). Lescouble étant né en 1776, la 
« coutume » de chanter de tels couplets peut dater du début du XIXe siècle comme de bien avant. Face à 
l’absence d’autre archive, il est en tout cas malaisé de dire quel sens était attribué à ce terme un, voire deux 
siècles avant son usage par Fourcade. Si, suite à cela, on conserve au maloya son lien avec la culture servile, on 
ne peut que constater à travers cet emprunt qu’effectuent les maîtres à leurs Noirs, un cas de créolisation 
opérée de manière descendante. Certes, on peut supposer que ces couplets furent chantés par ces derniers ainsi 
spectacularisés (cf. supra). La créolisation deviendrait alors moins franche, à moins que les colons n’aient, eux 
aussi, entonné ces maloya... A l’inverse, si l’on attribue une origine uniquement européenne à ce terme, c’est 
alors une créolisation socialement ascendante qu’attesterait le fait qu’il vint à désigner, dans la langue de la 
bourgeoisie créole du XXe siècle, la « musique des Noirs ». On le voit, la question de l’origine ne peut 
qu’engendrer des hypothèses dont Lescouble, en sa qualité de diariste assidu, fils d’un père breton et d’une mère 
créole, symbolise idéalement l’insolvabilité.    
34 Fourcade (1976 : 75). Si l’expression « maloya la pente », disparue de nos jours, s’interprète avec le prochain 
extrait, l’accordéon en question n’est autre qu’un harmonica, aussi appelé parfois « musique la gueule ». En 
introduction des Z’histoires… Fourcade mentionne également le fait qu’on peut « danser tout : maloya, séga, 
Charlestone, Black-Bottom et le reste » au son des mandolines et guitares (cité dans La Selve, 2004 : 240). 
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dialogue, devient le « bobre* », et le cayamb*). Là encore on remarque qu’il est associé à 

l’expression « la pente » à laquelle l’adjectif gaillard confère une valeur positive puisque ce 

mot est employé pour désigner la beauté, la santé, la joie, la réussite (Chaudenson, 1974a : 

19, 27, 47, 103). Cette valeur semble en grande partie rivée dans la notion d’ancienneté dont 

il est question à plusieurs reprises : « un vieux bobre », « mon grand papa », « un vieux 

cafre », « un vieux maloya longtemps ». Le souvenir (« va rappelle à toué ») de « notre pays 

dehors », s’il inscrit les locuteurs dans une lignée ancestrale mozambicaine (« pays 

Yambane ») plutôt que réunionnaise, est directement entretenu par cette musique dont 

l’ancienneté semble dès lors attestée – à condition de souligner toutefois que cette pièce 

musicale ancestrale, pré-bourbonnaise, est une composition du grand-père, bien réunionnais, 

de Titouène.  

La compétence bilingue de Fourcade, dont on peut penser qu’il s’agit ici d’une scène 

et d’un chant dont il fut témoin, confère un certain réalisme à cette adaptation littéraire 

certes passée au crible du projet politique et esthétique de son auteur, lequel semble associer 

le Noir à un archaïsme antérieur à la créolisation. La facture des instruments cités ici fut sans 

doute considérée comme rudimentaire comparée à celle des cordophones retenus pour 

accompagner « Caïamb et sombrère » (2005 : #5), titre dont Fossy et Fourcade donnent une 

adaptation discographique avec l’« Orchestre créole ». Celui-ci narre la misère amoureuse 

autant que matérielle de « Ti Pa Gustave », un joueur de sombrère, amateur (mais, 

précisément, non-interprète) de guitare, chanteur de cabaret* et volontiers danseur comme 

le dit le quatrième couplet : « Mi aime pa danse la polka / Quand mi danse mi danse maloya 

/ Quand mi chante mi chante cabaret / C’est moin même cavalier brisé » (notre trad.). 

Comme pour la guitare, le maloya est là encore opposé à un apport européen créolisé (la 

polka). A l’inverse, les termes « cabaret » et « cavalier » signalent un vécu créole que 

Fourcade, qui n’y fait d’autres allusions, a refusé d’inclure à sa définition de l’identité 

insulaire pour l’associer à la population miséreuse. Autant les instruments cités dans les 

titres de cette saynète et de ce chant sont demeurés absents de son orchestration, autant 

l’influence africaine dans l’île ne peut être assimilée pour Fourcade à autre chose qu’à un 

archaïsme culturel antérieur à la créolisation. Comme l’a parfaitement montré Samson :  

« avec Fourcade la situation devenait plus claire : le maloya, c’était les Noirs – 
enfin ceux qui, parce que les stigmates de leur origines étaient encore trop 
prégnants, ne savaient se comporter de façon civilisée – et le séga, c’était les 
Créoles – c’est-à-dire ceux sur qui avait su agir l’assimilation coloniale, sans 
pour autant anéantir la dimension exotique » (2006 : 386).  
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L’ambiguïté entre « séga national » et « séga créole » est levée par cette nouvelle taxinomie 

dont il est difficile de saisir le fondement autrement qu’à partir de cette renégociation 

conjoncturelle des frontières identitaires à laquelle Fourcade, en tant que barde lettré et 

médiatisé de manière inédite, apporte une contribution décisive. Si, par la suite, comme 

l’interprète notamment La Selve, le maloya est le nouveau nom du séga national35, il 

convient de rappeler que Samson est le premier à avoir précisé les enjeux auxquels était 

assujettie cette invention terminologique et classificatoire.  

L’image consensuelle, affichée au XVIIIe siècle, considérant les Noirs comme les 

moins altérés par la vie coloniale se trouve ainsi reconduite. Fait significatif, le champ 

musical est convoqué en tant qu’émanation directement perceptible de la sensibilité et de 

l’intériorité des individus et de leurs groupes d’appartenance. Si le « Noir » et le « Cafre* » 

sont essentialisés en musicien, il en va de même pour le Créole. Le rôle de filtre endossé par 

l’élite locale, assurée de surimposer légitimement ses propres discours et impressions sur une 

réalité qu’elle ne connaît principalement que de l’extérieur, consiste alors à orienter la 

compréhension que tout étranger à l’île peut se faire d’un phénomène sonore se donnant, par 

nature, à entendre par-delà les murs, à tout le moins, symboliques : le maloya n’est pas du 

séga, pas plus que le Noir un Créole ou La Réunion la France. 

Le recours classificatoire à ce nouveau terme, doit cependant nous rappeler la 

manière dont celui de « séga » en vint en son temps à simplifier une situation musicale 

marquée par la diversité pour y découper un dualisme à la mesure de celui agissant dans le 

champ des représentations raciales. Comme il en était allé au plan socio-racial, où la réalité 

du métissage avait débordé avec le temps une logique de stricte partition, le séga, en sa 

qualité de répertoire appropriable par tout un chacun au grès des situations, en vînt aussi à 

contredire la catégorisation raciale pour atteindre les franges intermédiaires et même 

supérieures de la société réunionnaise. Vestige de cette opérationnalité première, une fois 

débranché de sa composante africaine, le séga eut en charge de représenter le sentiment 

nationaliste vis-à-vis de l’extérieur en servant d’appui à la très ambiguë notion de « race 

créole ». Résultant également d’un rognage de ses contours autant que d’une généralisation 

(« la musique des Noirs », fut-elle jouée à l’harmonica, au sombrère ou au caïamb…), nous 

voyons le maloya entrer lui aussi dans l’histoire par l’intermédiaire déformant du regard 
                                                
35 Avis avec lequel Chaudenson a marqué sa distance, soulignant le caractère actualisé et politiquement 
instrumentalisé des « formes les plus évidemment non-européennes des musiques et danses des aires 
créolophones (pour l’océan Indien, le “maloya” réunionnais, “moutia” seychellois, “séga ravane” mauricien ou 
“séga tanbour” rodriguais) [qui] ont toutes chances d’être, non pas, comme certains l’imaginent volontiers, les 
formes musicales les plus anciennes, mais au contraire les plus récentes [...] Ce point souligne l’erreur probable 
de ceux qui [...] veulent à toutes forces faire croire à une transmission séculaire des musiques africaines 
inchangées » (1992 : 200-201). 
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dominant. Comme pour le séga plus tôt, il est fort probable que différentes acceptions de ce 

terme aient coexisté. Plutôt que d’anticiper sur nos hypothèses finales, suivons encore le fil 

de l’histoire pour voir cette colonie basculer dans la modernité et l’hypermodernité. Nous y 

verrons apparaître de nouvelles revendications politiques ainsi que, en creux, le socle 

culturel créole.  

 
 
 
                           2. D’une modernité, l’autre  

2.1. Miroir politique d’une « Modernityé  »36  

Prenant acte de l’aspect interactif des définitions identitaires, cette seconde partie aborde 

deux champs aux frontières desquels s’est dessinée, en miroir, La Réunion contemporaine. 

Le premier concerne l’aspect politique et économique, le second sa dimension médico-

religieuse. 

En mars 1946, près d’un siècle après l’abolition de l’esclavage, la loi classant les 

anciennes colonies (Guadeloupe, Guyane, Martinique et Réunion) en Départements d’Outre-

Mer (DOM) est votée à l’unanimité. L’espoir de voir changer la situation était alors 

permis car :  

« Au mythe des îles entretenu en France, répondait dans les îles le mythe de la 
France, une France démocratique et égalitaire où entrer de plein-pied, 
signifierait l’abolition du poids du passé, une seconde abolition de l’esclavage » 
(Benoist, 1984 : 223). 

  

Ce nouveau statut fut obtenu sous l’impulsion des sections locales du Parti Communiste 

Français dont celle de Martinique animée par Aimé Césaire. Ce parti est alors le premier de 

France depuis les élections cantonales d’octobre 1945 (Combeau, 2004). Créée en 1947 

autour des députés Raymond Vergès et Léon de Lepervanche, son antenne réunionnaise 

marque l’aboutissement de plusieurs décennies de lutte syndicale condamnant le système 

colonial. Dans cette île aux conditions sociales et économiques qualifiées de tiers-mondistes, 

                                                
36 Cette graphie est le jeu de mot servant de titre à une composition du groupe de maloya électrique 
Ousanousava (2002 : # 7) que par homophonie créole nous traduirons : « Moderne, ça tue ». Son refrain est le 
suivant : « Kisa l’auteur ? [A qui la faute?] / Pas rien que l’inventeur mais aussi l’utilisateur / Pour le goût 
nout confort / Nous l’a oubli le goût l’effort » (notre transcription). Si l’on ne peut trancher entre ce dernier mot 
et [il est fort], qui accentue l’opposition présent/faible et passé/fort, notons que plusieurs autres textes de ce 
groupe reprennent ce thème de la relativité du progrès. Aussi paradoxale qu’elle puisse paraître, cette critique 
est une constante des groupes constituant la scène du maloya dit « électrique » en raison de l’accompagnement 
instrumental moderne qu’ils emploient et qui le distingue de celui dit « traditionnel » (cf. infra dans ce 
chapitre).  
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les avis commencent à diverger entre les tenants de l’assimilation à la République et ceux 

d’une prise d’autonomie à son égard au moment où le premier Préfet de l’île, Paul Demange, 

engage son développement tant économique qu’administratif. Les infrastructures liées aux 

transports (telles la route du littoral, inaugurée en 196437) et à l’énergie (le barrage 

hydraulique de Takamaka achevé en 1968) sont considérés comme les fleurons de ce 

« rattrapage » mis en branle par une Métropole à la pointe de la technologie. Dans le même 

temps plusieurs démographes, dont Alfred Sauvy, prévoient pour l’île un des taux 

d’accroissement naturel les plus élevés du globe (Widmer, 2005). De telles estimations 

influencent les objectifs économiques et l’orientation des politiques migratoires qui vont 

tendre à substituer une population à une autre. 

L’embauche d’un grand nombre de Réunionnais dans l’industrie automobile 

hexagonale est alors favorisée. Autre fait marquant, symbole de la politique assimilationniste 

menée par Michel Debré, premier Premier Ministre de la cinquième République élu député 

de la première circonscription réunionnaise de 1963 à 1988, le dépeuplement de certaines 

campagnes françaises est pallié avec l’aide de la DASS38. Dans le même temps, les postes 

administratifs sont confiés à des fonctionnaires métropolitains ou à une moyenne bourgeoisie 

locale émergente, débarrassée « d’éventuels passionnés de la politique insulaire » que 

l’Ordonnance Debré de 1960 contraignait à l’exil (Combeau, 2004). Sur l’ensemble des vingt-

quatre communes de l’île, la population double entre 1946 et 1974, passant la barre des 475 

000 habitants dont 43% ont moins de quinze ans (Prudhomme, 1984 : 278-279). La 

scolarisation aussi inédite que massive de cette jeunesse nécessite également de nombreuses 

constructions. Le recrutement d’enseignants et de personnels d’administration 

métropolitains va croissant dans les vingt années suivantes. Au tournant du millénaire, 

moment auquel débute notre recherche, on compte 800 000 insulaires. L’exode rural entraîne 

également la construction de logements sociaux conformément à la loi dite 

« antibidonvilles », votée en décembre 1964 à l’instigation de Debré (Wolff, 1991 : 25). 

Plusieurs observateurs avancent que La Réunion, où cohabitent charrette à bœuf et 

                                                
37 Cette route, parfois présentée comme la plus chère du monde, est continuellement en chantier. Elle remplaça 
la dizaine de km de tunnel de chemin de fer qui en faisait déjà vers 1880 l’un des plus longs de la planète. 
Sujette à éboulements, parfois meurtriers, elle est une source d’inquiétude pour plusieurs de mes connaissances 
ainsi que pour Michel Admette compositeur d’un séga fameux sur le sujet dans les années 1960. 
38 Césaire qualifia de « génocide de substitution » les placements effectués par le Bureau de Migration au 
Départ des Départements d’Outre-Mer (le BUMIDOM actif de 1963 à 1981). Avec l’aide du Comité National 
d’accueil des réunionnais en Métropole, fondé en 1963 et renommé le Comité National d’Aide et d’Action pour 
les Réunionnaise en Mobilité une vingtaine d’années plus tard, on compte dans les années 1990 autant de 
Réunionnais (90000) en Métropole que de non-natifs (dont deux-tiers Métropolotains) dans l’île (Vitale, Ascari 
& Spagnolet-Bègue, 2004). Voir également Lafort, 2009 (Filmographie). 
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télécommunications (Watin, 2002), effectue en trente ans une évolution s’étant échelonnée 

sur plus d’un siècle en Métropole.  

Une telle transformation participe de cette situation généralisée que Jean Poirier 

qualifia d’« hétéroculturelle » en conclusion de l’encyclopédie ethnologique qu’il dirige dans 

la Pléiade (1978). Celle-ci se distingue de celles d’interpénétration de civilisations ou de situation 

coloniale conceptualisées respectivement par Roger Bastide et Georges Balandier, en raison 

de la part importante qu’y tiennent la « généralisation des médias de masse » et 

l’irréconciliabilité des deux pôles que sont celui de « la tradition et celui de la novation »39 

ainsi que l’étroitesse du contact entre des formes « traditionnelles » et d’autres relatives à la 

« surmodernité ». Cette situation hétéroculturelle voit ses effets s’amplifier dans le moule 

déjà fortement clivé qui tient lieu de structure aux sociétés créoles (Jardel, 1996 ; Watin, 

2002). Sur d’anciens, naissent ainsi de nouveaux contrastes sociaux, et ce d’autant plus qu’ici, 

comme l’a montré Benoist (1983), la société « traditionnelle » est double. La principale est, 

sans conteste, celle dite « de plantation », dont le modèle d’intégration se fonde sur des 

gradients hiérarchiques. La seconde, interstitielle et marginale par rapport à la précédente, 

est qualifiée de « paysanne ». Cette dernière est suffisamment développée dans l’île pour en 

faire une caractéristique au sein du continent créole. Ainsi, le changement social lié à la 

départementalisation précipite un « développement ambigu » vécu différemment à partir de 

ces deux modèles ainsi que l’apparition d’une nouvelle société globale qualifiée de « pseudo-

industrielle » (Benoist, 1978 & 1983). 

Parallèlement à cet élan, une masse de militants déplore la dépendance « néo-

coloniale », tant économique qu’idéologique, qu’un tel système de transfert ne peut manquer 

d’entraîner en faveur de la Métropole40. La méconnaissance des particularismes socio-

culturels, et en tout premier lieu linguistiques, de la population est perçue comme une 

tentative de reconfiguration de la mémoire locale de la part des contestataires (Vergès, 

2004 : 393). Ces derniers sont généralement affiliés au nouveau Parti Communiste 

Réunionnais créé en 1959 par Paul Vergès, le fils de Raymond qui décéda en 195741. Le 

projet autonomiste de ce parti est alors porté par le mouvement international de 

décolonisation. En interne, des universitaires, des hommes d’Eglise, des syndicalistes et des 

artistes, rassemblés au nom des masses prolétariennes rurales de La Réunion, luttent pour 

                                                
39 Cf. Fuma & Poirier, 1991 : 56.  
40 Cf. les travaux du « Cercle Edouard Laude » devant son nom à un manifestant mort sous les coups des CRS.  
41 Cf. Oraison, 1978. Chaudenson, dans un ouvrage qui par son aspect sulfureux peut rappeler le Mémoire 
d’Antoine Boucher [1710] qui démontrait les compromissions généalogiques des Blancs de Bourbon avec des 
esclaves, a détaillé les accointances supposées impossibles entre les meneurs du PC local et les usiniers (2007).   
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défendre une culture en passe d’être aliénée42. La langue créole devient un enjeu majeur de 

ces revendications. Une nouvelle poésie, nécessairement militante, apparaît alors. Justifiés 

par le Préfet Perreau-Pradier (en poste entre 1956 et 1963) qui engage une « chasse aux 

sorcières » (Prudhomme, 1984 : 280), les militants culturels relancent l’opposition dualiste 

héritée de l’époque coloniale en se réclamant des résistants historiques que furent les 

Marrons (Gerbeau, 2005 ; Carotténuto, 2006 ). L’« hérésie séparatiste » ne cesse de croître 

comme le montrent des discours de cette période qui, tels l’homélie de la messe 

d’anniversaire du peuplement de l’île, prononcée en 1965 par le Père Payet (Payet & Croisier, 

1996 : 57) et le discours de Paul Vergès prononcé au IVème Congrès du PCR en 1976, 

mettent l’accent sur l’aspect « populaire » et « culturel » de leur projet politique.  

Le fait que ce dernier discours ouvre la face B du premier disque de maloya (Viry, 

1976)43, montre combien cette musique héritée des travailleurs de la canne et chantée en 

créole servit de support idéologique au PCR. Si, comme le dit La Selve, le prologue 

obligatoire de toute réunion des « nationaux » est alors un « orchestre cuivre » (saxophones, 

trompettes, tubas, clarinettes, accordéon et grosse caisse militaire surmontée de cymbales) 

interprétant des airs dansants « à la mode », dont certains venants de France et d’autres 

composés à La Réunion (1984 : 129), le meeting « autonomiste » est, lui, « accompagné de 

chants et danses de Maloya au son des caïambres et des rouleurs*44 et qui permet ainsi, avec 

un langage imagé, de renouer avec la  culture populaire » (Oraison, 1978 : 126). A travers le 

maloya, le PCR asseoit son image de défenseur de la culture populaire, traditionnellement 

minorée et dévalorisée. C’est ce que Paul Vergès exprimera au début des années 

1990 (Vergès & Croisier, 1993 : 141) :  

« Je pense que le dynamisme du Maloya tient au fait qu’il est une forme 
d’expression musicale et sociale authentique de la Réunion : une fois remonté 
à la surface, il a pu être réapproprié par une grande partie du peuple 
réunionnais. Le Maloya c’est une chronique sociale (...) Notre contribution à la 
diffusion publique du Maloya, après une longue période de clandestinité et de 
censure, est un exemple parmi tant d’autres de l’action du PCR pour 
l’affirmation de l’identité réunionnaise ».  
 

En effet, l’arrivée du Parti Socialiste à la présidence de l’État en 1981 ne rendit pas obsolètes 

les vues des autonomistes. Certains militants ne s’accomodent pas de la refonte 

                                                
42 Pour des résumés de ce discours voir Robert, 1976 et le programme du PCR (1981). Voir par ailleurs 
Combeau (2003 ; 2004) et les données que nous rassemblons au prochain chapitre.  
43 Démontrant l’aspect illicite des positions autonomistes dans un paysage médiatique dirigé par l’Etat jusqu’à 
l’ouverture de 1981, ce disque est demeuré difficilement trouvable jusqu’à sa réédition en 2006 par la Maison 
des Cultures et de l’Unité Réunionnaise, organisme présidé par Françoise Vergès ayant mis en place plusieurs 
projets patrimoniaux autour du maloya (cf. infra). 
44 Remarquons la graphie francisée de ces instruments retenue par l’auteur.  
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administrative conférant l’année suivante le statut de Région à l’île. Leur voix continuera de 

jouer un rôle majeur, notamment à travers la voix de certains maloyèr, sur la scène politique 

et culturelle locale à mesure que se réalise à vitesse accélérée l’alignement sur la Métropole. 

En 1992, trois ans après la création du Revenu Minimum d’Insertion, aide rapidement 

devenue indispensable dans l’île45, le PIB par habitant correspond seulement à la moitié de 

celui de l’hexagone. A Saint-Denis, préfecture qui est aussi le plus grand centre urbain des 

Départements et Régions Outre-Mer, les émeutes d’un quartier construit au début des 

années Debré, le Chaudron, rappelent l’existence de ce clivage social qui donne au plan 

national deux taux records à l’île : celui de RMIstes et celui de foyers imposés sur la grande 

fortune (Champion, 1999 : 155). Le remaniement radical des secteurs d’activité46 et la 

mécanisation de l’agriculture consolident aussi les déséquilibres locaux au profit de la grande 

distribution de produits de consommation importés. Le coût de la vie dépasse celui de la 

Métropole alors qu’en 2004, le taux de chômage s’élève à 33,5% et que 73% des Réunionnais 

sont couverts par les allocations familiales47. Ce tableau n’est pas appelé à s’améliorer si l’on 

en croit les prévisions d’augmentation formulées par une économiste du CNRS de ces 

derniers relatives au « caractère dual de la société » (Rivière, 2007 : 71).  

Comme cela est souvent dit à gauche, l’assistance dont bénéficient les DOM semble 

avoir joué un rôle majeur dans le refus soutenu que la majorité électorale48 exprima au sujet 

de l’autonomie ou de l’autodétermination. Aussi faut-il voir la « mentalité d’assisté » que l’on 

attribue parfois à ces bénéficiaires tropicaux sans tenir compte, par exemple, de son origine 

coloniale (Chérubini, 1999 : 105 ; Roinsard, 2010), comme une nécessité politique ayant 

permis « aux infrastructures de résister au choc et à la société nouvelle de s’édifier malgré la 

faiblesse de ses soubassements » (Benoist, 1983 : 82). En effet, outre son intérêt stratégique 

dans une zone très prisée par les puissances militaires mondiales, l’île représente pour la 

France des avantages économiques certains49. De plus, en tant que région ultrapériphérique 

                                                
45 Quinze ans plus tard, en 2004, 26% de la population insulaire est couverte par le RMI contre 3% en 
métropole. De plus, l’île compte à elle seule la moitié des allocataires de l’Outre-Mer français (Roinsard, 2007 : 
11).   
46 La population agricole qui comptait 54,9% des actifs en 1954 chute à 7,6% en 1994 du fait de la mécanisation 
et des licenciements de l’industrie sucrière. Le secteur secondaire stagne autour des 20% alors que le tertiaire, 
les institutions publiques exclusivement, en emploie 73% dès 1990 (contre 23% en 1954, selon INSEE-
Réunion). 
47 Cf. Tableau Economique de la Réunion 2004, INSEE-Réunion, 2005-2006. Les taux de chômage respectifs de 
Saint-Louis et Saint-André, principales villes de notre terrain, sont compris entre 50-56% et 45-50% (ibid.). 
Nicolas Roinsard a plusieurs fois insisté sur l’aspect intégré de la pauvreté à La Réunion en mettant au jour les 
logiques de « redistribution » des prestations sociales en milieu privé ainsi que celles concernant le chômage et 
le travail, déclaré ou non (par ex. Roinsard, 2010).     
48 La fraude électorale est un fait aussi avéré que récurrent dans l’île avant 1981.   
49 Outre le tourisme, secteur sur lequel nous reviendrons, rappelons qu’avec les Départements et les Territoires 
d’Outre-Mer le domaine maritime et économique exclusif du pays est passé de 340 000 à 11 millions de km².  
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de l’Europe (RUP), l’île bénéficie aujourd’hui d’investissements de l’Union Européenne qui 

renforcent l’image d’îlot de prospérité déjà acquise parmi ses pays immédiatemment voisins : 

en 2000, pour 11 000 dollars par Réunionnais et par an, un Mauricien en gagnait 3700, un 

Comorien 500 et un Malgache 250 (données INSEE, citées par Chane-Tune, 2003).  

Malgré la défaite du projet autonomiste, le débat identitaire ouvert par l’extrême-

gauche a fait florès puisque, à mesure que se réalisait la syntonisation des valeurs insulaires 

avec celles métropolitaines, cette conception englobante et unifiée de la culture créole fut peu 

à peu reprise par l’ensemble de la classe politique réunionnaise. On ne saurait toutefois 

ignorer le poids de convictions formulées plusieurs décennies auparavant depuis d’autres 

franges de la société, notamment celle dont Fourcade, le « barde créole », se fit le porte-

parole. En effet, bien que la Départementalisation ait amorcé une intensification de ce jeu 

« en miroir » entre l’île et sa métropole, rappelons que ce représentant de la haute société 

locale avait déjà induit l’identification de la « créolité réunionnaise » en s’appuyant sur le 

repoussoir constitué par les « Noirs » identifiés et rendus audibles par ce « maloya » qu’il 

leur attribuait50. Malgré une différence idéologique de fond et l’aspect conjoncturel des 

significations investies dans l’« identité créole », c’est le recours à ce dernier terme qui 

rapproche ces deux élans. Mais, et c’est là un jeu gigogne auquel nous devons nous 

familiariser pour comprendre l’histoire non écrite de l’île, ces deux moments de l’affirmation 

identitaire insulaire n’étaient pas nouveaux. En poussant le point de vue « aliéniste » à 

l’excès, nous pourrions dire que les esclaves puis les engagés eurent déjà à faire face à 

l’assimilation culturelle que la colonisation opérait à leur égard. La dilution et le mélange 

tant biologique que culturel constituèrent leur recours le plus sûr (Mayoka, 1997 : 27). 

Justifiant la mise au jour des survivances entamée par Herskovits en Amérique, tout autant 

que l’exhumation d’une culture qualifiée, à juste titre, de résistante par le mouvement de 

décolonisation réunionnais, on voit encore une fois combien les entreprises de limitation 

identitaire purent trancher aisément dans une réalité historique hétérogène.  

Or, comme l’a montré la généalogie du champ musical et comme nous allons le voir 

maintenant avec celui des pratiques religieuses, la créolisation s’accommode aussi de 

l’entretien des différences « nationales », c’est-à-dire ethniques. De cette diversité interne, 

c’est aussi la possibilité même de ce chantier de recompositions transculturelles qui est 
                                                
50 On trouve une illustration de cela chez Jean Albany, premier écrivain créoliste (ce pour quoi il influença toute 
une génération d’artistes et de militants) qui définit dans son  P’ti glossaire sous-titré Le piment des mots créoles 
(publié en 1974) le maloya comme une « Danse plus roulée encore que le séga, plus primitive, plus lascive. » A 
l’entrée séga est écrit : « C’est la danse qui reflète le plus le tempérament créole. On l’a dans l’oreille, on l’a dans 
le sang » avant de proposer d’en chercher l’origine étymologique du côté de l’Espagne et du verbe seguir d’où 
proviendrait également la danse séguedilla où Albany retrouve ce « roulement des hanches » que l’on effectue 
dans le séga. On le voit, l’ancrage des ces musiques est résolument européen ou africain chez lui. 
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assurée, tant dans ses franges serviles que libres. Distinct de sa métropole, le vécu culturel 

en résultant reste à aborder dans toute sa complexité. Aussi, attachons-nous à suivre un 

domaine, essentiel à nos yeux, où la créolisation opéra très tôt. Son évocation permettra de 

mieux définir un champ dans lequel le maloya tient une place importante ainsi que 

d’introduire les conditions dans lesquelles nous formulerons notre questionnement sur la 

« réunionnisation ». 

2.2. Un exemple de logique au long cours : la créolisation médico-religieuse 

On ne saurait retracer ici l’histoire des ajustements interculturels ayant conduit à la 

définition de pratiques et de théories médico-religieuses spécifiques à l’île de La Réunion51. 

Toutefois, à partir de quelques principes récurrents qui continuent de façonner les 

représentations contemporaines, nous insisterons sur l’importance qu’y occupent les 

logiques relatives à l’identité ethnique. Offrant un accès privilégié à l’articulation des règles 

sociales et des libertés individuelles, cette observation débute par le rappel de cet 

attachement primordial reliant la maladie au religieux. En effet, comme le constate Jean 

Benoist :  

« la recherche des sources du mal consiste toujours de quelque façon à 
décrypter un signe pour déchiffrer le monde. Et, même si elle avance masquée, 
la religion, ou du moins une relation sacrale et transcendante au monde, finit 
par émerger » (1993 : 204).  
 

Ancrées dans des représentations du monde spécifiques, les pathologies se présentent alors 

comme « prêtes à porter » selon la formule de ce médecin et anthropologue créoliste (ibid. : 

24). Dans un tel contexte pluriethnique de dimension réduite, où l’« effet de condensation » 

repéré par l’auteur joue à plein, on notera que cette « matrice des carrefours » qu’est pour 

nous le domaine médico-religieux se présente comme « l’un des lieux les plus actifs de 

la mise en rapport des groupes sociaux et ethniques, et de leurs interpénétrations 

culturelles » (1998 : 207). La dimension heuristique de cet entrelacs se confirme en société 

créole où il rend directement accessible la pluralité d’étiologies (c’est-à-dire d’interprétations 

des causes des maladies) s’offrant aux patients. L’effet de relief que procurent des contrastes 

culturels créolisés permet de mieux déceler à la fois la logique thérapeutique et la dynamique 

                                                
51 Outre ceux de Benoist, voir par exemple les travaux anthropologiques et historiques de Andoche, Baggioni, 
Barat, Beaulieu, Célier, Chaudenson, Dumas-Champion, Eve, Gauliris, Gerbeau, Ghasarian, Nicaise, Payet, 
Pourchez, Prud’homme, ainsi que ceux, ethnopsychiatriques, initiés dans l’île par Cambefort, Nathan, Reverzy, 
Wolff et prolongés par Balibar, Govindama, Spilman… 
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de créolisation mobilisant ces phénomènes de coupure, de cumul, de registres situationnels 

mais aussi de conjugaison et d’emphase déjà évoqués.  

Malgré une certaine absence de données historiques antérieures aux années 1950 le 

concernant (Benoist, 1993 : 39-37), ce champ nous donne accès à des logiques au long cours. 

Tout d’abord, remarquons que la réalité médico-religieuse réunionnaise s’est, elle aussi, 

répartie dans le temps sur un continuum identitaire que nous pouvons borner entre la 

conservation des représentations traditionnelles antérieures à l’arrivée dans l’île d’une part 

et, de l’autre, la mise en place d’une synthèse créole à partir de ces dernières. Relevant de 

deux types de rapport aux usages ancestraux, nous voyons se dessiner à travers ces deux 

tendances le champ d’action de l’efficacité symbolique. Dans le premier cas, cette dernière 

tient à la capacité à se revendiquer d’une tradition donnée alors que dans le second elle tient 

plutôt de l’innovation syncrétique52. Rendant sa complexité à ce continuum activé en tout 

premier lieu au plan individuel, on ne saurait omettre ni la part d’invention comprise dans ce 

qui deviendra traditionnel, ni celle d’une continuité au sein de formes bricolées. Bien que 

l’une et l’autre s’impliquent conjointement, tout se passe pourtant ici comme si, à quelque 

point de ce continuum que l’on se situe, la nécessité de choisir un recours doive 

s’accompagner de représentations tranchées reproduisant la radicalité de cette opposition. Et 

ce, malgré l’ouverture à l’Autre qui caractérise, selon Benoist, jusqu’aux thérapeutes les plus 

éloignés sur cet axe (ibid. : 150-151). Contraints qu’ils sont de côtoyer des patients acquis à 

d’autres significations, ces derniers deviennent toujours, à quelques degrés que ce soit, des 

« passeurs » ou des « traducteurs culturels » (ibid. : 90, 147) dont le rôle s’avère décisif quant 

à la définition de conceptions religieuses relativement unies et distinctes.  

Comme l’a nommée Philippe Nicaise (1999), jésuite anthropologue officiant dans l’île 

depuis plusieurs années, l’existence d’une « religion créole » est attestée dès la fin du XVIIIe 

siècle. Elle repose sur plusieurs principes nosologiques attestés en Europe au moment où se 

peuple le Nouveau Monde. Outre ceux hérités de la médecine hippocratique, le principe 

distinguant les maladies « arrangées » de celles « naturelles » se retrouve de part et d’autre 

de l’Atlantique (Bougerol, 1997 ; Lévi, 1989) comme à La Réunion où il est un critère 

essentiel des diagnostics (Andoche, 1988). Il attribue aux premières une origine humaine 

alors que les secondes, aussi dites « maladies Bon-Dieu » à La Réunion, sont dites naturelles 

et procéder du « destin », scénario écrit d’avance que perturbent les premières. 

                                                
52 C’est ainsi que Benoist répartit successivement Daniel Amougon Tengamen, Tonton Canji, Ariste Payet et 
Pierre Incana d’une part, Adolphe Grondin et Mesdames Joseph et Visnelda d’autre part (1993).   
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Cette représentation d’une figure divine surplombante semble tributaire du 

catholicisme dont le rôle intégrateur que lui conféra son statut de religion officielle fut 

souvent souligné (Prud’homme, 1984). Elle est l’un des consensus majeurs de ce système. En 

effet, nombre de chercheurs l’ont déjà consigné en rapportant les propos de leurs 

informateurs, la conviction de son existence par-delà les religions justifie les passages entre 

diverses praxis et représentations53. Comme l’a montré Benoist, les recours offerts aux 

patients convergent alors dans un « enchaînement » type qui  

« part du mal et va vers l’action sur le mal. On constate le mal, qu’il soit 
maladie ou malheur. On s’inquiète de sa durée ou de sa répétition. On cherche 
alors de quel ennemi il est l’agression ou de quelle faute il est le châtiment. On 
va ensuite demander une protection, plus forte que celle des hommes, à un 
médiateur qui est en contact avec les forces maléfiques ou protectrices. En 
échange, on fait une promesse. Promesse qui est un des carrefours les plus 
actifs de la communication entre les traditions, entre les rites. Puis on 
accomplit ce qui avait été promis, messe ou marche sur le feu, et l’on se 
protège du retour du mal » (1993 : 149). 
 

Reconnu par tous les Réunionnais, ce parcours thérapeutique, s’il peut se répéter 

indéfiniment jusqu’à la guérison ou au décès, ne se ménage pas moins d’importantes 

variations. Celles-ci rendent perceptibles combien il est le fruit de nombreux échanges entre 

les branches insularisées et engagées dans leur conjugaison qui concourt aussi à l’unification 

du système médico-religieux d’autant plus solide qu’il accepte une certaine souplesse.   

Plus récemment, disons aussi qu’avec l’arrivée dans l’île de Métropolitains, de 

Comoriens et de Mahorais, tous porteurs de croyances religieuses susceptibles d’interagir 

avec le syncrétisme réunionnais auquel leurs propres étiologies ont déjà contribué par le 

passé54, ce domaine accentua la situation hétéroculturelle. Comme l’a noté Chaudenson, 

« le savoir médical français était, bien entendu, le plus riche et le plus 
prestigieux (ce qui a contribué à cantonner, pour partie, les médecines non-
européennes dans le secteur de la “maladie arrangée”) » (1992 : 234).  

 

Bien souvent active à l’insu des nouveaux-venus représentants la médecine moderne, la 

« biomédecine », cette opposition s’est finalement moulue dans le système créole d’ensemble 

qui s’en est trouvé en quelque sorte consolidé (Beaulieu, 2003). Parmi les actions favorisant 

son maintien, signalons le travail effectué par les psychologues et les ethnopsychiatres qui, 

sur le terreau de la situation coloniale – cette « absurdité existentielle » où chacun doit 

                                                
53 Thierry Gauliris, chanteur du groupe de maloya électrique Baster, confiait récemment « pou mwin na in sél dié 
é na in ta relizion » (« pour moi il n’y a qu’un seul Dieu et de nombreuses religions ») à la revue Akoz (2006, p. 
57). « Il n’y a qu’un seul Dieu, mais il y a beaucoup d’adorations » disait aussi Tengamen à Benoist (1993). 
54 C’est ce que l’on perçoit à la lecture par exemple de Blanchy (& ali), 1993. 
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« jouer un côté de soi-même contre l’autre » (Price, 2000 : 138, 141) –, incluent de plus en 

plus les maladies « arrangées » à leur champ d’intervention.  

Les conditions de l’efficacité thérapeutique demeurent donc dialogiques : face au 

docteur spécialisé dans les maladies naturelles, les guérisseurs créoles le restent pour ce qui a 

trait à celles relevant d’une « intention à caractère social » (Andoche, 1996 : 100). Et cette 

situation récente n’est probablement pas différente de celle qui opposait différentes 

médecines et religions aux premières heures de la colonie. Compte tenu de la pénurie de 

médecins à Bourbon55 mais aussi de la prédominance de termes malgaches concernant la 

botanique insulaire, notée par Chaudenson qui la date de la société d’habitation, nous voyons 

d’emblée s’instaurer les conditions d’une permanence étiologique parmi les classes serviles. 

C’est à cette indépendance forcée, sur laquelle les différentes vagues de peuplement allaient 

déferler, que cette souche culturelle doit son influence au sein d’un système global qu’elle 

participa à unifier en se cumulant et en alternant avec d’autres cultes dans l’objectif commun 

d’augmenter les chances de guérisons. Comme en témoignent de manière exemplaire les 

cultes syncrétiques apparus avec l’arrivée des engagés indiens, ces procédés rapprochent des 

symboles tout en maintenant leurs distinctions : Notre-Dame de la Salette et Saint-Expédit 

sont respectivement assimilés aux divinités Marliémin et Mardévirin sans pour autant s’y 

résumer56. Leur association est favorisée par la présence d’objets et d’images analogues 

propres aux deux univers symboliques préexistants qui, paradoxalement, se trouvent 

confortés par l’emphase subséquente à leur créolisation. C’est ce qu’expliquait un pratiquant 

à l’anthropologue réunionnais Christian Barat,  

« nos cérémonies sont équivalentes à celles de la religion catholique. Les 
catholiques utilisent la bougie, nous utilisons le camphre. Le catholique a son 
encens, nous avons notre sanblani… Vous comprenez… Si vous adorez des 
deux côtés, les deux côtés vous regardent » (1989 : 393). 

 

Ou ce que l’on saisit à la lecture du commentaire suivant : 

 
« Certains “petits blancs” catholiques qui ont eu certainement recours à des 
sorciers malabars confient qu’ils prient Saint-Expédit six mois “en malabar” et 
six mois “en catholique”. Quand ils prient en malabar, ils jeûnent parfois et ne 
consomment pas de viande de bœuf » (Eve, 1985, tome 2 : 41). 
 

                                                
55 L’historien Prosper Eve estime qu’en 1828, pour 19545 Blancs, 6435 Libres et 66811 esclaves, on compte 33 
médecins, soit un médecin pour 2812 habitants (1985, 1 : 94).  
56 Cf. Chaudenson, 1983 : 49 et Eve, 1985, 2 : 21-30.   
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On conçoit très bien ici combien le phénomène d’emphase identitaire auquel donne cours une 

expérience intime de l’hétérogénéité participe autant de la tendance syncrétique que de son 

contraire traditionaliste. L’une et l’autre se renforcent tout en devenant indissociables.  

 

La persistance de pratiques considérées comme antérieures à la fondation de l’île est justifiée 

dans le modèle créole du fait de la place déterminante attribuée aux défunts57. Ces derniers, 

dont on notera le caractère ambivalent leur attribuant tantôt un rôle de protecteur, tantôt 

d’agresseur, sont tenus pour responsables du déroulement de l’existence de leurs 

descendants. Ils peuvent les récompenser comme les importuner en fonction du respect dont 

ils témoignent à l’égard des interdits et des obligations attachés au culte qu’ils pratiquaient 

eux-mêmes de leur propre vivant. La conduite de cultes honorant cette mémoire est en cela 

essentielle. Compte tenu des origines métissées des Réunionnais, ce principe introduit ce que 

Françoise Dumas-Champion appelle la « plurireligiosité » au coeur de familles amenées de ce 

fait à reconduire à l’infini cette diversité au fil des alliances et des engendrements. Comme 

cette anthropologue l’a montré, l’influence ancestrale commence dès la petite enfance, 

notamment lors de l’épisode dit de « l’emmêlement de la chevelure » :  

« A la Réunion, on qualifie le phénomène par l’expression “seve mayé”, à 
Maurice, on parle de “seve cogné”. Ce “maillage” n’est pas considéré comme un 
fait naturel dû au frottement du nourrisson dans son berceau mais, bien au 
contraire, comme un signe numineux. Il est la représentation métaphorique de 
l’emprise d’un esprit. Et, loin de constituer un fait anodin ou mineur, cette 
manifestation est la première étape qui inaugure la relation cultuelle aux 
ancêtres » (1993 : 106). 
 

Et si l’auteur ajoute, « rares sont les enfants réunionnais dont les cheveux ne “maillent” 

pas », on notera que cet épisode, qui s’achève par la coupe des cheveux et la mise sous tutelle 

spirituelle de l’enfant, inscrit préférentiellement ce dernier dans une seule de ses multiples 

généalogies. Indépendamment des apparences physiques, son identité ethnique se décide au 

cours d’un tel rituel qui, si d’autres évènements le demandent, pourra remettre en cause son 

diagnostic initial concernant l’identité de l’esprit. Requérant un allongement du processus de 

guérison, on comprend dès lors, que les relations dans l’île soient aussi dominées par ce que 

l’anthropologue réunionnaise Jacqueline Andoche appelle une « logique communautaire » 

(1988 : 160). Directement liée aux défunts, celle-ci abonde en bien d’autres étapes de la vie 

que prennent en charge les différentes branches de cette « religion créole » ou « populaire » 

à laquelle cette question spirituelle sert d’élément diacritique et structurant.  

                                                
57 Cf. par exemple, Andoche (1988, 1989), Benoist (1993), Chaudenson (1983), Dumas-Champion (2003, 2008). 



 101 

Comme l’affirme l’auteur, l’exorcisme en représenterait d’ailleurs la logique 

thérapeutique dominante puisqu’au cœur du domaine « arrangé » de la maladie, il est 

nécessaire de connaître l’identité « ethnique » de l’agresseur, que celui-ci soit surnaturel ou 

non. Ce n’est qu’à cette condition que le mal pourra être efficacement combattu. Aussi, la 

prémisse selon laquelle « le sorcier c’est toujours l’Autre », acquiert un relief particulier dans 

le contexte créole où la différence existe à tous les niveaux (entre parents, entre voisins mais 

aussi entre groupes d’appartenances sociales et culturelles). Là encore, les trajectoires 

thérapeutiques peuvent s’allonger jusqu’à ce que l’origine du mal soit convenablement 

diagnostiquée, et donc traitée. De plus, comme l’ont rapporté nombre d’observateurs des 

sociétés créoles, on notera que la force des sorcelleries catégorisées d’après leur identité 

ethnique est « à peu près inverse à la hiérarchie sociale » (Spilman, 1990 : 185). Leurs 

instigateurs « étant du même sang que le mal » (Benoist, 1998 : 267-268), on ne peut que 

constater combien le bénéfice d’un tel processus d’inversion symbolique est ambigu puisqu’il 

reconduit la marginalisation sociale et culturelle (Taverne, 1996). Comme le notait Andoche, 

la « remise “en forme” » que constitue l’exorcisme « permet de faire l'économie d'une remise 

en cause de soi-même et, au-delà, de la hiérarchie sociale établie » (1988 :159). Or ceci est 

d’autant plus vrai que, bien souvent, au lieu de son expulsion, l’exorcisme débouche sur la 

pacification de l’esprit possédant, c’est-à-dire à son acceptation par l’initié (Dumas-

Champion, 2004). L’initié ayant réalisé cet apprentissage, qu’il soit appelé ou non à devenir 

lui-même thérapeute, aura dès lors d’autant plus de raisons de s’inscrire fermement dans une 

lignée médico-religieuse et donc identitaire qu’il aura pris conscience des risques que lui font 

encourir des comportements transgressifs.  

Parmi ceux-ci, les mieux perceptibles concernent les pratiques alimentaires. Et ici, 

l’emphase peu à peu placée par les populations des plantations dans la séparation stricte 

entre viandes de chèvre et de bœuf afin de distinguer les pratiquants créoles indiens de ceux 

malgaches montre l’aspect incontournable du critère identitaire dans la logique indigène. Or, 

en amont de ce dernier, c’est toujours la place attribuée aux défunts et à leur tradition 

d’origine qui apparaît déterminante. Aussi bien les sorciers, réputés solliciter des « âmes 

errantes » pour nuire à une tierce personne, que les guérisseurs « travaillent » sous le 

patronage de Saints ou d’ancêtres58. Tous les sollicitent, contribuant ainsi à laisser 

apparentes les différentes composantes culturelles d’un système médico-religieux créole 

global. 

                                                
58 « Au cours des séances thérapeutiques, par l’intermédiaire de la transe et du mimétisme, la personnalité de 
l’ancêtre se substitue à celle du praticien possédé qui lui sert de monture dans l’établissement du contact entre 
les hommes et l’au-delà » (Andoche, 1989 : 116). 
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Ainsi, pour reprendre la formule de Jean Benoist (1998), une « grammaire » 

commune se trouverait derrière les « vocabulaires » particuliers des religions présentes dans 

l’île dont la capacité transculturelle tiendrait autant à la condition métisse des acteurs, morts 

autant que vifs, qu’au pragmatisme de ces derniers invités à cumuler différents recours pour, 

éventuellement, finir par n’en choisir qu’un. A la source des correspondances réalisées par les 

Réunionnais on voit s’entretenir différents systèmes symboliques de causalité de la maladie 

auxquels la créolisation imprime sa marque originale. On conçoit alors que selon chaque 

milieu, créolisé de manière spécifique à Bourbon puis à La Réunion, différentes significations 

peuvent être demeurées attachées à un terme lexical nouvellement emprunté à la langue du 

maître, du médecin et du prêtre catholique. Un tel double entendre peut s’appliquer au mot 

« Dieu », dont nous avons noté qu’il justifie précisément les bricolages. Si chaque cosmologie 

extra-européenne le comprenait avant de se trouver en situation minorée, ce sens premier, 

fut-il à présent verbalisé en kréol à partir du catholicisme normatif, put perdurer en se 

transmettant d’une génération, voire d’une famille, et partant, d’un groupe culturel à l’autre. 

On ne saurait écarter non plus les relances apportées par les vagues d’immigration 

ultérieures qui contribuèrent largement à accélérer le processus d’autonomisation de la si 

paradoxale synthèse créole. En nous en tenant aux religions catholique, hindoue et celle liée 

aux ancêtres afro-malgaches, un abîme sémantique se profile derrière des termes tels 

« saint », « dieux », « esprit », « âme », etc... que seule une ethnographie minutieuse peut 

aider à combler. Ceci est d’autant plus souhaitable que, comme nous l’avons dit du musicien, 

le thérapeute a la possibilité de créer dans une certaine mesure les représentations culturelles 

de sa société. Si la créolisation réunionnaise est devenue une réalité, c’est en grande partie 

au « guérissage » qu’elle le doit (Reverzy, 1991).      

Par la mise en scène qu’il adopte, les manipulations d’objets, de mots et d’entités 

invisibles – tous connotés sur l’axe identitaire – qu’il « joue » à la croisée des tendances 

dialogiques, le guérisseur produit les conditions d’une certaine efficacité symbolique dont la 

vocation est de s’étendre à d’autres personnes. Parmi ces dernières, outre les patients 

susceptibles d’entendre la vérité de tels actes et discours, on ne saurait oublier l’ethnographe, 

cet observateur extérieur dont la tâche est bien plus de comprendre la rationalité de cette 

efficacité symbolique – ce qui y est mis en jeu – que de lister les recettes et risquer de 

succomber au « leurre du “secrets” de guérisseur, ce gadget local dont la description suffit à 

combler la curiosité du savant » (Favret-Saada, 1977 : 17). Il est vrai que face à une telle 

profusion de références culturelles, ce dernier doit pourtant pénétrer en profondeur dans 

l’univers des formes, risquant alors d’oublier de reprendre vue sur l’ensemble du continuum 

créole et les multiples sens que l’on y attribue parfois à une même pratique... Comme nous le 
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verrons, le maloya participe de près à cette efficacité thérapeutique que le modèle colonial 

officiel a maintenue dans un registre distinct59. Ce terrain de lutte symbolique grâce auquel 

le clivage socio-racial bourbonnais trouva à se réaliser n’est en cela pas différent de ce qui se 

déroule ailleurs. Aussi, quittant La Réunion un instant, nous allons évoquer les effets d’une 

telle logique hiérarchique ainsi que les moyens dont dispose le chercheur pour éviter son 

« enclicage »60. 

 
 
 

                             3. Biais idéologiques d’un objet ambigu : la créolisation réunionnaise 

3.1. Affrontement symbolique et pratiques thérapeutiques 

3.1.1. Attribuer des croyances à autrui… et réciproquement 

La tentative d’assimilation du vécu insulaire par un autre, perçu comme métropolitain ou 

« moderne », est donc entrée en résonance avec celle plus ancienne ayant opéré au plan 

médico-religieux. Avérés en sociologie (Trigano, 2001), les liens de ce dernier champ avec 

celui du pouvoir firent d’emblée partie du théâtre d’affrontement idéologique que fut la 

société de plantation bourbonnaise. Le monopole liturgique de l’Eglise, proclamé dès 

l’ouverture du Code noir et des Lettres patentes61, relayait l’entreprise coloniale par un travail 

symbolique « ramenant la diversité du monde à des séries d’oppositions simples et 

hiérarchisées » (ibid. : 195)62. A partir des correspondances existantes entre les sphères 

culturelles (champs religieux, linguistique…), sociales (champs politique, économique…) et 

biologiques, plusieurs axes dialectiques s’établirent solidement au cœur d’une société où 

l’opposition riche/pauvre tendait, déjà, à se confondre avec celle Blanc/Noir.  

Face aux malheurs ne manquant pas de survenir au cours de l’existence, a fortiori 

dans cet infernal odyssée que fut l’esclavage, les destins réservés par l’Eglise aux subalternes 

                                                
59 Remarquons que le catholicisme, fidèle à son rôle intégrateur (Benoist, 1998 : 32-33), adopta une position 
ambivalente. Inscrite dans sa propre rationalité (Max Weber associait hindouisme et catholicisme dans son 
classement des religions comme le rappelle Trigano, 2001 : 74-75), celle-ci fut reconduite par le premier 
Evêque créole, Mgr Aubry, en fonction depuis 1976. Alors que le syncrétisme, notamment la « double 
pratique » avec l’hindouisme (Nicaise, 2008), est fortement stigmatisé, on remarque de nombreuses concessions 
aux « pratiques populaires », notamment avec l’activité d’un exorciste diocésain (Castel-Kirgus & Boussat, 
1986 ; Dijoux, 1995). De même, alors qu’il prête le flanc aux critiques des nouvelles doctrines chrétiennes 
opposées à de tels ajustements (Boutter, 2003), le catholicisme insulaire témoigne une « certaine sympathie » 
avec la biomédecine (Beaulieu, 2003 : 140).    
60 Cf. J.-P. Olivier de Sardan, 1995.  
61 Les Lettres Patentes sous forme d’édit pour les gouvernements des esclaves nègres des isles de France et de Bourbon, 
datées de 1723, sont l’adaptation du Code noir (1998) aux Mascareignes.  
62 Outre les travaux de Foucault, mentionnons encore le microhistorien Giovanni Lévi pour lequel c’est au 
XVIIe siècle que se met en place un appareil normatif à travers le champ médical (1989 : 46).  
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semblent avoir trouvé une alternative de taille dans ce que Bastide nomme la pensée 

« magique » ou « lyrique », mue elle-même par « la passion obstinée du désir qui ne 

désespère jamais » (1960 : 387). Ainsi, à la logique de clôture sur laquelle repose le 

christianisme (mais aussi, notamment chez Durkheim ou Caillois, le sacré lui-même) 

viendrait s’opposer cette logique – largement condamnée par cette religion – de cumul et de 

réinterprétation dont nous avons déjà noté l’importance. De ce fait, la situation réunionnaise 

a tendu vers la division en « deux mondes » relativement étanches : d’un côté les païens, 

sauvages et archaïques, de l’autre les chrétiens, civilisés et modernes.  

Ces paires d’opposés, dont le contraste semble s’intensifier en contexte socio-racial, 

ressemblent beaucoup à celles qu’identifie Jeanne Favret-Saada dans son enquête sur la 

sorcellerie normande63. Là, le monde de la raison officielle, monde auquel l’Eglise appartient, 

s’oppose à son négatif nocturne et sacrilège en vigueur parmi les « arriérés ». Le Centre 

occupé par les tenants du pouvoir symbolique s’oppose à une périphérie dont la « sous-

culture », sinon interdite fut du moins empêchée et contrainte à la dissimulation et au 

silence. Ceci la cantonna dans un ailleurs culturel innommable (Favret-Saada & Contréras, 

1982 : 354)64. Assise sur un ensemble de phantasmes dont n’est pas exempte la science – le 

désir du savant le place-t-il du côté du pouvoir ou de celui des sorcières (ibid. : 361) ? –, cette 

partition tend à se radicaliser comme le montre le recours à un lexique péjoratif dès lors qu’il 

s’agit, depuis l’autre camp, de qualifier les pratiques irrationnelles, superstitieuses et 

magiques des déclassés. On conçoit dès lors assez bien la nature constituante d’un tel conflit 

procurant à chacun matière à encoder le réel de part et d’autre d’un tel clivage symbolique. Il 

est remarquable de voir le vocable autrefois stigmatisant d’une « culture de la nuit », 

antithèse de l’esprit des Lumières, être repris de manière positive dans les années de lutte 

communiste pour désigner les pratiques rituelles païennes du « petit peuple » réunionnais. 

Or ce « peuple », qualifié de « crédule », plus souvent « parlé » par les institutions qu’il ne 

parle de lui-même, signale précisément son appartenance sociale en ayant recours à 

d’« autres » usages langagiers. Comme l’analyse Favret-Saada : en sorcellerie, la parole, c’est 

la guerre ; l’acte, c’est le verbe65. 

                                                
63 Rappelons que la sorcellerie française, notamment normande, a largement pesé sur la créolisation médico-
religieuse de l’île (Chaudenson, 1983). 
64 Le caractère engagé de la recherche de Favret-Saada (1990), le fait qu’on passe avec elle de l’autre côté du 
miroir sociologique en s’ouvrant aux phénomènes de double entendre, dépend directement de ce partage. 
Rappelons aussi ce qu’écrivait Bastide, dans un article où il compare les approches de Leenhardt et de Lévi-
Strauss, à propos de la pensée canaque : « monde de la confusion et de l'obscurité, que notre civilisation 
cartésienne rejette, ou plus exactement considère comme une connaissance inférieure, inadéquate, une 
connaissance de deuxième ordre, par conséquent peu digne de nous retenir » (1994 : 130). 
65 Cf. Favret-Saada, 1977 : 25 sq. Depuis Malinowski ou Austin, un pan de recherche s’était déjà constitué 
autour des cadres d’énonciation et de la performativité du langage. Motivée par le « jalousie » ou la 
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Placé à mi-chemin entre l’écrit savant et l’oral populaire, il n’est pas étonnant de voir 

les anthropologues jouer un rôle dans une telle configuration. Le positionnement équivoque 

d’un Gilroy (cf. supra) apparaît à nouveau bien moins isolé que ne le laisserait supposer son 

champ d’étude (les musiques de la diaspora servile). À travers lui, ce sont les conditions 

épistémologiques de nos disciplines qui sont questionnées. Où se situe celui qui parle ? 

Quelle marge de compromis se ménage-t-il entre les pôles d’un continuum où la variation de 

degré l’emporte sur celle de nature ? Comme avec Gilroy ou, nous l’avons vu, tout artiste, 

l’ancienne coupure est remplacée par une autre. À quelle condition peut-on alors parler des 

autres sans parler à leur place ? Afin d’éviter leur déréalisation, travers que Favret-Saada 

considère inhérent à un certain discours ethnologique ainsi qu’à cette « monstruosité 

conceptuelle » qu’est l’emploi la troisième personne du singulier (1977 : 57), ne faut-il pas 

tenter, précisément, de se mettre à leur place ; c’est-à-dire, de manière plus plausible, de se 

prendre soi-même pour objet à mesure que l’on se trouve placé par les personnes rencontrées 

et fréquentées sur nos terrains ? 

Réitérées dans l’affrontement entre les figures du folkloriste et du paysan avec 

lesquelles Favret-Saada dut composer, on voit se profiler de nombreuses dichotomies parmi 

lesquelles celle du magicien et du scientifique proposée aux premières heures de notre 

discipline. Du point de vue alors dominant, notamment relayé par Frazer, l’insouciance 

expérimentale caractérisait en effet la connaissance dogmatique sur laquelle se seraient 

appuyées, de toute éternité, magie et religion. Renvoyant au caractère impur attaché un 

temps au métis, rappelons que la pensée magique, du fait de son déficit de rationalité, pouvait 

alors tout au plus prétendre au statut de « science bâtarde »66. Dans un ouvrage majeur 

réhabilitant ce qu’il appelle la « science du concret » ou encore « “première” plutôt que 

primitive », Lévi-Strauss montre l’erreur, bien souvent empreinte d’idéologie évolutionniste, 

consistant à distinguer d’une part magie et religion entre elles, celles-ci et la science d’autre 

part (2008a). S’il faut reconnaître avec l’auteur la « bonne tenue scientifique » à laquelle peut 

légitimement prétendre ce « souci d’observation exhaustive et d’inventaire systématique des 

rapports et des liaisons » qu’il attribue à la pensée magique, soulignons également que la 

sortie du dilemme s’effectue ici encore en intégrant magie et religion dans un même 

continuum. Chacune y occupe un des deux pôles entre lesquels l’homme et la nature se 

partagent différentes doses de pouvoir (ibid. : 795). A sa suite, on remarque que les 

anthropologues, par exemple Marc Augé (2008), en sont venus à analyser de plus en plus 
                                                                                                                                                   
« méchanceté » (Bougerol – 1997 : 24-25 – différencie ainsi les mobiles animant les sorciers, respectivement 
français et antillais), remarquons également que la parole donne prise aux « flux de commérage » dont Norbert 
Elias (1985) a montré combien ils sont fonction du contrôle (et donc du lien) social. 
66 Cf. Bonte & Izard, 2000 : 432. 
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positivement ce fond commun ou ce substrat67 de l’humanité. Bien que pour Bruno Latour le 

Grand Partage entre fétichistes et modernes n’ait pas lieu d’être (1996), on en vint souvent, 

selon une logique qui nous est maintenant familière, à souligner l’aspect hybride de la magie 

– « art des changements » selon Mauss – de même que sa souplesse et sa capacité 

« pragmatique » à intégrer en un système commun des formes considérées tout d’abord 

comme étrangères et hétéroclites. Cette réhabilitation de pratiques réputées « autres » par 

rapport à une prétendue orthodoxie eut pour objet les termes suivants : magie, sorcellerie, 

animisme, totémisme, polythéisme, paganisme, religions dites populaires, de terroir ou 

traditionnelles, culte des ancêtres, etc68.  

Or, malgré ces nombreux remaniements terminologiques et l’intention affichée, ces 

analyses courent le risque de reproduire le biais occidental monothéiste et rationaliste 

(Massenzio, 2008 : 318) qui sous-tendait les recherches d’auteurs tels Frazer ou Lévy-Bruhl. 

En effet, si certains comme Bastide, on l’a vu, ou encore Luc de Heusch ou Mary Douglas 

ont proposé, à contre-courant, de réhabiliter ou, du moins, de trier le bon grain de l’ivraie 

dans les œuvres d’auteurs coupables d’avoir pensé en des temps impérialistes, il est plutôt 

aujourd’hui d’usage de les oublier et de nier une quelconque différence entre Nous et les 

Autres ; posture paradoxalement ethnocentrique. A l’image des conclusions de la Pensée 

sauvage, les anthropologues en sont venus à mettre en avant l’aspect entremêlé de 

phénomènes que seul un esprit trop rationnel parvient aisément à séparer. Cette attitude 

rejoint bien ce trope si vif en société créole consistant à se définir, à discriminer dans un 

continuum mu par une asymétrie idéologique. Parmi les auteurs ayant prolongé les 

réflexions de Lévi-Strauss, Philippe Descola permet de repenser ces dichotomies. Aussi, 

insistons un instant sur ce travail reposant sur un comparatisme d’ampleur anthropologique.  

 

3.1.2. Une alternative théorique 

Dans Par-delà nature et culture (Descola, 2005), ce spécialiste de l’Amazonie propose une 

réflexion de champ large s’appliquant notamment à définir quatre schèmes cognitifs 

(« “familles” de pratiques et de mentalités ») dans lesquels se répartirait l’expérience 

humaine. Affirmant qu’il « y aurait maintenant plus à gagner en tentant de situer notre 

propre exotisme comme un cas particulier au sein d’une grammaire générale des cosmologies 

qu’en continuant à donner à notre vision du monde une valeur d’étalon » (ibid. : 131), 

Descola est conscient de s’exposer aux critiques prompts à voir dans son entreprise des 

                                                
67 Terme employé par Lévi-Strauss (2008a : 576) récemment apparu dans le champ réunionnais (cf. infra). 
68 Notons avec eric Hobsbawm que la préoccupation pour l’« irrationnel » humain (de laquelle il fait découler 
l’anthopologie notamment) est concomittante de l’émergence de la politique de masse (2006 : 285).   
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« résurgences d’une pensée néfaste et rétrograde » marquées par l’« arrogance 

impérialiste », un « racisme larvé » ou un « passéisme impénitent » (ibid.). Et si plusieurs 

critiques s’élevèrent effectivement69, nous conviendrons que la portée heuristique d’un 

travail ayant par ailleurs constitué l’objet d’enseignements, et donc de discussions, aux 

niveaux les mieux institués de la discipline, réside bien dans ce nouveau regard qu’il porte 

sur des faits ayant traversé le temps mais ayant toujours été appréhendés de manière 

contextuelle et idéologique. 

L’observation des différentes modalités employées par les hommes pour assembler les 

« collectifs » dans lesquels ils se placent eux, c’est-à-dire leur société, ainsi que les non-

humains (animaux, végétaux, entités invisibles…) conduit à isoler un nombre fini de 

variations du principe classant70 par lequel l’Homme identifie et organise sa relation au 

monde. Basés sur les représentations du semblable et du différent, elles-mêmes relatives à la 

matière (la « physicalité ») d’une part et à l’activité spirituelle (l’« intériorité ») de l’autre, ces 

quatre modes d’identification sont l’animisme, le totémisme, le naturalisme et l’analogisme. 

Soulignons ce trope paradoxal qui rejoint ce que nous a montré le mode créole de penser : 

ces formes contrastives et idéal-typiques renvoient à des ontologies autonomes et séparées 

dont l’étanchéité n’est cependant pas stricte comme pouvait l’être la « pensée primitive » ou 

« prélogique » pour un Lévy-Bruhl (ibid. : 322) :  

« Ainsi la plupart des Européens sont-ils spontanément naturalistes – et je ne 
m’exclut pas du lot – en raison de leur éducation formelle et informelle. Cela 
n’empêche pas certains d’entre eux, en certaines circonstances, de traiter leur 
chat comme s’il avait une âme, de croire que l’orbite de Jupiter aura une 
influence sur ce qu’ils feront le lendemain, ou encore de s’identifier à tel point 
à un lieu et à ses habitants humains et non-humains que le reste du monde 
leur paraît être d’une nature entièrement différente de celle du collectif auquel 
ils sont attachés. Ils n’en sont pas devenus pour autant animiques, analogiques 
ou totémiques, les institutions qui encadrent leur existence et les 
automatismes acquis au fil du temps étant suffisamment inhibants pour éviter 
que ces glissements épisodiques dans d’autres schèmes n’aboutissent à les 
doter d’une grille ontologique tout à fait distincte de celle en vigueur dans 
leur entourage. »  
 

Descola affine ses concepts afin de montrer que l’ambivalence de ces ontologies, à la fois 

continues et discontinues, tient aux six modes de relation à partir desquels ces dernières sont 

activées. Induisant une succession de transformations agissant dans la durée, l’association de 

ces différents modes d’identification et de relation conduit d’une ontologie à l’autre, voire à 

                                                
69 Di Florio, 2011 ; Digard, 2006. 
70 « Contrairement à une opinion en vogue, les oppositions binaires ne sont pas des inventions de l’Occident ou 
des fictions de l’anthropologie structurale, [elles] sont très largement utilisées par tous les peuples dans bien 
des circonstances » (ibid. : 175).  



 108 

leur coexistence à une époque et dans un lieu donnés71. C’est ce que montrent le naturalisme 

et l’analogisme lorsqu’on les compare72. Désignant l’esprit scientiste développé au cours des 

derniers siècles en Occident, le naturalisme considère identiques les physicalités des existants 

(celle-ci étant basée sur les règles chimiques de la matière) alors que leurs intériorités 

diffèrent radicalement. Descola prend l’exemple des chimpanzés auxquels les éthologues 

actuels attribuent une altérité vis-à-vis de l’homme. Pour sa part, l’analogisme pense 

l’intériorité et la physicalité sur le mode de la discontinuité puisqu’il « fractionne l’ensemble 

des existants en une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par de 

faibles écarts » (ibid. : 280). Toutefois, afin de rendre concevable ce « monde saturé de 

singularités », faut-il encore intégrer, à force de correspondances et d’analogies,  ces 

dernières à un système englobant. Montrant qu’il existe une physique analogique – fut-elle 

« simple, du moins quant à l’inventaire de ses matériaux » –, l’auteur voit celle-ci contenir en 

germe les « ruptures épistémologiques » entamées progressivement en Europe à partir de la 

Renaissance, moment à partir duquel le naturalisme émergerait de la dissolution de 

l’analogisme. 

On serait tenté de voir des manifestations directes de ce conflit toujours en cours 

dans l’hétéroculture d’un Poirier ou dans l’opposition savant/paysan où chacun est 

convaincu que l’autre fait une « application erronée de la loi de causalité »73. L’on rejoindrait 

en cela Descola qui propose également de lire à travers ce prisme le succès des philosophies 

orientales holistes ou le développement du New Age en terrain naturaliste. De même, alors 

que l’auteur s’appuie sur des exemples de colonisation en Amérique centrale et andine sans 

aborder directement le cas créole, cet affrontement apparaît comme un exemple de choix 

pour suivre les transformations ontologiques induites par le projet colonial de 

rationalisation, notamment économique et raciologique. Les concepts d’acculturation et de 

créolisation élaborés à partir de la pléthore d’ambivalences et de correspondances dont est 

notamment constitué le champ religieux s’attacheraient donc à suivre de telles 

transformations. De même, le volet religieux des études créoles ressemble à s’y méprendre à 

celui que décrit Descola, qui n’est manifestement pas créoliste, comme étant spécifique de 

l’analogisme : idée d’un risque permanent de désordre, c'est-à-dire de voir s’enfuir une de nos 

multiples composantes ou, inversement, de se voir « investi par une identité intrusive et 

aliénante » (ibid. : 314) ; observance de nombreux interdits et obligations ; réalisation 

fréquente de sacrifices ; existence d’un riche panthéon de divinités que domine un Dieu 
                                                
71 Cf. le chap. 15, « Histoires de structures » (ibid. : 497-531). 
72 Nous passons sur les schèmes animiste et totémiste, schèmes au long et lourd passé anthropologique et dont 
le commentaire s’éloigne de nos centres d’intérêts réunionnais.  
73 Nous citons ici, malgré lui, Arnold Van Gennep (Favret-Saada, 1977 : 19).  
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suprême ; prépondérance des ancêtres...74. Le syncrétisme et la plasticité sont également 

évoqués à plusieurs reprises pour montrer la stabilité de l’analogisme, alors qualifié de 

cosmocentrique par l’auteur et, à ce titre, susceptible de maintenir des innovations (telle le 

monothéisme) dans le giron d’une « distribution fonctionnelle » (ibid. : 379) préexistante, 

analogique en l’occurrence.  

Nul doute qu’un tel échafaudage conceptuel, au naturalisme affirmé, puisse déranger 

par son aspect totalisant. Comme le montre le chapitre 15, où l’on suit les passages d’une 

ontologie à l’autre sans que soit évoqué le naturalisme, une lecture évolutionniste pourrait 

être faite de cette vue d’ensemble qui rappellerait le Grand Partage entre deux 

« mentalités »… Le fait que plusieurs cultures soient absentes de la démonstration alors que 

d’autres s’y trouvent trop rapidement évoquées pose d’autres questions. De même, les liens 

que nous remarquons entre l’approche constructiviste de l’identité dont se réclame en partie 

l’auteur, et l’analogisme, ce « rêve herméneutique de complétude » (ibid. : 281), interroge le 

degré même de naturalisme – sa scientificité en somme – d’une étude de si vaste ampleur. 

Toutefois, avant d’aborder la manière dont les chercheurs ont analysé la créolisation 

réunionnaise, nous voudrions souligner que l’avancée majeure que nous retiendrons de Par-

delà nature et culture réside dans la réhabilitation mesurée de pensées classantes souvent 

disqualifiées pour leur idéologie mais se rapportant à des réalités ethnographiques avérées. 

Sans anticiper sur nos analyses, elles-mêmes réalisées avant la lecture de Descola, disons que 

cet ouvrage résonne étroitement avec les propositions d’un Bastide, notamment celles 

distinguant deux acculturations – l’une formelle, l’autre matérielle (1970 : 138) –, c’est-à-dire 

à porter la plus grande attention au sens investi dans telle ou telle pratique syncrétique. Les 

critiques adressées à ce dernier, supposé incapable de saisir la fusion puisque tributaire de 

Lévy-Bruhl (cf. supra), s’estompe quand on les replace dans le temps long de transformations 

qu’activent la combinaison descolienne de modes d’identification et de relation75. Ces 

derniers termes, soulignons-le, ne sont d’ailleurs pas sans évoquer un penseur créole aussi 

influent que Glissant ou l’interactionnisme chicagoan. Ici, plus que sur des essences 

immuables, les formes culturelles s’appuient sur des étanchéités relatives, mouvantes et 

transitoires, dont il convient de saisir la dynamique malgré l’impression d’inertie qui ne peut 

manquer d’en émaner pour un observateur évaluant l’histoire à l’aune de sa propre vie.  

 

                                                
74 Le fait que les principaux foyers de peuplement de La Réunion (Afrique, Europe, Inde, Madagascar, Chine) 
fournissent ses exemples d’analogisme à Descola nous invite également à suivre la piste ontologique et à penser 
le syncrétisme comme la mise en commun originale de ce qui était présent dans différents univers sémantiques.  
75 Pour cette raison, Descola échappe selon nous aux critiques que Bensa lui adresse, visant l’anthropologie 
structurale qualifiée de a-historique et a-politique (2006, 2010). 
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3.2. Trois approches universitaires de l’ethnique réunionnais 

Avant de résumer les développements précédents et de formuler notre problématique, nous 

voudrions nous concentrer sur les travaux réalisés à La Réunion. Ayant à traiter de la 

créolisation, à nommer une réalité complexe et mouvante, que d’aucuns veulent radicalement 

neuve tout en lui reconnaissant à la fois de nombreuses marques de survivance, les 

chercheurs ne risquent-ils pas d’en omettre ou d’en privilégier quelques parties ? Comme l’a 

souligné Benoist (1995), on peut légitimement s’attendre à ce que l’appréhension scientifique 

ait emprunté les mêmes travers que ceux ayant cours dans la culture dont ils proviennent 

voire, si elles diffèrent (ou du moins, sont considérées différer), dans celle qu’ils étudient. En 

effet, le savoir produit dans le cadre institué de l’université, fut-il « paradoxal » au sens où il 

va contre les idées reçues, ne saurait se tenir, tant aux plans de sa production/réception qu’à 

celui de son élaboration même, hors de toute idéologie – celle-ci étant entendue comme 

« l’ensemble de positions, d’attitudes et d’idées partagées par la collectivité à un moment de 

son histoire » (Saïd, 2005 : 7). Ce biais est d’autant plus fort que les débats et controverses 

postcoloniales relatives à l’île n’ont rien à envier à ceux, théoriques, qui agitent les 

différentes disciplines76. 

De la même manière que les Réunionnais se ménagent des espaces à partir, tantôt de 

l’île, tantôt de ses multiples îlots – ses îlettes dit-on –, on reconnaîtra tout d’abord que les 

auteurs cités adoptent rarement des positions extrêmes concernant le continuum de 

l’identité. Tels les thérapeutes, nous dirons que, chez ces derniers, l’ouverture côtoie 

toujours la fermeture et que cette subtilité de positionnement s’aligne du reste sur 

l’ambivalence créole elle-même. Mais, précisément, dans ce riche tableau, c’est le degré de 

ces focales qu’il convient d’observer ; celui à partir duquel des discontinuités peuvent sourdre 

de tel ou tel discours. Aussi, bénéficiant d’une quarantaine d’années d’expérience en sciences 

sociales réunionnaises et conscient de la simplification que cela induit, j’ai, à mon tour, 

quoique dans une optique différente de celle de Catherine Benoît (cf. supra), puisque se 

plaçant d’emblée au sein du continuum créole, choisi de regrouper ces postures dans une 

tripartition paradigmatique. Cette idée fait suite aux propos de l’anthropologue Christian 

Ghasarian selon lequel on serait en présence de deux tendances d’analyse à La Réunion, 

chacune mettant respectivement  

« l’emphase sur l’existence d’un être réunionnais culturellement composite, 
“métis” ou “pluriel”, à l’image de l’île où il vit, ou sur la coexistence de 

                                                
76 Sans même évoquer ce niveau de débat, rappelons combien l’administration du personnel universitaire 
illustre directement l’influence métropolitaine sur les institutions réunionnaises (Champion, 1999 : 171 sq.).   
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différentes façons d’être réunionnais, en focalisant sur les sous-cultures » 
(2000 : 331). 
 

Pour l’auteur, la première serait produite par ceux qu’il nomme les « locaux » alors que la 

seconde le serait par les « non-locaux » (ibid. : 332). Remarquons que ce classement, produit 

par un Métropolitain connu dans l’île pour avoir étudié le « noyau dur » de l’identité 

tamoule77, se dissout à la lecture du constat inverse formulé par Bernard Champion, un autre 

anthropologue métropolitain arrivé en 1991 dans l’île (1999 : 169). Pour lui, le travail de 

thèse mené alors par une Réunionnaise, probablement Lucette Labache, au sujet de 

l’ethnicité dans l’île serait le « produit de la société réunionnaise » puisqu’il traduirait « un 

naturel et une gymnastique classificatoire à laquelle l’“étranger” n’est pas formé », lui qui 

« voit des “mélanges”, jamais des “types” et se lasse rapidement d’attribuer des 

appartenances »...  

Qu’il concerne des réalités biologiques, linguistiques, religieuses ou musicales, le 

métissage n’étant possible que par la conscience des différences préalables, on comprend 

maintenant comment ces deux postures, aussi tranchées soient-elles, sont à la fois vraies et 

fausses. Leur aspect contradictoire n’est qu’apparent puisqu’elles ne sauraient en aucun cas 

être exclusives, d’autant plus en situation créole. Aussi, en reconnaissant l’arbitraire de mes 

propres limites, plutôt que de figer un quelconque binarisme en oubliant cet entre-deux où 

s’expérimente la réunion des contraires78, il convenait d’attirer l’attention sur une troisième 

tendance. Associée aux autres par les négociations et les compromis autant que les ruptures 

et les prises d’autonomie qu’elle réalise aussi au niveau, éminemment politique de la 

référence à l’ethnique, cette dernière me permet de saisir dans quels termes se pose la 

question identitaire dans cette société « pseudo-industrielle » et « hétéroculturelle ».  

 

3.2.1. Unité créole  

Menés par des Métropolitains, les premiers projets académiques, portant sur la langue, 

l’histoire, la géographie et la culture (Beniamino, 1999), ont accéléré le mouvement 

d’identisation de l’île en offrant à ses habitants un nombre croissant d’outils pour se penser. 

Malgré l’attention qu’ils portèrent aux variations sociologiques, culturelles et régionales 

dont chaque locuteur rencontré leur donnait des signes (Carayol, Chaudenson & Barat, 1996 

                                                
77 Cf. Ghasarian, 1991. L’auteur fait d’ailleurs amende honorable de cette posture dans cet article offert à Jean 
Benoist et destiné à accroître la réflexivité des chercheurs conformément à un questionnement qui l’habitait 
alors (2002b). Dans un volume dédié à l’île (Vitale, 2008), l’auteur rappelle le devoir qu’ont les anthropologues 
de « nuancer » l’emploi de la catégorie « identité » « face à la complexité réunionnaise » (2008b).  
78 Ce qu’illustre la présence des mêmes noms parfois dans nos catégories.  
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; Bollée, 2003), des linguistes tels Chaudenson, alors président du Centre Universitaire, 

Pierre Cellier ou Michel Carayol n’en définirent pas moins le kréol comme une langue. Dès 

les années 1970 ils prônent l’usage scolaire de cette langue aujourd’hui considérée comme la 

« mémoire d’un vivre ensemble multiculturel »79. Qualifiés d’« ambassadeurs de l’Anti-

France » (Carayol, 1997 : 429), ils appuyèrent le travail de sa normalisation tout en entrant 

en résonance avec les logiques politiques d’alors (Gauvin, 2002). Démontrant combien leur 

institution est un lieu majeur de légitimation idéologique, certains s’associèrent à des 

intellectuels locaux, dont une partie y travaille depuis des années80, pour définir une graphie 

du kréol au cours des années 197081. Ayant noté l’absence vernaculaire du terme « métis » 

(Chaudenson, 1991), les acquis de ces linguistiques s’étendent au domaine culturel qui adopte 

le terme « créole ». De même pour la théorie de la « phase d’habitation » du même 

Chaudenson (1974a) qui put servir à consolider l’unification originelle des insulaires82. 

L’histoire s’est également trouvée prise dans les enjeux politiques de ces années83. La 

référence soutenue que firent les autonomistes au marronnage afin d’activer la révolte en est 

significative (Gerbeau, 2005 : 910 et suiv.).  

En 1972, Jean Benoist effectue son premier voyage dans cette île exemplifiant le 

modèle identitaire créole, cumulatif et situationnel, qu’il décèle dans la fluidité d’orientations 

préférentielles permettant aux individus de « franchir plusieurs fois une, voire plusieurs 

frontières, avec l'assentiment des groupes en présences » (1991 : 20). Influencé par ce modèle 

réunionnais qui, à la différence des Antilles, présenta « dès le départ (…) une faible 

corrélation entre identité ethnique et identité sociale » (Lévy, 2000 : 152), Benoist se montra 

toujours optimiste vis-à-vis du modèle créole (1996a). Conscient de participer à l’édification 

du patrimoine réunionnais (1999a), il annonça régulièrement le caractère précurseur quant à 

l’avenir planétaire de ce modèle souvent associé chez lui à un Brésil en miniature où l’unité 

                                                
79 Ce point de vue est aujourd’hui accepté comme le montre le documentaire « Mi koz kréol » (Cf. 
Filmographie) dans lequel interviennent notamment Axel Gauvin et Carpanin Marimoutou.   
80 Notamment depuis 1961 dans la revue « le Rideau de Cannes ». Rappelons que la nouvelle littérature 
réunionnaise naît en 1951 avec le recueil de poèmes « Zamal » (« Cannabis ») de Jean Albany. Rappelons que 
les figures poétiques majeures apparues ensuite, outre celles associées au mouvement Créolie (Aubry, Sam-
Long…), sont étroitement liées au PCR (Armand, Gamaléya, Gauvin, Lorraine, Marimoutou, Pouniat, Payet, 
Treuthardt, Waro...).   
81 Cf. Baggioni, 1987 : 7-14 ; Neu-Altenheimer, Marimoutou & Baggioni, 1988 : 170. 
82 Ce point historique est constitutif de l’objet créole pour Chaudenson (Jolivet, 1997). 
83 Citant Braudel (« le passé n’a de sens que par rapport aux questions que nous posons maintenant »), l’une des 
figures majeures de la recherche historique dans l’île a souvent rappelé la part idéologique de cette discipline 
(Gerbeau, 2005 : 64). 
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des formes primerait sur leur diversité84. Logiquement, il fit l’objet de récupérations bien 

éloignées de la réalité interactive qu’il décrivait pourtant85.  

Avec le programme pluridisciplinaire « Culture(s) empirique(s) et Identité(s) 

culturelle(s) à La Réunion » de l’URA 1041 du CNRS, auquel on doit trois influentes 

publications collectives impliquant des enquêteurs « locaux » et « non-locaux »86, les 

rapports entre université et société civile se rapprochent encore. En effet, et bien qu’il se 

proposait de documenter l’oscillation empirique entre ce qui rassemble et partage les 

différents groupes ethniques et classes sociales insulaires (cf. son titre), ce programme est 

entré de plein pied dans la controverse identitaire comme le montrent deux des articles 

introductifs signés par son responsable, le linguiste prématurément disparu Daniel Baggioni. 

Associant positions théoriques et militantes autour du sentiment identitaire celui-ci achève le 

premier ainsi : 

« Nous appellerons “mulâtre” un type de personnalité déchirée entre deux 
identités hiérarchisées. Nous appellerons au contraire “métisse” une 
personnalité surmontant au contraire ce déchirement »87.  
 

Parmi les contributeurs principaux de cette recherche, Jean-Claude Carpanin Marimoutou, 

poète et spécialiste d’analyse du discours littéraire en poste à l’université depuis 1984, 

exemplifie aussi ce positionnement. Notamment lorsqu’il interprète les poétiques militantes 

du maloyér Danyèl Waro et du collectif Ziskakan dont la chanson « Machokay », écrite par 

lui-même (Ziskakan, 1998, 3 : #9), « promène un miroir qui reflète la quête de l’identité dans 

laquelle tous les Réunionnais sont engagés »88. S’inscrivant à la proue d’intellectuels et artistes 

créoles sensibilisés à la restauration de la langue et de la culture créoles de part et d’autres 

de 1981, Marimoutou assume en connaissance de cause la performativité de son discours – 

qui donc cumule les registres artistique et scientifique – auquel il reconnaît la capacité 

d’activer « la transformation de la langue ancienne en paroles et de la parole nouvelle en 

langue » (ibid. : 151). Rappelons que cette invention, à tout le moins linguistique, de la 

tradition (Hobsbawm, 1995) à laquelle prirent part ces auteurs, parmi tant d’autres, bénéficia 

à partir des années 1980 de l’élan international de reconnaissance du métissage dont certains 

                                                
84 Cf. par exemple Benoist, 1992 : 16-17 ; 1993 : 214.  
85 Comme il le signale à propos de ses ouvrages de 1983 et 1984 dans Lévy, 2000.   
86 Baggioni & Mathieu, 1985 ; Baggioni & Marimoutou, 1988 ; Marimoutou & Baggioni, 1989. 
87 Cf. « Mulâtre ou métisse ? Alternative ou dialectique des identités » (1988). Le second article, intitulé « Le 
cache-cache d’une culture minorée et les lambeaux de l’identité perdue » (1989), est cité dans le livret de Soléyé 
(Granmoun Lélé, 1995) rédigé par Frank Tenaille, sociologue et journaliste spécialiste des musiques du monde.  
88 1989 : 155 ; souligné par nous. Avec Alain Armand, Axel Gauvin, Sully Andoche, Daniel Hoareau et Patrice 
Treuthard, Marimoutou participera à la rédaction du premier dictionnaire réalisé par des natifs (cf. note de 
l’éditeur dans Armand, 1987).   
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(Chérubini, 2006 ; Dindar, 1996) purent constater la progressive inscription dans les 

programmes de politique culturelle menés à La Réunion.  

 

3.2.2. Divisions socio-culturelles 

Au risque de morceler cet assemblage pourtant bien réel, d’autres voix ont préféré souligner 

l’hétérogénéité de cet harmonieux cliché tropical. L’irruption de la modernité dans l’île, ses 

effets hétéroculturels sur les déséquilibres sociaux préexistant89 d’une part, l’« usage quasi-

inflationniste » (Soupe, 1990 : 79) que fait l’émique des catégories ethniques (« kaf », « yab », 

« malbar », « Sinwa », « Zarab », « Zorey », « Komor »90) d’autre part, sont ici privilégiés. En 

désaccord avec un tabou républicain, plusieurs anthropologues et sociologues soucieux 

d’appliquer leur savoir eurent recours à la pertinence douteuse des statistiques ethniques qui 

évacuent le plus souvent, fort logiquement d’ailleurs, une catégorie « créole »91.  

Relèvent également de ce paradigme particularistes l’ensemble imposant et sans 

équivalent d’études dédiées aux Indiens et à l’hindouisme92. Trouvant là un contrepoint à la 

situation antillaise, plus bipolaire93, ce champ devint rapidement un objet majeur de 

l’anthropologie réunionnaise qui, de ce fait, participa à la reconnaissance de cette religion à la 

fois instituée et livresque, structurée de manière comparable à la religion catholique. Mais ce 

gain de visibilité, s’il s’est inscrit dans la continuité d’une histoire ayant accordé à ce culte la 

liberté dans l’espace public, entra en résonance avec une autre dynamique interne à ce 

« milieu »94. En effet, ce dernier s’est trouvé profondément remodelé par l’ascension sociale 

dont bénéficia une partie de ses membres de part et d’autre de la départementalisation. Leur 

affiliation à l’Inde, réalisée notamment à travers les pratiques religieuses, fit l’objet d’un 

revivalisme attestant une double réussite dans l’ancienne colonie catholique ; une réussite à 

la fois sociale et religieuse. On assista alors à un certain décrochage entre les pratiques dites 

« populaires », héritées de la plantation et perpétuées dans les temples ruraux, et celles 

                                                
89 Cf. Ottino, 1999 ; Cambefoirt, 2008. Le premier, spécialiste de Madagascar, ouvre le département 
d’ethnologie de La Réunion en 1974.  
90 « Noir », « Petit-Blanc », « Indien », « Chinois », « Arabe », « Métropolitain », « Comorien ». Nous 
reproduisons l’ordre et la graphie retenue par Danyèl Waro dans le morceau « Batarsité » (1994 : #1). 
91 Par exemple, Chérubini, selon qui l’île est une « société hétérogène à pluralisme ethnique », cite les 
pourcentages et catégories suivants : 40% de Cafres, 24% de Malbar, 23% de Petits-Blancs, 23% de 
Chinois, 3,5% d’Indiens musulmans, 3% de Zorey, 6% pour les autres étrangers (2006 : 84-85).  
92 Réalisées notamment par Andoche, Barat, Benoist, Calandre, Champion, Ghasarian, Govindama, Pourchez. 
93 « On ne doit jamais oublier qu’à la différence des Antilles, où le bipôle Blanc-Noir, très inégal, a été l’axe 
principal de la société, la Réunion a été dès le départ éclatée, avec une faible corrélation entre identité ethnique 
et identité sociale. Il y a toujours eu des Blancs à tous les échelons de la société, du plus riche au plus misérable, 
et vous avez rapidement des Indiens et des Chinois à tous ces échelons. (…) Cela permet des combinaisons 
multiples entre apparences, statut et origine qui atténuent grandement la symbolique hiérarchisante des traits 
physiques » (Benoist dans Lévy, 2000 : 152). Voir aussi Benoist, Desroches, L’Étang & Ponaman, 2004.  
94 Terme que Ghasarian préfèrera à « groupe » ou « communauté » (1999), possiblement afin de revenir sur les 
positions trop exclusives dont il s’était fait l’écho.  
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honorant d’autres divinités dans les centres urbains au son d’autres musiques rituelles et 

sous la prêtrise d’officiants directement recrutés en Inde95. En remplacement de celui, daté 

de l’engagisme, de « Malbar », cette sanscritisation élitiste favorisa l’essor de l’appellatif 

« Tamoul ». Ghasarian put montrer combien cet effet de la modernisation renforçait les 

différences socio-culturelles au sein de ce milieu, mais également dans le reste de la société. 

Reconduisant la logique de caste considérant le métissage comme une dégradation, ce 

« Renouveau tamoul » put apparaître à certains comme une réaction communautariste, 

« communaliste » dit-on à l’île Maurice, au projet des communistes réunionnais96.  

Bien que ces travaux ménagent toujours une description des entrelacs culturels dans 

lesquels l’hindouisme est aux prises avec la religion catholique et les autres sous-ensembles 

magico-religieux insularisés, l’interprétation donnée du sens de ces échanges paraît parfois 

biaisée par l’éventuelle primeur attribuée à ce système symbolique millénaire réputé pour sa 

capacité à assimiler le divers. Si j’ai déjà mentionné l’inanité et les risques essentialistes d’une 

quête de l’origine en milieu créole pour y substituer la notion d’emphase identitaire, il faut 

rappeler comment l’anthropologue, volontairement ou à son insu, est susceptible de relayer 

une lecture ethnocentrée. Dès 1980, dans sa thèse intitulée Des Malbars aux Tamouls, 

Christian Barat notait que les « Cafres » participant à la religion malbar sont considérés par 

les « Malbar » « un peu comme leurs parias » (cité par Ghasarian, 1991 : 77). Plusieurs 

familles kaf y occupent d’ailleurs le rôle de batteurs de tambour, fonction elle-même 

considérée comme « impure »97. Or, se faisant l’écho de ses informateurs, Ghasarian situe ces 

dernières « à la périphérie de la religion hindoue » plus du fait de leur ascendance non 

strictement indienne que de leur manipulation des peaux animales recouvrant les « tambours 

malbar »98. Après avoir vécu à La Réunion, cette donnée, dont la véracité ne fait aucun doute, 

illustre combien il est cependant nécessaire d’aller plus loin en prenant en compte la 

relativité des situations individuelles afin de produire un savoir holiste fidèle à la complexité 

réunionnaise. Car ces batteurs ne sont pas des « Kaf », du moins ne le sont-ils pas seulement. 

Le fait qu’ils manipulent des peaux de kabri (chêvre), animal sacrificiel par excellence de 

l’hindouisme populaire, les rend « Malbar » aux yeux des pratiquants des sèrvis malgas 

(services malgaches) pour lesquels tout contact avec cet animal est très généralement fady, 

interdit. Mais il y a plus. L’alternative identitaire stricte, représentée ici par des interdits 

alimentaires signalant des cultes volontiers exclusifs, étant bien souvent dépassée en 

pratique par l’alternance de registres d’actions accumulés, on comprend que ces appellatifs 
                                                
95 Barat, 1989 ; Benoist, 1998, Desroches & Benoist, 1997. 
96 Ghasarian, 1991 : 161.  
97 Barat, 1989 : 422 ; Desroches & Benoist, 1997. 
98 Ghasarian, 1991 : 77. Le terme martiniquais de tapu (Desroches, 1996) n’est pas employé à La Réunion.    
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soient destinés à rappeler à chacun les balises extrêmes d’un continuum identitaire allant ici 

de la catégorie malbar à celle malgas, continuum qui pourra à son tour représenter un pôle 

dans un autre dont le catholicisme serait l’autre. Aussi, face à l’atomisation qu’engendrent 

des bricolages opérés à échelle individuelle et familiale, le chercheur ne saurait s’en tenir à 

relayer innocemment de telles généralités visant à simplifier une réalité multi-

dimentionnelle animée par la graduation. Celle-ci requiert de sa part qu’il se place « entre » 

et au « milieu » de ces flux classificatoires. Une telle précision, pour nécessaire qu’elle soit, 

est souvent omise. 

 

3.2.3. Un discours « réunionnant » 

Notre dernier paradigme, à condition de ne pas non plus en durcir trop les contours, se place 

justement à l’articulation des deux précédents auxquels il recourt simultanément. Tourné 

vers la conceptualisation de l’identité créole, il n’est pas exempt de biais puisqu’il tend à 

instaurer tout de même une coupure, nécessairement arbitraire, justifiée par ce que nous ne 

pouvons qu’appeler la « réunion » de ces derniers99. Pour l’illustrer, nous avons choisit 

d’insister sur deux « intellectuels » réunionnais100 : Françoise Vergès et Jean-Claude 

Carpanin Marimoutou. Nous aurions pu observer ce paradigme à partir d’autres franges 

politiques101 mais ces deux auteurs, demeurés proches du PCR, bénéficient d’une certaine 

visibilité, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’université et de l’île102. Leur engagement dans 

le dossier de présentation du maloya à l’UNESCO (cf. infra) tient aussi une grande place 

dans ce choix.  

Leur posture est traduite de manière idéale dans les actes du premier colloque 

organisé sur le thème de l’identité réunionnaise à la Maison des Civilisations et de l’Unité 

Réunionnaise (MCUR) (Vergès & Marimoutou, 2007). Fort contesté et aujourd’hui 

interrompu, ce projet de grande envergure103 reprend dès son intitulé les deux paradigmes 

précédents non sans leur ajouter ce que nous appellerons un discours « réunionnant ». C’est 

                                                
99 Dans l’espace public, des slogans, parfois inscrits sur des tee-shirt de maloyèr, tels « 100% Créole » ou « Nout 
tout lé pareil – Nout tout lé différent », ou encore le recours au terme de zambrokal (nom d’un met créole où le 
riz, les légumes, la viande et les épices sont mélangées, cf. par ex. Sanch, 2004 et le livret de Granmoun Lélé, 
1995) pour évoquer la créolité réunionnaise illustrent idéalement cette résolution des contraires.     
100 Terme de Marimoutou (cf.http://www.indereunion.net/actu/marimoutou/InterMarimoutou2.htm#Lexpo). 
101 Nous pensons au mouvement poético-politique intitulé « Créolie » qui est aussi apparu dans les années 1970.  
102 Par exemple, Vergès, titulaire d’un PhD en sciences politiques de l’Université de Californie (Berkeley), 
préside le Comité pour la Mémoire et l’Histoire de l’Esclavage, enseigne au Center for Cultural Studies du 
Goldsmiths College (Londres) et a notamment publié Nègre je suis, nègre je resterai avec Aimé Césaire et La 
république coloniale avec Nicolas Bancael & Pascal Blanchard. Outre plusieurs citations de leur livre commun 
(Vergès & Marimoutou, 2005) dans l’exposition Kréyol Factory (Grande halle de la Villette, Paris, avril-juillet 
2009), deux disques audio traduisent également cette visibilité (Marimoutou, 1999b ; Vergès, 2005). 
103 Chaudenson évoque les 87 millions d’Euros débloqués pour ce projet associé au Président du Conseil 
Régional d’alors, Paul Vergès (qui est demeuré à ce poste de 1998 à 2010), et à sa famille (2007 : 129).   
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ce que donnent à lire notamment les toutes premières lignes de l’ouvrage où, suite à la 

phrase suivante de René Char placée en exergue : « Notre héritage n’est précédé d’aucun 

testament », on voit la « réunionnisation » se substituer à la « créolisation ». Usant peut-être 

de cette « double compétence discursive » requise par les questions multiculturelles104, les 

principaux concepteurs de cette institution à vocation notamment muséale tirent cependant 

clairement leur légitimité de la continuité idéologique, et familiale, dans laquelle ils se 

placent105. Comme l’écrivait quelques années plus tôt sa future directrice scientifique à 

propos de son propre engagement politique :  

« For many of us, the notion of rupture and the “myth of historical rupture” 
played determinent roles in our conception of colonial emancipation. We 
exchanged a great narrative for another one. Rejecting the universalizing 
Western narrative of the discourse of rights and its historical complicity with 
exploitation and colonization, we sought theoretical purity and espoused the 
great narrative of anti-Western emancipatory discourse. (…) We often 
confused radicalism with brutality, processes of identification with a search for 
authentic identity, political emancipation with a struggle for “roots”» (Vergès, 
1999 : 2). 
 

Si cet élan réflexif ne sera ensuite jamais repris dans ce livre, ni d’ailleurs dans l’œuvre de 

l’auteure, remarquons que nous sommes loin de la prudence scientifique escomptée au sujet 

de « l’identité » par Ghasarian (2008b) – dont on notera au passage la position 

contradictoire, de toute évidence « créole », consistant, presqu’en même temps, à réclamer 

une chose (2008a) et à publier son contraire... Largement influencé par les cultural studies, cet 

ouvrage est certainement l’un des meilleurs exemples réunionnais de cet excès prophétique 

et onirique qui caractérise les discours politiques (Beniamino, 1999). Se donnant le « beau 

rôle », les intellectuels post-coloniaux adoptent ce style esthétisant et hypercorrectionnel106 

que Basile Bernstein fait relever du code élaboré et associe à une situation où les liens 

communautaires sont faibles (Chérubini, 1991 : 280-282). Alternant les meilleurs atours des 

positions polaires extrêmes, rappelons que, pour sa part, Marimoutou est à la fois un 

défenseur de l’unité créole, qui écrit ce kréol qu’il étudie à l’université, ainsi qu’un dramaturge 

et un poète dont l’œuvre fait largement emprunt à la religion et donc à la culture indienne de 

La Réunion. Le montrent notamment son texte, intitulé de manière significative, « Mon 

nasion » (Ziskakan, 1993 : #5), ou sa pièce de théâtre basée sur le rôle du vartial107.  

                                                
104 Zigmund Baumann cité par Wallis dans Ghasarian, 2008a.  
105 Cf. Vergès (2004) et son article, « Mémoires et culture(s) à La Réunion », dans Ghasarian (2008a).   
106 Ce faisant, ils s’exposent à la critique qu’Augé proposa du postmodernisme (1994 : 58-59).  
107 Terme d’origine indienne passé dans la langue de ceux qui pratiquent la « religion malbar ». Il désigne 
« celui qui enseigne la langue tamoule ou la danse (i mont koz langaz é dans bal tamoul) » (Barat, 1989 : 453, 
462). Il faut aussi noter le ton particulièrement solennel avec lequel l’auteur dit son poème « Padèl pou in 
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Le paradoxe d’un tel discours opposé au Grand Récit d’un Occident colonial et 

racialiste est qu’il est conduit à rechercher la « pureté » et « l’authenticité » (ce sont les 

termes de Vergès), non plus de telle ou telle origine du métissage, mais du métissage lui-

même. Au gré des circonstances, ce dernier oscille ainsi entre œcuménisme et ségrégation. 

C’est ce qui ressort de la remise du titre de « Zarboutan108 nout kiltir » qu’ont décerné 

ensemble le Conseil Général et la MCUR un an après la création de cette dernière. Ces 

« piliers de notre culture », porteurs de traditions immatérielles furent cinq – dont quatre à 

titre posthume – maloyèr en 2004-2005, des « tisaneuses » en 2006, des inventeurs en 2007, 

des écrivains, des prêtres catholiques et malbar en 2008, des vartial109 et des moringèr en 

2009. Représentant des pans de la culture créole, on notera l’orientation idéologique de 

nombre de ces « diplômés » (terme employé dans Témoignages, le journal du PCR) qui, à 

travers ce rite de passage revisité (Bourdieu, 1982), instituent aussi l’institution les 

distinguant et avec elle, une certaine vision patrimoniale et identitaire qu’il est nécessaire de 

questionner.  

Une fois vanté le caractère « révolutionnaire » du métissage face à la « colonial 

romance », cette posture contestataire et éminemment interstitielle redistribue donc les cartes 

et entend assigner de nouvelles places « traditionnelles » dans un continuum de taille 

assurément de plus en plus mondiale. Or, il faut noter combien ce mouvement s’était réalisé 

auparavant dans le domaine des « musiques du monde ». C’est en effet là qu’un groupe 

comme Ziskakan, dont nous avons souligné que Marimoutou était l’un des paroliers, trouva 

un terrain de choix pour étendre son champ d’influence tout en précisant son contenu 

idéologique. Son disque de 1993, enregistré à Dakar et paru sur le label anglais Mango110, fit 

bénéficier d’une visibilité sans précédente à son genre musical qualifié alors de « revolutionary 

roots pop »111. Cette expression s’inscrit pleinement dans l’ambivalence identitaire du 

paradigme réunionnant en faisant alterner particularisme identitaire, « racinaire » 

(notamment malbar comme dans le très explicite « Mon nasion » de Marimoutou), et 

aptitude au métissage « pop » (sous-entendu par exemple dans l’impressionnant inventaire 

                                                                                                                                                   
vartial », gerbe offerte à un vartial « mor devan la kaz kan mwin té zenn zan » (notre trans. de Marimoutou, 
1999 : #16).   
108 Terme absent chez Chaudenson. « Etai, arc boutant, pilier » chez Baggioni et « poutre » chez Armand.  
109 L’oncle de Marimoutou est l’un des deux narrateurs des « bal tamoul » à avoir reçu cette distinction en 
2009 (www.mondesfrancophones.com/espaces/periples-des-arts/le-bal-tamoul-du-kuttu-dravidien-au-narlgon 
-reunionnais/).  
110 Après avoir produit beaucoup d’artistes de reggae de premier plan, celui-ci se spécialisait alors dans les 
musiques du monde, notamment africaines (Angélique Kidjo, Salif Keita, Baaba Maal, etc…).  
111 Cf. livret de Ziskakan, 1993.  
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instrumental déployé sur ce disque par des musiciens venus de plusieurs continents112). 

Depuis ce tournant, Ziskakan, comme l’ensemble de la scène du maloya dit « électrique », 

rime avec l’introduction et l’adoption de produits culturels extérieurs dans l’île autant 

qu’avec celle de l’île sur la scène internationale. A travers ce groupe en activité depuis 1979, 

capable de synthétiser le monde dans un universalisme insularisé à l’avenir d’autant plus 

assuré qu’il allie et cumule (de manière « révolutionnaire ») culture(s) traditionnelle(s) 

créole(s) et modernité « pop », c’est la « réunionnité » que l’on voit se définir113. 

N’hésitant parfois pas à extrapoler le terme « créolisation » (pour ne rien dire de celui 

de « réunionnisation ») à des pays étrangers à la plantation114, et donc à assimiler la diversité 

à un modèle unitaire, force est de constater que l’adoption croissante de ce discours 

réunionnant s’inscrit dans la continuité des objectifs autonomistes dont il représente en 

quelque sorte le remaniement consécutif à 1981. Ainsi, les discours « scientifiques » associés 

à ce paradigme nécessiteraient un travail réflexif poussé pour reconstruire le fil des 

événements d’une créolisation qu’ont orienté leurs émetteurs. En raison de la nature liminale 

et subalterne115 de cet objet « caméléonesque » ménageant toujours une part de vérité à 

chacun (cf. chap. précédent), c’est en accordant une attention soutenue et ubiquitaire à ce 

milieu réunionnant où se joue la définition du maloya qu’il convient d’aborder la créolisation 

réunionnaise.    

 

A la manière des thérapeutes créoles dont l’efficacité auprès des malades dépend de la charge 

symbolique revêtue, relativement à différents axes continuels, par leurs actes et les objets 

qu’ils manipulent, les discours sollicitant le registre identitaire ont toujours une portée 

                                                
112 Outre les instruments du maloya (cf. chap. suivant), celui-ci comprend guitares, basses, claviers et batteries 
de l’orchestration occidentale – à laquelle se joignent parfois des cuivres et des vents – ainsi que de nombreux 
instruments « traditionnels » ou « ethniques » allant des sabar sénégalais au biniou et à la vielle à roue français 
en passant par les sitar et les tabla indiens… Mais, étant joués par Gilbert Pouniat, le « front man » et chanteur 
de Ziskakan,  ce sont takamba et gembri (deux luths sahéliens) qui symbolisent le mieux ce métissage sonore.    
113 Comme le rappelait Patrice Treuthardt dans le livret de Alain Armand (2003), un autre parolier de 
Ziskakan, le groupe était né pour : « invant in landroi, in kabar (le mo la èné minm tan) pou nou rod kisa nou lé, 
pou nou di kisa nou lé, pou nou réfléshi si nout péi, pou nou mont nout gayar, é somanké saminmminm lo pli 
féros : pou nou komann péi-la » (« pour inventer un espace de parole, un kabar (mot qui apparaît à ce moment 
là) où chercher qui on est, pour dire qui on est, pour réfléchir sur notre pays, pour montrer notre 
détermination, et certainement ce qui était le plus féroce : pour prendre les commandes du pays » ; notre trad.). 
114 Ce contre quoi se sont expliqués Mintz (1996) ou Benoist (1999b) pour lequel : « On peut peut-être appeler 
postmodernité la créolité antillaise, mais on ne peut pas appeler créolité la postmodernité. Car c’est ignorer une 
historicité faite de contraintes. Les sociétés des Antilles, c’est aussi l’auto-organisation d’un camp de déportés, 
on ne doit pas l’oublier » (dans Lévy, 2000 : 151). Ferrier a aussi montré comment la mondialisation alimente 
des lectures contrastées (tantôt paternalistes, tantôt primitivistes) à l’égard des premières sociétés créoles 
(2006). 
115 Marimoutou achève l’entretien cité ci-dessus en évoquant une de ses principales thématiques de recherche : 
« Le problème de la puissance d’agir des « subalternes » – à travers leurs créations artistiques, discursives, 
littéraires surtout – se situe de plus en plus au centre des mes réflexions, de mes recherches, de ma 
production ».  
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politique. A travers cette présentation des limites que rencontre le discours savant 

réunionnais pour concevoir le phénomène ethnique et identitaire, c’est l’importance de 

critères classant qui se trouve confirmée et ce, à quelque niveau qu’on se place : en la 

personne d’un universitaire « pays » ou « métro », d’un artiste comme d’une personne moins 

visible dans les médias (guérisseur et patient par exemple). A travers un tel mécanisme 

symbolique qui, « de la continuité insécable fait surgir des unités discrètes, de l’indifférencié 

de la différence » (Bourdieu, 1979 : 559), c’est également la permanente élaboration des 

formes culturelles et sociales qui s’impose à l’observateur. Comme ailleurs mais peut-être de 

manière plus saillante dans le cas de la créolisation, ce dernier perçoit directement l’aspect 

mouvant et incertain de cette élaboration inachevée. Or au sein de celle-ci, entre racine 

ethnique et itinéraire créole, la référence à l’esclavage et au continent africain occupe une 

place particulièrement exemplaire que ce travail entend questionner depuis le maloya.    

 

3.3. Pour et contre un substrat afro-malgache 

Nous voici maintenant en meilleure posture pour aborder l’« épineuse question noire » (cf. 

chap. préc.) dans sa réalité réunionnaise. Ce milieu culturel des descendants d’esclaves et 

d’engagés originaires de Madagascar et d’Afrique semble concentrer l’ambiguïté propre au 

discours identitaire dans l’île116. Le sens commun lui attribuant l’origine du maloya117, il 

convenait de revenir sur la production universitaire les concernant avant de présenter la 

posture retenue pour étudier la culture réunionnaise à partir de cette musique.  

Fussent-ils des termes généraux, à la fois simplificateurs et limitatifs au sein du 

continuum créole, « Cafres » et « Malgaches » constituent, pris séparément ou confondus, la 

première composante citée de la réunionnité. L’historien Sudel Fuma estimait, par exemple, 

récemment que près de 80% des Réunionnais auraient un ancêtre esclave, « noir » 

s’entend118. Or, si cet auteur et Jean Poirier ont constaté que la « nouvelle culture créole » 

tendait peu à peu à lever ce tabou racial en parlant de l’esclavage et en revendiquant cette 

source servile dans sa généalogie, c’est l’inertie idéologique qui semble plutôt l’emporter. 

L’« anti-négrisme » qui régnait dans l’île avant 1946 continue à marquer « l’inconscient 

réunionnais » pour lequel le « descendant d’Africain – le “Cafre” – est encore lourdement 

                                                
116 Ce que traduit directement les titres mêmes de nos précédentes recherches (Lagarde, 2001 & 2005).   
117 Celui-ci a été récemment validé par les recherches de Dumas-Champion (2008, cf. infra). A l’image de la 
couverture de son livre qui montre un danseur et des musiciens de maloya assistant à un sèrvis kabaré chez les 
Baba en 1992, celle-ci documente de manière indirecte le maloya qu’elle dit résolument originaire de l’Afrique 
bantoue (2008 : 17, 49, 53-55) au même titre d’ailleurs que le serait un culte de possession malgache tel le 
tromba que les Shona du Mozambique auraient introduit dans la Grande Île via les Sakalave (ibid. : 59).  
118 Courrier des lecteurs du journal Témoignages du 1er décembre 2009. 
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dévalorisé »119. Pourtant, selon ces auteurs, l’histoire de ce groupe illustre ce qu’ils appellent 

à la suite de l’anthropologue haïtien Michel-Rolph Trouillot, le « miracle créole », soit :   

« la métamorphose de misérables Africains (…) capturés par la force, 
dépossédés de tout, et surtout de leur personnalité, en population structurée, 
consciente de soi, fière de son identité, créatrice à la fois d’une langue, d’une 
religion, d’une “oraliture”, d’une culture originale, qui depuis quelques 
décennies ont attiré l’intérêt d’historiens ou d’ethnosociolo5 
gues de toutes les grandes Universités » (ibid. : 40-41).  

 

Cette représentation optimiste d’une histoire se confondant avec le métissage, que ce dernier 

soit biologique ou culturel, relève du paradigme réunionnant dans la mesure où elle fait suite 

aux propos montrant combien le mouvement acculturatif par lequel s’invente la créolité – ce 

que Rose-May Nicole a résumé ainsi : « Noirs, puis Kaf, puis Créoles » (1996) –, est loin 

d’être pleinement réalisé. Sous le verni créoliste demeurerait un complexe esclavagiste120. 

Cette oscillation entre identité ethnique particulière et synthèse créole est bien visible 

chaque année lors de la commémoration de l’abolition de l’esclavage. Devenu jour férié en 

1983, le « 20 décembre »121 est préférentiellement appelé « Fête réunionnaise de la liberté » 

par les instances officielles mais « Fête kaf » par la quasi-totalité des Réunionnais que nous 

avons rencontrés122. A cet embarras médiatique au sujet de la « question kaf » on pourrait 

ajouter celui des universitaires dont Philippe et Ghislaine Bessière ont noté « l’esquive ». 

Selon les fondateurs de l’association Rasin Kaf (2003), seuls des facteurs politiques 

expliqueraient cette sous-représentation d’une racine déterminante de la culture insulaire123. 

Son évocation dans un sens unitaire glisse effectivement vers leur invisibilité et leur dilution 

dans le métissage. Benoist, par exemple, à la différence des « Blancs » et des « Indiens » dont 

il recense le pourcentage, les inclut aux « 40% de Métis entre, Blancs, Noirs et Indiens 

(allant des créoles aux Cafres) » (1978 : 1882). De même, annonce-t-il la disparition 

prochaine de leurs cultes, par ailleurs si difficiles à identifier124. Si certaines les oublient 

totalement125, cet avis se retrouve souvent dans les études du fait religieux insulaire où il 

                                                
119 Cf. Poirier & Fuma, « La mémoire de l’esclavage. Survivances et permanences », dans S. Fuma (2004) ainsi 
que Mayoka (1997).  
120 Pour une vue depuis le domaine psychiatrique voir notamment J.-F. Reverzy, « Pathologie mentale et 
sociale et traumatisme esclavagiste : un archétype de la créolité », dans S. Fuma (2004).    
121 Le décret du 27 avril 1848 est arrivé ce jour-là dans l’île avec Sarda Garrigua, commissaire de la Deuxième 
République. Le « 20 décembre » est reconnu férié par la loi 83-550 du 30 juin 1983.  
122 Ce que ne soulignent par les historiens spécialistes de cette question (Bessière, 2001 ; De Cauna, 2005 ; Eve, 
2000) mais qui semble être à l’origine de « Fèt kaf », qui devint en 1996 la « première association à porter 
résolument le mot kaf dans son intitulé », et dont l’objectif était de « résister à la dilution de la fête de 
l’abolition de l’esclavage en un regroupement folklorique où la fête venait justifier la mémoire de l’oubli, la 
volonté d’effacer l’histoire » (Bessière & Bessière, 2009). Cf. chapitre 6.  
123 Fait notamment démontré par Chaudenson (1974a & 1992) ou Poirier (1999).  
124 Par exemple dans 1975b et 1993 : 73-75, 128.  
125 Par exemple Mouls (1982) et Beaulieux (2003). 
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relaie une habitude débordant de loin l’université126. Bien que l’on évoque cette population 

pour souligner l’importance de la scène primordiale que fut l’esclavage pour La Réunion, 

celle-ci n’est ainsi jamais décrite pour elle-même pour la simple raison qu’elle n’existerait 

pas, ou plus... comme nous invitent à le penser des représentants du second paradigme pour 

lesquels l’aliénation ainsi que le tabou racial républicain ont réduit à néant l’idée de 

communauté parmi les descendants d’esclaves et d’engagés. Ainsi, par exemple, Ghasarian 

affirme-t-il que les « Africains » et les « Malgaches » (sic) seraient plus sujets à « la 

déculturation, au métissage et à la paupérisation » que les autres milieux culturels insulaires 

(1999 : 366). D’après cet auteur pourtant attentif aux relances patrimoniales (2002), ceux 

qu’il nomme les « laissés-pour-compte-de-l’identité-stable » (1999 : 371) tendraient 

également à privilégier le métissage à une quelconque revendication de type africaniste.  

Pendants contemporains de l’absence documentaire relative à la mémoire de 

l’esclavage, absence prolongée jusqu’à récemment dans les manuels scolaires républicains, le 

déni du Kaf, sa dilution et son maintien à l’écart de la scène politique sont pourtant en passe 

de s’achever. Aussi pratiques soient-ils pour permettre aux discours d’osciller sans que cela 

ne choque trop entre les deux conceptions identitaires, on assiste à la mise en avant de cette 

composante identitaire depuis les années 1990127. Jacqueline Andoche, dans un exposé 

réflexif revenant sur son doctorat – qui portait sur la maladie mentale dans l’île – et sa si 

difficile rédaction, a montré combien les traits culturels « kaf » étaient demeurés jusque là 

inconscients. Du moins pour les « Créoles sans histoire » dont elle se disait être avant qu’elle 

ne renoue avec cette branche de sa propre généalogie par l’intermédiaire d’une guérisseuse 

travaillant* « en malgache » (1996). Le 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage semble 

aussi avoir accéléré ce mouvement qui conduisit au dynamisme associatif évoqué plus haut 

ainsi qu’à la création du titre de « Zarboutan nout kiltir » qui, rappelons-le, concerna au 

premier chef un maloyèr surnommé « lo Rwa Kaf » (« le Roi Cafre »). Plusieurs décennies de 

recherches historiques, faisant selon Hubert Gerbeau « l’apologie de la noirceur » contre 

celle de l’albitude et de la francité (1995, 1996), ont investigué le « silence », donnant 

également peu à peu des preuves de l’existence d’une « contre-vision du passé » (Price, 

                                                
126 Qu’il suffise de citer deux exemples : l’un écrit par l’Evêque créole, le second dans une revue militante. 
Malgré les nombreuses allusions faites par Gamaléya dans le texte dont Mgr Aubry signe la préface, aucun 
signe de religion afro-malgache parmi les pratiques suivantes : « l’auteur jongle avec les notions de dieu et de 
diable, en puisant dans les théologies ou les mythes du christianisme, de l’hindouisme, de l’islam, dans les 
philosophies orientales et asiatiques, dans les écoles de pensée de tous les horizons » (Gamaléya, 1998 : 13). De 
même, le « Vokabilèr » proposé dans un numéro spécial du magasine Nout lang (Notre langue) – magasine auquel 
participent plusieurs militants culturels connus et actifs sur la scène maloya (André Payet, Axel Gauvin, 
Danyèl Waro, Jean-Claude Viadère…) – consacré aux religions insulaires ne présente aucune entrée relative à 
ces cultes.  
127 Notons que l’île Maurice entame une réflexion sur le « malaise créole », c’est-à-dire africain, à cette même 
époque (Carpooran, 2005).     
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2000 : 50). Signalons que la récente publication dirigée par Laurent Médéa (2009) ouvre un 

nouveau chapitre de ce que nous pourrions appeler les « kaf & malgas studies » réunionnaises. 

Le fait que ce sociologue réunionnais très sensible au contexte anglo-saxon considère 

« l’identité kaf » comme étant « l’identité culturelle originelle réunionnaise » (2005a : 194) 

atteste toutefois la possible dérive essentialiste de telles entreprises comme le craint 

Ghasarian (2008b : 118). Dans ce livre, les Bessière évoquent d’ailleurs combien la référence 

à la race est un des moyens auxquels consent l’affirmation « Kaf et fier de l’être ». Allant 

dans le même sens il faut aussi compter avec nombre de projets publics qu’anime la filiation à 

Madagascar128. 

 

Mais le domaine où cette reprise en main identitaire est probablement la plus dynamique est 

celui des pratiques religieuses. Conformément à ce que nous avons appelé l’emphase 

identitaire, les deux dernières décennies ont vu monter en puissance constante ce que, sur le 

modèle de celui dit « tamoul », on pourrait appeler le « Renouveau malgache ». A l’inverse 

des autres anthropologues, Françoise Dumas-Champion s’est orientée dans cette voie 

quelque peu particulariste129. C’est sous cet angle que, depuis le début des années 1990, ses 

travaux détaillent le système religieux des « populations des plantations ». Créolisées, celles-

ci démarquent de manière antinomique l’obédience bantoue et malgache d’une part et celle 

malbar de l’autre. Selon l’auteure, l’articulation qu’elles réalisent avec le culte des ancêtres 

révèlerait la primauté d’un schème malgache et bantou opérant, de manière dissimulée, en 

amont des différents systèmes religieux créolisés (hindous et catholiques en premier lieu)130. 

Dumas-Champion privilégie cette explication tout en constatant la « réhindouisation » du 

culte réunionnais des ancêtres afro-malgaches qu’engendra l’arrivée d’engagés dans l’île 

(2008 ; 2010). Perceptible notamment dans le déroulement rituel, celle-ci opèrerait sur le 

fond conceptuel commun que des migrations datées du début du dernier millénaire entre 

l’Inde et Madagascar auraient façonné131. Les pratiques religieuses héritées des Atanosy et 

                                                
128 Plusieurs stèles et statues commémorant l’apport malgache furent érigées à La Réunion au cours de la 
décennie 2000 (cf. infra). Notons aussi le projet proposé dans Fuma (2004 : 102-107) par Mme Rabeshala, 
personnalité associative chargée de cours de civilisation malgache à l’Université de La Réunion, de changer 
l’orthographe des toponymes réunionnais « francisés à outrance » malgré leur étymologie.   
129 On notera aussi l’activité de Yu-Sion Live, sociologue malgache en poste à La Réunion ayant réalisé 
plusieurs films exploratoires sur les cérémonies et rituels rendant hommage aux ancêtres afro-malgaches.  
130 « La relation rituelle aux ancêtres [à La Réunion] a pris une importance qu’elle n’a pas en Inde du sud. On 
constate notamment que les pusari, prêtres hindous, qui font aussi office de devin, disent "travailler" grâce à 
l’esprit de leur guru qui est un esprit de mort ; celui d’un père ou d’un grand-père qui leur a transmis leur don 
ou l’esprit de l’homme qui les a initiés de son vivant. C’est par l’intermédiaire de leur guru qu’ils peuvent 
communiquer avec les dieux. En Inde du sud, les prêtres possédés entrent en communication directement avec 
les divinités » (Dumas-Champion, 2003 : 77). 
131 Raison-Jourde (2004) montre l’importance que prit cet élément pendant la colonisation malgache.   
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Betsimisakara, deux groupes particulièrement touchés par la traite esclavagiste, auraient 

ainsi trouvé un nouveau crédit dans l’île suite à la réalisation de contacts avec les engagés.       

Cette recherche, que nous ne faisons que résumer, a fait l’objet de nombreuses 

réticences dans la communauté scientifique. Notamment de la part de Stéphane Nicaise, ce 

jésuite et anthropologue que nous avons vu insister sur l’aspect unifié de la « religion 

créole » insulaire. Celui-ci reproche à Dumas-Champion d’avoir adopté un point de vue trop 

particulariste qui relèverait parfois plus de l’archéologie que de l’anthropologie en 

s’attachant à exhumer des vestiges de civilisations pré-réunionnnaises (2009)132. Nicaise, 

dans ce qu’il considéra comme « un premier état de nos connaissances sur l’inscription de 

l’apport malgache au monde créole », avait pour sa part veillé à rabattre ce qu’il nomma 

« l’irruption des aïeux malgaches », ou la « malgasité réunionnaise », dans le très homogène 

édifice de la créolisation. Pour illustrer son propos, il métaphorisait ce dernier par la barrière 

de corail où formes et couleurs des branches « deviennent somme toute assez secondaires » 

(2005 : 151). 

D’autre part, bien qu’il admette aussi la primauté de la sphère ancestrale sur 

« l’adhésion confessionnelle » des Réunionnais (2004 & 2009), plusieurs articles de Nicaise 

postérieurs à sa thèse montrent sa difficulté à appréhender la non-institution des pratiques 

religieuses associées aux descendants d’esclaves et d’engagés afro-malgaches (2005 & 

2008b). Celle-ci peut être rattachée à la manière dont il considère que le « Kaf », hypostase 

par laquelle il choisit de définir ces populations, « sera toujours le dernier de la classe, le sans 

emploi, le bénéficiaire de tous les minima sociaux » (2008a : 180). Elle peut l’être également 

à l’absence de prise en compte du fait que pour les « populations de la plantation », 

conformément à un usage répandu mais rarement souligné, l’appellatif « créole » désigne en 

premier lieu, bien que non exclusivement, les catholiques au phénotype européen133. Le fait 

que presque tous les Réunionnais soient catholiques – à l’exception notamment des 

musulmans, religion à laquelle se convertissent aujourd’hui des descendants de travailleurs 

des plantations – permet de ménager une ambivalence à Nicaise lequel associe, sans toujours 

le reconnaître, cette confession et l’idée unitaire de « substrat corallien »134.  

Comme certaines analyses de l’hindouisme, Dumas-Champion et Nicaise privilégient donc 

chacun une dominante matricielle différente. Pourtant, la profondeur historique d’une 

synthèse comme Le mariage des cultures est incomparablement plus riche et moins univoque 

                                                
132 Nous le remercions pour nous avoir communiqué ce dernier article avant sa parution. 
133 Ce que l’on comprend à la lecture notamment de Andoche (1996) et Benoist (1993 : 117) et qui apparaît 
explicitement chez Dumas-Champion (2008 : 39), Ghasarian (1991 & 2008b) et Marimoutou (2005).  
134 Avant lui, Prudhomme (1984 : 328) avait aussi souligné combien la conversion au catholicisme, fut-elle 
forcée, représentait un point de « non-retour » à partir duquel la créolisation prend le dessus sur les origines. 
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qu’on semble vouloir le lire. Voilà pourquoi elle constitue un jalon indispensable pour les 

analyses du fait religieux et culturel réunionnais dont elle augmente considérablement le 

niveau de complexité en rendant impossible l’occultation d’un de ses éléments clé. On me 

permettra cependant de marquer quelques distances face à cette étude qui, du fait de son 

adéquation avec un mouvement de fond, devrait rencontrer une réception considérable, fut-

ce indirectement, dans les milieux les moins alphabétisés l’île qui sont aussi ceux sur qui 

porte l’enquête135. La première critique porte moins sur l’argument substratique qui, à la 

différence de l’Avant-propos (2008 : 17), se trouve incomparablement moins tranché dans le 

reste d’une œuvre où dominent les notions de « mariage » culturel, de cumul de pratiques et 

de pensée religieuse réunionnaise unifiée. Passant sur d’éventuels biais contenus dans les 

descriptions de deuxième main dont l’auteure se sert parfois pour référencer des pratiques 

réunionnaises en fonction de pratiques extérieures à l’île, je m’arrêterai sur un exemple : 

l’analyse que Dumas-Champion propose du « manzé d’lait » (« manger de lait »). Aussi 

commun que répandu dans les foyers originels du Tamil Nadu et de Madagascar, ce rituel 

s’est intégré à la créolisation religieuse dans l’île où il permet de répartir de manière 

diacritique les appartenances malbar et malgas (ibid. : 243-244). D’après elle, selon qu’il est 

préparé dans un cadre indien ou malgache, les Réunionnais préparent ce riz au lait de 

manière différente : dans le premier cas le riz est « cuit dans du lait, du sucre, du raisin sec, 

de l’anis, des graines d’amande, de la noix de coco râpée » alors que dans le second il est cuit 

à l’eau et, ensuite seulement, « arrosé de lait et de miel ». Ayant moi-même consigné une 

troisième recette de cette offrande destinée aux ancêtres lors d’un sèrvis malgas136, il est 

important de souligner que les deux possibilités mentionnées par Dumas-Champion, si elles 

correspondent bien au schéma antinomique par lequel ces religions dialoguent, ne sauraient 

épuiser la variation échelonnée entre ces deux pôles. On voit donc ici se superposer à des 

variations effectives, fort probablement majoritaires, une coupure qui, pour être scientifique, 

ne tranche pas moins dans le réel137.  

Dans le même ordre d’idée, parmi tant d’autres exemples d’échanges entre ces deux 

pôles religieux, l’auteure considère que l’adoption d’une « épreuve du feu » par les officiants 

des sèrvis malgas serait un emprunt au modèle indien : « l’idée de mortification [ne faisant] 

pas partie de l’idéologie religieuse malgache et bantoue » (ibid. : 250). Or, au lieu de recourir 

à cette assignation stricte, ne pourrait-on pas plutôt envisager qu’un déterminisme 

                                                
135 Comme d’autres recherches, celles de Bastide à Bahia ou de Desroches aux Antilles (2003), ce livre est peut-
être appelé à devenir un manuel liturgique de référence à La Réunion.  
136 « (…) du riz est d’abord cuit à l’eau. Puis, c’est une des recettes possibles, on y ajoute, aux trois-quarts de la 
cuisson, du lait et du sucre roux » (Lagarde, 2008a : 109).  
137 L’auteure recourt d’ailleurs souvent au terme d’« authenticité » lorsqu’elle apprécie la fidélité aux origines...  
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circonstanciel138 ait conduit un officiant tel Emmanuel Salomon à porter sur la tête le plateau 

métallique rempli de braises incandescentes d’ordinaire tenu à la main ? Cette voie semble 

d’autant plus justifiée que ce dernier, surnommé « Granmoun Baba », est l’un des tous 

premiers organisateurs de sèrvis à les avoir rendus public et à avoir dû leur donner une forme 

propre au sein du champ religieux insulaire. Cette innovation, qui d’ailleurs diffère des 

pratiques de l’hindouisme populaire (on ne marche plus sur le feu ici, on le porte sur la tête), 

rappelle plutôt la manière dont un chamane-possédé acquiert une légitimité en travaillant ce 

que Bertrand Hell appelle son « numéro » (1999). Nous l’avons plusieurs fois évoqué, ce type 

de théâtralisation des désordres ayant propension à convaincre ou à séduire le public, de 

quelque bagage culturel soit-il, est une condition nécessaire à la réalisation de l’efficacité 

symbolique. Nous pourrions également pousser plus loin cette critique en nous demandant si 

le prédominance malgache et bantoue que constate Dumas-Champion dans la constitution du 

monde ancestral réunionnais, plutôt que d’être uniquement une survivance, ne serait pas une 

conséquence de la migration que connurent tous les Réunionnais en devenir139.  

Mais notre critique majeure concerne l’enclicage qui amena Dumas-Champion à se 

tenir au plus proche des acteurs les mieux renseignés de ce Renouveau malgache. Si, parmi 

ces derniers on en compte de plus en plus qui effectuent des voyages réguliers vers la 

Grande Île (Live, 2010), on peut regretter que l’auteure n’ait pas mieux situé socialement ses 

informateurs et la légitimité que leur confère une meilleure connaissance de la cosmogonie et 

de la langue malgache contemporaine. Ce faisant elle risque de valider, comme autrefois les 

observateurs du Renouveau tamoul, un décrochage entre des pratiques nouvelles et élitistes 

et d’autres, élaborées plus anciennement à La Réunion, mais susceptibles de ce fait d’être 

considérées comme défaillantes ou partielles. Et en effet, la manière dont l’introduction de ce 

nouveau matériel se heurte à l’acculturation formelle déjà réalisée (Bastide, 1970a : 143) n’est 

jamais exposée, amenant le lecteur à présumer de l’affinité de contenus culturels que des 

histoires et des espaces séparent pourtant. Loin de constituer un simple biais de recherche, 

un tel « bruit » nous renseigne sur la conception ayant présidé à la réalisation d’un travail 

dont on comprend qu’il doive être inclus à notre objet de recherche.   

 
 
 

                                                
138 Sans même avoir besoin d’évoquer l’ontologie analogique de Descola.  
139 En ce sens on s’appuiera sur la place réservée aux ancêtres dans des colonies esclavagistes où les populations 
bantoues et malgaches furent minoritaires. A ce titre, le dénouement de L’Amistad, film de Steven Spielberg 
traitant de l’esclavage aux USA, montre bien l’emphase possible de la place des ancêtres de part et d’autre de la 
ligne de couleur. Celle-ci semble justifiée du fait que toute religion est réinterprétable en culte des morts selon 
Bastide (1960a : 82).  
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                   4. Posture pour une « maloyanthropologie » 

4.1. Problématiser La Réunion depuis le maloya, sa « musique traditionnelle »  

4.1.1. Retour sur une candidature  

Un autre domaine de l’activité culturelle condense ces questions complexes relatives à la 

contribution afro-malgache à la culture créole. Il s’agit du maloya. De la même manière que 

les Afro-malgaches et leurs descendants, qu’ils furent esclaves ou engagés, sont devenus 

Réunionnais, ou que leurs conceptions religieuses ont largement influencé la « religion 

créole », ce dernier, que nous avons vu apparaître avec Fourcade pour désigner la musique 

des « Noirs », est « devenu l’expression majeure, sur le plan culturel et musical, de l’identité 

réunionnaise ». C’est ainsi qu’il fut défini dans le dossier de candidature présenté en juin 

2008 par la MCUR et le Président de la Région Réunion, Paul Vergès, au Ministère de la 

culture et de la communication en vue de son inscription sur la liste représentative du 

patrimoine culturel immatériel mondial administrée par l’UNESCO140. Parmi une 

cinquantaine d’autres pratiques (nationales et internationales), cette distinction fut attribuée 

le 1er octobre 2009. Elle confirme l’importance de cette expression artistique au plan de la 

culture insulaire autant que celle qu’elle doit prendre chez ceux qui voudraient connaître 

cette dernière.  

Cette reconnaissance, nous l’avons dit, vint couronner l’entreprise patrimoniale 

menée par la MCUR, organisme formé en 2003 et décernant le titre de « Zarboutan nout 

kiltir » depuis 2004. Or, celle-ci se plaçait déjà dans le prolongement de l’action menée depuis 

les années 1960 par les autonomistes réunionnais de l’extrême-gauche qui comportait aussi 

un volet musical. Comme Samson l’a montré dans sa thèse, le renversement politique 

souhaité par ces derniers s’était traduit au plan esthétique par l’affirmation de la légitimité 

du maloya face à d’autres formes musicales. Notamment au séga tel que l’industrie 

discographique locale des années 1950-1960 lui donnait forme quelques décennies après que 

Fourcade ait dessiné son orientation. Conçu comme trop acculturé et métissé avec les canons 

français – paradoxe créole opérant une coupure dans le continuum métis –, le séga fut alors 

écarté au profit du maloya141. Ce chant de lutte et de résistance fut considéré comme mieux à 

                                                
140 Cf. Dossier de presse : « Maloya patrimoine mondial de l’humanité » (1er octobre 2009), rédigé par la MCUR (37 
pages). Disponible en format pdf sur le site internet de cet organisme jusqu’à l’arrêt de ce dernier, son contenu 
se retrouve dans le « Formulaire de candidature n°00249 » disponible en ligne (8e référence) sur le site suivant : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Maison_des_civilisations_et_de_l'unit%C3%A9_r%C3%A9unionnaise. Nous en 
reproduisons un extrait en Annexe 2 (pp. 14-25).  
141 Encore très fort au moment où Desrosiers effectua son enquête (1996 : 41) cet affrontement tend à 
s’estomper (cf. deux chap. suivants), même s’il fut relancé avec le classement UNESCO (Samson, 2011). 
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même de symboliser les nouvelles acceptions des termes « peuple », « pays » et « identité 

réunionnaise » véhiculés par le mouvement de décolonisation et d’autonomisation.  

Ce choix idéologique orienta durablement la conception que plusieurs chercheurs se 

firent de la culture insulaire, à tout le moins dans sa dimension musicale. Dans le travail 

critique qu’il réalisa sur l’enquête ethnomusicologique effectuée pour le Musée National des 

Arts et Traditions Populaires en 1978 (Marcel-Dubois & Pichonnet-Andral, n.p.), Samson a 

noté combien le privilège accordé au collectage du maloya, perçu comme une pratique 

« orale », « traditionnelle » et nécessitant à ce titre une ethnologie de sauvetage, au dépend 

du séga, tout aussi légitime historiquement mais plus moderne et mieux médiatisé, se 

conformait à ce projet politique142. La Selve aussi, notamment dans ses Musiques 

traditionnelles de la Réunion, reconduisit ce biais (Desroches & Samson, 2008 ; Samson, 2006 : 

488-489 & 2009) fondé selon nous sur la prémisse attribuant le mode de vie le plus 

« traditionnel » aux milieux sociaux les plus précaires143.  

Après 1981, les politiques culturelles réunionnaises ont également « donné la roue », 

comme on dit en créole, à ce discours consistant à ériger le maloya au rang d’emblème 

culturel traditionnel. Suite à la création, en 1987, du Conservatoire National de Région qui 

intègre l’enseignement du maloya à ses cours, non d’ailleurs sans certaines contradictions 

relatives à l’enseignement de type « classique » de cette musique « orale » (Dréan, 2004), 

400 jeunes suivent de 1990 à 1993 la formation, inédite en France, de CES (Contrats Emploi 

Solidarité) musique auprès des « meilleurs professionnels de l’île »144. Or, là encore, la 

différence entre les aspirations des candidats sélectionnés (plus enclins par exemple au jazz 

et aux « fusions ») et l’ancrage traditionnel qui leur était proposé est notable (Chérubini, 

1996 : 25). Depuis, notons que le Rectorat, la Région et les différentes communes 

encouragent les activités pédagogiques et socio-culturelles impliquant le maloya 

(apprentissage, composition, construction d’instruments...).  

                                                                                                                                                   
Rappelons cette phrase célèbre, écrite par Marimoutou et chantée par Ziskakan (1992 : #1 ; 1998 : 2 #2), qui 
résume le programme politico-esthétique associé au maloya : « Maloya i casse zorèy Groblan » (« Le maloya 
casse les oreilles aux maîtres », nos trans. et trad.). Même débarrassée de jugements de valeurs, cette opposition 
structure les discours les mieux intentionnés comme le montre le livret accompagnant le disque qu’un musicien 
réunionnais, à la fois ségatier et maloyèr, réalisa avec un guitariste américain : « Maloya is the older, slightly 
more African form, and the harmony is modal, without Western chord changes. (…) Sega reflects the 
absorption of French (colonial) musette diatonic harmonies (chord changes and European song form) with a 
hint of jazz influence » (Lacaille & Brozman, 2002 : 19).  
142 « Les enquêteuses ne semblaient pas être préparées à devoir insérer une partie des musiques de transmission 
orale réunionnaises dans l’actualité politique et économique locale, cette difficulté était d’autant plus prégnante 
qu’il leur manquait un recul temporel évident. Notons que cette difficulté n’est toujours pas résolue en matière 
d’étude des musiques dites « traditionnelles » à La Réunion » (Samson, n.p. [2001] : 24).  
143 Association récemment reconduite par deux sociologues (Le Gall & Roinsard, 2010 : 14-15).  
144 Outre Jacqueline Farreyrol (infra), on trouve parmi eux Gilbert Pouniat de Ziskakan et J.-C. C. 
Marimoutou.   
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Syntonisé avec l’engouement international pour les « musiques du monde » dont 

avait bénéficié Ziskakan ainsi qu’avec le développement d’Internet et les facilités offertes par 

lui au secteur musical, le Pôle Régional des Musiques Actuelles (PRMA) de La Réunion est 

créé en 1997. Cette association à but non lucratif organise des partenariats autour des 

« musiques actuelles et traditionnelles. Ses missions sont : patrimoine, information, 

formation, exportation, et observation de l’environnement musical réunionnais »145. Cet 

« outil de développement et de structuration de la musique réunionnaise » administre le 

label discographique Takamba grâce auquel est conservée « une mémoire de l’histoire 

sonore »146. Parmi ses 17 publications, on compte deux disques de maloya (Gramoun Bébé, 

2005 & La famille Gado, 2007). Les conditions de leur enregistrement signalent à la fois 

cette préoccupation patrimoniale et le traitement différentiel dû à leur contenu 

« traditionnel » :  

« Ce disque est consacré à un des répertoires traditionnels de l’île de La 
Réunion : le maloya kabaré (…) Loin des clichés folkloriques ou du maloya 
moderne, le kabaré a une autre force, une identité propre où l’on cultive le 
respect des coutumes ancestrales. (…) Dans le but de mieux traduire 
l’authenticité du répertoire, les chants ont été captés en live à domicile dans 
les conditions réelles de service kabaré » (Gramoun Bébé, 2005 : 2-3).  
 

Dans une île où l’intrusion de la modernityé provoqua, en une trentaine d’années, le passage 

extrêmement rapide « de la charrette à bœuf à Internet »147 en même temps qu’une attention 

plus soutenue et généralisée pour le patrimoine et son authenticité, c’est donc le maloya qui 

fut sollicité pour cristalliser la question fort complexe de la définition de l’identité insulaire. 

Conformément à ce besoin, constaté ailleurs, de « réintroduire des lieux de références, des 

repères stables dans un monde soumis au changement et confronté à un certain vide 

social »148, c’est à lui que fut confiée la mémoire du « vivre ensemble réunionnais »149. 

Pourtant, un tel processus demande à être questionné. C’est ce que je tentais de faire 

avant le classement à l’UNESCO, lequel confirma quelques-unes de mes hypothèses. Si, 

comme ailleurs, ce dernier démontre que c’est un regard extérieur, à tout le moins sur le plan 

sociologique dans le cas du maloya, qui va « faire émerger l’altérité constitutive du regard 

patrimonial »150 et donc en façonner la représentation, on est conduit à se demander quels 

                                                
145 http://www.runmuzik.fr/#runmuzik/missions/les-missions-runmuzik-prma.html  
146 Dossier de presse (…) du 1er octobre 2009 (op. cit., p. 19).   
147 Expression parfois employée dans les médias et reprise dans Wolff, 2003.  
148 Cf. la Présentation de Mary & ali à Hobsbawm, 1995 : 172.  
149 C’est l’avis de la plupart des chercheurs ainsi que des meilleurs mémoires réalisés sur le sujet, notamment 
Desroches, 2000 ; Ghasarian, 2002a ; Marimoutou, 2008 pour les premiers et, pour les seconds, Cheynet, 2006 ; 
Gangama, 2007 ; Hélias, 2003 ; Taurisson, 2000 ; Vellayoudom, 2005.   
150 Chevallier, Chiva & Dubost, 2000 : 51.  
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critères ont présidé à la production de cet emblème identitaire. Il convient également de 

réfléchir sur la manière dont furent impactés les musiciens mais aussi les Réunionnais par 

une telle dynamique qui, dans ce cas précis, relève (autant qu’elle l’illustre) d’un discours 

réunionnant éminemment politique. En effet, lorsque le PRMA, à travers trois de ses 

contractuels, dont Samson, s’associe à Marimoutou, chargé de mission à la MCUR, pour 

constituer le dossier de candidature pour l’UNESCO, c’est une nouvelle définition du maloya 

autant que de l’identité insulaire qu’il s’est agi de formuler. A la fois destinée à un usage local 

et international – niveaux entre lesquels il convient de placer la métropole –, l’objectif visé 

par la fabrication d’une telle image est résumé dans la phrase de l’affiche diffusée dans la 

presse par la MCUR au lendemain de cette victoire : « Maloya i mèt la Rényon an lèr ! »151. 

Détaillons les deux généralisations comprises par ce slogan (« le » maloya, « la » Réunion) 

relayé jusqu’aux plus hautes sphères de l’État152, derrières lesquelles se trouve la justification 

de l’importance de notre recherche. Tout d’abord, au sujet de « la » Réunion, on voit le 

discours réunionnant du dossier de candidature faire alterner points de vue « particulariste 

noir » et « unitaire créole ». Après avoir insisté sur la tentative d’aliénation, « l’interdiction, 

le déni, la marginalisation » encourus par « la culture réunionnaise »153, un premier ancrage 

originel est opéré ainsi :  

« Le maloya désigne une forme chantée et dansée qui est généralement 
identifiée comme d’origine ou d’affinité africaine et malgache. Apportée par les 
esclaves puis les engagés, elle est très tôt, sous le terme “tchéga”, décrite et 
représentée dans les récits des voyageurs ou les lithographies du 18e et 19e 
siècle » (p. 16). 

« Présent depuis les origines du peuplement, il [le maloya] a su résister au 
système esclavagiste et au colonialisme (…) Il a été un élément de résistance à 
la volonté d’assimilation culturelle et un espace de création artistique et 
linguistique » (p. 18). 
« Tout d’abord, le maloya est pratiqué dans un cadre rituel, appelé servis 
malgas ou servis kabaré. Il s’agit de cérémonies où des animaux sont sacrifiés et 
donnés en offrande aux ancêtres malgaches ou africains que l’on honore. Les 
chants servent à initier la communication avec les ancêtres et à entretenir la 
possession de certains participants » (p. 16). 

 

Mais, outre ces quelques concessions culturalistes, le dossier insiste à travers de bien plus 

nombreux passages sur la dimension créole de cette pratique :  

                                                
151 « Le maloya propulse La Réunion au sommet ! » (notre trad., Cf. Annexe 3). Nous laisserons de côté la 
question de la construction (abandonnée depuis) de la MCUR que venait justifier cette reconnaissance 
notamment pour Marimoutou (Le Quotidien du 2/10/09, p. 2). 
152 Comme le montre cet extrait du discours prononcé le 22 juin 2010 par M. Mitterrand, Ministre de la culture 
et de la communication : « Le MALOYA, qui constitue véritablement l'âme de La Réunion, incarne l'esprit d'un 
peuple qui exalte sa liberté contre toute forme d'oppression et de servitude, et qui exulte par une fête 
irrésistible des rythmes, des chants et de la danse » (http://www.culture.gouv.fr).   
153 Dossier de presse… (op. cit., p. 3). Les citations suivantes sont extraites de ce texte.  



 131 

 « Né dans les plantations, chant des esclaves, le maloya s’est nourri et enrichi 
au cours des siècles par celles et par ceux qui ont largement contribué à la 
création de la culture réunionnaise et de ses valeurs de tolérance, de solidarité 
et de maillage » (p. 3). 

« Le maloya est un exemple particulièrement visible des processus de 
créolisation culturelle qui se sont opérés dans l’espace des plantations 
sucrières, en particulier au contact des engagés venus des villages de l’Inde du 
Sud et qui apportaient leurs mélodies, leurs épopées, leurs mythes, leurs 
rituels. Les textes chantés du maloya “traditionnel” empruntent aussi aux 
romances françaises du 18e et du 19e siècle. Il est aujourd’hui le symbole même 
de l’identité culturelle réunionnaise, et ce de manière intergénérationnelle. 
Aucune manifestation festive ou culturelle de quartier, de village ou à un 
niveau plus large ne se déroule sans une présence du maloya » (p. 7). 

« Le mot maloya, dont l’étymologie probablement malgache ou est-africaine 
reste floue (…) » (p. 16). 

 « (…) expression intergénérationnelle et intraculturelle de toute une 
population dont les ancêtres, venus de six mondes différents : Chine, Inde 
dravidienne, monde musulman, France, Afrique de l’Est, îles de l’Océan Indien 
(Comores, Madagascar), ont créé une civilisation singulière » (p. 18). 

 

Cette intention réunionnante et anthropologiquement naïve culmine cependant dans la 

seconde section du dossier intitulée « Brève évaluation de la viabilité de l’élément et de ses 

besoins de sauvegarde » où la « recherche d’une remalgachisation de cette forme proprement 

réunionnaise et créole » est dite contribuer à « fragiliser les bases historiques de cette 

musique » (p. 15). Le fait de considérer comme un danger cet ancrage « ethno-culturel » 

associé à cette dimension religieuse154, pose cependant un problème de fond. En effet, les 

deux disques de maloya édités par Takamba et présentés à ce titre comme « patrimoniaux », 

furent directement reliés au répertoire cérémoniel et au Renouveau malgache155. Presqu’en 

même temps qu’était monté le dossier maloya/UNESCO, et confirmant une idée commune 

relayée par plusieurs études156, Samson notait que les cérémonies (sèrvis) sont le « centre 

racinaire » de ce genre « hyper malléable et manipulable » qu’il propose d’aborder  

« comme une musique d’affinité afro-malgache et indienne mais d’origine 
réunionnaise (et non pas comme une musique réunionnaise d’origine afro-
malgacho-indienne) »157.  
 

                                                
154 On lit ailleurs : « le maloya – dans sa dimension profane et publique – n’est plus particulièrement lié à une 
communauté ou à un groupe “ethno-culturel” à La Réunion » (p. 20). 
155 Si Le maloya kabaré est le premier disque commercialisé de ce répertoire (Lagarde, 2009b), l’iconographie La 
famille Gado franchit un pas supplémentaire en présentant plusieurs éléments cérémoniels d’ordinaire peu 
médiatisés (statuette sur la couverture, montage informatisé d’un crâne de bœuf ceint d’une pièce de tissu rouge 
sur le CD lui-même – cf. Annexe 4). Parmi les photos prises durant une cérémonie, on remarquera toutefois le 
rognage de celle de la page 26 qui, dans l’intégralité qu’elle a sur le site de l’UNESCO, présentait un possédé au 
premier plan : Cf. diaporama sur http://www.UNESCO.org/culture/ich/fr/RL/0024.  
156 Cf. Cachat, 2001; Gauliris, 1988, 1989 ; Lagarde, 2008a ; Pongérard, 2009 ; Var, 1995.  
157 Cf. 2008 : 87-88. Remarquons toutefois que cette optique omet l’apport français/européen pourtant avéré.   
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Or, précisément, à l’image des pratiques médico-religieuses – elles-mêmes héritières d’autres 

dont l’arrivée dans l’île s’était déjà trouvée confrontée à cette sensation anomique de « vide 

social » évoquée plus haut et contre laquelle s’érige et s’invente le patrimoine –, on ne peut 

ignorer la charge symbolique qu’exerce le maloya cérémoniel depuis une extrémité du 

continuum identitaire. Cette charge, fut-elle « créole », existe avec une grande vitalité étant 

donné l’efficacité symbolique qu’elle confère à des rituels et des pratiques s’y rattachant de 

près ou de loin. Mais une seconde minoration accompagne celle de la part « ethno-

culturelle » du maloya au profit d’une, donc, très générale « identité réunionnaise » (ce qu’il 

faut lire derrière « la Rényon »). Elle en constitue le pendant musicologique puisque la 

variété interne de ce genre est gommée derrière cette facilité de langage par laquelle est 

défini « le » maloya. Soulignons d’abord que le dossier de candidature (p. 20) constate 

pourtant la richesse de ce qu’il vaudrait mieux appeler le continuum ou la « scène 

maloya »158 :  

« Il a été approprié par l’ensemble des Réunionnais pour qui il est à la fois 
l’expression d’une identité commune et une très riche base de créativité à la 
fois pour les formes musicales (rap/maloya, folk/maloya, rock/maloya, 
malogué (maloya et reggae), blues/maloya…) et pour la poésie et le slam. En 
ce sens, on peut dire que tous les Réunionnais sont impliqués dans la 
sauvegarde et la valorisation du maloya » 
 

Cette grande diversité transparaît dans son instrumentation comme il est précisé :  

« Dans sa forme traditionnelle, le chant du maloya est exécuté en alternance 
entre soliste et chœur. Il est accompagné par un ensemble de tambours 
(rouler), d’idiophones (piker, sati) et de hochets (kayamb). A ces instruments, 
peuvent s’ajouter, selon les formes et les contextes d’exécution, le bob (un arc 
musical), d’autres percussions d’introduction récente comme les djembés 
d’Afrique de l’Ouest ou les congas d’Amérique latine et, dans le cas du maloya 
électrique, des instruments modernes (guitares, synthés, basse, batterie, etc.) » 
(p. 16). 

 

Si la notion d’identité situationnelle est présente dans cet extrait, on notera surtout 

l’identification plus catégorique de deux sous-genres. La présence/absence d’instruments 

« modernes » sert de critère pertinent pour distinguer maloya « traditionnel » et 

« électrique ». Pourtant, on remarque que ces deux ensembles ne sont pas différenciés au fil 

du dossier ou dans la discographie présentée. Ainsi, comme la catégorie « Kaf », qui englobe 

les multiples apports afro-malgaches, comme celles de « Réunionnais » ou de « Créole » le 

font des composantes « ethno-culturelles », « le maloya » comprend implicitement ici au 

                                                
158 Terme commun en musique qui peut augurer une approche semblable à celle du « champ jazzistique » 
proposée par Alexandre Pierrepont (2002). Cf. chap. précédent.   
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moins deux sous-ensembles159. Ceci dit, un point aura échappé aux lecteurs de l’organisation 

internationale chargés du dossier, à quelques égards néophytes. Il s’agit de la place 

sensiblement majoritaire ménagée au second genre. A l’image des subventions allouées par le 

Conseil régional concentrant « son effort sur des artistes représentatifs dont, pour le maloya, 

Davy Sicard et le groupe Ziskakan » (nous soulignons)160 et de la très peu exhaustive 

discographie du dossier161, on pourrait constater l’amoindrissement de la part 

« traditionnelle » au sein « du » maloya. Et ici, il faut citer une seconde mise en garde 

prescriptive concernant, précisément, cette frange moderniste que les auteurs présentaient 

pourtant plus haut comme inhérente au maloya (p. 17-18) :  

« L’investissement des jeunes générations dans le maloya, et le remaniement 
qu’elles font subir à cette musique se fait en effet désormais dans le cadre de la 
“world music” mais aussi parfois à travers une recherche d’une 
remalgachisation de cette forme proprement réunionnaise et créole. La 
sauvegarde de certaines formes du maloya est à cet égard nécessaire, en 
particulier en ce qui concerne les variétés les plus anciennes » 
 

Cette contestation de légitimité semble bien amnésique de ce qui amena des groupes tels 

Ziskakan et Bastèr, les deux plus grandes discographies du dossier (sept références chacun), 

à définir leur propre style à partir des années 1980 en introduisant différents instruments 

« modernes » à leurs maloya électriques. La référence au mémoire d’Autret (1993), dont c’est 

précisément le sujet, rend étonnante cette amnésie qui n’en est peut-être pas une si l’on tient 

compte des contradictions internes au discours réunionnant mais surtout si l’on considère le 

fait que, là encore, ce nouveau danger pesant sur « le maloya » débouche sur l’affirmation 

de la nécessité de sauvegarder « ses variétés les plus anciennes » (p. 18). Compte tenu de 

cette dernière intention et des jugements de valeur appliqués à différentes formes musicales 

dessinant un continuum que les rédacteurs de la candidature semblent baliser entre les deux 

dangers que la remalgachisation et la modernisation font peser sur l’authenticité « du » 

maloya « traditionnel »162, on comprend que, selon l’idéologie sous-tendant la candidature, 

« le » maloya se présente comme un ensemble constitué de segments dont elle serait par 

ailleurs la seule à pouvoir légitimement les définir et donc... les préserver.  

                                                
159 Les métissages réalisés avec d’autres musiques, les affinités de chaque interprète engagés à « sonner comme 
eux-mêmes » (cf. supra) mais aussi les différences pouvant apparaître d’un titre et a fortiori d’un album à l’autre 
au cours de l’existence de leurs auteurs n’attestent-ils pas d’une diversité infinie ?  
160 Avis que ne partage apparemment pas le leader de Ziskakan, Gilbert Pouniat, qui s’exprimait ainsi au 
lendemain de l’inscription à l’UNESCO : « Tant mieux. Avant 81 on a fait tout le travail, on a fait connaître 
cette musique-là partout et puis, après on a été débarqués. Là, on ne m’a pas demandé mon avis, je n’étais même 
pas au courant. Je suis surpris de voir comment les choses évoluent. Alors on va avoir des contrats mirobolants, 
de supers cachets ?!! Formidable...” (Journal de l’île de La Réunion du 2/10/2009, p. 13).  
161 Dont on pourrait se demander quels critères l’ont influencée (Cf. Annexe 2).   
162 Ce continuum maloya pourrait se noter ainsi : remalgachisé / cérémoniel / traditionnel / électrique / 
moderne.  
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On comprend ainsi combien « le » maloya est un sujet tendancieux et politiquement 

miné.  Mais ce que l’on saisit mieux encore, c’est la nécessité de documenter cette pratique de 

plus près afin d’apprécier ensuite, de manière plus générale, son aspect patrimonial163. 

L’aborder ainsi, dans toute sa diversité, n’a finalement guère été réalisé jusqu’ici. Un tel 

travail de documentation se doit en effet d’intégrer à son objet de telles généralisations 

perçues comme ordinaires164 et se demander où commence et où s’arrête pour chacune d’elles 

« la » « tradition » ? Tout en se demandant quelles sont les « variétés les plus anciennes » ou 

encore les « bases historiques de cette musique » dont on parle ici, il doit retracer des 

processus de sélection culturelle en observant attentivement les articulations et les 

désunions opérées par ces différentes généralisations en premier lieu au sujet de l’identité 

insulaire et de celle de ses composantes.   

 

4.1.2. « Dernier virage »165 

Face à une réalité équivoque nous rappelant combien fait musical et métissage, au même titre 

que tout produit ramené d’une situation liminale, se présentent comme des offrandes à 

différents investissements sémantiques, rappelons le déplacement préalable requis par ce 

travail. Il consiste à quitter le monde des représentations substantielles de l’identité et de ses 

dilemmes infinis pour atteindre celui des relations, fussent-elles réalisées au nom de ces 

représentations. On suivra en cela Derrida lorsqu’il rappelle que là où il y a identité, il n’y a 

pas culture166. Je suivrai aussi l’École de Chicago et les Créolistes ayant adopté une définition 

plus souple et plus fluide de la culture attentive au fait que les signes symboliquement 

marqués sont appropriables par différents acteurs, selon les contextes et leurs compétences. 

Ici, les identités deviennent beaucoup moins pertinentes à étudier que les identifications. 

C’est aussi ce qu’exprime Monique Desroches selon qui   

« la recherche ethnomusicologique ne rencontre pas que des “objets 
musicaux” ; elle rencontre aussi des interprétations, des regards, des écoutes, 

                                                
163 « Le patrimoine n’a de valeur durable que pour autant qu’il transcende les définitions particulières, que pour 
autant que l’ensemble des choses et des valeurs qu’il subsume a la propriété de renvoyer à une entité 
symbolique, laquelle, parce qu’elle n’est appropriable par personne, peut être appropriée par tout un chacun 
pour sienne » (Micoud cité dans Chevallier, Chiva & Dubost, 2000 : 53).  
164 Y compris par les travaux universitaires qui se pensent souvent dégagés de ces questions nominalistes 
relatives aux « seules » catégories musicales (Tagg, 1989 & 2007). 
165 Cette expression parfois lancée durant les « appels d’ambiance » du maloya (cf. chap. suivant) – notamment 
chez le Groupe Folklorique de la Réunion (1979 : Face A #4), la troupe Kalou pilé (2001 [1983] : #15) ou dans 
un tube radiophonique du début 2005, intitulé sans autre précision « Romix Hit fever “Kisa la fé” » –, fut aussi 
employée par le commandant de bord avant mon troisième atterrissage à l’aéroport Rolland Garros-Gillot.   
166 « (…) le propre d’une culture, c’est de n’être pas identique à elle-même. Non pas de n’avoir pas d’identité, mais de 
ne pouvoir s’identifier, dire “moi” ou “nous”, de ne pouvoir prendre la forme du sujet que dans la non-identité à 
soi ou, si vous préférez, la différence avec soi. Il n’y a pas de culture ou d’identité culturelle sans cette différence 
avec soi » (1991 : 16).  
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des points de vue. C’est là tout un monde de “relations” qui font vivre et 
particularisent les objets sonores et l’enjeu de la recherche est de capter ces 
rapports » (1996 : 136).   

 

Le comment prend le pas sur le pourquoi selon cette « pensée métisse » : 

« qui se doit de comprendre non plus seulement dans l’espace mais dans le 
temps les rapports éminemment évolutifs entre une autonomie qui ne soit pas 
autochtonie (…) et une totalité qui ne soit pas transcendante »167. 

 

Ce renversement de perspective théorique s’inspire aussi de Bruno Latour lorsqu’il écrit :  

« Si l’inertie, le caractère durable, l’étendue, la solidité, l’engagement, la 
constance, l’adhésion, etc. sont ce qu’il s’agit d’expliquer, alors on ne peut le 
faire sans rechercher des véhicules, des outils, des instruments et des 
matériaux capables de produire une telle stabilité » (2006 : 53).  
 

Appelé, comme toute musique, à circuler d’un individu à l’autre, le maloya se présente 

comme un instrument privilégié de « l’extension du regroupement dans l’espace ainsi que 

[de] sa durée dans le temps » (ibid.). N’étant pas un groupe préalablement constitué (en 

pratique comme en théorie), le fait qu’il mobilise pourtant dans son devenir et sa diversité le 

politique (au sens large), donnant à penser une condition transversale susceptible de 

remplacer les limitations existentielles et sociales par l’aspiration à la « réunion » des 

hommes dans un projet commun, dans une danse commune, justifie ce déplacement. A une 

conception catégorielle et discontinue, mon approche substitue une conception prototypique 

faisant du maloya un « noyau central » auquel s’agrègent ces « ensembles flous » et 

mouvants que sont les groupes sociaux (Deschamps & Dorai, 1991). Pour ces raisons, à une 

anthropologie de La Réunion nous avons préféré une « maloyanthropologie »168, c’est-à-dire, 

une anthropologie de la « scène maloya » – de sa « culture » ou de son « monde » comme le 

dirait peut-être Marc Augé169. Ses questions fondamentales sont les suivantes : qu’est-ce que 

l’étude du maloya nous apprend de la société réunionnaise ? Quelle place, aujourd’hui comme 

hier, le maloya occupe-t-il dans sa créolisation ? 

 

                                                
167 Cf. Laplantine à l’entrée « Fernando Pessoa » de Laplantine & Nouss, 2001 : 484.   
168 Si ce terme s’inspire de cette « jazzanthropologie » que travaillent Jamin & Williams (2001), assurés qu’ils 
sont de l’aspect heuristique de cet objet concernant des concepts clés de la discipline tels les « notions de 
culture, dominée et dominante, les phénomènes de transplantation, de métissage culturel et syncrétisme, les 
types de résistance et de déviance, et, last but not least, l’opposition entre particulier et universel, la distinction 
entre formes populaires et formes savantes de l’expression musicale » (ibid. : 21), concepts que notre chapitre 
précédent a intégré dans un questionnement créole, nous préférons toutefois, à l’image du sens commun 
réunionnais d’ailleurs, associer le maloya au blues. Au même titre que le séga, peut-être plus proche du jazz, ces 
musiques, comme la thèse de Samson l’a montré, se présentent effectivement « comme historiographie mais 
aussi comme sociologie et anthropologie » (ibid. : 23) de La Réunion.    
169 Cf. Augé, 1994. Rappelons que Samson a proposé d’en étudier « l’univers » (2008).  
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A partir d’une écoute attentive du maloya, principalement du maloya habituellement qualifié 

de « sec » ou de « traditionnel », ainsi que des discours tenus à son propos et des 

observations que j’ai effectuées durant mes terrains dans l’île, j’identifierai plusieurs 

acceptions particulières de cette musique. Inspiré par un fonnkézér170, je propose de les 

nommer bordaz ou bordages. En tant que forme malléable et mouvante, le maloya me semble 

en effet être assimilable à l’océan, alors que ces sous-ensembles correspondraient à des 

rivages de terre ferme qui, bien que séparés, n’en appartiendraient pas moins à un même 

continent... Aussi, l’un des premiers objectifs de ce travail sera de documenter chaque 

bordage au plan historique, sociopolitique et culturel. Les contenus littéraires et 

sociolinguistiques des chants autant que ceux de la réalité musicale qui les accompagne 

seront de première importance dans cette entreprise inédite de description d’un patrimoine 

artistique demeuré finalement peu étudié. De là, je pourrai analyser les relations 

qu’entretiennent ces différentes conceptions du maloya entre elles. Cet aspect interactif 

retiendra une attention particulière étant donné que c’est à partir des dynamiques, parfois 

contradictoires, produisant cet objet multi-dimentionnel et polysémique qu’est « le maloya » 

que j’entends comprendre la place et l’importance de cette musique dans le fonctionnement 

de la société réunionnaise. Ce n’est en effet que suite à cela que l’on pourra apprécier sa 

contribution à la fabrication d’une culture créole locale. 

Conforté par l’approche anthropologique du fait musical, tradition de recherche qui 

reconnaît, notamment avec Schaeffner, que tout dans ce dernier est contingent et 

subordonné « à des facteurs historiques, à des conditions particulières, sociales ou politiques 

et où l’apparition soudaine de fortes personnalités, de grands inventeurs risque de provoquer 

de véritables mutations » (1989 : 88), ce travail devrait illustrer les correspondances existant 

entre la réalité socio-culturelle réunionnaise et un de ses modes d’expression privilégiés. La 

capacité transfrontalière du musical est ici en cause tant elle permet de baliser une large 

étendue du continuum sociologique réunionnais aux catégories cognitives duquel il sert de 

relais (Blacking, 1971 : 65, 120). Extensible bien au-delà des limites territoriales de l’île où le 

maloya fait l’objet de réception autant que de réinterprétation, ce domaine précis devrait 

contribuer à renouveler le regard anthropologique concernant l’île ou, du moins, concernant 

la partie de sa population dont il émane directement. Certes, une telle contribution ne 

pouvait qu’être logiquement escomptée par une analyse prenant pour cadre les 

débordements musicaux autant que religieux animant une communitas créole dont l’un des 

moindres effets n’est pas de remettre en question les prérequis classificatoires de la pensée, 

                                                
170 Cf. Willy Techer dans « Sakinn son bordaz négrié » (Lantant maloya, 2003 : #2).  
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notamment « savante »171. En prenant pour objet la scène ou la culture maloya et en 

abordant différemment quelques-uns des dilemmes idéologiques qu’il cristallise, c’est la 

connaissance d’une population, qui sinon resterait difficile à étudier, que nous visons.  

Résultant en partie d’une immersion effectuée de manière plus intense dans le 

bordage religieux, l’apport principal de ce travail tient peut-être à l’exposition d’une vision 

émique d’une modalité de l’être réunionnais qui, malgré l’oralité la caractérisant, possède une 

forte conscience de sa permanence. Une autre hypothèse concerne donc la leçon d’histoire 

véhiculée par le maloya, ainsi devenu un intermédiaire entre le « temps longtemps » et la 

modernité la plus actuelle. Derrière cette stabilité et les valeurs attenantes qu’elle transmet 

tels ces « bijoux rapportés de la servitude » dont parlait DuBois, ces zarlor (trésors) dit-on 

en kréol, c’est effectivement l’existence d’une culture créole en partie autonome qui gagne en 

visibilité autant qu’en probabilité. Si cela se confirmait, cette dernière ne se réduirait pas aux 

représentations particulières de chacun des bordages ni de tel ou tel foyer culturel. Elle 

serait d’un autre ordre dont il restera à décrire le contenu et le fonctionnement. Avoir 

postulé, par-delà la diversité créole, l’existence d’un tel noyau a constitué l’hypothèse de fond 

de notre maloyanthropologie.  

4.2. Méthodologie 

Bien que de nombreux travaux universitaires aient déjà porté sur le maloya, ma recherche 

est de type exploratoire. Son but étant de définir les contours et le contenu de la culture 

maloya en essayant autant que faire se peut d’éviter les enfermements idéologiques, j’ai dû 

constamment reconstruire mon objet au fil d’allers-retours effectués entre l’île et la 

métropole, mais aussi dans l’île elle-même. J’eus alternativement recours aux stratégies 

extensive et intensive de collecte de données au cours d’une recherche de terrain ayant 

d’abord consisté à décrire et à comprendre ce que disent et font des personnes entretenant 

une relation quelconque avec le maloya pour finir par s’intéresser, à travers les informateurs 

privilégiés que j’ai pu rencontrer, à des domaines plus ciblés présentant un aspect décisif 

pour l’identification des répertoires du maloya et des dynamiques intergroupales auxquelles 

il offre un moyen privilégié de réalisation. Présentant un caractère relativement libre et 

indéterminé, cette recherche aurait pu relever de cette « pandéia » dont parla Barthes172, si 

                                                
171 « Peut-on se dispenser de la notion logique d’identité ? Ce serait, tout simplement, abolir la possibilité même 
de penser l’acte de pensée. (…) Que l’un ne soit pas l’autre, que l’autre ne puisse aller sans le même, qu’ils soient 
de ce fait au moins deux, constituent des réquisits de la pensée. (…) La relation logique d’identité est à ce titre, 
ès qualités, immunisée contre toute crise d’identité » (Lenclud, 2004 : 307).  
172 Cf. ses premiers mots au Collège de France (« Comment vivre ensemble ? » Cours au Collège de France, 1976-
1977, Seuil, Paris, 2002).  
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elle n’avait plutôt retrouvé la notion de cheminement contenue dans l’étymon grec du mot 

méthode.  

Mon étrangeté première à La Réunion autant qu’à celle de ses musiques autour de 

laquelle j’avais choisi d’investiguer ne pouvait d’ailleurs que requérir une telle approche que, 

selon mes moyens, j’effectuai souvent en transports en commun, en autostop, mais surtout à 

pieds. M’amenant à « marcher partout » et à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, 

j’appris par exemple par ce biais, combien, selon mes informateurs, les chemins sont le 

royaume d’esprits frappeurs dont la capacité de nuire croît à certaines heures et avec 

l’obscurité... Disposant en grande majorité de références théoriques insistant toutes sur 

l’absence d’une recette et la « non-codification stricte » de la méthode ethnographique, il 

s’est donc moins agit d’utiliser un calque (bien que la volonté d’ « objectiver le sujet de 

l’objectivation » à l’œuvre chez Jeanne Favret-Saada ou Michel Leiris soit demeurée pour 

moi exemplaire) que d’essayer de dresser une carte mouvante du « dedans » et du « dehors » 

tels qu’ils me sont apparus au fil de mes cinq terrains173. Nécessaire, ce souci réflexif fut 

d’une aide précieuse tant les frontières idéelles établies entre objectivité et subjectivité 

s’estompent au cours de l’enquête ethnographique où tout concourt à « affecter » 

l’enquêteur. Ceci d’autant plus lorsque ce dernier, compte tenu de la relative rapidité de ses 

terrains, envisagea d’emblée comme condition de la réussite de son entreprise une immersion 

auprès de ses informateurs autant qu’en son propre fort intérieur.  

Car c’est bien une en-quête que l’on est en droit d’attendre dès lors que l’objet retenu 

est la musique. Foncièrement « multi-situé », comme le penserait l’ethnographie la plus 

actuelle (Marcus, 1995), cet objet n’est « ni interne, ni externe » et impose, comme le 

rappelle Pascal Quignard, le silence à l’auditeur qui, bien plus qu’un interlocuteur, devient 

alors « une proie qui s’abandonne au piège »174. Revenir de ce silence par l’écriture, pour 

retrouver mon propre développement existentiel, fut bien souvent aussi nécessaire que 

difficile. Outre la reprise d’évènements passés, de moments intimes (journal, entretiens…) 

autant que généraux (concerts, rituels…) dont j’avais été le chroniqueur (Bensa, 2008 : 75), 

cet approfondissement de mes affects m’assura aussi combien ce qui peut paraître le moins 

scientifique, parce qu’imparfaitement recensable et situé aux limites de l’ineffable, peut aussi 

devenir le plus anthropologique. A partir du partage de mes expériences personnelles avec 

                                                
173 Outre mes deux terrains de maîtrise (9 février / 9 mai 2000) et de master recherche (12 janvier / 1er avril 
2005), trois autres furent effectués pour mon doctorat pendant mon monitorat à l’Université de Provence (9 
octobre / 21 décembre 2005 ; 30 septembre 2006 / 7 janvier 2007 ; 20 octobre / 23 décembre 2007). Aidé par 
l’Idemec, j’ai pu retourner deux semaines dans l’île pour participer au colloque « Religions populaires et 
nouveaux syncrétismes » s’étant déroulé à l’Université de La Réunion les 14 et 15 mai 2009.  
174 1996 : 111, 121, 131.  
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mes interlocuteurs, c’est le procès de parole, et donc de traduction, d’échanges empathiques, 

qui est devenu possible. Le fait de partir de cette échelle intime, souvent méconnaissable si 

on l’envisage depuis des niveaux plus généraux, s’est avéré constituer selon moi une 

méthode d’accès fiable à des tendances collectives. En ce sens, mon intention de rendre 

fidèlement compte d’une réalité sociale et culturelle donnée ne pouvait se faire qu’en ayant 

pris part à celle-ci, en étant devenu, à tout le moins provisoirement, un observateur 

participant. Situé et placé par des interlocuteurs avec lesquels les connaissances que 

j’accumulais en prenant notamment part à des « entraînements » au sein de groupes destinés 

à animer les cérémonies et en discutant avec différents acteurs de cette scène musicale aussi 

variée que l’est la société réunionnaise, j’ai tenu à faire de ce partage la condition d’une 

recension honnête à leur égard ainsi qu’à celui de ce qu’ils m’apprirent non sans passer à 

l’occasion par certains troubles communicationnels175. Aussi, plutôt que d’apporter une 

connaissance « sur », autant assurée que distancée, une telle intention m’autorise aujourd’hui 

à écrire, du moins à tenter de le faire, « depuis » le maloya.  

 

Cependant, comme je l’ai dit, cet aspect intensif de l’enquête m’ayant conduit à fréquenter 

durablement tels ou tels interlocuteurs (musiciens anonymes ou reconnus, pratiquants de 

servis de différentes générations…) ne pouvait constituer la finalité ultime d’une démarche 

dont l’objectif premier était de documenter la multiplicité des acceptions du maloya. Il s’est 

ainsi toujours agit de revenir de ces cas particuliers pour comprendre leur articulation à une 

échelle plus générale, celle « du » maloya, entendu au singulier, dont aucune tendance s’en 

réclamant ne saurait être exclue. Et ici encore, la musique servit de fil d’Ariane.  

Tout d’abord, mon inclinaison pour la musique et sa pratique m’ayant amené à 

privilégier ce champ de la vie culturelle, je ne pouvais non plus envisager de produire une 

étude sur le maloya sans en avoir appris quelques rudiments. Le concept de « bi-musicalité » 

proposé il y a de nombreuses années par un ethnomusicologue états-unien (Hood, 1960) 

m’ayant encouragé dans ce sens, j’ai pu, dès mon second terrain, « jouer » et « faire » le 

maloya dans différentes circonstances. Loin d’ignorer les inconvénients inhérents à une telle 

participation, du moins tant qu’elle n’est pas prise comme un objet d’étude en soi (Bigenho, 

2008), cette posture m’a également initié à des taxinomies émiques dont la compréhension 

pratique allait s’avérer déterminante pour la définition des bordages. Par cette entrée 

                                                
175 Le plus souvent traduits en terme identitaire, ceux-ci se sont étendus du rejet (le plus souvent adressé aux 
personnes m’ayant introduit dans tel ou tel endroit) à l’acceptation (« Napi bezwin arprann laviyon, out péi lé 
ici minm ! » / « Pas besoin de prendre de billet retour, c’est ici ton pays ! » ; « Ou la pa in Zorèy ou la. Ou lé 
plito in Houva, in Malgas blan » / « Tu n’es pas un Métro toi. Tu dois être plutôt un Houva, un Malgache 
blanc »). Je reprends quelques-unes de ces situations au dernier chapitre.  
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physique, je pu également directement ressentir les effets de nuits entières passées à 

musiquer et à chanter. Cette démarche bi-musicale, qui est aussi bi-culturelle et donc métisse 

à certains égards, a contribué à brouiller un peu plus les frontières que supposerait une 

ethnographie distancée. M’incluant dans le tableau de mon étude autant que dans le 

continuum socio-culturel franco-réunionnais, le présent travail, du fait de sa triple nature 

musicale, créole et française, entend donc participer d’une ethnologie du proche. Et ce, sans 

qu’un centralisme hexagonal n’y domine... Comme je le rappellerai dans le chapitre réflexif, 

la relation postcoloniale à la « maître-au-pôle », si elle est bien spécifique aux plus vieilles 

colonies françaises, n’en partage pas moins certaines ressemblances avec les divers 

régionalismes hexagonaux qui, tel celui occitan qui a marqué mon éducation, entretiennent 

aussi une certaine ambiguïté à l’endroit de l’État et de son symbole géographique qui, cette 

fois, n’est plus le cap continental eurasien mais une île, celle dite « de France »...  

Ensuite, disons aussi que le présent travail entend dépasser à sa manière ce que Jean-

Jacques Nattiez, préfaçant l’ouvrage de Monique Desroches (1996), appela le « syndrome de 

McAllester » pour désigner un traitement trop clivé des données socio-culturelle et du 

matériau musical. Toutefois, la place accordée dans mon analyse à ce dernier système formel 

étant moindre que celle dédiée à sa compréhension en tant que fait social, ma démarche 

relève plus d’une anthropologie musicale que de l’ethnomusicologie (Alvarez-Péreyre & 

Arom, 2007 : 44). Me servant en quelque sorte de la musique comme d’un prétexte pour 

réaliser une étude ethnographique, ce travail se présente comme une contribution à cette 

« vaste science sociale de la musique » dont le projet put être attribué à André Schaeffner176. 

L’influence, fut-elle lointaine, du projet sémiologique de Molino et Nattiez ainsi que le souci 

de repeupler, notamment avec Antoine Hennion, le monde musical des médiateurs organisés 

de part et d’autre de l’objet neutre, ne peuvent être ôtés des constituants théoriques de ma 

démarche. Reconnaissant avec Saussure que « la musique se présente comme un langage qui 

se signifie soi-même » (Arom & Khalfa, 2000 : 309), j’ai tenté de restituer cet aspect auto-

référentiel en élaborant un système de notation approprié au maloya. Evitant une trop 

fastidieuse – mais certainement très utile – transcription musicale proprement dite, celui-ci 

s’est concentré sur les structures chantées177 qu’il essaie de rendre aisément perceptibles au 

lecteur tout en demeurant fidèle à la manière dont l’entendent leurs interprètes et auditeurs. 

Encouragé par la diversité des notations disponibles, dépendantes autant des chercheurs que 

                                                
176  Cf. Gérard, 2009 : 171. 
177 Constitué d’environs 800 morceaux de « maloya traditionnel » (chiffre par ailleurs identique à celui de la 
thèse de Samson), le corpus de cette thèse, qui comprend aussi l’audition d’une centaine de groupes en concerts 
et d’une vingtaine de sèrvis, ne compte effectivement qu’un nombre infime de pièces instrumentales.  
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des musiques qu’ils étudient178, cette analyse formelle du maloya a prit forme courant 2011, 

raison pour laquelle elle ne fit pas l’objet d’une consultation de mes interlocuteurs. Le risque 

surinterprétatif que représente son caractère étic semble toutefois nuancé par sa relative 

simplicité. Comme on pourra le lire plus en détail dans l’Annexe 5, cette nomenclature 

attribue une lettre minuscule et un nombre à chaque phrase chantée. Cette dernière étant 

composée de deux énoncés – l’un lexical, l’autre mélodique –, l’alphabet et le comptage sont 

égrainés jusqu’à ce qu’apparaisse une nouvelle structure mélodique, moment auquel on peut 

attribuer une lettre majuscule aux « ensembles » ainsi distingués. Si l’on ne saurait sans 

contresens tenir à chaque fois ces derniers pour des « couplets » ou des « refrains »179, disons 

que cette analyse formelle s’est avérée déterminante dans la mise au jour des principaux 

répertoires constitutifs du genre autant que dans celle de figures de style plus personnelles. 

Comme nous le pensons, associée à des données instrumentales, mélodiques et rythmiques, 

celle-ci complète et dynamise le volet anthropologique.   

 

Au plan de la littérature grise convoquée, on aura certainement noté que son étendue 

embrasse trop de champs pour bien les étreindre. Comme le notait en effet Nathalie Heinich, 

« dans le milieu intellectuel, on ne domine jamais mieux que par l’exercice de la citation, ou 

de la non-citation » (2007 : 95). Or, si les notions de cumul, d’emphase voire même 

d’analogie jouèrent fort probablement un rôle de fond dans une démarche que d’aucuns, 

selon une logique évoquée plus haut, attribueront plutôt à un éparpillement baroque qu’à un 

esprit scientifique, je rappellerai combien l’intérêt à l’endroit du musical, du religieux et du 

fait créole, tels qu’ils existent, en particulier à La Réunion, et tels que purent les aborder 

jusqu’ici sociologie, ethnologie et anthropologie, exigeait d’office une telle étendue. Le 

présent travail entend faire dialoguer de manière inédite des sources hétérogènes fréquentées 

depuis la dizaine d’années durant laquelle je me suis consacré, de près ou de loin, à ce sujet 

en valorisant toujours l’aspect holistique du savoir. Disons, par exemple, que les données 

relatives à Madagascar, cette « énigme ethnologique » selon Maurice Bloch, furent moins 

l’occasion de vérifier une quelconque origine d’un maloya articulant formes rituelles et 

                                                
178 Ce que montre très bien le numéro des Cahiers de musiques traditionnelles dédié aux « formes musicales » 
(2005) qui est paru alors que j’entamai mon doctorat.  
179 Pour ne rien dire de l’« irrégularité des couplets et des refrains » que Gangama (2007 : 39) considère comme 
une marque du maloya, je propose de préciser l’opposition effectuée de manière trop rapide par Samson dans 
son « Tableau schématique de l’opposition symbolique entre maloya et séga dans les années 1970 » (2006 : 446) 
en observant dans le maloya, y compris des années 1970, l’alternance responsoriale entre un choeur à l’unisson 
et un soliste ainsi que la forme couplet/refrain qui caractérisait la musique réunionnaise depuis le quadrille 
créole.  



 142 

musicales que de comprendre une des dynamiques identitaires réunionnaises actuelles180. La 

familiarisation avec les formes rythmiques du sud-est de l’océan Indien nécessitait aussi un 

tel détour par l’Île Rouge181 qui, comme nous invitait à le penser un des frères Joron, n’aurait 

su se faire exclusif : 

« Le support musical ternaire sur lequel on pose nos textes c’est quand même 
pas un tempo habituel. On a du mal à danser dessus, on est un peu gauche 
quand on l’a pas pigé, on comprend pas trop, on l’assimile peut-être pas du 
premier coup parce que ça correspond pas aux canons habituels. En tous cas 
dans tout ce coin sud-est de l’Afrique tu retrouves un tempo semblable. Il y a 
cette espèce de groove à 6 temps qui s’est déployé avec l’esclavage. Par 
exemple Madagascar, c’est énorme, hors norme ! Le jour où on se penchera 
sur le cas malgache on va prendre des leçons ! Mais quand tu regardes ailleurs 
dans le monde, vers l’Inde, qui est très présente pour les Réunionnais, vers 
l’Afrique de l’ouest, du nord, chez les Berbères, le Raï mais aussi dans les 
Andes, on retrouve cette formule rythmique en 6/8. Il y a aussi tout l’héritage 
européen qui a accompagné l’histoire de l’île durant laquelle ce tempo 
particulier a été obligé de s’enrober de la tenue correcte exigée pour ne pas 
être interdit comme c’était encore le cas pour le maloya il n’y a pas si 
longtemps » (notre trans.)182.  

 

L’aspect hétéroclite des composants identitaires d’un tel artiste n’est pas sans donner le 

tournis aux chercheurs qui souhaiteraient, par exemple, percevoir le contenu et la nature 

exacte des opérations passées ayant abouti à tel ou tel produit, artistique ou culturel, 

contemporain. Pourtant, seul un point de vue holiste peut contenir l’irruption idéologique 

accompagnant des propos nécessairement lacunaires. A ce titre, la légitimité conférée par la 

connaissance historique s’avère centrale pour des discours produits par des scientifiques ou 

non. Etant donnée l’absence de témoignages relatifs aux couches les plus démunies de 

l’ancienne colonie, on comprend l’importance que revêt la figure du Noir ou celle de sa 

culture, en partie diluée ou gommée a-t-on vu. On perçoit très bien comment, à partir de ce 

qu’elle appelle « l’oubli imposé » de l’esclavage par la troisième République, lequel aurait par 

exemple dissuadé de consigner la parole des anciens esclaves à La Réunion, Françoise 

Vergès propose de se saisir de l’histoire (2005 : #6). Quelques années avant l’inscription du 

                                                
180 Etant donné l’aspect résolument réunionnais de ma démarche, outre l’ouvrage d’un pasteur danois dans 
lequel une de mes informatrices sachant lire trouvait la confirmation de son identité autant que le moyen 
d’approfondir sa foi (Vig, 1977), mes détours malgachisants suivirent Allibert, 1994 ; Althabe, 1969 ; Blanchy & 
Rahajesy, 2001 ; Bloch, 1974 ; Bouillon, 1981 ; Faublée, 1999 ; Fiéloux & Lombard, 2002 ; Mauro & 
Raholiarisoa, 2000 ; Mollet, 1965 ; Nativel & Rajaonah, 2007 ; Ottino, 1965 ; 1998 ; 2002 ; Rakotomalala, 1998 ; 
Vig, 2001.      
181 Outre les DVD de « clips » de variété malgache que plusieurs de mes informateurs visualisaient au long d’un 
parcours économique souterrain, les enregistrements publiés par Ocora (notamment Madagascar, 1993 ; 1995 ; 
1997) et ceux de Desroches (2007) ou Randrianary (2001), cette recherche bénéficia de l’écoute de musiques 
mauriciennes, rodriguaises, seychelloises, comoriennes, d’Afrique sub-sahariennes.     
182 Entretien réalisé à Paris le 14/04/2004 avec Bernard Joron, membre du groupe de « maloya électrique » 
Ousanousava. De manière novatrice, on lira sa participation à une publication universitaire (Médéa, 2005b).  
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maloya à l’UNESCO, l’auteur affirmait justement dans la logique du discours 

« réunionnant » : 

« Notre patrimoine immatériel est notre principal patrimoine. C’est là que 
nous puiserons, que nous irons regarder notre histoire, que nous pourrons 
retrouver des éléments de notre histoire. C’est aussi cela penser de manière 
postcoloniale. C’est chaque fois penser à ce qui peut nous faire bouger le 
regard, regarder d’une autre manière. Toujours penser de manière 
transversale. Ne pas penser de haut en bas. De ce que dit l’archive sur nous, 
mais de ce que nous nous pouvons dire des archives et ce que ce “nous ”, nous 
disons être des archives » (ibid. ; notre trans.).  

 

Démontrant l’aspect décisif que revêt la part réinventée des traditions et des mémoires dans 

l’élaboration des significations culturelles, politiques et sociales, la société civile autant que 

les historiens se rejoignent dans ce processus vital. Que ce soit pour se séparer aussitôt ou 

pour faire cause commune, tous entendent combler ce manque d’archives en se concentrant 

sur la mémoire orale et « ces voix qui nous viennent du passé » comme le titrait Philippe 

Joutard. C’est ce que montre idéalement le cas de ce qu’Hubert Gerbeau appelle la 

« révoltation de Saint-Leu ». S’étant déroulé à l’approche du 11 novembre 1811, ce 

soulèvement d’esclaves fut essuyé à peu de frais par la colonie. Il est cependant considéré 

comme le plus important que celle-ci connut. Outre les anciennes recensions, telle celle 

offerte par le marquis de Chateauvieux en 1865, ce sujet est devenu un support idéologique 

pour le marronnage culturel à partir de l’adaptation littéraire que l’écrivain créoliste Axel 

Gauvin en proposa à la fin des années 1980. Rappelons que celle-ci fut portée à la scène 

avant de faire l’objet d’un enregistrement audio sur lequel s’entendent des compositions de 

Gilbert Pounia et Danyèl Waro, eux-mêmes acteurs de la pièce. Plus récemment, 

l’association « Rasin Kaf » (cf. supra) a réalisé Mémwar d’Éli (2006), un documentaire dans 

lequel la part du sacré, notamment du culte des morts et de la divination, est réintroduite 

dans l’histoire à partir de témoignages contemporains. Or, si elles présentent de probables 

anachronismes (notamment musicaux, nous venons de le dire, ou religieux183), force est de 

constater que de telles initiatives rejoignent la méthode adoptée par des historiens tels Eve, 

Fuma ou Gerbeau, voire d’un anthropologue comme Barat essayant de suivre les mythes, les 

contes, les souvenirs ainsi que l’imaginaire pour formuler de nouvelles hypothèses sur une 

époque et une population pour lesquelles on manque de données184.  

                                                
183 A l’instar du récent téléfilm réunionnais d’Euzhan Palcy présentant l’aube de la traite esclavagiste dans l’île 
en employant des objets très contemporains du culte malgache (2007, cf. infra).  
184 Le documentaire-fiction de William Cally, Elie ou les forges de la liberté, donne la parole à Rasin kaf ainsi 
qu’aux historiens (dont Fuma qui en est le co-auteur ou Gerbeau, dont on sait qu’il se demanda dans sa thèse de 
2005 si Elie n’avait pas trahit ce soulèvement pour se voir déporté en Inde plutôt que condamné à mort comme 
le gros des insurgés qu’il dirigeait). Cf. également dans Fuma (2004) : P. Eve, « Le juge et la mémoire : leçons 
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Cédant en partie à cet élan créoliste consistant à penser le processus, linguistique 

notamment, à partir du produit contemporain et à cet autre, plus particulièrement associé au 

champs musical, consistant à évaluer – « apprécier » disent les Réunionnais – l’apport de tel 

ou tel artiste dans un contexte donné, le travail qui va suivre tente notamment de montrer 

dans quelle mesure on peut actuellement, à partir de la rencontre et de l’écoute des acteurs 

de la scène maloya, saisir le passé. En veillant à ménager des zones d’incertitude relatives à 

la complexité et à la diversité de formes musicales et religieuses insulaires anciennes, et face 

aux lacunes des sources écrites, bien trop rares et sujettes à caution, il s’y agit, en quelque 

sorte, de prendre l’histoire « à rebours », voire de solliciter les bienfaits d’une histoire 

« régressive » (Descola, 2005 : 13-14). Par cette gageure, ce contre-pied ou ce jeu à contre-

temps, gestes coutumiers des maloyèr et de leur danse, j’entends ainsi compléter un aspect de 

l’entreprise à laquelle s’est attaché Guillaume Samson. C’est en effet là où sa thèse – en 

grande partie historique et certes prolongée depuis – s’achevait, c’est-à-dire sur le maloya, 

que débute mon enquête ethnographique. Si je retrouvai l’histoire, ce fut donc par la voie 

détournée du terrain. Le fait d’avoir sollicité une parole souvent tenue dans un « gros 

créole », causée « en noir » ou « en kaf » (Chaudenson, 1974a : 26), rendit en effet selon moi 

accessible un pan mal connu de l’histoire réunionnaise, une « sous-histoire » ou une « contre-

vision du passé »185.  

Si l’intention de revisiter l’histoire à partir de points de vue culturels contemporains 

peut sembler justifiée, notamment du fait qu’elle traduit une ethnogenèse émique, répétons 

que ce choix a été dicté par le terrain lui-même, un terrain dans lequel se sont avérées 

prépondérantes la place des ancêtres ainsi que différentes temporalités (historique, culturelle 

mais aussi, bien sûr, musicale). Cette perspective correspond tout à fait au travail de 

reconstitution et d’imagination mémorielles auquel se livrent constamment ceux de nos 

informateurs que la rigidité sociale a maintenus à l’écart de l’écrit. Plus proche d’une 

connaissance poétique, ces derniers, comme le montrent le verbe « romaziné » (littéralement 

« reimaginer ») pouvant évoquer la réminiscence socratique ainsi que « l’astre intérieur » de 

Paracelse, feraient leurs les propos suivant de Baudelaire que nous nous permettrons de citer 

cette fois sans référence : 

« L’imagination est la plus scientifique des facultés, parce que seule elle 
comprend l’analogie universelle, ou ce qu’une religion mystique appelle la 

                                                                                                                                                   
des interrogatoires des esclaves présumés coupables du “tapage” de Saint-Leu du vendredi 8 novembre 1811 » ; 
H. Gerbeau, « Vers une histoire du silence ? » ; C. Barat, « Anchaing, Madame Desbassayns, Ton Venance, 
Père Monnet » ainsi que, par exemple, Fuma & Poirier (2003).  
185 Price, 2000b : 50, 145-146. 
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correspondance. Mais quand je veux faire imprimer ces choses-là, on me dit que 
je suis fou… » 
 

Sans avoir besoin de solliciter Descola, disons simplement que l’effort intellectuel consistant 

à se représenter, à traduire comment cela se passait autrefois, dans le « temps longtemps », se 

rapproche à la fois du travail* de l’artiste186 et du projet interprétatif de l’anthropologie de 

Clifford Geertz pour lequel « la culture est publique parce que la signification l’est »187. 

Convaincu des bénéfices d’une description dense mise en parallèle avec les jeux politiques et 

symboliques opérants à d’autres étages, j’entends être mieux à même de rendre compte de la 

complexité emboîtée du réel observé à La Réunion. Abordée à partir de la manière culturelle 

d’interpréter des sons et de conférer du sens aux faits, cette étude m’a amené à entrevoir 

l’univers qui précéda l’actuel, me reliant ainsi, à travers ce qu’il a de plus durable, à l’homme. 

                                                
186 Lequel, nous le verrons avec Danyèl Waro notamment, apporte toujours sa touche, « son grain de sel » 
comme on dit dans l’île, en travaillant* et en imaginant* (cf ; Lexique) ce qui l’a précédé ou qui l’entoure. 
Comme l’écrivait tout récemment Yves Bonnefoy : « Difficile, en effet, la traduction. On ne sait si on a le droit 
d’imaginer » (« Traduire », Europe, n°1000, 2012 : 312). 
187 Cité par André Mary (1998 : 64). 



 
 

 
 
 
 
 
 

DEUXIÈME PARTIE 
 

 
 
 
 
 
 

« Ce que nous savons des musiciens modernes, des hasards et des vicissitudes de leurs vies, de l’écart entre ce 
qu’ils croient être, ce qu’ils imaginent avoir voulu réaliser et la somme des qualités qu’il nous est donnée avec le 

temps d’apprécier en leurs œuvres, enfin de leurs luttes pour une interprétation qui les satisfasse – quand eux-
mêmes ne varient pas sur le détail de celle-ci –, tout cela déjà montre la part de contingent, d’arbitraire, de 
mouvant, de contradictoire, d’impondérable dont dépendent l’élaboration des œuvres, leur succession, leur 

exécution comme la connaissance que nous en prenons (...) Rien n’y apparaît pur de tout mélange ». 
André Schaeffner (1989 : 79)   

 
 

 
 

 
« Sans doute la société est-elle à l’origine une réunion de familles ; mais une réunion de famille n’est pas une 

réunion familiale. Sans doute les familles sont bien les unités sociales ; mais le propre de ces unités, c’est de ne 
pas s’additionner ; elles s’excluent, elles sont partiales et non partielles. Les parents de l’un sont toujours les 

étrangers de l’autre : dans la nature éclate la contradiction. Le problème de la société, en ce sens, n’est pas un 
problème de limitation, mais d’intégration. Intégrer les sympathies, c’est faire que la sympathie dépasse sa 
contradiction, sa partialité naturelle. Une telle intégration implique un monde moral positif, et se fait dans 

l’invention positive d’un tel monde ».  
Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité  

 
 
 
 

 
« Pour se reconnaître dans l’infini, il faut distinguer et unir » 

 Tchou’en 
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CHAPITRE TROIS 
 
 
 

Firmin Viry et la mise en l ’air  du maloya 
 
 
                        1. « Kèl déstiné mwin nana ?  »1 

Dans ce chapitre ainsi que le suivant, nous observerons l’intrication des faits d’ordres 

musicaux, politiques et socio-culturels dont attestent les parcours et les œuvres de quelques 

personnalités majeures du maloya. Parmi elles, de la même manière que les feuilles d’un pied 

de taro (le sonz en kréol) peuvent signaler aux visiteurs le seuil des maisons réunionnaises, 

Viry fait figure de fèy sonz du maloya, voire de l’île dans son entier pour les étrangers les 

rencontrant parfois en même temps, lui et l’île.  

Né en 1936, Firmin Viry il est en effet l’un des maloyér les plus âgés encore en 

activité. Il est aussi le seul à avoir reçu le titre de Zarboutan nout kiltir de son vivant2. Fort 

d’une carrière de plus de cinquante ans3, il s’est progressivement imposé comme le défenseur 

d’une musique qu’il a toujours considérée comme « traditionnelle ». On le présente comme le 

« flambeau de notre culture »4 et la « figure emblématique du maloya, celui dont toutes les 

chansons sont inscrites dans la mémoire collective de l’île »5. Son parcours symbolise 

presque à lui seul le combat pour la reconnaissance de la « culture populaire réunionnaise » 

qui conduisit à l’officialisation progressive de son expression artistique phare. Aussi, c’est à 

partir de l’action militante autant que musicale de ce musicien incontournable qu’il convenait 

d’entamer la documentation du maloya, en l’occurrence celle du bordage à l’origine de sa 

valorisation et de sa « mise en l’air ». Je reprends cette dernière formule à un slogan 

culturel apparu dans les années de lutte communiste : « Anon mèt an lèr nout kiltir ! », soit 

l’intention de mettre à la vue de tous ce qui se trouvait alors rabaissé selon l’opposition 

symbolique haut/bas, traduite aussi bien socialement  que culturellement.  
                                                
1 La destinée est donnée à la naissance selon plusieurs de nos informateurs aussi, cette question s’entend au 
présent : « Quel est mon destin ? ». Tirée de son dernier album (Cf. Viry, 2006 : #3), il s’agit de la première 
phrase chantée par Viry le 18 novembre 2006 au Théâtre de plein air de Saint-Gilles lors du concert nocturne 
intitulé « Hommage à Firmin Viry » (cf. supra).  
2 Titre honorifique donné depuis 2004 par le Conseil régional et la MCUR (cf. supra), les premiers « piliers » 
(arc-boutant) de la tradition réunionnaise furent, à titre posthume, quatre autres maloyér : Gérôse « Lo Rwa 
Kaf » Barivoitse (1924-2004), Julien « Granmoun Lélé » Philéas (1930-2004), Emmanuel « Granmoun Baba » 
Salomon (1916-2004) et Louis-Jules « Granmoun Bébé » Manent (1927-2005).  
3 Cet anniversaire fut fêté plusieurs fois de manière publique entre 2004 et 2009. Si cette imprécision historique 
peut évoquer la dimension orale de la culture en question, nous inclinons pour une interprétation plus politique. 
4 Témoignages des 18-19-20/12/2004, p. 7.   
5 Le Monde, 02/06/1998, p. 22.  
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Avant de retracer quelques jalons de la carrière de Firmin Viry, précisons nos 

sources. Étant donné que je ne pus m’entretenir plus de quelques minutes avec lui et par 

téléphone, détail à la fois significatif de la médiatisation sélective autant que rapide à laquelle 

se livre généralement le chanteur de la Ligne Paradis, ma recherche comporte un volet 

subjectif. Celui-ci prendra le pas sur des informations mieux triangulées au moment où il 

s’agira de traduire et d’expliquer la signification littérale de ses chants. Si un tel exercice 

philologique, autant qu’interprétatif, ne saurait prétendre directement à une réelle 

scientificité (ce que nous tenterons d’expliquer heuristiquement au dernier chapitre de ce 

travail), je rappellerai simplement que, la plupart des Réunionnais ne connaissant pas 

directement Viry ou n’ayant échangé que brièvement avec lui, ne fait pas autrement. Il s’agit 

là d’une donnée essentielle de l’appréhension de cette musique dont le sens, notamment en ce 

qui a trait au répertoire traditionnel dont Viry est l’un des principaux chantres, n’est jamais 

fixé une fois pour toutes. Les quelques analyses détaillées ci-dessous furent choisies selon ma 

familiarité avec cette discographie dont il faut rappeler la relative absence d’écrits la 

commentant.  

Aussi, outre des éléments provenant de la presse (locale et nationale), des médias plus 

ou moins spécialisés (radio, télévision, Internet) et de quelques mémoires universitaires, mes 

informations biographiques le concernant proviennent des livrets accompagnant sa 

musique6. Leur importance est à souligner tant ils orientent de manière décisive la réception 

du contenu musical, notamment en ajoutant parfois des traductions aux chants. Ils 

constituent en cela une source d’information majeure pour les mélomanes, notamment 

étrangers. Rédigés par des journalistes et des intellectuels spécialisés, qu’ils soient 

réunionnais ou métropolitains, ces livrets accompagnant les œuvres de plusieurs maloyèr 

(outre Viry, on pensera à ceux de Granmoun Lélé ou de Danyèl Waro) renseignent 

l’ethnologue à bien des égards puisque l’ajout de commentaires permet d’accéder à plusieurs 

strates d’un monde de l’art catégorisé « musique traditionnelle ». En étudiant et en 

comparant les discours se déployant de manière accrue depuis 1998 (année du 150e 

anniversaire de l’abolition de l’esclavage) au sein de celui du maloya, des logiques sociales se 

définissent. Parmi ces livrets, la première édition de l’anthologie Bourbon Maloya (1999) tient 

une place à part, que nous pourrions qualifier de « monumentale » en accord avec le ton 

adopté. Acheté lors de mon premier terrain réunionnais (janvier-mai 2000), ce document 

d’une richesse incomparable n’a cessé d’accompagner ma recherche. Réalisée à l’occasion du 
                                                
6 Cf. Viry, 1976 ; 1998 ; 1999 & Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998. Signalons que, n’ayant pas acheté Mémwar in 
pèp (2006), je n’ai pu travailler d’après son livret. Je n’ai pu non plus disposer de celui qui accompagne 
probablement la réédition confidentielle et non commercialisée des premiers 33 tours du maloya réalisée par la 
Maison des Civilisations et de l’Unité Réunionnaise (MCUR) à la même période.  
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150e anniversaire de l’abolition, la couverture de ce triple CD annonce « 30 groupes - 65 

titres – Durée totale : 3 heures et 23 minutes ». Ce trope rhétorique monumental traverse 

son imposant livret de 44 pages7. Il y est appliqué aux artistes les plus âgés (notamment 

Granmoun Baba et sa femme, Granmoun Bébé et Henri Lagarrigue8) ainsi qu’aux 

« présidents maloya » leur ayant transmis par le passé « toute une résistance, 

malheureusement encore “dann fénwar” » (dans l’ombre) comme le précise d’emblée la 

présidente de l’association instigatrice de cette anthologie (ibid. : 5). Il s’applique également à 

ceux, plus jeunes, qui donnèrent ses lettres de noblesse au genre. Viry par exemple y est 

qualifié de « Grand Maître incontesté et patriarche de la grande famille du Maloya 

traditionnel et culturel » (ibid. :13). Le livret de la première édition, comme on le verra à 

quelques paradoxes près, permettra de préciser non seulement le parcours de ce dernier, 

mais également celui de la prise en charge du maloya par l’extrême gauche.  

Modèle artistique autant que politique pour les générations nées après 1981, Viry 

initia effectivement la reconnaissance de ce patrimoine culturel que met idéalement en avant 

cette compilation de « Musique Traditionnelle de l’île de La Réunion ». Alors qu’il vient 

aussi d’enregistrer en 1998, avec les 20 membres que compte sa troupe (instrumentistes, 

choristes, danseurs, directeur artistique), son premier disque compact à Saint-Louis – ce qui 

l’amènera à participer à son mixage au studio Label Bleu d’Amiens et à donner plusieurs 

représentations au festival « Musiques Métisses » d’Angoulême –, Viry est fait chevalier de 

l’ordre du mérite le 19 décembre chez lui, « dans les carreaux de canne »9. Quelque temps 

plus tôt il avait reçu la médaille des Droits de l’homme de l’UNESCO. Ce titre annonce le 

dernier développement de ce parcours : après un troisième album fort remarqué dans lequel 

                                                
7 Les éditions ultérieures n’ont conservé que 12 de ces 44 pages d’origine, excluant les renseignements 
biographiques concernant les musiciens. Donnons une précision quant aux rédacteurs de ce livret, souvent 
anonyme (28 articles sur 37 ne sont pas signés). Outre les mots introductifs de Mme Hoarau, présidente de 
l’association porteuse du projet, et du directeur de la maison de disque Oasis, huit pages sont écrites par de 
Gaston Hoareau (qui donne une « Explication succinte du maloya »), Jean-Pierre La Selve (dont le descriptif 
des instruments – « Bobre », « Kayanm », « Pikèr », « Rouleur » – est une citation de ses Musiques 
traditionnelles de la Réunion), Serge Sinimalé (qui complète cet inventaire avec un descriptif du « Tambour 
malbar »), un certain « J.-P. Santos », qui a recueilli les propos de Granmoun Baba concernant son « service 
kabaré », et enfin Dédé Payet, Danyèl Waro et le journal L’Église à la Réunion qui proposent une notice 
biographique du Père Christian Fontaine (1944-1984). Soulignons les propos du rédacteur anonyme de l’article 
portant sur Henri Lagarrigue se présentant lui-même ainsi : « nous, petits chercheurs à la recherche de notre 
culture, de notre identité culturelle » (Bourbon Maloya : 13).    
8 Notons l’absence d’article concernant deux Zarboutan plus âgés que Viry : le Rwa Kaf et Granmoun Lélé. Si le 
premier n’a pas pris part à l’anthologie, le second y enregistra un inédit, « Banawé », alors que son fils Willy, 
crédité d’une colonne, y enregistre « Zonpri ». Cette absence étonne d’autant plus que plusieurs membres de sa 
troupe, principalement familiale et ayant, à ce titre, développé son propre style, accompagnent tant 
instrumentalement que vocalement de nombreux artistes de cette anthologie (Danyèl Waro, Franck Mangué, 
Christian Baptisto, Gaston Hoareau, Ti Moris, Jean-Marc Mallard, André Hoarau).   
9 Pour l’occasion Viry refusa de se présenter dans cette « maison coloniale » qu’est à ses yeux la mairie (Viry à 
l’Emission radiophonique Couleurs du monde, du 6 janvier 2010, France Musique).  
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Viry s’entoure de musiciens indiens (2006, cf. infra), le maloya entre au patrimoine mondial 

de l’UNESCO en octobre 2009.  

 

1.1. Le marronnage musical de Viry 

Selon Firmin Viry (à qui revient le plus long article – plus de cinq colonnes – de Bourbon 

Maloya), le maloya était quotidiennement joué dans son enfance sur les établissements et 

dans les kalbanon (camps) où logeaient ses parents et les autres travailleurs ruraux. Ces 

« bals la poussière » se déroulaient au retour des champs. Là, après avoir bu et mangé – Viry 

insiste sur la présence du « rhum-la-distillerie » ou du « rhum marron » (ibid. : 14) – les 

instruments étaient sortis dans la cour de l’établissement et chacun pouvait dès lors danser 

et s’amuser (« Nou té fé pèt la kol, nou té amiz »10) autant qu’exprimer ses sentiments du jour, 

parfois sur le mode de la « complainte » :  

« Nou té eksprim anou ladan, le maloya lété in konplint pou eksplik sat té alé 
pa, si lavé zafèr la mal ou byin pasé dan la zourné. Lavé pwin téléfonn kom 
zordi, le téléfonn lété lo bousabous » (ibid.)11.  
 

C’est dans ce cadre, nous dit le rédacteur de cet article (qui semble le citer en italique tout en 

faisant une erreur de possessif), que « Firmin a connu le maloya grâce à son “bann vyé rasin 

au nivo la tradisyon gras son vyé paran, son vyé granmèr, son matant Marie Sinni, son vyé 

tonton” »12. Mise à part cette référence à la capitale du département située au Nord de l’île, 

Viry reste une figure du Sud de l’île. Cette région « sous le vent » qui compte parmi les plus 

grands domaines sucriers verra sa capitale, Saint-Pierre, rivaliser politiquement avec Saint-

Denis et être qualifiée de « capitale de la contre-culture »13. Comme nous le verrons plus 

loin, les premiers enregistrements du maloya sont précisément le fait de troupes issues de 

cette région que Viry connaît particulièrement pour avoir résidé dans nombre de ses 

« quartiers » (Maison Rouge, l’Anse, la Cafrine, Bois d’Olive) avant de s’installer à la Ligne 

Paradis, non loin du « terrain Bénard14 » où il travailla comme colon de 1959 à 1981.  

C’est là qu’il rencontre son futur beau-père, Henri Lagarrigue (1916-2002), lui aussi 

militant de l’ancien Parti Communiste auquel Viry était entré en 1954 (Viry, 1999 : 3). 

Comme il est précisé dans Bourbon maloya, Lagarrigue a également « grandi dans ce climat 

                                                
10 « On faisait péter la colle. On s’amusait » (notre trad.).  
11 « On s’exprimait par ça. Le maloya c’était une complainte nous permettant de dire ce qui n’allait pas, de dire 
comment s’était passée telle chose dans la journée. Avant le téléphone, c’était le bouche à oreille qui marchait » 
(notre trad.).  
12 « (…) ses racines lointaines, traditionnelles, grâce à ses arrières grands-parents, son arrière grand-mère, sa 
tante de Saint-Denis, son vieil oncle » (Bourbon maloya, 1999 : 14).    
13 Cf. la revue militante Témoignages chrétiens de La Réunion (TCR) n°46, Octobre 1972.  
14 Nom du propriétaire sucrier de l’usine du Gol qui fut aussi sénateur.  
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de maloya. Avec sa famille (…) ils jouaient le maloya les samedis soirs et les dimanches » 

(1999 : 12). Le considérant comme « l’un des derniers témoins de cette période pleine 

d’histoire (…) époque entre “l’après 1848” et le monde prétendu moderne », l’anthologie lui 

rendit hommage en affichant son portrait sur le troisième disque (les deux autres étant 

réservés à M. et Mme Baba). Entre les deux travailleurs de la canne15, les liens se resserrent. 

Viry épouse Céline, une fille d’Henri, et fonde peu après, en 1962 nous dit Bourbon Maloya16, 

sa propre « troupe maloya » dont Henri est demeuré un « élément essentiel » jusqu’en 1992 

(Bourbon Maloya : 12). Outre Firmin, Henri et Céline, celle-ci put notamment compter sur le 

soutien d’autres membres de la famille parmi lesquels Simon, un des fils Lagarrigue ayant lui 

aussi formé sa troupe en 1959 (cf. infra). A partir de là, durant les deux décennies suivantes – 

années de la mise en l’air sur lesquelles j’entends apporter ici un éclairage supplémentaire à 

celui donné par Léger (2001) –, Viry accède progressivement au rang de figure publique. 

Accompagnant la reconnaissance du maloya au rang de musique traditionnelle insulaire, lui 

et ce genre musical obtiennent un succès croissant à la fois dans l’île, où Viry enregistre le 

premier disque de ce genre en 1976, et au-delà puisque Viry joue en métropole dès 1983, 

invité par Françoise Gründ et le « Festival des arts traditionnels » de Paris.  

 

Cependant, cette visibilité officielle, le maloya ne la connut qu’après un temps de 

« clandestinité », terme souvent employé par Viry. Ses conditions d’interprétation semblent 

s’être vues compromises et limitées par l’administration insulaire. Malgré l’absence de décret 

interdisant le maloya autant que la rareté de faits et récits portant sur une censure directe17, 

force est de constater que l’argument de « l’interdiction du maloya » fait aujourd’hui partie 

intégrante de « l’histoire » de cette musique puisqu’il est généralement repris par l’opinion 

publique, les médias, les disques à caractère scientifique, voire les études universitaires18.  

                                                
15 Le film Sucre amer compte qu’au début des années 1960, sur 370 000 habitants, 90 000 travaillent pour cinq 
sociétés sucrières. À la fin de cette décennie, 71% des terres arables sont consacrées à la canne alors que 1,8% 
des propriétés de plus de 20ha regroupent 68,5% des terres contre 92% de moins de 5 ha occupant, elles, 19,5% 
(Benoist, 1984 : 172). 
16 Les propos que tient Viry dans la première minute du premier disque de maloya semblent remettre en 
question cette date. Viry situe vers 1968 le moment auquel il a « commencé à recommencer le maloya », soit, 
comme il le précise, une ou deux années avant que des victoires électorales ne soient remportées par le PCR 
(1970).   
17 Bien que cet avis se heurte encore à diverses résistances (Cf. J. Vellayoudom, Le maloya interdit n’est pas un 
mythe, 9/01/2010, Témoignages ainsi que Vellayoudom, 2005), il tend à être admis comme Alain Courbis – 
directeur du Pôle Régional des Musiques Actuelles (PRMA) – l’exprima au micro de Françoise Degeorges 
quelques semaines après l’inscription du maloya à l’UNESCO (Couleurs du monde, Radio France Musique du 
30/12/2009). Rappelons qu’au plus fort de la crise politique, Robert Chaudenson pensait que cette musique, en 
voie de disparition dans les années 1950 et 1960, n’inquiétait pas les représentants de l’État (cf. l’entrée [bal] 
dans 1974a : 121).  
18 Ce dont se plaignit Chaudenson (2007 : 124). Fanny Précourt situe cet interdit entre 1956 et 1981 dans La 
famille Gado, entre romances et maloyas (2007 : 25), second disque de maloya pourtant publié par Alain Courbis et 
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Le livret du premier disque compact sur lequel apparaît Viry mentionne son séjour en 

prison. Daté de 1963, ce dernier est directement associé au fait que celui-ci ait « chanté 

publiquement le Maloya, interdit de 1946 à 1980 par l’administration française » (Réunion, 

Rodrigues, Maurice, 1998 : 6). Si cette donnée n’apparaît nulle part ailleurs que dans ce 

livret19, soulignons que « Pays Bourbon », une de ses compositions présentes sur le second 

disque compact qu’il enregistra intégralement, met justement en scène les propos d’un 

planteur ([A]) interpellé ([A2]) pour avoir « réclamé son dû » ([A1]) ainsi que, dans un 

second temps ([B]), mélodiquement distinct de ce qui précéda (raison pour le noter [B], cf. 

Annexe 5), ceux de sa femme qui évoquent son emprisonnement. La forme strophique du 

quatrain est un emprunt direct à la forme traditionnelle du « kabaré » sur laquelle nous 

reviendrons ultérieurement (notre transcription de Viry, 1999 : #6) :  

A (x2)      A1  
Ici dans pays Bourbon     Quand nous réclame nout di20 camarades  
Nous-mêmes planteurs La Rényon   Quand nous réclame nout di  
Nous travaille douze mois dans l’année   Quand nous réclame nout di 
Pour nous récolte un fois par an    Voilà CRS l’a finn arriver  
 
A2 (x2)       A3 (x2) 
Voilà li matraque à nous    Garde-chiourme tu fais mal à nous   
Voilà li embarque à nous    Garde-chiourme tu fais mal à nous 
Dans son panier salade    Garde-chiourme tu fais mal à nous 
La porte la prison la finie rouvert   Peut-être un jour sera ton malheur  
 
A4       A5 
Anon faire l’union camarades   Anon faire l’union camarades   
Anon fait l’union     Anon triompher camarades   
La main dans la main    La main dans la main    
Pou nous arasé le prix nout revenu21  Pou nous arasé le prix nout revenu 
  
B (x3) 
Monsieur le Président condamne pas li   
Mon mari l’a pas fait rien.  

 
Si le dernier couplet se dissocie musicologiquement de ce qui l’a précédé (aux plans 

mélodique et strophique), remarquons que s’y réalise également la singularisation du 

narrateur – « li » signifiant « il » ou « lui ». Dans la première partie, ce dernier se mêlait au 

                                                                                                                                                   
le PRMA (cf. chapitre six). Cf. également Var (1995), Taurisson (2000), Vélayoudom (2005), Mongens (2006), 
Gangama (2007). DesRosiers, citée par S. Cachat (2001 : 71), affirmait pour sa part qu’on ne dispose pas de 
preuve d’une interdiction officielle alors que Cheynet, malgré sa détermination, n’a pu trouver de tel document 
(2006). Elle reproduit par contre plusieurs arrêtés préfectoraux instituant un contrôle de la presse 
(24/04/1961), l’interdiction de livres communistes (12/10/1963), de la « fête avec kermesse et bal » du journal 
Témoignages qui aurait dû se donner le 20 septembre 1964 au Rio (cinéma de la capitale où Viry donna un de 
ces premiers concerts, cf. infra), l’interdiction de manifester pour Paul Vergès à son retour en décembre 1966 
ou pour soutenir le Viêtnam...    
19 Les auteurs en sont Françoise Degeorges et Christian Lorre. Ces derniers, journalistes et producteurs, ont 
filmé et enregistré l’artiste à plusieurs reprises (Lorre & Degeorges, 1998, 2000, 2009 ; Réunion, Rodrigues, 
Maurice, 1998 ; Viry, 1999). Rappelons que Samson a noté leur manque de distance vis-à-vis du discours 
militant (2004). 
20 Notre traduction : « notre dû ». Rappelons que les voyelles [u] et [i] sont souvent confondues en kréol.   
21 Le livret traduit : « Nous arracherons notre dignité » (Viry, 1999). 
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« nous » des travailleurs décidés à engager, ensemble, la lutte avec les forces de l’ordre. À 

quelques modifications près22, « Pays Bourbon » est identique à « Pou nou aracé nout’ 

autonomie »23 (« Pour arracher notre autonomie », notre trad.), titre présent sur le très 

historique premier disque de maloya enregistré par l’artiste (Viry, 1976 : Face B, plage 2). 

Cette phrase, qui donnait son titre au chant avec lequel Viry entama le quart d’heure de son 

récital a capella lors du IVe Congrès du Parti Communiste Réunionnais, est remplacée aux 

quatrièmes vers des couplets [A4] et [A5] de son avatar daté de 1999 (« Pour nou arasé le 

prix nout revenu »). Rappelons comment Viry l’introduisit en 1976 à son public militant :  

« Etant comme planteurs, camarades, nous l’a fait un romance pour la 
répression. Zot i connaît le bann zarbitreurs comment i fait sur nous. C’est un 
romance sur planteurs la Réunion » (ibid. : Face B, plage 2 ; notre trans.).  
 

L’argument s’y trouve résumé : à la répression arbitraire des arbitres est opposée la 

« romance », elle-même symbole de résistance. Trente ans plus tard, en 2008, Viry 

expliquait au sujet de cette composition (qu’il interpréta alors dans la version de 1999) :  

« Ça c’est la romance que l’était interdit. L’était interdit de chanter le maloya 
puisque zot y connaît dans zot tête, dans zot tête à zot, l’abolition de 
l’esclavage était préparée par les chants des personnes humains. I té chante 
son mal, son émotion, son douleur, i té i pleure, i té i dit la vérité. L’a interdit. 
Mais mwin là, ma l’a prend maquis pendant dix ans »24 (notre trans.).  
 

Le chanteur de la Ligne Paradis évoque ainsi le rôle libérateur qu’eut le maloya durant 

l’esclavage. De plus, par une sorte de fusion temporelle consistant en l’identification du passé 

avec le présent, la vérité contenue dans ces chants d’esclaves comme dans sa romance aurait 

été frappée du même interdit par ces zot [autres, vous et ils en kréol] indéterminés incarnant 

le pouvoir en place. Le parallèle entre un genre musical passé et une composition autrement 

plus récente en sous-entend donc un autre, celui qui associe étroitement l’histoire coloniale 

et l’après-départementalisation. Le chant « La Vie Chômage » le dit d’ailleurs explicitement : 

                                                
22 La seconde partie ([B]) est absente de cette dernière qui comprend un ensemble mélodique supplémentaire, 
intercalé entre les [A3] et [A4] de notre exemple : « A nous même zanfan la misère / Nous prend pas la colère 
/ Nous mange pas tou l’heure que nous l’a faim / Peut-être un jour nous sera heureux » (notre trans.). 
Egalement présent sur une autre composition de Viry (Viry, 1999 : #1), Viry s’exprime cette fois à la première 
personne comme le mentionne le livret (« A moin même z’enfant la misère / Mi prend pas la colère / Mi mange 
pas tout l’heure moin la faim / Peut-être un jour mi sera heureux ») avant de passer au nous avec les 
répondeurs. Enfin, signalons que les reprises des ensembles sont identiques dans les deux versions à l’exception 
du dernier couplet, repris 5 fois en 1976 avant 10 répétitions de la phrase titre. 
23 Graphie retenue sur Viry, 1976. Mentionnons que contrairement à cette transcription, Viry ne prononce pas 
le [t] de nout (= notre en kréol) alors qu’il prononce ainsi le dernier mot [lotonomi]. Ces détails montrent la 
difficulté de rendre à l’écrit le kréol autant que le décallage entre Viry et les cadres s’occupant de cet 
enregistrement. Nous tâchons de préciser plus bas quelques effets d’une telle différence socio-culturelle.    
24 Cf. « Île de La Réunion, vers de nouveaux métissages », émission Equinoxe sur Radio France Culture, 
17/09/08. Animée par Caroline Bourgine, cette émission concernait les « musiques traditionnelles ». 
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« (…) Mi lèv quatre-heures matin (…) Pour aller travaille terrain gros 
Monsieur / Transpiration coule dans mon dos / Li commande à mwin comme 
zanimo / Mwin l’a répond à li / Mi di à li L’esclave ça l’a finit / Li l’a répond à 
mwin / Ti di amwin l’esclave ça l’a finit / Aléwar l’esclave la pankor fini / Mi 
travaille à twé en moralité (…) » (Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998 : # 1 ; 
notre trans.)25. 
 

Le chômage et le colonage partiaire26 sont ici associés à l’esclavage. Par conséquent, si Viry 

et d’autres militants durent « prendre le maquis » de peur des représailles visant ceux ayant 

réclamé justice en prenant l’histoire à témoin, on comprend alors qu’ils le firent en ranimant 

la pratique hautement symbolique du marronnage27. En effet, sur fond de décolonisation 

internationale, les conditions électorales déjà mouvementées (Combeau, 2004) se détériorent 

suite à la création du PCR. Michel Debré, ancien premier ministre gaullien et « dernier 

général de l’Empire français »28, gagne les élections législatives de 1963 face à Paul Vergès. 

Ce dernier, parfois appelé le « Bondié la tèr » (« Bon Dieu sur terre ») par les militants de la 

base (Oraison, 1978 : 124), se voit condamné peut de temps après à trois mois de prison pour 

« atteinte à l’intégrité du territoire sur la base de 43 articles publiés dans Témoignages entre 

1959 et 1963 » (Robert, 1976 : 118). Il décide alors d’entamer une cavale qui dura plus de 

deux ans (mars 1964/juillet 1966) durant laquelle le leader du nouveau parti autonomiste 

trouve refuge, selon les uns, en zone rurale auprès de partisans planteurs29, à la 

Préfecture selon d’autres (Chaudenson, 2007). Là encore, on voit se rejouer un affrontement 

politique ancien sous des formes symboliques nouvelles – la notion d’interdit et de 

condamnation y tenant un rôle central – permettant de confondre les époques.   

Comme les souvenirs de jeunesse de Viry le suggèrent et comme Henri Lagarrigue l’a 

fait remarquer aux rédacteurs de Bourbon Maloya (1999 : 11), le maloya s’est trouvé emporté 

dans le sillage de cet affrontement politique : « A nout lépok maloya té pa intèrdi. La intèrdi 

aprè pou in koz politik. Banna té di maloya té in san un dans révolisyonèr kominis »30. Dès 

les deux premiers entretiens du premier disque de maloya (1976 : face A, plage 1 et 3), Viry 

aborde cette question et confirme que le maloya, en association avec « l’administraction » et 
                                                
25 Chanté a capella et en solo tout comme les deux chants précédents, ce chant est repris sur Viry, 1999 : #12.   
26 Demeuré « au tiers » dans les faits malgré une loi de 1945 l’instaurant « au quart », le montant dû par un 
exploitant agricole au propriétaire de la terre qu’il cultive resta un symbole de l’inertie structurelle du secteur 
agricole réunionnais jusqu’à sa disparition en novembre 2005. 
27 Comme l’ont noté deux historiens spécialistes de cette question (Gerbeau, 2005 ; Caroténuto, 2006). 
Rappelons que pour cette dernière : « du point de vue de l’esclave, enfreindre la loi qui régit son aliénation, 
[est] un moyen de se positionner en tant qu’acteur et de sortir de la soumission (…) l’esclave est considéré 
comme une chose jusqu’à ce qu’il transgresse un interdit ; dès lors il doit répondre de ses actes en devenant 
responsable. La dimension humaine de l’esclave est donc associée à sa rébellion » (Caroténuto, 2006 : 14).  
28 Cf. Vergès, 1999 : 129 ; notre trad. 
29 Paul Vergès opposa souvent le cœur montagneux et rebelle de l’île (les Hauts) au littoral (Gauvin, 2000).  
30 Notre traduction : « À notre époque, le maloya n’était pas interdit. Il l’a été ensuite, à cause de la politique. On 
a dit que c’était un chant, une danse révolutionnaire communiste ». 
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l’Église, a été réprimé durant le mandat du Préfet Perreau-Pradier daté de 1956 à 196331. 

Outre Viry, on peut entendre sur la première face du deuxième 33 tours du maloya (Peuple de 

la Réunion – Peuple du maloya, 1976), toujours édité par le PCR, la Troupe Résistance 

introduire le chant « Mon prézidan condane pa mwin »32 par le discours suivant : « Nous 

chante un ti romance pour nout camarade Lauricourt l’a été arrêté à Vincendo, contre la 

répression la gendarmerie ». Sans pouvoir dater ni connaître la nature exacte de cette 

interpellation, soulignons que le beau-frère de Viry, Simon Lagarrigue, fondateur et 

chanteur principal de cette troupe, avait lui-même été arrêté avec deux de ses frères lors de 

la fête du 1er Mai 1968. Bourbon Maloya mentionne une peine de neuf mois ainsi que des 

amendes et des saisies d’instruments (1999 : 18), faits que Viry associe à Debré et au Préfet 

Diefenbacher dans le film Maloya. Les racines de la liberté.  

Cette poignée de faits glanés au plus près de la documentation maloya fait écho à celle 

concernant l’interdiction coloniale des manifestations serviles. Leur importance est décisive 

dans les discours publics généralement enclins à associer, plus ou moins consciemment, 

l’époque coloniale du « pays Bourbon » au temps présent d’une part, le maloya des esclaves à 

celui des communistes de l’autre. Reconnaissons toutefois la présence d’un certain flou 

historique dans lequel le halo soufré d’années de lutte intensive autant que l’évolution 

ultérieure de la situation politique locale semblent avoir joué a posteriori un rôle interprétatif 

majeur. Tâchons de circonscrire ce flou en insistant sur ce moment durant lequel cet 

« homme clé du maloya »33 qu’est Viry dit avoir pris le « maquis ». Levant certaines 

imprécisions, nous verrons combien il s’est avéré décisif pour la suite de l’histoire culturelle 

insulaire.  

1.2. L’interdiction du maloya revisitée 

Dans l’entretien de 2’16’’ qui ouvre son premier disque, Viry revient sur le moment auquel la 

« mise en l’air » du maloya eut lieu34 :     

« Le maloya même té… ancien d’temps…avant not camarade Paul quand lavé 
rent’ dann clandestin, moin lavé un vié camarade… moin té i joué, moin té un 
musicien, moin té joué avec li dans son orches’, l’orches’ maloya même. Moin 
la plutôt approfondi avec li. Et après, un moment donné quand la ropression la 
plutôt bafoué le maloya, la sicombe un p’tit peu pendant d’un certain temps… 

                                                
31 Selon l’historien Claude Prudhomme, ce mandat prit effectivement des allures de « chasse aux sorcières » et 
contribua à fracturer l’île en deux blocs (1984 : 280). Rappelons qu’il coïncide avec l’ordonnance Debré.   
32 Les paroles sont identiques à celles achevant « Pays Bourbon » ([B]) mais s’en distinguent mélodiquement.   
33 Cf. Mina Rad dans Le monde des musiques cité par le livret publicitaire du label Indigo « 2001 ». 
34 À quelques détails près (« avant » remplace « après » à la première ligne…) nous reprenons la graphie et la 
ponctuation que Samson a proposées de cet entretien (2006 : 389).  
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Lavé un beau jour not camarade Paul, dans un moment d’politique, nous la 
décidé d’fait deux-trois heures d’temps pour restifier deux-trois problèmes 
ensemble, avec deux trois camarades nous la monte un peu dans les hauts au 
Dix-neuvième kilomètre. Mais dans ce période-là, le camarade té fine mange 
le ti zambrocal pois avec le p’tit rougail saucisse comme dit l’proverbe… et… 
nous lé en train discuter, bein la point rien à faire… Bein le camarade Elie i dit 
“Viry, ou connais maloya ou…”. Mi dis : “ Mais non…”. Mi dis : “Ancien 
d’temps mwin té i joué dans un orches’ maloya, mais le camarade lé mort…”. 
Mi dis “Nous la ni joué en 68, 69 avec dans la cour de Rio Saint-Denis…”. Li 
dit à moin : “Bein i faut essayer d’faire na voir…”. Bein bann là l’a pris… un ti 
caisse carton la bière pou nous boire, et puis chacun deux cuillères… la 
batte… Bein là nous l’a commence à recommence le maloya…chante, 
chanté… et tout d’suite banna l’a prend un idée, dit “Viry, puisque ti connais 
fait le maloya, c’est ça même qui manque à nous”. Li dit à moin : “Essaye de 
faire”. Li di à mwin essaye de forme un groupe. Mais après, au bout un année 
ou deux années après, l’arrive le moment z’élections. En 1970. Là nous la 
commence avoir un commune démocratique comme au Port, La Possession, 
Saint-Louis… Mais là tout de suite le camarade Paul la dit “I faut essaye 
manière, orienter, pousser le maloya”. Bein nous la commence [appris]35 
l’maloya, lavé moin, mon vieux beau-père, nous la renouvelé, deux belles 
soeurs et puis le beau-frère, ensuite un cousin36… bein nous l’a repris le 
maloya comme ça. » 
 

Viry explique donc qu’il était musicien de maloya dans l’orchestre d’un camarade avant 

l’entrée de Paul Vergès dans la clandestinité, c’est-à-dire avant 1964. Toutefois, il précise 

qu’il aurait délaissé cette pratique suite à la mort de son camarade d’une part, à la répression 

dont aurait alors directement souffert le maloya d’autre part. Ce témoignage remet 

fortement en question l’année de formation de sa propre troupe (1962) avancée par Bourbon 

Maloya. A tout le moins il témoigne d’une imprécision récurrente au niveau des dates du type 

de celle que fit remarquer Samson à propos du concert au Rio qui daterait de 1958 plutôt que 

de « 68, 69 »37. Quoi qu’il en soit, le maloya de Viry semble avoir été en sommeil entre le 

début des années 1960 et cette rencontre se déroulant vers 1968 au cours de laquelle Élie 

Hoareau – futur député-maire de Saint-Pierre duquel Viry sera adjoint entre 1983 et 1989 – 

amena le maloya dans la discussion. Viry est par contre très clair sur ce point, il commença 

dès lors à « recommencer le maloya », à un point tel qu’il sera bientôt à nouveau encouragé 

dans cette direction par le Secrétaire général de son parti. 

A partir de là, de nombreuses manifestations publiques se déroulent au son du 

maloya. C’est notamment le cas des fameuses fêtes de Témoignages, « Fête de l’Humanité 

réunionnaise » selon Oraison. Organisées annuellement par le PCR à partir de 1959 dans 

une commune différente, on y recense chaque fois de nombreux stands associatifs (tels ceux 
                                                
35 Samson note « après » mais nous optons pour cette audition.  
36 René Viry qui donnera son nom à l’une des troupes enregistrées pour « Peuple Maloya » (1976).   
37 Cf. Samson, 2006 : 390. Bourbon Maloya  insiste longuement sur ce concert, daté cette fois de 1959 (p. 14).   
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de la revue Témoignages et de son annexe Témoignages Chrétiens de La Réunion38, du Front de 

la Jeunesse Autonomiste de La Réunion, de l’Union pour les Femmes Réunionnaises...) et/ou 

thématiques (« Lénine », « Marronnage »...), ainsi que des projections cinématographiques39, 

des pièces de théâtre, une loterie, de l’artisanat... Le maloya semble y avoir été entendu dès la 

première édition, interprété par un « groupe maloya venant de Mahavel »40. Toutefois, si 

nous n’avons aucune autre trace de cette dernière formation, le maloya ne reparaît dans la 

presse militante qu’une décennie plus tard où il s’établit comme un élément nécessaire de la 

fête. En effet, en 1969, à Saint-Paul, la Troupe Résistance se produit alors que Viry qui a 

« presque toujours participé à la Fête Témoignages par solidarité (...) est à la restauration, à 

l’entretien de la fête » (Bourbon Maloya, 1999 : 14)41. Durant cette dixième édition, marquée 

par l’emprisonnement et la grève de la faim médiatisée d’un militant42, Paul Vergès déclare 

que les cinq années à venir seront « décisives pour l’histoire de l’île ». Nous aurions envie 

d’ajouter « pour le maloya et pour Viry » qui, dès l’année suivante, commence à s’y produire 

moyennant le transport et une collation. Cette année-là, le climat est particulièrement 

électrique puisque le maire « gouvernementaliste » de Saint-André, appuyé par le Préfet 

Cousseran, refuse que cette « kermesse de la haine » se déroule dans sa commune43. La fête 

eut pourtant lieu et se déroula en même temps que la commémoration de l’abolition de 

l’esclavage. Événement hautement symbolique, célébré de manière officielle, mais sans 

grande pompe toutefois les années précédentes (Gauvin, 2000), ce dernier se trouve dès lors 
                                                
38 Inspiré par le nouveau concile Vatican II (1965) et la théologie de la libération, TCR se voulait le porte-
parole des « chrétiens qui refusent une séparation trop facile du domaine politique et de la foi, qui considèrent 
l’Évangile comme la Bonne Nouvelle qui nous libère de l’oppression sous toutes ses formes » (Payet & Croisier, 
1996 : 77). Jamais reconnu par les évêques en fonction, TCR cesse de paraître en 1981 (cf. infra). 
39 Parmi lesquelles : « Zéro de conduite » ou « Sucre amer ». Réalisé en 1963, ce documentaire dénonçant le 
néo-colonialisme français semble avoir été censuré un temps. On peut y entendre ce que nous considérons 
comme le plus vieil enregistrement de maloya dit « traditionnel ». Le premier couplet de ce chant de structure 
kabaré (cf. infra) contient les paroles suivantes : « Mon monmon l’a toujours dit à mwin / Mon zanfan oui allez 
pas là-bas / Ma l’a pas [é]couté / Guettes malheur li l’arrive à mwin » (notre trans.). La suite traite de la 
manière d’amener son ménage (métaphorisé en basse-cour) malgré des conditions misérables. Elle comprend 
une allusion à la Police qui « va amarre à mwin si mi ça va causer » témoignant de l’orientation politique de ce 
film.  
40 Le numéro spécial de Témoignages du 19-20/12/1970 revient sur cette première édition non sans annoncer 
un traitement spécifique de l’histoire coloniale : « beaucoup retrouvèrent avec étonnement souvent, des 
rythmes qu’ils avaient oubliés ou qu’ils n’osaient pas évoquer, tellement le colonialisme les avaient (sic) 
dépersonnalisés. Et beaucoup ce jour [de septembre 1959] sentirent avec fierté que le PCR ne reniait pas le 
passé, mais l’assumait, le faisant sien, car la lutte du peuple réunionnais aujourd’hui rejoint celle de ces ancêtres 
qui n’avaient souvent d’autres moyens de s’exprimer que par leurs chants et leurs danses. Aujourd’hui, onze ans 
après, partout revivent les maloyas parce qu’en fin de comptes, nous avons tous ensemble, su l’imposer ». 
41 Etonnament, selon le Témoignages du 14/03/2009, la première fête aurait d’ailleurs été celle-ci, ce que 
dément notre référence précédente.   
42 Serge Sinamalé (1940-2008) milita au PCR avant de radicaliser son action indépendantiste. Il fonde en 1980 
l’association culturelle Cimendef. Orientée peu à peu vers le maloya, celle-ci forme plusieurs générations de 
maloyèr de Saint-André et de l’Est (cf. infra). Nous le rencontrâmes plusieurs fois à partir de 2000 car, comme il 
était écrit dans Bourbon Maloya à son sujet : « La case CIMENDEF est devenue depuis quelques années un 
musée vivant où viennent s’informer les étudiants, chercheurs en ethnologie et musicothérapie » (1999 : 19).   
43 L’organe de presse du parti communiste avait été considéré comme une « sagaïe dans le dos des 
colonialistes » par un de ses rédacteurs en chef, Témoignages du 3/12/1969. 
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intégré à la stratégie politique puisqu’il fait son apparition dans les colonnes de TCR. Pour 

ce 122e anniversaire de l’abolition de l’esclavage, Viry et Etienne Sanguerra dit « Etienne 

Bobre* », un musicien dont nous reparlerons, montent sur scène alors que de nombreuses 

personnalités politiques et artistiques, certaines à venir, comme Danyèl Waro, se trouvent 

dans le public. S’articulant de manière de plus en plus serrée, le maloya de Viry, la « Fête 

Témoignages », le PCR et maintenant l’abolition de l’esclavage acquièrent ensemble une 

plus grande légitimité culturelle que la décennie suivante achèvera d’entériner44.  

En 1971, à Saint-Louis où vient d’être élu Christian Dambreville, le festival de la 

Jeunesse de Roches Maigres accueille Viry. Cette prestation annonce la multiplication des 

performances de Viry qui ne tarde pas à jouer en dehors du cadre militant. En effet, si en 

1974, lors de la première édition du « Festival folklorique réunionnais », le directeur du 

Centre Régional d’Action Culturelle, M. Letellier, également organisateur du festival, estima 

que le maloya était trop politisé pour être programmé (TCR, n°96, décembre 1974 : 3), la 

« Troupe Ligne Paradis » y joue dès l’année suivante. Elle y oppose, comme cela fut recensé 

dans TCR, son « moment de vérité de la culture populaire » à « la danse-carte postale assez 

accablante » de trois chanteurs de séga : Jacqueline Farreyrol (cf. chap. suivant), Maxime 

Laope et Michel Adélaïde, (TCR n°115, 1975 : 6). Le public autant que l’institution 

approuvent puisque, la même année, Viry effectue une tournée dans l’île avec le chanteur 

néo-zélandais Graeme Allwright et participe au premier « Festival de l’océan Indien » 

qu’organise encore le CRAC dans le tout nouveau Théâtre de Plein Air de Saint-Gilles.  

 C’est dans ce même lieu de spectacle, demeuré l’un des plus prestigieux de l’île depuis, 

que Bourbon Maloya mentionne la participation de Viry à une pièce de théâtre « Kosa in 

soz ? »45. Celle-ci traitait de l’esclavage, du marronnage, de la religion et du travail agricole. 

Selon le rédacteur de l’article sur Viry dans Bourbon Maloya, ces thèmes justifièrent toutefois 

que « l’État » défende l’interprétation de la pièce dans les écoles insulaires (1999 : 15). En 

1981, par contre, « Marie Dessembre », pièce du jeune Théâtre Vollard traitant elle aussi de 

l’esclavage sur des airs « de Viry », obtient un certain succès qui inaugure une décennie sans 

précédent au niveau de l’explosion du maloya ainsi sorti du fénwar pour de bon.  

 Outre ces événements démontrant qu’il convient plutôt de parler d’empêchement que 

d’interdiction – à tout le moins pour la décennie 70 puisque dans la majorité des années 1960 

Viry ne semble pas avoir joué en public –, rappelons enfin que 1976 est marqué par l’entame 

                                                
44 Remarquons que cette interaction déterminante avec le PCR n’est pas détaillée chez les historiens du 20 
décembre tels Bessières (1999) et Eve (2003).  
45 Formule signifiant littéralement « Qu’est-ce qu’une chose ? » qui entame des devinettes.  
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de la discographie maloya46. Le premier disque de Viry auquel nous avons déjà fait allusion 

est un document d’une grande richesse. La Face A (durant 22’30’’) comprend quatre extraits 

d’entretiens (intitulés « Firmin Viry raconte le maloya » ils traitent 1/ de la mobilisation du 

maloya à des fins politiques, 2/ du contexte dans lequel on le jouait d’ordinaire, 3/ de son 

orchestration, 4/ des aptitudes physiques qu’il convient d’avoir pour le jouer et le danser) 

intercalés avec cinq morceaux enregistrés « en clandestinité » (Bourbon Maloya : 15) une nuit 

d’août 1976, entre 23 heures et 6 heures du matin, à la Ravine des Cabris. La deuxième face 

(d’une durée de 18’20’’) fut enregistrée les 28 et 29 août 1976 au Port, lors du 4e Congrès du 

PCR. Elle s’ouvre avec un discours de Paul Vergès, alors secrétaire général du PCR. Suivent 

« L’internationale », chantée par l’assemblée, puis l’annonce du tour de chant du « camarade 

Firmin Viry ». Pendant près d’un quart d’heure, cinq maloya sont enchaînés a cappella, 

parfois en duo, entrecoupés de brefs commentaires de Viry et du bruit des « 700 personnes 

frappant dans leurs mains et chantant avec ferveur les maloyas les plus subversifs de notre 

peuple » (TCR, n°136, 1976 : 3). Le disque s’achève avec le public chantant « Na mét’ à li dan 

la Réunion » (« Nous le mettrons dans l’île »), chanson que nous n’avons pas identifiée, mais 

se rapprochant des répertoires du Mardi Gras47. 

 Viry rappellera au micro d’Equinoxe que ce disque ne fut pas médiatisé : la chaîne 

RFO (créée en 1983) n’avait « pas voulu [le] passer. C’est en 2006, quand j’ai été décoré 

Zarboutan que j’ai pu faire repiquer le vinyle sur CD et que RFO m’a invité »48. Ce disque 

semble n’avoir pas été commercialisé et avoir circulé de manière informelle – ce qu’il 

continue d’ailleurs de faire aujourd’hui. Granmoun Lélé en a témoigné en racontant 

comment le 20 décembre 1977, après l’avoir entendu chanter en public, Vergès et Hoareau, 

c’est-à-dire le Secrétaire Général du PCR et le maire de Saint-Pierre, lui montrèrent le 

« disque Firmin Viry », lui promettant d’en faire autant à condition qu’il forme sa propre 

troupe49. Dès janvier, la « Troupe Lélé » enregistre son premier 45 tours, « L’autonomie », 

                                                
46 Si le 33 tours de Viry demeure effectivement une première, il faut mentionner plusieurs morceaux de maloya 
enregistrés au début des années 1960 par des ségatiers parmi lesquels la chanteuse Benoîte Boulard, Maxime 
Laope ou l’accordéoniste Claude Vinh-Sanh (cf. chap. suiv.). Ce dernier aurait enregistré le premier maloya 
comme l’affirme le livret accompagnant la réédition de ses œuvres effectuées par le PRMA. Samson (2006 : 
341-345) rappelle que ce morceau s’inspirait du moring que pratiquait un des musiciens de Vinh-Sanh au milieu 
des années 1950 à Saint-Denis. Disons également que René-Paul Elléliara enregistra aussi en 1976 un maloya 
sur un 45 tours (cf. chap. suiv.).   
47 Jean-Baptiste Jouano, informateur de l’enquête du Musée National des Arts et Traditions Populaires de 1978 
(cf. infra) s’accompagnant au roulèr*, donne des exemples de ce répertoire de mode majeur. Notons que « Séga 
bello », avec le vers « Na mèt ali dann corbillard », s’approche du chant clôturant ce 33 tours. Bien que ne 
disposant pas de données suffisantes, le carnaval semble avoir été pour sa part également mis en sourdine dans 
les années 1960-1970.  
48 Viry insistait sur ce point pour Equinoxe en citant le fait que la chaîne RFO (créée en 1983) n’avait « pas voulu 
[le] passer. C’est en 2006, quand j’ai été décoré Zarboutan que j’ai pu faire repiquer le vinyle sur CD et que RFO m’a 
invité ». La réédition de ce disque (non commercialisé) est une action de la MCUR.  
49 Cf. Maloya dousman, filmographie. 
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sous la houlette du PCR pour les Editions Réunion Océan Indien (EDIROI)50. Remarquons 

qu’aucun membre de cette troupe (notamment son fondateur et son fils Willy, chanteur de ce 

morceau alors âgé d’une dizaine d’années) ne fut inquiété par la police pour avoir abordé le 

thème qui avait valu son interdiction au chant de Viry51.  

À la vue de cette chronologie, nous pouvons mieux situer l’entrée en « résistance » de 

Viry – terme suscité par l’expression « prendre le maquis » à laquelle semble s’être attaché le 

chanteur de la Ligne Paradis. Nous pouvons donc affirmer qu’a moins entre 1964 et 1968, ce 

dernier semble donc avoir interrompu sa pratique du maloya. En 1969, la Fête Témoignages 

invite la Troupe Résistance puis Viry en 1970. A partir de ces dates, pour implicite qu’il fut, 

l’interdit touchant le maloya ne contraignit jamais directement Viry qui fera dès lors 

entendre son maloya à un public toujours grand.  

 

1.3. « Les Chemins Grands Bois de la liberté » 

Mais alors, qu’en est-il du contenu de l’œuvre musicale elle-même ? Un extrait d’entretien 

transcrit par Fabrice Léger et reproduit ici verbatim nous permettra de progresser dans la 

compréhension de l’aspect subversif de la poésie du maloya. Il montre combien la 

participation de Viry – et peut-être, mais nous n’en avons pas de trace, d’autres maloyèr – aux 

événements artistiques organisés par des structures gouvernementales était conditionnelle 

puisque soumise à une certaine censure. Viry, non sans amusement, y revient sur le filtre 

idéologique que lui imposèrent le conseil d’administration du CRAC et son directeur autour 

de 1976 :   

« Il m’a dit “Si tu chantes un mot de politique, je suis mort” je lui ai dit non, il 
m’a dit choisis quatre romances, j’ai chanté Valé valé, Café grillé, Brebis 
galeuse, Tit marie balta, chemin Grand Bois, quarante minutes, la, il a écouté 
et il m’a dit impeccable. Mais quand je chante “Chemin Grand Bois sa lé long 
ti pas, ti pas nou va arrivé” Tu es fou, tu ne t’aperçois pas de ce qu’il y a 
dedans, en voulant dire que le maloya est mort, mais ti pas ti pas, le maloya 
vient. J’ai fini de chanter, ils me disent “Ne t’arrête pas Firmin, continue” » 
(cité par Samson, 2006 : 427). 

                                                
50 Consécutivement aux deux premiers 33 tours réalisés en 1976, ces éditions et le PCR publient sept 45 tours 
et deux autres 33 tours dont Samson a fait l’inventaire (2006 : 398-402). Remarquons l’omission par ce dernier 
de « Maloya pour le Père Lafosse », 45 tours sur lequel nous reviendrons. Signalons aussi que notre corpus 
comprend 4 de ces 45 tours nous ayant été offerts par Christian Baptisto et Gaston Hoareau en plus du vinyle 
de Viry, également indisponible dans le commerce. Il s’agit de ceux des troupes Fondbac, Lélé, Résistance Sud 
et celui dédié au Père Lafosse. 
51 Signalons la phrase suivante présente au dos du premier disque compact de cette troupe rebaptisée du 
surnom de son fondateur : « cette forme d’expression a longtemps été occultée et même interdite jusqu’à une 
date récente » (Granmoun Lélé, 1993). Le livret de ce disque qui fut par ailleurs le premier du « maloya sec » à 
paraître sur un label métropolitain et à atteindre ainsi une plus large audience fut rédigé par J.-C. C. 
Marimoutou.    
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Ce type de quiproquo réussit à Viry, et partant au maloya puisqu’il annonçait l’intensification 

imminente des spectacles de la troupe en dehors du cadre militant.  

Prenant Viry au pied de la lettre, arrêtons-nous un moment sur la dernière 

« romance » dont il cite un couplet. Bien que la pièce « Chemin grands bois » (Viry, 1999 : # 

9) semble en être la version type, signalons d’emblée que « Cent gaulettes la terre moin na 

point » (Viry, 1976 : Face B, plage 2), « Ti mamizèl la tête en lère » (ibid.) et « Romersiman » 

(Viry, 2006 : # 6)52 en contiennent des éléments. Considéré comme un des plus fameux 

maloya, remarquons en outre, comme on peut le lire dans la présentation placée au dos du 33 

tours de Viry, que celui-ci symboliserait à lui seul la quête du « peuple » pour la « liberté »53. 

Voici le texte de la première occurrence historique de ce couplet chanté en duo et a capella au 

IVe Congrès du PCR :   

 « Ti mamizél la tête en l’air / Koman fé folet dann grand somin / Son 
momon rod rod a li /La trouv a li dann zambrovat54 / Zambrovat la pas 
encore fleuri / Tété zen fille la fini tomber ma soeur  
Ah somin gran bwa ça l’est long / A ti pa ti pa narivé     
Na in ti femme en bas là-bas / Néna in gros bosse dessus son dos / Jamais li 
demande in soulazman ma soeur 
Ah somin gran bwa ça l’est long / A ti pa ti pa narivé »  
(Viry, 1976 : Face B, plage 2 ; notre trans.55). 
 

À sa lecture (dont une traduction sera citée plus bas), rien ne semble effectivement indiquer 

la politisation redoutée par les décideurs du CRAC. On a l’impression que ce chant, dont le 

premier couplet évoque une sorte de charade ou de comptine, compare et oppose une jeune 

fille volage et une vieille dame laborieuse. Demeure alors une ambiguïté concernant le sens 

de la phrase citée par Viry et servant ici de refrain. Que désignent ces « grands bois » ? Le 

« chemin » est-il la route menant à « Grands Bois », quartier de Saint-Pierre mitoyen de 

« La Cafrine », où vécut Viry, ou une métaphore pour évoquer les Hauts qui, si l’on suit cette 

                                                
52 Nous aborderons ce titre ainsi que l’album sur lequel il figure à la fin de ce chapitre.  
53 « Un évènement pour une foule de planteurs, de chômeurs, de travailleurs. Un espoir pour un peuple qui 
depuis si longtemps cherche avidement les “chemins Grands Bois de la liberté” » (dos du 33 tours Viry, 1976). 
« Les chemins de la liberté » est devenue le nom d’une maison d’édition au catalogue de laquelle on compte  
notamment les recueils de poèmes de Patrice Treuthard (1977) et de chants de Danyèl Waro et Ziskakan 
(Hoareau, 1978 ; Ziskakan, 1980). Félix Marimoutou a proposé une étude de ces derniers (2005).       
54 Arbrisseau à fruits comestibles. 
55 Nous n’avons pas intégré ici notre notation (cf. Nomenclature). Toutefois, signalons que l’enregistrement 
présente plusieurs preuves d’un montage (battement des temps forts par les mains du public se trouvant décalé, 
interactions du public répétées à l’identique, exactitude aussi des reprises entre les chanteurs soliste et 
répondeur). Ce dernier a passablement rallongé ce morceau dont la structure, possiblement [ABCC’B-B’], 
devint [ABCC’BABCC’B-B’].   
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hypothèse56, peuvent évoquer le marronnage ?  Si cette métaphore semble absente du texte 

précédent, est-ce que d’autres occurrences pourraient la suggérer plus directement ?  

Figurant sur le second album de Viry, paru sur la prestigieuse édition Ocora/Radio 

France, ce couplet n’est plus repris à la manière d’un refrain puisqu’il n’apparaît qu’à la toute 

fin. Il gagne pourtant en visibilité puisqu’il donne son titre au morceau. Avant que Viry ne le 

lance, cette fois avec orchestre et chœur, ce chant se compose de plusieurs couplets 

d’inégales longueurs ayant chacun sa propre mélodie. Citons l’intégralité de « Somin grands 

bois » (Viry, 1999 : # 9) dans la transcription proposée par Degeorges et Lorre mais en y 

ajoutant quelques éléments de notre analyse strophique (cf. Nomenclature). Nous n’avons 

pas non plus suivi l’ordre proposé par le livret, préférant nous en tenir à celui effectivement 

chanté. Relativement compliqué [A(x2)B(x2)CD(x3)CE(x2)CF(x2)F1CG(x2)CE(x2)CH(x5)-

H’(x2)], l’agencement intégral de ce morceau devient aisément perceptible avec notre 

notation :  

[A] – Je veux me marier maman / Belle-mère beau-père ne veulent pas / Si je 
l’emmène [épouse] à ma maison / Ne dites pas demain matin que c’est une enfant volée 
[B]– Un coq, une poule j’ai / Deux mille cinq cents mètres carrés de terre je ne possède pas  
[C] – Ah ah ah… 
[D] – Qui l’a crié dans cette maison Maman / Destin Bon Dié l’a crié 
[E] – Une petite femme en bas là-bas / Elle a une grosse bosse sur le dos / Jamais elle ne 
demande un soulagement ma chère 
[F] – Pardon Madame je ne ferai jamais plus ça / J’irai à Bombay et je vous rapporterai 
des boucles d’oreilles pendantes  
[F1] – Pardon ma femme je ne ferai jamais plus ça / Nous irons à Bombay et nous 
rapporterons les alliances pour nous marier  
[G] – Petite Mademoiselle naïve / Comme feu follet dans le grand chemin / Sa mère à sa 
recherche / La retrouve dans les champs de zembrevattes / Les zembrevattes ne sont pas 
encore en fleurs / Les seins de la jeune fille sont déjà tombés ma chère 
[H] – Ah… le chemin grands bois est long / À petits pas, à petits pas on va arriver 
[-H’] – À petits pas, à petits pas on va arriver / À petits pas, à petits pas on va arriver 

 

Outre les couplets [E], [G] et [H], déjà présents dans la version précédemment citée, les 

couplets [A], [B], [F] et [F1] orientent passablement l’interprétation du texte. C’est d’une 

histoire d’amour qu’il s’agit cette fois. Empêché, cet amour risque d’entraîner l’enlèvement 

de l’élue ([A]) par son modeste prétendant ([B]) qui devra alors réparer son acte s’il veut 

obtenir l’accord de ses beaux-parents ([F], [F1]) ; seule condition d’un mariage en bonne et 

due forme. Or le chemin de La Réunion à Bombay – chemin dont l’histoire créole ne semble 

                                                
56 Barat cite un extrait de Héry, écrit pour l’Album de l’île de la Réunion (Roussin, 2004) : « Un Madécasse 
nommé Anchaing, pour se soustraire à une punition, se sauva dans les grands bois » (Cf. « Anchaing, Madame 
Desbassayns, Ton Venance, Père Monnet », dans S. Fuma, 2004 : 81).   
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contenir guère de précédent concernant les descendants d’esclaves et d’engagés57 – semble 

long, voire impossible à réaliser pour un Créole modeste. De même qu’il en faut du temps 

pour qu’un arbre (piédbwa) devienne un « grand bois », cette allusion au voyage serait alors 

métaphore de dévouement et d’engagement à l’égard de la belle-famille ainsi que de patience 

et de persévérance. L’opposition entre les deux figures féminines, allégorie du travail et de 

l’insouciance, semble faire écho à ces dernières qualités. De plus, il n’est pas exclu que l’Inde 

entière, patrie des engagés, soit symbolisée ici par une de ses villes principales ni que celle-ci 

soit investie d’une émotion douloureuse ayant trait à l’exil et au manque.  

Cette émotion trouve-t-elle une correspondance dans la contrainte exercée sur le 

narrateur-prétendant par le milieu social « d’accueil » ? Ce dernier se dit de condition 

modeste dans le couplet qui donne son titre au dernier chant interprété par Viry au Congrès 

du PCR (« Cent gaulettes la terre moin na point »). Si les couplets [E], [G] et [H] sont 

absents de ce dernier, on y retrouve par contre le reste de la version de 1999 qui se présente 

donc comme la fusion de ces deux morceaux séparés en 1976 et jamais réenregistrés ensuite. 

Au plan musicologique, notons que les deuxièmes vers, chantés par les répondeurs, des 

ensembles strophiques servant de titre à « Somin grands bois » et « Cent gaulettes la terre 

moin na point » partagent la même mélodie, à un ton et demi près :  

 
Deux chants traditionnels de Viry 

 

 

 
 

                                                
57 Ceci ne vaut que jusqu’à une date récente comme nous le verrons plus loin. Cf. aussi Ramsamy, 2003. 
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Bien que nous n’ayons pas étendu à l’ensemble de ce travail ce type de transcription – ce qui 

aurait pu permettre d’identifier plus finement des cellules mélodiques types ainsi que l’usage 

qu’en font tel ou tel artiste –, nous devons constater que cette mélodie entretient un lien 

étroit avec le couplet [C] mentionné ci-dessus. Consistant en une vocalisation de la voyelle 

[a], il sert de refrain à « Somin grands bois » (1999 : #9) ainsi que de conclusion à « Cent 

gaulettes la terre moin na point » (1976 : Face B, plage 2). Il figure, au même titre que ces deux 

phrases, au tout premier rang des chants classiques et « traditionnels » du maloya58 :    

 
Vocalises condensées du mode éolien 

 
Cette mélodie est caractéristique d’un mode mineur et plus particulièrement du mode 

« éolien », aussi appelé « mineur ancien », duquel relèvent toutes les compositions que nous 

venons d’analyser59. Reprenant les degrés suivants : 1-2-b3-b7, cette vocalisation se présente 

donc comme le condensé de cette forme harmonique dont la récurrence chez Viry est une 

caractéristique de premier plan qui dépasse de loin les quelques chants ici analysés. 

L’accointance des deux phrases précédentes – et plus particulièrement de leurs seconds vers 

– tient à ce mode dont cette vocalisation se présente comme une signature minimale. Sans 

trop nous avancer, nous pouvons affirmer que leur proximité n’est pas seulement mélodique 

et textuelle puisque ces deux chants, qu’ils soient directement associés à Viry ou non, sont 

parmi les plus emblématiques du maloya dit « traditionnel ».  

En effet, cette première accointance est redoublée par l’inscription de ces couplets 

dans le temps long de la tradition. Si Viry peut considérer ces romances comme des 

compositions (cf. supra sa présentation de « Pou nou aracé…»), d’autres sont présentées par 

lui comme « traditionnelles », c’est-à-dire antérieures à lui. C’est le cas de « Valets prêtez-

moi vos fisils » (cf. infra) et « Cent gaulettes la terre moin na point » présentées 

respectivement ainsi au Congrès : « Ma rechante un autre romance i vient deux siècles au 

                                                
58 On signalera sa présence aussi bien chez des groupes de maloya « sec » tel Kalou Pilé, de maloya 
« électrique » tel Baster ou dans un remix que faute de mieux nous qualifierons électro-ragga-maloya entendu à 
la radio début 2005.   
59 Une ambiguïté demeure pour « Ti mamizèl… » où manquent les 6e et 7e degrés nécessaires à l’identification 
exacte de tels modes musicaux. Pourtant, l’absence des modes mineurs dits « harmonique » et « mélodique » 
dans la discographie de Viry d’une part et d’autre part l’extrême prévalence du mode éolien chez lui (7 titres 
sur 10 pour Viry, 1976 – sans compter « Ti mamizèl » – ; 10 titres sur 11 chantés – deux occurrences, #7 et 
#12, font alterner les modes éolien et majeur – pour Viry, 1998 ; 7 titres sur 12 pour Viry, 1999 ; 2, peut-être 3 
– le 6e degré manquant laisse douter entre éolien et dorien sur #6 – pour Viry, 2006) permettent d’inscrire ce 
titre dans le mode éolien tout comme le sont les deux autres précédemment évoqués.  
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moins passés », « Un vieux romance m’a chanter » (Viry, 1976 : Face B, plage 2). Le chant 

donnant titre à la section en cours (« Chemin grands bois ») n’est pas une composition de 

Viry60. A ce titre il convoque une dimension historique et traditionnelle. Or, conformément 

au projet culturel de l’extrême gauche (sur lequel nous allons revenir), il semblerait que ce 

soit ce dernier aspect qui a conféré une dimension subversive à ce morceau, dimension que 

l’on prête également au maloya de manière générale et le plus souvent très imprécise.  

Bien qu’on n’y ait trouvé trace de marronnage, un couplet tel « Somin grands bois » 

est donc « révolutionnaire » et « engagé » de manière plutôt indirecte et non littérale. Il doit 

son aura, nous l’avons vu, à la persévérance besogneuse encouragée face à l’adversité, au fait 

de chanter en kréol d’anciennes romances, à ce qu’il aide à sublimer une peine en chantant un 

amour empêché61… L’interprétation militante, plus sensible aux raisons sociales de cet 

amour empêché, semble miser sur ce dernier élément qui, du fait de l’évocation de l’Inde qu’il 

comprend, se réfère à la période consécutive à l’esclavage soit, presque déjà, au présent.  

Outre l’amour, thème également synonyme d’union, remarquons que le social est 

convoqué pour sa vertu fédératrice. En tant que levier susceptible de déboucher sur une 

meilleure connivence synonyme de force populaire, nous voyons ici se réaliser pleinement le 

passage émotif du cas particulier au cas général que nous avons déjà rencontré dans les 

chants de Viry, tantôt formulés au « je », tantôt au « nous ». La corde sensible est alors 

sollicitée afin de toucher l’auditeur. Inscrite, comme les autres romances composées par Viry 

que nous avons citées plus haut, dans le cadre agricole des rapports de production, la misère 

affective du prétendant sans terre devient ainsi un motif révolutionnaire de tout premier plan 

puisqu’elle se présente comme une accusation des inégalités sociales. La dimension 

infraverbale et quasi inconsciente de la sublimation par le chant de ce prolétaire rural 

refusant de rester sans voix tient ici une place majeure. On voit ainsi l’association des 

significations multiples annoncer une confiance retrouvée quant à l’issue d’une lutte (elle 

aussi plurivoque) de longue haleine (« à p’tit pas, p’tit pas ») devant déboucher sur une réelle 

amélioration (« n’arrivé »). Que celle-ci soit « sociale », semble donc relever d’une 

conjoncture politique précise ayant su recourir à ces chants traditionnels pour leur ajouter 

un nouveau sens.  

Mis à part ces quelques versets immémoriaux ayant acquis une nouvelle célébrité en 

même temps qu’un sens nouveau avec Viry, nous ne pouvons cependant remonter 

objectivement plus loin pour affirmer que la musique des esclaves comportait déjà cette 
                                                
60 On peut toutefois attribuer à Viry d’avoir associé et ordonné plusieurs phrases ou couplets existants.  
61 L’historien Sudel Fuma a proposé une interprétation convoquant la symbolique religieuse afro-malgache 
concernant les « bois sacrés » (Fuma, 2003). Nous y reviendrons aux chapitres 5 et 6.  
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dimension politique. Pour sa part, et comme tant d’autres à sa suite, Viry franchit le pas en 

répondant positivement à la permanence de l’insoumission qu’aurait favorisée le support 

musical. Servant de relais (le « bousabous »), ce dernier se prête idéalement à l’activation 

complice d’une langue secrète et d’un « double entendre ». Ce dernier, notons-le au passage, 

prend ici appui sur l’amour, c’est-à-dire sur ce qui peut paraître contraire au sens belliqueux 

et conflictuel dont il est question, mais qui est susceptible de faire mouche dans le cœur de 

chaque auditeur.  

Cette poétique de l’imprécision sémantique tend cependant à s’estomper aujourd’hui 

chez Viry. Du moins est-elle en recul. Lors d’un concert, entre deux ensembles strophiques 

de cette romance (version 1999), Viry put faire le signe « V » de la victoire avec ses doigts 

tout en commentant :  

« Pour ceux que l’a pas compris : “Chemin Grand Bois”, ça nout kiltir pou 
aller de là à là ! Nout chemin Grand Bois, l’est dur pour arrive d’ici à là-bas. 
Nout kiltir… Mais nous l’arrivé camarades ! »62. 
  

L’interprétation porte donc sans ambiguïté sur l’avancement d’une culture à travers sa 

musique, elle-même autrefois menacée de mort (cf. l’entretien avec Léger ci-dessus). Aussi, 

malgré la contrainte, nul ne contesterait aujourd’hui la réussite du projet résistant porté par 

Viry ayant consisté à officialiser une « culture maloya » à échelle insulaire puis mondiale. La 

langue secrète semble être à présent comprise de tous.  

Avant de revenir plus spécifiquement sur le répertoire de Viry afin d’en entendre les 

harmoniques conjoncturelles, abordons maintenant la manière dont le maloya fut reçu parmi 

les militants dont un grand nombre n’en avait aucune connaissance. Retracer le parcours de 

cette intégration au discours politique et idéologique nous permettra de saisir la dynamique 

du bordage de la « mise en l’air » ainsi que l’importance qu’y occupa ce mode d’expression.  

 
 
 
                                                         2. Un « maillonnage »63 politico-esthétique 

A bien observer la mise en l’air du maloya dont Viry fut un des principaux acteurs, nous 

pouvons dresser un nouveau portrait du renversement symbolique opéré dans le giron du 

PCR. Comme nous allons le voir, cette formulation de l’idéal politique insulaire annoncée 

comme la seule à pouvoir rendre justice à une culture populaire bafouée par les traditionnels 

                                                
62 Notre transcription au kabar donné chez « Clovis », à Trois Mares, le 19/12/05.  
63 Néologisme expliqué ci-dessous.  
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dirigeants de la colonie s’est largement inspirée du maloya dont la défense donnait des gages 

de légitimité aux porteurs du projet autonomiste. Ici encore, ce sont les années 1970 qui 

s’imposent comme un moment crucial. Vergès l’avait d’ailleurs annoncé à la Fête Témoignages 

de 1969 : les cinq années à venir allaient être décisives. En suivant les propos de certains 

idéologues du parti ayant saisi l’importance de cette musique qu’ils rencontraient alors par 

l’intermédiaire d’autres militants, ce sont les clivages sociaux et culturels insulaires d’alors 

qui apparaissent autant que les moyens mis en place pour y remédier. Si le maloya semble 

avoir permis d’effectuer un glissement du discours politique vers le culturel, nous verrons 

dans un second temps comment cette évolution ne fut pas sans conséquences pour le maloya 

lui-même dont certains traits furent alors préférentiellement valorisés.  

 

2.1. De la « découverte » du maloya... 

Une citation de Françoise Vergès, fille du fondateur du PCR, selon laquelle Viry est censé 

avoir joué en 1959 au Congrès de fondation du PCR, permettra d’amorcer notre réflexion :  

« At the founding Congress of the réunionnais Communist Party, the band of 
Firmin Viry, a descendant of slaves, performed a maloya for the first time in 
public »64.  
 

Laissons de côté, pour l’instant (nous y reviendrons dans ce chapitre), le fait que cette 

performance n’eut probablement pas lieu pour attirer l’attention sur ce qu’implique la 

deuxième partie de cette affirmation. Le lecteur anglophone ayant lu cette note renvoyée en 

fin d’ouvrage n’aura peut-être pas remarqué le contresens qu’elle contient : si ce fut là la 

première apparition « publique » du maloya, on a du mal à penser que cette musique soit 

« populaire » voire même qu’elle ait une histoire ! ce que l’auteure ne cesse pourtant de 

répéter  dans le droit fil de la « mise en l’air » ayant débuté une trentaine d’années 

auparavant. Ce « public » ne peut concerner uniquement des spectateurs militants puisque 

nous savons que Lagarrigue, que l’on a présenté depuis comme étant un musicien confirmé, 

milite au parti communiste français depuis 1949, soit dix ans avant la création de son 

antenne locale.  

Aussi cette « première fois » dont parle l’auteure semble plutôt relative aux 

conditions dans lesquelles se déroula cette séance de maloya. Selon nous, c’est de la 

configuration du type concert, où artistes et spectateurs occupent des places distinctes, qu’il 

est implicitement question. On peut penser que c’était la première fois que des musiciens de 

maloya se retrouvaient face à un auditoire constitué de néophytes en la matière. Fruit de la 

                                                
64 Cf. Vergès, 1999 : 310.  
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lutte politique, cette situation de concert montre combien différentes extractions sociales et 

culturelles furent alors rassemblées de manière inédite autour d’un projet commun. Les 

nombreux groupes de réflexions, associations politiques et syndicales qui se créent à la fin 

des années 196065 attestent cette diversité puisqu’aux côtés des travailleurs agricoles, dont 

les noms évoquent des filiations culturelles différentes (européennes, africaines, indiennes…), 

on compte des enseignants, des journalistes, des poètes, des directeurs de cinéma, des 

prêtres... Certains d’entre eux eurent tôt fait d’associer leur lutte avec le maloya lui-même. 

En effet, alors qu’ils entamaient une « descente » (nous conservons l’image haut/bas 

employée par la « mise en l’air ») vers les couches strictement créolophones et populaires de 

la société réunionnaise au nom desquelles s’organisait le projet autonomiste et nationaliste, 

plusieurs eurent le sentiment de « découvrir » leur île et une partie de sa population. Ce mot 

revient souvent dans les propos d’acteurs n’ayant pas entretenu jusque-là de réelle proximité 

avec les descendants d’esclaves et d’engagés. En raison de sa date relativement précoce, 

citons le commentaire d’un bal de l'Union Générale des Étudiants Créoles de La Réunion 

durant lequel se produisit un orchestre de « bobres* » et de « caïambes* ». Son auteur, Paul 

Hoarau, qui se distinguera plus tard en cherchant dans le catholicisme une troisième voie 

entre partis politiques de droite et de gauche (Prudhomme, 1984 : 288), écrit :  

« C'est donc une expression de l'âme réunionnaise, aussi valable que d'autres 
et que pourtant l'on ne connaît pas et que l'on voudrait ne pas faire connaître 
aussi. La démonstration de samedi soir a provoqué un choc, certainement, et 
fait découvrir à certains Réunionnais l'existence d'autres Réunionnais, frères, 
mais combien différents. » (Article « Séga-maloya », Le Progrès, 4/09/1962, 
cité par La Selve, 1995 : 129, souligné par nous).  
 

Il en alla de même pour deux pionniers de cette rencontre inter-ethnique réalisée entre 

Réunionnais : le Père Christian Fontaine (1944-1984) et Alain Lorraine (1946-1999). S’étant 

souvent tenu côte à côte dans cet élan – ce « maillonnage » comme nous l’a dit Gaston 

Hoareau à partir du terme de marine créolisé mayé (emmêlé, embrouillé) – ayant consisté à 

consolider les liens entre l’idéologie révolutionnaire, les religions, les cultures réunionnaises 

et le maloya, Fontaine et Lorraine sont des figures majeures de ce bordage dont l’œuvre 

                                                
65 « Comme pour les mouvements étudiants, on atteignit un trop-plein vers 1968. C’est par là qu’on a créé le 
Front des Jeunesses Autonomistes de la Réunion (FJAR) avec Elie Hoareau, l’actuel maire de St-Pierre, qui 
était prof de chimie dans les facultés en France. Laurent et Pierre Vergès, fils de Paul, le prêtre Christian 
Fontaine, Serge Sinamalé, Simon Lagarrigue, Firmin Viry qui proposait alors des « surprises parties » 
musicales les dimanches après-midi (Bourbon Maloya : 15), mon frère et moi en étions. Il y eut aussi plusieurs 
mouvements de jeunesse ouvrière chrétienne, la création de l’UFR, de la CGTR, le premier syndicat de 
planteur… En 1971, certains militants radicaux, indépendantistes, se sont regroupés dans le Cercle d’Etudes 
Marxistes pour fusionner en 1975 dans l’Organisation Communiste Marxiste-Léniniste de la Réunion 
(OCMLR). Le PCR a répondu en constituant en août 1978 le Front Anticolonialiste pour l’Autodétermination 
de la Réunion (FRAPAR) » (notre trans. de l’entretien réalisé avec Gaston Hoareau à la mairie de Saint-Louis en 
février 2005).   
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nous semble, paradoxalement, peu connue. Dans un entretien qu’il donna à la revue Fanal en 

1981, le second, journaliste et poète représentant du parti à l’international, fait part des effets 

de sa rencontre, effectuée en compagnie de Fontaine, avec Firmin Viry et d’autres musiciens 

(nous pouvons imaginer les Lagarrigue même s’ils ne sont pas nommés) commémorant 

l’abolition de l’esclavage chez eux, à la Ligne Paradis. Nous sommes juste avant Noël 1974, 

soit quelques années après que Lorraine soit rentré dans l’île66. Une fois passé le « rideau de 

canne », c’est-à-dire la frontière entre l’urbain, qu’il connaît déjà, et le milieu rural, il put 

découvrir :  

« des gens qui avaient des légitimités qu’on avait complètement oubliées : des 
légitimités morales, des légitimités historiques qui avaient un rapport avec la 
communauté, un rapport avec la nature, un rapport avec eux-mêmes (…) Il y 
avait donc eu tout un monde souterrain. On avait notre underground, on avait 
notre happening, on avait notre secret et c’était pour moi le monde du 
maloya »67. 
  

Pour sa part, Fontaine attribuait cette découverte à sa condition sociale puisqu’il reconnut : 

« Ce fut pour moi l’ébranlement de toutes mes assises : j’ai pris conscience que 
ma formation et même mon état de “p’tit Blanc” me coupaient de ce monde-
là »68.  
 

Ordonné prêtre en 1972, ce dernier, comme cela est relaté de manière posthume par deux de 

ses proches dans Bourbon Maloya :  

« découvre un décalage immense entre ce qu’il a appris à Madagascar et en 
Métropole et la découverte de la vie des gens de la Ligne Paradis. Il y découvre 
“les cultures de la nuit” » (Bourbon Maloya : 34, nous soulignons).  

On constatera ici la minoration du critère social, et donc culturel et « racial », avancé 

précédemment par Fontaine au profit d’un argument mettant en cause les structures post-

coloniales conduisant les Réunionnais à quitter leur île pour recevoir une formation 

reconduisant la méconnaissance de leur propre culture. Pourtant, c’est alors qu’il officie dans 

de nombreuses paroisses de l’Ouest et du Sud de l’île (dans les communes de Saint-Paul, 

Saint-Pierre et Saint-Louis) que ce prêtre né dans les hauts de Saint-Joseph, région dont le 

peuplement est à dominante européenne, prend acte du fait que « Dieu », « Jésus », le 

                                                
66 Né à Saint-Denis, il réside à Paris et Bordeaux entre douze et vingt-cinq ans. Le Témoignages du 20 mars 
1980 situe d’ailleurs dans cet exil la source de sa poésie. Cf. aussi Béniamino, 1992 : 103.  
67 Cité par Cheynet, 2006 : 44.  
68 Cf. Prudhomme, 1984 : 334. Cet historien insista par ailleurs sur « les réticences et les obstacles rencontrés 
pour promouvoir un clergé “noir” » ayant favorisé une méconnaissance réciproque des réalités culturelles 
insulaires (ibid. : 305). 
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« Saint-Esprit » peuvent avoir plusieurs sens selon les milieux69. Il y constate également 

l’analphabétisme, la « misère et [les] souffrances » du « peuple » (ibid. : 34). Suite à cette 

« découverte », il décide de travailler avec le PCR et d’entamer de manière soutenue une 

quête vers « les entrailles de la Réunion » (ibid. : 35). Comme le dira Mgr Aubry dans le 

mensuel catholique du diocèse de la Réunion, cette action n’alla « pas sans remous pour 

l’Eglise et sans questions pour lui-même »70. Mais c’est à elle que Lorraine et Fontaine 

doivent d’être dès lors devenus les figures orphiques descendues puis remontées des enfers et 

de l’obscurité pour ramener la « culture populaire » à la lumière du jour ; c’est-à-dire, 

précisément, pour la mettre « en l’air » en la faisant passer du fénwar au féklèr selon les 

propos de Lorraine. 

Après cette première prise de contact avec le maloya et quelques-uns de ses 

interprètes, Lorraine et Fontaine initient en effet plusieurs projets dont l’importance sera 

décisive pour le discours politique. Ouvrant un tout nouveau chapitre du discours concernant 

le maloya et les musiques associées aux esclaves et à leurs descendants dans l’île, ils 

introduisent dès lors, et de plus en plus, le maloya dans les colonnes de l’annexe religieuse 

du journal du parti : Témoignages Chrétiens de La Réunion (TCR) dont Lorraine est alors le 

rédacteur en chef. Entamé en 1969 sous l’impulsion des Pères Cardonnel et Reynolds Michel 

(un Mauricien, qui sera expulsé du département l’année suivante), ce journal non reconnu 

par le diocèse rassemble des prêtres et des laïcs à la fois métropolitains et Réunionnais. 

L’historien Claude Prudhomme, qui y collabora un certain temps, le dit marqué par « un 

style polémique qui irrite, dénonçant toute compromission avec l’ordre établi » (1984 : 281). 

En effet, face aux menaces d’excommunions des chrétiens progressistes, qualifiés de 

« crypto-séparatistes diaboliques » par Debré (Robert, 1976 : 191), le Christ y apparaît dans 

sa propension communiste et le « christianisme populaire » y devient synonyme de 

« communisme populaire » (ibid. : 187). Au fil des dix ans d’activité de TCR, on voit se 

définir progressivement les termes de la compréhension entre une certaine intelligentsia et les 

militants de la base, entente qui se fit pour beaucoup autour du maloya.  

Par exemple, dès le numéro de janvier 1975, Lorraine cherche à interpréter 

« l’adéquation presque parfaite entre le discours politique et la culture populaire » (TCR, 

                                                
69 Cf. le Père Reynolds Michel s’entretenant avec Cheynet (2006 : 45). Pour sa part, Gilbert Aubry, alors futur 
premier Évêque créole de l’île, n’écrivait-il pas en 1973 : « nous sommes encore un “pays de mission”, dans le 
premier sens du terme » (cité par Prudhomme, 1984 : 281) ?  
70 Cf. Mgr Aubry, « Christian mon Caf oublie pas nous ! » dans L’Eglise à La Réunion, n°55, Juin 1984  : 32-33. 
L’appellation familière et affectueuse (Baggioni, 1987 : 129) « mon kaf » ne semble pas faire référence à la 
« nasyon » de Fontaine à moins que l’on soit là face à un cas de relativité des apparences et des appartenances...  
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n°98, 1975). Avec une verve rare, il perçoit « la réponse typique, naturelle, envoûtante du 

colonisé de La Réunion » contenue dans ce mode d’expression qu’il venait juste de découvrir :   

« Le maloya ne doit pas être considéré avant tout sous l’angle d’une musique 
“engagée”. Ce n’est pas là son intérêt premier. Mais c’est une musique qui peut 
jouer un rôle subversif pour trois raisons : 1/ Elle crée une contre-culture qui 
dément radicalement le système officiel et ses non-valeurs assimilationnistes. 
2/ Elle permet au travailleur, au colonisé, d’extérioriser ses sentiments, son 
âme, sa vie. Elle surmonte ainsi le dédoublement épuisant du colonisé : peau 
noire, masque blanc. C’est une thérapeutique irremplaçable. 3/ Elle a une 
fonction de pédagogie active. Pour les jeunes elle représente un rôle de 
rassemblement et de découverte de soi qui facilite la prise de conscience politique 
et l’organisation » (ibid. ; nous soulignons). 
 

Si cet extrait remet en question ce que la pensée officielle du maloya véhicula ensuite sous les 

traits d’une « musique engagée », il nous montre aussi Lorraine devenant une sorte de 

double de Viry, sachant saisir par écrit la portée théorique et les effets multiples d’un mode 

d’expression où règne l’oral. Probablement rédigé par Lorraine, l’éditorial de ce même 

numéro figurera en partie au dos de la pochette du premier disque de maloya paru un an et 

demi plus tard (Viry, 1976)71. Inaugurant ainsi une tradition associant un commentaire à des 

enregistrements de « maloya », ce texte précisait justement :  

« Ce n’est pas de la musique “engagée”. C’est mieux que cela. C’est la vie. C’est 
la chronique quotidienne. C’est l’humour. Ce sont les saisons, les travaux, les 
rites, les fêtes, les tracas ».  
 

On voit donc ce médium musical porter une charge populaire presque plus réelle que le vécu 

ethnographique dont on le considère à présent être une des plus fidèles émanations. Déjà 

joué depuis quelques années lors des Fêtes Témoignages, le maloya devient maintenant une 

des priorités de Fontaine et Lorraine qui créent le « Front Culturel Sud » en compagnie 

notamment d’Élie et Gaston Hoareau, en 1975 à Basse Terre, un quartier de Saint-Pierre. 

Dans la foulée de la découverte de Noël, cette association entame des ateliers de « sociologie 

religieuse » et des enquêtes concernant les croyances populaires de la population. Plusieurs 

articles éditées par Fontaine dans TCR s’en font d’ailleurs l’écho. Quatre mois après cette 

création, Fontaine expliquait :  

« actuellement, notre action est de dépister les groupes de maloya. Les 
résultats sont très encourageants. Ligne Paradis, Condé, Basse-Terre, Ravine-

                                                
71 Ce texte, « rédigé par le PCR », fut également repris trente-quatre ans plus tard pour l’éditorial, intitulé 
« Nouvelle victoire d’un combat réunionnais », du Témoignages consécutif à l’inscription du maloya à 
l’UNESCO (02/10/09). La couverture n’était autre que la pochette du second 33 tours sortit en 1976 : Peuple de 
La Réunion, peuple du maloya.   
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Blanche, Terre Sainte : chaque quartier72 aura bientôt son groupe » (TCR, 
n°119, 1975 : 60).  

 

« Dépister » les forces en présence autour de Saint-Pierre afin de les constituer en 

« groupe » ou « troupe » et de faire « front », signale un interventionnisme prêt à changer 

les choses. En effet, le 27 décembre de cette année, le Front Culturel Sud organise un « gran 

lanbyans popilèr » sur le front de mer de la capitale sudiste. Cette fête voit Danyèl Waro, 

artiste majeur à venir, donner son premier concert au sein de la « Troupe René Viry » et 

jouer dans la pièce de théâtre « Le prêtre et l’argent » (Bourbon Maloya : 19). Dès l’année 

suivante, Fontaine dirige également l’enregistrement du second « document » 

discographique publié par le PCR : le 33 tours Peuple de la Réunion – Peuple du Maloya (ibid. : 

23). Celui-ci rassemble les troupes de Simon Lagarrigue, Gaston Hoareau et René Viry.  

 

2.2. ... à l’invention d’une tradition et d’une identité créole 

A l’image du montage de la version de « Chemin Grands Bois » audible sur la Face B du 33 

tours de Viry, le maloya fut orienté par les desseins idéologiques qui présidaient à sa mise en 

l’air. Ce travail, effectué en amont de la parution des premiers 33 tours de maloya, fut réalisé 

autour de trois axes : 1/ mise en avant d’une représentation conflictuelle des rapports 

sociaux insulaires ; 2/ prise en charge de la sauvegarde d’une tradition en péril ; 3/ tentative 

de définition de l’identité créole. Plusieurs valeurs, considérées comme inhérentes au maloya, 

furent alors plébiscitées au point d’être, aujourd’hui, devenues des tropes évidents. Ceci rend 

plus difficile la reconstitution de l’histoire culturelle locale. 

En effet, tout dans la mise en l’air veut rappeler le long passé de résistance des 

insulaires depuis les esclaves marrons. Comme on l’a vu, là encore, avec « Chemin Grands 

Bois » et la question du message frondeur qu’il contient, le maloya s’est d’emblée trouvé 

inscrit avec ce bordage dans la continuité d’une lutte entre dominants et dominés. Bien après 

que le contexte politique soit sorti de sa phase incandescente, la figure médiatique qu’est 

devenu Viry n’aura d’ailleurs de cesse de souligner la permanente nécessitée du combat 

collectif73. Or, comme l’illustre idéalement la pochette en noir et blanc du premier 

enregistrement de l’histoire, c’est pourtant bien au présent que la lutte se fit. Aux côtés de 

Viry jouant du kavia*, yeux fermés, bouche mi-close alors qu’une main de couleur claire lui 

                                                
72 Quartiers de la commune de Saint-Pierre.  
73 Notamment au lendemain de l’inscription du maloya à l’UNESCO, alors qu’il constatait des divisions à 
l’intérieur même du maloya (cf. Le Quotidien, 02/10/09 : 4), lui et sa femme affirmaient « La guerre i finira pa 
(…) I faut monter des associations, expliquer la loi 1901, groupe à zot » à une membre de l’association Clap 36 
(http://www.dailymotion.com/video/xds54x_marie-celine-et-firmin-viry-defense_music).  
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tend un microphone, se trouve le portrait lithographié d’un esclave bâillonné. L’opposition 

entre dessin et photographie se double d’une seconde, opposant le mutisme au chant d’une 

part, et d’une troisième mettant en perspective le passé servile et cette époque 

contemporaine où put être enregistré et diffusé un tel artefact devenu ainsi de modernité 

autant que présage de lendemains chantants. Pourtant, derrière cette évolution c’est une 

continuité qui s’affirme : pas plus 1848 que 1946 n’ont réalisé de réelles améliorations pour le 

petit peuple créole. L’objectif est de rappeler la culpabilité d’une inertie sociale que ne 

sauraient masquer les « années Debré » et contre laquelle s’insurge le PCR. Tout l’enjeu, 

dans une société post-coloniale où les sources d’informations étaient en écrasante majorité 

assimilationnistes, était alors de parvenir à mettre en circulation une parole dénonciatrice et 

accusatrice de l’ordre dominant. La médiatisation – le microphone – entra alors au service 

d’une cause considérée comme ancienne sans que l’on ne se soit penché depuis sur les 

implications que ce relais put avoir. C’est ce que nous essayerons d’initier ici.  

Nous retrouvons ici le rappel – demeuré opératoire bien après les faits et comportant 

probablement quelques exagérations – de l’interdiction de cette parole dont celle qui aurait 

frappé le maloya fut présenté comme l’exemple type. A travers elle, c’est l’existence d’une 

barrière étanche entre des espaces sociaux scindés qui devient manifeste. Or, c’est seulement 

à partir d’un tel constat que la stratégie révolutionnaire peut entrer en action, elle dont l’un 

des effets les plus activement recherchés sera de situer ennemis autant qu’alliers. On 

comprend dès lors la place de l’expression dans ces revendications : le dire, et plus 

particulièrement le chant, formulés en kréol, langue minorisée par excellence, furent pensés 

comme étant le cœur même d’une pratique expressive cathartique74. L’aspect entravé de la 

parole est rappelé dans un texte comme le suivant, dû à troupe Résistance de Simon 

Lagarrigue :  

« L’opinion UDR camarades / Ça n’a le droit crier / A nous opinion 
communiste camarades / Na point le droit crier »75  

 

Bien qu’une telle quête de sens puisse paraître fantaisiste à un linguiste comme Chaudenson, 

une étymologie du maloya proposée par Gaston Hoareau, à la fois leader de la troupe de Bois 

d’Olive portant son nom et membre du Front Culturel Sud au milieu des années 1970, 

semble avoir utilement confirmé ce trait. Dans l’« Explication succincte du maloya » qu’il 

rédige pour Bourbon Maloya, celui-ci affirme : « en malgache “maloy aho” veut dire parler, 

                                                
74 Elément constitutif du blues (Springer, 1999 : 167 et suiv.), cette fonction servit peut-être de motif à de 
nombreux artistes, notamment Danyèl Waro, et commentateurs ayant fait du maloya « le blues de La 
Réunion » (cf. infra).  
75 Cf. « Tape pa nou dan la tèt » (Peuple de la Réunion…, 1976 ; Simon Lagarrigue, 2007 : # 6 ; notre trans.).  
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dégoiser, dire ce qu’on a à dire » (Bourbon Maloya, 1999 : 6). On peut penser que cette 

signification a circulé dans le milieu des militants bien avant la commémoration du 150e 

anniversaire de l’abolition de l’esclavage. Dans le même sens, on constatera de nos jours de 

nombreuses rubriques de presse (notamment dans Témoignages) ou émissions de radio 

(notamment sur Free Dom76 ou Radio Pikan) insistant sur la nécessité du dire ; « de dire ce 

qu’on a à dire » (« Di sak na pou di »). Elles démontrent l’importance de disposer de lieux 

d’expression. Or, face à son interdiction, le potentiel libérateur du maloya semble avoir 

dynamisé la mise en l’air au moment où il s’agissait de fédérer les mécontentements.  

C’est ainsi qu’il faut comprendre le ressassement de l’interdit face à la liberté de dire 

« la vérité » (cf. supra les propos de Viry à Equinoxe). Son efficacité tient également au pont 

historique qu’il permet de tendre du présent post-colonial vers la colonie, période à laquelle 

l’article 13 du Code Noir interdisait les rassemblements d’esclaves. Pourtant, comme l’avait 

fait Samson pour la période esclavagiste77, nous avons montré l’exagération de ce point de 

vue. Aussi, derrière ce trope de l’interdit se trouve le second axe du travail idéologique 

consistant à rappeler le péril encouru par la culture populaire. Bien que celle-ci ait su 

résister, parfois en silence, à toute sorte d’assimilations, l’assaut provenant directement cette 

fois de la métropole devenait des plus inquiétants. Le risque était grand de voir disparaître 

les héritages syncrétiques sous les coups de butoir de la modernité. Aussi fut-il combattu par 

la collecte ethnographique dont TCR et une partie des disciplines universitaires se sont fait 

l’écho (cf. supra). C’est à ce moment que le maloya devint le support privilégié de cette 

résistance et c’est ce que continue d’affirmer la documentation de ses disques :  

« C’est en grande partie grâce au Maloya, lié au marronnage, que 
l’anéantissement de la culture des immigrés noirs n’a jamais été complet en 
dépit du laminage qu’elle a subi » (Réunion, Rodrigues, Île Maurice (1998 : 5). 
 

La médiatisation du maloya et de ses couplets, appris et conservés en langue créole auprès 

d’aînés eux-mêmes présentés comme les fidèles continuateurs de leurs propres ancêtres, 

propagea à son tour dans l’île le souci de conservation de la « tradition » en même temps que 

le sentiment de menace pesant sur cette dernière.  

                                                
76 Cette radio prolonge la chaîne de télévision locale dont l’interdiction, au début des années 1990 pour cause de 
non-acquittement des droits de redevances, déclencha les « émeutes du Chaudron ». Comme le rappelle Hubert 
Gerbeau : « Le sexe, les fusillades et le karaté y avaient leur place. Mais les créoles à qui, ailleurs, on n’offrait 
jamais de parler, y trouvait une tribune » (2005 : 58, note 104).  
77 Qui épingla la propension de certains historiens réunionnais à insister de façon contradictoire sur l’ampleur 
de cette interdiction et sur l’aspect de survivance authentique qu’ils prêtent par ailleurs au maloya (ibid. : 154-
155). 
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On peut également attribuer cette représentation à la découverte des « cultures de la 

nuit » par les cadres du parti aux yeux desquels la précarité des conditions d’existence du 

peuple justifiait qu’on prenne en charge sa sauvegarde patrimoniale. Le passage à l’écrit et le 

recours à l’enregistrement musical consistèrent à donner ses lettres de noblesse à une oralité 

que l’on supposa alors, peut-être en y plaquant des idées autonomistes, convoiter une 

certaine reconnaissance. Le paradoxe lié à la défense d’une « culture » menacée dont serait 

pourtant dépositaire une majorité démographique ne semble pas avoir été souligné. Au 

contraire, l’argument d’une fin annoncée si rien n’était entrepris justifiait qu’on en définisse 

instantanément le contenu et les contours afin qu’on puisse parler du « peuple ». Bien que 

l’affrontement fut réel et violent, à tout le moins symboliquement, on ne peut écarter la 

portée tactique du discours des autonomistes martelant l’hostilité de la culture dominante à 

l’égard de la culture créole authentique et du « peuple » qu’il s’agissait alors de « parler ». 

Prétextant de sa défense et de sa préservation, à travers l’apparition d’une réflexivité 

culturelle, c’est en fait la prise en charge d’une culture par une autre, mieux nantie en terme 

socio-culturel, qui se dessine. Dans ce sens, les « années Debré » furent celles où 

s’opposèrent deux forces radicales se rejoignant sur un point : l’administration du gros des 

insulaires. Cet interventionnisme tenant à la revalorisation de l’âme populaire n’est pas 

exempt d’un certain romantisme pouvant rappeler les propos de Saïd concernant 

l’orientaliste78 ou encore ceux de Fanon (1974 : 153-154) évaluant l’impact de « l’intellectuel 

colonisé ». Décidant :    

« de procéder à l’inventaire des mauvaises manières puisées dans le monde 
colonial [celui-ci] se dépêche de se rappeler les bonnes manières du peuple, de 
ce peuple dont on a décidé qu’il détenait toute vérité. Le scandale que 
déclenche cette démarche dans les rangs des colonialistes installés sur le 
territoire renforce la décision du colonisé (…) [Agissant] en fonction d’une 
esthétique d’emprunt et d’une conception du monde découverte sous d’autres 
cieux [l’]intellectuel colonisé qui revient à son peuple à travers les œuvres 
culturelles se comporte en fait comme un étranger ».  
 

On voit se mettre en place une interprétation de la réalité qui ne bouleverse pas entièrement 

celles l’ayant précédée. Lorraine étant lui-même « étranger » à certaines significations 

opérant parmi les maloyèr79, son décryptage ethnographique était susceptible de comprendre 

certaines déformations qui allaient avoir un impact à plus long terme. Au premier rang de 

                                                
78 « L’orientaliste moderne est, à ses propres yeux, un héros qui sauve l’Orient de l’obscurité, de l’aliénation et 
de l’étrangeté qu’il a lui-même convenablement perçues. Ses recherches reconstruisent les langues perdues de 
l’Orient, ses mœurs et même ses mentalités » (Said, 2003).  
79 Notons que les descriptions musicales du n°98 de TCR contiennent plusieurs erreurs (par exemple, le 
kayamb* est pris pour un « rouleur* » ou un « tambour ») qui montrent combien le vocabulaire d’un pan 
culturel uniquement oral et créolophone n’était pas encore intégré.  
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celles-ci on perçoit une conception cloisonnée héritée de l’ancien ordre colonial selon laquelle 

les couches inférieures, constituées de « Noirs » (au sens réunionnais), ne sauraient participer 

entièrement du même monde que d’autres, notamment celui scolarisé et cultivé dont 

proviennent les cadres du parti. On ne peut écarter la probabilité d’une projection dans 

laquelle le désir de tirer le peuple de son aliénation s’est trouvé mêlé à celui de reprendre 

possession de sa propre personnalité psychologique et de son identité culturelle tout en 

empruntant, fut-ce pour l’inverser, un certain exotisme tenant à la conception locale de la 

distance culturelle. S’il devenait indispensable de faire entendre à tous que le racisme n’était 

qu’une conséquence des rapports de classes et de la méconnaissance de l’Autre en chacun, la 

dynamique cinétique des relations sociales ne pouvait pour autant s’interrompre aussi 

rapidement.   

Outre ceux que nous avons déjà cités, les propos relatifs à la « misère » du peuple 

confirment ce mouvement. Elle devient un trait récurent de publications communistes telles 

le journal Jeune Réunion qui dénonce les conditions de vie inacceptables des bidonvilles 

réunionnais où subsiste le peuple et les enfants « cœur saignant », expression forgée par 

Lorraine, un de ses contributeurs occasionnels, d’après le nom d’un quartier du Port, une 

ville communiste de la première heure. Cette expression sera d’ailleurs intégrée à son œuvre 

poétique (Lorraine, 1975). Aux côtés d’autres, celle des « religions de la misère » 

notamment, elle verra son usage se généraliser dans les colonnes de TCR (par ex. n°192, 

1978). Notons avec Samson que la misère, leitmotiv des poètes des XVIIIe et XIXe siècles, 

était associée à la « culture Noire comme culture de la souffrance et de l’étouffement » 

(2006 : 110). Et si, comme il l’analyse encore au niveau du maloya, le PCR proposait un  

« renversement du jugement esthétique » qui avait alors cours en 
représentant « la masse – pauvre, illettrée et “sans voix” – des “victimes” de la 
domination coloniale, ceux que Fourcade et les Leblond avaient précisément 
décrits comme des fauteurs de troubles, des alcooliques et des usurpateurs » 
(ibid. : 391),  

nous voyons comment ce renversement renouvelle en partie un discours misérabiliste et 

paternaliste. A l’instar des chantres du roman colonial, le Kaf est misérable et associé à la 

nuit. La plupart des témoignages concernant ses pratiques musicales se déroulent de nuit ce 

que réitèrent Degeorges et Lorre en intitulant un de leurs films La nuit échappe aux maîtres. 

Les penseurs de la mise en l’air reproduisent à l’égard de la « base » réunionnaise une 

manière coloniale de concevoir les esclaves et leurs descendants. Renversés, ces anciens 

préjugés n’en sont pour autant pas demeurés indemnes comme le montre la valorisation du 

maloya effectuée aux dépens du séga et des variétés créoles. C’est du reste ce que constate 
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également Samson (ibid. : 403) lorsqu’il commente le retour à la source africaine qui domine 

dans l’esthétique d’EDIROI revitalisant et autonomisant le maloya. 

Comme le montre l’extrait, historique, du maloya contenu dans Sucre amer (cf. supra), 

le thème de la « misère » des travailleurs ou des chômeurs réunionnais gagne alors le 

maloya. Un autre extrait de « la Vie Chômage », chant que Viry interpréta fort souvent 

depuis, résume aussi la préoccupation relative à la faim dans cette île que les études réalisées 

autour de la départementalisation associent au Tiers-Monde :  

« La misère mwin l’a pour passer / Faut avoir le cœur, le courage pour 
supporter / Avec la vie comme est là ça l’a pas facile / Pour gagne un travail 
pour gagne un bouchée manger » (notre trans. de Viry, 1999 : # 12). 
 

Fréquemment sollicitée dans les discours et les expressions orales, la faim est à considérer 

dans le prolongement de l’histoire insulaire, comme la misère doit l’être en rapport avec les 

ancêtres esclaves. Le fait que ce chant soit a capella et en mode mineur ancien (éolien) ajoute 

au ton doloriste que lui donne son texte. Tablant sur un tel ton, Lorraine disait d’ailleurs à 

propos des chants entendus chez Viry (TCR, n°98, 1975 : 8) :  

« Il est biblique, ce chanteur. Il est dans l’exode. Et cela fait mal ». 
  

Une des spécialistes de la musique réunionnaise travaillant au PRMA, Fanie Précourt, a 

récemment évoqué les liens entretenus entre le « maloya pléré » et le « style musical 

européen qu’est la complainte »80. Pourtant, cette veine doloriste, ainsi historiquement 

attestée, semble également résulter du contact conjoncturel entre classes moyennes et 

classes populaires que réalisèrent militants lettrés et urbains d’une part et militants 

analphabètes et ruraux de l’autre. Bien que Viry, dans notre premier extrait, rappelait que le 

mode de la « complainte » prévalait dans le maloya, l’éditorial de TCR entamant l’année 

1975 insistait sur la « pauvre case en tôle de “sudiste” » où se déroula la commémoration du 

20 décembre, force est de constater que d’autres propos également retranscris dans ce même 

numéro de TCR donnaient une orientation plus positive au maloya :  

« Les bougs dès qu’zot l’avaient fini avec les soucis, quand la coupe l’était fini, 
quand le travail l’était bon, quand i arrivait ène bonne affaire dans la famille, 
eh bien zot i présentent zot tambour et zot i faisaient rouleur » (op. cit.).  
 

Né bien avant la départementalisation, un autre Zarboutan très sensible au travail de 

revalorisation effectué par le PCR exprimait aussi une autre tonalité de sa pratique musicale : 

                                                
80 Cf. livret dans La famille Gado, 2007 : 27-28. 
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« Maloya c’est un danse, pour ceux qui veut danser, i fait pas de tort, i fait pas 
rien. Au contraire, i bouge bien, le corps i délasse. Ou vois parce que i bouge 
fort, out corps i délasse, i reste pas enfermé. Ou transpires » (Lo Rwa Kaf dans 
le film Maloya dousman ; notre trans.).  
 

Ces derniers propos montrent bien que d’autres significations opéraient à la même époque. 

Ils suggèrent aussi l’orientation idéologique investie dans l’esthétique du maloya, ce mode 

d’expression des misérables. Mais c’est au sujet des notions de « peuple », de son « unité », 

de sa « tradition » et de son « identité » que se laissent le mieux percevoir les effets de la 

découverte de l’Autre dans la nuit. 

 

Assurée du fait que le nombre pourrait l’emporter, la mise en l’air encouragea le ralliement 

des différents ensembles socio-culturels autour de valeurs communes. L’unité du peuple se 

faisait d’autant plus désirer que les clivages étaient forts (entre les possédants et les 

prolétaires ruraux, mais aussi entre différentes localités, entre confessions, entre classes 

moyennes et « base » des militants...). L’élan culturaliste associé au maloya trouva des 

réponses à ce cloisonnement dans le vécu de ceux qu’identifiaient les expressions « peuple de 

la nuit », « cultures du fénwar », « religions de la misère » qu’il consacrait alors. À l’instar 

des propos de Viry dans « Pays Bourbon », le rassemblement et « l’union » devinrent gages 

de « triomphe » pour le PCR. L’un des slogans de l’époque, encore largement véhiculé 

aujourd’hui par les textes du maloya, était justement : « Allons mettre ensemble ! ». Prenant 

exemple sur la cohabitation réalisée parmi les couches populaires réunies autour du maloya, 

les conflits raciaux furent les premiers visés. Lorraine les subsuma dans ceux de classe dès 

l’éditorial de TCR et au dos du 33 tours de Viry :  

« le maloya n’est plus une histoire de “cafres”, mais de Réunionnais. Ce soir-là, 
à la Ligue [sic] Paradis, autour du rouleur, il y a des “petits-blancs” et des 
“chinois noirs”, des métis “malabars” et des “cafres”. Mais il n’y a pas de “gens 
biens”. Aucun propriétaire » (TCR, n°98, 1975).  
 

Clairement associée au rassemblement musical, l’idéologie devient ainsi l’élément fédérateur 

justifiant la participation de ce nouvel ingrédient sociologique qu’est le lettré militant (qu’il 

soit membre du clergé ou non). Comme le note Samson, commentant la pochette de Viry : 

« Le monde du maloya s’annonce ainsi comme un monde “ouvert”, “accessible” 
à quiconque a souffert, d’une façon ou d’une autre, du système colonial » 
(2006 : 393). 
  

Voyageur régulier, Lorraine effectuera d’ailleurs pour le journal Fanal une analogie socio-

culturelle transcendant jusqu’aux limites géographiques :  
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« Et puis, dans ce Sud, dans ce petit coin de Saint-Pierre, tout d’un coup, j’ai 
eu un immense sentiment d’internationalisme […] Une immense chaîne nous 
portait à Bahia, à Atlanta, à Saint-Louis du Sénégal, à Mahé […] Ces gens, 
cette population, ce peuple avaient trouvé une alternative » (op. cit.).  
 

À travers cette extension – qui constitue par ailleurs le thème de « L’internationale », 

l’hymne communiste que l’on entend aussi chanté lors du IVe Congrès du PCR –, c’est 

l’ampleur générale d’un projet post-racial qui se dessine. Du fait de la nature du phénomène 

culturel créole et post-esclavagiste, ce dépassement escompté ne pouvait se faire sans 

s’attaquer frontalement aux représentations religieuses, garantes des identités culturelles 

dans l’île.  

Entrant pleinement en désaccord avec cet interdit du dire, la revalorisation d’un 

héritage religieux conservé « à l’abri des tentatives d’assimilation de la culture dominante » 

(Payet & Croisier, 1996 : 95) s’imposa comme une dimension supplémentaire dont la mise en 

l’air strictement politique ne pouvait se passer. C’est d’ailleurs là la vocation spirituelle et 

culturelle de TCR, véritable annexe ethnologique de Témoignages. Ayant en partie réussie à 

propager un sentiment de honte et de culpabilité associés à ces legs familiaux que l’on 

continuait de pratiquer tout en étant baptisé, la dévalorisation théologique que durent 

affronter les religions païennes introduites dans l’île avec le gros des travailleurs devait aussi 

faire l’objet d’un retournement symbolique. Comme l’énonçait l’éditorial, au lieu de douter  

« de soi en pensant qu’après tout, on était une “race” sans avenir, arriérée, 
inférieure. Tout juste bon pour servir les autres. Puisque c’était ce qu’ils 
disaient dans leurs écoles, leurs administrations, leurs églises, leur métropole, 
leurs livres, leur musique »,  
 

il devint bon de perpétuer des rites immémoriaux et de « servir » ses ancêtres non-européens 

face aux « leurs », « Gaulois » comme les manuels scolaires semblent l’avoir enseigné 

jusqu’aux années 2000 et comme le laissait déjà entendre une autre phrase de ce texte :  

« Il suffit de peu de choses. D’avoir en commun un passé brûlant et silencieux. 
De n’avoir jamais entendu parler dans les écoles de nos ancêtres et de notre 
histoire ».  
 

L’ouverture de TCR à l’histoire insulaire – domaine universitaire alors encore en friche –, 

notamment religieuse, est significative de cette orientation. La figure du Père Lafosse y tient 

une place de choix. Son parcours y est conté sur plusieurs numéros de 1976 (n°133 à 138 

puis 140 à 142). Devenu « une référence pour la mémoire collective réunionnaise » 

(Prudhomme, 1984 : 37), son culte s’inscrit résolument du côté des pauvres plutôt que des 

possédants comme l’a rappelé l’historien Prosper Eve qui fut collaborateur de TCR (Eve, 
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1985). Abolitionniste contraint à quelques années d’exil pour s’être révolté contre 

l’Assemblée coloniale, il est également connu pour avoir instruit les esclaves de Saint-Louis 

et parlé créole avec ces derniers. Certaines traces de mémoire orale l’associent à la révolte de 

Saint-Leu datée de 1811 (Gerbeau, 2005). Sa tombe faisait l’objet d’une dévotion populaire au 

moment où s’y associa le clergé communiste. Ce culte « marginal »81 a cours au Gol (quartier 

de Saint-Louis), dans le cimetière dit « des esclaves » ou « des âmes errantes et délaissées » 

en raison de l’anonymat des personnes qui y sont enterrées. De ce fait et selon un 

symbolisme malgache que Prosper Eve identifie dès la période servile (1985 : 89-90), celles-

ci ne purent prétendre à leur ancestralisation, et partant à la transmission de leur âme. Lors 

d’une visite au cimetière, un musicien natif de Saint-Louis me fit remarquer que Lafosse, seul 

« Blanc » selon lui à être enterré ici, portait un nom prédestiné. Après avoir défendu les 

esclaves de leur vivant, il est devenu le protecteur de leurs âmes errantes car privées de 

sépulture et placées dans des « fosses » communes. Ce musicien de maloya ne manqua 

d’ailleurs pas de dire sa hantise d’un tel défaut de sépulture, caractéristique selon lui du 

temps de l’esclavage. Comme il nous l’expliquait : « Nous doit avoir de la famille par-là. C’est 

pour ça, quoi qu’il arrive, on doit poser un bouquet de fleur à la Toussaint »82.   

Ce cimetière, où l’on observe aujourd’hui la marque de cultes réunionnais afro-

malgaches, comporte de plus trois remarquables fresques sur son mur Nord. Malgré la 

patine des années, on peut voir sur celle qui occupe la place centrale un batteur de roulèr* et 

un joueur de kayamb*. Cette présence du maloya fait écho à la pièce de théâtre de l’écrivain 

(et futur premier co-directeur de la DRAC) Marc Kichenapanaïdou intitulée « Le Père 

Lafosse ». Celle-ci se joua entre 1976-1977 et était accompagnée par la Troupe maloya de 

Roches Maigres que dirigeait un certain Yves Peyen. Le rôle de Lafosse n’était confié à nul 

autre qu’au Père Fontaine. En fut tiré un enregistrement 45 tours de trois morceaux écrits 

par Sulliman Issop paru chez EDIROI (Cf. Troupe maloya Roches maigres, 1978). Les deux 

premiers vers du couplet servant de refrain à la première pièce disent ceci (notre trans.) : « 

Pèr Lafos ni aime aou / Out po lé blan mé out kèr lé èk  nou »83. Remarquons que Peyen, 

chanteur soliste de la première face, prononce « la force » au lieu de « Lafosse », ce que ni le 

chœur ni le second soliste, Moïse Camillot, ne font. Peut-être faut-il voir là encore la marque 

d’une interprétation phonétique ayant trait à la croyance religieuse populaire. Les autres 

vers, chantés par un esclave parlant au « nous », insistent sur la détresse des esclaves : est 

souvent fait allusion au malheur, à la « tristesse » et à la « misère » de ces derniers. De même 
                                                
81 Cf. la documentation de Sulliman Issop affichée dans le tombeau du Père. 
82 « Nous doit avoir famille même terre-là. C’est à cause, sofkoman, y faut nous pose bouquet lo premier 
novembre » (notre trans.).  
83 « Père Lafosse, nous t’aimons. Bien que ta peau soit blanche, ton coeur est avec nous » (notre trad.).   
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pour la conviction que leur « espoir », volé par « bann Blancs » (la « bande », signe de 

pluriel), ne pourra leur être rendu que par ce Père, notamment grâce à l’enseignement qu’il a 

décidé de leur dispenser malgré l’avis des puissants (notre trans. suivie de notre trad.) :  

« Nou koné pa ryin / Nou ni ve aprann / Groblan la li lès pa nou / Ni pe pa 
défann, ni pe pa aprann » (« Nous ne savons rien / Mais nous voulons 
apprendre / Les Gros Blancs ne nous permettent pas de nous défendre en 
apprenant »). 
 

Comme il est dit sur les murs du tombeau, TCR et cette pièce de théâtre sont à l’origine de la 

rénovation du culte de ce saint local autant que de celle du cimetière dont Prudhomme 

(1984) notait qu’il était encore abandonné par les instances ecclésiastiques. La normalisation 

et l’écriture de l’histoire de Lafosse alors entreprises – les rumeurs de son assassinat par les 

maîtres furent notamment démenties – ont fait en sorte que depuis, selon Issop, le Centre de 

Documentation pour la Promotion Sociale basé à Saint-Louis et le Père Reynolds Michel, 

revenu d’exil, organisent dans ce cimetière un hommage à Lafosse et aux autres défunts 

chaque 20 décembre84. Par cet exemple, nous voyons s’associer, autour de la question de la 

mémoire, de l’oubli et de l’abandon, croyances populaires d’origine servile et clergé 

progressiste.  

Une telle association thématique s’est trouvée reconduite avec la mort accidentelle de 

Fontaine. À travers un chant lui rendant hommage, Danyèl Waro put réitérer à sa manière 

la mise en garde de Fontaine concernant la survie de la culture locale : « La di anou gardyin 

panga sa domin wa mor »85 (« Tikok », waro, 1994 : # 3). Dans ce texte, Waro cite plusieurs 

informateurs des enquêtes religieuses de Fontaine que l’on suppose être devenus les amis 

auprès desquels ils « découvrirent » leur culture : Mamo, Simon, Syangala, Viri, bann Zézé, 

Batis Kabaré, Polo, Bomalé (verbatim). C’est autour d’eux, habitants des environs de Saint-

Pierre (Ligne Paradis, Condé, Ravine des Cabris, Ligne des Bambous…), que put s’organiser 

la patrimonialisation de la culture réunionnaise. Waro attribue en premier chef celle-ci à 

l’action menée par « Kristyan », lui qui « nous a offert à tous un pays » (« La kado nout tout 

in péi », ibid. ; notre trad.). Chantant, ou plutôt pleurant son maloya (« ma plér mon 

maloya »), conformément à l’accent doloriste mentionné plus haut, le poète décrit d’ailleurs 

l’action de son ami ainsi : « Out ti tèt i roul an toupi / Kinm an masikrok po ou démavouz la 

vi »86. Nous noterons d’abord l’allusion au registre de la sorcellerie et des croyances médico-

religieuses populaires contenue dans le verbe démavouz. Comme le dit Félix Marimoutou, il 

                                                
84 Cf. par exemple Témoignages du 21 décembre 1989, p. 5. 
85 « Il nous disait de la conserver pour éviter sa mort prochaine » (notre trad.). 
86 « Tournant ta tête de tous côtés / Tu faisais de ton mieux pour désensorceller la vie » (ibid ; notre trad.). 
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est une « création lexicale à partir d’un adjectif répertorié par Albany, “mavouz : mot 

d’origine malgache. Signifie malade, taciturne” » (2005 : 49). Dans le lexique achevant l’un 

de ses recueils de textes reprenant précisément cette expression par laquelle l’action de 

Fontaine est désignée, Waro définit ce néologisme ainsi : « Démavouz : tir lo sor, romèt 

dobout, droit, kom kifo »87.   Cette expression sert d’image au combat pour la revalorisation 

de la culture locale. En reprenant des termes créoles désignant la maladie non-naturelle, 

nous pourrions dire celle-ci « amarrée », « bloquée », « arrangée » par une autre, celle 

coloniale et métropolitaine à n’en pas douter. D’autre part, le terme masikrok, assez rare, 

confirme un décalage sociolinguistique entre Fontaine et ses informateurs. Baggioni en 

donne la définition suivante (1987 : 208) :  

« Adj. 1. Mal fait, de guingois, bancal. 2. Bâtard, impur. Kréol masikrok : Créole 
mélangé à du français et incohérent du point de vue grammatical ».  
 

Outre le rapprochement péjoratif qu’elle implique entre mélange et incohérence, cette 

précision montre que le créole parlé par le prêtre pouvait être parfois maladroit. Remarquons 

que la poésie résolument créoliste de Waro, malgré un usage fréquent d’archaïsmes88, 

s’inscrivant en rupture vis-à-vis du français, autant écrit que parlé  (Marimoutou, 1989), et 

tend à échapper complètement à une telle critique comme nous le verrons au chapitre 

suivant. 

Un dernier exemple montrera idéalement le travail des représentations religieuses 

effectué par le projet identitaire de la mise en l’air. Tiré de Bourbon Maloya, un extrait des 

histoires Ti kok écrites par le Père Fontaine (certaines avec l’aide de Danyèl Waro) et 

adaptées vers 1983 pour la jeune radio militante Pikan atteste l’insistance à vouloir fondre 

les différentes tendances culturelles de l’île dans une culture créole. Si ces tendances sont 

significativement réduites à des traits emblématiques, remarquons que le « maloya » et la 

« fête kaf » y sont présentés comme le ciment permettant de les tenir ensemble : 

 « - Maximin : “Ou sors cabaret à soir Ti kok ?” Ti kok i reste comme il est (…). 
Son yeux i virent en point d’interrogation dessus Maximin (…). I 
comprend pas (…).  

- Ti kok : “Kosa il est ça ?” demande enfin Ti kok.  
- Maximin : “Té ! Cabaret même ti connais pas ? Assez fait chier à moin donc ! 

I vois ou es un Maoul…”. Alors Maximin i explique : “Zordi 20 désanm 
c’est la fête kaf. Et tout le temps l’heure que l’arrive 20 désanm, Gramoun 
Dyalo i fait cabaret son case. Et tout le temps aux alentours do moun i 
chante, i donne paquet, i crase !”. 

- Ti kok : “I danse pas maloya aussi ?” demande Ti kok. 
                                                
87 « Tirer le sort, remettre debout, droit, comme il faut » (notre trad.), cf. « Farfar bann mo Danyèl Waro » dans 
Waro, 1996 : 143.   
88 Notons avec Chaudenson (1974a : 802-803) que masikrok est une survivance dialectale française.  
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- Maximin : “Bein ça même ! i arvient Maximin. Cabaret-maloya approximan 
pareil ça !”. 

- Ti kok : “Ah bein mi connais alors. L’autre coup papa l’a amène amwin (…) 
mange cabri massalé la case Gramoun Mardé. L’était pou zot service. 
Bein là le soir banna l’a danse un manière maloya ti frère ! Té dit comme 
ça, premier début : « Ça service kisa ça ? », enfin mi chante pas hein, 
banna té chante zot. « Ça service malbar ça » (…) Après ça na in boug l’a 
mont sur in l’espèce tambour l’a [batte?] quasiment comme un séga. (…) 
Le bougre sur le tambour l’a envoyé un morceau té ressemble jusqu’à un 
pleuré. Son chanté té fait [peur/pleure?] à mwin parce que fait pense à 
mwin ça de le prêtre l’Église. (...) Quand Gramoun té fini chante son 
morceau, na un dans la bande l’a crié : « Casse! Cassage ! ». Alors là té 
fallait voir : le tambour, le carré de fleur canne, le baguette jazz, le 
triangle, tout l’a donne le grain ! Toute la bande té chante et té danse 
ensemble ziska ma la rant dann ron à la fin. Toute té chante comme ça : 
« Un kok in poul mwin nana, cent gaulettes la terre mwin la point » ; 
« Qui la cri ali ici, Destin Bondyé la cri ali »” (...) » (1999, 3 : # 22 ; notre 
trans.).   

 

Entamé sur le thème de la méconnaissance interculturelle (le « Maoul », c’est-à-dire le Yab 

ou le Petit-Blanc, qu’est Ti kok ne connaît pas le « cabaret », pas plus qu’il ne semble 

connaître l’existence de la commémoration du « 20 désanm »), le récit prend un autre tour 

une fois le mot maloya prononcé. Pourtant, comme le rappelle Maximin, « Cabaret et maloya 

sont approximativement pareils », ce qui atteste d’une cloison sémantique : on peut connaître 

le maloya sans connaître le cabaret. Notons que nous ne savons rien de Maximin, sinon qu’il 

connaît la « fête kaf » et « Gramoun* Dyalo » – nom à consonance africaine. Remarquons 

que la description d’une cérémonie indienne (avant même que ne soit évoquée la réponse du 

premier chant, le plat « cabri massalé » ainsi que le nom, « Mardé », du « Gramoun » 

organisateur le disent clairement) animée par les instruments du maloya – mais jouant à la 

fois en maloya et à la manière séga – et comprenant en outre une allusion à la religion 

catholique à travers le prêtre suit le fil de l’énumération ethnique et identitaire.  

Au plan musical, notons que le chant « pleuré » qu’entend Ti kok lui rappelle la 

messe catholique89. Suivent une allusion au « cassé » du maloya, figure stylistique que nous 

retrouvons chez Viry (cf. infra), la citation des instruments « le tambour, le carré de fleur 

canne, le baguette jazz, le triangle » (c’est-à-dire, le roulèr*, le kayamb*, le pikèr* et le 

triangle*) ainsi que la citation de quatre chants. Aux deux mentionnés ici, déjà rencontrés 

chez Viry (« Cent gaulettes… » et « Qui la cri… »), s’en ajoutent deux autres : un premier 

                                                
89 Nous n’avons pu choisir entre [peur] et [pleur] pour mieux saisir l’impression qu’il déclencha chez Ti Kok. 
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concernant le 20 décembre90 et un second qui n’est autre que le premier couplet de « Pays 

Bourbon ». Ces choix montrent l’importance du répertoire de Viry pour Fontaine.  

Sans nous avancer, ni anticiper sur ce que l’on trouvera plus loin, disons la relative 

incongruité que contient ce récit dans lequel les références indiennes (pour ne rien dire du 

séga associé au maloya) se mêlent à d’autres aujourd’hui considérées comme totalement 

distinctes puisque associées aux descendants d’afro-malgaches comme le montrent le terme 

« cabaret » et le premier chant des cérémonies dites « kabaré » (prononcé ici : « Ça service 

kisa ça ? ») auquel on répond « Ô maligasé » et non pas « Ça service malbar ça » comme le 

mentionne Fontaine (cf. chapitre 5). Le fait que Ti kok soit un enfant (marmay), pas plus que 

son appartenance identitaire d’ailleurs, ne saurait expliquer ce qui apparaît aujourd’hui 

comme une confusion dans cette « histoire ». Certes, nous ne pouvons écarter la possibilité 

que les choses aient évolué en une trentaine d’années, mais alors nous sommes bien obligés 

de reconnaître qu’aucune trace de faits équivalents n’existe à l’époque et n’a perduré dans la 

mise en l’air officielle de cette hétérogène culture insulaire. Supposant que Fontaine 

connaissait cette diversité symbolique en détail, nous ne pouvons dès lors que penser à une 

déformation volontairement effectuée dans cette fiction par le « premier grand homme 

culturel réunionnais de tous les temps » (Bourbon Maloya : 36). Le moteur de son action 

semble relever d’une intention de produire l’identité « réunionnaise », notion dont, de 

surcroît, il « vulgarise auprès de la population les premières réflexions » (ibid. : 34). On 

pourrait ici s’interroger sur le sens, jamais explicite dans l’ensemble de cet enregistrement, 

du titre même de cette pièce : « 20 désanm bann marmay ». Quel sens le père Fontaine met-il 

dans ce dernier mot désignant les « enfants » ? Si « petit coq » est un surnom affectif qui se 

donne dès la jeunesse, ce personnage ne représente-t-il pas, selon un préjugé paternaliste, ce 

peuple qu’il faudrait instruire sur son histoire et sa culture ? Ne peut-on aussi voir là un lien 

avec l’usage constant que fait Danyèl Waro de cette expression lors de ses concerts, tant 

insulaires qu’internationaux ? 

Quoi qu’il en soit, remarquons en creux combien cet exemple montre également que 

l’anthologie Bourbon Maloya prolonge de manière explicite le positionnement idéologique 

initié par le PCR. Bénéficiant de ce fait d’une visibilité inégalée au sein de la discographie 

maloya, on notera l’association ainsi renouvelée entre ce dernier et, comme l’annonce la 

couverture, cette « musique traditionnelle de l’île de La Réunion ».  La réalisation de l’unité 

créole, de la « réunionnité », par-delà les filiations identitaires que rendent saillantes les 

                                                
90 « Vingt décembre c’est la liberté (ter) / Kaf kafrine i veut pas danser » est le premier couplet présent sur le 
premier 45 tours édité par EDIROI. Il s’agit de celui de la troupe d’enfants Fondbac (Samson, 2006 : 399). 
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pratiques religieuses, s’inscrivait dans le plaidoyer communiste de 1959. Celui-ci favorisait le 

« retour aux sources de la personnalité réunionnaise » et la « prise de conscience de l’identité 

nationale » comme le rappelle Lorraine dans TCR (n°61 : 3). On le voit, le pluriel de 

l’identité relatif à des différences existantes au sein de la très complexe population insulaire 

n’est pas inclus dans ces notions. Il paraît se fondre dans l’image du « peuple banyan » à 

laquelle s’est attaché Paul Vergès (1993 : 105-106). Cet arbre, aussi connu à La Réunion sous 

le nom de zafous, terme d’origine malgache (Baggioni, 1987 : 343), dont des lianes tombent 

pour former un nouveau tronc symbolise effectivement le projet autonomiste91. Fils d’une 

Indochinoise et d’un Métropolitain, le fondateur du PCR s’est lui-même considérablement 

ancré dans l’île où il n’eut de cesse de défendre le métissage et la liberté de s’enraciner dans 

la créolité locale à partir d’une des premières branches de l’arbre. Écho direct du 

renversement escompté de l’ordre socio-racial, le métissage est demeuré depuis un point 

central de l’idéologie communiste créole comme le montre le livre de Françoise Vergès 

(1999 : 157 notamment). Ces nouvelles racines n’ont cessé de s’étendre dans les contextes 

ultérieurs à la mise en l’air et à la lutte nationaliste et autonomiste, ce qu’annonçaient déjà 

l’échec du PCR aux élections municipales de 1977, la montée du parti socialiste et l’extension 

du maloya hors de l’extrême gauche (cf. infra). 

L’intention d’agréger les différentes communautés créoles à une identité insulaire 

prend donc le maloya en exemple. Fontaine, toujours selon son protagoniste Maximin, situe 

cette communion dans ce qu’il appelle le « cabaret », c’est-à-dire ici la fête du « 20 

décembre » ou encore la « fête kaf ». Cet extrait radiophonique, enregistré en 1983, soit 

quelques mois après que le premier 20 décembre officiellement férié n’ait eu lieu, propose 

donc une image rénovée de cette fête. Dans la lignée des Fêtes Témoignages, on saisit combien 

le 20 décembre était investi du sentiment nationaliste. Une photographie datée de 1979, 

reprise par le magasine Nout lang92, montre d’ailleurs Danyèl Waro et quelques musiciens 

sur scène, chantant sous une banderole « Viv lo 20 désanm Nout Fete nasyonal ». Pour ce 

bordage, cette fête instaurait une agrégation communautaire, un métissage, autour de la 

commémoration de l’abolition de l’esclavage, du « kaf » mais aussi du « cabaret » et du 

maloya. Les trente années suivantes ont prolongé et même entériné cette fusion sémantique 

d’éléments autrefois hétérogènes (cf. chapitre 6).   

Nous reviendrons sur ces données au moment où il sera question d’évaluer le 

fonctionnement idéologique de la mise en l’air du maloya par l’extrême gauche et de le 

                                                
91 Cette conception pragmatique et cumulative du métissage est par exemple partagée par l’écrivain haïtien 
René Depestre (Chanson, 2011). Le chapitre suivant montre son importance chez Danyèl Waro.  
92 Cf. n°4, Mizik, 2001 : 18.   
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replacer de manière comparative dans l’ensemble de la scène maloya. Aussi revenons au 

répertoire de Viry et sur la manière dont il s’est associé à cet élan culturel ayant défini les 

contours d’une tradition populaire réunionnaise avant que les plus grandes instances 

internationales ne la consacrent.     

 
 
 
          3. Un répertoire entre tradition et modernité 

3.1. Ancrage traditionnel  

3.1.1. L’instrumentarium maloya comme expérience des limites stylistiques  

La valorisation d’une mémoire culturelle93 permise par le maloya s’est appuyée de manière 

privilégiée sur ces objets tangibles que sont les instruments permettant de le jouer. 

L’ancienneté de ces témoins culturels est confirmée dans les témoignages écrits et les 

lithographies du XIXe siècle servant régulièrement à illustrer les disques, voire l’histoire 

réunionnaise elle-même (Vaxelaire, 2001). Plusieurs proviennent de L’Album de La Réunion 

(Roussin, 2004) dont nous citerons celles légendées ainsi : « Le Séga. Danse des noirs, le 

Dimanche, au bord de la mer, à Saint-Denis, 1860 » et « Danse des noirs sur la place du 

gouvernement. Le 20 décembre 1848 – Abolition de l’esclavage »94. On y reconnaît des 

tambours portatifs associés aux actuels roulèr*, bob* et kayamb* voisinant pour l’occasion 

avec les ombrelles et les hauts de forme de citoyens se mêlant parfois à la danse. Attestée par 

l’organologie, la présence d’instruments similaires à Madagascar, en Afrique austro-

orientale, dans les archipels des Comores, des Seychelles et des Mascareignes95 permet de 

suivre leur trajet tant géographique qu’historique. Sans que l’on puisse supposer de 

continuité ou de différence au plan de leur jeu, Viry présentait ainsi l’instrumentarium type 

du maloya sur son premier disque : 

  « Le kavia* est fait d’une matière que tous les Réunionnais cultivent ici : la 
canne à sucre. Et puis les grains qu’on met dedans, c’est une plante que 
n’importe qui utilise, qu’on plante devant… qu’on appelle le safran marron. 
On fait le complet. Et puis comme on fait ici à La Réunion nous prennons le fil 
à lier pour coudre le tout ensemble. Ça c’est le kavia. Le triangle*, c’est un 
petit morceau de fer tourné. Même ici à La Réunion on peut en trouver à la 
traîne, à portée de lointain, on en fait un triangle comme ça avec un petit 
morceau de ficelle dedans. Une autre tige de fer, plus petite, tape dessus. Pour 

                                                
93 Mémwar in pép est le titre du dernier disque en date de Viry (2006). Voir la prochaine section.  
94 Bien qu’il y eut un rassemblement musical et festif ce jour-là, Samson, à la suite de Eve (2003a), indique 
l’inadéquation de cette lithographie qu’il date de 1860 avec la festivité en question demeurée moins 
spectaculaire (2006 : 155 et suiv.).   
95 Cf. Sachs, 1938 ; Faublée, 1999 ; La Selve, 1984 & 2004 ; Live, 2006 ; Précourt, 2007. 
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le bob*, on utilise un bois qu’on a ici à La Réunion et puis le fil, c’est un fil de 
chokas marron. Le caisson c’est une calebasse douce. C’est ça le troisième 
instrument. Le quatrième instrument, c’est le rouleur*, c’est qu’ici nous 
soignons les animaux. C’est soit de la peau de génisse, soit de la peau de 
taureau. On coud le rouleur ensemble. Le rouleur c’est une barrique, un petit 
tonneau. Mais comme il y a du bois aussi ici, on peut aussi le travailler, faire 
des planchettes et puis les recouvrir, les cercler et ça fait le rouleur » (Viry, 
1976 : Face A, plage 5 ; notre trad.).   
 

Excepté le triangle, on aura noté que le kavia96, le bob et le roulèr peuvent provenir 

entièrement de la flore et de la faune insulaires. Deux des espèces les constituant sont en 

outre qualifiées de « marronnes », c’est-à-dire sauvages, non cultivées comme l’avaient été 

les Marrons ayant refusé l’ordre esclavagiste en s’échappant dans l’intérieur de l’île. Ainsi, la 

naturalisation de cet idiophone, de ce cordophone et de ce membranophone est associée à 

leur affranchissement symbolique de la société coloniale ou post-coloniale.  

De plus, dans l’extrait d’entretiens que le montage a retenu pour clore la première 

face de ce même 33 tours, le chanteur de la Ligne Paradis montre combien la définition du 

genre « maloya » dépend beaucoup de l’instrumentarium employé :  

« Il y a des bougres qui m’ont proposé de faire des disques et de mettre une 
guitare avec mon orchestre. Eh bien, ce n’est pas valable. C’est bien 
regrettant, mais je ne peux pas dégringoler le maloya pour le faire jouer avec 
une guitare. Je dis qu’à l’origine, le maloya se fait avec le roulér, le kavia, le 
triangle et puis avec le bob. Il n’y a pas d’autre origine que ça. Je pense que si 
tu arrives à le détourner avec une guitare c’est plus un maloya. C’est une 
musique ! » (ibid. : plage 10, notre trad.).  

 

Bien qu’il allait lui-même enfreindre cette sorte d’interdit trente ans plus tard (Viry, 2006), 

événement que nous tâcherons plus loin de comprendre, on doit donc au chanteur d’avoir 

contribué – par ses premiers enregistrements et ses propos – à fixer les limites 

instrumentales du maloya et plus particulièrement du maloya appelé aujourd’hui 

« traditionnel », « sec » ou « acoustique » comme le précise Marimoutou dans un livret qu’il 

traduisit (Waro, 1999). Le maloya dit « électrique », consistant à joindre des instruments 

mélodiques (cordes, vents) à ceux qualifiés de « maloya » par Viry, et, à plus forte raison 

encore, le séga duquel ces derniers sont très généralement absents, appartiendraient ainsi à 

la catégorie des « musiques ». La présence des instruments les démarque du maloya qui, 

selon ce chanteur, relève donc d’une autre catégorie. Plutôt que d’y entendre les échos 

inversés de la tradition savante occidentale selon laquelle les idiophones (kavia et triangle) et 

autres percussions (le membranophone qu’est le roulèr) sont considérés marginaux (Julien, 

                                                
96 Viry, au même titre que Danyèl Waro, appelle ainsi le kayamb*, terme aujourd’hui plus répandu.  
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1985), cette affirmation nous éclaire sur le fait que, pour Viry, nous l’avons vu, le maloya, 

dans toute l’alternative de son esthétique, est bien plus que de la musique. Sans nous en tenir 

à une terminologie française d’emprunt (« musique », « tradition »), disons que l’aspect 

traditionnel que Viry et la mise en l’air ont conféré au maloya, démontre la 

pluridimentionnalité d’un mode d’expression placé au carrefour de nombreux domaines de la 

vie créole. Cette dernière, par les nombreux maillages et métissages qui la caractérisent, 

s’opposerait ainsi aux cloisonnements conceptuels de la pensée métropolitaine distinguant la 

« musique » de la « culture », voire de la vie.  

Récemment, Viry réaffirmait l’aspect « traditionnel » de cet ensemble instrumental-

type dans un couplet additionnel de « La vie chômage ». D’ordinaire assez courte et chantée 

a capella cette composition visant à démontrer la persistance de l’esclavage sous des formes 

modernes et légalement admises fait l’objet d’une version orchestrale pour la scène. A cette 

occasion elle peut durer plus de 8 minutes et devenir l’un des morceaux les plus longs de 

Viry :  

« La vie chômage ça l’est dur / Peut-être un jour ça va finir 
Maloya mon grand-père mon grand-mère l’a mène ali / Ça maloya 
Maloya mon papa mon momon la donn amwin / Ça maloya 
Utilise ali comme li l’était / Utilise ali comme li l’était 
Avec le z’instruments traditionnels mon z’enfants / Utilise ali comme li l’était 
Roulèr kavia sombrér* / Bob triang utilise ali comme li l’était 97. 
 

Plusieurs termes de ce couplet additionnel se réfèrent à une activité coutumière, 

traditionnelle et ancestrale. Soulignons « mener » (amener) que l’on emploie dans le 

contexte religieux (par ex. « Mi amènn la rolizion malbar »). Aussi, citant ses aînés (grands-

parents et parents), Viry bascule logiquement dans ce registre, ce que confirme le chœur en 

prônant une certaine fidélité à l’égard d’un héritage culturel et spirituel (« Utilise à li comme li 

l’était »). Ce couplet permet donc à Viry de justifier l’emploi de ces objets culturels par 

l’expérience familiale qu’il a du maloya, expérience personnelle qu’il institue légitime 

représentante de la « tradition ».  

Par rapport à ses précédents propos, l’ajout du sombrèr* (terme présent chez 

Fourcade) semble permis par cette tradition. Ainsi, l’auditeur peut penser à un archaïsme du 

même type que celui auquel tient Viry optant invariablement pour le kavia* au lieu du 

kayamb*. Pour Viry, le sombrèr consiste en l’association d’au moins deux morceaux de bois 

(principalement du « gros bambou ») montés sur un trépied afin que l’instrumentiste en joue 

debout, les frappant avec une paire de baguettes. Or, ce terme ne semble avoir été employé 

                                                
97 Notre trans. avec analyse partielle du concert donné chez Clovis Sénardière à Trois Mares le 19/12/2005.  
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que très marginalement en dehors de cette troupe fameuse. Remarquons que les livrets de 

ses enregistrements ne le mentionnent pourtant pas explicitement bien qu’il appartienne à 

l’effectif instrumental98. Sur ces livrets ainsi que dans Bourbon Maloya, c’est le pikèr* qui est 

toujours crédité. Rarement absent de la discographie maloya contemporaine, ce dernier 

consiste en une section unique de bambou « piquée » par des baguettes (La Selve, 1984 cité 

dans Bourbon Maloya : 10), soit une version simplifiée du sombrèr. Il semble s’être 

progressivement imposé depuis le tournant des années 1980 alors que la troupe Kalou pilé de 

Jaqueline Farreyrol (cf. chap. suivant) expérimentait la mise en scène touristique et 

folklorique du genre. Par cet usage d’un terme précis, présenté comme ancien, Viry se 

distingue des maloyèr plus récents. Il montre que, à condition de demeurer dans certaines 

limites organologiques, l’instrumentation-type du maloya peut varier d’une troupe à l’autre.  

Et en effet, si elle semble se placer dans une position conservatrice, il ne faut pas 

omettre de mentionner que la troupe de Viry n’a pas non plus refusé de s’adjoindre de 

nouvelles sonorités après 1976. Si cet enregistrement ne présentait que trois des instruments 

types (roulèr, kayamb, triangle), ceux ultérieurs comprendront « pikèr », « claves », « djembés » 

et « maracas »99. Si un tel recours semble lié à la modernité et à la circulation autant qu’à la 

normalisation de sonorités mondialisées (en l’occurrence ouest-africaines et caribéennes), 

disons qu’une certaine diversité n’est pourtant pas chose nouvelle dans l’instrumentarium du 

maloya ou des musiques ayant préparé sa définition moderne. Ce dernier apparaît en fait bien 

plus diversifié que Viry le laisse entendre.  

D’autre part, il faut souligner que Viry, conformément à ses propos déjà cités, n’a 

jamais eu recours au sati* qu’il mentionne pourtant lorsqu’il évoque les musiciens qu’il 

entendit par le passé100. Ce bidon métallique, en « fer blanc », posé à même le sol et dont à la 

fois la battue et l’emploi rythmique rejoignent de très près ceux des sombrèr et pikèr est 

d’ailleurs employé aujourd’hui (non sans que sa facture ait subi d’innovations) tout aussi 

régulièrement que ce dernier. Selon Gramoun Bébé, autre Zarboutan qui lui aussi enregistra 

un entretien (2005 : # 20), le sati semble avoir accompagné le roulèr bien avant les années 

1960 ; décennie à laquelle Madame Baba et Simon Lagarrigue, deux figures majeures du 

maloya, nous dirent pour leur part avoir vu apparaître le kayamb dans le paysage musical du 

                                                
98 Cf. quatre clichés de Viry, 1998.   
99 Instruments cités dans Viry, 1998 et/ou 1999. Notons la présence de congas dans certains concerts.   
100 « Pour revenir un petit peu sinon en arrière, longtemps même (…) les bougres qui travaillaient (…) 
prenaient leur roulér, leur fer blanc qu’on appelle le sati. Ceux qui savaient jouer du triangle jouaient le triang, 
ceux qui pouvaient jouer le kavia, ils jouaient le kavia. Ils faisaient une concentration [suite coupée] » (Viry, 
1976 : face A, plage 2 ; nous traduisons et soulignons). Notons que selon La Selve, sati et sombrèr seraient 
identiques (Bourbon Maloya : 10), ce qui nous semble totalement erroné.  
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maloya101. Bien que contredit par les lithographies, ce souvenir de trois informateurs nés 

avant la départementalisation et ayant vécu dans les communes voisines de Saint-Louis et 

Saint-Pierre, montre l’erreur qu’il y aurait à associer « traditionnellement » kayamb et 

maloya.  

Ajoutons à cela que le « caïamb », déjà mentionné par Fourcade (qu’il dit pouvoir 

accompagner le « sombrère », cf. supra), dut attendre le début des années 1960 pour être 

enregistré une première fois par un ségatier (Samson, 2006 : 362 et suiv.). Cette innovation 

signalait une évolution esthétique importante puisque cette introduction ne semblait pas 

avoir été pensable au cours de la décennie précédente, décennie pourtant marquée par de 

multiples « bricolages organologiques » et l’africanisation progressive de l’identité musicale 

urbaine. 

Enfin, arrêtons-nous sur le bob, l’arc musical, dont la présence dans ce couplet 

additionnel de « La vie chômage » paraît étonnante quand on sait que Viry et sa troupe n’y 

eurent qu’exceptionnellement recours. Quasiment absent de leur discographie102, cet 

instrument « originel » du maloya selon Viry, semble n’avoir été employé que lors de 

certains concerts comme le montrent plusieurs clichés de Viry (notamment dans le livret de 

1998). Une explication de cette discordance semble être fournie dans le livret écrit pour 

Ocora. Degeorges et Lorre y notent en effet que le bob est « souvent recouvert par les autres 

instruments et la voix » (Viry, 1999 : 4). Comparée à l’étendue de la discographie maloya, la 

relative rareté du bob laisse supposer une certaine incompatibilité stylistique que n’ont guère 

contredit les moyens modernes d’enregistrement permettant pourtant de l’associer à des 

instruments rythmiques aux volumes sonores supérieurs sans que ces derniers ne le 

masquent.  

L’insistance de Viry sur l’importance de ce cordophone semble être alors plus d’ordre 

symbolique. Son ancienneté est largement attestée à Bourbon à travers les mentions du 

« bobre madécasse » (Auguste Lacaussade) voire du « tam-tam » (Bernardin de Saint-

Pierre). Leur succédèrent plusieurs cartes postales datant d’avant 1946 où on le voit 

accompagner le chant et certains théâtres de marionnettes103. Un musicien de Saint-André 

aujourd’hui décédé, Granmoun Ramouche104, attribuait à Saint-Gilles l’invention de cet 

                                                
101 Entretiens de l’auteur (décembre 2006 et décembre 2007).  
102 Sur les 52 titres de Viry que nous avons retenus (10 sur Viry, 1976 ; 6 sur Bourbon Maloya ; 4 pour Réunion, 
Rodrigues... ; 24 pour Viry, 1998 et 1999 ; 7 pour Viry, 2006 ; 1 pour France d'outre-mer), le bob, accompagne 
seulement « Cette année quelle belle année », titre chanté par Céline Viry pour Bourbon Maloya (1999, 2 : #16), 
et « Valé-valé prété-moi vo fuzi » (France d'outre-mer, 2010 : #1). 
103 Cf. notamment « Guignol indigène : Bernard et Zabeth » et « Pa Benjamin » (La Selve, 1995 : 128). 
104 Il se produisit en 1973 au Festival Réunionnais organisé par le CRAC (Samson, 2006 : 425).  
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instrument pouvant aussi servir d’arme (Gauliris, 1989 : 128). Mais son ancienneté est 

surtout établie par des représentations préhistoriques fameuses ; ce que confirme l’aspect 

archaïque que lui confèrent sa facture ainsi que la proximité des fonctions rythmiques et 

mélodiques qu’il cumule. 

Joueur de bob lui-même, Marsli Ivarahine, le premier informateur de la mission 

ethnomusicologique réalisée pour le Musée des Arts et Traditions Populaires en 1978105, 

effectuait pour sa part une distinction importante : le « maloya », joué autrefois seulement 

par le roulèr et le « fer blanc » (sati), se distingue de la « musique bob », instrument qui était 

anciennement appelé « sombreur » selon lui. Cette dernière associait exclusivement bob et 

kayamb. Avec cet informateur du Nord de l’île (Ste-Suzanne), nous voyons combien les 

questions de légitimité traditionnelle se posent lorsque l’on veut saisir à échelle insulaire 

l’historique de pratiques dotées de peu de visibilité hors de contextes familiaux, par 

définition fortement localisés, jusqu’au moment de la « mise en l’air » sudiste. Ivarahine 

précise d’ailleurs qu’il se réfère à sa famille pour définir la frontière musicale et 

chorégraphique qu’il opère : « Nout’ famille l’est pas habituée ça » (notre trans.).  

Tout en gardant à l’esprit ces différences régionales, on nous permettra toutefois une 

remarque. Si le « sombrère » était autrefois le « bob », comme cela semble être le cas chez 

Fourcade (cf. supra), ne peut-on dès lors supposer que Viry aurait insisté après 1976 sur le 

« sombrèr » afin d’unifier deux formes musicales que distinguaient préalablement les 

populations rurales réunionnaises ? Le kayamb/kavia, qui est son instrument privilégié, avec 

lequel on le découvre dès la pochette du 33 tours de 1976, ne pouvait ainsi faire l’objet de 

critiques de cet ordre, critiques que l’enquête des ATP laissa peut-être présager aux 

idéologues du parti dont il est peu probable qu’ils n’eurent pas accès à ces enregistrements 

ethnographiques jamais divulgués depuis… En parallèle du rassemblement des couches 

socio-culturelles escompté par la mise en l’air, on voit s’en préciser un autre, lié cette fois à 

l’intégration de répertoires musicaux hétérogènes au sein de la catégorie ou du genre 

musical du « maloya ».   

L’insistance que met Viry à intégrer le bob au titre de « musique d’origine »106 semble 

en fait tenir à deux personnes de son entourage. Son beau-père tout d’abord ; auquel 

Bourbon Maloya rendit hommage en tant que « l’un des plus grands joueurs de bobre de sa 

                                                
105 Cf. les enregistrements non publiés de C. Marcel-Dubois & M. Pichonnet-Andral ainsi que le rapport de 
synthèse commandé à Guillaume Samson par le PRMA (Samson, n.p.). Samson a rappelé l’existence de cette 
enquête méconnue du grand public dans le premier livre dédié au maloya (Samson, 2008).   
106 Cf. l’échange, parfois recouvert par les propos que tient au même moment Henri Lagarrigue à propos de 
l’importance de la chorégraphie pour définir un genre musical, qu’ont Viry et Pichonnet-Andral du MNATP : 
« P.-A. : Est-ce que vous utilisez le bob ? Viry : Oui, oui. Na bob tout. Tout c’est un musique d'origine. » 
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génération » (Bourbon Maloya, 1999 : 12) ainsi que moringèr, c’est-à-dire joueur de moring. 

Cette lutte dansée réunionnaise a fait depuis les années 1990 l’objet d’une forte relance 

patrimoniale qui coïncide à la fois avec l’essor du maloya et celui des arts martiaux dans l’île 

(Cheynet, 2006)107. Outre les cousinages avec le m’rengué mahorais et le moraingy malgache 

documentés par le photographe Karl Kugel108, des liens avec la culture créole brésilienne 

furent également encouragés. En 1986, lors de la « Fête Témoignages », journal qu’il 

distribue à pieds depuis 1949 (Bourbon Maloya : 13), Lagarrigue put ainsi affronter un maître 

brésilien invité dans l’île pour enseigner la capoeira109. À 82 ans, il enregistra précisément 

quatre plages de bob pour l’anthologie. Il y fait preuve d’une certaine maîtrise. D’une durée 

totale de 3’35’’ (3 minutes et trente-cinq secondes), ces extraits intitulés « Ma colombe », 

« Valé, valé », « La mayoka » et « La scotish » (sic) constituent l’ensemble le plus diffusé 

d’enregistrements de bob joué en solo110. Lagarrigue achève ce dernier extrait en disant, avec 

un rire, « Ça, c’est la scottish longtemps », la scottish d’autrefois (ibid., 2 : #19). Ce faisant il 

nous aide à situer historiquement l’usage du bob ainsi que son association avec un répertoire 

européen, ce que confirme l’air vocalisé auquel le bobre sert d’accompagnement. Ici comme 

dans les autres extraits, notamment « la mayoka », nous voisinons un répertoire musical 

inspiré de l’apport européen. Par ce dernier terme dont le sens nous est aujourd’hui inconnu, 

du moins n’est-il jamais mentionné ailleurs que chez Lagarrigue (qui désigne un genre 

musical de ce nom aux enquêtrices du MNATP), nous pourrions penser à une musique 

« exotique » compte tenu de son étrangeté vis-à-vis des langues extra-européennes. Or, 

outre la mélodie toute en contre-point, cet extrait s’achève par ces mots (les seuls audibles de 

la pièce) : « Et c’est la valse du [cho] » aussitôt coupés au montage. Il est possible que, à 

l’image du choix graphique du kréol rompant avec le français standard, le rapprochement du 

bob avec la valse n’ait pas correspondu aux intentions des concepteurs de cette anthologie 

dont nous avons noté les liens avec la mise en l’air des années 1970. Ce lien avec les 

                                                
107 Il est significatif de noter que les rééditions de Bourbon maloya présentent sept nouvelles photographies 
mettant en avant le moring actuel réalisé au son de tambours dont la facture s’apparente aux « doum doum » et 
« djembés » de l’Ouest africain. Cet ensemble instrumental est également présent dans Samson, 2008 : 81. 
108 Cf. l’exposition « Récits des corps » présentée début 2000 dans l’île ainsi que Fuma & Dreinaza, 1992. 
109 Notons que dans les années 1990 George Amado, fameux écrivain communiste brésilien, inaugura la 
médiathèque du Port portant son nom alors que Nana Vasconcelos, non moins fameux musicien brésilien, vint 
enseigner le berimbau (équivalent du bob) dans l’île comme me le conta un informateur, alors inscrit dans un 
cursus pour devenir moniteur de musiques traditionnelles.     
110 Mis à part les enregistrements non publiés du MNATP, il faut ajouter ceux, relativement confidentiels, 
d’« Étienne Bobre », musicien qui contribua à l’ethnoclip Maloya – Musique et danse de l’île de La Réunion (1991) 
ainsi que ceux, incomparablement mieux diffusés, de Danyèl Waro (1999 : #11) et de La famille Gado (2007 : 
#7). À l’instar du Rwa Kaf, maloyèr dont l’image est associée au bob (cf. son iconographie et sa participation au 
film documentaire Maloya dousman) bien qu’on ne l’entende que sur une très faible partie de sa discographie 
(1992 : #1 et 5 ; 1997 : #8), la plupart des maloyèr ont plutôt préféré l’utiliser de manière discrète en l’associant 
aux autres instruments « maloya ».   
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musiques européennes est d’ailleurs confirmé par Lagarrigue aux journalistes de Mondomix 

l’ayant rencontré en octobre 2000 à l’occasion du festival Kabarényon111 :  

« Maloya comme ça, nous té fait en famille. Nous boit, nous mange, nous rit, 
nous danse, nous chante (…) Nous tous, longtemps, té i fait bal avec cuivres, 
accordéon, guitare, clarinette. Renaud Lacaille, Hubert Céleste... Na bon peu 
l’est mort d’alcool. Nana la disparu, bann marmay i connaît pas, l’a pas 
appris » (notre trans.).  

 

Lagarrigue montre que les bals auxquels il associe le maloya voisinaient – voire se 

confondaient – avec la présence d’instruments mélodiques. La valeur d’amusement et de 

divertissement sur laquelle il insiste dans cet extrait narré avec le ton rieur qui semble de 

mise pour accompagner jusqu’à ces souvenirs fait écho à ce que nous disions plus haut du ton 

doloriste encouragé par la mise en l’air. Aussi, nous nous joignons au père Lagarrigue 

lorsqu’il fait remarquer que les jeunes n’ont pas connaissance de ce fait musical ô combien 

moins clivé que ce qu’on en a longtemps voulu faire reconnaître. Nous pensons que c’est là 

l’un des effets directs de l’intervention politico-esthétique supportée par son gendre.  

Mais une autre personne, beaucoup moins connue, semble avoir amené Viry à 

valoriser cet instrument. Il s’agit d’Augustin Miza ou Imiza (orthographes respectives de 

Viry, 1999 et Bourbon Maloya). On ne sait rien des circonstances dans lesquelles, en 1953, 

Viry rencontra ce joueur de bobre qui par ailleurs lui aurait « appris à jouer au kayanm* et 

aussi [sic] d’autres instruments traditionnels » (ibid. : 14). L’anthologie Bourbon Maloya ne 

mentionne pas le fait que Miza aurait été « un vieux mozambicain » qui aurait dit à son 

cadet, qu’on imagine l’avoir cité verbatim aux métropolitains venus l’enregistrer : 

« Apprends bien ce que je te montre, c’est notre culture » (Viry, 1999 : 2). Ces derniers 

ajoutent d’ailleurs que Miza « précisait que la façon de jouer, ici, à La Réunion, était la 

même que chez lui au Mozambique ; seule la langue diffère » (ibid.). Ces quelques détails 

rejoignent, rappelons-le, précisément la manière dont Fourcade, trois décennies plus tôt, 

introduisait ce terme en l’associant, selon la terminologie insulaire, à la nation Yanbane du 

Mozambique.  

Une autre source d’information nous permet de retrouver cette figure aussi oubliée 

que déterminante pour Viry et donc La Réunion… Lors d’un entretien avec le très influent 

poète Boris Gamaléya112, qui fut l’un des premiers intellectuels communistes à avoir ouvert 

le bal du débat sur la langue créole, celui-ci rappela avoir assisté en 1957 à une  

                                                
111 http://www.mondomix.com/archives/mix_fr/decouv/events/kabarenyon/index.htm.  
112 Entretien avec l’auteur du 26/12/2006. 
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« Soirée folklorique. Au milieu de la soirée, une surprise a été réservée au 
public : on a pu entendre et applaudir un joueur de bobre lontan, un certain 
Augustin Mirza de la Ravine Blanche113 accompagné d’un caïamb et d’un tam-
tam timba* » (Le Peuple du 12 juin 1957). 
 

Nous pouvons légitimement croire que Augustin Mirza/Miza est aussi Augustin Imiza, 

notamment si l’on tient compte de la rareté de ce patronyme dans l’île. Gamaléya, rappelle 

que ce gala avait été organisé par la bourgeoisie dionysienne de laquelle ce journal, qui 

comptait parmi ses collaborateurs les frères Fourcade, était l’organe de presse. Bénéficiant de 

moyens considérables, cette soirée fut de plus radiodiffusée114, ce qui permit aux Réunionnais 

munis de postes (telle Mme Gamaléya, alors enceinte et demeurée à Saint-Louis) d’entendre 

cette musique dont l’article ne donne pas le nom. Ainsi, avant que le maloya ne soit frappé 

« d’interdit », on pouvait entendre dans les salons de la capitale ainsi que sur les ondes les 

instruments qui allaient le définir quelques années plus tard115. Gamaléya se souvint d’un 

chant particulier l’aidant à revivre cette scène à laquelle il assistait pour la première fois :  

« Je me souviens, je buvais presque ses… Parce que c’est éblouissant. Dans la 
lumière… De son champ de canne, il était là et chantait : “Mwin lété gardien 
mouton, mwin lété gardien mouton, mwin lété gardien chez Mésié Le 
Breton”. Alors ça revenait, dougoudoun dougoudoun dougoudoun, “Mwin lété 
gardien mouton” rien que ça ! Il n’y avait pas d’autres paroles. C’est 
formidable » (notre transcription). 
 

Ce chant, « Misié lebreton », a été enregistré pour la première fois et dans une version plus 

complète, bien que remarquablement courte (1’25’’), par Simon Lagarrigue en 2007 

(Lagarrigue, 2008 : # 11). Ce dernier, nous a dit considérer ce chant comme un « vieux 

romance longtemps même ». Chanté dans un mode majeur, son propos relève de la présentation 

de soi donnée par un ancien berger employé d’un certain « Lebreton ». Il répond aux gens 

qu’il rencontre (« Bonjour Monsieur, bonjour Madame ») et qui lui demandent où il travaille 

maintenant (« Demande à mwin côté mi travaille »). Aussi ajoute-t-il : « Mi travaille moulin 

choka / Mi bèque la clé derrière bazar » (« Je travaille au moulin des aloès / Et donne un 

coup de main au marché », notre trad.)116. De cela nous pouvons supposer deux choses quant 

à sa condition, données assez rapidement requises dans la conversation. Ou bien il est 

employé dans un moulin sucrier et améliore son revenu en travaillant à l’occasion au 

                                                
113 Quartier de St-Pierre.  
114 Il n’existe pas, à notre connaissance, d’enregistrement de cet événement diffusé par la radio d’État présente 
dans l’île à partir de 1938.  
115 Nous pensons que le « tam tam timba » est un membranophone (cf. Lexique) du type de celui employé par 
Raymond Ivoula et Simon Lagarrigue lorsqu’il joue pour Viry.   
116 « Dann tan mwin lété gardien mouton / Mouton la dann zacacias / Qui ça mouton là ? / Mouton là 
Monsieur Lebreton / Bonjour Monsieur, bonjour Madame / Demande amwin côté mi travaille / Mi travaille 
moulin choka / Mi bèque la clé derrière bazar » sont les paroles intégrales. 
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marché ; ou bien il trouve au bazar de quoi survivre, car sinon il vit loin des usines et du 

travail salarié : le « moulin choka » étant alors une formule ironique pour désigner son usine à 

lui : la Nature. Il peut d’ailleurs en tirer des ressources qu’il revend au marché. Dans les deux 

cas, l’expression encore couramment employée « bèk in klé » fait allusion à un travail informel 

qui peut, si l’on cherche à y voir un contenu subversif, servir de métaphore marronne à bien 

des choses effectuées en cachette, « derrière » ou en dehors du cadre salarial officiel pour ne 

pas dire, en dehors de la Culture. Cette interprétation volontairement axée sur un « double 

entendre » résistant consistant à dire, résumons-nous, qu’il vaut mieux être gardien que 

mouton et se garder d’en devenir un, n’est pas partagée par Lagarrigue. Celui-ci reconnaît 

cependant son ignorance : « gramoun tout seul i connaît », seul son compositeur pourrait dire. 

Bénéficiant de ce doute, de ce vide mémoriel qui permet à d’autres sens d’émerger, disons 

que ce vieux chant, aujourd’hui associé au maloya, peut être joué sans que ses auditeurs n’y 

voient d’allusion marronne, tout comme cette dernière peut sauter aux yeux de qui voudrait 

privilégier cet aspect du maloya.  

Si Mirza semble relativement exclu de la littérature qui entoure Viry et le maloya, 

cette soirée de gala au cours de laquelle il interpréta ce chant s’y efface complètement au 

profit du premier concert public que Viry et Imiza auraient donné ensemble au cinéma le Rio 

à Saint-Denis en 1959. L’anthologie Bourbon Maloya insiste à cette occasion sur le fait que les 

musiciens, voyageant en camion, durent dissimuler leurs instruments sous de la paille en se 

faisant passer pour des agriculteurs aux yeux des « forces de l’ordre » et des « gros bras » de 

la préfecture (Bourbon Maloya : 14). Si, comme Françoise Vergès l’affirma, ce concert s’était 

déroulé à l’occasion du Congrès de fondation du PCR (cf. supra), il semble étonnant que 

Bourbon Maloya n’en fasse pas mention. S’appuyant sur les travaux historiques de Combeau 

et Léger, Samson date d’ailleurs ce concert de 1958, rectifiant ainsi les propos que tient Viry 

dès la deuxième minute du premier disque de maloya. Disons qu’à la même époque, plusieurs 

ségatiers réunionnais et mauriciens se produisaient dans ce cinéma à la programmation 

souvent décriée ouvert en octobre 1957 par Mario Hoarau, lequel deviendra en 1983 le 

premier président communiste du Conseil Régional.  

Ainsi, après avoir suivi les instruments employés de manière privilégiée par Viry, 

nous voyons se dessiner en creux de nouvelles orientations dues à la mise en l’air du maloya. 

L’insistance sur le bob et le sombrèr, si elle ne manque pas d’inscrire le maloya dans une 

lignée ancestrale, traditionnelle, soulève d’autres questions tenant à la définition d’un genre 

musical réunionnais ayant pris son envol avant l’abandon des vues autonomistes. La quasi-

disparition du « joueur de bobre longtemps », ce « vieux Mozambicain » décédé au début des 
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années 1960 selon les propos de Viry, souligne deux autres fondements idéologiques. Tout 

d’abord, le maloya ne peut être que réunionnais. Il ne doit compter aucun exote parmi ses 

producteurs reconnus, du moins ne peuvent-ils qu’avoir existé « il y a longtemps », durant le 

fénwar, cette béance historique conditionnée par l’ombre esclavagiste. Il est en effet fréquent 

que l’on se réfère à l’ailleurs pour situer les éventuelles origines de cette musique (« afro-

malgaches », « indiennes »…), mais en demeurant très imprécis. Cette minoration du 

caractère ethnique rejoint ce que nous avons remarqué à la section précédente concernant 

l’invention d’une identité créole réunifiée. Deuxièmement, dans l’éventualité où Viry 

accompagna Mirza au gala folklorique du Peuple, nous pouvons supposer que 

l’euphémisation médiatique de ce dernier lave le musicien militant du soupçon d’avoir fait 

résonner le maloya dans les salons bourgeois et, rappelons-le, à la radio d’État, bien avant 

que le PCR ne se forme et n’essuie d’interdiction. Une telle histoire remettrait trop en 

question les bases de ce qui nous apparaît à présent comme la fabrique d’une mythologie 

selon des fins politiques.  

 

3.1.2. « Valet, valet », un hymne réunionnais 

À défaut de documentation ancienne permettant d’établir certaines analyses historiques, 

penchons-nous à présent sur un apport français dont la trace fait ostensiblement partie du 

répertoire de Viry. Cet apport, du fait de sa consignation écrite, moyen par lequel nous 

pouvons remonter le temps, est associé à la « mémoire aristocratique » dont parle Hubert 

Gerbeau (2005 : 980). Cependant, il n’en est pas moins associé à la « mémoire populaire » 

(ibid.) comme le développement suivant le montrera.  

Si, comme il l’affirme dans le documentaire Chansons du temps longtemps, Viry compose 

des paroles alors que son travail dans les champs de canne lui fournit le rythme, il le fait 

autant à partir d’airs inventés que déjà existant. Ainsi, des textes de chansons françaises de 

cabaret « datant pour sûr de la Compagnie des Indes » (La Selve, 1984 : 25 et suiv.) dont 

plusieurs se retrouvent dans son répertoire. C’est notamment le cas du « Beau bouquet de 

Marjolaine » (Viry, 1999 : #5), mais surtout de l’emblématique « Valet, Valet ». Ce dernier 

est présenté par Volcy Focard dans le Bulletin de la société des Sciences et des Arts de 1882117, 

qui ajoute :  

« Ils [les Noirs créoles] composent d’ailleurs fort rarement ; quand ils 
composent aussi s’emparent-ils de nos romances et de nos chansons dont ils 
dénaturent les paroles à ce point qu’elles ne sont plus comprises ni par eux, ni 
par personne. Mais peu leur importe, c’est aux airs qu’ils tiennent, qu’ils 

                                                
117 Fanie Précourt cite une autre version datée de 1880 (Cf. livret de France d'outre-mer, 2010).  
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s’appliquent, et qu’ils réussissent, du reste, à rendre fort bien » (cf. Encyclopédie 
de La Réunion, Volume 5 : 91).  

 

Comme nous allons le voir, « Valet, Valet » illustre un modèle de créolisation musicale qui 

remet en question ces propos condescendants et paternalistes. Chose assez rare, mais 

compréhensible compte tenu de la popularité de ce chant parfois considéré comme un hymne 

réunionnais, voire un contre-hymne, équivalent du « Ti fleur aimée » de Jules Fossy 

qu’interprétait Fourcade (Samson, 2006 : 285), nous disposons de nombreuses « versions » 

enregistrées par Viry dont la comparaison permettra d’étayer nos propos. À travers cet 

exemple de choix, nous proposons d’aborder la rythmique du maloya ainsi que sa structure 

chantée. En effet, si « Valet, valet » est une composition phare du genre, rapidement 

rencontrée par les néophytes, nous montrerons que son contenu est un des plus complexes 

sinon complets qui soient. De plus, ayant accès à 30 années de discographie (1976-2006) avec 

ces versions, nous pourrons identifier plusieurs traits stylistiques du maloya de Viry dans 

leur évolution dynamique.  

Nous disposons de huit versions enregistrées par Viry :  

1/ « Valets prêtez-moi vos fisils », premier titre musical de la première face du premier 
disque  de maloya (1976 : Face A, plage 2) ;  

     2/ sa version chantée, en duo a capella, au IVe Congrès du PCR (ibid. : Face B, plage 2) ;  
3/ « Valé valé prèté-moi vo fuzi », enregistrement tiré de l’enquête du MNATP de 1978, 

par lequel débute une récente compilation (France d’Outre-mer, 2010 : #1) ;  
4/ une version sans titre enregistrée pour Auvidis (Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998 : 

#21) ;  
     5/ « Valet, valet », version enregistrée sur son premier CD (Viry, 1998 : #5) ;  

6/ « Le roi dans le bois », version concert, possiblement enregistrée en métropole et 
accompagnée d’un accordéon, mise en ligne par un informateur sur Kazaa vers 
2003 ;  

     7/ un autre enregistrement de concert réalisé par nous le 19/12/05 à Trois Mares ;  
8/ la version orchestrée par des musiciens indiens clôturant le dernier album en date de 

Viry (2006 : #7). 

À ces versions nous ajouterons celles de Granmoun Baba et sa femme ainsi que celle de 

Henri Lagarrigue, toutes deux présentes sur Bourbon Maloya (1999, 2 : #4 & 1 : #6)118. 

Remarquons d’emblée que cette dernière version, intitulée « Valé, valé », chantée et 

interprétée au bob, est créditée à Firmin Viry (comme les autres occurrences enregistrées par 

ce dernier) en tant qu’auteur-compositeur alors que la précédente, intitulée « Lwazo », 

s’accompagne de la mention suivante : « Musiques traditionnelles réunionnaises (domaine 

                                                
118 Nous n’évoquerons pas en détail les versions partielles que donnèrent le Groupe Folklorique de La Réunion, 
Kalou pilé (cf. supra) ou encore celles enregistrées à Basse-Terre le 6 juillet 1978 par Zézé Ivoula au « chant et 
tambour » et Christian Fontaine au « cayambe » pour le MNATP. Nous avons aussi laissé de côté les versions 
de plusieurs groupes ne jouant pas de maloya « sec » qui le comptent à leur répertoire (Ziskakan, Pat’ jaune..). 



 197 

public) – Adaptation : Marie-Marthe Bazaline ». Cette dernière précision touchant Mme 

Baba, semble justifier presque à elle seule le projet de l’anthologie tant sur 63 titres 

musicaux (nous retranchons les extraits radiophoniques de Fontaine) seulement deux 

indiquent ce lien avec le domaine public119 ! Cette différence semble tenir au fait que la 

version des Baba comporte plusieurs phrases absentes chez Viry120, mais surtout au fait 

qu’elle n’est pas constituée des deux parties dont l’association constitue précisément le cœur 

de l’intention de Viry. Celui-ci précisait effectivement avant la version 2 : 

« Ma rechante un autre romance i vient à peu près deux siècles au moins 
passés. Le romance, son commencement l’est en français, la finition nous l’est 
en maloya comme dans le kréol. Moi la repris ça, bein les camarades ça que l’a 
déjà entendus bé li va voir, li va préciser si lé bon ou la pas bon » (notre trans.).  

 

Ce titre habituellement considéré comme un « maloya » est donc conçu à partir de l’ajout à 

une ancienne « romance » française – Viry se sert régulièrement du terme « romance » pour 

présenter ce chant en concert (version 7) – d’une « finition » maloya. Cette extension 

justifierait les droits d’auteur de Viry dont l’acte créateur est son aptitude au collage de deux 

ensembles. On trouvera en Annexe 6 le texte intégral de ces deux parties accompagnées de 

notre analyse (cf. Nomenclature) de la version 5, version la plus diffusée que nous 

considérons donc comme celle de référence. Nous appuyant sur cette analyse musicale nous 

nous attacherons à en saisir le sens.  

Le lecteur notera notre réticence concernant l’entame interrompue, notée [1/2E], de 

l’ensemble strophique [E] autant que celle de sa réduction [-E’] juste avant la fin. En effet, 

et ici nous espérons faire comprendre l’utilité de notre système de notation, ce troisième 

ensemble mélodique de la seconde partie (B) est constitué de deux paires de vers (abab) dont 

le dernier, chanté par le chœur et donc à ce titre inscrit en italique, comporte une altération 

mélodique (b’). Cette dernière est caractéristique du chant responsorial qui associe le soliste 

et le chœur d’une part, la première et la seconde mélodie (b et b’) d’autre part. Constituant 

une réponse, ce vers ponctue l’ensemble qui demeure incomplet s’il n’est pas chanté en 

entier. Compte tenu de la rareté d’une telle interruption dans l’ensemble de notre corpus121, 

celle-ci peut être considérée comme une omission, voire une erreur stylistique. Certes, cette 

anomalie n’entrave guère l’impression de cohérence qui se dégage par ailleurs de cette 

version caractérisée par une certaine rapidité des enchaînements réalisés à la fois entre les 

                                                
119 L’autre, sans titre, est chantée par Patrick Manan (1999, 2 : #15), petit-fils de Gramoun Bébé.   
120 Fanie Précourt, mentionne la phrase suivante « Si z’ai bonheir de touyé l’oiseau » (France d'outre-mer, 2010) 
consignée en 1880 et bien présente chez Madame Baba.     
121 On en note cependant une dès le premier [C] de la première version de « Valet, valet ». Habituellement 
abab’, cet ensemble est ici également constitué de trois paires de couplets : abab’ab.        
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différents ensembles mélodiques et au sein de chacun d’eux. Cette impression générale fit 

peut-être oublier ce « détail » lors de sa réalisation.  

Incluant cette particularité, notre notation permet de donner rapidement un aperçu 

des différents niveaux structurels de ce morceau tels que le présentent nos huit versions. Les 

deux parties (A et B) de la « structure générale », se structurent chacune de manière 

spécifique comme le montre le tableau suivant.  

Tableau analytique des structures strophiques de « Valet, valet » 
 

Versions Partie A (valsé) Partie B (maloya) 

Version 1 : 4’14’’ 

(Viry, 1976 : Face A, 

plage 2) 

AB(x2)A1(x2)B1 
A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
 

C[1/2C]D(x2)-D’(x2)E 
CD(x2)-D’E(x2)-E’(x3) 
 

Version 2 : 3’05’’ 

(Viry, 1976 : Face B, 

plage 2) 

ABA1B1 
 

C(x2)D(x2)-D’(x2)E(x2) 
C(x2)D(x2)-D’(x2)E(x2)-E’(x4) 
 

Version 3 : 4’03’’ 

(France d’Outre-mer, 

2010 : #1) 

A(x3)BA1(x2)B1(x2) 
 

C(x2)D(x2)-D’(x3)D(x2)-D’(x2)E(x2) 
C(x2) 
(ambiance)D(x2)-D’(x2)E(x2)-E’(x2) 

Version 4 : 4’57’’ 

(Réunion, Rodrigues, 

Maurice, 1998 : #21) 

A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
 

CD(x2)-D’E(ambiance) 
CD(x2)-D’E(x2)(ambiance)  
CD(x2)-D’E-E’(x2) 

Version 5 : 4’27’’ 

(Viry, 1998 : #5) 

A(x2)BA1B1 

ABA1B1 
 

(ambiance)CD(x2)-D’E 
(ambiance)CD(x2)-D’ 
(ambiance)E[1/2E] 
(ambiance)E-E’(x3)[1/2-E’] 

A  
A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
 

B  
CD(x2)-D’E(ambiance)  
D(x2)-D’E(ambiance)  
D(x3)-D’E-E’(x2) 

Version 6 : 5’50’’ 

(Concert avant 2003 

avec accordéon) 
A1 
A(x3) 

B1 
C(x2)D(x2)-D’E-E’(x3) 

Version 7 : 5’15’’ 

(Concert chez Clovis 

A  
A(x2)BA1 

B =  
C 
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Sénardière, 

19/12/2005) 
A1  
A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
A(x2)B(x2)(ambiance) 
A1(x2)B1(x2) 

B1 
C(ambiance)D-D’E-E’(x2)-E’’ 
CD(x2)-D’E-E’(x2)-E’’ 
 

Version 8 : 6’28’’ 

(Viry, 2006 : #7) 

A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 
A(x2)B(x2)A1(x2)B1(x2) 

CD(x2)-D’E(ambiance)  
CD(x2)-D’E-E’(x2)-E’’  
CD(x2)-D’(x2)E-E’(x7) 

 

Avant de revenir sur le contenu de ce tableau ainsi que sur la signification du texte auquel il 

correspond, analysons les contenus musicaux de ces deux parties, à commencer par leurs 

rythmes et leurs tempi. Joués généralement par les mêmes instruments – ce à quoi les 

versions accompagnées d’instruments mélodiques (bob pour la 3, accordéon pour la 6 et 

instruments de l’Inde classique pour la 8) font toutes exception –, deux rythmes délimitent 

ces deux parties. Celui de A est dit « valsé » par Waro, l’un des proches de Viry (cf. supra), 

alors que celui de B correspond à un « maloya ». Les instruments traditionnels présents dans 

les deux brefs passages que nous retranscrivons ici substituent un rythme à l’autre122 :  

Rythmes de « Valet, valet » (version 5) 

 

 

                                                
122 Nous choisissons de faire figurer le roulèr au bas de la partition étant donné qu’il en constitue l’assise. Les 
croix correspondent à des frappes plus aigües. Nous aurions pu proposer une partition en 6/8 pour la seconde 
partie. Toutefois, si cette dernière sied à la plupart des artistes du maloya dont le rythme « maloya » possède 
une réelle tendance ternaire, la battue proposée par Viry tend plutôt au binaire. Nous y revenons au chapitre 6.      
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Le passage de l’un à l’autre – on se souviendra des propos des Histoires Tikok de Fontaine – 

est réalisé par un « cassage » ou un « cassé* ». Celui-ci s’effectue soit sans interruption des 

instruments (versions 1, 3), soit à la suite d’une interruption de ces derniers (version 4, 5, 6, 

7, 8)123. La cassure, qui dans ce dernier cas correspond à une reprise consécutive à un silence, 

est annoncée soit par le kayamb-kavia (version 1, 5, 6), instrument interprété par Viry (sauf 

version 7 et 8), soit par la voie du chanteur soliste (version 4, 7 et 8)124. Mis à part la version 

3, où le roulèr semble être l’initiateur du cassé, on voit combien c’est à Viry que revient la 

responsabilité de déclencher ce basculement autant que d’imprimer le tempo de la partie 

débutante125. En effet, le tempo du valsé est toujours inférieur à celui auquel est joué le 

maloya (respectivement 60 bpm et 102 bpm126 pour notre version de référence). Ces 

dernières valeurs se rapprochent de la première version, également plus lente que le reste du 

corpus. Elles contrastent également vis-à-vis de l’ensemble de l’album (Viry, 1998), mais se 

rapprochent cependant des tempi figurant sur le disque enregistré pour Ocora127.  

Sur ce point, remarquons que les versions 6 et 8 se démarquent de la moyenne du 

corpus. Si cette dernière est la plus rapide en ce qui concerne sa partie maloya (117 bpm), la 

première, accompagnée par un accordéon dans sa partie A, est la plus lente (55 bpm). Peut-

être, comme nous le supposons d’après l’acoustique (sonorisation, salle fermée, distance du 

public), ce concert eut lieu en métropole lors d’un festival, évènement dont Viry est 

coutumier depuis les années 1980. L’accompagnateur accordéoniste pouvant être peu 

familier du maloya, de même que le public d’ailleurs, la première partie aurait été interprétée 

plus lentement afin que chacun puisse s’y retrouver. Ce procédé se répète au final, achevé par 

un decrescendo du maloya, alors que les deux parties viennent d’être bissées (particularité que 

l’on retrouve aussi pour l’autre version enregistrée en public). Les deux occurrences concert 

de la seconde partie sont plus difficiles à mesurer tant elles fluctuent entre 107 et 114 

(premier B) et entre 97 et 101 (second B). Cette spécificité détonne de l’ensemble de la 

discographie de Viry ainsi que des performances scéniques auxquelles nous avons assisté. 

Elle laisse penser que le batteur de roulèr l’accompagnant ici n’est pas Guibert Viry, 

musicien dont nous soulignerons donc la remarquable constance.  

Ces tempi semblent cependant n’avoir qu’une influence limitée sur la durée des deux 

parties. En effet, ces dernières sont constituées d’un nombre fixe de couplets dont le nombre 

                                                
123 A capella, la version 2 ne peut se prêter à cette analyse. 
124 Voir également le « cassé » de ce titre interprété par Viry en concert dans le film Maloya dousman.  
125 Durant le silence de la version 5, une choriste (Céline Viry probablement) lance un « Hop » juste avant le 
retour du kayamb.  
126 Calculés à la noire, ces tempi sont approximatifs tant ils fluctuent au fil d’une même pièce. 
127 Où le maloya est compris entre 97 (#10)  et 106 bpm (#2 et 9) et ne figure aucun valsé (Viry, 1999).  
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de citations varie selon les versions, ce que montrent notamment les versions concert 

caractérisées par des interactions avec le public (Viry prenant le soin de faire chanter la 

première partie de la version 7 au public) et des reprises de l’ensemble du morceau que, du 

fait de leur différence de contenu par rapport à A et B, nous avons numéroté A1 et B1. Du 

point de vue de leur durée, A et B se répartissent selon 3 cas de figure :   

- A et B sont équivalents à quelques secondes près (A > B de 5’’ pour la 
version 1 et de 15’’ pour la 4 ; A < B de 35’’ pour la 5, de 13’’ pour la 8) 

- A ou B = 1/3 du morceau (respectivement les versions 2, 6 et la version 7) 
- A = 1/4 du morceau (version 3) 

 

La version 7, dans laquelle la première partie dure 2’20’’ de plus que la seconde, est une 

exception dont le rappel du contexte vient de nous donner une explication. Aussi, A est 

généralement inférieure ou égale à B en terme de durée comme la version 5 le montre (1’48’’ 

contre 2’38’’ pour une durée totale de 4’27’’). Le contenu plus diversifié de B (trois couplets : 

[C], [D], [E] ; quatre types de « réductions » : [-D’], [-E’], [1/2-E’], [-E’’]) permet 

d’introduire des variations quant à la façon dont les éléments le constituant sont « tirés* » 

par le chanteur soliste. Si ces variations (nombre de reprises des ensembles mélodiques et des 

parties, ponctuation de ces dernières par les différents types de réduction de [E]) donnent 

une structure unique à chacune des versions, notons que celles-ci sont cependant limitées 

puisque les ensembles se succèdent selon un ordre type ([CDE]) que nous qualifierons de 

« linéaire ».  

Un autre type de variations, venant allonger la durée de la partie maloya, correspond 

à ce que nous avons désigné dans le tableau précédent par le terme « ambiance ». Il consiste 

en des « appels » destinés à « mettre l’ambiance ». Lancés par le soliste aussi bien que par les 

autres musiciens et membres du chœur, ils peuvent évoquer lointainement les formules 

criées par le commandeur chargé d’annoncer les changements de figures dansées, 

notamment dans les quadrilles et danses carrées que l’on retrouve en divers endroits du 

Nouveau Monde, par exemple aux Seychelles (Koechlin cité par Chaudenson, 1992 : 195) et 

au Québec128. Réitérés quatre fois dans la version 5, ces passages font appel au don de soi, à 

l’abandon à la danse et au fait de bouger, de rouler, de souquer (verbe ayant le sens de saisir, 

tenir bon comme dans un affrontement129) qui se rapporte directement à la catharsis 

communément associée à la danse et à l’interprétation d’instruments qui, à l’évidence, 

consistent aussi, et de façon primordiale, en un mouvement gestuel. Voici l’intégralité du 

                                                
128 Cf. par exemple http://www.irepi.ulaval.ca/fiche-pauline-perreault-597.html. 
129 Chaudenson, 1974 : 866-867. 



 202 

premier appel de la version 4. Celui-ci dure une douzaine de secondes (Viry et chœurs ; notre 

trans.) :  

« Hey ! (Hé !) Dou bwa ! (Hé !) Donne à li ! (Bouzé ! Hé !) Bouzé ! (Bouzé !) 
Encore ! (Bouzé !) Chauffez maman ! (Bouzé !) Doucement ! (Hé !) En bas ! 
(Hé !) Donne à li ! (Bouzé le rein !) Hé ! ». 
 

Écoutons la précision que donne Granmoun Lélé dans le documentaire Maloya dousman du 

sens de ce que l’on pourrait prendre pour un appel à ralentir (sous-titrages originaux) :  

« Dans le maloya, quand on est sur le podium pour chanter, quand on dit 
“doucement”, ça veut dire “accélère !”. C’est comme ça. C’est pour ça qu’on dit 
“Tyinbo ali ! Ça va ! Doucement maman !” Là, c’est l’heure de mettre le 
paquet. Tu dis “Doucement” [au danseur], mais c’est pour qu’il accélère. C’est 
là qu’il se met à tourner (rires) ».  

 

L’interaction entre le chanteur et le danseur est tellement importante pour lui que Lélé 

oublie de préciser à qui il adresse ce message à contre-sens. Si Viry utilise aussi ce procédé, 

de manière récurrente qui plus est (jamais autant que dans la version 5 toutefois), disons 

qu’il le fait de manière plus explicite. Témoignant d’un souci d’amener l’auditeur à participer 

à l’ambiance en y entrant par la danse, on est tenté de voir dans la structure particulièrement 

ambiancée de la version 5 un lien direct avec la fonction du premier disque compact de Viry 

sur laquelle elle figure. Destiné à voyager et à rencontrer des auditeurs du monde entier, 

celui-ci est notamment censé les « faire danser », un des objectifs explicites de Viry dès 

1976130. Notons d’ailleurs que la partie maloya commence de manière exceptionnelle ici par 

ces interjections appelant à l’ambiance. La particularité de la version 7, qui comprend un 

appel dès la première partie, montre la fonction cohésive de ces appels : cette occurrence fut 

d’ailleurs particulièrement interactive, voire fusionnelle, Viry lançant des « Hé » et des 

« Ah » auxquels le public répondait131. Pour leur part, les appels de la version 6 

comprennent des variations instrumentales vraisemblablement improvisées, notamment au 

roulèr, qui laisseraient aussi supposer que ce ne sont pas les musiciens habituels de Viry qui 

l’accompagnent. 

 

Venons-en maintenant au texte chanté lui-même. Ce dernier s’inscrit de plain-pied dans 

l’affrontement bilingue en juxtaposant deux registres de langue. Ces derniers soulignent 

                                                
130 Cf. les paroles de « Maloya la pa, nou la fé » (1976 : Face A, #4), titre intitulé « Dansèr maloya » sur 
Bourbon Maloya (1999, 1 : #16). Avec ce titre, l’appel identitaire plus que divertissant « Kiltir la Rényon ! 
Maloya ça ! » entendu sur « Moutardié » (Viry, 1998 : #7), ainsi que l’instrumental intitulé « Maloya 1 » (Viry, 
1998 : #8) sont les rares occurrences du mot « maloya » chez Viry. Celle présente sur Mémwar in pèp (cf. infra) 
étant chantée par un autre soliste et les chœurs.  
131 De la même manière qu’on peut l’entendre sur « Koundy » (Viry, 1998 : #2). 
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l’opposition musicale aisément décelable entre les deux parties A et B. Le premier registre 

sollicite des tournures françaises anciennes, étrangères au kréol usuel contemporain employé 

dans la seconde partie. L’emploi de ce langage quelque peu désuet se retrouve chez plusieurs 

autres maloyèr, notamment chez Gramoun Bébé (2005) et la Famille Gado (2007), œuvres 

éditées par le PRMA dont les livrets soulignent l’aspect patrimonial de telles survivances 

françaises chez des locuteurs créolophones. Nous serions enclins à rapprocher cet usage de 

ce que dit Robert Chaudenson à propos de l’hypercorrection attachée au français écrit que 

l’on peut observer dans certaines prières ou dans la pratique des mots d’amour (1983, 

1989)132. L’emploi des pronoms « moi », « ton », de l’adverbe « suffisamment », de la 

tournure « suffit d’argent » ainsi que du verbe « percevoir » signalent cette discordance liée 

à l’attachement formel à un registre soutenu et valorisé. Chaudenson rejoint d’ailleurs 

Focard, que nous citions au début de cette sous-partie, lorsqu’il estime que le sens de tels 

énoncés s’est transformé au point d’être souvent devenu obscur pour les uns et les autres. Si 

le sens de la seconde partie, que nous avons transcrite en tenant compte des propositions 

contenues dans les livrets des versions 3 et 5, demeure compréhensible au niveau strophique, 

disons qu’il devient effectivement beaucoup plus énigmatique lorsqu’on se place à l’échelle de 

la partie B et, a fortiori, à celle de l’ensemble du morceau. Une fois encore, le maloya 

traditionnel s’avère difficilement interprétable, y compris pour une personne bilingue133.  

Aussi, on pourra se demander si la signification de ce chant ancien et devenu si 

fameux ne tient pas moins aujourd’hui à son contenu textuel qu’à la capacité évocatrice de 

l’opposition musico-linguistique qu’il met en scène ? Ce contraste se présenterait alors 

comme le vivier duquel chaque auditeur pourrait tirer sa propre interprétation. Toutefois, 

par-delà son opacité, due à un certain défaut d’histoire (qui composa la seconde partie ? 

Pourquoi fut-elle associée à la première ?) autant qu’à une réalité socio-culturelle fractionnée 

(ce qu’invitent à penser les propos que Viry formula en août 1976 à propos des « arbitreurs » 

et des « planteurs »), essayons d’en améliorer notre compréhension en creusant ce qu’il 

suggère. Nous aurons recours ici au procédé approximatif, conditionnel et incertain de 

l’interprétation, de l’imagination et de la pensée par association qui occupe une place majeure 

dans la poétique attachée au maloya – que celle-ci soit réceptionnée par des Réunionnais ou 

des étrangers. Nous le triangulerons avec différentes données comme la signification 

officielle, rédigée par Lorraine et traduite en français et en anglais dans le livret 

accompagnant la version 5 :  

                                                
132 Desrosiers établit dans sa thèse un constat semblable pour Rodrigues (2004). 
133 La récente transcription proposée pour la version 3, bien que réalisée avec l’aide du PRMA, ne permet 
aucune avancée sur ce point. 



 204 

« Le Roi voulant délivrer son épouse, la Reine, prisonnière dans un autre pays, 
voulut tuer un oiseau rare afin de le vendre et avoir ainsi l’argent nécessaire 
pour pouvoir payer son voyage et délivrer sa bien-aimée » (Viry, 1998 : 10).  
 

Cet argument nous paraît trop sommaire. En effet, si l’on suit le texte en détail, nous 

remarquons que la partie B est marquée par un changement de narrateur – qui du reste parle 

une langue différente du premier – que n’évoque pas ce résumé. Aussi, reprenons le fil 

chronologique ou linéaire de cette histoire : le chant commence avec le mot titre, « Valet » 

qui fait penser à l’Ancien Régime ou du moins à un type de rapports de classe fortement 

marqué. Nous semblons être dans une scène de chasse. Ici, dans le contexte réunionnais, le 

domestique ne peut manquer d’évoquer l’esclave tout comme le terme « fusil » ne peut 

dissimuler une portée guerrière (ce dont attestent les quelques rares autres occurrences de ce 

terme dans notre corpus134). La tournure créolisée « nous avait gagné » introduit une 

confusion au sujet du narrateur qui ne sera pas levée avec le reste de la première partie : 

celui-ci est-il seul (un Roi ; [z’ai]) ou un groupe ([nous]) ? À partir de là en effet, le sens se 

dédouble. D’un côté, celui de Lorraine, la personne réclamant le fusil cherche à « gagner 

l’oiseau » pour réaliser un voyage (« mon voyage et mon arrivée ») à moins qu’elle ne décide 

de manger ce gibier et de se trouver à table alors qu’apparaît sa « belle ». De l’autre côté, 

celui du serf parlant au nous, ne peut-on voir le fusil se retourner contre son maître (« un 

pigeon blanc » ? dont on ne ferait qu’une bouchée ?), ce qui permettrait de comprendre 

l’oiseau s’envolant et « la belle » arrivante comme des allégories de la liberté se manifestant 

à ceux qui ont entrepris l’aventure d’un tel « voyage » pour leur salut 135 ? La version de 

Henri Lagarrigue donne : « pour nous voyaz et pour nous narivé », ce qui appuierait la 

seconde interprétation en démontrant son antériorité sur la version normalisée par Viry. On 

le voit donc, les mots de la première partie de cette romance ancienne peuvent soutenir le 

double entendre lié à une conscience de classe que nous ne pouvons dès lors qualifier que 

d’hypothétique tant l’identité du narrateur s’avère imprécise.  

                                                
134 Il apparaît plusieurs fois chez Danyèl Waro (« Mon patri, mon boucé manzé », « Zénéral », « Galé » et 
« Trwamar ») ainsi que chez Ti Fred (« Dalonèr »). De manière non violente, il est aussi cité par le groupe 
Kiltir (« Bomb fisi »). 
135 La version 2, chantée par Viry, donne « pour me saluer » (comme les versions 4, 5, 6, 7, 8) et permet de 
préciser ce que les chœurs prononcent parfois « pour le salut » ou « pour me saluer » (les versions 3 et 6 ont 
toutes deux ces deux prononciations) quand ce n’est pas « pour me salu » (version 1). L’ambiguïté contenue 
dans cette formule a donné la traduction suivante : « Dès que la belle m’aperçoit / Chapeau en main elle me 
salue » (France d'outre-mer, 2011) à laquelle nous ne souscrivons pas, préférant entendre dans la liaison 
« chapeaux en main » la marque d’un pluriel. Ce dernier s’accorde avec le glissement effectué plus tôt : « Si 
nous avait gagné l’oiseau » (que Lorraine note « Si vous avez », confirmant ainsi à la fois le pluriel – ou du 
moins la marque de politesse qu’un valet doit savoir montrer à l’égard de son maître – et le changement de 
narrateur).    
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La seconde partie, avec son accompagnement maloya « cassant » la première, bascule 

définitivement dans le kréol. Et ici, comme Fuma l’a proposé (2003), le « roi » et la « reine » 

dont il est question peuvent être des Marrons ayant reproduit dans l’île un symbolisme 

théologico-politique en vigueur à Madagascar. S’appuyant sur des études malgaches, le mot 

« valet » serait également, selon cet historien, plutôt à entendre comme « “valylahy” [mot] 

qui signifie “beau-frère” dans la langue malgache » (ibid.). Le fait que Fuma ne mentionne 

pas l’origine française de cette romance appelle une mise en garde quant à sa remarque : on 

ne saurait oublier que ce mot et ce chant sont avant tout créoles. Ce n’est qu’à ce titre que 

cette interprétation malgachisante pourra rejoindre le fil de notre développement, un fil que 

nous continuerons de tisser en suivant le reste du chant.  

Le fait d’avoir « attendu»136 le roi  pour, finalement, voir arriver la reine pourrait 

rejoindre la signification proposée plus haut (« belle » = liberté) : face au paternalisme du 

maître, à abattre à l’orée du bois, la liberté devient reine autant que « chérie » (Cf. « La 

Marseillaise »). Ceci dit, le terme « attendre » peut avoir d’autres implications, notamment si 

le « roi » est un Roi marron dont on attend la descente des hauteurs boisées jusqu’aux 

plantations où se trouverai(en)t le ou plutôt les narrateurs dont les aspirations à la liberté 

(image de l’envol) se trouveraient avivées137. La suite ([D]),[-D’]), glissant un temps sur le 

thème du vin et de l’alcool, laisse place à des interprétations à l’égard desquelles nous ne 

nous risquerons pas138. Le dernier couplet ([E]), d’autant plus difficile à raccrocher à ce qui 

l’a précédé que [D] et [-D’] étaient déjà troubles, évoque une agitation soutenue, soulignée 

par la répétition du verbe « dégager » qui signifie se hâter (« dépêchons-nous »), bouger, se 

dépenser, se libérer. L’association de ce dernier avec le terme « maman », marque du pluriel 

dans le kréol le plus populaire139, ne permet pas de préciser si cette agitation désigne une 

danse (souvenons-nous des propos du Rwa Kaf, de Henri Lagarrigue, de Granmoun Lélé 

cités ci-dessus se rapportant à l’impact  du maloya sur le physique) ou, par exemple, une 

insurrection... 

                                                
136 D’après la phonétique nous optons plutôt pour ce verbe que pour celui d’« entendre », toujours proposé par 
les traducteurs, possiblement pour l’association implicite qu’il réalise de l’écoute de l’auditeur à celle du, ou des 
narrateurs. Rappelons-le, ce vers accompagne une expérience auditive : le basculement du valsé en maloya... 
137 Ce que peut aussi laisser penser une autre version enregistrée par Eliard Ranggeh et la famille de Gramoun 
Bébé (cf. Gramoun Bébé, 2005 : #17). Ranggeh y cite cette phrase qu’il prononce clairement « Va-t’en dire le 
roi dans le bois, la reine l’arrivée » alors que les répondeurs disent « l’atandi lo roi dans les bois » comme chez 
Viry (souligné par nous). Le livret transcrit pour sa part : « Wa tandi lo rwa dann lé bwa » (ibid. : 19).        
138 Disons seulement que Lorraine mentionne « brille », conformément à la prononciation de Viry, alors que la 
version 3, préfère brûle, signification tout aussi plausible phonétiquement. Le fait d’avoir (« brille »), ou de ne 
pas avoir (« brûle »), suivit le conseil « mon z’enfant bois pas », s’éclairera différemment selon l’interprétation 
retenue. 
139 Nous formulerons au chapitre analytique une hypothèse qui permettra de revisiter ce cas.  
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La référence au « Bon Dieu » nous met également face à un doute sémantique : s’agit-

il du Dieu chrétien ? Est-ce « lui » qui donne le conseil ou s’agit-il d’un juron du type : « Bon 

sang, je t’avais bien dit de ne pas boire ! » ? Notons que ce sont les « kaliko » (terme absent 

chez Baggioni et Chaudenson) qui arrivent à présent, comme « la reine » l’avait fait 

auparavant. Le Petit Larousse illustré (1997) donne pour « calicot » : 

« n.m. (de Calicut, ville de l’Inde). 1. Tissu de coton. 2. Bande d’étoffe portant 
une inscription ; banderole ».  
 

Ces « kaliko » peuvent être l’uniforme des soldats venus mater la révolte autant qu’ils 

peuvent désigner n’importe quel vêtement, voire un groupe de personnes le portant. 

« Kaliko » pourrait alors être un équivalent, voire un synonyme, de langouti, terme qui 

désigne la « pièce de toile qui ceignait autrefois la taille des engagés indiens » (Baggioni, 

1987 : 174, Barat, 1989 : 457) et dont la signification se trouverait étendue aux gens le 

portant : esclaves ou engagés. Auquel cas, si nous conservons l’interprétation conflictuelle, le 

sens de kaliko serait l’inverse d’un costume de soldat puisqu’il désignerait plutôt les 

adversaires de ces derniers140. La version 3, dont le livret est le plus récent, traduit 

étonnamment ce terme par « le train » : « Partons vite, maman / Partons vite, / Partons vite 

le train est arrivé ». Aussi elliptique soit-elle, cette traduction ne permet donc pas plus de 

trancher au sujet de l’interprétation de ce terme : le fuir ou monter à son bord ? Rappelons 

que Henri Lagarrigue semble plutôt dire « maliko », terme lui aussi inconnu, alors que le 

chanteur accompagnant Viry sur la version 2 prononce très clairement « zariko ». À moins 

de risquer de voir la signification de cette phrase s’effondrer tout à fait (à la manière de 

Simon Lagarrigue à propos de « Mésié Lebreton »), on peut penser, compte tenu de 

l’antériorité de ces deux derniers cas, que la signification n’est pas attachée à un terme précis 

et connu de tous (l’effet langue secrète est peut-être même recherché). Ce flou sémantique 

serait alors possiblement antérieur à l’intégration de ce chant au répertoire de la mise en l’air 

et à sa normalisation lexicale. À moins qu’il ne date précisément de cette dernière qui semble 

s’être accommodée d’une imprécision sémantique probablement incontournable dans une 

société orale marquée par une situation sociolinguistique complexe; point sur lequel cet 

exemple sert de modèle. Quoi qu’il en soit, ce flou a pour effet de permettre à l’auditeur qui le 

souhaite d’interpréter librement un tel maloya traditionnel, ou une de ses parties, de manière 

parfois contradictoire.     

 

                                                
140 Cette interprétation peut s’accorder avec le sens de « pitre » que donne Treuthard de ce mot (Armand, 
1988 : 142).  
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Toutefois, plusieurs exemples montrent une normalisation mieux maîtrisée. Nous pensons 

au « toilettage » du texte qui ressort de la comparaison des versions situées de part et 

d’autre des années 1980-1998, véritable vide discographique de près de 20 ans pendant 

lequel Viry n’interrompit cependant jamais ses performances publiques. Durant cet 

intervalle, nous sommes passés, entre autres, de « Valets » à « Valet » (voire à la 

simplification « Valé », version 3 orthographiée en 2010), changement dont l’incidence 

s’entend dès la première phrase (« prêtez/prête », « vos/ton »). Plusieurs imprécisions se 

sont trouvées normalisées après le premier 33 tours où l’on entend respectivement pour les 

versions 1 et 2 : « La reine l’arrivé / va arriver » et « kaliko / zariko ». Par rapport à la 

version de Lagarrigue, qui donne « dans le bois », on notera le choix créoliste basilectal du 

« dan nou bwa ». Ce dernier, effectuant une liaison qui laisse planer une incertitude (dans nos 

bois / dans le bois ; dan nou bwa / dann bwa), laisse supposer que l’engagement linguistique 

fut privilégié au sémantisme. De même, après la version 3 enregistrée pour le MNATP, 

« Suffit d’argent » précèdera toujours « Suffisamment », alors que le premier couplet de la 

seconde partie ne sera plus bissé.  

Ces quelques normalisations ont leur pendant au niveau musical. Le cassé 

comprendra un silence à partir de la version 4 alors que les fins de la seconde partie ainsi que 

du morceau verront apparaître de nouvelles formes de réduction. En effet, si on entend le 

soliste et le chœur achever ensemble la réduction [-E’] sur les versions 1 et 3, leurs chants 

alternent en appel et réponse pour les autres versions (abab’). Les versions 5, 7 et 8 

comprennent d’autres innovations au niveau de leurs finales : Viry achève la partie vocale 

seul, en la synchronisant avec l’arrêt net des instruments ([1/2-E’] ou [-E’’]). Les deux 

dernières versions introduisent une variation mélodique (b’’) par laquelle Viry, là encore seul, 

annonce l’arrêt du chant et des instruments (-E’’). Il décide ensuite de la reprise ou non de la 

partie maloya qui, comme pour la version 8, s’achève le plus souvent par plusieurs [-E’] 

repris de manière responsoriale ad libitum. De même, l’appel d’ambiance faisant son 

apparition à la version 3 (Viry l’inclut à son registre dès 1976, sur « Mon fom la fé miracle ») 

sera présent dans chaque version ultérieure et plus particulièrement, nous l’avons dit, sur la 

version 5. L’introduction d’instruments mélodiques (version 3, 6, 8) participe également 

d’une innovation qui permet de complexifier cette composition tout en lui donnant une forme 

plus ordonnée. La version 8 en est un exemple où on notera par ailleurs que le nombre 

d’appels d’ambiance, réduit ici au minimum, doit être associé aux deux soli instrumentaux (1/ 

harmonium et tabla ; 2/ aérophone et percussion).  



 208 

Ces éléments se sont associés au fil des versions pour définir les contours d’un hymne 

à la structure à la fois duale et complexe. La version 5, notamment du fait qu’elle fut 

enregistrée en studio et s’en tient à l’instrumentarium traditionnel, constitue la version 

officielle de « Valet, valet ». Faisant le pont entre les années 1970 et les années 2000, elle 

représente une forme classique de ce titre141. Nous l’avons vu, ses tempi, la durée de ses 

parties et même la présence d’une anomalie stylistique la rapprochent de la première version. 

Tout en introduisant une certaine normalisation lexicale et musicale ainsi que des 

innovations (appels d’ambiance, finale), elle se présente comme une citation actualisée de la 

première version. Un effet d’autocitation et donc de légitimation historique s’en dégage, 

donnant l’impression que nous sommes face à une stabilité d’ordre traditionnelle. La relative 

lenteur du morceau le fait également ressentir : la tradition maloya est sereine, son cours est 

constant, elle va andante. Pourtant, les couplets se succèdent avec rapidité dans la partie B ce 

qui, ajouté aux appels d’ambiance, témoigne d’une réelle maîtrise technique acquise au fil du 

temps.  Celle-ci a trait au maniement ornemental du divers représenté par des registres 

linguistiques, des rythmes, des mélodies et des structures chorales juxtaposés.  À défaut d’un 

sémantisme bien établi qui, à la limite du non-sens, convoque l’imaginaire subjectif de 

chacun, le contenu de cette tradition, apparaît double à l’instar de la structure formelle de ce 

morceau où le valsé français, ordonné autant que lent et répétitif, est suivit du maloya créole, 

entraînant, dansant et à l’organisation plus mouvante142.  

La version 3, datée d’avant l’abandon des velléités autonomistes et de l’officialisation 

du « 20 décembre », signale de manière exemplaire par plusieurs de ses traits, d’ailleurs 

jamais réitérés ultérieurement, l’affrontement symbolique que la succession de ces deux 

parties matérialise. La partie A y est minoritaire en terme de durée alors que l’appel 

d’ambiance fait son apparition dans la seconde dont il fait ainsi un temps de communion. De 

même, la présence du bob, instrument emblématique du passé, ajoutée au fait que le soliste 

double presque toujours les phrases responsoriales démontrent une volonté vigoureuse 

d’accentuer l’image d’une différence culturelle vis-à-vis des métropolitaines venues 

enregistrer cette troupe créole représentante du peuple réunionnais et de sa tradition 

méconnue. Malgré la disparition du bob, recouvert par les autres instruments une fois le 

maloya entamé, le remplacement de A par B, consécutif à un « cassé », signale cette 

autonomisation recherchée. À défaut d’avoir pu représenter celle escomptée sur le plan 

politique, nous voyons celle-ci se réaliser au plan esthétique. Grâce à un titre tel « Valet, 

                                                
141 Sa tonalité est d’ailleurs la seule en la majeur (les autres versions étant en fa, sol#, sib, sib, ré#, sib et sol). 
142 Signalons aussi que les dernières versions (6, 7 et 8) intègrent un a capella à la première partie qui souligne 
d’autant plus le contraste avec la partie maloya déjà caractérisée par une grande activité instrumentale.  
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valet », dont nous venons de lire l’évolution autant que le contenu, l’avenir du fait musical 

insulaire, et donc de la définition identitaire réunionnaise, s’en sont trouvés changés.   

 

3.2. Mémwar in pèp  ou les ambiguïtés  

Si la représentation d’une culture populaire réunionnaise indépendante, à tout le moins 

esthétiquement, de la tutelle de l’ancienne métropole coloniale trouve une expression 

emblématique dans le maloya, le dernier album de Firmin Viry, intitulé Mémwar in 

pèp (2006), revendique pour sa part un partenariat avec une des premières puissances 

mondiales : l’Inde. Cet ambitieux projet discographique, dont l’initiative remonte à 2002, 

date à laquelle des musiciens de l’île Maurice orchestrent le maloya de Viry avec des 

instruments classiques de l’Inde143, amena le maloya à rencontrer les « z’instruments 

typiquement tradition de l’Inde » comme l’expliqua le maloyèr. Un tel projet, s’il n’avait pu 

voir le jour du temps où Viry considérait d’un mauvais oeil l’association des instruments 

traditionnels du maloya avec d’autres, s’inscrit pleinement dans l’intensification des 

rencontres culturelles auxquelles donne lieu le monde des « musiques du monde ». Lui aussi 

fait se rencontrer artistes et publics autant que les artistes entre eux. Rappelons que les 

représentants de l’une des plus fameuses autant qu’anciennes traditions musicales du monde 

que sont les Indiens ne négligèrent pas cet élan de convergence musicale144.  

Le maloya n’a pas attendu ce disque pour suivre cette règle d’attraction 

transfrontalière dont notre premier chapitre a rappelé l’importance en terme de création 

culturelle. Entre les deux derniers disques de Viry (1999 et 2006), Danyèl Waro, par 

exemple, multiplia ce type de rencontre, contribuant considérablement à agrandir le réseau 

international des connaisseurs du maloya. Aussi, en ce troisième millénaire débutant, celui 

que l’on reconnaît à juste titre comme le héros culturel venu au secours d’une tradition en 

danger, s’engageait-il sur une voie déjà balisée faisant l’objet d’une grande approbation du 

point de vue de l’air du temps et de l’industrie musicale. Diffusant sa vision du maloya depuis 

son domicile où, dit-on, il enseigne et accueille le public, notamment journalistique, tout au 

long de l’année et durant les grands kabar du 20 décembre (cf. chapitre 6), il l’exprima 

d’ailleurs ainsi :  

                                                
143 Notons que Viry commença précisément cet échange en interprétant « Valet, valet » (Cf. une entrevue en 
ligne de laquelle nous tirons les prochaines citations : http://www.dailymotion.com/video/x1e39n_rencontre-
avec-firmin-viry_music). La version 6 (enregistrée en concert avant 2003 avec l’accompagnement d’un 
accordéon) analysée plus haut est donc un équivalent (un précédent?) d’un tel échange musical.   
144 De même que les mondes créoles, l’Inde s’est impliquée dans les « musiques modernes de diffusion 
commerciale » (Martin, 1996) dès les années 1960, notamment à travers la « great sitar explosion » (Leante, 
2000), elle-même opérant dans les traces de la circulation atlantique et anglophone des musiques « pop ».   
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« I faut métisser. Na point d’autre solution pour arrive là-bas145. La 
modernisation l’arrivée, li l’a métissé avec nous. I faut nous métisse aussi la 
tradition de l’Inde et [celle de] la Réunion » (ibid. ; notre trans.). 
 

Ce projet métisse, que Viry justifie par la quête de ses racines familiales (son grand-père 

maternel vient de Calcutta), devait appeler une suite mozambicaine :  

« Si mwin l’est toujours sur pieds, avec l’appui du peuple de La Rényon, mi fait 
un effort, il faut absolument l’année prochaine mi parte au Mozambique. Faut 
rôder146 où ça la terre natale de mon vieux grand-mère (…) Si Bondié na pitié, 
nous l’est toujours vivant, [sûrement] nous peut arriver métisser avec les 
Mozambicains » (ibid.).  

 

Cette suite n’ayant pas encore vu le jour, nous tâcherons de préciser, à partir d’une analyse 

succincte de l’innovation artistique que constituent les sept pièces composant Mémwar in pèp, 

les contours de la représentation que propose Viry des notions de métissage, de tradition et 

de modernité.  

L’appartenance commune de l’île et du subcontinent asiatique à l’espace 

indianocéanique détermina un large pan historique et culturel de La Réunion. Nous avons 

évoqué l’importante visibilité conservée par la « religion malbar » depuis l’arrivée massive 

des engagés dans l’île. Ses temples (tanp, sapèl, koylou) balisent les espaces ruraux et urbains 

alors que le calendrier est marqué par nombre de cérémonies au premier rang desquelles il 

faut compter la « marche dans le feu » des temples de plantation (Benoist, 1996b). Plusieurs 

autres événements « malbar » se déroulent dans l’espace public (marche du zako, kavadi, 

sorties des ladon et karlon) et nombre de Réunionnais et de maloyèr connurent dans leur 

prime jeunesse les instruments malbar147 accompagnant et annonçant alentour ces 

processions. Dans le privé, de nombreuses familles offrent un service à leurs ancêtres 

(sanblani) une fois par an tout en vouant un culte aux nombreuses divinités parmi lesquelles 

Pétiaye, déesse responsable de la fécondité. Si la fête du Pongol, parfois associée aux 

moissons, est anciennement attestée dans l’île, on assiste depuis quelques années dans le 

cadre du Renouveau tamoul à l’essor d’autres fêtes comme celle de la lumière (Dipavali) ou 

du Holi (caractérisé par l’aspersion de poudres colorées). Sur un plan moins directement 

sacré, l’essor à la fois cinématographique et musical de l’industrie Bollywood participe 

                                                
145 Déjà présente dans « Chemin grand bois », cette représentation spatiale de l’objectif de Viry abonde dans ce 
nouvel opus.    
146 En créole, le sens de ce verbe évoquant le vagabondage, l’errance, la flânerie en français se rapproche plutôt 
de chercher.  
147 Soit, le tambour malbar (membranophone cylindrique), appelé tapu en Inde, le morlon (tambour à deux peaux), 
le tarlon (cymbales), l’otou ou narslon (petit haut-bois), le sati (aussi appelé « tambour de rein »), l’oulké (petit 
tambour à deux peaux aussi appelé bobine). Cf. Barat (1989 : 451 et suiv.).  
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également de cette rénovation de la présence indienne dans l’île à laquelle Mémwar in pèp 

prend part de manière très originale.  

En effet, c’est en partie grâce au « swami V. de l’ashram de Saint-Louis »148 que ce 

disque put être réalisé comme l’expliquait au Théâtre de Plein Air de Saint-Gilles le 

musicien Jean-Claude Viadère (cf. chap. suiv.) lors du discours d’introduction du « Concert 

Hommage à Firmin Viry » organisé pour la sortie de ce disque le 18/11/2006. Ce Swami 

avait invité en 1993 un professeur de musique savante dans l’île, Rubin Radjur. Ce dernier 

« découvre » (terme utilisé dans le discours de Viadère) alors le maloya et l’une de ses figures 

majeures. Une douzaine d’années plus tard, avant d’entamer ce concert en tant que directeur 

de l’Arya orchestra, Radjur accompagnait Viry et le swami en allumant une lampe « pour la 

paix, la tolérance et l’espérance ». Ce geste symbolique fut suivit de prosternations des trois 

hommes devant le luminaire associé à la déesse Latchimy mieux connue dans l’île depuis 

qu’on y fête le Dipavali. Le public fut alors témoin de l’engagement spirituel de Viry que, du 

reste, ce nouvel opus laissait présager. S’il ne semble pas avoir pratiqué lui-même le culte 

aux ancêtres afro-malgaches qu’effectuait sa belle famille ou d’autres militants du parti149, ce 

dernier, après un moment passé dans l’entourage de Mgr Aubry dans les années 1980, eut 

une expérience pentecôtiste. Proche de Viry, Danyèl Waro effectua lors de notre entretien, 

un rapprochement entre ce dernier épisode et la mise entre parenthèse provisoire de la 

carrière musicale de Viry. Ce rapprochement ostensible avec la « grande tradition » 

(Callandre, 1998 : 156) est directement audible dans le disque. Outre la présence des 

instruments tels les tablas, l’harmonium, le sitar que Monique Desroches fit relever de 

l’esthétique des temples urbain et de l’indianité musicale150, l’auditeur peut entendre une shloka 

(strophe) tirée d’un mantra hindou à la fin de « Romersiman » (2006 : #6). Cette dernière se 

rapproche de « Lokah Samastah Sukhino Bhavantu », prière pacifique qu’affectionne Amma, 

personnalité indienne mondialement connue pour ses séances d’étreinte spirituelle151. Cette 

présence semble corroborer les liens entre l’Arya orchestra et Amma152 en même temps que 

l’affiliation religieuse de Viry au panthéon végétarien des temples hindouistes urbains, 

                                                
148 Ces termes désignent un prêtre de tradition brahmanique et le centre dans lequel il officie. Ils furent 
introduits récemment dans l’île et sont encore absents du glossaire de l’étude que mena Barat au tournant des 
années 1980 et qui parut en 1989. 
149 Notamment les Baba (cf. infra), auprès desquels on le voit évoquer ces rituels dans La nuit échappe aux maîtres 
(Degeorges et Lorre, 2000).   
150 Esthétique idéologique opposée par l’auteure à celle de l’indo-créolité (Desroches & Samson, 2008). 
151 Nous remercions Julie Baujard, anthropologue indianiste, pour son aide. Bien que la prononciation soit 
[pluka], on lira une exégèse de ce mantra sur le site http://archives.amritapuri.org/bharat/mantra/lokah.php. 
152 Entendue au Théâtre de Saint-Gilles, nous n’avons pu vérifier par la suite l’information selon laquelle cet 
ensemble serait celui de la « mère ».  
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décelable à partir d’un choix instrumental type. Celle-ci s’inscrit par ailleurs en rupture avec 

ce que la scène maloya avait réalisé jusque-là.  

En effet, dès les années 1990, Granmoun Lélé ou Danyèl Waro avaient déjà ajouté à 

leur maloya plusieurs instruments « malbar » propres à l’hindouisme créole. Avec un chant 

de sa composition, « Narlgon » (1994 : # 10), Waro avait même accentué cette présence en 

évacuant tout instrument traditionnel du maloya au profit des oulké, tanbou, tarlon, morlon et 

matalon (cf. Lexique). Samson montra qu’une telle médiatisation positive de la figure du 

Malbar fut initiée par le maloya dès le premier disque de Viry puis par la scène du maloya 

électrique, notamment chez Ziskakan. Prolongeant un tel renversement esthétique que nous 

pouvons resituer à présent dans le projet de la mise en l’air d’une culture créole unifiée, 

l’anthologie Bourbon Maloya était allée plus loin encore en publiant quatre titres directement 

rattachés au registre religieux de la plantation153. Sans chant et interprétés uniquement par 

des membranophones « malbar », ces derniers relèvent du répertoire sacré constitué de 

différents rythmes (appelés « bagèt » en kréol) censés convoquer différentes divinités et 

permettre de structurer auditivement l’architecture rituelle comme Monique Desroches l’a 

montré pour l’hindouisme martiniquais. Le premier et le troisième sont joués par le groupe 

d’Ariste Ablézot, pusari (terme créolisé désignant le prêtre tamoul des temples de plantation 

et donc opposé à celui de swami) dirigeant des marches sur le feu à Saint-Louis. Les deux 

autres le sont par les « Tambours sacrés ». Cette association de Grands-Bois dont « le but 

est de promouvoir une connaissance de la musique et de la culture tamoule » bénéficie d’une 

grande médiatisation depuis les années 1990 puisqu’elle s’était produite sur plusieurs scènes 

internationales (Coupe du Monde de football en Italie, Festival d’été de Québec ou Musiques 

métisses d’Angoulême) avant de participer à Bourbon Maloya. Chanté par Herman Virandriken 

et Mémé, un autre titre de l’anthologie, intitulé « Paviyon banbou », donne aussi à entendre 

un narslon154 (1999, 1 : #9). Il évoque explicitement les marches sur le feu se déroulant 

autour du Jour de l’an ainsi que l’efficacité rituelle des batteurs de tambours.  

Bien qu’il n’eut jamais recours à des instruments catégorisés malbar, le répertoire de 

Viry avait déjà évoqué à plusieurs reprises cette composante culturelle. Dès son 33 tours 

historique, « Mon sariot la misère » (1976 : Face A, plage 2), chanté par Yvrin Lagarrigue, 

un autre fils d’Henri, décrit l’état émotionnel dans lequel se trouve un marcheur avant de 

« passer dann milieu de feu » et d’effectuer son premier sacrifice annuel (l’offrande d’une noix 

de coco). Ce titre s’achève lui aussi par l’injonction lancée par le narrateur au « chef 

                                                
153 « Vaï Condon », CD1, #19 ; « Milieu » CD2, #24 ; « Nelpou » et « Samba/Kaoma/Kabar », CD3, #6 et 21. 
154 Nommé « marchnon », il est interprété par Henri-Claude Abemonty, fils de Mémé (cf. entretien du 
26/11/2007 réalisé avec la chanteuse). La variation des appellatifs musicaux ne se limite donc pas au maloya. 
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tambouyé » afin qu’il lui donne le « son de baguette » approprié permettant de « chasser [le] 

mauvais air le tour mon pays ». Samson (2006 : 411-412) a insisté sur le fait que ce titre, 

repris par Viry sur un 45 tours à la fin des années 1970 sous le titre « Mon Coy Lou », 

constitue un renversement des préjugés formulés à l’égard du Malbar et de sa religion, 

fortement associée à la sorcellerie. Le narrateur, qui mentionne les curieux observant et 

photographiant la procession, y apparaît transparent et digne de confiance puisqu’il dit agir 

pour son bien-être, celui de sa famille et de son île155. D’autres allusions aux pratiques 

religieuses populaires se retrouveront tout au long des deux CD de Viry156.  

Si nous avons vu qu’un voyage à Bombay est envisagé dans « Chemin grand bois » 

(Viry, 1999 : #9), les titres « Koundy », « L’Année l’Arrivée », « Pavillon Bambou » et 

« Café Grillé », présents sur Ti Mardé racontent des situations faisant intervenir 

explicitement des « Malbars ». Ce dernier chant contiendrait d’ailleurs une référence à 

l’épopée du Ramayana selon Carpanin Marimoutou (2008 : 188 ; cf. supra chapitre six). Pour 

sa part, « Pavillon Bambou » fait allusion à un sort jeté par un « Malbar dans l’Inde » – 

formule probablement métaphorique tant la sorcellerie ne s’exerce qu’entre personnes se 

connaissant. Ce dernier, comme le présente le livret transcrit par Lorraine, est accusé ainsi : 

« ti brûle soulon pou toué gaigne a moin » (« tu passes ton trident au feu pour m’avoir »157, 

notre trad.) par le narrateur que l’on peut supposer être Viry, crédité comme l’auteur-

compositeur de ce chant. Possédant son propre temple (« mon kéilou ») et connaissant bien la 

« manière pri mon Bon Dieu », ce dernier explique la défaillance du rituel entrepris par un 

acte maléfique (« Si mon Bon Dieu la pas arrivé / Nana do moune la fait la malice »158) dont 

il impute la responsabilité, notons-le, à une personne pratiquant la même religion que lui.  

Le chant intitulé, lui aussi, « Paviyon banbou », reproduit ce lien entre intention 

maléfique et échec rituel (« Dann fond la rivière / Malbar la pou cri Kani / Aya li la pa rivé / 

Comment bana la fait la malice »159). Chez Viry, le narrateur se décide ensuite à passer à 

                                                
155 Ce chant rappelle que la prière (« demande Bon Dieu la grâce ») est garante de « la vie la santé ». Il sous-
entend qu’un manquement amènerait des catastrophes. Par exemple un nouveau cyclone meurtrier du type de 
« Jenny », passé sur l’île en 1962. Aussi prie-t-il pour l’ensemble de « son pays ». Paru également à la fin des 
années 1970, un autre chant d’Yvrin Lagarrigue (cf. http://www.dailymotion.com/video/xghqs8_yurin-
lagarrigue-volcan-la-coule_music), partiellement repris récemment (Lagarrigue, 2008 : # 9), évoque Dieu, le 
Diable et « la fin du monde » à partir d’un autre phénomène naturel : l’éruption de la Fournaise à Pâques 1977.        
156 On en compte 6 titres sur 11 dans 1998 et 8 sur 12 dans 1999.  
157 Le trident, objet signalant l’hindouisme créole, n’est pas sans rappeler la fourche diabolique des chrétiens.  
158 « Si mon Dieu ne s’est pas manifesté, c’est que quelqu’un agit contre moi » (notre trad.). Lorraine donne : 
« des personnes malveillantes avaient jeté un mauvais sort sur mon chemin afin de me tuer » (Viry, 1998 : 13).  
159 Si l’on suit Barat, cet extrait (notre trans.) ne permet pas de dire précisément qui (quelle divinité) devait 
arriver (« kri lespri = appeler “l’esprit” d’une divinité sur quelqu’un », Barat, 1989 : 463), « kani » signifiant 
« une jeune fille » (ibid. : 456). Le livret de Gramoun Bébé (2005 : 9) hésite entre un bal d’adolescentes et un 
hypothétique « instrument de percussion », mais Bébé dit bien [bat] et non [bal] (ibid. : 6). On retrouve 
l’expression « batte mon kany » chez Granmoun Lélé (1995 : #10 ; 1998 : #3). Gangama (2007 : 34-38), dans 
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l’action. Il parle de clouer son pavillon bambou. Ce geste, dont l’image évoque la mise en 

route d’une séquence rituelle au sein d’un temple muni d’un mât (ce qui n’est pas le cas des 

chapelles privées), compte tenu du fait que le narrateur personnifie le drapeau – « na koulout 

a toué » –, signifie peut-être que le narrateur identifie ce dernier avec son sorcier selon la 

règle de participation magique. L’argument du troisième chant, « L’Année l’Arrivée », dont 

le soliste et compositeur est Simon Lagarrigue, est résumé ainsi par Lorraine :  

« Rituel malabar (indien). Les sacrifices sont toujours remis au lendemain. On 
n’est pas pressé de se préparer à Dieu » (Viry, 1998 : 9).  
 

Ne connaissant pas en détail le symbolisme malbar, nous ne pouvons creuser une telle 

interprétation qui, pourtant, semble à bien des égards étrangère aux propos tenus. S’il est 

fort probable que Lorraine bénéficia des commentaires des compositeurs, nous pensons que 

l’auditeur créolophone connaissant l’hindouisme populaire y entend bien d’autres zafèr 

(choses)160. L’interprétation donnée de « Koundy », chant repris à quelques variations près161 

dans Mémwar in pèp, est la suivante :  

« C’est l’histoire d’un cafre réunionnais (noir) qui voudrait épouser une 
malbaraise (fille indienne réunionnaise) » (ibid. : 8).  
 

Sans que l’origine « raciale » du prétendant n’y soit mentionnée, elle rejoint le sens 

« généralement » attribué selon Marimoutou à « Café Grillé ». « Chronique d’événements 

familiaux et quotidiens », cette « petite saynète » dite « sur le mode humoristique des 

relations sociales sur un micro-lieu donné », nous l’avons vu, tiendrait plutôt selon l’auteur 

de « l’hypotexte épique » du Ramayana (2008 : 189). Notamment de l’épisode où Ravana 

tente de séduire Sita, la « zindienne zoli » du maloya composé par Viry. De plus, comme le 

rappelle Marimoutou, ce dernier fait par ailleurs de Sita une Mozambicaine, ce qui invalide 

également l’interprétation de Lorraine.  

Avant de revenir sur le contenu musicologique de « Koundy », remarquons donc que 

ces quelques références démontrent la présence – tantôt valorisée, tantôt dénoncée – des 

pratiques religieuses indiennes dans le maloya des Viry-Lagarrigue. Ce dernier devient ainsi 

                                                                                                                                                   
une étude du chant enregistré pour Bourbon Maloya qui nous occupe ici, donne une explication convaincante : 
Kani désigne la déesse Kali, femme de Shiva dans le panthéon hindou (que d’ordinaire on prononce [karli] en 
kréol). On retrouve l’expression « batte mon kany » chez Granmoun Lélé (1995 : #10 ; 1998 : #3).   
160 Dans un couplet, le narrateur dit faire exactement ce que le titre précédent désigne comme « malice » (« Mi 
brûle soulon devant kéiloy »). Le narrateur dit aussi se brûler ce qui, associé à l’interprétation peu vaillante de 
Lorraine, laisse penser qu’il s’agit d’un morceau satyrique à l’égard des sorciers, en quelque sorte, « ratés »…     
161 Dans un remaniement du type de celui déjà évoqué autour de « Chemin Grands Bois », signalons par 
exemple que le couplet [A1] de la dernière version (« Plans mwin nana / Koulou mwin na point / Oté Ti 
Marie citrouille / Comment toué la fé pou casse baguette », notre trad.) est inspiré aussi bien textuellement que 
mélodiquement de trois couplets ([C], [C1] et [E]) inclus à « Pavillon Bambou » (Viry, 1998 : #10). 
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représentatif d’une dimension plus générale du maloya que Marimoutou et d’autres travaux 

ont exploré162. Par lui nous sommes introduits au cadre réunionnais de l’hindouisme créolisé, 

que ce soit par les tensions sorcellaires ou l’amnésie d’un mythe classique. Ces textes sont 

passablement éloignés des préoccupations aimantes et pacifiques accompagnant Mémwar in 

pèp (par ex. le mantra et le discours lu au concert-lancement de ce disque). Pour ces raisons, 

nous pouvons dire que ce dernier opus participe d’une volonté d’affranchissement vis-à-vis 

des pratiques de la religion hindoue populaire qui rejoint le désir d’une ascension spirituelle 

et sociale contenu dans le Renouveau tamoul, à la fois végétarien et brahmanique. Quelques 

jours avant le concert « Hommage à Firmin Viry », le chanteur de la Ligne Paradis était 

précisément intervenu aux ateliers culturels permettant d’approfondir religion, langue et 

pratique artistique sanskrites, donnés au koïlou du Colosse ainsi qu’à l’événement Lire en fête, 

organisé dans la même commune163 où il fut présenté comme un « chanteur d’indianité ».  

Au plan musical, de nombreuses innovations viennent corroborer cette ascension : 

augmentation numéraire des choristes et des chanteurs solistes ainsi que des 

instrumentistes, des structures d’ensembles mélodiques, des modes harmoniques retenus 

ainsi que des rythmes. Les valeurs des tempi sont aussi en hausse puisque leur rapidité 

dépasse tout ce que Viry avait fait auparavant164. L’ajout de musiciens à la troupe est 

remarquable : l’Arya orchestra bien sûr, mais aussi la présence de nouveaux maloyèr comme 

Stéphane Boquet et Ti Loun, le premier prenant d’ailleurs le lead à plusieurs reprises (#1, 3, 

5). Certes, le répertoire de Viry laissait déjà le rôle de soliste à sa femme et ses beaux-frères 

(bien qu’il était sur scène le 18 novembre 2006, l’absence de Simon Lagarrigue sur cet album 

est aussi une nouveauté). Mais avec cet ajout, ce sont de nouvelles structures responsoriales 

qui sont sollicitées : les chœurs sont, par exemple, divisés en masculins et féminins et se 

répondent parfois entre eux. Cette complexité se retrouve sur le plan des structures 

formelles. En particulier dès le premier titre où six ensembles mélodiques différents ([A] à 

[F]) et une réduction finale ([-F’]) s’ajoutent aux deux soli instrumentaux (violon et 

hautbois). Ce choix d’ornementation est aussi perceptible avec la version 8 de « Valet, valet » 

                                                
162 Notamment Gangama, 2007.  
163 Saint-André est l’une des villes où nous avons le plus enquêté et dont Jean-Paul Virapoulé fut maire de 1972 
à 2008. Sénateur UMP depuis 2001, ce dernier est un des opposants les plus fameux du PCR qui souhaita à 
plusieurs reprises récupérer cette ville administrée un temps par le docteur Raymond Vergès. Ce fut chose faite 
en 2008. Un chant de Simon Lagarrigue le concernant était paru dans TCR, n°114, 1975 : « Jean-Paul 
Virapoullé / Tous les ans ti gaigne 20 millions / Cette année toué la rien gaigné / Comment toué va fé pou 
toué rentre en France ». Signalons la forte probabilité que ce couplet fasse partie de « Virez Vira », un des huit 
titres interprétés sur la Face A du 33 tours Peuple de la Réunion – Peuple du maloya par la Troupe Résistance 
(disque rare que nous n’avons pu écouter en intégralité). Au moment de nos terrains dans cette ville, la 
personnalité de l’ancien maire, ses choix politiques et communautaires ainsi que le dynamisme de plusieurs 
temples locaux, avaient favorisé l’identisation malbar et tamoule de cette ville du Nord-Est.  
164 Les valeurs pour les sept titres sont : 118, 114, 118, 95 et 124, 122, 100, 65 et 117.  
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(cf. supra) qui donne à entendre deux types de réduction finale. Nous avons déjà noté la 

diversification des modes musicaux que présentent les chants de ce disque par rapport aux 

œuvres antérieures. Pour la première, fois le mode éolien (appelé « mineur ancien » souvent 

associé à la misère et au dolorisme du fénwar) n’est plus majoritaire puisqu’il est égalé par le 

mode majeur.  

Concernant le rouleur, dont le timbre est incomparablement plus clair et donc plus 

haut que sur les autres disques, notons l’introduction d’une nouvelle phrase rythmique sur 

l’intégralité du second morceau. Celle-ci accentue les contre-temps du maloya tout en 

laissant le silence composer la moitié de sa durée. Un autre rythme (ni maloya, ni valsé), 

binaire cette fois, apparaît également dans la première partie de « Koundy ». Rappelons que 

le tempo de ce titre passe de 80/115 en 1998 à 95/124 en 2006, ce qui en fait le plus rapide 

maloya joué par Viry. 

 

Le contenu de Mémwar in pèp est également novateur sur le plan discursif. Deux thèmes 

majeurs s’en dégagent : l’histoire et le voyage que l’on voit fusionner pour représenter 

l’expérience civilisationnelle avant-gardiste de l’Être Réunionnais. Le thème historique, tout 

particulièrement à travers l’association répétée qu’il présente avec l’avenir d’une part et le 

métissage de l’autre, est une nouveauté pour Viry. Par contre celui du voyage était déjà 

envisagé dans « Valet, valet » et dans « Chemin grand bois ». Toutefois, ce thème est plus 

prégnant ici puisqu’il accompagne l’auditeur depuis le premier titre, intitulé « Bato bato » 

(qui évoque explicitement la navigation entre pays autant qu’entre générations et entre le 

monde des vivants et celui des morts), jusqu’au dernier (notre version 8 de « Valet, valet »). 

Le second, « Ilo », dans lequel le narrateur dit prendre son « ballot » et s’en aller, paraît 

même évoquer l’aéroport international de Saint-Denis bâtit près du quartier Gillot. En effet, 

le narrateur demande à un certain « Zilo » de le porter sur son dos pour le conduire hors de 

la « forêt Gillot » (la prononciation du chœur est plus franche que celle de Viry) qui pourrait 

être une métaphore de l’aéroport. Dans « Koundy », le narrateur monte à Salazie (un des 

cirques montagneux de l’île) alors que « Romersiman », s’il abandonne la référence à 

Bombay, reprend la phrase titre de « Chemin grand bois » et sa promesse d’une prochaine 

arrivée. Ce chant, seulement composé de trois couplets, montre bien comment la thématique 

du voyage s’associe à celle d’une conception confiante quant à la marche historique rimant 

avec le couronnement de l’entreprise militante de la mise en l’air. D’entrée, après une 

introduction instrumentale dont la durée dépasse toutes les autres, Viry y avait fait une 

allusion à la distance parcourue jusque-là ainsi qu’à ce qui apparaît en avoir été le motif : 

« Gèt koté nou sort baya / Pou mélanz nout kiltir ». En kréol, le verbe « sortir » signifie 
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« venir de ». Dans une île peuplée depuis le monde entier, où entrées et sorties sont 

permanentes, on l’emploie pour se référer à un lieu duquel on vient (de résidence par ex.) 

autant qu’à la provenance ethnique liée à la naissance qui, elle, fait référence à un état 

beaucoup plus fixe. Selon Baggioni (1987 : 41), baya signifie « vieux Malbar », ce qui laisse 

entendre que Viry s’adresse aux anciens de son île, leur montrant qu’il fit le même voyage 

qu’eux, quoiqu’en sens inverse165. Associé à « Chemin Grands Bois » et à sa portée politique 

(cf. supra), le « mélange » (terme qui fait son apparition chez Viry166) représente ainsi une 

promesse de réussite, un avenir ouvert à qui s’en donnerait la peine. « Bato bato » répétait 

explicitement : « Nou va ni in pèp avansé / Gran é toléran » (« Nous allons devenir un 

peuple évolué / Grand et tolérant » ; nos trans. et trad.). Là encore, à travers cette prédiction, 

il faut signaler que Viry introduit de manière aussi inédite que directe une conception 

politique dans son « maloya traditionnel ». Cette vision d’« un » « peuple » uni rappelant le 

projet créoliste est reprise autour d’un jeu de mot portant sur l’Inde (notre trans. avec analyse 

chorale) :     

« Ou wa pa tout de suite nou fé inn ? In ti pé comme nou mazine* l’Inn. Essay 
oublié nou bann chakinn. Akouté nout maloya » (« Bato bato » dans Viry, 2006 : 
#1)167. 
 

Chanté en soliste par Boquet, ce quatrième ensemble mélodique du disque, identifie (selon la 

phonétique créole) le « Un » à « l’Inde » ([inn]). Ajoutée à la proposition (sur laquelle 

insistent également le soliste et les répondeurs) d’oublier les divergences (« oublier sa 

bande », c’est-à-dire, son pluriel, son groupe) en écoutant précisément « le », enfin « notre » 

maloya, devenu chant par excellence de la réunion des insulaires, cette projection (cf. le 

verbe imaginer) vers l’avenir s’inscrit dans un registre éminemment « politique ». De même, 

on retrouve ces deux thèmes du voyage et de l’histoire dans « Kèl destiné » dont le chant, 

tout en laissant présager de l’avenir, jette un regard rétrospectif sur le chemin accompli par 

un coupeur de canne168 ici interprété par Boquet (nos trans. et trad.) :  

« La pluie la tombe fort dessus mwin / Tout ça canne la passe dans mon main 
/Koméla mi mazine* mon demain / Ça l’est comme un joli destin » (« J’ai dû 
beaucoup endurer / Avec toute cette canne que j’ai coupée / Aujourd’hui j’en 
vois la fin / Je prend mon avenir en main ») (Viry, 2006 : #3 ; notre trad.).  

                                                
165 On compte plusieurs termes stéréotypés « malbar » sur ce disque : le trident de Shiva, « soulon » (premier 
mot du choeur), « mouroung » (végétal entrant dans la cuisine indienne devenu marqueur ethnique depuis les 
Leblond), « Calcutta », « Malbar dans l’Inde » ou encore « l’Inde » elle-même.  
166 Le 18/11/2006, avant d’entamer le rappel (« Romersiman »), Viry demandait au public : « Est-ce que le 
mélange i plaît à zot ? » (nous soulignons).   
167 « Tu ne vois de suite qu’on fait un ? Un peu à la manière de l’Inde. Oubliez vos divisions, écoutez notre 
maloya » (nos trans. et  trad.).   
168 Bien que Boquet accentue [kané] ici et dise « kann zava » plus loin (terme inconnu évoquant une espèce de 
canne à sucre), nous favorisons ce sens.  
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Si Viry, prenant ses parents à témoins, se demande quelle destinée est la sienne (celle-ci étant 

déterminée à la naissance selon mes informateurs), le chœur affirme donc sa confiance dans 

le futur. Si bien que quelques secondes plus tard le second soliste passe au « nous » pour 

évoquer le parcours comparable que tant d’engagés, d’esclaves et de colons, tous coupeurs de 

canne, durent effectuer pour ne pas dégringoler de l’échelle sociale, voire pour parvenir à se 

hisser vers le haut. Il dit justement ceci :  

« Regardez ça vous d’en haut, nous sortons doucement d’en bas. Bien que n’ayant 
pas baigné dans l’eau dorée, nous voilà devenus respectables »169. 
  

La même préoccupation historique anime « Mésié Briné » où, dès la première phrase, le 

rapport hiérarchique est campé : « Dans la cour de Monsieur Bruné, il y a de vaillants 

Africains » ; notre trad.). À travers elle, ainsi qu’une autre, tirée de [D] (« le pied, la chaîne, 

ils marchent avec un boulet » ; notre trad.), la référence à l’esclavage est claire. Relativement 

rare chez Viry (cf. « Pays Bourbon », « La vie chômage » ou « Lo 20 décembre »), celle-ci 

s’accompagne d’ailleurs de l’appellatif ethnique « Kaf » dont on remarquera la quasi-absence 

chez lui170. La connaissance de cette terrible histoire pourtant « vraie », que pas un n’a 

oubliée dans l’île ([B]) même s’il ne l’a pas vue ([C]), est présentée comme la garantie d’une 

pacification ([C]) : « Ah là mi connais l’histoire / Comme ça na gagne fait la paix » (notre. 

trans.). Le thème du mouvement réapparaît dans (B] :  

« La Rényon na pwin inn la oubliyé / Bé talér nout tout sa lévé* / Gouloumoun 
lé pi là nou vé alé / Gouloumoun lé pi là nou na ka fé » (Viry, 2006 : #5 ; notre 
trans. et analyse chorale). 
 

Il montre ainsi que le projet d’avenir (« se relever »171, vouloir « aller » et « faire »172) naît de 

l’appréhension, décisive, de l’histoire et du passé que les gouloumoun aident à se représenter. 

Ce terme, laisse croire en la collision sémantique des termes goulou (en tamoul guru = maître 

spirituel, ancêtre) et granmoun* (personne âgée) terme essentiel du maloya dont une des 

                                                
169 « Di koté d’an o gèt sa / Nou atann nou sor an ba / Na pa bèy dan lo doré / Mé nou finn a gay èstimé » (nos 
trad. et trans. avec analyse chorale). Cf. supra pour le double sens de « sortir ».  
170 Le « Kaf » n’est présent que lors du premier appel d’ambiance de la seconde partie de « Lo 20 décembre » 
(Viry, 1998 : # 12) où il se trouve d’ailleurs diminué puisque Viry y dit : « Zordi le 20 décembre, la fête 
Réunionnais. Zot i dit la Fête Kaf, mais la fête dou moun ! » (« (…) Ils disent la Fête des Kaf, mais c’est la fête 
de tous! »). Le « Noir » est aussi mentionné dans ce même morceau, dans « Lé noir’ com café grillé » (Viry, 
1976 : Face A, plage 3), chant sur lequel nous reviendrons, et dans « Ti di ti vien mon pays » (Viry, 1999 : 
#11), chant abordant les questions de racisme et de métissage. Une « nasyon » (cf. supra) mozambicaine est aussi 
présente dès le titre de « Quat’ vaillants Mouyanbann » (Viry, 1976 : Face B, plage 4).   
171 Cf. Lexique « lever ». 
172 Cette tournure nous paraît peu usitée. Elle semble signifier « Les anciens n’étant plus là, il ne nous reste 
qu’à faire ».  
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acceptions en fait un synonyme d’ancêtre afro-malgaches. Viry associe ainsi les deux lignées 

identitaires introduites dans l’île au bas de l’échelle sociale.  

Du reste, une telle réunion avait été faite, d’une manière qui aura probablement 

échappé à certains, dès le premier chant où une soliste (possiblement Mme Viry) et les 

chœurs chantaient : « Mésié Calcutta / Néna maloya pou chanté / Augustin Miza / Malbar 

dans l’Inde sar lévé » (notre trans.). Présenté aux côtés d’un « Monsieur » venant de 

« Calcutta »173, ce retour inattendu de Mirza-Imiza, représentant cette lignée africaine qui 

semble avoir beaucoup compté dans l’apprentissage que fit Viry du maloya, prend sens à la 

lumière de l’aspect central qu’occupe la relation aux défunts dans le système religieux 

réunionnais. Comme ailleurs (Champion, 2011 :14), celui-ci tient pour coextensifs les actes 

de penser et remercier. Aussi Viry titre-t-il l’avant-dernier chant de Mémwar in pèp 

« Remerciment » et commence-t-il ce disque en faisant voguer sur les flots une pensée pour 

ses aînés174. De plus, du fait du mantra pacifique achevant « Romersiman », on peut penser 

que le message s’adresse aussi à la lignée des colons européens175. En outre, il ne faut pas 

l’oublier, cette lignée est aujourd’hui celle de nombre d’auditeurs de maloya parmi lesquels 

des professionnels du spectacle lui servant de premier relais vers une commercialisation 

mondiale.  

Le métissage, en tant que processus historique jamais achevé (« Kèl destiné mwin 

nana ? » chante Viry, prenant soin de laisser la réponse ouverte), est donc présenté comme 

un avenir radieux et pacifié à qui se souvient et veut bien entreprendre le voyage, fut-il 

effectué « à petits pas »176. Nous sommes maintenant en mesure de comprendre que chez 

Viry, la marche et le voyage participent de manière consubstantielle au temps, un temps long 

qui n’est pas sans évoquer les durées légendaires de l’hindouisme embrassant plusieurs 

cycles générationnels et dépassant les projets politiques à court terme. Le « peuple avancé, 

grand et tolérant » dont il parle est en marche, il est la civilisation de demain. Il est l’histoire 

se créolisant dans un élan sans fin, il est la culture en train de s’écrire, se chanter et se 

danser.   

                                                
173 « Monsieur » efface la hiérarchie de la plantation alors que « Calcutta » rappelle l’origine du grand-père 
Viry.  
174 Notons que les premiers vers des couplets [A] et [A1] de « Romersiman » (« Guèt koté nou sort baya » et 
« Grand merci azot baya ») se réfèrent donc aux aînés « Malbars ».    
175 Écrit par Jean-Claude Viadère, le discours d’introduction du concert du 18/11/2006 mentionnait le « bann 
kolon qui sort laba côté Lerop (dans pays Lespagne, Portugal, Grande-Bretagne, Hollande Litalie, la Suisse) » (notre 
trans.) sans citer la France. Oubli, déni ou évidence, la même absence fut remarquée au concert d’hommage à 
Granmoun Lélé donné par sa famille au Palaxa le 13/11/2007 (cf. supra). 
176 Le tempo exceptionnellement lent sur lequel cette phrase est ici chantée peut traduire ce sens.   
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Après audition du disque entier, ce projet politico-culturel de large envergure, mais 

relativement peu explicite, est compris dans la phrase déjà citée sur laquelle s’achève le 

premier titre. Répétée plusieurs fois de manière impérative dans la réduction finale – 

« Écoutez notre maloya ! » –, elle devient promesse d’unité à venir, de pacification du 

souvenir autant que des tensions contemporaines. Tel un voyage, l’écoute du maloya, tout 

comme le simple fait de le jouer, nécessairement à plusieurs177, garantira le souvenir d’une 

histoire riche d’entrelacs culturels. Dans un sens, les inquiétudes formulées par la mise en 

l’air quant au risque de disparition de cette musique/culture n’ont plus de raisons d’être 

trente ans après, lorsque Viry et le chœur, prenant la parole en son nom, savourent leurs 

succès et répondent encore à leurs détracteurs (nos trans. et trad. de « Kèl destiné ») :  

« Ti dis mwin l’est mort / Alé war mwin l’est pas mort / Alé war mwin l’est 
pas mort / Walala mi existe encore » (« Tu dis que je suis fini / Tu peux courir / 
Je tiens bon »). 
 

L’apparition du terme « maloya » dans le répertoire de Viry (qu’elle soit chantée par Boquet 

et le chœur à la fin de « Bato bato » n’y change rien) atteste une nouvelle étape de 

l’institutionnalisation de ce genre musical réunionnais. En effet, ce dialogue avec une des 

plus grandes traditions musicales n’était possible qu’à condition de se présenter comme une 

autre tradition cohérente intégrée par ses représentants. Fonctionnant en deux parties, 

« Koundy » contient une telle marque d’autonomie culturelle. Autant « Valet, valet », lui 

aussi constitué par le collage, ou plutôt la brisure (le « cassé »), de deux éléments, permettait 

d’identifier l’esthétique maloya face à celle de la métropole revue au prisme insulaire du valsé 

et d’un langaz français soutenu, autant ce titre permet de démarquer le maloya. Chantée sur 

un rythme binaire – rythme employé sur un seul autre titre de la discographie de Viry178 – 

accentuant les temps forts, la première partie, nous l’avons vu, narre une scène de ménage. 

La seconde partie, démarrée à la voix par Viry, donne à entendre la plainte solitaire de 

« Koundy » (prénom ou surnom inconnu) que sa femme vient de quitter. Plusieurs formules 

laissent penser que ce dernier perçoit la dimension sorcellaire de cette affaire (« Plans mwin 

nana koulou mwin na point / Oté Ti Marie citrouille comment twé la fé pou kass baguette » 

                                                
177 Mis à part les quelques exemples déjà cités de chants a capella ou ceux accompagnés de bob, rares sont les 
maloya exécutés en solo, voire en duo. L’instrumentarium type nécessite plusieurs personnes.    
178 Il s’agit de « Marie Moussassa » (Viry, 1999 : #2 ; Cf. aussi Troupe Résistance, 1978 et Simon Lagarrigue, 
2008) dont le tempo est plus proche du « Koundy » sur TiMardé. Simon Lagarrigue, son chanteur, l’a repris des 
anciens qui le jouaient (cf. notre entretien de décembre 2007). Il l’associe à un chant de vieux ancêtres 
« makwalé » aux enquêteurs du MNATP le 09/07/1978. Cette « origine » ne semble pas être celle du premier 
rythme de « Koundy ». En effet, Danyèl Waro, invité à jouer ce titre aux côtés de Viry sur la scène du Théâtre 
de Saint-Gilles, l’a intégré plusieurs fois à son répertoire en le jouant uniquement sur des instruments 
« malbar » (cf. « Po mwin Bondyé », Waro, 1987 : #8 et 2005 : #3 et « Baylo », 2001 : #5). Cette association 
permet de privilégier une « origine » « malbar » de ce rythme (cf. supra).   
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ou « Ma la parti pou war comment mon femme lamare lo dar »179). Considérant que son 

« paquet est lourd », celui-ci demande de l’aide, possiblement à des forces invisibles. Sans 

faire intervenir l’aspect ethnique introduit par Lorraine dans la traduction de ce chant, 

remarquons que cette quête d’un recours est supportée par le cadencement du maloya, 

auquel s’ajoutent progressivement plusieurs nappes de percussions indiennes ainsi que deux 

appels d’ambiance et deux soli (aérophone et harmonium). Suivant l’injonction achevant le 

premier titre de Mémwar in pèp, le maloya permet au narrateur de  regagner peu à peu 

confiance, peut-être même sans le soutien de pratiques moins louables associées à la religion 

populaire par rapport à laquelle ce disque prend distance. Ce recours salvateur au maloya 

témoigne de la réalité et de l’existence d’une tradition créole.   

L’instauration du maloya au rang d’esthétique bien établie peut aussi se lire à travers 

l’organisation linéaire des ensembles mélodiques primant sur ce disque. Mise en lumière 

dans la seconde partie de « Valet, valet », cette organisation composite fonde un des 

principaux canons du genre traditionnel. Au plan des textes eux-mêmes, outre la citation de 

« Chemins grands bois » et les reprises de « Koundy » et « Valet, valet », les titres « Ilo » et 

« Mésié Briné » sont cruciaux sur ce plan puisqu’ils consistent en des assemblages 

d’éléments mélodico-textuels d’un répertoire susceptible d’être ordonné différemment dans 

un autre contexte ou par un autre chanteur. Dans « Ilo », Viry commence sur l’air dit 

« Saint-Benoit Beaulieu »180 qu’il avait déjà intégré à son « Quat’ vaillants Mouyanbann » 

enregistré au Congrès de 1976. Par contre, le second ensemble mélodique (« La di lindo mon 

zoli garçon /Marie-Catherine l’est jolie jeune fille / Faut avoir le pied léger / Pour aller danser 

dann Bernica ») n’avait jamais été enregistré bien qu’il fut connu de plusieurs de nos 

informateurs qui le considèrent d’ailleurs très ancien. Jean-Claude Viadère avait donné une 

interprétation  de ce chant que l’on joue notamment dans les « services kabaré » de 

Granmoun Baba et de sa veuve (Cheynet, 2006 : 52) dont ce chanteur est aujourd’hui un 

assistant important181. Selon lui, il fait allusion au « rond » (sens malgache de [bernica]) 

dans lequel le couple de danseurs se plaçait autrefois : « un cavalier, une cavalière » nous 

expliquait Madame Baba182.  

Un troisième exemple montre cette intention d’intégrer de tels éléments anciens pour 

constituer la « mémoire d’un peuple ». Exactement comme il le fit pour « Chemin grand 

                                                
179 Ni le mot « dar » (dard ?), ni cette expression (« amarrer le dard »?) ne sont répertoriés.  
180 Que plusieurs chanteurs ont interprété à leur façon (Lo Rwa Kaf et Granmoun Lélé notamment). 
181 Point sur lequel insiste Pierre Sorgue dans l’article « Nos ancêtres les Malgaches » (Géo, 2007). 
182 Cette pratique chorégraphique est aujourd’hui disparue.  
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bois », Viry remanie « Quat’ vaillants Mouyanbann », « Ilo » et « Mésié Briné » entre eux. 

En 1976, il chantait : 

« St-Benoit Beaulieu momon / Dans la cour Mésié Gillot / O mwin la 
entendu un ronflement / Ma mand mon momon kosa larivé / Mo momon la 
répond amwin / Quatre vaillant Mouyanbanne l’arrivé / O li manz pi li bwa 
pi / Nous contente sardines seulement » (notre trans. de Viry, 1976 : Face B, 
plage 4).   
 

Sur le même air, « Ilo » commence avec les paroles suivantes (notre trans.) : 

« Le vent i sort à la mer bann momon / Li souffle la montagne / Courant d’air 
la pa bon pou mwin / Mi pran mon balo mi sar mon pays ». 
 

Inversement, « Mésié Briné » reprend sur un nouvel air les paroles, certes quelque peu 

modifiées, de « Quat’ vaillants Mouyanbann » :  

« Kour mésié briné / Nana vaillants Kaf larivé / O li parle pa / Li balance la 
tèt seulement » (notre trans.).  
 

Inscrit dans le passé de l’esclavage par Viry (les Mouyanbann sont ces esclaves bossales ou 

ces engagés amenés dans l’île et dans les cours des grands Messieurs pour y travailler), ce 

chant se retrouve chez des artistes comme Lo Rwa Kaf, le groupe Compère maloya, 

Granmoun Sello ou encore les formations où interviennent des membres de la famille 

Manan. Si les deux premiers l’interprètent sur une mélodie proche de « Mésié Briné », leurs 

versions s’en rapprochent également par les paroles :  

« Terrain Gillot nana bon peu Yanbann larivé / Wé li chante pas li danse pas 
/ Li boit de vin Bordeaux seulement / Ali bwa de vin Bordeaux seulement » 
(notre trans. du Rwa Kaf et sa famille dans Maloya dousman, cf. filmographie). 

 
« Mésié Zilo / Ah compère maloya l’arrivé / O li manz pa li bwavé pa / Li 
danse avec la tête seulement » (notre trans. de Compère Maloya lors du concert 
anniversaire de Granmoun Lélé au Théâtre de Saint-Gilles, 11/03/2000). 
 

Si cette dernière version remplace ensuite la « tête » par le « cœur », le « corps » et le 

« pied », disons que nous sommes face à un chant relativement identique dans ces trois 

dernières versions ainsi que dans le texte chanté en 1976 (l’allusion à la plantation Gillot 

servant ici de repère). Une version de la famille Manan, interprétée par « Quatorze », le frère 

de Gramoun Bébé, s’écarte par la mélodie de la version de Viry dont elle reste proche 

textuellement : 

« Mi bwa pa, mi manz pa / Amwin kontant zig-zig seulement » (notre trans. de 
« Bat’ mon roulèr » ; Gramoun Bébé, 2005 : # 4). 
 



 223 

Ce chant, ou plutôt cette phrase, fait donc partie du répertoire sacré des cérémonies rendant 

hommage aux ancêtres afro-malgaches dont le disque de la famille Manan se présente 

comme un fidèle témoignage183. À travers cette démonstration de la diffusion de ce chant 

dans toute l’île, nous voyons la multitude d’interprétations possibles.  

Dans l’ordre des citations : chez tel propriétaire, les « Mouyanbann » ne mangent 

guère que des sardines, les « Kaf » n’ont pas droit à la parole et ne peuvent qu’acquiescer, les 

« Yanbann » boivent du vin, les « compères maloya » dansent, alors qu’un narrateur isolé se 

contente « seulement du très peu » comme le traduit le livret de Gramoun Bébé Manan 

(ibid. : 8). Interprétée par une famille du Sud de l’île, plus particulièrement de Saint-Louis, ce 

dernier couplet s’inscrit dans un répertoire que connaît probablement Viry et qui diffère 

considérablement de l’interprétation plus festive – ou sarcastique comme le montre la 

traduction proposée dans Maloya dousman184 – que nous faisons des versions du Rwa Kaf et 

de Compère maloya, deux groupes venant de l’Est de l’île. Remarquons le fait que ces 

versions décrivent les « Yanbanes » alors que celles du Sud leur cèdent la parole, en partie 

du moins : c’est le sens du « nous » chez Viry ainsi que l’avis de plusieurs de nos 

informateurs, pratiquants et organisateurs de services, pour lesquels c’est possiblement 

l’esprit ancestral (le granmoun* de « nasyon dehors », étrangère à l’île) qui s’exprime 

directement. La phrase de conclusion de ce chant cérémoniel fait effectivement allusion à un 

accès de « colère » de l’esprit à l’égard des vivants qui auraient dû subvenir à ses besoins 

alimentaires (le manger et le boire)185. Décidé à ne plus se contenter de la portion congrue, il 

déclenche alors une violente possession chez un narrateur dont l’identité se confond alors 

avec la sienne... La possibilité que le narrateur soit un « vivant » n’est pas non plus exclue, ce 

dernier ayant en quelque sorte annoncé ce dénouement mystique tout au long du chant qu’il 

entame en appelant le collectif à jouer des instruments du maloya enfin qu’il puisse leur 

« montrer son gaillard », c’est-à-dire son « énergie » ou son « goût de vivre » selon les 

traducteurs de ce livret et, selon les pratiquants, son « esprit ».  

De cette diversité ressort une chose : l’adoption par Viry d’une nouvelle mélodie 

attestée dans l’Est démontre sa maîtrise du répertoire maloya. Celle-ci est à la fois pan-

régionale et pan-contextuelle puisque Viry place la tradition maloya à un niveau ni 

seulement religieux, ni seulement profane. Le fait qu’il n’ait pas repris l’allusion à la 

                                                
183 C’est aussi l’avis de Pongérard qui, décrivant un service kaf, écrit : « Le maloya “Zilo” garde son mystère : 
on a du mal à le traduire même si c’est du créole » (2009).   
184 La traduction proposée par ce documentaire est la suivante : « À l’aéroport de Gillot. Il y a des Blancs qui 
sont arrivés. Ils ne chantent pas, ils ne dansent pas. Ils boivent seulement du vin de Bordeaux ».  
185 Le livret transcrit et traduit ainsi ce dernier ensemble strophique : « Koman la kolèr la pran mwin / Ras’ 
mon sové dan mon la tèt », « Comme la colère qui me prend / M’arracher les cheveux de la tête » (2005 : 8).   
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plantation Gillot rappelle également que la diversité est partie prenante du maloya dont 

chacun est libre de choisir le texte qui lui convient, y compris pour faire deux « morceaux » à 

partir d’un ou un seul à partir d’éléments épars se trouvant ainsi agrégés. Cet aspect 

polymorphe autant que polysémique est l’une des richesses caractéristiques du maloya 

traditionnel.  

De la même manière que la diversité insulaire concernant un chant donné laisse 

présager l’existence d’une tradition ancienne s’étant démultipliée à mesure qu’elle était reçue 

et produite par de nouveaux acteurs démontrant ainsi sa vitalité en lui donnant des 

adaptations toujours originales, la diversité engagée dans la rencontre de Viry et des 

musiciens de l’Arya orchestra montre combien de telles rencontres sont autant de 

réinterprétations permettant de consolider les définitions stylistiques préexistantes. Ainsi du 

maloya et de cette musique indienne. Le principe interactionnel de la construction identitaire 

est ici pleinement à l’oeuvre. La récurrence et la répétition s’associent à la variation pour 

concourir à délimiter les contours, plus ou moins larges, que se choisit (autant qu’on lui 

reconnaît) une expression culturelle donnée186. Les canons stylistiques du genre furent 

autant rénovés que consolidés avec ce disque annoncé comme « mémoriel ». L’identité 

réunionnaise s’y trouve d’ailleurs mise en avant dans « Mésié Briné »  à travers la citation de 

« La Réunion », présentée entre « mer » et « montagne », et à travers des lieux comme le 

Bernica (avant sa signification malgache, ce terme désigne une célèbre ravine de l’Ouest), la 

forêt Gillot (métaphorique ou réelle), la Ravine Blanche (dans « Ilo »), le cirque de Salazie 

(dans « Koundy »), ou, dans le titre éponyme, la « Kour Mésié Briné ». Son « peuple », son 

« maloya » (#1) et sa « culture » (#6) sont également mentionnés avec une intensité toute 

inédite pour Viry qui, avec son principal second soliste, recourt presque autant à la première 

personne du singulier (#2, 3, 4, 5 et 7) qu’à celle du pluriel (tout le disque). Déjà évoqué dans 

la première section de ce chapitre, ce procédé permettant d’articuler cas particulier et général 

tend à instituer l’île pour y englober ses habitants comme ce fut aussi le cas du coupeur de 

canne chantant l’ascension sociale collective. À mesure qu’on les chante, les frontières socio-

culturelles se tracent.  

 

Bien qu’impensable une trentaine d’années plus tôt, le détour par l’ailleurs pour revenir 

jusqu’à soi que représente Mémwar in pèp couronne le combat culturel de la mise en l’air en 

situant le maloya sur un plan d’égalité avec l’une des plus fameuses traditions musicales du 

monde. Ce détour par l’Inde classique avait pourtant dynamisé la scène du « maloya 

                                                
186 Il en va de même pour les variations graphiques du kréol. Elles concourent toutes simultanément, malgré 
certaines étanchéités, à la définition d’un ensemble cohérent et dynamique plus vaste.   
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électrique » dès la fin des années 1970187. Le fait que Viry s’entoura pour ce projet des frères 

Mariapin188, figures marquantes de cette dernière scène elle-même syntonisée sur celle des 

variétés internationales d’influence occidentale, montre que la pacification évoquée plus haut 

entre «Kaf » et « Malbar » touche aussi les cloisons que Viry dressait autrefois entre 

« musique » et « maloya ». Ce geste fédérateur permet d’entériner la coexistence de 

plusieurs catégories au sein du « maloya » dont la diversité interne est subsumée dans une 

entité plus vaste. Comment aurait-il pu en être autrement au moment d’interagir avec 

« l’Inde » ?  

Ce « métissage » réalisé avec « la modernité » composée d’instruments électriques et 

électroniques – Viry rappelle dans l’entretien internet cité plus haut que ce disque est le fruit 

d’un travail de studio, les bandes ayant voyagé d’une rive à l’autre de l’océan Indien – laisse 

sauve l’intégrité du maloya. Bien que placé sous le sceau de la nouveauté artistique et du 

changement, il alimente un projet évolutif demeuré fidèle à la tradition : le fait de 

« métisser » une tradition déjà « métisse » avec une racine culturelle extérieure revient à 

renforcer et légitimer la tradition métisse dans ses prémisses les plus fondamentales. Certes 

rénovée, la tradition maloya démontre ainsi sa capacité d’assimilation de la modernité, 

révélant ainsi un aspect centrifuge et indéracinable. Se nourrissant d’évènements les plus 

divers, tout échange musical la conforte donc en même temps qu’elle assoit sa place sur la 

scène mondialisée.   

D’autre part, et ici le cas de « l’Inde » est un exemple parmi d’autres, cette dimension 

d’extériorité et d’étrangeté ajoutée à la tradition du maloya de Viry pose une question 

importante concernant la réception insulaire d’un choix esthétique aux connotations 

culturelles et religieuses certaines. L’enjeu sociologique que peut représenter dans l’île 

l’identification aux formes nobles de l’hindouisme végétarien se trouve amplifié par la 

publication d’un tel disque de musique « populaire » et « traditionnelle »189. Les implications 

                                                
187 Les tablas et le sitar, instruments associés aux temples urbains du Renouveau tamoul, sont présents dès la 
fin des années 1970 chez des groupes de « maloya électrique » tel Ziskakan. Fait inédit selon nous pour le 
maloya traditionnel, le groupe Zarlor incluait des tablas sur son premier disque où s’entendent « cloche » 
(cymbales), tambour et sati malbar (2004). 
188 Bassiste et percussionniste du premier Ziskakan, fondateurs de Sabouk, groupe des années 1990 alliant jazz 
et rock au maloya (cf. supra) dont plusieurs titres furent joués au Théâtre Saint-Gilles en prélude à Viry. Leur 
nouveau projet, Hamsa, a produit Mémwar in pèp ce que le discours introductif omettait de préciser. 
189 En entretient pour les Indes réunionnaises, Carpanin Marimoutou rappelait l’opposition entre, « d’un côté une 
“créolité malbar”, de l’autre un indianisme/hindouisme réunionnais ». L’extrait suivant balise le continuum au 
sein duquel s’inscrit Viry avec ce disque : « il existe depuis quelques années, de la part en particulier d’une 
petite et moyenne bourgeoisie d’origine malbar, une étrange volonté d’effacer cet héritage pour lui substituer 
une espèce de fondamentalisme religieux, alimentaire, vestimentaire. Ces deux courants sont présents sur l’île. 
D’un côté une “créolité malbar”, de l’autre un indianisme/hindouisme réunionnais. Cela se voit dans 
l’architecture des lieux de culte (en particulier urbains), dans l’existence d’ashrams, dans la création de cours de 
danse classique (Bharata Natyam)… D’un côté donc, une volonté d’affirmer à tout prix une différence excluante 
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sociales, politiques et culturelles, de ce dernier, pourtant explicite en ce qui concerne le 

« mélange », peuvent paraître quelque peu contradictoires lorsqu’elles activent la 

valorisation d’une racine identitaire aux dépens des autres. Le risque étant alors de faire le 

jeu d’une seule influence comme le redoutait le Père Fontaine. « Romersiman » est à cet 

égard significatif. Ayant évacué tout instrument traditionnel réunionnais (ce que laissait déjà 

prévoir sa longue et ostensible introduction instrumentale190), ses trois ensembles 

mélodiques évoquent respectivement le voyage effectué « pour mélanger noter culture », la 

permanence du projet culturel de « Chemin grand bois » et le remerciement aux « baya ». 

Leur répétition rotative et non linéaire s’achève par le mantra, ancrant l’interprétation dans 

l’indianité qui n’est pourtant qu’un des éléments de la culture évoquée au premier couplet.  

Cette emphase placée sur l’Inde se retrouve aussi dans le discours introductif du concert du 

18 novembre 2006. Lu pendant six minutes par Jean-Claude Viadère, ce texte fut présenté 

comme « l’historique du projet de cette histoire » par l’animateur de la soirée, un animateur 

de radio de la Ravine des Cabris engagé pour l’occasion191. Outre l’absence déjà remarquée 

de la France dans le discours prononcé par Vyadère, « l’Inde » (citée à de nombreuses 

reprises) est annoncée comme le second apport culturel et racial après l’Europe alors que 

Madagascar et l’Afrique ne sont mentionnées qu’une seule fois192. Le second projet de 

métissage avec le Mozambique n’ayant pas encore vu le jour, nous ne pouvons que souligner 

cette minoration de l’apport afro-malgache qui semble trouver un écho direct dans les textes 

de Mémwar in pèp et l’interprétation que nous proposions de « Mésié Briné ».  

                                                                                                                                                   
avec une référence systématique à une Inde mythique et “orientaliste”, celle qui plaît tant au monde occidental. 
De l’autre l’affirmation d’une culture vernaculaire réunionnaise et créolisée, où le vivre ensemble se fonde sur le 
partage » (http://www.indereunion.net/actu/marimoutou/interMarimoutou2.htm#Lexpo).  
190 Morceau le plus long par sa durée (7’30’’), le plus court par son texte, il est doté d’une introduction 
instrumentale retardant l’entrée de la voix comme nulle autre. Entamée par la tampura, cette introduction nous 
plonge pour le reste du morceau dans l’univers musical indien. A un premier aérophone supporté par des 
percussions succède un cor (0’35-0’46) qui, dans un long appel solitaire et monotone, peut évoquer une conque 
– instrument associé aux Marrons. Puis deux trompes, soutenues par des rythmes, notamment de clochettes, 
donnent l’impression de procession et de défilé en grande pompe. Elles s’interrompent après un désordre 
crescendo des percussions (0’47-1’12’) pour laisser place à un dialogue stéréo de quatre membranophones 
introduits l’un après l’autre de 1’12 à 1’40’’ (à noter une coquille de montage avant la seconde intervention du 
second). Leur dialogue converge ensuite vers un rythme évoquant le maloya sur lequel arrive le chant (2’03’’). 
191 Peu au fait du maloya traditionnel (comme il nous le confia quelques minutes après le concert), celui-ci fit 
réagir certains membres du public en parlant plus souvent français que kréol.  
192 Voici un extrait non traduit de ce discours, transcrit en Lékritir 77 conformément au choix de l’auteur – 
Zanklod Vyadèr (cf. sa récente signature en ligne : http://kiltirlarenion.e-monsite.com/blog,zarboutan-nout-
memoir-gran-mer-baba-tongasoa-salama,991670065.html) :  
« Zordi le pèp kréol néna in takon ras ki a donn la Rényon in mélanz rant bann kolon ki sort laba koté Lerop (dann péi 
Lespayn, Portugal, Grann-Bretayn, Olann, Litali, Lasuiss) é Linn ansanm. Tout kalité ka fé dot domoun vini dann péi 
Larényon pou kontinyé dot plantaz. La dan zèsklav la débarké té ki sort Madagaskar, Lafrik é osi dan Linn. Depwi 
1848 na dot takon zèsklav lété ankor améné dan la Rényon komn kan labolisyon lèsklavaz té déklaré pou ramplas tout 
domoun. Na in pe la parti kasèt, na in pe la kouri dann karo kann. Alor té oblizé raminn dot angazé lété volontèr, té ki 
sort dann péi Linn. Dann bann zané la dot zémigré té ki sort lorizin dan Linn laminn azot ek zot kouraz ansanm-
ansanm lo rolizion aou zot kiltir kiltirel é kiltiel. Sé la la donn lo non lo rolizion malbar ».  
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Plusieurs décennies après l’intense lutte culturelle, nous voyons resurgir la question 

idéologique et identitaire centrale du risque communaliste. En partie écartée par la mise en 

l’air agissant au nom d’un creuset assimilateur d’envergure insulaire, celle-ci refait surface 

chez l’un de ses principaux représentants. Rappelons que cette collaboration bénéficia d’une 

conjoncture favorable à un tel « mélange » autant que de la relative stabilité à laquelle était 

parvenu « le maloya » envisagé comme champ artistique aux contours plus larges que ceux 

du noyau traditionnel retors à certains échanges autrefois défini par Viry.  

Outre la démonstration des ambiguïtés idéologiques (tradition/modernité ; identité 

« pure »/ « métisse ») que renferme le maloya de Viry, affiché comme le plus représentatif 

des idéaux communistes réunionnais, le chanteur de la Ligne Paradis rappelle avec ce projet 

novateur l’importance de la part indienne dans la culture réunionnaise. Une étude du maloya 

ne pouvait s’en dispenser sans frais, tout comme elle ne pourrait le faire des deux autres 

grandes influences que sont le pôle afro-malgache et le pôle européen. Viry démontre aussi 

combien l’ancrage identitaire s’effectue en lien étroit dans l’île avec la confession religieuse. 

Bien qu’abordé à partir du domaine relativement impersonnel de la sphère médiatico-

artistique dans laquelle circulent les courants idéologiques, ce constat d’ordre privé et intime 

sera confirmé par les prochains artistes que nous allons rencontrer et qui, pour une majorité, 

ne bénéficient guère d’une telle représentativité médiatique.    

 



 228 

CHAPITRE QUATRE 
 
 
 

Trois tendances pour un continuum : la scène maloya 
 
 
 
 

Ce chapitre montre comment s’est restructurée la scène musicale réunionnaise 

consécutivement au travail politico-esthétique entreprit par l’extrême gauche. En suivant la 

dynamique syntonisée au bordage incarné par Viry, ses traductions, nous percevrons mieux 

l’impact de ce chanteur ainsi que le contenu d’autres manières d’interpréter le maloya, au plan 

musical autant qu’idéel, qui, pour être apparues dans son sillage, n’en sont pas devenues 

moins présentes médiatiquement. Nous conduisant à aborder de front la question brûlante de 

la définition des différences stylistiques entre des genres et des sous-genres musicaux tels le 

« séga », le « maloya électrique » et le « maloya traditionnel », aussi qualifié d’« acoustique » 

ou de « sec », nous verrons comment ce sont finalement les représentations du pôle social 

attaché à cette musique ainsi que celles relatives à l’histoire et à la tradition insulaires qui se 

trouvent mobilisées. La « bi-polarisation musicale », comme l’appelle Samson dans sa thèse, 

opposant le maloya (autant ancien que rénové) au séga demandait à être précisée à partir 

d’une étude détaillée du premier des deux genres endémiques qu’avec ce chapitre on percevra 

comme un champ traversé de tensions de différents ordres. Susceptible de changer du tout 

au tout au gré des idéaux, son contenu ne saurait être de ce fait entendu sans soulever 

nombre de questions relatives, notamment, à l’évolution d’une tradition musicale à l’heure de 

l’extension contemporaine de son champ de réception. Entrant à partir du maloya dans un 

continuum identitaire aussi riche, complexe et mouvant que peut l’être celui de La Réunion, 

raison pour laquelle nous nous concentrerons sur le « maloya traditionnel » et n’accorderons 

qu’une « note » au « maloya électrique », nous verrons comment chaque groupe ou artiste 

analysés ici tend à se positionner relativement à d’autres et comment c’est en effet de la place 

du Kaf, concédée autant que conquise, dans l’espace public et la culture insulaire dont on 

débat à travers la pratique de cette musique.  

 
 
 



 229 

                      1. Folklore tropical 

1.1. Le maloya comme nouvel ingrédient touristique insulaire 

1.1.1. L’africanisation de la scène séga (1950-1970)   

Le pan le plus professionnalisé de la musique réunionnaise, supporté par un appui 

institutionnel conséquent, reçu au fil du temps des franges politiques en place, s’est avéré 

déterminant à bien des égards pour la tradition musicale associée aux couches sociales les 

moins nanties. Dans la lignée de Fourcade et de ses collaborateurs, notamment Fossy et 

Arlanda – soit les trois « ancêtres communs », comme les appelle Samson, dont se réclament 

les musiciens ultérieurs –, l’étage supérieur de la société créole avait conservé un 

attachement très fort pour le séga jusqu’à l’irruption des idées autonomistes. C’est ce que 

montrent les instruments et les arrangements mélodiques retenus sur la volumineuse 

discographie entamée depuis les années 1920 (cf. supra). Enregistrée en aparté du réseau des 

salons de bals, celle-ci témoigne cependant d’un glissement qui, après la Seconde Guerre 

mondiale, annonce le « délitement à venir de l’idéologie fourcadienne » comme l’a bien 

montré Guillaume Samson. En effet, si le séga signale, autant qu’il l’entretient, l’héritage 

européen – raison pour laquelle le PCR lui préféra le maloya –, il le fait aussi en intégrant ces 

autres musiques pourtant créoles que Fourcade voyait d’un mauvais œil. Venues d’Amérique 

comme de l’océan Indien, leur diffusion dans l’île, selon un processus ancien, donne l’occasion 

aux musiciens réunionnais de confronter leur esthétique à la diversité musicale du reste du 

monde. Alors qu’Arlanda fils, né en 1923, se fait siffler au téléphone depuis la métropole les 

airs à la mode avant qu’ils n’arrivent dans l’île (Samson, 2006 : 353) et que l’industrie locale 

du disque devient un des étalons1 de la capacité réunionnaise à réinterpréter l’ailleurs, 

mettant à profit la modernité technologique, cette ouverture aux cultures extérieures, 

réalisée de manière privilégiée à travers leurs sonorités, s’accomplit dans le cadre de 

divertissements mondains où danseurs comme musiciens se doivent de plaire. Devant 

constamment renouveler leur répertoire, ces derniers innovent en intégrant à leur savoir-

faire insulaire des musiques métropolitaines (java, musette...) et des musiques dites 

« typiques » (tango, rumba, chachacha, mambo, biguine, samba, jazz...). Comme ce sera le cas 

avec Mémwar in pèp, ces rencontres conduisent à l’emphase identitaire dont l’effet est 

d’approfondir l’ancrage dans la culture insulaire et les tours musicaux devenus au fil du 

temps les marqueurs d’une spécificité musicale et culturelle. C’est ce que montre idéalement 

                                                
1 Comme le note Samson, le volet production-édition de celle-ci « est [géré] en grande partie par des 
entrepreneurs issus des communautés commerçantes implantées depuis la fin du XIXe siècle : la communauté 
chinoise (Pierre Fen-Chong…) et la communauté indo-musulmane (Afejee, Dindar, Issa…) » (2006 : 358).  
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l’orchestration retenue à partir de la Seconde Guerre mondiale. Une « section rythmique » 

s’ajoute progressivement aux accordéons et aux cordophones (mandolines, guitares, banjo, 

violon...) pour devenir une constante dès 1952. Connotant assez directement les musiques 

sud-américaines et antillaises, cette section comprend bongos, claves, hochets de type 

maracas et, bientôt, les congas (ibid. : 2006 : 363). Un orchestre comme celui de Loulou 

Pitou, qui « bricole » littéralement ce type de percussions, popularise de tels arrangements 

dans l’île2. Une décennie plus tard, cette touche exotique devient plus locale à mesure que 

l’industrie du disque et les médias sentent le potentiel associé à une meilleure visibilité des 

cultures noires insulaires. Comme l’élite insulaire l’avait entrepris au siècle précédent en 

associant le séga et le quadrille, les standards musicaux de ce même milieu prolongent cette 

dynamique, donnant lieu à cette « africanisation du séga » dont parle Samson (ibid. : 383). En 

effet, le même Loulou Pitou enregistre alors pour la première fois une pièce dans laquelle un 

caiambe3 est substitué aux maracas. De nouveaux sous-genres du séga apparaissent aussi : 

on parle à présent de « séga conga », « séga kaf », « séga maloya » à propos de compositions 

aux titres aussi significatifs que « Séga caf même ça », « Ça même caf là ».  

 Pourtant, à l’image de Claude Vin-Sanh, l’accordéoniste à la tête de l’orchestre « Jazz 

tropical », qui enregistre un des premiers maloya en s’inspirant du moring que pratiquait un 

de ses musiciens, la plupart des musiciens de cette génération qu’a étudié et parfois rencontré 

Samson ne connaissent pas directement ce maloya qu’ils découvrent à partir des années 

19504. Ce dernier n’a effectivement pas encore fait l’objet d’une spectacularisation 

comparable à celle que les classes moyennes et supérieures, à la fois urbaines5 et créoles, 

avaient opérée quelques décennies plus tôt à l’endroit du séga. Souvent traduite en terme 

racial, l’étanchéité sociale à la base de cette distanciation s’appuyait alors sur des préjugés 

coloniaux que cette nouvelle mode actualisait. L’analyse que propose Samson du titre « Séga 

maloya », chanté par Maxime Laope et composé par Pitou pour la firme des frères Afejee, 

montre la permanence des types véhiculés par les romans des frères Leblond. Tant l’échelle 

mineure que l’importance des instruments associés aux Cafres, la présence d’un bourdon 

monotone et le ralentissent du tempo attestent musicalement de ce que contient d’explicite le 

                                                
2 Né en 1922, cet accordéoniste ayant appris aux côtés de Fossy et Arlanda père prit une grande part à 
l’industrie musicale des années 1950 tout en dirigeant son propre orchestre. Animant mariages, bals et fêtes 
populaires entre les années 1940 et 1960, ce dernier a « sillonné l’île jusque dans ses cirques les plus reculés, 
contribuant à diffuser des répertoires à la mode au sein de populations isolées » (Samson, 2006 : 339) . 
3 Graphie proposée par Samson (ibid. : 339).  
4 Ibid. : 341-345. Vin-Sanh mis à part, Samson a souligné les liens familiaux unissant ces musiciens (ibid. : 352).  
5 Comme l’explique à Samson Bernadette Ladauge, la fille d’un ancien collaborateur de Fourcade devenue une 
figure de premier plan de la scène musicale insulaire, « on était des bourgeois ! C’était les familles bourgeoises 
euh… médecins, avocats euh… bourgeois ça veut dire les gens qui… une bourgeoisie c’est une partie de la 
population qui est en ville. Bourgeois, c’est forcément la ville. C’est pas… On a jamais été des grands 
propriétaires terriens » (2006 : 431).  
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texte : miséreux affectivement autant que matériellement, porté sur la boisson autant que sur 

la danse, seul plaisir d’une vie de souffrance, le Cafre est au plus bas de la société et sa 

musique est le maloya. Comme l’explique l’auteur, de telles compositions favorisent : 

« la prise de conscience, par le truchement des modes “typiques”, de 
l’autochtonie du Cafre qui, désormais, fait bel et bien partie de l’identité 
discographique réunionnaise. En suscitant une réaction du genre “Nous aussi 
on a des Cafres !”, les médias, parce qu’ils contribuaient à diffuser des 
musiques internationales à dimension africanisante, aboutirent donc au 
résultant inverse de ce qu’était leur objectif assimilationniste de départ : ils 
firent émerger les prémices d’une représentation autochtone du pôle musical 
cafre, par des musiciens qui ne l’étaient d’ailleurs pas forcément et qui, en tout 
cas, savaient, quant il le fallait, “faire comme les Blancs” » (2006 : 368-369). 
 

Avec l’introduction d’une représentation du Réunionnais noir sur la scène musicale, par 

l’intermédiaire du « séga » le plus « maloya », c’est en effet l’association entre une musique 

et une population qui gagne en consistance. Opérée par des couches sociales généralement 

très favorables à la République française, cette spectacularisation (dans laquelle Les z’histoires 

la case et les enregistrements de leur auteur constituent une étape décisive) assoit les 

représentations musico-raciales. Bien que, rappelons-le, l’hypothèse de l’existence de tels 

spectacles soit permise à la lecture du Journal de Lescouble tenu au début du siècle 

précédent, son importance chez Fourcade, la programmation radiophonique lors d’un gala de 

la bourgeoisie dyonisienne (cf. supra) ou encore ce cliché daté de 1956, intitulé « Bal de la 

Croix blanche », que nous tenons pour le plus vieux du genre6, sont autant de jalons de 

l’engouement croissant pour le maloya devenu musique populaire par excellence. A l’image 

de la situation immortalisée par ce dernier, où quelques aînés et un jeune batteur de rouleur 

– lequel joue d’ailleurs nu-pied – animent une assemblée « bien costumée »7, à la fois amusée 

et surprise, la distance se réduit entre une bourgeoisie urbaine et les couches défavorisées par 

cette musique au même moment où s’amorce la mise l’air de cette dernière en accord avec les 

revendications autonomistes. Soucieuses de ne pas abandonner le maloya à l’extrême-gauche, 

les élites créoles dont nous avons déjà noté le nationalisme, l’intègrent progressivement à 

leur tour à la représentation de l’île qu’elles véhiculent officiellement. C’est ce que montre 

l’exemple de la mise en tourisme du folklore musical insulaire.  

                                                
6 Cf. La Réunion se souvient. De 1900 à nos jours, de A. D. Legros, Société de Gérontologie de l’île de La Réunion, 
SGIR & -Conseil Général, 1986, p. 8.   
7 Au risque d’introduire un certain anachronisme, cette formule est citée dans l’extrait suivant d’une pièce 
d’Ousanousava qui nous permettra d’anticiper sur les deux prochaines sous-parties (notre trans. ; souligné par 
nous) : « Lé pa mon fot si moin lé abiyé kom in volèr kom in mandian / Pa moin lotér si mon chevé lé pa pénié 
lé mayé / Mé romark aou bien ici si la tèr / Lo pli gran volér lé toujour bien abiyé lé toujour bien kostimé / Mé 
romark aou bien ici si la tèr / Lé ga i détourn koudmilion sé toujour bann gro patron / Lé rar sé un ti kolon / 
Lé pa mon fot si mi viv an kréol / Si mon vié kaz lé an tol / Si mon zanfan i koz i sant an kréol » (1999 : #2).  
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1.1.2. Un maloya folklorique  

Résultant d’une volonté locale autant que nationale, qui donnait déjà des résultats aux 

Antilles et à Tahiti, de développer le tourisme dans ce département ultra-marin 

particulièrement éloigné de la métropole, plusieurs institutions culturelles sont créées. C’est 

le cas du Centre Réunionnais d’Action Culturelle (CRAC) auquel, dès 1965, sont confiées 

l’organisation et la programmation de spectacles. Garantissant une plus large diffusion à ces 

derniers, le Théâtre de Plein Air de Saint-Gilles est aussi inauguré en 1970. Accueillant des 

artistes venus de l’étranger, l’Office de Promotion de l’Action Culturelle (OPAC), créé en 

1973, y organise son premier « festival culturel populaire » au cours duquel se produisent 

des Malgaches, des Mauriciens et des Réunionnais. Le « maloya créole » y est au programme 

tout comme il l’est à celui de différentes troupes locales8 se produisant dans les hôtels et au 

tout nouveau Club Méditerranée. Sur les sept prestations que compte le « Festival 

Réunionnais 73 » organisé par le CRAC, quatre relèvent du séga commercial et du folklore, 

une de « bobre et cayambe », une de musique tamoule alors que la dernière consiste en une 

performance humoristique. Samson, auquel nous devons cet exemple, retrouve les 

conceptions de Fourcade dans les cinq premières, le spectacle de la famille Ramouche9 

actualisant son « Caïamb et sombrère » (cf. supra). Par contre, notant l’absence du mot 

« maloya », il se demande si celle-ci tient à une volonté de se distinguer du sens que conférait 

alors le PCR à ce « label » ou si elle n’est pas 

« simplement la preuve que les pratiques qui étaient associées à ces 
instruments ne portaient pas systématiquement ce nom avant que le 
volontarisme du PCR ne les fige sous cette étiquette ? » (2006 : 425-426).  
 

Sans revenir pour l’instant sur des hypothèses historiques, disons que l’analyse qui va suivre 

conduit à renouveler notre perspective sur cet ensemble musical alors en cours de définition 

chez Viry. Nous nous arrêterons d’abord sur deux troupes et une artiste ayant introduit le 

maloya à leurs répertoires un peu à la manière dont se glisserait une nouvelle figure dans la 

structure composite des quadrilles créoles. Il s’agit du Groupe folklorique de La Réunion, de 

Kalou Pilé et de Jacqueline Farreyrol, laquelle a dirigé cette dernière alors que ses 

                                                
8 Parmi elles citons Bourbon y chante, Bourbon y cause, que crée en 1970 Arlanda fils en parallèle de ses Play 
boys, ainsi que Maloya et Paille en queue. Aucune n’a laissé d’enregistrement.   
9 Granmoune Ramouche fréquenta Arlanda fils à partir de 1970. Ce dernier se met alors à composer des séga-
maloya dont Samson souligne la tonalité mineure et la lenteur du tempo ainsi que les allusions au monde rural 
et à une « certaine vision de “l’authenticité” quotidienne créole : la culture de la canne à sucre, les Blancs des 
Hauts, la pêche des bichiques, la cueillette des goyaviers… tandis que l’île s’engage toujours plus dans son 
urbanisation » (2006 : 336). « La vendeuse des azalées », pièce jouée en 1972 par la Troupe Arlanda au festival 
folklorique, avait d’ailleurs été bien reçue dans Témoignages Chrétiens de La Réunion (n°46, Oct 72, p11) où ces 
airs tristes donnaient un « tableau des plus justes et des plus accusateurs qui soient sur les dérapages d’une 
société – C.F.A. ». 
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compositions furent souvent interprétées par la première. On leur doit quelques-uns des plus 

précoces enregistrements de maloya que le soutien politique et économique sans 

précédent qu’elles reçurent hissa à un degré de popularité locale incomparablement plus 

élevé que celui atteint par les productions du label EDIROI.  

Créé en 1961 avec l’appui de la préfecture qui avait placé Loulou Pitou à sa direction 

avant que ne lui succède, à partir de 1966, Bernadette Ladauge, le Groupe Folklorique de la 

Réunion enregistre un maloya (« Maloya ») sur son premier disque10. Juxtaposé à des 

compositions de Fourcade, Legras ou Farreyrol (cf. infra), ce titre serait le fruit d’une 

collaboration directe avec Firmin Viry11, ce que confirment plusieurs de ses traits. Le rythme 

et le tempo sur lesquels il débute ainsi que le mode éolien des chants sont semblables aux 

canons fixés sur disque par ce dernier trois ans plus tôt. De plus, débutant avec les 

ensembles [C] et [E] de la seconde partie de « Valet, valet » (Annexe 6), ce titre se 

prolonge de manière linéaire à travers neufs autres ensembles parmi lesquels les quatre 

derniers avaient également été enregistrés par Viry : « Dodo ‘Cia / Deux coqs ein poule / 

Chemin Grand Bois », « Maloya l’a pas nous la fait », « Pou fait danser la jeunesse » et 

« Donne à moin mon café grillé »12. Enfin, comme chez Viry encore, on retrouve également 

ici plusieurs appels d’ambiance. Ces éléments permettent à l’auditeur néophyte de saisir 

l’esthétique relevant du « maloya », ce nom exotique mainte fois employé pour désigner cette 

musique « folklorique ».  

Toutefois, si chez Viry ils invitaient à la danse, ces appels semblent plutôt inviter ici 

au combat à mesure qu’est répétée l’interjection « coup de poing ! ». Contrastant avec les 

robes à fleurs des danseuses que montrent les deux clichés illustrant ce disque, ce maloya 

s’associe lui aussi, quoique par un biais différent, au conflit13. Autre différence, 

l’instrumentation retenue. Exempte des instruments mélodiques caractérisant le séga, outre 

                                                
10 Cf. 1979 : Face A, #4. 
11 Selon les mots de Viry lui-même (Cf. Léger, 2003 : 52 ; Samson, 2006 : 426). Si nous avons déjà souligné la 
présence du chanteur à des festivals organisés par le CRAC et l’OPAC dès le milieu des années 1970, c’est-à-
dire au moment où l’affrontement politique semble le plus vif, rappelons aussi qu’il sort deux 45 tours à la fin de 
la décennie « caractérisés par une absence totale de référence au débat politique » selon Samson (2006 : 412). 
De manière plus frappante encore, Viry se produit avec la troupe de Ladauge et Mgr Aubry (dont le disque 
Créolie est paru en 1978) qu’il accompagne en 1980 pour une tournée en métropole. Ainsi, outre le fait qu’il ait 
participé à la fin des années 1970 aux enquêtes menées par Christian Barat et le Musée National des Arts et 
Traditions Populaires, le chanteur de la Ligne Paradis s’impose dès lors comme une personnalité culturelle de 
tout premier plan capable d’enseigner le maloya aux militants autonomistes autant que républicains tout 
comme il le fait, sur scène, à des publics étrangers. 
12 Orthographe retenue dans le texte accompagnant le disque du Groupe Folklorique de La Réunion. 
13 Paru dans les années 1980, le seul autre maloya enregistré par le Groupe dont nous disposons conserve cette 
représentation. Intitulé « Maloyab » (s.d.), son quatrième ensemble strophique [D], qui n’est pas un appel 
d’ambiance, dit ceci : « Ta guèy coup de chabouk ô ti rendais / Coup de poing la roulette va rouler / Talon 
z’hirondelles va voler » (« Tu rendais les coups de fouets reçus / En ronde de coups de poing « la roulette » / 
En volée de coups de pied sautés » (nos trans. et trad.). L’expression « talon z’hirondelle » vient du moring.   
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un kayamb, un pikèr et des claves, un tambour grave s’ajoute pour insister sur le temps fort 

constitué par la dernière frappe de la phrase maloya type (cf. première mesure de la seconde 

partie de « Valet, valet »), elle-même battue invariablement par un second tambour médium. 

Cette distinction laisse penser que le premier est moins un roulèr qu’un tome basse de 

batterie jazz, joué avec une baguette. L’impression de lourdeur se dégageant de ce fait de ce 

titre, devenu le condensé du genre musical dont il porte le nom, montre la place à part que le 

Groupe Folklorique réservait alors au maloya au sein d’un répertoire où primait la légèreté 

comme le montrent les textes des séga et des romances gravés également sur ce premier 

disque. Un autre maloya nous permettra de préciser cette différence conférée à ce genre 

musical. 

Associé à l’esclavage dans le second disque de Jacqueline Farreyrol14 (chanteuse qui 

dirigera Kalou Pilé et dont les œuvres sont interprétées par le Groupe Folklorique), le 

maloya conservait chez elle cette lourdeur. « Empare maloya » (1979 : Face A, #5) reprenait 

cette veine en soulignant la détresse et la misère d’une partie des Réunionnais. Mettant en 

scène, dans un crescendo implacable, l’inquiétude de la femme d’un modeste pêcheur (un 

« petit pêcheur » habitant une « petite case ») face à la venue d’un cyclone, ce titre fait du 

maloya une prière destinée à apaiser les éléments : « Empare maloya Bondieu / Pour reste 

debout mon ti la case là (...) Pour ramène à moin ti pêcheur là » (notre trans.). La noirceur du 

ciel est perceptible dans les sonorités graves du bobre et de la peau de bœuf alors que 

l’inquiétude (« moin la peur ») semble l’être par le mode mineur harmonique et la battue 

particulière de ce dernier tambour. Insistant lui aussi sur le temps, il retrouve pour le final 

une forme classique (la seconde mesure de la seconde partie de « Valet, valet ») après 

quelques improvisations coïncidant avec le cyclone. La noyade ainsi que l’effondrement de la 

maison (« Cyclon la pété / Ti kaz la kasé / Canot la chaviré / Pêcheur la noyé ») étant 

associés au courroux divin (« Bondieu la pas prend pitié ») montrent que les éléments 

traduisent pour la narratrice les desseins du Créateur. En creux, nous sommes conviés à une 

dénonciation de la superstition dont serait en partie synonyme le maloya selon la chanteuse-

compositrice. Les notes dissonantes du mélodica, instrument à mi-chemin entre l’harmonica 

et l’orgue, achevant le titre évoqueraient alors un ciel d’après cyclone que traverseraient des 

rayons solaires souvent attribués à Dieu. La lumière s’opposerait alors aux ténèbres de 

l’idolâtrie...  

                                                
14 A l’endos de Mon île (1979), disque consécutif à Tri la ritron qui valut le Grand prix de l’Académie Charles-
Cros à Farreyrol, on peut lire : « Le maloya, longtemps enfoui dans les mauvais souvenirs de l’esclavage, resta 
latent dans les mémoires pendant de nombreuses années. Il ressuscite actuellement avec force, dans sa forme 
originelle ».  
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Induite par le projet folklorique, la recherche d’un effet pittoresque ne pouvait 

semble-t-il qu’emprunter un ton dramatique tout comme elle se devait de solliciter les 

classes populaires et le champ magico-religieux pour se donner un semblant de crédibilité. 

Bien qu’elle se rapproche du dolorisme de la mise en l’air, cette représentation du maloya 

semble revêtir un autre sens dans ce projet appuyé par les plus hautes instances politiques. 

Son association avec la culture populaire et un folklore susceptible de voir se figer jusqu’à 

son devenir, prive le maloya de sa charge révolutionnaire (les emprunts à Viry et les appels 

au combat n’y changeant rien). Comme nous l’avons fait plus haut, il est important de saisir 

l’effet qu’eut le moule exotique et typique de la mise en tourisme de l’île sur le maloya. En 

portant attention à ses formes nous prolongerons les lectures déjà proposées15.   

On le voit, à l’image de Fontaine et Lorraine, c’est le décalage sociologique et culturel 

des dirigeants du Groupe Folklorique et de Farreyrol (née Fontaine en 1939) vis-à-vis du 

maloya qui est en cause dans cette traduction sonore du poids d’un passé esclavagiste qu’ils 

donnent en mobilisant la musique la plus « populaire » de l’île16. Retournant en 1971 de 

« quatorze ans d’exil en métropole », comme elle le dit dans le film documentaire réalisé par 

une ancienne de Kalou Pilé, durant lesquels elle effectua notamment ses études 

universitaires, Farreyrol avait 

« découvert le maloya. Parce qu’à l’époque, quand on était jeune, le maloya 
était complètement occulté par les familles. C’était une honte de le danser et le 
mot n’était même pas employé » (Sévagamy, 1998). 
 

Cette « découverte » s’est également traduite pour la chanteuse par la nécessité de faire 

connaître cet héritage dans l’île autant que de le présenter à la lointaine métropole et 

partant, au monde entier. Formulant, deux décennies après Mon île, le constat que  

« les Réunionnais sont des gens assez déracinés, mais à cause de ça, à cause de 
cette musique, de cet héritage africain que l’on a voulu nous retirer »,  
 

on comprend que la composition « Empare maloya » était une première étape dans la reprise 

en main d’une histoire collective. La dimension biographique, personnelle, de la chanteuse y 

semble jouer un rôle : « J’avais l’impression de me retrouver profondément. J’avais 

l’impression d’une espèce de pardon à un passé que j’avais bafoué » (ibid.). Avec Kalou Pilé, et 

                                                
15 Cf. Léger, 2003 : 68-78 et Samson, 2006 : 436-439.  
16 Farreyrol chante ailleurs : « Moin néna en plus que ça / Un bon peu camarades chinois / Malbar Zarab Ti 
Kaf la soie » (1979 : Face A, #1) où l’on notera que seule la camaraderie avec le « Noir » demande une 
précision. Ce dernier, qui est d’emblée minoré (« petit ») est alors dit « la soie », ce qui signifie bien habillé, 
coquet et se présente comme synonyme de « dentelle » ou « de salon ». Ce « ti Kaf » appartient donc à un 
milieu supérieur à celui des « ti Kaf » ruraux et pauvres que la chanteuse-narratrice semble considérer avec plus 
de distance encore.  
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ses membres, la chanteuse allègera ce que nous venons d’entendre comme la traduction 

sonore d’un passé et d’un avenir figés. Comme nous allons le voir, c’est plutôt le supplément 

d’exotisme que cette distorsion culturelle retire du maloya qui vint appuyer l’entreprise 

souhaitant rendre attrayante la culture insulaire. Opérant d’ailleurs à travers sa mise en 

scène commerciale, le maloya est mis à contribution pour intensifier les échanges avec les 

touristes et la métropole (où sont enregistrés et pressés les disques du Groupe Folklorique, 

de Jacqueline Farreyrol et de Kalou Pilé). Sacrifiant, selon Chaudenson, « aux canons de 

l’exotisme international sans préoccupation réelle d’ “authenticité” » (1992 : 185), le bordage 

que constitue le mouvement folklorique s’inspire des Antilles, de Tahiti, mais aussi de l’île 

Maurice, comme le note un guitariste ayant enregistré des séga-maloya dans les années 1960 

à propos des tenues légères des danseuses et des danses qui apparaissaient alors à La 

Réunion17. Par ces différents choix conduisant à abandonner l’aspect sombre du maloya, c’est 

l’exclusivité dont la mise en l’air autonomiste entendait se prévaloir à la même époque qui 

semble avoir été directement contestée par un groupe comme Kalou Pilé.    

 

1.2. Renouveler l’image du « Kaf » avec Kalou Pilé  

Bien qu’elle prolongeait certaines tendances, un véritable tournant concernant l’image du 

Cafre s’opère avec ce que Chaudenson appela l’« éphémère entreprise » Kalou Pilé ; une 

entreprise qui allait, à l’image du végétal du même nom, essaimer durablement18. Bénéficiant 

de fonds publics d’un montant de 6,5 millions de francs, versés entre 1979 et 1983 (date à 

laquelle, suite à de nombreuses controverses, notamment financières, l’aventure 

s’interrompit), le « ballet de l’île de La Réunion » fut mis sur pied par l’Association pour la 

promotion du tourisme à La Réunion elle-même soutenue par le Ministère du travail. Après 

audition de 800 candidats en trois ans, 36 musiciens furent sélectionnés au total pour 

présenter à travers la planète une « comédie musicale » dont Farreyrol compose 

l’essentiel des pièces19. Telle que donnée à lire sur la présentation figurant au dos du disque, 

l’intention du ballet est la suivante :  

« A l’image de leur île, les jeunes de “Kalou Pilé” explosent en une féerie de 
danses et de chants riches en nuances comme la couleur de leur peau. Heureux 
mélange d’ethnies différentes, ils transportent avec eux, à travers le rythme 
envoûtant du maloya, la gaieté pétillante du séga et la douceur nostalgique 

                                                
17 Narmine Ducap cité par Samson, 2006 : 387. 
18 Arbre venu avec les engagés indiens dont on utilise les feuilles séchées afin de réaliser le massalé, mélange 
d’épices entrant dans la cuisine créole à forte connotation malbaraise. Se reproduisant par rejet, il est 
« particulièrement rapide à coloniser un espace » (http://fr.wikipedia.org/wiki/Kaloupil%C3%A9).  
19 Un seul titre du premier disque est composé par Jocelyn Séry, l’arrangeur et directeur musical de la troupe, 
alors que « Pilé maloya » est attribué au « folklore » (cf. infra).  
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des romances créoles, l’histoire passionnante de cette petite île française de 
l’Océan Indien. Mieux qu’un spectacle, c’est du “vécu” qu’ils vous offrent. 
Fraîcheur, simplicité, dynamisme, spontanéité… Leur objectif ? Dire à travers 
le monde qu’à l’ÎLE DE LA RÉUNION, il existe une joie de vivre à 
partager » (1980).   
 

Ces « Créoles » chantant pour leur île, comme le dit sur un mode impératif une pièce 

ultérieure du ballet (Kalou Pilé, 2001 : #2), assimilent donc cet envoûtant maloya aux autres 

genres musicaux insulaires. Et ce, à un point tel qu’il apparaît maintenant dans l’ordre 

inverse de la triade présentée au dos de Mon île (Farreyrol, 1979) – le séga demeurant 

toutefois au centre d’un continuum allant des romances créoles accompagnées, comme chez 

Fourcade, par la guitare, à ce maloya auquel est confiée la charge de « raconter les peines et 

les joies simples et quotidiennes, au son authentique des houleurs, bobre, caïambs et 

piqueurs » (ibid.). Avec les deux maloya ouvrant de manière ostensible chacune des faces du 

premier opus du groupe, les peines sont toutefois laissées de côté alors qu’on insiste 

exclusivement sur « la joie de vivre » dont cette musique serait aussi synonyme.  

Entamant la discographie du ballet par un appel d’ambiance crié par des voix 

féminines que supporte un riff de timbalès trinidadiennes20 venant confirmer un alignement 

esthétique sur les Caraïbes, « Alleluya maloya » rassure d’emblée quant à l’ancrage religieux 

plutôt que magique du maloya. A la tonalité mineure du précédent exemple répond ici la 

clarté du mode majeur. Chantée intégralement en français par un chœur d’une dizaine de 

personnes – deux innovations radicales –, cette prière de remerciement et de louange 

adressée au Créateur dans une poésie évoquant le « Cantique des Créatures » franciscain 

rappelle que Farreyrol partage la même conception identitaire que celle du mouvement 

« Créolie » porté par Mgr Aubry. Sont ainsi détaillées à l’auditeur francophone les vertus 

climatiques, botaniques, géographiques, mais aussi anthropologiques d’une île toute entière 

placée sous le signe de la communion, du partage, bref de la réunion21. Il s’agit tout d’abord 

de communion entre la troupe et son public, son auditorat qui l’entend en spectacle ou sur 

disque. Mais au-delà, il s’agit aussi de l’île dont sont vantés les attraits vis-à-vis du vaste 

monde. « Alleluya maloya » devient alors le chant d’une « île sirène » ensorceleuse et capable 

de retenir le voyageur s’étant tenu à portée d’ouïe. Ces quelques paroles réitèrent d’ailleurs 
                                                
20 Terme employé par René-Paul Elléliara (cf. infra) lors de notre entretien. 
21 Voici les paroles complètes : « Pour la chaleur de ton soleil de feu / Alleluya / Île d’amour île bénie de Dieu / 
Alleluya / Pour toutes les fleurs / Pour les gens de toutes couleurs / Qui vivent la fraternité / Comme un 
éternel été / Alleluya maloya / Ile sirène dans l’océan Indien / Alleluya / Tu danse sans haine / Pour ton pain 
quotidien / Alleluya / Tu es toujours plus belle / Tu ensorcelles / Dans ton amour de reine / En glissant au 
plus malheureux / La croix du sud en pleins yeux / Alleluya maloya / Pour tes montagnes pour le bleu de la 
mer / Pour tes rivages pour tes parfums d’hiver / Pour tes orages pour ton volcan fiévreux / Pour tes nuages 
aux couleurs de feu / Pour tes cascades tes rivières au long cours / Pour tes peuplades qui n’aiment que 
l’amour ».  
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le caractère « envoûtant » attribué à ce « rythme » en voie de devenir emblème de l’île22. 

Marqueur exotique d’idiosyncrasie culturelle servie en ouverture, c’est à lui qu’est donc 

confié le rôle d’attirer l’étranger jusqu’à ces « peuplades (…) de toutes couleurs » présentées 

avant tout comme fraternelles et accueillantes (« qui n’aiment que l’amour »). Mais outre le 

chant, c’est la danse qui, vécue « sans haine »23 et comme un travail (« pour ton pain 

quotidien »), contient la plus efficace invitation au voyage, à la relation et donc au métissage.  

Conformément à l’intention du « ballet » de faire connaître l’île au travers d’une 

« féerie de danses et de chants riches en nuances », c’est effectivement par le biais de la danse 

que la rencontre joyeuse se fait (on se souviendra qu’il en va de même chez Viry24). En cela, 

le maloya est rapproché du séga, « aboutissement du mélange de races » réputé se danser « à 

la moindre occasion dans toutes les couches de la sociétés » (Farreyrol, 1979). Ne pouvant 

nous non plus manquer d’associer nuances musicales et « raciales » avec le maloya, nous 

voyons se définir la représentation du Noir réunionnais comme un érotique danseur de 

l’amour. La physicalité du Cafre apparaît ainsi comme une essence de la réunion des genres 

(musicaux, physiques, sociologiques, culturels). Elle relance au passage le travail symbolique 

réalisé par l’élite créole dans la seconde moitié du XIXe siècle, laquelle avait franchi un 

nouveau pallier dans l’acceptation de sa part « noire » rendue emblématique par la 

valorisation du séga.  

Cette communion, placée directement sous le signe de l’amour et du métissage, 

illustre le fait créole. Aussi Farreyrol en fit-elle justement un thème récurrent de ses 

compositions. Notamment du séga qui entame Mon île dans lequel sont raillés les Créoles 

« vraiment blancs », oublieux du fait que leurs ancêtres ne sont pas simplement des Gaulois : 

« Ça bann famille l’antiquité / I croit zot la pa mélangé » (1979 : Face A, #1). Une fois 

rappelé ce précis d’histoire réunionnaise, le dernier couplet montre qu’il en va de même à 

l’heure où les « Zorey » se multiplient dans l’île (l’auteur est précisément mariée à l’un 

d’eux). Représentant la Métropole, ces derniers ne sont pas ici repoussés comme ils peuvent 

l’être dans des textes plus caustiques du maloya autonomistes que nous verrons dans la 

prochaine sous-partie :  

« Le moun dehors25 i entre ici / I trouve tout bann ti fille jolies / I trouv zoli 
si tant tellement / Bon peu i tombe en saisissement / Combien Zorey la 
démarier / Ti Malbaraise grand grand cheveux / Na point pli zoli / In ti 

                                                
22 Alors que le maloya faisait son entrée à l’UNESCO, Farreyrol sortait son album Lady maloya dont le single 
éponyme vantait les attraits de cette île encore un peu plus humanisée tout en insistant sur la cohabitation des 
religions chrétienne, hindoue et musulmane (le culte ancestral africain en étant absent).   
23 On se souviendra de l’expression « kermesse de la haine » ayant désigné la Fête Témoignage (cf. supra).  
24 Cf. Viry, 1976 : Face A, #4 ; Bourbon maloya, 1999 : CD1, #16.  
25 Les étrangers, le « monde venu de dehors ».   
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Kafrine pays / In ti chatte marron / Na plus meilleur tempérament » (ibid. ; 
notre trans.). 

 

Si la figure indienne est ici présente alors qu’elle s’efface au profit de celle de la « Kafrine » 

dans les autres pièces où l’invitation à la danse devient une métaphore de l’invitation à 

l’union des corps, remarquons que, du moment qu’elle est Créole, même une « chatte 

sauvage » semble mieux disposée à l’amour, civilisé s’entend... Outre ce séga, orchestré sans 

les instruments du maloya, cette union est particulièrement rattachée au « rythme envoûtant 

du maloya » par ce bordage comme le montrent les trois exemples suivants.  

Avec la fin du second maloya que nous connaissons du Groupe folklorique de la 

Réunion, « Maloyab » (titre qui réalise d’emblée l’union entre africanité et européanité 

réunionnaises), nous voyons s’associer fortement origine ethnique, maloya, danse et attirance 

sexuelle (s.d. : Face B, #1 ; notre trans.) :   

« Mi connais in joli ti Mozambique / Son cheveu l’est en tire-bouchon / Son ti 
tété bat la musique / Quand li danse maloya ec son tonton ». 

 

Bien qu’elle soit présentée comme « traditionnelle », ce que nous pensons de quelques-uns de 

ses ensembles mélodiques, cette face B d’un titre d’Alain Legros (« Ça qui frotte typique ») 

est selon nous en grande partie composée. Chantées avec une excitation et une attirance 

manifestes de la part d’une soliste féminine soutenue par un chœur, ces deux phrases 

achèvent la douzaine d’ensembles mélodiques chantée en quatre minutes et demie. La 

réduction de la dernière donne l’impression de livrer le sens ultime voire, la raison d’être du 

maloya et, à travers lui, de ceux qui le jouent, le dansent, devenant susceptibles d’attirer 

jusqu’à la fusion celles et ceux qui l’entendent et consentent à entrer dans la danse.  

C’est ce qu’on décèle aussi chez Kalou Pilé, terme dont on perçoit mieux à présent 

une nouvelle acception. Celle-ci concerne, précisément, et à la fois, l’acte sexuel – le kalou 

étant aussi le pénis26 – et la danse : « piler » (le sol, la terre) est un verbe synonyme de 

« danser le maloya » comme le montrent « Pilé maloya » et « Pilé cabaret », deux pièces du 

même groupe orchestrées avec les instruments traditionnels du genre sur lesquelles nous 

reviendrons. Les difficultés d’un couple sont par exemple, du moins est-ce là l’avis du 

personnage qu’interprète un chanteur27, vouées à disparaître en dansant un « maloya 

                                                
26 Cf. Baggioni, 1987 : 132 qui indique aussi le sens de satisfaction. Cette acception est d’autre part une 
métaphore du pilon (appelé « kalou » en kréol d’après le malgache [acalou], mais aussi le tamoul [kal] ou 
[kallu] signifiant pilon selon le Dictionnaire étymologique du créole réunionnais. Mots d’origine asiatique paru en 
2009) et du mortier (le « pilon » créole comme le notait Billiard dès 1822).  
27 Ce dernier est probablement Joël Manglou, guitariste de la troupe. Il est notamment le frère de Tony, qui est 
aussi un musicien reconnu et une personnalité publique de premier plan dans l’île (fondateur de l’Union des 
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l’amour » (1980 : Face A, #3). Or, si romance et séga auraient pu s’en charger, le fait que 

l’être aimé soit ici un « ti kaf » ne pouvait que mobiliser, automatiquement semble-t-il, 

l’appellatif « maloya » attribué dès le titre. Justifié par la présence de ses instruments, le 

maloya aura donc évincé un éventuel « séga l’amour » tout autant justifié par la présence de 

guitares et d’une basse28.  

Arrêtons-nous plus longuement sur « Roule ton maloya », un morceau qui est à la 

fois présent chez Farreyrol et Kalou Pilé29. La plupart des stéréotypes attachés au « Kaf », 

plus particulièrement à la « Kafrine », y sont contenus. Ici, c’est sur le ton impératif que, tout 

au long du morceau, la narratrice conseille à une employée de maison d’aller danser après le 

travail. Outre cette précision sociologique donnée dès l’introduction, cette dernière est 

identifiée comme une « Kafrine » aux « cheveux frisés » et la musique en question est, là 

encore, automatiquement le maloya. Ce dernier est associé à la nuit (« Soleil la fini chapper / 

L’heure que l’est pour danser »), temps du plaisir où le repos est aussi effort renversé. En 

effet, c’est au service de son existence propre, de sa liberté en somme, qu’est cette fois 

dépensée l’énergie de la domestique. Presque aussi élevé que « Allons bazar », un des séga 

les plus vifs du groupe, le tempo rend la satisfaction autant que la frénésie procurées par les 

roulements de bassin s’enfonçant dans la nuit, oublieux des heures qui passent et du 

lendemain (« Roule ali jusqu’à soir / Roulez roulez ma fille / Garde comme ton rein i 

roule »). Comme dans « Alleluya maloya » et « Pilé maloya », le maloya ouvrant la seconde 

face du premier 33 tours de Kalou Pilé30, c’est de l’irrépressible attrait du chant envoûtant 

des sirènes dont il est question. Comme il est dit dans l’ensemble mélodique [D], que nous 

pouvons considérer comme le début du refrain, cette attraction est symbolisée par les 

instruments : à mesure que le kayamb graine (débite) ses va-et-vient, le « ouleur » attire, 

plaît, transporte31. Cet effet physique évoque l’insouciance ou l’irrationalité de ceux qui y 

succombent, n’ayant d’autre préoccupation que de « contenter leur cœur ». Associé au 

                                                                                                                                                   
Artistes de la Réunion, membre du mouvement Créolie, directeur du Conseil de la Culture de l’Éducation et de 
l’Environnement de la Réunion, président du Conseil Économique et Social Régional, secrétaire départemental 
du RPR et chef de cabinet de Nassima Dindar, présidente du Conseil général de l’île depuis 2004). Ils partagent 
un regard critique à l’égard de l’enseignement du créole à l’école, projet porté par le PCR et les universitaires 
depuis les années 1970 (Cf. « La famille Manglou, l’âme créole », L’express, 5/04/2004).    
28 On serait tenté de voir dans les successions de passage où les instruments du maloya et les instruments à 
cordes dominent chacun leur tour, une traduction musicale d’une relation entre deux individus de statut socio-
racial différent ; l’un des deux au moins étant « Kaf ».    
29 Cf. Farreyrol, 1979 : Face A, #3 & Kalou Pilé, 2001 : #3. A ces deux orchestrations s’ajoute une version 
enregistrée plus récemment par le groupe « Créolie ». Nous en reproduisons le texte et l’analyse formelle en 
Annexe 7.  
30 Dont le douzième ensemble mélodique est composé des mots suivants : « Mwin té pou travail / Travail 
dessus mon chantier / Mi entend le son maloya / Mi larg mon pioche mi sava danser » (1980 : Face B, #1 ; cf. 
infra).  
31 Sens donnés au verbe « raler » par Baggioni (1987 : 266). 
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domaine des passions bien plus que de la raison, cette activité est opposée au travail. A la fois 

pénible32 et quotidien, associé au jour, ce dernier s’oppose bien à la nuit et à ce bonheur 

éphémère justifiant l’ultime conseil, rappelé avant le refrain, de saisir au vol ce moment de 

joie, de s’en « emparer »33.   

Imposé par la narratrice, mais aussi, selon cette dernière, par le maloya lui-même, cet 

épicurisme l’est aussi par l’assemblée entourant la danseuse. Constituée de musiciens et 

d’autres danseurs familiers de telles réunions maloya, celle-ci semble induire 

progressivement (« doucement » [C1’] puis « vitman » [C3’]) une plus grande implication 

de la danseuse. Le chœur devient d’ailleurs analogue à cette assemblée à mesure qu’il 

reprend les impératifs de la chanteuse. Formé autour des protagonistes (on peut imaginer 

qu’il en allait de même lors des spectacles du ballet), il conduit ces derniers à s’exposer, à 

« entrer dans le rond » des regards et des participations. Cœur de l’émission sonore vers 

lequel tous convergent, dans lequel les hanches se syntonisent aux mouvements des 

musiciens – tout spécialement au bien nommé ouleur/roulèr – à mesure que l’ambiance 

s’échauffe (Cf. les appels d’ambiance formulés au second plan tout au long du morceau et 

l’impression de tournis procurée par les répondeurs reprenant en [C3’] l’injonction 

d’envoyer promener la brosse et la bassine symbolisant le travail), l’effet centripète du 

maloya rapproche à tel point les hommes que chacun devient ami (dalon) au sein de ce rond.  

Lieu de rencontre, de présentation de soi autant que de revitalisation de la santé, l’échange 

chorégraphique fraternel contient aussi une dimension érotique. Le dernier passage du 

refrain [F] montre que l’effervescence collective conduit à l’échauffement de la danseuse, 

lequel déclenche aussitôt l’entrée de nouveaux danseurs dans le rond. L’allusion au rein 

« roulant comme une anguille » [C2] et aux pas que les amis danseurs effectuent en croisant 

de face comme de dos [C3’] la danseuse « en feu »34, montre que le caractère sexuel, décrit 

avec horreur aux siècles précédents, est peut-être avant tout un spectacle plaisant, y compris 

pour les honnêtes gens (Cf. supra). Consécutive à cette dernière phrase, l’expression « Ton 

langue la pi lo zo », si elle fait référence au proverbe « la langue n’a pas d’os » signifiant que 

                                                
32 On se souviendra que Kalou Pilé, comme il est dit explicitement dans « Alleluya maloya », propose de 
concilier ces opposés en professionnalisant la danse (cf. supra).     
33 Nous optons pour cette interprétation malgré le sens de protection (contre la pluie, le soleil selon 
Chaudenson, 1974a) que peut avoir ce verbe en créole. « Empare maloya » n’avait-il pas déjà montré 
l’inefficacité de telles protections ? Si nous avions retenu ce sens défensif, la suite de notre interprétation n’en 
serait pas affectée.   
34 Rappelons que l’expression très commune « Kafrine dofé » (« Kafrine de feu », « en feu », « chaude »…), ne 
s’applique pas aux femmes d’autres groupes culturels. Relevant d’un préjugé racial autant que sexiste, disons 
que Leila Negrau, chanteuse de maloya électrique relativement populaire, a repris cette expression à son 
compte alors que le groupe Kiltir chante le plaisir de voir les « Cafrines » danser le maloya (2003 : #8). 
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les « paroles s’envolent ; [qu’]on peut toujours revenir sur ce qu’on a dit »35, peut aussi 

sous-entendre qu’il n’y a rien de définitif dans cet engagement ponctuel que constitue une 

danse où le fait de rouler avec aisance des hanches est particulièrement valorisé, au même 

titre que la notion de plaisir et d’instant présent.    

Parvenu à ce foyer brûlant d’une soirée maloya, nous devons toutefois interrompre 

notre interprétation pour suivre ce qu’en dit la narratrice qui, rappelons-le, n’est pas cette 

Kafrine au centre de l’attention. Demeurant en retrait, nous saisissons alors que c’est depuis 

l’extérieur non seulement du rond qu’elle formule son énoncé, mais aussi du maloya qu’elle 

compose cette chanson. Le prélude, accompagné seulement par une guitare, évoque en même 

temps une romance créole et le lieu de travail. L’adjectif « grande » (journée) s’imposant à 

l’employée de maison, on peut percevoir ici l’écho de la grande maison, de la grande dame, de 

la grande musique, bref d’une hiérarchie allant du « grand » au « petit ». Le créole employé 

ici est d’ailleurs acrolectal, plus proche du français, comme le montrent le vocabulaire retenu 

ou l’usage de « toué » ou « ton » (« aou », « out » seraient plus basilectaux). A l’inverse, 

plusieurs accords, liaisons ou conjugaisons montrent la différence entre ce créole et le 

français. Après cette introduction, le premier couplet commence avec un « cassé » signalant 

l’entrée des kayamb, rouleur, piqueur et triangle du maloya, mais aussi d’une basse électrique 

et d’une mandoline ponctuelle. Basculant ainsi du côté de la danseuse aux cheveux frisés, 

l’ordre qui lui est donné de ne pas se soucier de la pluie [C], de ne pas mettre de souliers 

[C1’], montre que cette dernière est habituée à faire fi de telles convenances selon la 

narratrice. Le fait que cette dernière s’adresse à la Kafrine de manière paternaliste (cf. les 

nombreux ordres, les « Allez » de chaque couplet, les « ma fille »36) laisse penser qu’elle est 

son employeuse. Outre le travail diurne, la maîtresse de maison aurait alors également le 

droit de commander les activités nocturnes de son employée. Répétée à chaque fin de 

couplet, la seule phrase supposant le libre arbitre de cette dernière (« Si ton cœur l’est 

content ») – touchant, répétons-le, toutefois le cœur plus que la raison, ce qui peut-être perçu 

comme un gain par rapport au déterminisme strictement physique imparti sinon au maloya – 

représente une marque d’empathie très minoritaire. Cette ambiguïté est d’ailleurs traduite au 

plan musical quand la tonalité du morceau, jusqu’ici en do majeur, change durant cette même 

phrase pour sa relative mineure le temps du refrain [DEF]. Tout en demeurant du séga-

                                                
35 Cf. Chaudenson, 1974a : 317. 
36 Ce paternalisme à l’égard des Noirs pourrait être lié à l’attachement de Farreyrol pour les enfants. Après 
avoir animé des émissions pour enfants aux côtés de Luc Donat, violoniste surnommé le « roi du séga », elle 
enregistra pour eux Tri la Ritron pour le label Auvidis auquel feront suite deux albums dans la décennie 2000. 
L’ayant conduit au prix de l’Académie Charles-Cros comme à « L’école des fans », cet album contenait « Ça 
sent la banane » (« la vanille et le cumin / Le sucre de canne la mangue et le tamarin »), une présentation toute 
fleurie et parfumée de l’île que nombre d’écoliers tant réunionnais que métropolitains ont appris depuis.    
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maloya du fait de l’orchestration hybride, nous passons alors d’une polarité séga à une plus 

maloya. Signe que le texte est écrit depuis le séga, cette incursion dans le maloya (les 

instruments opérant ici leur effet centripète) comporte une nette allusion au séga. Elle est 

perceptible à travers le choix du verbe « piquer ». Celui-ci est synonyme de « danser » le 

séga37 et si on peut « rouler » (danser) le séga autant que le maloya, on ne « pique » pas ce 

dernier. Cette distance de la narratrice, plus au fait du séga et de la romance, se retrouve 

aussi dans le titre, « Roule ton maloya », où le « ton » n’est pas « un », « le », voire « notre » 

maloya comme on peut l’entendre dire par ceux qui le jouent ou le dansent dans le cadre du 

bordage précédent.   

Après analyse, nous sommes mieux en mesure de comprendre le jeu d’assignation 

réciproque à partir duquel se définissent les identités en contexte créole. Témoignant d’une 

proximité certaine ainsi que d’une empathie relative, nous sommes ici à la source du fait 

créole et de la compréhension métisse, aussi imparfaite et déterminée par les barrières 

sociales soit-elle. Ce jeu de projection en miroir des regards que portent les uns sur les 

autres, encore largement dominé dans ce champ folklorique par ceux qui ont l’usage de la 

parole, l’accès aux médias, à l’écrit ainsi qu’aux champs politiques et institutionnels38, n’en 

est pas moins à la source de certains développements du maloya contemporain. Notamment 

ceux que relaient les réseaux touristiques où, à l’image des repas servis en accompagnement 

de soirées musicales, l’on valorise la succession de divertissements variés et ces « multiples 

facettes du folklore réunionnais (…) reflétant la diversité et le brassage des différentes 

races » (dos de Mon île). Reposant sur la sélection et la formation d’artistes, l’entreprise 

Kalou Pilé inscrivait d’emblée son action dans le travail de production des représentations de 

la culture réunionnaise dont elle semble être parvenue aujourd’hui à représenter un aspect 

mythique, fondamental et « légendaire »39. Véhiculées officiellement, en accord avec l’État, 

l’écart sociologique et culturel avec les couches dont provient le maloya, dernière 

actualisation de l’africanité musicale insulaire, ne pouvait que prendre des accents déformés. 

Ceux-ci consistèrent notamment à fusionner l’image du Kaf à celle du rythme maloya et au 

plaisir de le danser ; un plaisir que la spectacularisation de cette différence musico-raciale 

donnait en partage aux observateurs de ce ballet. À travers l’exemple de René-Paul Elléliara, 

                                                
37 Les années 1950 et 1960 ont laissé plusieurs exemples de cette signification. Le « séga piqué » étant même 
considéré comme un genre musical ou un type de danse (Cf. la chanson « Si tu viens danser dans mon pays » ou 
celle intitulée « Séga piqué » présente sur le second disque du Groupe Folklorique de La Réunion). Plus 
récemment, signalons que le titre « Maloya pilé » composé par l’un des guitaristes majeurs de l’île, Guillaume 
Legras (neveu de Ladauge, proche de Farreyrol), associe directement ces termes avec la « musique kaf la race ».   
38 Rappelons que Jacqueline Farreyrol, dans le droit fil de sa carrière, est sénatrice UMP de l’île depuis octobre 
2011 et, en tant que suppléante de Didier Robert, députée au palais Bourbon.  
39 Cf. Le titre de la compilation, maintes fois rééditée depuis, en disque compact est La légende (2001).   
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l’un des plus prolifiques maloyér ayant été membre de Kalou Pilé entre 1981 et 198340, nous 

allons voir comment les projections socio-culturelles ayant entouré la mise en tourisme du 

maloya purent être comprises par ceux habitués à se tenir dans le rond.  

 

1.3. René-Paul Elléliara : entre « cadence tropicale » et « maloya salle verte »  

1.3.1 Un « marmaille de la cour » 

Au moment où René-Paul Elléliara est recruté dans cette « star académie » d’avant l’heure 

qu’est Kalou Pilé, son parcours musical est déjà long. Saint-Pierrois, il est né en 1950 à 

quelques pas de la propriété d’une grande famille sucrière comme il le chante dans une de ses 

plus récentes compositions (2006, 1 : #11 ; notre trans.) : 

« Mwin même marmay St-Pierre bann maman / Kalbanon Mésié blanc / 
Mwin lé né mwin la grandi derrière bazar / Tablissement la kour Isauthier ».  

 

Parmi ses jeux d’enfance, le maloya était déjà là et sa « destinée maloya » était toute tracée 

(ibid.). À partir d’une douzaine d’années, il se fait remarquer lors des « radio crochet » 

auxquels il participe dès l’âge de douze ans. Ces concours de chant ayant lieu « lors de 

chaque fête foraine et kermesse », comme l’indique le livret de son Best of, proposaient à des 

amateurs de chanter sur scène leurs morceaux favoris avec l’accompagnement d’un 

orchestre. Ces répertoires réunionnais autant qu’étrangers étaient entendus lors de tels 

évènements, mais aussi grâce aux disques : 

« Pas la radio, trop tôt. A l’époque c’étaient les vinyles. On achetait les vinyles 
et après nous mèt la case, i jouait sur tourne-dix, sur pathéphone (…) Bein à 
l’époque, quand c’était out l’anniversaire là, aujourd’hui nana, comment appel, 
le Game boy, le bann vidéo toute. Mais à l’époque déjà i faisait aou cadeau un 
vinyle ! »41.  

 

Prenant de l’assurance, il accumule un répertoire qui séduit un « organisateur » :   

« A un moment donné mwin té reconnu par quelqu’un navé un orchestre à 
Saint-Pierre. La di à moin René-Paul, nous cherche un ségatier pou chanter. I 
fait par rapport à ça moin lé ni ségatier. Et dans l’orchestre. Et c’était 
l’orchestre populaire ! ».  

 

Débute alors une carrière qui l’amène à se produire dans le réseau des salons de bals, 

« épopée » durant laquelle il multiplie les tours de l’île au sein d’une douzaine de 

                                                
40 On compte une quinzaine de cassettes et de disques enregistrés sous son nom propre ou au sein de groupes 
tels Kalou Pilé (2001), Massalé, Créolie, Kisa la di, La di la fé et son groupe actuel : Okilé (1993, 1995, 1998, 
2001).  
41 Les citations non référencées sont tirées de notre entretien du 22 novembre 2007 (notre trans.). 
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formations42. En 1976, il sort à son nom un 45 tours. La première face, intitulée « Maria 

Dolorès », est un séga alors que la seconde, « Élina » est un maloya. Il l’enregistre avec la 

contribution des « garçons du Rwa Kaf » (le premier maloyèr ayant reçu le titre de Zarboutan) 

dont il vient de faire la connaissance alors qu’il est membre d’un orchestre de la commune de 

ces derniers, Sainte-Suzanne. Demeuré en contact étroit avec la Maison des Jeunes et de la 

Culture (MJC) de Saint-Pierre et ses directeurs successifs43, il accompagne en 1979 Roland 

Raelison, René Lacaille et Tony Manglou pour une tournée en Métropole « en tant que 

musicien, chanteur, danseur pour la promotion de notre folklore » comme on peut le lire 

dans son Best of (2006). Plusieurs personnes de son vaste réseau de connaissances le 

poussent alors à se présenter à Kalou Pilé où il entre en 1981. Il en devient un danseur, un 

musicien percussionniste (principalement au rouleur, le « ouleur » dit-il) ainsi qu’un 

chanteur de premier plan.  

« Moi c’est musicien de rue, d’oreille. C’est vrai ou donne à moin partition lire, 
mi gagne pas. Mais à l’oreille... Mi gagne pas jouer guitare ni clavier ni rien 
moin. Mon truc c’est rien que percussion moi (...) Moi la travaille en 
folklorique : Kalou Pilé, Créolie... Ma fait beaucoup de scènes moi, qui soit en 
Europe, partout ou comprends ? Trois ans de tournées avec Kalou Pilé ! Nous 
l’a fait l’Angleterre, la Suisse, oui ! Partout nous la parti, même l’Italie, 
partout ! Si aujourd’hui moin l’est là c’est grâce à zot. La permette à moin 
connaît un ti peu parce qu’à l’époque, ou connais quand ou joue out chanté là, 
ou connais pas du tout kosa i veut dire la scène, côté cour, côté jardin, tenir un 
micro... Ou comprends ? Et aujourd’hui mon savoir-faire mi transmette aux 
autres ».  

 

Outre sa présence dans les chœurs, le ballet enregistre deux de ses compositions : « Douleur 

Maloya » et « Maloya Bébète » (2001 : #1, 6). Accompagnant l’orchestre électrique assis sur 

son ouleur, René-Paul Elléliara y chante, en parfait accord avec Farreyrol, la difficile journée 

d’un coupeur de canne44 ainsi que les superstitions populaires relatives aux « bébêtes », ces 

                                                
42 Ces orchestres ont pour noms : Les Globes trotteurs, Les Fellows, Les Cousins, Les Diables rouges, Les 
Devils song, Pop activity, Dragon 2000, Les Dominances, Les Révolt soul, Les Tropics, Musical group, 
Leconte Delisle. Cette affinité anglophone traduit la prédilection esthétique des musiciens autant que des 
danseurs en même temps qu’elle s’inscrit dans le mouvement contre-culturel vu au premier chapitre.   
43 Notamment Jacques Dambreville, un proche de Ladauge qui apprend le maloya avec Tony Manglou auprès 
de Viry dans les années 1970.  
44 Le thème du travail du Noir, non plus domestique et féminin comme dans « Roule ton maloya », revient à 
quelques reprises dans le répertoire folklorique. Le travail aux champs de canne revient chez Farreyrol à 
plusieurs reprises. Notamment dans « Guise ton larloir » (le second maloya de Mon île, 1979 : Face B, #1), 
« Makou alé », qui est un autre maloya paru sur l’album Couleur créole et où sont évoqués les esclaves cafres 
(« Malinké Baoulé ») travaillant sur les plantations de café, ou encore dans « Sur la route des Colimaçons » 
(« Les coupeurs de canne chantent une chanson seuls dans la campagne ») qui figure sur l’album pour enfants 
Je vais à l’école/Mi sava lékol. « Commandeur », un poème de Jean Albany (1917-1984), ce poète et dentiste 
réunionnais installé à Paris, membre de Créolie auquel on doit ce néologisme, fut chanté par Pierre Vidot – 
parolier proche de Pitou et Ladauge – et mis en musique en 1978 par les Caméléons et les Insulaires (dont René 
Lacaille/guitare, Alain Péters/basse, Hervé Imare/chant, Bernard Brancart/batterie... ; cf. infra). Quatre ans 
après Kalou Pilé le reprenait (2001 : #8). Il met en scène l’espoir des esclaves face au fouet du contre-maître, un 
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mauvais esprits nocturnes cherchant sans relâche à nuire aux vivants. Par ce choix 

thématique, ce sont les couches les plus défavorisées qui sont ostensiblement associées au 

« maloya » – terme lui-même mis en évidence dans ces titres collant bien avec les intentions 

de ce bordage. De manière exemplaire, on remarque que malgré son expérience de ségatier, 

c’est à ce genre musical qu’Elléliara est préférentiellement associé. Une des raisons possibles 

de son recrutement est la connaissance qu’il a accumulée depuis ses plus tendres années du 

maloya et du « cabaret », termes que nombre de Réunionnais sudistes, principalement ceux 

nés avant la départementalisation, considèrent comme synonymes :   

« Moin té jeune marmay mi sar partout dann cabaret*, mi sar apprendre 
comment il est le maloya avec bann vieux. C’est les vieux que la mèt à moin in 
ti peu sur ce domaine là, sur ce chemin zordi. En regardant in ti peu les vieux 
comment té i joue comment té i chante, c’est à partir de là moin lé [deve]nu, 
comme on dit, in “maloyèr” (rires) ».  
 

Le « cabaret* » dont il nous parle ici correspond à deux réalités parmi les trois que recouvre 

ce terme. Cette dernière précision est du reste un des apports du présent travail à l’égard 

d’un terme aussi ancien que crucial que nombre d’acteurs ne conçoivent, pour les raisons que 

nous développons aux chapitres suivants, le plus souvent que d’une ou deux manières quand 

ils ne les confondent pas dans leurs discours. La première concerne une occasion musicale 

que nous dirons « publique » durant laquelle on joue le maloya ainsi que le « kabaré* »45, 

deuxième acception (sur laquelle nous reviendrons dans un instant) désignant le chant 

introductif du maloya selon le bien nommé « Batis Kabaré »46 auprès duquel Elléliara apprit 

beaucoup. La dernière acception est celle des « cérémonies cabaret ». Ces « sèrvis kabaré » 

consistant, au son du maloya, à « adorer les ancêtres pendant le mois de novembre » en 

déposant un repas (le « manger sous la table » dit-on dans le Sud de l’île) à leur intention, 

Elléliara les connut dès son plus jeune âge à travers sa famille demeurant à Basse-terre 

(quartier de la capitale sudiste). Au gré de la parentèle et des réseaux de connaissances l’y 

                                                                                                                                                   
espoir trouvé dans le « tambour la liberté » du « maloya ». « Tit Léon » et « O toué mon ti kaf », présents sur 
Mon île et la compilation Cabaret créole (vol. 2), abordent pour leur part le chômage – du « Kaf » s’entend – 
depuis la société, la bonne s’entend : « Rode au moins ne serait-ce un ti boulot / Néna z’affaires pour faire / Si 
la terre Bondieu mon frère, mon ti kaf / Assez pleuré misère / O toué mon ti kaf / Assez fait honte la race ».       
45 Prenant acte de cette polysémie créolisée, nous écrirons à présent kabaré. Donnons trois exemples de cet 
aspect « public » : les lithographies anciennes de divertissements musicaux donnés sur la « place publique » ; 
les rassemblements tel celui enregistré le samedi 8 juillet 1978 pour le MNATP ; les chants de travail dans les 
années 1950 : « Koméla (Maintenant) l’a évolué nous dit maloya, mais lontan té i di kabaré. Même que dann 
canne, quand ou lé là pour gratter, dépaille canne ou gratte maïs, zaricots, du moment que le corps l’est bon, té 
chante là. En chantant té fait ce travail. I oublie l’heure, la journée i coule » (Entretien avec Michel « Gramoun 
Sello » Sophie du 15/12/2007).  
46 Jean-Baptiste Jouano (1920-1980) est une référence du maloya. Né à La Saline Saint-Paul de parents venus 
eux-mêmes de Madagascar, il vécut à Saint-Denis puis à la Ligne Paradis où les enquêteurs du MNATP 
l’enregistrèrent les 6 et 8 juillet 1978. Durant ces 70’ qui constituent, selon nous, la seule archive sonore de 
Jouano, il donne plusieurs exemples de kabaré cassant en maloya. Cf. chapitre 6.     
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invitant, sa familiarité avec ces cultes privés lui permet de distinguer deux registres au sein 

de la musique les accompagnant. Il s’agit, selon ses propos, du « maloya cérémonie » et du 

« maloya traditionnel » ; catégories qui redoublent les oppositions entre « dedans » et 

« dehors » d’une part, entre sentiments recueillis (les « pleurés ») et festifs d’autre part, 

qu’effectue, comme tant d’autres, ce connaisseur du culte :  

« -  Parce qu’à un moment donné ça se passe dans la case. Ça c’est seulement la 
famille. Et ensuite quand i amène dehors là c’est toudoumoun. Et là y donne 
manzé, i donne à boire. Là maloya tout y tourne.  

- Et là l’est pli festif...  

- Oui. Sinon le pleuré c’est en dan. C’est en dan. Et après quand i arrivait 
minuit, la famille arentrait dans la case. De moun dehors i batte pi, i fait pi 
désordre. I arsar dire la prière.  

- Et après i continue jusqu’à grand matin ? 

-  Jusqu’à six heures de matin ! Six heures le soir ziska six heures matin... ».  

 

Lieu d’une intense transmission de valeurs culturelles traduites musicalement, c’est dans ce 

fond qu’il va puiser pour alimenter Kalou Pilé d’un nouveau « maloya traditionnel » : « Pilé 

cabaret »47. Ce « titre », comme le dit Elléliara, consiste en ce que, après avoir réalisé une 

étude de terrain, Farreyrol appela des « phrases mélodiques appartenant au maloya »48. Avec 

ses 19 ensembles mélodiques mis bout à bout de façon linéaire, nous retrouvons le principe 

sous-tendant « Maloya » et « Maloyab » du Groupe Folklorique de La Réunion ainsi que 

« Pilé maloya » de Kalou Pilé49. Nous l’avons vu, à condition d’être tirée une seule fois, c’est-

à-dire sans reprise, la seconde partie de « Valet, valet » ([CDE] et leurs éventuelles 

réductions) correspondrait exactement à ce principe dont les discographies de Viry et 

d’Elléliara portent intégralement la marque : chaque nouvel ensemble mélodique est 

constitué de paroles différentes. Toutefois, alors que l’impression de collage que ne peut 

manquer de susciter l’enchaînement d’une telle diversité tant mélodique que textuelle ne 

                                                
47 Cf. Kalou Pilé, 2001 : #10 et l’analyse formelle proposée en Annexe 8.  
48 « Avec la complicité du directeur de la Jeunesse et des Sports de l’époque, qui était assez ouvert à ce genre de 
travaux, j’ai pu mettre donc sur pied un stage de redécouverte du patrimoine réunionnais. Et alors là c’était 
terrible parce que je sentais que je remuais des choses complètement enfouies. Les gens n’osaient même pas 
m’en parler. Le stage consistait à aller sur le terrain, parler aux vieux de l’époque et leur demander comment ça 
se passait dans leur temps. Mais tout juste s’ils voulaient me parler du maloya. Quand on abordait le terme 
maloya, ils disaient “Ah ça...”. Et puis c’était ce geste (elle met sa main devant sa bouche). Ce geste qu’on cache. 
Et puis tout doucement, le naturel revenait au galop. Tout doucement les souvenirs sont revenus et nous avons 
enregistré des vieilles mélodies d’autrefois qui trainaient dans les mémoires depuis très, très longtemps. Et 
comme ça on a recueilli tout un catalogue de phrases mélodiques appartenant au maloya et on apprit ça aux 
stagiaires » (Farreyrol dans Sévagamy, 1998 citée en annexe dans Cheynet, 2006; souligné par nous).  
49 Succédant à ce titre au sein d’une même plage intitulée « Séquence maloya » (Kalou Pilé, 1980 : Face B, #1), 
une composition de Farreyrol (« Naissance d’une île »), dans laquelle celle-ci chante en solo avec un 
accompagnement de guitare avant que le mixage ne redonne place à la troupe pour le final maloya, accentue 
encore cet effet de collage que la linéarité de « Pilé maloya » contient déjà.  
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débouche qu’imprécisément sur un sémantisme unifié (cf. chapitre précédent), la trame 

textuelle de « Pilé cabaret » est plus aisément identifiable.  

Entamé et achevé avec des allusions directes au kabaré cérémonie rendant hommages 

aux « maligasé » (malgaches) se déroulant chez « Éva » ([A]) et, sinon à une autre se 

déroulant chez « Siya » ([I]), au kabaré dans son acception de soirée musicale, ce morceau 

voit se succéder quatre solistes. En son milieu on entend un couple d’amoureux (l’homme se 

plaint de sa belle-mère alors que la femme, seconde soliste, demande pardon à ses parents 

pour avoir cédé à l’amour) ainsi que les prières adressées d’une voix puissante à Dieu par un 

troisième soliste (Elléliara lui-même) afin que « s’aplanisse son chemin ». Sans que le lien 

soit direct, le changement de soliste laissant présager qu’il s’agit d’un tout autre sujet, cette 

prière demande que disparaissent des difficultés du type de celles rencontrées par les amants 

([G]). Ce chanteur semble ensuite trouver un grand soutien auprès du maloya, personnifié 

par une sirène, avant que le dernier soliste ne se charge des cinq derniers ensembles 

mélodiques. Après avoir rassemblé ses musiciens, celui-ci nous ramène à la description de la 

fête durant jusqu’au petit matin. L’avant-dernier ensemble ([K]) rappelle que l’oiseau de mer 

qu’est le paille-en-queue ne saurait nicher au fond des ravines de l’île sans danger. Cette 

sagesse populaire50, parabole possible du bonheur ressenti par l’assemblée réunie au son du 

maloya, précède la convergence des solistes et des chœurs qui, d’une seule voix et dans une 

ultime phrase répétée jusqu’au chuintement du titre, annoncent un repos bien mérité.           

Résultant, ici aussi, de l’association des idées contenues dans chacune de ces phrases, 

association qui consiste à conserver le fil narratif malgré les nombreux changements 

consécutivement égrainés, la compréhension d’ensemble paraît mieux circonscrite ici. Cette 

innovation concernant un titre linéaire, d’une longueur très appréciable qui plus est, est due 

à Elléliara qui, en tant qu’arrangeur, sut rendre cohérente cette enfilade de phrases 

« traditionnelles » (cf. le crédit du titre) que rien n’indique qu’elle ait été tirée dans cet ordre 

avant cet enregistrement51. Comme nous le notions plus haut pour Viry, il revient en effet au 

soliste chantant de tels ensembles de choisir l’ordre de leur apparition. Dépendamment d’un 

contexte précis, des interactions qui s’y jouent, durant la performance notamment, il oriente 

ainsi leur sens. Autant de données que dissimule et/ou transforme la réalisation d’un disque.   

 

Ce principe linéaire est un des marqueurs légitimant l’aspect « traditionnel » des maloya 

qu’Elléliara composa depuis. Si bien qu’on peut voir dans cette fidélité formelle (qui ne fait 

                                                
50 Qui n’est pas un des proverbes consignés par Chaudenson (1974a).     
51 Une coquille de mixage située à la fin du premier vers (a) de [L], laisse supposer que cet ordre n’a d’ailleurs 
existé que sur bande...   
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pas l’unanimité comme nous le verrons dans un instant avec Danyèl Waro, un maloyèr de la 

même génération qu’Elléliara mais dont l’influence fut peut-être plus grande sur les 

générations suivantes) une première réponse de ce chanteur au questionnement engendré 

par l’actualisation d’une tradition à l’heure de sa fixation sur un support enregistré. Ce 

premier critère est crucial dès lors qu’il s’agit de distinguer le séga du maloya chez cet 

« auteur/compositeur/chanteur ». Parmi tant d’autres exemples, le disque Réunion, reflet des 

îles (Okilé, 1995) l’illustre idéalement. Celui-ci associe une « romance » (#2), quatre « séga » 

(#1,3,4,5) et cinq « maloya » (#6,7,8,9,10). Outre leurs instrumentations52, les structures 

strophiques de ces pièces justifient la catégorisation de ces appellatifs puisqu’à l’organisation 

généralement « rotative » des cinq premiers morceaux répond celle généralement 

« linéaire » des cinq autres53. Passant sur les soli instrumentaux et les appels d’ambiance, 

notre nomenclature les note ainsi :  

- #1 AABA1BBAB 
- #2 ABA1BAB 
- #3 ABA1BBA2BABA1BB 
- #4 ABA1BBABA1BB 
- #5 AA1BA2A3BAA1 
- #6 ABCDEFGHIGHGHH’HG 
- #7 ABCDAA’E-E’ 
- #8 ABC-C’DEFGHI-D’ 
- #9 ABCDEE1FG-G’HIJKJ 
- #10 ABACA1DA2A 

 

La dernière se présente comme une exception puisque [A] ressemble fortement à un refrain, 

fut-il modifié au fil du morceau ([A1,A2]). Ceci le rapproche plus de « Douleur maloya » et 

« Maloya bébète » que de « Pilé cabaret »54. Toutefois le sujet du texte lui-même suggère 

une explication à cette structure strophique rotative : Elléliara se soucie ici de savoir ce 

qu’est devenu un passé qui rime pour lui avec les jeux d’enfance, mais surtout avec le « temps 

moin té chanteur l’orchestre », où chaque samedi soir correspondait à une grande 

effervescence (ce que rend assez bien la longue énumération des salons de bal et des groupes 

les ayant animés en [D]). Passant sous silence le maloya, c’est bien aux « séga, katiatioque, 

                                                
52 La « romance » est arrangée pour voix (soliste et chœur), clavier, guitares, basse ainsi que rouleur et kayamb. 
Les « séga » le sont de manière identique sans ces deux derniers instruments, remplacés par une batterie. Les 
cinq « maloya » comprennent au total : rouleur, kayamb, sati, pikèr, triangle, congas, djembé et battements de 
mains.  
53 En effet, si l’on considère comme « linéaire » le fait d’égrainer l’alphabet pour rendre compte de variations 
lexicales et musicales ([ABC]) et comme « rotatif » celui de répéter une occurrence antérieure ([ABA]), ces 
catégories ne sont pas exclusives. Séga, romance et maloya comprennent tous ce que nous appelons « linéaire » 
et « rotatif ». Seule une appréciation de degré est alors de mise.   
54 Dont les formes résumées sont respectivement les suivantes : [ABCADCABDB], [ABCABCABC] et 
[ABCDEFGHIJKL] (pour le détail de cette dernière voir Annexe 8). 
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chacha, boléro » que fait référence le chanteur dans ce que nous pourrions appeler un 

« maloya séga ».  

La dimension traditionnelle des compositions d’Elléliara tient à un second critère 

relatif aux mélodies constituant les différents ensembles strophiques. Comme il nous 

l’expliquait :   

« Longtemps quand té i compose maloya là, té i compose pas maloya 
longtemps ! Longtemps m’allais war té arrive té i zwé. Té compose pas té zwé 
le maloya. Ou arrivait, par exemple, ou wa ça devant moin, ou fait in morceau 
là-dessus. Ou comprends ? Voilà. Mais maintenant zordi nous compose le 
maloya. Parce que l’est [deve]ni populaire. Ou comprends, pour les touristes, 
maintenant li l’est commercial le maloya. Longtemps ou arrive dann kabaré 
comme té marmay là, ou compose pas hein ? Ou chante in maloya si in pied de 
bois, in bonhomme, n’importe kosa té i chant in maloya. Maintenant nous 
compose par rapport le touriste, commercial et puis pour l’Europe. Parce que 
nous voyage beaucoup ». 

 

Ces propos montrent que la conception d’Elléliara concernant la tradition est assez souple. 

En effet, comme il nous l’expliquait, « maloya cérémonie » et « maloya traditionnel » 

peuvent être adaptés et arrangés pour devenir du « maloya populaire » du moment que les 

compositions, qu’elles soient orchestrées avec les instruments du maloya ou avec des 

instruments électriques, « restent dans l’esprit » et « gardent la tradition ». Associant la 

capacité à improviser à une forme ancienne d’une part, et le recours à la composition à une 

modernisation d’autre part55, cette justification ne saurait masquer le fait que l’improvisation 

se fait toujours au présent alors que les phrases transmises depuis des temps immémoriaux 

furent elles-mêmes, un jour, composées. Toujours est-il que, sur la ligne 

tradition/modernité, quatre possibilités se présentent alors au chanteur. Il peut chanter des 

« morceaux traditionnels » tels qu’il les a appris tout comme il peut composer de nouveaux 

airs et leur associer de nouvelles paroles. Mais il peut aussi chanter de nouvelles paroles sur 

des airs anciens ou, inversement, de nouveaux airs avec des paroles anciennes. Ayant 

l’avantage de se situer à mi-chemin entre le « temps longtemps » et la « modernité », ce 

procédé, plus hybride, fut favorisé par Elléliara. Nous illustrerons ses deux versants avec 

                                                
55 Celle-ci bénéficie d’ailleurs chez lui de la technologie : « - Quand ou compose, quand ou invente, comment i 
vient out l’inspiration ? Amoin, ma di aou tou de suite, l’inspiration c’est la mer. A moin, toujours c’est la mer. 
Quand té habite là, mi sava souvent si la mer, si le port, dans un truc vraiment bien calme. Mi prends mon 
cahier et puis mi écris. Mi écris seulement là ! Après, l’est pas tout de suite la mélodie. Là mi sar la case moin là. 
La mélodie après. Mais l’est vrai comme moin na point rien pour enregistrer, la mélodie té i perde. Bein après, à 
un moment donné ma dis : “Té mi chante comme ça zordi et à un autre mi chante pi pareil, mi chante un autre 
façon !”. Après, ensuite un de ces jours, pli tard, longtemps après, ma tourne sur magnéto et là nous fait comme 
ça là. Mi fais “lalala” sur le magnéto et ensuite pour mettre parole dessus. Mi amène ali comme ça. Maintenant 
l’est plus facile. I appelle ça modernité. Ou sinon, comme mi dis à ou, ou arrivait, ou vois un affaire, ou chante ». 
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deux exemples. Dès le deuxième ensemble strophique de « Douleur maloya », Elléliara lance 

les mots suivant : « Nam télélé Nam siyoko » sur cette première mélodie : 

 
Tout au long de sa discographie, nous les retrouvons chantés – partiellement ou en entier – 

sur d’autres mélodies que l’on peut supposer être de son cru. En voici plusieurs exemples. 

 
Cinq mélodisations d’une phrase en langaz 

 

 

 

 
Chacune de ces cinq occurrences est tirée d’un morceau faisant explicitement allusion au 

déroulement des « cérémonies kabaré ». Comme le précise l’avant-dernière, il s’agit là d’une 

parole « manigasé », c’est-à-dire considérée comme une survivance originellement malgache. 

Elle relève à ce titre d’un legs du passé que l’auteur associe à sa « tradition » (titre de la 
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seconde occurrence) tout en l’adaptant et en l’arrangeant. Ne correspondant pas au créole 

usuel, cette parole appartient au registre du langaz (langage). Cérémoniel et sacré, ce langaz 

en constante créolisation accepte un certain seuil de changement comme l’invention du 

terme gouloumoun chez Viry l’atteste et comme le montrent notamment les variations 

phonétiques associées aux Manigasé ou aux Maligasé pour « Malgaches » chez Elléliara56. 

Comme exemple du second type de compromis entre composition et héritage, c’est 

vers le cadre mélodique que représente la seconde acception du terme kabaré qu’il faut se 

tourner. Comme nombre de chanteurs57, Elléliara sollicite souvent ce modèle depuis le tout 

début de sa contribution discographique à la popularisation du maloya. Déjà entendue dans 

« Pilé cabaret » ([HH1H’-H’]), « Ti fille la sirène » est une vieille « chanson kabaré ». 

Correspondant le plus souvent à un quatrain, cette forme trouve un exemple type dans 

l’extrait suivant.  

 

Un chant kabaré : « Ti fille la sirène » 
(Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998 : #23)58 

 

 
 
Elléliara introduit dans ce modèle mélodique des paroles tournant autour du maloya :  

                                                
56 On retrouve parfois aussi les formes suivantes du même mot, semble-t-il prononcé [Malagas] en malgache : 
Malgasé, Madigasé, Manigas, Madécas.  
57 « Pays Bourbon » ou « Maloya la pa nou la fé » (qui continue ainsi : « Ça l’était chanson composée ») sont des 
exemples déjà évoqués de mélodie kabaré de Viry (cf. supra). Comme le montrent les enregistrements de 
Granmoun Lélé, Gramoun Bébé, Gramoun Sello ainsi que de musiciens plus jeunes, ce thème mélodique fait 
l’objet d’appropriations personnelles.     
58 On l’entend aussi sur Elléliara, 2006, 2 : #9.  
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« Moin la travay ali d’in aut façon. Ou connais dans la mer nana sirène ? Bein, 
nous59 la compose ça comme ça. C’est comme si la donne à moin cahier 
maloya60. La dit à moin : “Mon bonhomme mi donne à ou ça zordi et chante le 
maloya ! Chante ça pou moin. Aou développe ça pou moin” ». 

 

Quel que fut son contenu initial61, ce dialogue avec sa muse (nous citions plus haut 

l’importance de la mer pour ce chanteur) ajoute « un sens à côté » des paroles existantes, soit 

la jalousie de la commère du narrateur à l’égard d’une sirène. Leur sens doit être mis en 

rapport avec le fait que ce chant fut réalisé par un artiste, alors troisième soliste de « Pilé 

cabaret », au seuil d’une carrière qui allait « développer » ce maloya au tout premier plan.  

Par sa capacité à couler son propos dans ce moule mélodique ainsi que par les 

allusions régulières au langaz des sèrvis kabaré, René-Paul Elléliara justifie sa connaissance 

vécue des codes traditionnels du maloya. Toutefois, nous voudrions montrer maintenant que 

c’est la première acceptation du kabaré, celle correspondant au rassemblement musical public, 

qui entra le mieux en résonance avec les intentions à mi-chemin entre tradition et modernité 

du bordage folklorique. Revenant à notre premier objectif, lequel consiste à comprendre les 

modifications que la popularisation du maloya motivée par ce bordage peut avoir induites, 

nous devons souligner combien ce répertoire se tient au carrefour de différentes réalités. Son 

aspect polymorphe justifie sa valorisation par Elléliara.  

  

1.3.2. Le maloya vécu au quotidien 

Conformément aux représentations bourgeoises pour lesquelles Kaf et maloya sont 

naturellement liés entre eux du fait d’une prédisposition à la fête et à la danse, le répertoire 

d’Elléliara insiste sur un maloya vécu au quotidien, voire au fil des heures du jour... et de la 

nuit. En effet, plusieurs textes décrivent les menues choses du commun, du lever au coucher 

en passant par les repas, les discussions, les activités professionnelles autant que ludiques 

parmi lesquelles musique et soirées dansantes tiennent une grande part. Dans la veine de sa 

contribution à Kalou Pilé, mettant l’emphase sur ce vécu authentiquement « populaire » et 

« typique », le chanteur a continué, par exemple, à mettre en scène la vie quotidienne des 

petits métiers tels le coupeur de canne, le bazardier, le pêcheur62. Monologues et dialogues 

parsèment également cette œuvre à laquelle ils donnent des accents significativement 

                                                
59 Ce « nous » peut renvoyer aux nombreux musiciens avec lesquels il interpréta ce chant.  
60 Si l’existence de cahiers de romance est attestée depuis plusieurs siècles (cf. infra chapitre 6), celle de cahiers 
maloya ne l’est pas. Nous notions ci-dessus un détail sur le rapport d’Elléliara à l’écrit.   
61 L’ancienneté de ce thème a été notée pour la tradition orale de l’île Maurice par Harring (2003 : 25).  
62 Cf. Elléliara, 2006 : 2, #8 ; Okilé, 2001: #5 ; Okilé, 1995 : #7 ; Elléliara, 2006 : 1, #2. Nous ne citerons ici que 
les titres intégralement orientés sur un thème.   
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théâtraux. Relevant de l’humour du chanteur, préparatifs avant cyclone (Okilé, 1993 : #9), 

vente de poisson à la criée (1995 : #7), commentaire sportif et encouragements sonores des 

supporteurs d’un match de football (1993 : #6), conversation autour d’une partie de dominos 

ou d’un départ imminent en boîte de nuit (1998 : #7,1), déclaration de vol dans la basse-cour 

(Elléliara, 2006, 1 : #1,7) ou encore scène d’éducation musclée (Okilé, 1993 : #3) peuvent 

évoquer les saynètes fourcadiennes. Si le chant des sirènes est ici plus vrai que nature 

puisqu’associé à une histoire de cœur vécue par le chanteur (avec la commère autant qu’avec 

le maloya), les rixes amoureuses (Okilé, 1993 : #5) fournissent aussi à l’auditeur l’occasion 

toute voyeuriste – expérience de voisinage s’il en est –, d’entendre ce vécu, cette langue, ses 

expressions et d’accéder à un réel dont le caractère ethnographique ne peut s’apprécier qu’en 

tenant compte de la part de mise en scène dans laquelle il se moule. Cette inscription dans le 

quotidien accorde en effet une grande place aux « commérages », les « ladi lafé », dont la 

jalousie est toujours le point de départ et dont le chanteur se dit inexorablement lassé. C’est 

par exemple le cas dans « Jalousie voisin », le titre entamant la discographie d’Okilé : 

« Mal au cul, l’occupeur. Radio-commérage dans le chemin. Pour un verre de 
rhum-la-boutique l’est comme un disque rayé. La dit “la langue la point lo zo”, 
la mer i batte laisse causer ! Ballais devant ton porte, assez occupe ton voisin ! 
Si ou la crie un peu fort dans la case, do moun comme rat musqué dann 
barreau [portail], ou la pi moyen péter63, le voisin pour veille aou » (1993 : #1 
; notre trans.). 
  

Ces propos introductifs, tenus avant que le maloya n’ait cassé et que le chœur n’ait fait son 

entrée, montrent clairement que cette question du contrôle social est décisive dans un 

contexte d’intense mitoyenneté où la limite entre le privé (la case) et le public (le chemin, la 

rue) fait l’objet des plus vives attentions. Se révèle alors l’importance de la parole, qu’elle soit 

parlée, criée, mais aussi chantée et partant, celle du phénomène sonore en général. On 

pourrait ainsi penser qu’Elléliara prend les devants face aux mauvaises langues, publiques, 

qui pourraient avoir à redire sur le maloya de son nouveau groupe, ressortissant plus du 

domaine privé. Comme le chantait Michel « Gramoun Sello » Sophie dans Roséda : « Oté 

mon vieux momon la bien dit à moin / Kozé pa trop fort dans la case (…) Ça que nous l’a dit 

dans la case / La pa besoin cause ça dann chemin » (s.d. : #10).  

Si le grand sourire que René-Paul arbore souvent en photo semble aussi en mesure de 

conjurer ces critiques, cette attitude de protection entretient un rapport étroit avec un autre 

thème majeur de son œuvre : l’appétit pour la danse qui, conformément aux stéréotypes 

bourgeois, semble à même de tout résoudre (que l’on se souvienne de « Maloya l’amour » ou 

                                                
63 Au sens d’un emportement qui éclate, d’un « tangaz po pété dan la kaz » (Réunion, Rodrigues..., 1998 : #22).      
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de « Roule ton maloya »). Tout au long d’une discographie faisant du maloya la condition 

sine qua non de l’amusement et de la bonne ambiance, la danse s’impose comme le moyen le 

plus sûr de garantir le bien-être tant individuel que collectif. Peu avares de ces appels 

d’ambiance qui sont autant d’encouragements lancés aux musiciens, les morceaux d’Elléliara 

parlent de la danse aussi souvent que leurs performances scéniques s’en accompagnent. 

Qu’elles soient choristes ou non, des danseuses font virevolter leurs jupes à fleurs64 sur ce 

maloya festif se ménageant tout particulièrement sur scène des moments instrumentaux afin 

que se dansent ces « petits drames » pouvant évoquer ceux accompagnant le séga créole du 

XIXe siècle65. Danseuses et danseurs – ces derniers peuvent être des musiciens ayant 

abandonné pour un instant leur instrument – entrent alors dans un dialogue corporel 

mimant la séduction. On put en avoir de nombreux exemples lors des performances de 

chacune des formations auxquelles Elléliara prit part (respectivement : Kisa la di, Marmay la 

kour, Okilé et Kalou Pilé) pendant le spectacle commémorant ses 40 ans de scène66.  

La joie et la bonne humeur que veut dégager ce maloya se sont imposées également à 

travers l’évocation constante des fêtes de famille (communions, baptêmes, mariages, 

anniversaires...). Dès « Élina », son premier maloya de 1976, l’auteur s’orientait sur le thème 

des fêtes de fin d’année et sur les vœux qui accompagnent cette « fête la famille ». À travers 

la danse et, bien sûr, le manger et le boire – la cuisine créole est l’un des thèmes sur lesquels 

capitalisent les dépliants touristiques –, c’est le plaisir d’être ensemble que chante Elléliara, 

et ce aussi bien en séga qu’en maloya67. Au fil des ans, cette célébration spontanée s’est 

teintée d’une réelle intention que nous plaçons sur un plan littéralement politique :  

« [Mi] essaye que les jeunes retrouve un ti peu zot tradition l’avait avant 
toute moun zot côté famille, familial. Parce que ou wa côté famille La Rényon 
là, na presque pi mon zanfan. Mi dis aou carrément. Talèr té parle aou 
musiciens, famille aussi pareil ! Oté lontan, té tué cochon ! Té partage la 
viande, té place la viande i sar vendre ! Toute moun té ensemb ! C’est pour ça 
dans mon morceau mi parle festin, tout de moun ensemb ! C’était comme ça 
avant ! C’est pour ça tout de moun i dit à moin : “Oté, René-Paul, mi aime bien 
out chanté. Ou dis vraiment ce que nous l’a vécu longtemps”. Tu vois ? Mi 
essaye faire comprendre qui faut pas nous oubli ce côté festin, familial, réunis 
tout de moun le dimanche ensemb, autour d’in feu, cocotte, domino, carte, 
manzé, bwar ! Parce qu’actuellement là, de famille en famille, mi entends 
partout i parle (il baisse de ton), la pi ce côté là, tout le moun la tire dans les 

                                                
64 L’esthétique de ce bordage transparaît dans ce vêtement féminin ainsi que, pour les hommes, dans le choix 
d’un costume commun, que celui-ci soit fleuri ou non.  
65 Cf. Fraycinet, Voyage à l’île de France (1817) cité dans Chaudenson, 1992 : 192.  
66 Fêté le 26 novembre 2005 sur les planches, avec gâteau, champagne et bougies, le public reprenant l’air de 
circonstance après une dizaine d’heures de concerts, cet anniversaire sponsorisé par la mairie de Saint-Pierre au 
service culturel de laquelle travaille Elléliara s’inscrit directement dans la veine folklorique d’une 
spectacularisation du vécu.  
67 Cf. « L’ambiance famille » et « Mette ensemb » sur Okilé, 1995 : #1 et 1998 : #3.   
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pattes l’un à l’aut… C’est pour ça mi dis à ou (il reprend de plus belle), mi 
connais pas comment l’arrivé, si c’est la vie sociale, si c’est l’économie, si c’est 
avec l’euro tout ça, mi connais pas, mais na un affaire l’est pas bon. Na pi ça. 
Moin m’a pas vécu comme ça moin. Jamais. Moin na 57 ans. L’avait ce côté 
familial. La pi ! Dans famille même na des clans. Et quand des fois mi regarde 
des reportages la télévision, quand ou regarde par exemple l’Afrique, Mayotte, 
Rodrigues, oté ! Banna ou vois, ou sens ça ! Madagascar, bien sûr. Et nous 
nous perde tout ça. Nous perde toute, qui soit côté familial, côté musique, côté 
tradition, culturel, nous perde toute ». 
 

Ces propos montrent tout le scepticisme d’Elléliara à l’égard du progrès et de la modernité, 

transitant par la métropole et l’Europe, tous deux hostiles à cette unité familiale qu’à l’image 

des pays qu’il cite, il valorise plus que tout. Cette nostalgie, que nous avons vu poindre dans 

les quelques souvenirs qu’il donne de son enfance ou de l’épopée des salons de bal, n’apparaît 

toutefois que marginalement dans ses textes. En grande majorité, ces derniers sont d’ailleurs 

chantés en mode majeur. Leur objectif étant de faire danser plutôt que de représenter les 

douleurs et les misères du petit peuple réunionnais, ce choix se rapproche plus de la gaieté et 

de la légèreté ordinairement attachées au séga que des prémisses doloristes que semble avoir 

parfois privilégiées la mise en l’air du maloya :     

« Ou peux pas parler : “Mon femme la quitte à moin. Moin té i aime ali”. Non ! 
I fo pli ça ! Non ! Maloya i faut trouve in aut affaire. I faut i lé gai, populaire. 
C’est vrai si la point trop de sens, mais quand ou chant ali là, les gens en face 
de ou là, avec le rouler quand i entend ça là, son corps i sort ! Ou comprends ? 
Kosa la di “Mon femme la quitte amoin. Moin té i pleure mon zanfan” ? Eh 
non. Jamais, finit ça ! »68. 
 

On voit donc les valeurs joviales, dansantes et séductrices privilégiées par la mise en 

tourisme de l’île être réinterprétées par Elléliara qui, incité à présenter son vécu quotidien de 

la tradition maloya kabaré, trouve le moyen de conserver à travers sa pratique musicale les 

valeurs essentielles que sont aux yeux de pratiquants des cultes ancestraux comme lui le 

partage collectif et la fête dansée. Cette permanence semble toutefois difficilement 

perceptible pour des auditeurs étrangers, amateurs de musiques typiques et exotiques, voire 

pour les administrateurs encadrant une troupe comme Kalou Pilé. Pour sa part, l’acception 

traditionnelle du kabaré comme rassemblement musical public, celle qui domine chez 

Elléliara, contient déjà cette dimension d’ouverture et de partage d’une musique autour de 

laquelle se crée un rond d’observateurs pouvant y entrer à l’envie le temps d’une danse. En 
                                                
68 Comme on peut le lire sur le blog suivant http://www.soubou.e-974.com/Rene%20paul%20E.swf, dont 
l’auteur a rédigé une partie de la présentation du Best of d’Elléliara : « Le “maloya la douleur”, extirpé de la 
souffrance des simples gens, habitants des cases en paille ou en terre cuite, qui chantaient leur peur, la 
malédiction de la misère et revendiquaient leur identité issue du métissage et du brassage culturel, est devenu 
dans la voix de notre Barde du Sud, René-Paul Elléliara, le digne successeur de ce riche héritage légué par nos 
ancêtres, un chant joyeux, message de renaissance, de joie et porteur d’espoir ». 
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ce sens, la mise en spectacle du maloya et les concerts69 donnés devant un public néophyte, 

ce qui valut aussi un temps au plan strictement insulaire, apparaissent comme une forme 

modernisée de ces rassemblements ayant toujours existé. 

Le prodigieux effet centripète attribué au rythme festif des descendants d’esclaves 

semble toutefois comporter certaines limites comme nous allons le voir. Si l’on pousse plus 

loin, on voit en effet cette première acception du kabaré servir de pont entre le kabaré-cadre 

mélodique et le kabaré-cérémonie, respectivement seconde et troisième acceptions. Nous 

l’avons dit, le cadre mélodique du kabaré, bien qu’il ne soit loin d’être un modèle musical 

omniprésent chez Elléliara, s’invite volontiers dans le répertoire festif de la première 

acception. Toutefois, relevant de la dimension familiale et privée des cérémonies, certains 

kabaré ne peuvent pas prendre part à ce divertissement profane. Associé à une prière triste – 

plus haut Elléliara nous parlait de chants « pleurés » que d'aucuns associèrent à la tradition 

européenne de la complainte (cf. chap. précédent) –, ce répertoire sacré doit demeurer « en 

dedans ». En tant que foyer de représentations symboliques de première importance, les 

fêtes rendant hommage aux ancêtres, comme nous le détaillons au prochain chapitre, se 

décomposent en différents temps rituels destinés à préserver la pureté du culte, notamment 

en prévenant les souillures que pourrait induire la mise en contact d’une personne dite 

« sale » avec le lieu de prière où se trouvent des représentations des ancêtres familiaux 

(« dans la case »). Comme le précise Elléliara dans l’extrait cité plus haut, une fois sortie d’un 

de ces temps rituels, la famille offre à boire et à manger en même temps que reprend le 

maloya « festif », ce moment au cours duquel un chanteur comme Elléliara semble être 

l’interprète idéal. L’assemblée se trouve alors, comme il est dit à la fin de « Pilé cabaret » 

([J]), sous la « salle verte », cette tonnelle végétale de circonstance construite à l’occasion de 

festivités (notamment les mariages) pour augmenter l’espace de réception. Du point de vue 

du répertoire qu’on y joue, la « salle verte » se présente donc comme un intermédiaire entre 

le divertissement musical accessible et public, pouvant se dérouler dans « le chemin », et le 

temps du sacré le plus intime. Comme nous l’expliquèrent nombre de pratiquants nés avant 

les années 1970, « l’esprit ne montait pas dessus les gens sous la salle verte ». A l’inverse de 

ce qui se passait dans la case et de l’évolution actuelle des cultes (cf. chap. suiv.), il n’y avait 

pas de « transe ». Cette ambiguïté d’une situation musicale participant à la fois du dedans et 

du dehors apparaît comme un des ressorts majeurs sous-tendant l’œuvre d’Elléliara ; 

chanteur dont il faut noter le fort ancrage dans cet aspect cultuel qu’il associe toujours à « la 

tradition ».  

                                                
69 Le mot kabar*, distinct de kabaré, désigne aujourd’hui un concert.  
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Tous ses disques comportent en effet de nombreuses allusions à ces cérémonies qui, si elles 

confèrent une certaine authenticité au chanteur devenu le porteur d’une survivance héritée, 

ne participent pas moins à le situer de manière très franche vers le pôle le plus « kaf » de 

l’identité insulaire. La nouveauté tient à la fois au fait qu’il assume fièrement ses origines et 

sa couleur et que, ce faisant, tout s’appuyant sur un fond culturel bien réel, il leur donne une 

représentation publique valorisée. C’est ce qu’illustrent quelques phrases prises ici et là :  

« Zansèt défunts où ça ou l’est ? Montre à nous nout chemin galisé. Sézi la 
vann la résine zanguélé. Cœur kabaré mèt manger cuit sous la table. Momon 
papa où ça ou l’est ? (...) Ma maman bâtard Malgas, mon papa bâtard li Kaf. La 
couleur moin nana la dit Bondieu bé la donne amoin. Zot i di moin lé noir 
gayar, moin lé noir comme de vin Bordeaux » (Elléliara, 2006, 1 : #9). 

« Oté mon couleur ! Comment il est ? » (ibid. : #2).  

« Couleur mon nasyon / Couleur mon pays / Couleur mon tradition / Ça 
même mon kiltir » (ibid., 2 : #10).   
 

Respectivement chantées, parlées et criées lors d’un appel d’ambiance, ces phrases orientent 

passablement l’association musico-raciale entre le maloya et les Kaf-malgas, ces bâtards de 

couleur foncée devenus avec ce bordage l’un des ingrédients de la créolisation les mieux 

identifiables. Acceptant de jouer le jeu des représentations socio-musicales, les références 

d’Elléliara au culte des ancêtres africains et malgaches apparaissent en effet dès Kalou Pilé. 

Que l’on pense à la phrase en langaz chantée comme un encouragement par un coupeur de 

canne dans « Douleur maloya » ainsi qu’à l’introduction [AA1] de « Pilé cabaret » dont le 

rythme en 4/4, qu’Elléliara dit « binaire » et distingue du « ternaire » à suivre, est plus 

associé selon lui au « moment sacré »70. Remarquons que l’air chanté sur ce rythme ainsi que 

le mot « moussa » apparaissent dans « Marie Moussasa », un chant enregistré dès 1978 

auquel nous avons fait allusion plus haut71. A ce morceau qui était chanté sous la « salle 

verte », comme nous le disait son interprète le plus fameux, Simon Lagarrigue72, succède un 

autre ([B]) resté au fil du temps un des premiers airs chantés dans les cérémonies (cf. chap. 

                                                
70 Marimoutou écrit ceci au dos du premier CD de Granmoun Lélé : « Le répertoire de Lélé comporte aussi des 
maloya kabaré, d’origine vraisemblablement malgache, issus des cérémonies en l’honneur des morts, et dont le 
rythme est différent du maloya proprement dit ». Nous préciserons ces termes au chapitre 5. 
71 Il s’agit de « Na koi lé » (Troupe Résistance, 1978), également paru sous le titre de « Marie Moussassa » 
(Viry, 1999 : #2). La réédition de 1978 titre « Makwalé » (Lagarrigue, 2006 : #8), donnant un accent 
clairement ethnique à l’incertitude ayant prévalu quant au titre de 1978 (cf. aussi note suivante).   
72 « Ça “Marie Moussa”, i chante dehors même li. Ayi chante dehors li, li fait sous salle verte là-bas i. Gramoune 
dit aou ça, quand i danse “Marie Moussa”, i roul sézi, bann Malgas, i roul quand faut pile dessus galette de riz : 
“Marie Moussassa moussa moussa, si ti aime amwin allez tirer papiers la mairie”. Là i pile, zot i danse, zot i fait 
zot chanté ! Mais si ou demande amwin kosa i veut dire, mi gagne pas explique aou. (...) Ça, c’est un morceau 
dehors ça ! Dehors l’esprit i sar mont pas [terme inaudible] dehors. En dans, en dans l’est sérieux (rires). 
Dehors l’est pour toute, mais en dans l’est secret » (Entretien avec Lagarrigue, décembre 2007 ; notre trans.).  
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suivant) : à la question du soliste concernant l’identité de cette cérémonie (« Ça service mon 

momon qui ça ça ? »), le chœur répond « O maligasé » (« Aux Malgaches »). 

La question de la limite entre ce qui ressort du « dehors » ou du « dedans » s’est bien 

posée à Elléliara. Selon lui, le fait que ces chants soient publics puisque chantés sous la salle 

verte écartait le risque de profanation lié à leur enregistrement ou à leur interprétation sur 

scène. De l’autre côté, l’effet de nouveauté déclenché par un tel répertoire était alors d’autant 

plus fort que le bordage évoqué au chapitre précédent avait soigneusement veillé à contenir 

une éventuelle ethnicisation du maloya. Continuant dans cette voie, Elléliara franchit 

pourtant la limite sur un disque ultérieur :  

« Moi aussi longtemps té pou chante comment encore, “Sinifo kianakalaké”73. 
Mi chante pi. Un vieux gramoun* l’a dit : “René-Paul, attention ! Fais d’autres 
choses parce que demain matin ou sera emmerdé. Garde ali pour là-bas, pou 
cérémonie. Garde ali pou soit dedans soit dehors, mais l’essentiel c’est dann in 
service. Faut pa chante n’importe où ça”. »   

 

Il se défend depuis de chanter autre chose que du « traditionnel ». Et nous devons le croire, 

même si plusieurs paroles de son Best of sont dites en langaz et montrent qu’il se rapproche 

de la ligne interdite. Outre « Nam siyo » déjà citée, « Kalouména » (Elléliara, 2006, 2 : #5) 

est une formule à propos de laquelle il dit : « Ça c’est in affaire cérémonie et ça na point le 

droit chanter sur scène ça ». N’ayant pas revu Elléliara après notre entretien, nous n’aurons 

pas de précision concernant le fait qu’il venait pourtant de l’enregistrer sur disque... « Ti 

malakasé »74 est une autre de ces paroles qu’il dit avoir apprise auprès de Batis Kabaré et 

avoir refaite ensuite à sa façon. Celle-ci accompagne l’une des étapes de clôture du culte :  

« C’est quand i tire le repas de dans la case pou aller dehors (il chante). La i 
sava dehors au fur et à mesure nous chante. Là bann zansèt i entend [que] la 
prière la finit èk zot. Là i sort dehors, i sar donne bana manzé dehors, fane le 
rhum partout ».  

 

On se rapproche encore de la limite entre le sacré et le profane avec ce chant accompagnant 

précisément le renvoi des esprits et le retour à la vie profane soit, le passage du dedans au 

dehors. Aussi, remarquons que ces citations de paroles que nous dirons religieuses sont 

autorisées au cas par cas, selon les représentations propres à chaque chanteur.  

Comme nous y invite le parcours de René-Paul, nous achèverons la présentation de 

son œuvre par une considération relative à cet autre passage ayant conduit le maloya du 

                                                
73 Okilé, 1993 : #7. Gramoun Bébé chante pour sa part : « Zinifo mia na kalaké » (2005 : #11), que le livret 
annote « formules rituelles ». Ce même morceau figure dans une autre version, assemblant les plages 1, 11 et 
19 de ce dernier disque sur Bourbon Maloya (1999, 1 : #8). 
74 Cf. Elléliara, 2006, 1 : #9.  
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« dedans » réunionnais à s’exposer à ces « moun dehors » que sont les étrangers. Venus du 

reste du monde, ces derniers sont le public de ce maloya typique joué pour eux sur les scènes 

hôtelières ou lors de ces concours auxquels le bordage folklorique n’eut de cesse de 

participer75. En filigrane, ne voit-on pas se dessiner une même attitude relative à la 

présentation de soi de la part de maloyèr familiers des cultes ancestraux face à la bourgeoisie 

créole et aux touristes ? Sollicité pour représenter un pan radical de la spécificité culturelle 

et musicale insulaire – celui à partir duquel le métissage biologique (thème décisif de ce 

bordage) et la créolisation purent s’opérer, précipitant le décrochage avec les cultures 

originelles, notamment avec le miroir métropolitain –, un musicien tel Elléliara a mobilisé sa 

singularité, son authenticité, bref cette identité qu’il associe aux notions de nasyon, de 

couleur, voire de race. Comme le montrent quelques phrases prises presque au hasard de sa 

discographie, il fait du Noir un ingrédient primordial de la culture insulaire en même temps 

que la justification de la pratique du maloya :  

« Batte sur ton rouler mon garçon. Cadence tropical maloya ça même la 
Réunion. Ecoute mon chanté, goûte mon causé, guète mon dansé. Moin même 
zanfan maligas » (Elléliara, 2006, 2 : #7). 

« La Réunion mon pays. Maloya mon qualité. Kabaré mon nasyon. La 
Réunion, la tradition » (Okilé, 1998 : #4). 

 

Chantés sur un rythme enlevé et avec le sourire, cette réhabilitation publique du Noir 

accommode probablement les visions paternalistes et hiérarchiques assurées des bons 

traitements administrés aux esclaves et à leurs descendants. Toutefois, l’ambiguïté 

sémantique concernant la primeur identitaire à accorder à ce qui est à la fois créole et kaf 

demeure d’autant plus forte dans ce grand écart bien réel consistant à chanter les racines 

aussi bien devant les ancêtres que devant les touristes. Dans les deux cas, la pleine 

affirmation identitaire, fut-elle tropicalisée et passée au miroir de l’altérité, donne libre cours 

à une emphase culturelle ne pouvant opérer qu’à partir d’une base préexistante. Si la 

polysémie du kabaré semble s’être accommodée de celles de termes tels « folklore » ou 

« tradition » pour se faire entendre et devenir un moyen d’obtenir rémunération autant que 

reconnaissance sociale76, c’est la dynamique de la tradition « maloya kabaré » qui apparaît ici. 

Par ce double entendre nous atteignons une nouvelle compréhension des effets qu’eut sur les 

pratiquants du culte l’emphase mise sur l’identité ethnique du maloya tel un faire-valoir 

populaire profitable à la conception du bordage folklorique. Et l’on ne peut dès lors douter 

                                                
75 Michel « Gramoun Sello » Sophie, meneur de la troupe Roséda durant les années 1980, nous a montré 
plusieurs médailles et coupes rapportées de tels concours s’étant déroulés en France, en Europe, en Afrique…   
76 Fait relativement rare pour ce qui concerne le « maloya sec » et « traditionnel », rappelons qu’Elléliara, afin 
d’éviter les « arnaques » nous dit-il, produit ses propres albums dès les années 1980.  
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d’une inertie culturelle opérant dans les milieux les plus démunis de l’île. De même qu’on ne 

peut douter de l’existence d’un quiproquo entourant la mise en spectacle folklorique d’une 

identité insulaire, dynamique du reste fort ancienne en terme de séga et dont on pourrait 

trouver des liens avec ces radio-crochets par lesquels Elléliara entama sa carrière. Aussi on 

se demandera aux chapitres suivants quelles significations propres à cette sous-culture, la 

« mise en l’air » autant que la « mise en tourisme » de l’île – ces deux bordages entretenant 

ici plus de liens qu’on aurait pu le penser – ont-elles consolidées à leur manière. De cette 

manière, on pourra améliorer notre compréhension des effets de miroir ayant pu amener une 

vision du « dedans » du maloya à se donner sur scène pour influencer en retour la 

représentation de l’île à l’extérieur de la même manière que celle du Noir l’avait fait dans l’île 

en empruntant ce même chemin musical. Un chemin dansant à coup sûr « égalisé » à force 

d’être pilé.     

 
 
 
            2. Danyèl Waro et l’universalisation relative du maloya 

2.1. Traduire Firmin Viry 

Refusant de jouer le jeu folklorique véhiculant une vision chatoyante et séduisante d’une île 

tropicale française exempte de tensions socio-politiques, voire « raciales », le bordage 

marron de la « mise en l’air », comme nous l’avons vu, revendiqua la plus grande légitimité 

pour qualifier le maloya aux yeux et aux oreilles du monde entier. Retraçant les jalons d’une 

discographie sur laquelle pèse largement le marronnage initial de Viry, nous proposons ici 

de retracer la trentaine d’années ayant conduit à la définition d’une scène maloya au sein du 

continuum musical insulaire. Obtenue bien avant que le maloya ne devienne patrimoine de 

l’humanité, cette prévalence médiatique du discours militant a trouvé l’une de ses plus 

décisives contributions en l’œuvre de Daniel Hoareau (orthographiée Danyèl Waro selon 

l’écriture kréol dite « ZKW »).  

Né en 1955 aux Trois Mares, un quartier du Tampon, ville voisine de Saint-Pierre, la 

réputation internationale de ce maloyèr charismatique n’a cessé de croître depuis les années 

1980. Celui-ci a toujours veillé à se distinguer du caractère artificiel d’un 

folklorisme77 incarnant à ses yeux, notamment après 1981, le nouveau risque d’aliénation 

                                                
77 C’est ainsi que j’interprète par exemple un texte de 1980 : « Sa pa kalou pilé / Sa kabaréyoné » (Waro, 1999 : 
#10) ou un autre, écrit en 2003 (2006 : #1) : « Madanm panga tranglé / Sanm tout bann zo kréol / Ankak la 
boubouté / An zékli na favirol » (« Attention à ne pas vous étrangler avec les os de la langue créole / Au cas où 
vous vous blesseriez, en prémâché reste Farreyrol », notre trad.). Cette dernière, dont la chanson « KW » 
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pesant sur une île dont il entendit, au contraire, chanter la prochaine libération. Ayant fait sa 

« découverte » au tout début des années 1970, lors des Fêtes Témoignages qu’il fréquente en 

suivant son militant de père, Waro se placera dans le sillage direct de Firmin Viry et de la 

modernisation insufflée par lui à ce genre qui, parce que composé, entamait alors sa 

« popularisation » comme le dit Elléliara. Déconsidéré par une partie de sa famille pour avoir 

adopté le chant des déclassés de l’île, ce « petit-Blanc » fit d’ailleurs peu à peu son père 

symbolique de celui qui lui offrit une meilleure connaissance de son île78. Après l’avoir côtoyé 

dans nombre de groupes de réflexions politiques et avoir appris les rudiments du genre à ses 

côtés ainsi qu’à ceux d’autres maloyèr, notamment le Rwa Kaf, Batis Kabaré, Etienne Bob et 

Simon Lagarrigue, Waro, qui interprète ses propres compositions sur scène dès décembre 

1975, reconnut sa dette envers le chanteur de la Ligne Paradis à travers un poème inscrit au 

dos de Ti Mardé : 

« Pi Sin Benwa Bolyé / Ziska dann fon Gran Bwa / Sort an lèr Gran Brilé / 
Koup par rivyèr Dima / San golèt mwin na pwin / Mwin nana maloya… / 
Firmin la aminm à mwin / Pli o limalya » (Viry, 1998)79. 
 

Ce commentaire, accompagné d’une photo de Waro, tête baissée au pied de la scène du 

Théâtre Saint-Gilles sur laquelle chante Viry, invite l’auditeur à « découvrir » à son tour la 

principale influence de celui devenu entre-temps le « porte-voix », le « chef de file » du 

maloya, bref « celui qui est le mieux placé pour en parler » comme on le dit au niveau 

national80. Il montre aussi que l’objectif de la « mise en l’air » est atteint : au sommet de la 

reconnaissance, Viry et Waro sont les représentants d’une vision militante du maloya.  

En cette année du cent cinquantième anniversaire de l’abolition, Viry sort d’un relatif 

silence pour participer à plusieurs projets : tournée en métropole, enregistrements pour 

Bourbon Maloya et les productions Ocora, Auvidis et Label bleu. Le chemin que lui et Waro 

empruntent « ti pa, ti pa », à mesure d’enregistrements et de concerts, est devenu un 

véritable plaisir et une fierté, un « manger pour le cœur » comme le dira souvent le second 

                                                                                                                                                   
répondait aux tenants de la graphie dont Waro est demeuré un des principaux acteurs (Armand, 1987), s’est 
toujours opposée à l’introduction du créole à l’école. Signe de la hauteur de l’affrontement, rappelons que Waro, 
vingt ans après Farreyrol, reçut aussi le prix de l’Académie Charles-Cross pour Foutan fonnkèr (1999).  
78 Waro invita Viry a tenir le rôle de son défunt père lors de son « mariaz mélanzé » (cérémonie syncrétique 
durant laquelle rites catholiques et hindous se mêlèrent à la demande du chanteur qui avait également traduit le 
code civil en kréol pour le maire de Saint-Paul). Soit quelques temps après que ce dernier, à la fin de « Kundy » 
qu’ils venaient de chanter ensemble, adressa à la foule venue au concert de lancement de Mémwar in pèp (cf. 
supra) les mots suivant : « Zot i aime ? Ça mon fils ! Si ou aime pas li, ou aime pas moin » (notre trans.).   
79 « Depuis Saint-Benoît Beaulieu jusqu’au fond de Grand-Bois / Remontant par le Grand-brûlé et traversant la 
Rivière du Mât / Cent gaulettes de terre je n’ai pas, mais j’ai le maloya… / Firmin m’a conduit plus haut que 
l’Himalaya » (notre trad.). Ce disque, comme ceux ultérieurs de Waro, parut sur un label métropolitain. 
80 Ces termes sont couramment employés dans les médias métropolitains (respectivement ici Le monde, Arte, 
France culture). Présentant de manière exemplaire ce point de vue fusionnant l’artiste au maloya, voir également 
Mongens (2006).   
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en citant Alain Péters81. Toutefois, ce sommet aussi haut que l’Everest est alors encore à 

quelques distances de la hauteur que comblera la décennie suivante...  

Devenant exemplaires du procès d’invention de la tradition, de l’oscillation entre 

modèle et création ayant trait à l’œuvre d’art autant qu’à la créolisation dans son ensemble, 

les marques de fidélités et d’innovations identifiables dans le maloya de Waro vis-à-vis de 

celui de son aîné nous apprendront également combien le résultat de la rencontre culturelle 

est, selon un terme cher à Glissant (cf. supra), « imprévisible », à tout le moins en partie. En 

effet, tentant d’identifier ce fond traditionnel auquel le chanteur de Trois Mares demeura 

fidèle au point de pouvoir justifier des innovations formelles parfois radicales, nous verrons 

comment son œuvre prolonge l’esprit de la vision de Viry dont elle procure ainsi une 

traduction des plus justes (Nouss, 2001). Fruit de rencontres culturelles à la fois intra et 

extra-insulaires, le singulier maloya de Danyèl Waro, dont les accents universels se 

développèrent à mesure qu’il rencontrait un auditoire mondial, est à bien des égards le plus 

fascinant carrefour auquel cette pratique musicale doit d’être devenue, plutôt que restée, ce 

qu’elle est. 

Comme chez Viry, l’un des tout premiers critères traditionnels de Waro est l’usage 

d’un instrumentarium type. S’étant aussi fait connaître durant une vingtaine d’années comme 

facteur d’instruments, ce dernier réserva dès ses deux premiers disques une place de choix à 

ces instruments en faisant figurer un bob au centre de la carte de l’île sur la pochette de 

Gafourn (1987) et en détaillant, illustrations et légendes à l’appui, les instruments de 

ses zwar (jouares, cf. chap. préc.) dans le livret de Batarsité (1994). Cependant, outre l’encadré 

central présentant ceux du maloya (pikér, roulér, kavya, bob, toumba) sur lesquels 

s’accompagne la majorité de l’œuvre du chanteur, apparaissent, en marge, six instruments 

dont cinq sont directement issus de l’orchestre des temples malbar : oulké, tanbou, tarlon, 

morlon et matalon82. Cette innovation de taille concerne deux titres de ce disque (#6 et 10) 

dont les formes rythmiques sont étrangères au maloya83. Ils démontrent que l’arc esthétique 

                                                
81 Péters (1952-1995) fut guitariste et bassiste de bals, pour Julot Arlanda notamment, avant de former Pop-
décadence et les Caméléons (cf. supra). Samson a étudié une des pièces de ces derniers, considérés alors comme 
« peu engagés politiquement » (2006 : 449), mettant en musique les poèmes d’Albany. La compilation posthume 
de son œuvre, réalisée par le PRMA (Alain Péters, 1998), demeure l’un des plus grand succès discographiques 
de la musique réunionnaise. Waro, accompagné de Tikok Vélay (alors un de ses musiciens) et de René Lacaille, 
Joël Gonthier, Loy Ehrlich (entre autres proches de Péters) ont repris son répertoire au tournant du millénaire, 
éditant un disque enregistré en public en Métropole et à La Réunion (Danyèl Waro & ali., 2003).    
82 Le sixième étant le sati ou ferblan (idiophone métallique du maloya bien distinct du sati malbar*).   
83 Ces deux titres écartent d’ailleurs le triangle, instrument type du maloya pour Viry. Bien qu’absent du livret 
de Batarsité, il est joué sur le reste de ce disque par « Loran Dalo ». Demeuré depuis le début des années 1990 
auprès de Waro, ses congas (appelés « toumba » par Waro) donnent une signature particulière au maloya de 
celui-ci.   
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de Waro possède une corde supplémentaire comme nous le détaillerons plus loin en évaluant 

l’influence indienne chez Waro.  

Au plan rythmique, si ses tempi sollicitent un large éventail, disons que Waro est 

resté profondément marqué par l’alternance rythmique de « Valet, valet » :   

« - Pou mwin changement de cadence là mwin la toujours trouve magique.  

- Le changement de cadence dans “Valet valet” ? 

- C’est-à-dire de “Valet, valet” en “Roi dans les bois”, en “doung goudoung 
doung tchik tchik” cassant en “dougoudougoudou dougoudougoudou”. C’est-
à-dire in espèce affaire comme à l’envers i revient. Mi gagne pa explique ça 
vraiment, techniquement, musicalement mwin. Mais mi ressent ali comme in 
affaire magique ou comprend ? Et le changement de cadence mwin la toujours 
trouve ça gayar »84. 
 

Parfois arrangées par son batteur de rouleur d’alors (François Baptisto qui est aujourd’hui 

professeur au conservatoire), plusieurs compositions du début de la carrière de Waro 

reprennent cette « formule » que le chanteur regrette de voir abandonnée par les autres 

maloyèr85. Au long d’une première dizaine d’années, comme le montrent les exemples 

suivants86, les chants qu’elle supporta restent parmi les plus importants de l’auteur. Or, 

précisément, si l’on se souvient que chez Viry cette formule est plutôt exceptionnelle – ce 

dont Waro est bien conscient – et que le contraste esthétique qui la caractérise, en même 

temps qu’il rend aisément perceptibles les canons du maloya, est aussi un contraste culturel 

et politique, on saisit combien ce morceau put servir d’introduction au maloya pour des 

auditeurs néophytes. À travers ses répercussions chez un Waro, l’expérience que représenta 

son écoute acquit un caractère structurant à un niveau plus large. En effet, comme nous le 

percevons dans son œuvre, ce dernier chanteur n’est pas étranger au fait que le manifeste 

esthético-politique qu’est « Valet, valet », ce collage inédit, réalisé à partir de chants 

existants considérés comme « traditionnels », ait atteint le statut de second hymne 

réunionnais, hissant par là même le maloya au rang de musique insulaire.   

Après que son frère aîné Gaston, fondateur du front Culturel Sud avec Fontaine, ait 

chanté son « Mon patri mon boucé mangé » en ouverture de la face B de Peuple de la Réunion 

– Peuple du maloya (1976 : Plage B : #1)), le premier véritable enregistrement de Daniel 

Hoareau date de janvier 1978. Il rentre alors à peine de la prison Jacques Cartier de Rennes 

                                                
84 Notre trans. de notre entrevue du 29/11/2007 dont seront tirées les autres citations non référencées. 
85 « (…) la différence avec tout bann maloyèr, et ou peut regarder, faire le constat, na rien que mwin tout seul la 
reprann ça. La création comme ça. Mwin la bonpe de morso comme ça ». 
86 « Oté Larényon », « Tir malol », « Tine blouz », « Kér Loran » et « Batarsité » nous serviront ici de trames.  
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où il fut emprisonné 22 mois pour objection de conscience au service militaire87. Bien que 

quelque peu excessif, le titre « L’a déport a moin » qui paraît sur la première face du 45 tours 

déjà cité de la Troupe Résistance Sud de Simon Lagarrigue, fait précisément allusion à cet 

emprisonnement dans les geôles françaises duquel l’auteur rapporte un recueil de 

« romances » (Horeau, 1978). Ce titre active d’autres référents déjà présents chez Viry tels la 

violence de l’ordre dominant à l’égard de résistants coupables de marronner politiquement, 

notamment à travers leur usage du créole et le fait de chanter le « maloya », terme écrit en 

gros au dos du disque. Bien qu’il soit absent sur la photo de couverture, Hoareau interprète 

de manière peu conventionnelle ce titre avec une seconde soliste88 dans un registre vocal qui 

n’a pas encore opté pour cet aigu qui le caractérisera par la suite. Agrémentée d’une partie 

valsée introductive, une seconde version de ce titre se retrouve sur son premier album. Tout 

comme l’auteur qui, par un geste rappelant les Marrons déchristianisant leur nom (Eve, 

2003 : 320)89, devient « Danyèl Waro », il s’intitule cette fois « Oté Larényon » (1987 : #4). 

Sa structure formelle est alors la suivante90 :     

- AA1A2A3A1BCBC1B1C2BCB1C3BC4C5C6B1C7 
 

Comme chez Viry, aux deux parties rythmiques correspondent clairement deux types de 

textes ([A] et [BC]). Pourtant leurs organisations respectives autant que celle d’ensemble 

diffèrent considérablement de ce que l’on trouve chez son aîné. On remarque tout d’abord la 

prolixité de Waro quant au texte, mais une diminution du nombre des mélodies. D’autre 

part, ce que Waro appelle « le maloya entre guillemets proprement dit », consiste pour lui en 

l’alternance que nous dirons rotative de deux ensembles : d’une structure interne plus longue 

(abcd) par rapport au second (ab), [B] apparaît plutôt comme un couplet alors que [C] serait 

le refrain. Ces deux parties, dont la trame narrative est assez limpide (malgré l’avertissement 

de sa mère, un Réunionnais refuse de s’engager, est emprisonné en France où le manque de 

                                                
87 Comme d’autres, chantés plus tard (par exemple Waro, 2001 : #9), le chant précédent mettait l’accent sur cet 
antimilitarisme ainsi que sur le choix, symboliquement renversé, d’une patrie et d’un honneur affranchis des 
codes nationaux : « Mi en fout la grandeur la France / Mi connais rien que la souffrance / La France ça pays 
Gros blancs / A nous malheureux nous l’a point l’argent / [ ?] mi sava l’armée / Mi connais kosa i faut fait / 
Mi sa forme deux trois comités / Po dire bann soldats tout la vérité / Mon l’honneur l’est dessus côté / Bann 
Gros blancs dit a mwin garde fusil / Pou défend zot propriété / Li essaye fait croire a mwin ça même mon 
patrie / Ça la passé dans mon l’esprit / Vraiment mwin mi veux trappe fusil / Mais la pa po mwin gagne 
l’honneur / Mi veux mèt do feu dann [ ?] gateurs » (notre trans. de Peuple de la Réunion..., 1976 : Face B, #1). 
Rappelons aussi que Hoareau fait ses débuts médiatiques dans TCR (n°133, 1976, p. 4) où est présentée la 
conclusion du psychiatre militaire : immaturité, narcissisme, hystéroparanoïa. Il y dit : « Je m’armerai contre 
celui qui m’oppresse » alors que le journal justifie son insubordination par sa ville d’origine, où riches et 
pauvres cohabitent, et rappelle que « Daniel Hoarau (sic) était un ardent militant du PCR, de TCR, du FJAR, 
du CALER et du FCS ».  
88 Il s’agit de Rolande Nayagom, chanteuse que nous n’avons pas entendue ailleurs.    
89 Dans La borne bardzour, pièce de théâtre d’Axel Gauvin (1993), Waro jouera le rôle de « Pas la rose », un 
esclave qui, une fois libre, se fera appeler du nom d’un fleuve malgache (« Betsiboka »/[bétsibouc]).   
90 Cf. intégralité en Annexe 9. 
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son pays, symbolisé par le piment91, le fait souffrir jusqu’à ce qu’il se console avec la présence 

du maloya et la pensée de ses proches), se distinguent de ce que l’on trouve chez Viry. La 

linéarité strophique est remplacée par l’alternance couplet/refrain92 alors que la longueur 

textuelle mise au service d’un propos militant structuré retranche, ou simplifie, au plan 

mélodique. Cette innovation rappelant plutôt les formes fourcadiennes semble directement 

induite par le mode scriptural auquel recourt l’auteur, rompant ainsi avec le maloya 

traditionnel.  

 

2.2. Le marronnage scolaire d’un paysan 

Outre l’orchestration et le recours au mode mineur93, la fidélité de la traduction que donne 

Waro de Viry tient aussi à cette adaptation écrite du combat idéologique. Fin connaisseur de 

la « dialectique de Vergès », avec laquelle il grandit, la participation de Waro à cette lutte se 

fit d’emblée par la voie de la parole et du chant. Conformément au principe du di sak na po di, 

son engagement a trouvé un modèle dans le chant des étouffés et des sans voix portant 

encore ce bâillon symbolique que l’on voit sur le premier 33 tours du maloya. Le kréol 

représentera dès lors le principal champ de bataille du poète94 qui, rappelons-le, associe son 

emprisonnement au fait de l’avoir « kozé » en France ([B1]). Cet amour de la langue parlée 

s’entend dans plusieurs de ses poèmes que la génération d’intellectuels créolistes à laquelle il 

appartient désigne à partir des années 1980 comme des fonnkér, des paroles venues du « fond 

du cœur ». On pense ici à « Sowéto » (1987 : #6), « Kilé lanmour » (Bourbon maloya, 1999, 2 : 

#1), « Mouramour », « Foutan fonnkér » (1999 : #6,12) ou encore à l’introduction de « Flo » 

                                                
91 L’origine de ce texte viendrait d’un rêve que Waro raconta, entre autres, au magasine Akoz : « Souvan, kan 
nou lé déor, nou pran konsians kousa nou lé. Mwin la fé in rèv kan mwin té an prizon an frans. Pandan in 
sémènn mwin la fé lo minm rèv : “mwin na in permisyon, lavyon i amèn a mwin, i poz koté la kaz trwamar é 
motèr i tourn, démèrd a mwin ! alé ramas piman vitman ! La, mi kri lo vyié pou èd a mwin ; tout la famiy i 
ramas, shakinn in korné zournal témwaniaz, i ranpli piman, lo motèr i tourn touzour é lo rèv i arèt la”. Mi 
vyinn rant an prizon, mwin lé lwin é na pwin piman an prizon. Na pwin pié zak, na pwin la lang, na pwin kafé 
griyé, na pwin ryin. Piman la tonm lo reprézantan tou sa la, kom in révélatèr lidantité » (2006 : 51).    
92 Le livret du plus récent disque de Waro de notre corpus (2006), dont les textes furent écrits entre 1979 et 
2003, atteste clairement cette structure en indiquant « R... » (voire « R1 », « R2 », « R3 ») pour les reprises de 
refrains.     
93 Une variation est à noter entre « L’a déport a moin », qui est en mode mineur harmonique, et « Oté 
Larényon » qui est en mode mineur éolien. Ses cinq albums (Waro, 1987, 1994, 1999, 2001, 2006) ne 
comportent selon nous que deux titres exclusivement majeurs : 1994 : #4 et 1999 : #2. Sa prédilection pour ce 
mode est aussi perceptible dans « Le pétrin », un titre de 2002 sur lequel le groupe La Tordue invite un grand 
nombre d’artistes. Si le refrain, chanté par les métropolitains, est en majeur, Waro y chante la relative mineure 
94 Philippe Conrath, ancien journaliste spécialiste des musiques africaines, directeur du label Cobalt et du 
festival Africolor, desquels Waro est devenu une des principales figures, disait au micro de France Culture (plus 
précisément de Caroline Bourgine pour l’émission Equinoxe du 7/12/08) : « - PC : Danyèl Waro c’est 
quelqu’un qui m’a amené à comprendre qu’on peut être complètement ancré dans la défense de quelque chose et 
en même temps complètement contemporain. - CB : La défense de quoi précisément ? - PC : En particulier, 
aujourd’hui Danyèl, c’est le kréol, c’est la langue. C’est la manière de penser justement dans sa langue et la 
manière de ne jamais oublier que c’est la langue qui peut faire quelqu’un. C’est autour de la langue que ça se 
passe ».  
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(2006 : #5). Rapidement après la libération des ondes, Waro participera aussi à la création de 

Radio Pikan, la radio qui diffusa les histoires de « Ti kok » qu’il écrivit avec le Père 

Fontaine. Toutefois, comme le montre le titre donné à un dossier spécial de la revue Akoz, 

espace public (« Tir malol dann zié. La chanson engagée à La Réunion », 2006), c’est à « Tir 

malol », un autre chant de 1978, que sa rhétorique militante semble devoir d’avoir le plus 

durablement marqué les esprits (1987 : #5). Si la partie valsée est ici très brève, le seul 

ensemble strophique la constituant est des plus explicites (tel que graphié dans Akoz) :   

« Ban kréol avan zot i éné / Lé paré po anbarké / Po la Frans dann péi la fré / 
Po angrès bézérdpaké » (« Les Créoles avant même d’être nés / Ils sont prêts 
à embarquer / Vers la France, ce pays de froideur / À engraisser les 
arnaqueurs », notre trad.).  

 

La suite, également constituée de deux ensembles repris de manière rotative95, enjoint les 

Réunionnais à « retirer la chassie de leurs yeux » afin de ne plus se laisser berner par ce que 

l’école leur apprend en dépit de la réalité linguistique, sociale et culturelle. Français et 

créoles sont alors opposés à travers leurs langues autant que le sont maître (d’école) et 

coupeur de canne ou encore la neige et le feu. Avant un final de vocalises ([C’-C’’]), le 

dernier vers dit « Dobouté po gay saviré » (« Levez-vous pour l’insurrection », notre trad.), 

phrase qui résume le travail de conscientisation qu’opère alors Waro. Mêlant 

indissolublement définition de soi et opposition à l’autre, celui-ci n’envisage pas l’identité 

sans lutte et l’école est pour lui ce lieu suprême de cet affrontement comme le montre la 

première phrase d’un texte de 1980 :  

« Mi sa pi lékol kolonyal po mwin aprann kozé / Mi sa war Lorwa Sintizan po 
sant kabaré » (« Je n’irai plus à l’école coloniale pour apprendre à parler / 
J’irai à Sainte-Tisane [Sainte-Suzanne] voir le Roi pour chanter kabaré ») 
(2006 : #6 ; notre trad.). 

 

Préférant la cour d’un Roi, celui dit « Kaf », à celle du pouvoir colonial, Waro se place 

symboliquement du côté de la récréation chantée du « cabaret ». Revendiquant le kréol et le 

maloya susceptibles de « tisaner » (terme qui, bien qu’employé dans un jeu de mots, indique 

la représentation magique que se fait le chanteur du maloya traditionnel), c’est-à-dire de 

soigner ou d’ensorceler celui qui se rendrait à Sainte-Suzanne (rappelons que ce voyage avait 

été effectué quatre ans plus tôt par cet autre sudiste qu’est Elléliara), Waro prend 

radicalement distance avec l’assimilation culturelle française. Aussi, au moment où il écrit 

« Tir malol », la revendication autonomiste battant son plein, la méfiance à l’égard de l’école 

se fond dans une revendication pour l’enseignement en kréol. Un combat qu’il mènera de plus 

                                                
95 La structure de l’ensemble est la suivante : A(x2)BCB1C’BCB1C’BC1B2C’B2C1B2C’-C’’.  



 268 

belle dans le contexte de l’après 1981. L’insistance sur ce thème (« I sa pa lékol / I sava 

maron » sont aussi les derniers mots d’une de ses plus fameuses compositions, « Banm kalou 

banm »96) tient aussi au fait que Waro devait montrer la légitimité de l’intellectuel créoliste 

ayant choisi de manier l’écrit sans pour autant tomber dans un discours de « bézérdpaké ». 

S’il chante, tout comme Viry, au nom de travailleurs ruraux (cf. son « Plantèr », 1987 : #2) 

généralement analphabètes, son statut social et sa scolarisation sont inédits sur la scène 

maloya. Cette mise à distance symbolique de l’école républicaine au profit de celle, 

nécessairement buissonnière du maloya, voire de la vie, est en quelque sorte un passage 

obligé pour celui qui effectuait alors un mouvement descendant vers la base militante et ses 

pratiques culturelles qu’il venait de découvrir et qu’il allait assimiler au point de bientôt en 

être l’un des principaux représentants. Bien des années après, Waro, qui avait brocardé les 

commérages et la lèche hiérarchique opérant des plus humbles jusqu’aux universitaires97, 

reconnut pourtant l’influence de l’école républicaine sur son œuvre :  

« Lékol l’aprann amwin dévlop la konésans, l’amont amwin sèrv désèrtin zouti 
konm parégzanp mèt lo mo ansanm po fé in romans »98. 

 

Trait saillant de son œuvre – rappelons qu’il participe à la correction du premier dictionnaire 

réalisé par des « natifs » (Armand, 1987)99 –, son écriture et son « kozé » optent pour la 

déviance symbolique maximale à l’égard du français. Comme le pense l’universitaire créoliste 

J.-C. C. Marimoutou, qui fut aussi un des paroliers de ce groupe et le traducteur de Foutan 

                                                
96 Titre daté de 1978 que Marimoutou traduit par le mot « Explosion » (Waro, 1999 : #3), Waro le compose au 
sein de la « troupe Flambwayan » qu’il anime de 1977 à 1984 en compagnie, notamment, de Gilbert Pounia, 
meneur de Ziskakan qui l’enregistrera le premier dès le début des années 1980 (Ziskakan, 1992 : #2). 
Rapprochant l’esclavage de l’aliénation culturelle à l’heure de la départementalisation, ce texte compare les 
coups de fouet d’autrefois au fait de bien parler français (« roul langaz »). Le renversement qu’il effectue de la 
violence symbolique du conflit kréol-français en fit un texte majeur auprès des subalternes comme on le mesure 
en entendant le « Banm kalou banm ! » d’une choriste lancé lors de l’appel d’ambiance de Viry (2006 : #5).  
97 Cf. « Aléwar » (traduit par « Que de belles paroles ») dans Waro, 1999 : #5.  
98 Cf. son intervention au 1er Kabar pou la kréolité (17-19/12/2002) sur le site www.lansiv-
kreol.net/identite_danwaro.htm. Comme il nous le disait également : « Comme mwin lé sensible, la parole, le 
mot, la parabole, comme mwin té l’école, mwin té sensible bann récitations, bann poésies… Même si mwin té 
en désobéissance, mwin té un peu en fumiste, en foutan… Mais mwin té intelligent. En tout cas intelligence le 
mot, la langue, ça la toujours rale à mwin. Même en calcul, tout ça, mwin té démerde bien. Mwin té démerde 
bien mwin, intellectuellement mwin té démerde bien, mais seulement navé in goût pou le mot, mais mwin té en 
même temps en désobéissance, en rébellion, en turbulence. Mwin lavé besoin joué, ma lavé pa le droit de jouer 
la case donc mwin té i joué l’école, tu vois ? Mon vacance té l’école mwin ! La kaz té corvé, la kaz té travay, na 
pwin dimanche, na pwin jeux. Le jeu té interdit, le fleur té interdit. Donc si ou veux, quand mwin té arrive 
l’école, c’est in occasion exploser, rire, fait rire… mon côté spectacle, artiste » (notre trans.).   
99 Dès « Tine blouz » (1987 : #1 & 1994 : #12) il chante : « Lèr mi ékri papyé, lank lé nwar, lèstilo la sap dann 
mon min » (« Au moment d’écrire, d’une encre noire, le stylo lui glisse de la main », notre trad.). Le livret de 
Bwarouz, son quatrième disque (2001) intitulé d’après le lieu de résidence de l’auteur (Bois rouge) – qui, une 
fois écrit en graphie ZKW contient son nom en même temps qu’un autre jeu de mot identitaire, consistant à 
remplacer le « bois d’ébène » désignant les Noirs par celui « rouge », couleur désignant en kréol les peaux roses 
ou blanches rougies par le soleil ainsi que les cheveux roux –, montre ce dernier en train d’écrire et contient ses 
propres traductions françaises. Foutan fonnkér contenait des traductions en français, allemand et anglais alors 
que Grin n syèl revient au seul français, et pour quelques textes seulement.      
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fonnkér, disque de Waro qu’allait distinguer l’Académie Charles Cros, initiant l’élargissement 

de l’auditoire du maloya, cet engagement est moins volontariste chez lui que chez Ziskakan :  

« vivant dans un milieu populaire, culturellement lié à la langue créole et au 
maloya, le rapport de Danyèl Waro à la langue et aux paroles est, au départ, 
moins problématique. Il se peut aussi que l’appartenance au milieu rural ait 
joué, alors que les membres du groupe Ziskakan sont essentiellement 
urbains » (1989 : 154). 
 

Ce milieu « populaire » et « rural » (termes à nuancer et relativiser tant le Tampon est déjà à 

l’époque un centre urbain important, de même que l’est l’association automatique populaire–

rural–maloya, musique inconnue du jeune Waro dont nous savons que des musiciens urbains 

en avaient connaissance) servira de base à la revitalisation de la langue entreprise par le 

poète musicien. Jouant sur plusieurs registres, Waro puise des néologismes dans l’écrit en 

même temps qu’il restaure des archaïsmes relevant parfois de formes acrolectales plus 

soutenues100 et qu’il sollicite ce fond agricole et paysan lui conférant cette authenticité que 

lui prêtent des Réunionnais acculturés et urbanisés. Comme il est écrit dans Foutan fonnkér :  

« Le maloya est le rythme traditionnel de la Réunion. Un rythme ternaire sur 
lesquels (sic) les travailleurs des plantations chantaient leurs joies et leurs 
peines ».  

 

Marimoutou consolide ainsi à la fois l’authenticité rurale autant qu’émotionnelle du maloya 

en tant que genre et celle d’un Waro, « héros (...) resté fidèle à la tradition acoustique de ce 

maloya », « living in the middle of sugarcane fields » et « using a popular, peasant 

vocabulary that his urban listeners have often forgotten » (ibid.). Au rôle de « pont » (terme 

qu’il employa souvent pour qualifier sa démarche durant notre antrekoz) qu’il joua au plan 

culturel en adoptant le maloya, s’ajoute celui qu’il joua au plan social comme nous le disait un 

de ses anciens musiciens :  

« Y’a des mots spécifiques que Danyél m’a fait connaître et que je ramène un 
petit peu en ville. (…) Danyél m’a beaucoup aidé en me disant d’intégrer ces 
mots. C’est important pour les gens qui ne connaissent pas du tout. Y’a 
beaucoup de gens, même si il les chantait avant déjà, qui ont connu ces mots 
avec Ti Sours »101.   

                                                
100 C’est l’analyse que donne Marimoutou du « peu usité » wi (tu) dans « Tine blouz » (cf. infra.) qui est, par 
exemple, employé dans « P’tite fleur aimée » de Fourcade (ibid. : 161).    
101 Tikok Vellaye, entretien parisien du 15/04/2004 (notre trans.). Aux côtés de Ti Fred, Serz Dafrevil et Loran 
Dalo, ce dernier (meneur du groupe de maloya électrique Ti Sours) a enregistré Batarsité, Foutan fonnkér ainsi 
que Bwarouz (Ti Fred étant alors remplacé par Didié Toma). Soit, ce que nous pourrions appeler la « trilogie de 
la consécration », notamment internationale, pour Waro. Ce personnel masculin fut entièrement remanié pour 
Grin n syèl, album sur lequel jouent (sic) Loran Dalleau (cf. supra), Sami Pageaux Waro (fils de Waro), Thierry 
Abmon (deux musiciens ayant respectivement reçu le prix Alain Péters en 2007 et 2011 avec leurs propres 
formations), Périgone Harry (membre occasionnel du Guillaume Legras group, cf. supra), Vincent Philéas 
(accompagnateur de Christine Salem, chanteuse recommandée à Cobalt par Waro, au sein de Salem tradition et 
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Carrefour entre différentes réalités, Waro imprime une image rebelle dans plusieurs 

compositions en mobilisant de telles références au monde agricole. Données dans un créole 

plus « authentique » parce que « vécu quotidiennement », elles furent parfois entendues 

comme un acte militant par certains dont le premier chanteur de « Commandeur » (cf. 

supra) : 

« Li la réussi fé pasé des choses de la vie quotidienne là dedans. Dans 
“Tanbi”102 il n’y a pas que de la revendication, il y a un témoignage sur la vie 
rurale, la vie agricole. Ça sent le bonhomme, le charretier, ça sent l’homme 
réunionnais dobout et qui marche ! Pour moi, ça c’est être engagé » (Pierre 
Vidot dans Akoz, 2006 : 18).  

 

Ici, la revendication politique tient donc, du moins d’une manière implicite qui nous rappelle 

Viry, dans l’évocation du monde paysan et de l’alternative qu’il représente face au modèle 

représentationnel d’une île dominée par sa « maman patrie » et régentée par une 

administration urbaine acquise aux sirènes de la modernité. Comme dans « Gardien 

mouton », nature et culture s’opposent, de même que marronnage et aliénation. Waro, dont 

nous avons vu l’importance qu’il accorde au piment et dont nous verrons qu’il associe le 

maloya à une fleur ou à un fruit, n’eut d’ailleurs de cesse de répéter son origine paysanne. 

Vecteur de convergences futures entre son art et les luttes altermondialistes, ce point est en 

effet directement lié à sa vision de la liberté et de l’autonomie. Fort de l’exemple 

pluriséculaire du colonialisme local autant que de sa propre expérience agricole, Waro citait 

à Akoz une phrase de Paul Vergès (2006 : 50-53) : « In pèp i plant pa son manzé lé pa in pèp 

lib » (« Un peuple mangeant ce qu’il ne produit pas ne saurait être libre ») avant de conclure 

en disant : « Nous mangeons du riz qui vient d’ailleurs » (nos trad.).  

2.3. Le maloya comme vivier émotionnel 

Plusieurs autres points montrent combien l’histoire personnelle de Waro se fond dans celle 

collective qu’il embrasse activement vers 20 ans pour se traduire dans ses compositions. Il 

s’agit par exemple de l’interdit dont étaient frappés les divertissements à la maison comme le 

mentionnait l’extrait d’entretien précédemment cité en note concernant l’école. Sensibilisé 

aux idées progressistes par son militant radical de père, Waro a souvent dit aux journalistes 

combien la musique – maloya ou autre – était absente de son enfance. En effet, outre les 

chants d’Eglise, eux aussi rapidement interdits par son père, le séga ambiant et la découverte 

                                                                                                                                                   
de Ti Bleu) et Damien Mandrin (artiste que nous avions rencontré en 2000 alors qu’il était un élève prometteur 
autant que passionné du conservatoire et qu’il n’avait pas encore pris part ni à Tapok, ni à Ziskakan).  
102 Morceau écrit en 1979 interprété sur l’ethnoclip Maloya – Musique et danse... (1991) et sur Waro, 1994 : #2. 
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de Brassens vers quinze ans, ses influences musicales sont relativement réduites. Cette 

expérience première que viendra bouleverser la découverte du maloya, alimenta toute son 

œuvre. Notamment l’insistance sincère avec laquelle le chanteur de Trois Mares a toujours 

soutenu que le maloya avait été interdit. Perçu comme un « manque », comme il le chante 

avec une certaine nostalgie dans « Po mwin maloya » (2006 : #13, cf. infra), ce rapport 

lacunaire au jeu et au plaisir vint aussi nourrir son opposition à une vision divertissante 

altérant le message de cette musique révolutionnaire et spirituelle dont il privilégia plutôt, 

conformément à son bordage (cf. supra), la dimension doloriste et résistante103.  

Associée au genre de la complainte, son expérience carcérale semble également avoir, 

dès le départ, connoté son œuvre. C’est ce que montrait « Oté Larényon » où le maloya sort 

vainqueur de l’enjôlement, comme le feront à leur tour l’amour et la foi en la liberté dans 

« Madlinn » et « Mandéla » (1999 : #4 ; 2001 : #3), deux autres titres portant sur la prison. 

Outre une certaine continuité avec Viry, le recours au mode mineur, extrêmement 

majoritaire chez lui, pourrait être associé à cela, de même que le « branchement », ou le 

« détour » qu’il effectue par le blues dès 1980104. Associé à un « santé gropléré » (« sorrow 

song » dirait DuBois), à « un chant d’affliction » ou de « chagrin » dans « Tine blouz » 

(« Blues de Tine105 »), le maloya, en accord avec les propos d’un Lorraine cités au chapitre 

précédent, devient véritablement chez lui le « blues de la Réunion ». L’introduction du 

kabaré, dite parfois « pleurée », sert ici de justification traditionaliste comme elle le fait pour 

d’autres innovations de fond. Dans ce dernier chant, daté de 1981, mais qui ouvre Gafourn et 

achève Batarsité, Waro introduit par exemple le mode parfois appelé de « blues mineur » (1-

b3-4-b5-5-b7) dans le maloya dont la discographie était alors à peine commençante. Cette 

innovation mélodique annonce la variété et la virtuosité caractérisant cet artiste qui, en 

aparté du mode éolien, aura en outre parfois recours aux modes harmonique et pentatonique 

mineurs. Disons au passage que cette richesse harmonique est redoublée par la présence, 

parfois polyphonique, du chanteur dans ses propres chœurs106 ; présence déjà notée pour 

« Oté Larényon » que le travail en studio permettra de pousser encore plus loin dès son 

second album, mais aussi, plus étonnamment, sur le troisième enregistré en concert... 

                                                
103 Dans l’article introductif de Bourbon maloya, son frère, Gaston Hoareau, écrit de façon exemplaire : « On ne 
peut pas considérer le maloya comme une musique, c’est un chant d’espoir, de douleur, une complainte avant 
tout. Le maloya a toujours été (sic) par les pouvoirs coloniaux comme une danse et un chant de nègres. Ces 
dictatures utilisaient cette expression à des fins de divertissement. En fait c’est pour montrer que les esclaves 
étaient heureux. La domination coloniale utilisait aussi cette forme d’expression corporelle comme un moyen de 
dévalorisation de l’esclave. L’esprit du maloya est dans cet Entre-Deux de nostalgie et d’espoir, de blues et de 
colère, d’humanité volée et de bonheur possible » (1999 : 8).  
104 Cf. « Boulouzé », texte daté de 1980 et paru en 2001 (#1) décrivant sa jeunesse... paysanne et populaire.   
105 Surnom (« ti nom gaté » dit-on en kréol réyoné) de Martine, sa compagne d’alors, choriste sur Gafourn.  
106 A la différence de Viry, rappelons que ces derniers ne sont pas familiaux et qu’ils sont uniquement masculins 
depuis 1990 (date à laquelle Waro se produit notamment au Japon).    
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Cet ancrage pour le moins romantique de ses romans se fond de manière significative 

dans le nationalisme du poète militant. Comme il le dit dans le refrain de la seconde partie :  

« Tine ou lé mon péi ou lé kabaré ou lé mon baba / Ou lé mon monmon mon 
maloya / Tine ou lé mon zoli, ou lé mon lémé, ou lé tousala / Ou lé son 
monmon mwin son papa » (« Tine tu es mon pays tu es le cabaret tu es mon 
bébé / Tu es ma mère et mon maloya / Tu es ma jolie, tu es mon aimée, tu es 
tout cela / Tu es sa mère et moi son père », notre trad. de [E]107). 

 

Foyer intense de sensations aussi nombreuses que variées, l’amour et le blues pour Tine 

deviennent métaphores du maloya, lui-même carrefour d’amour où se rejoignent différentes 

dimensions du vécu de Waro, alors tout jeune père. Presque absent chez Viry, le mot maloya 

apparaît encore une fois très tôt chez son héritier qui choisit d’accompagner ce refrain du 

rythme maloya type alors qu’une autre battue de roulèr (jouant ce dernier  une fois sur deux) 

soutient le reste de cette seconde partie. Consécutive au valsé, celle-ci sera encore plus 

complexe dans la version de 1994, version mettant ainsi en évidence l’évolution esthétique 

que le chanteur a souhaité pour un genre musical en constante modernisation108. S’ajoutant à 

une structure rotative de type couplet/refrain, ces différentes battues soulignent d’autant 

plus l’ordonnance que Waro choisit pour ses compositions qui, telles des semences ou des 

enfants, s’inscrivent dans un certain devenir tout en revendiquant un puissant héritage.  

Une autre preuve de la profondeur ou de la gravité des thèmes que Waro traduit en 

maloya est donnée dans « Kér Loran » (1994 : #7), un chant funéraire accompagné du bob et, 

lui aussi, composé de deux parties (quoique de structure plus complexe que les exemples déjà 

cités, par ailleurs composés antérieurement109). Il est offert à Laurent Vergès, fils du 

fondateur du PCR mort en 1988 dans un accident de voiture alors qu’il était conseiller 

régional et député110. Waro avait déjà sollicité dans son « Tikok », dédié au Père Fontaine, 

une telle adaptation de la fonction de lien avec l’au-delà que les services ancestraux 

attribuent au maloya (cf. supra). Toutefois avec ce tombeau, la traduction de ce 

fonctionnement religieux est poussée plus loin. Le thème du patriotisme est également 

présent ici, mais associé, cette fois, à la fraternité des combattants qui, par-delà la souffrance 

du décès d’un des leurs, doivent persévérer dans leur marronnage. La perte d’un 

« camarade », d’un « frère », d’un « dalon vanzér » (« un compagnon de lutte »), exemple de 

                                                
107 La structure de « Tine Blouz » en 1994 est la suivante : AA1BA2A3BA4A5BA6A7BCDEC1DEC2DE(x2). 
108 Comme il le dit à Samson, Waro estime que le roulèr du Rwa Kaf n’était « pas à la hauteur » (2006 : 496).  
109 La voici : AA1AA1BC-C’BDBAA1-A1’BC1-C1’BDBAA1-A1’BC2-C2’BDAA1-A’B(solo)BC3-C3’BDBAA1-
A’BC4-C4’B-A’. Remarquons notamment que, cette fois, les couplets de l’introduction valsée ([AA1AA1]) sont 
repris pendant la seconde partie.   
110 Certains attribuèrent cet accident à un sabotage motivé par ses opposants politiques, ce que laisse penser la 
formule « were killed » dont sa sœur fait usage de manière ambiguë à plusieurs reprises dans Monsters… 
(1999).  
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détermination (« Domoun111 dobout pa pliyé / Domoun dobout liberté / Domoun dobout pa 

largé / Domoun dobout solidarité » ; « Tous debout, sans plier / Levez-vous pour la liberté 

/ Tous debout sans relâche / Relevez la solidarité », notre trad.), est prétexte à resserrer les 

rangs et à continuer la lutte. Hommage à la continuité temporelle et générationnelle est 

d’ailleurs rendu dès le quatrième vers : « Kaminm na pi nankor » (« Même si on pense qu’il 

n’y en a plus, il y en a encore », notre trad.) alors que l’évocation d’un mouvement perpétuel 

est perceptible dans l’association de Vergès à un « jeune cœur de brèdes » (jeune pousse 

comestible), à un « grain de maïs » et à un « bourgeon de rose ». Trois végétaux annonçant 

le futur.  

Ici encore, dans la lignée de la mobilisation rendue possible par le maloya kalbanon de 

Viry qui désigne donc l’acception publique comprise dans le kabaré, c’est le maloya qui fait 

office de liant. Et ce y compris après la mort. Ce chant fait donc aussi la louange du maloya 

qui permit à Laurent de bourgeonner – voire de commencer à fleurir comme la canne dont 

est fait le kavya – à mesure que son cœur « rebombait » en accord avec les battements du 

roulèr112. C’est lui qui permit à Waro, Vergès, Fontaine ou Lorraine d’entrer en résonance 

avec d’autres Réunionnais tout d’abord méconnus d’eux. Prenant exemple sur les cérémonies 

organisées par les Baba, ce couple de militants très impliqués dans cette pratique rituelle 

qu’il rencontre en 1980, Waro va même jusqu’à convoquer le pouvoir fédérateur de cette 

musique sacrée à l’avant-dernier couplet :      

« Sa zanfan bann Baba / Dann sèrvis Maligasé / Sa zanfan Réyoné la / Li 
payank113 an Bondyé sa monmon » (« Voici l’enfant des Baba / En plein 
service malgache / Voici le fils de La Réunion / Libre de voler comme un 
esprit » ; notre trad. de [C3]).   

 

L’absence de distinction entre enfant et enfants, entre le singulier et le pluriel, souligne ce 

que contenait « domoun », montrant qu’un collectif peut se constituer suivant l’exemple d’un 

seul. Avec Témoignages, journal dont le défunt assura un temps la direction et qui titrait peu 

après la mort de Vergès : « Ta jeunesse rebelle vit en nous » (Gauvin, 2000 : 174), ainsi 

qu’avec son père soulignant la passion de la musique qui animait son fils ainsi que son rôle 

dans la « renaissance » du maloya (rôle infirmé logiquement par Chaudenson, 2007 : 126), on 

assiste précisément à la tentative d’ériger ce vécu en exemple. A la manière des cultes (cf. 

                                                
111 Ce mot s’entend à la fois comme « quelqu’un » (« debout », etc.) et comme un collectif (« des hommes »).  
112 L’ensemble [C2] dit ceci : « Sa kér tann bourzon la / Roz an kavya flér kann sa / Konymann kér bononm la 
/ Koman roulér li robonm sa » (« Un cœur aussi tendre qu’un bourgeon / Fleur au kayamb de canne / Ses 
battements de cœur / Rebombent de son torse-roulèr », notre trad.). Notons l’importance du symbole floral 
dans la symbolique révolutionnaire socialiste (Hobsbawm, 2006). 
113 Nous retrouvons le paille-en-queue dont Waro tire ici un verbe synonyme de voler.   
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supra), Waro, dont la prise de distance à l’égard du PCR avait peut-être touché le défunt114, 

fait pour sa part vivre Laurent Vergès par-delà la mort, lui offrant son maloya pour nouveau 

terreau. Un terreau d’autant plus fertile qu’il est constitué d’auditeurs engagés, directement 

ou non, dans la reconnaissance de ce que le chanteur désigne comme la « Réyonèzté » à la 

face du monde comprenant ne serait-ce qu’un rudiment de kréol.   

 

2.4. Un métis(sage) dérangeant : la « batarsité »  

Rendant un hommage musical à un autre Réunionnais né, comme lui, après la 

départementalisation, Waro s’inspire donc des cultes traditionnels afro-malgaches pour 

définir une nouvelle représentation de l’identité insulaire. Liée à une nouvelle idéologie et 

portée par une nouvelle génération – Vergès est précisément un Réunionnais de première 

génération –, celle-ci se chante dans un maloya lui aussi rénové. Afin de préciser la 

contribution de Waro au maloya, arrêtons-nous sur les fondements idéologiques qui, au-delà 

du discours de la « mise en l’air », la sous-tendent. Ceux-ci tiennent dans les deux 

néologismes de « réyonèzté » et de « batarsité » qu’il emploie tels des synonymes dès le 

morceau introduisant son second opus115. Si, avec eux, Waro renomme le mouvement 

préexistant de la créolisation réunionnaise et du métissage la caractérisant au plan 

biologique autant que culturel, il ne le dynamise pas moins, lui donnant de nouvelles 

consistances conformément à ses intentions politiques. Relatifs à la conscience identitaire 

créole, chacun de ces termes correspond selon nous à un moment d’une pensée mise en 

mouvement par l’augmentation du champ de réception de l’œuvre musicale de Waro. Leur 

analyse nous donnera à voir la résolution qu’apporte le chanteur aux paradoxes du métissage 

et aux dilemmes que nous savons se poser de manière saillante en société créole.  

Comme d’autres avant lui, Waro s’est d’emblée servi du repoussoir identitaire 

constitué par le modèle français pour nommer l’identité insulaire. « Oté Larényon » et « Tir 

malol » en sont des illustrations idéales. Parlant au nom de la base et du « peuple », ce 

modèle est régulièrement décrié dans son œuvre à travers sa différence linguistique, ce « zoli 

kozé » (1994 : #1 ; 1999, #3) que parlent, par exemple, ces « franksyonèr » (2006 : #10) 

aliénant les Réunionnais116 à coups de « françaisies » (2006 : #13), c’est-à-dire en donnant 

pour mieux reprendre. L’accusation porte d’ailleurs aussi sur la perpétuation de l’histoire 

servile qu’entretiennent de manière directe la militarisation et la déportation des insulaires 

                                                
114 En juin 1988, L. Vergès avait troqué son affiliation au groupe communiste avec celle des « non-inscrits ».  
115 Cf. [C-C’] dans l’Annexe 10.  
116 Dans « La météo » : « Kozman in zorèy sa domyèl / Lé an zamal po nou rèt fransé » (« Les belles paroles 
des Métro endorment ton autonomie », notre trad. de 1999 : #2).  
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pour des raisons économiques (par ex. 1994 : #9,11 ; 1999 : #2,3 ; 2001 : #9117,11). Le 

Bumidom et Debré sont jugés coupables, de même que, quoique de manière plus floue, cette 

entité dominante et monolithique que nous avons graphée « Maître-au-pôle ». Combinant 

pouvoirs politiques et économiques, celle-ci est mise en garde par des phrases telles :  

« Mi sa fé la gèr gouvernman (…) Mi sa fane dofé mon fizi si bann gro zozo » 
(« Je vais faire la guerre au gouvernement (…) Je vais ouvrir le feu sur les 
gros richards », notre trad. de 2006 : #6).  
 

Chantant et enregistrant des morceaux écrits des années auparavant, en prison ou à son 

retour dans l’île, Waro démontre pour sa part une autre permanence, celle de sa lutte pour 

l’autonomie identitaire et l’avènement d’une réyonèzté débarassée de ses multiples divisions. 

En effet, avant d’élaborer la métaphore renversée de la batarsité à partir du terme créolisé de 

batar (que nous avons rencontré chez René-Paul Elléliara) servant à (dis)qualifier les enfants 

nés d’unions illégitimes selon les critères raciaux opérant dans l’île, Waro ancre sa quête 

d’une libération collective dans un combat enragé présentant un aspect très manichéen.  

Tourné aussi bien vers la France que vers ses compatriotes, ce dualisme se traduit 

dans sa lutte contre le racisme opérant dans l’île à l’égard du « Noir » (Kaf ou Malbar) qu’il 

retourne en un racisme à l’égard du « Blanc ». Au fil de ses couplets et refrains, l’une de ses 

premières compositions datée de 1980, « Lo kér konyé » (1987 : #9), illustre 

particulièrement ce renversement puisque Waro, après l’avoir déjà sollicitée dans « Oté 

Larényon », n’hésite pas à évoquer de manière extrêmement critique sa propre mère : 

« Mon momon li lé réyoné / Mon monmon li prièr Bon Dié / Mon momon li 
la pa racis / Seulement Malbar Kaf koz pa li / Mon monmon kominis bandé / 
Seulement Malbar Kaf koz pa li / A kit out momon Madame les hauts / Ça la 
peur soleil wa fénwar son peau (…) Té momon le jour ma marier / Ma rod 
inn lé café grillé / Ma rod inn na lo kèr konyé / Pou amont atwé ton nasyon 
do lé / Ma rod inn na lo kèr konyé / Pou fé honte atwé ton nasyon do lé / A 
kit out maman nasyon de lé / Ça la peur café wa fé noir son lé » (« Ma mère 
est une Réunionnaise118 qui croit en Dieu / Elle n’est pas raciste, seulement ne 
lui parlez pas de Malbars ni de Kaf / Elle est une militante convaincue, 
seulement ne lui parlez pas de Malbars ni de Kaf / Va te faire voir ailleurs 
Madame des hauts119 qui a peur que le soleil noircisse sa peau / Le jour où je 
me marierai, j’en choisirai une café grillé / J’en trouverai une au cœur crépu120 
pour te rappeler ta nation couleur de lait / J’en trouverai une qui a le cœur 

                                                
117 En 1978, « Zénéral » portait pour premier titre « Mon pep lé mon fizi » (Cf. TCR, n°217, p. 8).  
118 Chant cité en exemple dans Armand (1987 : 297) à l’entrée « Rénioné » : « Ma mère est réunionnaise […], 
ma mère n’est pas raciste, mais ne lui parlez pas des “Cafres” et des “Malabars”». Soulignons qu’il n’y a pas 
d’entrée pour « réyonèzté » dans ce dictionnaire.     
119 Opposés « aux bas », « les hauts » (dont est le Tampon), sont historiquement peuplés par les « petits 
Blancs ».  
120 « Konyé » signifie à la fois « battu » et « crépu ».  
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abattu, pour faire honte à ta nation de laids / Nique ta mère nation de laids qui 
a peur que le café noircisse son lait », nos trans. et trad.).       
 

Traits majeurs des distinctions raciales, la couleur et le type de cheveux (faisant plutôt 

référence ici aux stéréotypes du Kaf que du Malbar) se retrouvent également dans 

« Sowéto »121, un texte écrit au lendemain de l’insurrection sud-africaine de 1976 pour être 

en partie chanté et en partie déclamé. Waro y reprend le thème du lait : « Mon coeur est 

plein la boue, le goût du lait, couleur la paix ! » (notre trad.). Opposant en quelque sorte le 

militantisme de son père (1987 : #3) au racisme de sa mère, le jeune Waro effectue cependant 

un grand pas dans le sens du passage souhaité par le PCR d’une vision raciale à une 

interprétation sociale de la réalité où la lutte des classes l’emporte sur ce fardeau initial122. 

Certes, la substitution d’un conflit à un autre peut paraître éloignée de la réconciliation 

souhaitée, mais, face à l’urgence de la situation, l’adoption pour le moins réussie que réalisait 

ce jeune « blanc » du Tampon de la musique des descendants d’esclaves représentait 

effectivement l’un des gestes les plus accomplis annonçant la réyonèzté de demain. Quelle 

meilleure preuve pouvait-il exister d’une prochaine libération individuelle, et partant 

collective, que ce décrochage entre couleur et culture, musique et race ?  

 

De « noir », le maloya devint « réunionnais » avec le bordage auquel s’associent Viry et 

Waro. Or, à l’inverse de ce qu’il disait faire craindre à sa mère – prise comme exemple de la 

pensée raciale de sa propre nasyon de lait, c’est-à-dire d’origine (réunionnaise s’entend, mais 

aussi, par une extension qu’il réalise dans l’ensemble [B] de « Batarsité », blanche et 

française) –, Waro rencontra l’amour avec une Zorèy, « Tine ». Au moment exact où étaient 

abandonnées les velléités autonomistes naît leur enfant, un « Zoréol » comme l’on-dit, à la 

fois Zorèy et Créole. Face à ce que quelques militants parmi ses proches vécurent comme une 

                                                
121 « A terre là-bas dann in pays / Na in poignée de femmes bonhommes z’enfants / Zot cheveux l’est crépu / Zot 
cheveux la guiny coup de cogne / Akoz ça même ils saignent / Akoz ça même bann blancs la pou passe un peigne 
la douleur / Pour arrache zot conscience, pour tuer zot couleur café grillé (…) Zot i croit pi colombe l’est blanc » 
(notre trans. et souligné par nous).  
122 L’amour de Waro pour sa mère transparaît dans un texte comme « Aneil » (2001 : #4) où est renversée 
l’opposition précédente en faveur de cette dernière. Waro y accuse très durement le sexisme et l’alcoolisme de 
son père, ce « very poor geranium farmer » que Françoise Vergès cite comme un exemple des difficultés que 
rencontre la figure paternelle créole (1999 : 222). Revenant sur ce nouveau champ d’engagement, le chanteur 
nous disait : « I dit toujours le femme té l’esclave d’un esclave. Sur le plan matcho tout ça là. Le sous-prolétariat 
c’est le femme. Mais na in affaire le femme la pa perd. La jamais perd li, c’est-à-dire qu’in femme lé toujours 
responsable ! La vraie responsabilité mi veux dire ! Pas d’apparence, pas de pouvoir écrit sur papier ou... matcho 
chépakwé. Le femme na le vrai pouvoir donne la vie (...) Zordi n’importe comment, le boug lé déresponsabilisé. 
Na RMI, na point de travail ou na point ici ou na point là-bas... Li boit ! Mais le femme... Na 2-3 femmes i boit, 
mais li lé oblizé responsable son z’enfants ! Après les 9 mois li lé oblizé garantir au moins 2-3 années même si 
après li sava n’importe comment. Et le bonhomme la point ça. Li lé décousu, li lé dégrafé, li lé pa attaché li ! Et 
c’est ça son faiblesse... Notre faiblesse. C’est pour ça nous lé obligé fé le fort ! Fé le fort ! Ou comprends ? Et 
donc le femme la jamais perd son pouvoir. Et c’est pour ça la force bann femmes, la force in vieux madame, pou 
mwin lé clair, lé net ! La force : mon momon, même si mon papa té fort aussi ! » (notre tans.).  
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nouvelle trahison (la première, elle-même double, concernait le fait de jouer le maloya123), 

Waro, dont nous comprenons mieux le « blues », délaissa alors la cause politique pour se 

consacrer à son maloya et à une écriture plus personnelle comme il le disait au journal Tipa 

tipa (1996 : 10). Touché par l’amour et l’envie d’atteindre un nouvel ordre de réalité, il 

effectue alors un retour sur lui-même et son vécu créole. Comme il le mentionne à Akoz, 

Waro en vint d’ailleurs à préciser sa réflexion à force de discussions avec des journalistes 

étrangers l’interrogeant sur son art et son île124. Face à cette altérité, qu’il rencontre par 

exemple à Angoulême125, sa pensée identitaire franchit une étape le menant plus loin que ce 

« racisme à rebours »126 qui pouvait inspirer la réyonèzté. Induit autant que justifié par la 

complexité anthropologique réunionnaise, dont Waro pense qu’elle annonce l’avenir du 

monde127, ce passage se traduit dans sa langue par le concept de « batarsité ». Un concept 

qu’il explique régulièrement depuis en prenant soin de bien le distinguer du « métissage » :  

« La Réunion présentée par l’extérieur et par nous-mêmes, ça représente 
toujours des communautés, les unes à côté des autres, vivant en harmonie et 
on reste toujours dans un espèce de métissage. On nous parle de métissage, 
mais avec le côté carte-postale, café au lait, la jolie fille qui boit l’eau dans le 
coco sur la plage. Image pas dérangeante, [en] noir et blanc, [qui] surtout ne 
bouge pas. Faut pas déranger, faut pas raconter l’histoire… On est tous frères, 
mais bon… C’est un peu cette image un peu idyllique. Et en même temps on 
dit les communautés les unes à côté des autres, des fois on parle d’« ethnies ». 
Et, moi je suis obligé de constater que quand je cherche à me classer dans ces 
catégories, ces communautés, ces ethnies, ces séparations, j’y arrive pas. Et je 
mets au défi beaucoup de Réunionnais de se définir comme ça dans une 
catégorie propre, exclusive comme ça. Notre métissage est allé beaucoup plus 
loin qu’on le pense et même nous on le voit pas, même nous on se rend pas 
compte parce qu’on nous a toujours dit que le mélange c’est pas bon, blanc 
avec noir, catholique avec hindou, kaf avec chinois, chinois avec zarab… On 
est, en fin de compte, chaque Réunionnais... C’est pas des communautés les 
unes à côté des autres, c’est chaque Réunionnais [qui] a en lui tous les apports 
de l’Afrique, d’Europe, de l’Inde, de l’Asie, de Chine. Et c’est ça qui fait notre 

                                                
123 « Si le moun i fait maloya, ali même, le moun i sent ali Kaf par exemple, ou i sent ali Malgas, et li wa mwin 
comme in affaire i appartient pa mwin fait ça que li li doit fait et ça que mwin mi doit pa fait, li li continu in 
stéréotype li ! Ou comprends ? Le plus grave c’est ça surtout. Que mon famille dit : “Ah Daniel la rabaisse ali” 
ou “la déshonore la famille”, ou sais pas... “Ignore son famille parce que li fait maloya”, i tracasse pa mwin. C’est 
la couillonice... De toute façon, c’est la couillonice, des deux côtés ! » nous disait-il.   
124 « Aforstan koz su maloya devan bann zournalis mwin la réflési an mèm tan ke mwin la réponn a zot. 
Firmézir mwin la byin repas mon kozman, pou ke li koup byin, é mwin la konstrui le lidé d’batarsité. Té an 85-
86 » (2006 : 50). Notons encore l’usage de la métaphore rurale du coupeur de canne « aiguisant » son parler.   
125 Où il se produit en 1985, lors de la première édition du festival des « musiques métisses » (Cf. Annexe 10) 
aux côtés d’Etienne Bob et d’autres réunionnais tels le Rwa Kaf, Ziskakan et Ti Fock. Cette année là, Lionel 
Hampton, les Rita Mitsuko mais aussi Kassav, Don Cherry et Fela Kuti étaient aussi programmés. Si ses liens 
avec La Réunion ne se relâchèrent jamais, ce festival accueillit à nouveau Waro en 1991, 2000, 2002 et 2006. 
126 Vers la fin de sa vie (1992a), Leiris désigna ainsi l’erreur de plusieurs de ses articles de jeunesse dans 
lesquels il réifiait la « culture nègre » dans ce qu’elle avait alors pour lui de magique et de primitif, comme sa 
prédisposition à la transe et ses extraordinaires qualités rythmiques (cf. « Saints noirs » et « Antilles poésie des 
carrefours » dans 1992b). Ces excès peuvent être associés à ceux que Waro formulait à l’égard des « Blancs ». 
127 « Nous la point de chemin à part qu’un chemin de mélange » nous disait-il (notre trans.).  
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richesse, mais malheureusement dans la tête ça suit pas. Dans la tête, la 
conscience est en arrière. Très loin derrière par rapport à la réalité. Une 
réalité qui est allé beaucoup [plus] loin, même dans le côté religieux, dans le 
côté croyance. Voilà. Ça c’est notre chance à nous, notre vitesse à nous, notre 
chance à nous, notre richesse. Mais on se rend pas compte. C’est pour ça 
j’appelle ça la batarsité pas le métissage. Métis c’est trop propre, c’est trop 
aseptisé. Parce qu’on dit « batar kaf », « batar yab », « batar sinwa », 
« batar… ». C’est le mot créole pour dire le mélange : croisé avec un autre. 
C’est le mot aussi en même temps qui dérange, le mot bâtard, comme en 
français, il dérange. Et il faut déranger pour poser des questions. Sinon c’est 
trop huilé, c’est trop bien « [é]galizé » comme on dit. Et ça pose pas de 
question et c’est bien comme ça… Et moi je veux déranger. De toute 
façon »128.  
 

Insistant sur la dimension insoumise et indomptable de ce concept rebelle au classement – 

posture qu’incarnent Waro depuis son emprisonnement, mais, au-delà, le maloya jusque-là 

« étouffé et interdit » tel que le défini la « mise en l’air » –, Waro déplace la réyonèzté à une 

échelle plus universelle. A peine antérieur à l’Éloge de la créolité, puisqu’il date de 1987, ce 

concept de batarsité put bénéficier ensuite de l’engouement planétaire pour de telles 

questions, dites parfois post-modernes et relayées de façon privilégiée par l’art :  

« Cette nouvelle dimension de l’homme, dont nous sommes la silhouette 
préfigurée, mobilise des notions qui très certainement nous échappent encore 
(…) C’est pourquoi il semble que, pour l’instant, la pleine connaissance de la 
Créolité sera réservée à l’Art, à l’Art absolument » (Bernabé, Chamoiseau & 
Confiant, 1993 : 27-29). 

Alors débutante, la reconnaissance internationale de son art (qui n’eut de cesse de grandir 

depuis129) permit à Waro de généraliser son discours en s’extrayant de la réalité insulaire ; ce 

qui peut paraître paradoxal aux vues de l’exposition qu’il concrétise de cette dernière et du 

maloya. En effet, motivé par le désir de libération qui l’anime, Waro considère qu’il faut 

« mettre à jour la conscience par rapport à une réalité déjà mélangée », ce qui, sinon, « crée 

une schizophrénie, un dédoublage ». Symboliquement reprise aux racismes de tous bords, sa 

position rebelle, inspirée de l’art et de la figure du « Métis » dont il connaît le rôle en terme 

de changement130, déborde la seule situation réunionnaise dont il s’extrait par un travail 

réflexif entendant dépasser ou « déranger »  les « catégories ». Comme il nous le rappelait en 

résumant son parcours politico-artistique, ce dernier le distinguerait d’autres maloyèr : 
                                                
128 Notre trans. du discours très francophone (cf. par ex. « je » pour « mi ») ayant précédé « Batarsité » lors du 
concert donné dans la vallée de la Drobie, sur le sentier des Lauzes (Ardèche) le 25 juillet 2006. Au cours de ses 
concerts Waro n’est pas avare en discours, démontrant que son maloya est une affaire de mots (cf. supra).      
129 En 2010, soit l’année suivant l’inscription du maloya à l’UNESCO, il reçoit le Womex.  
130 « Disons mwin té bien placé, étant en dehors, étant intellectuel, étant pas pris (…) Oui, souvent l’est comme 
ça. C’est-à-dire, c’est in Métis i vient, i mèt la valeur, i fé la rupture, i vient fé in compte, i dit ça lé valable. 
Parce que li prend la distance li. Lé pa noyé dan. Ça que lé dan li fé son affaire, li tourne, li reste souvent dan in 
ghetto. Si li la sort dedan, intellectuellement, ou biologiquement, la marié avec in autre ou les enfants in autre 
catégorie, li gagne propose in ouverture. C’est ça en fin de compte » (notre trans.).  
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« De toute façon mwin mi tombe pa dan zot catégories... Mwin lé en dehors 
pou in ta raisons. Par comment mwin lé en dehors ? Dan la manière mi fais, 
parce que de toute façon mwin na in démars politique bien établie depi avant. 
Donc dan mon kozman, dan mon maloya lé plis politique, lé plis 
philosophique, lé plis rodé si ou veux bien. Lé plis intellectuel entre 
guillemets. Même si na la philosophie, na la poésie dan le vieux maloya, mais 
mwin mi travaille vraiment pou ça, mi fais mon texte pou ça, mi mi mi... Mwin 
na la distance par rapport à ça mi fé tout ça là. Plis que d’autres maloyèrs 
traditionnels. C’est pour ça zot i gagne pa comprann. C’est pour ça mwin lé pa 
dan in zafèr seulement traditionnel, mwin lé dans in tradition ça qui bouge en 
même temps, où ça que temps en temps i propose in sortie avec zinstruments 
mélodiques, et l’est possible que domoun i compran pa. Et dans l’écriture 
aussi, mi pousse l’écriture loin moi ou wa ? Donc le moun i gagne pa 
comprann... » (notre trans.).  
 

Prenant distance avec les musiciens traditionnels refusant, comme il dit, « une sortie avec 

zinstruments mélodiques » (ce que Viry fera avec Mémwar in pèp), ainsi qu’avec n’importe 

quel Réunionnais engagé dans une quête identitaire susceptible de gommer les entrelacs 

inclassables de la réunionnisation, Waro tire de son île un modèle critique susceptible de 

convertir en atout cette bâtardise de l’être pluriel que d’aucuns considèrent d’ordinaire 

comme un handicap. Validé à l’international par un moment intellectuel que l’industrie 

musicale corrobore, ce modèle lui permet en même temps de servir de miroir à sa société 

d’origine. Opposant la complexité du vivant à la facilité de penser/classer en fonction de la 

« pureté » des origines, il épingle dans « Batarsité » le mouvement menant à se « chercher », 

se « gagner » ou même « s’acheter » ces pures « indianité », « chinoisité » ([B1]), 

« européennité », « africanité » ([B2]) voire, avant tout, ces « Blanchité » et « Fransité » 

([B]). Opposé à la pure blancheur qui, par exemple, polarise les pratiques et les attentes 

relatives à la couleur des nouveaux-nés dont les « mieux sortis », dit-on, sont les plus clairs, 

Waro rappelle à chacun qu’il est un produit impur auquel incombe la responsabilité de vivre 

pleinement son identité multiple. Celle-ci est le fruit d’une accumulation d’éléments associés 

selon lui à des expériences avant tout individuelles marquées notamment par l’enfance131. 

Evoquant la pensée d’un autre Créole, René Depestre (Chanson, 2011 : 121-128), il rappelait 

au micro de France culture pour Équinoxe : 

« La culture c’est quoi ? L’identité c’est quoi ? C’est pas un nom seulement. 
C’est pas un lieu de naissance seulement. C’est un endroit, c’est le nom, c’est 
des parents, c’est des origines. Mais c’est surtout ce que les yeux et les sens 

                                                
131 Comme chez Farreyrol, quoique dans un registre bien différent, on remarquera que ce thème est important 
chez Waro, prenant la forme d’une berceuse, d’une évocation de ses propres souvenirs ou de pensées pour ses 
enfants (1994 : #4,8 ; 1999 : #8 ; 2001 : #6,7,10,14 ; 2006 : #9). Il faut aussi ajouter les nombreuses 
interventions de Waro dans les écoles, réunionnaises comme d’ailleurs, pouvant parfois aboutir à de nouvelles 
compositions, comme ce fut le cas pour le projet « Zanfan la tèr » dont le CD 4 titres Flanbo contient une 
participation de Waro. 
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prennent depuis petit » (notre trans. de « La Réunion, vers de nouveaux 
métissages » émission du 17/09/08).  
 

Après avoir revendiqué l’acceptation de l’Autre en soi, du Noir ou du Malbar dans l’île, de La 

Réunion dans la nation française, voire dans le monde, ce cumul ne saurait oublier 

personne sans risquer d’affaiblir celui qui limiterait ainsi, consciemment ou non, son choix :  

« Mi prends toute la richesse mwin parce que mi veux surtout pas appauvrir 
amwin mwin. Surtout pas appauvrir amwin. Au contraire nana pour gagner, 
mi gagne, mi prends ! Mi prends le tarlon*, mi prends le morlon*, mi prends 
le roulèr*... Mi prends le kayamb*, mi prends l’Eglise… Mi prends toute 
mwin ! » (notre trans.). 

« Démerd ali ék son pir mé mwin mi koné mwin lé pli for ke li avék mon 
batar »132.  
 

Et c’est sans aucun doute dans la mise en forme qu’il proposa du maloya que se trouve le 

meilleur exemple de cette vision cumulative volontiers dérangeante. Lieu symbolique où se 

résolvent le divers et le multiple, lieu de convergence des émotions et des idéaux auquel 

chacun parvient après avoir emprunté son propre chemin (notamment musical comme le 

montrent les citations du « séga », du « kabaré » et du « narlgon »), le maloya, comme il est 

dit dans [C2], est l’activité de prédilection de ce représentant de la batarsité et de la réyonèzté. 

Nous l’avions vu, par exemple, avec « Kér Loran », mais aussi chez Fontaine ou Viry. Notons 

qu’il se chante d’ailleurs en créole (à l’inverse d’une pièce comme « Alleluya maloya »), 

langue cumulative par excellence qui, comme l’explique le frère du chanteur empruntant 

pour l’occasion au vocabulaire occitan133, se « roumègue », c’est-à-dire se dit à demi, sans 

faire « sortir sa voix vraiment », peut-être afin qu’elle ne soit pas entendue ou comprise de 

tous et qu’elle serve la résistance culturelle portée par ce « chant de révolte avant tout » 

qu’est le maloya. C’est précisément le sens du « petit margonyé » dont parle Waro dans ce 

même refrain ([C2]). Mais c’est aussi peut-être le sens des syllabes « na » et « ni » reprises 

en [D]. Situées au-delà ou en deçà du créole, usuel autant que warotien, et du langaz, ces 

onomatopées exemplifient la convergence du divers au sein d’un chœur partageant un 

sémantisme de manière absolue. Soulignons le fait que cet ensemble strophique est, 

précisément, toujours accompagné du rythme maloya classique au roulèr alors qu’un valsé 

soutient [A] et que [B] et [C] le sont par une variante technique de la forme classique. 

Donnant l’impression d’un entravement, celle-ci peut d’ailleurs s’entendre comme une 

métaphore des revendications identitaires alors décrites en [B] ainsi que des difficultés 

                                                
132 Cf. son entretien avec Tipa tipa, op. cit. p. 16.  
133 Cf. Christian Lorre, 2009 (Filmographie).  
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rencontrées par le chantre de la batarsité entendant les rendre obsolètes ([C]). En tant que 

signature rythmique et fusion sémantique d’un chœur unifié, le maloya représente ainsi 

encore ce rivage sur lequel accoste une diversité culturelle assurée de son avenir radieux – ce 

que l’ensemble strophique [C2] réalise du reste explicitement.        

Nous l’avons dit, le maloya se définit, face au séga par exemple, à partir de son 

instrumentarium. Aussi, dès les années 1980, Waro n’hésite pas à intégrer dans son 

orchestre des instruments classés « malbar ». Un geste qui lui valut la méfiance des puristes : 

« - Aou le premier la mèt tambour ék roulèr ensemb ? 

- Voilà, amwin, en étant détaché totalement té plus facile pou mwin prann ça 
que mi aime et dire : “Tambour là ça lé à mwin parce que depuis longtemps i 
fanne dan mon zorey”. Et lé vrai tambour malbar, c’est in afèr mwin la 
toujours vu mwin ça. Trois mares toujours ou va war, ou comprends ? Nous la 
toujours suive tambour. Donc le cadence malbar la toujours été dan mon têt 
(...) Même si quand domoun i dit amwin “Ah Danyèl zwé pa ek ça, i fé pa sa. 
Ou la pwin le droit. Faut fé carême !”. I dit mi respek pa tout ça. Mi di “Non ! 
Mi aime ça, mi aime ça mi prends”. La fine da à mwin, la fine partage ek mwin, 
i peut pa retire à mwin. I peut pa retire ça qui rentre dan mon zorey, dan mon 
z’yeux dans mon nez quoi. Après, ça c’est le chemin de la batarsité... ».  

 

Ayant combattu l’empêchement dont était frappé le maloya, Waro continue ainsi son travail 

de déconstruction de la rigidité identitaire. Certes, comme il le dit, sa position extérieure 

favorisa cette attitude. Mais, comme René-Paul Elléliara à propos du répertoire cérémoniel 

afro-malgache, Waro prit quelques précautions dans l’emploi de ces références cultuelles :     

 « - Parce que le bann baguettes [rythmes sacrés malbar] même ou la pa mèt mi 
pense ? 

- Non non non, mi utilise pa le baguettes. Mi fé in ti bout baguette, mi fé telle 
chose, telle chose... Mais c’est juste en coup de z’yeux. Mwin mi prétends pa fé 
baguette tel bondieu, tel bondieu, tel bondieu... 

- Voilà, ou la quand même prann des précautions. 

- Bien sûr. Si mwin té i gagne vraiment bien jouer le baguette, et y arrive 
amwin, c’est prendre le tambour dans une cérémonie. Avec in l’équipe 
tambourier, là oui... Mais mi fé pa ça non pli. Mi gagne pa fé vraiment non pli, 
c’est plis avec in camarade comme Danyèl Singaïny134 ou zafèr comme a... ». 
 

Justifié par la présence des processions religieuses indiennes dans le paysage sonore de son 

enfance, lequel ne comptait rien concernant le maloya, Waro utilise ce référent musical en 

                                                
134 Proche de Singaïny (cf. infra), célèbre militant et prêtre hindou de la fameuse « chapelle la misère » à Villèle, 
Waro ne pouvait méconnaître l’entrée « tarlon » du dictionnaire d’Armand : « sorte de petite cymbale. Ti bat 
tarlon ek malbar-kaf ti vé pa blansi. [Singainy] = Tu joues du tarlon avec les Malabars-Cafres, tu ne veux pas 
devenir blanc » (1987 : 350). En l’employant, fut-ce occasionnellement (cf. infra), c’est une telle racialisation à 
l’œuvre à travers l’usage de cet instrument – mais aussi de n’importe quel autre – que veut combattre Waro. 
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dehors de son contexte pour ajouter une « couleur malbar », comme il nous le dit, à ses 

compositions et à ses prestations en public qui commencent très généralement avec des 

adaptations de « baguettes » comme le montre « Tanbou », l’instrumental introduisant 

Foutan fonnkér. Ce cumul chatoyant, carte de visite de sa réyonèzté, s’allie bien au 

« papillonnage » musical permis par la post-modernité dont nous parlions au premier 

chapitre et dont la batarsité se veut être l’autre nom. Au cours de ses voyages, Waro a 

d’ailleurs rencontré, ou découvert, bien d’autres musiques dont il a également adopté les 

instruments. Nous pensons aux darbouka et bendir dont joue son fils sur Grin n syèl en 

alternance avec les karkabas, parfois appelés crotales, dont s’accompagnent les musiciens 

Gnawa. Outre la rythmique ternaire leur correspondant, leur insertion aux lilas, les cultes de 

possession de ces anciens esclaves marocains, semble avoir favorisé ce rapprochement avec le 

maloya135. Waro, dont un des gestes scéniques les plus fréquents est d’ouvrir les bras vers le 

public dans une pose que nous dirions christique, adapta cette tradition musico-religieuse à 

la sienne en composant un titre, encore inédit, intitulé « Lila ». Critique puissante du racisme 

à l’égard du descendant d’esclave réunionnais, ce fonnkér s’appuie sur l’homologie existante 

chez Waro entre le maloya et ce « servis kabaré marocain » (comme il nous le dit en 

entretien). Cette généralisation ethnocentrique par laquelle l’emprunt devient possible nous 

renvoie à l’adoption du mode blues ainsi qu’aux nombreuses participations que Waro réalisa 

avec des musiciens « mélodiques ». Elles montrent sa « gourmandise » toute créole136. Pour 

n’en citer que quelques-uns, après Ti Fock, René Lacaille ou Olivier Kér Ourio, trois 

Réunionnais jouant respectivement du maloya électrique, du séga et du jazz, ses 

collaborations avec Titi Robin, le Hadouk trio, La tordue, Émilie Loizo, Camille ou encore A 

Filetta137 ont prouvé que le mélange n’a pas de limite. Pas plus que son militantisme qui le 

rapproche des causes altermondialistes et décroissantes138. Là encore, sa connaissance du 

terrain agricole, mêlée à son image anti-coloniale, marronne et résistante, s’associent pour 

donner une tradition d’avance à La Réunion, laboratoire de la diversité métisse autant 

qu’insoumise. Le « maloya traditionnel » dont il joue, à l’inverse de celui dit « électrique », 

peut d’ailleurs se passer de sonorisation, devenant ainsi symbole critique d’une esthétique 

                                                
135 Alain Péters, bassiste des Caméléons, avait déjà adapté la takamba, luth saharien aussi joué par les Gnawi, 
que le claviériste métropolitain Loy Ehrlich avait ramené de ses collaborations ouest-africaines. Cet instrument 
fut aussi retenu pour nommer la collection d’enregistrements du PRMA (cf. supra).     
136 Cf. « Le guerrier gourmand », chronique de Bwarouz parue dans les Inrockuptibles en mai 2001.    
137 Rappelons que notre corpus s’arrête au lendemain du classement du maloya à l’UNESCO, avec le concert 
que Waro et ce groupe de polyphonies corses (genre musical également classé en 2009) donnèrent le 
13/11/2009 à Epinay-sur-seine dans le cadre du festival Africolor. Il ne comprend donc pas le double album 
Aou amwin sorti en 2010 sur lequel chante aussi A Filetta.     
138 Cf. sa participation et celle de Lacaille aux 9es nuits atypiques de Langon (33) où, sous la houlette de 
Bernard Lubat et la bannière de la désobéissance civile de Thoreau, s’associaient forums citoyens et concerts.   
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occidentale et moderne139. De même pour le calendrier très souple avec lequel Waro sort ses 

disques, ou encore son souci des générations à venir. Cet ensemble de prises de position 

inscrit résolument sa pratique contre le gâchis de l’immédiateté sacrifiée aux canons 

passagers de la mode. Ce qu’il résumait aux Inrockuptibles, magasine qui le soutient depuis 

1999 : 

« Ma musique, le maloya, je ne la vois pas comme une mode. Je veux qu’il soit 
planté de manière durable, lié à un territoire, même s’il est universel. Ça me 
fait plaisir de voir qu’il pousse ailleurs, ça prouve qu’il est très fort, qu’il nous 
ramène de l’humanité, de la valeur. Je n’imagine pas la Réunion sans lui. Il 
faut gérer la modernité, la mondialisation. Grâce au maloya, on peut affronter 
ça debout. Beaucoup de gens baissent les bras, se démoralisant face au rouleau 
compresseur du capitalisme. Mais même dans le béton, il faut continuer à 
planter : garder la solidarité, l’humanité, le sentiment d’exister, résister à ce 
qui est trop rapide et dominateur » (n°830, 26/10/2011, p. 119). 

 

2.5. Renvois identitaires au contexte réunionnais  

Une fois situé l’élan warotien nous pensons qu’il convient de le replacer dans le contexte 

réunionnais duquel nous avons dit qu’il se présentait tout autant comme la critique et comme 

l’éloge. Ne serait-ce que parce qu’elle constitue son premier champ de réception, nous devons 

revenir à l’ethnicité réunionnaise que contient l’œuvre de Waro, à commencer par 

l’ambiguïté véhiculée par le suffixe « ité » achevant les deux modèles qu’il propose comme 

des alternatives. Certes, citer les identités communément sollicitées dans l’île pour les 

résorber dans la réyonèzté ou la batarsité, c’est encore faire de l’ethnique... Mais nous 

voudrions attirer l’attention sur la « pureté bâtarde » que cela suppose, expression employée 

dans le morceau qui nous occupe ici (« Entortillé de cafres yab malbars / Je suis de nation 

franchement bâtarde » ; notre trad. de [A]) ainsi que dans « Po Ema », un titre daté de 

2003140. Le mouvement de la créolisation semble compromis par un état, « réunionnité », 

« batarsité », mais aussi cette « kalité » que l’auteur fait sienne. Associé au « fer blanc », ce 

terme, évoquant la race, l’espèce, la variété et la catégorie (Baggioni, 1987), n’en est que plus 

ambigu, voire contraire au propos de l’auteur. Probablement faut-il plutôt entendre toute 

l’ironie du poète dans l’allusion à sa couleur qu’il fait passer par ce récipient métallique 

(fèrblan, ganblo) largement associé à la vie d’autrefois et aux corvées d’eau141 (« franc 

                                                
139 Une collègue anthropologue, spécialiste de la batucada brésilienne, nous contait avec émerveillement 
comment Waro avait prolongé un concert donné aux arènes de Nîmes qu’un déluge avait privé d’électricité.  
140 « La Rényon pa in péi / sa lé tro kaniki / lwin son monmon patri / ni pran lèr sanm Pari / ni kri anou 
téritwar / départman po zetni / aléwar pir batar » (« La Réunion n’est pas un pays / c’est beaucoup trop petit / 
loin de la mère Patrie / le regard vers Paris / nous nous appelons territoires / département d’ethnies / alors 
que purs bâtards », trad. de Waro ; cf. 2006 : #1).     
141 Les vers b et c de [C] constituent la dédicace écrite de la main de Waro au dos du livret de Batarsité. 
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bâtard »=bâtard de Français procèderait aussi de cette ironie). Se comparant à un baril 

rempli de richesses culturelles au point de déborder, celui-ci fait aussi référence 

indirectement au maloya en citant un des idiophones de son orchestre – le fer blanc est un 

autre nom du sati, chez Granmoun Bébé notamment (2005 : #20). Quoi qu'il en soit, l’effet 

statique semble in fine remplacer l’idée de procès apte à contenir les dérives identitaires.   

Comme le titrait un documentaire le concernant142, ce « fier bâtard » rend ainsi sa 

fierté à son « peuple ». Bien que fortement préparé par l’idéal communiste, ce dernier terme 

trouve ainsi sa justification ultime avec Waro qui est l’un des Réunionnais les plus célèbres. 

C’est bien de cela qu’il s’agit : se sentir fier, ne pas se rabaisser, ni se sentir diminué, honteux 

ou handicapé (comme il le chante dans « Po Ema »). Après sa rupture avec le PCR, le 

chanteur s’est d’ailleurs lancé en politique au sein de la liste autonomiste Nasyon réyoné 

dobout, laquelle recueillit 0,77% des voix en 1998 (Gauvin, 2002). Et l’on ne peut manquer 

d’associer la batarsité au modèle politique souhaité par l’auteur, ce « pays rêvé du futur » dont 

parle Marimoutou en commentant le recueil Démavouz la vi (Waro, 1996)143. Le nationalisme 

créole étant en grande partie le fait de radicaux de classes moyennes, traditionnellement des 

petits-Blancs – comme le montrent notamment le journal Lo Rénioné (édité au milieu des 

années 2000) dans les tribunes duquel s’exprimait le parti Nasion Rénioné (nouvelle graphie) 

ou les patronymes des militants –, on voit l’ethnicité réunionnaise refaire surface dans 

l’œuvre de Waro d’une manière assez directe.  

Tout d’abord, à l’image de la pochette de Grin s’yèl (grains de ciel), qui consiste en un 

gros plan de sa peau, le chanteur de Trois-Mares annonce sa couleur144. Sa condition de Yab, 

qu’il critique dans « Lo kér konyé », est mentionnée à travers des termes comme « pitaklé », 

« gris »145 (2006 : #9,13) ou « gardien volcan » (Waro & Kér Ourio, 2003) alors que ses 

taches de rousseur (kodindé, Armand, 1987 : 162) sont substantialisées dans le néologisme, au 

suffixe « ité », « kodinnté » qui apparaît dans « Fèt kaf » (1999 : #9). Ensuite, l’ethnicité 

réunionnaise prend place dans la discographie de Waro lorsqu’il convoque les figures du Kaf 

et du Malbar.  

                                                
142 Cf. filmographie : Hoarau, 2002.  
143 Cf. Littératures, mémoire orale et esclavage, p. 75 cité dans Gangama, 2006 : 78. 
144 Celle-ci prolonge la rupture que celle de Bwarouz, où l’on voit son profil, amorçait vis-à-vis des trois 
précédentes. Outre la première, déjà décrite, la couverture de Batarsité présente une photographie de 1885 
intitulée « Types de La Réunion » qui servit à un récent colloque (Aubourg, 2010) alors que celle de Foutan 
fonnkér , réalisée par la conjointe du chanteur, est une peinture-collage représentant une femme noire (Cf. 
Annexe 11).  
145 La revue créoliste étudiante Le rideau de cannes proposait en 1963 une étymologie de ce terme en empruntant 
les sentiers révélés à Jules Hermann. Pour cet écrivain, qui voyait dans la langue malgache celle de l’origine de 
l’humanité, la racine gre de gris, grey et grek faisant allusion au métissage, à l’entre-deux, se retrouve dans le 
mot « Créole » (de olona, personne en malgache) ou « Homme gris » (Chaudenson, 1992 : 7). 
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Avec « Po mwin Bondyé », un titre de 1982 repris sur le premier et le dernier disque 

de notre corpus, Waro ancre sa spiritualité dans le culte hindouiste réunionnais. Il mobilise 

précisément un vocabulaire (koko, karlon, tanbouyé, malbar, marlé, Anin) ainsi qu’une 

instrumentation malbar pour évoquer son attirance pour ces cérémonies ; attirance qu’il 

résume d’ailleurs dans l’attrait qu’ont sur lui le musical et la misère : 

« Batou baté a tanbouyé / aswar sizèr wa ral amwin / Batou baté a tanbouyé / 
malbar mizèr la ral amwin » (« Battez joueurs de tambours/ ce soir à six 
heures vous m’attirerez / Battez joueurs de tambours / la pauvreté malbar 
m’a hissé », notre trad.).  

 

Plus loin, dans ce titre dont la structure strophique est rotative ([A] ou [A1] alternant sans 

cesse avec [B] ou [B1]) tout comme le sont celles des autres titres « malbar » du 

chanteur146, Waro réalise ce « travail d’intégration » des signifiants malbar au sein du texte 

maloya qu’analyse Marimoutou (2008 : 184-192). Comme en [C2] de « Batarsité », où 

maloya, séga, narlgon et kabaré convergent dans une même pratique musicale (celle du 

chanteur), Waro précise ici qu’il « trouve son Dieu » dans l’être aimé et dans le kabaré, 

terme que l’on entendra cette fois au sens de cérémonie en l’honneur des ancêtres afro-

malgaches. Car, en effet, derrière ces références culturelles, c’est la sphère religieuse qui 

impose sa présence en tant que marqueur identitaire incontournable. Comme Viry, Waro 

signale clairement avec un titre comme celui-ci sa confession – du moins, et même si le terme 

est impropre tant il est chrétien, une de ses confessions. L’élément généalogique, et partant 

identitaire, de la croyance est d’ailleurs explicite dans la phrase qu’il nous dit régulièrement 

prononcer : « Mon papa hindouiste, mon momon catholique ». Ces filiations symboliques 

(son père étant athée, c’est bien du côté de Viry ou de Singaïny qu’il faut chercher les causes 

de son adhésion à l’hindouisme créole, tout comme la promesse que fit sa mère à la Vierge 

Marie alors qu’il était malade enfant explique son catholicisme147) se sont heurtées dans 

l’histoire réunionnaise autant que dans celle du poète qui tente de les concilier dans sa 

pratique religieuse. Ce qu’il fit lors du « mariage mélangé » qu’il célébra en public : 

« Le cérémonie té in peu malbar, té in peu catholique. Té compliqué. La pa fait 
les sacrements jusqu’au bout, ni côté tamoul ni côté catholique. Mais rien 
que… Mi di aou, 500-600 moun, ou wa, Malbar avec Catholiques, prières en 
malbar, prières en catholique, chansons créoles catholiques... Déjà chansons 
catholiques en créole ! Romance, séga, maloya, bann Singayni en train de 
jouer narslon, morlon, mwin en train de lave le pied Firmin Viry, té 
représente mon papa akoz li lé plus là... Le bann couleurs... Quand ou connais 
la peur de moun nana par rapport malbar, la peur nana, donc le tabou, la 

                                                
146 Cf. « Narlgon » (1994 : #10) « Baylo » (2001 : #5). 
 
147 En concert il se présente parfois comme « Danyèl Marie Waro ».  
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honte… Lé pa pensable catholique ek malbar ! Donc lé séparé oui148. D’abord 
ou fé mariaz malbar après ou fé catholique, après ou wa fé mariaz tout ça qu’ou 
veux na point de problème ça ! Mais ensemble... (...) C’est même pa pou 
prouver, mais pou dire : « Nou nou fait nou ». Si nou ni croit, si lé possible, 
allons fait pou nou ! Pou nou être bien èk nou-mêm, pou nou êt tranquille avec 
nou-mêm. Do moun la vu ça : si pou zot la tombe in espèce pont, ou in main 
pou fait désot in ravine i existe pa, tant mieux ou comprends ? Voilà. Et tout 
ça lé déjà révolutionnaire si ou veux bien ! Rien que bann zafèr comme ça lé 
révolutionnaire… Quand ou connais la peur de moun [du] manger malbar, la 
peur manger [à] la chapelle ! Et pourtant... Tout ça na pou travaille dési... Ou 
vois pou mwin, chanter c’est tout ça ! C’est Libération... Mon libération, mais... 
Décloisonner, tire le bann lariaz [freins], bann faux lariaz, bann vrais lariaz, 
rouv la porte, donn la main, entourer... ».  

 

Exemplaire du chemin de la batarsité, cette cérémonie « mélangée » se présente comme 

l’occasion de rassembler les contraires, de faire fusionner les publics dans un cadre spirituel, 

de les faire communier au nom d’une aspiration à cet amour universel que Waro chante si 

souvent149. Comme il dit dans « Po mwin maloya » (2006 : #13), texte dont le titre est le 

pendant de « Po mwin Bondyé » et sur lequel nous reviendrons au chapitre 6, « dan tousala 

lamour minm minm mon pli bandé péi » (« entre tous, l’amour est de loin mon pays le plus 

extraordinaire », notre trad.). Cet amour est l’arme au nom de laquelle il peut servir de 

« pont » ou défaire les cloisons et les blocages (laryaz) mentaux existant dans le monde et 

dans l’île. Mais, comme il nous le confiait, sa tâche est loin d’être accomplie tant parmi ses 

proches certains refusèrent l’invitation, craignant de s’approcher d’un culte qu’ils tiennent 

pour diabolique et vecteur de sorcellerie.  

Nous devons toutefois ajouter que Waro n’est pas lui-même exempt de telles 

logiques, ce qui relativise la portée universelle et l’aspiration d’absolue exprimées dans la 

batarsité. Comme le laissaient supposer ses références à la sphère religieuse tamoule ainsi que 

son maniement des instruments à peau de chèvre, il nous affirma avoir promis aux divinités 

malbar de s’abstenir de manger du bœuf pour consommer du cabri (animal de la cuisine 

malbar par excellence) depuis la naissance de ses derniers enfants150. Persistant dans cette 

voie alors qu’il prend garde de ne pas se compromettre avec un certain fondamentalisme que 

nous dirons « kafrocentré » à l’œuvre dans la scène maloya (cf. chap. suiv.), Waro a 

récemment participé en tant que choriste à la mise en scène parisienne d’un barldon lors du 

Festival de l’imaginaire 2011 aux côtés de son ami Daniel Singaïny (cf. supra), le pusari de la 

                                                
148 « Aubry i dit ça même li ! I dit catholicisme i mars pas avec hindouisme. Mais en même temps li té d’accord 
pour le mariaz. A condition té i fé pa trop tapaz » ajoutait-il.  
149 Outre de nombreux textes écrits pour ses proches, citons le fonnkér enregistré pour Bourbon Maloya : « Kilé 
lanmour » (sic) (1999, 2 : #1).  
150 Le « service poule noire » offert à la déesse Pétiaye a été décrit une première fois par Benoist (1979).  
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« Chapelle la misère » de Villèle, et de son association « Oubli pa nout’ Tradisyon Tamoul ». 

Rappelant ce que Bourbon Maloya écrivait dans l’article de Viry (cf. supra), quoiqu’en insistant 

cette fois sur l’origine culturelle de ce théâtre, ainsi que la rhétorique de la MCUR projetant 

de faire reconnaître, dès le lendemain du classement du maloya, ces représentations 

créolisées du Mahabharata par l’UNESCO, le programme du festival disait ceci : 

« Cette tradition tamoule est à l’origine pratiquée par les travailleurs agricoles 
à proximité des temples érigés dans les plantations. Après leurs dures 
journées de labeur, ces bals leur offrent un espace de liberté, un exutoire, et 
leur permettent de célébrer la grandeur de l’Inde qu’ils ont dû quitter. Ils 
revêtent naturellement une fonction cathartique en autorisant un 
renversement des rôles et des statuts : serviteurs, engagés ou esclaves 
devenant, l’espace de la représentation, seigneurs, rois ou divinités »151.     

 

Dans certaines situations, l’ancrage identitaire ne semble ainsi pas déranger Waro. Ajoutons 

que sa proximité avec les cultes indiens se traduit musicalement dans son maloya, d’une 

manière toutefois moins aisément préhensible que certains de ses arrangements ou ses 

introductions de concert jouées sur les membranophones malbars dont les peaux de chèvre 

demandent d’être fraîchement chauffées152. En effet, si les instruments aigus du maloya 

(triangle, pikér, sati, kavya) marquent d’ordinaire le contre-temps alors que le roulèr, 

incomparablement plus grave, signe les temps forts du rythme maloya (certes de manière 

plus subtile que ne le firent les premiers essais du Groupe folklorique et de Jacqueline 

Farreyrol), on note chez Waro une tendance à inverser cette correspondance. Ce faisant il 

reproduit une caractéristique de ses titres indiens où ce sont les instruments aigus (en 

premier lieu le tarlon*) qui fixent le temps fort. Audible sur une partie de sa discographie, ce 

renversement ne tient pas au fait que Waro joue du kavya : Viry, pour qui c’est là aussi 

l’instrument de prédilection, conserve pour sa part cette correspondance aiguë-

contretemps/grave-temps (cf. supra). Du moins le chanteur de la Ligne Paradis fait-il 

généralement coïncider les accents du kayamb avec ceux du roulèr, ce que ne fait pas son 

jeune camarade qui, bénéficiant de la virtuosité de ses batteurs de roulèr et de la liberté 

formelle qu’il s’octroie vis-à-vis de la tradition confie à ces derniers le soin d’orner les temps 

faibles. On peut l’entendre par exemple sur « La météo » (1999 : #2), le premier titre chanté 

de son « album culte »153. Il apparaît ainsi qu’à la différence des autres maloyèr, Waro 

affectionne d’entamer parfois son chant sur les pulsations de son kavya et des instruments 

                                                
151 « Le narlgon. Cérémonie du “bal tamoul” » de Cécile Pélissier. 
152 On ne saurait confondre l’instrument avec lequel on voit Waro près d’un feu dans le livret de 2006, 
instrument qui rappelle la ravane mauricienne, avec le tanbou malbar. Waro joue habituellement du morlon.  
153 Cf. les autocollants publicitaires accompagnant la réédition de ce disque enregistré en concert à Berlin avec 
lequel la reconnaissance internationale du chanteur atteint de nouveaux sommets (cf. supra). Voir Annexe 11. 
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aigus, que le roulèr les suive ou non. Ce trait stylistique ajoute à la singularité warotienne au 

sein de la scène maloya qu’il a en partie libéré de ses formes traditionnellement établies.  

 

Cette spécificité, et ce sera notre dernier point, affleure aussi dans son traitement de la figure 

du Kaf ; cette si problématique « question kaf » (Bessière & Bessière, 2009) semblant, à 

l’instar du maloya, donner son identité culturelle à l’île dans son ensemble autant qu’à une de 

ses composantes principales. Nous l’avons dit, Waro évoque parfois le « kabaré » (1987, #8 ; 

1994 : #1 ; 2006 : #3,6), centre névralgique de l’identification afro-malgache. Mais ce terme 

polysémique, synonyme d’une diversité inhérente au maloya, comprend deux acceptions qui 

l’écartent de ce foyer brûlant. Nous avons déjà observé comment Elléliara, dans l’autre sens, 

partait de la tribune profane qu’on lui offrit pour introduire des allusions à une intimité 

cérémonielle alors méconnue dans l’espace public. Pour un musicien aussi impliqué dans le 

maloya, dont la discographie est l’une des plus importante, Waro semble en faire autant, 

mais à l’inverse étant donné le peu de titres dans lesquels est mise en avant la racine 

malgache : outre « Kér Loran » nous ne pouvons guère que penser à « Galé » (1999 : #10). 

Dans ce titre le narrateur, fils de « maligas », répond à la police que si son fusil est chargé, 

c’est qu’il va s’en servir lors du « kabaré kaz Baba ». Le symbole l’emporte ici sur la réalité 

tant seuls les Baba tiraient eux-mêmes ces coups de feux lors de leur propre sèrvis. Comme le 

montre son usage du kalou (pilon) et de la peau de bœuf du roulèr, le narrateur est plutôt 

engagé dans la lutte pour sa culture et son maloya, soit son « kabaréyoné » qu’il oppose 

d’ailleurs à « kalou pilé » comme nous le disions d’emblée dans cette seconde section. Entre 

la folklorisation et l’éloge racinaire, se trace le chemin de la batarsité qui est aussi celui de la 

réyonèzté...     

Cette gêne à l’égard de la culture kaf à laquelle il emprunte pourtant son mode 

d’expression pour lui donner un sens insulaire, voire universel, se retrouve dans le titre écrit 

en hommage à « Etienne Bobre ». Ce musicien aujourd’hui décédé semble avoir été une 

figure du maloya. Cependant, comme pour Miza, on ne sait presque rien d’Etienne Sangara 

que les militants entendirent lors des Fêtes Témoignages et avec lequel Waro se produisit 

au Festival d’Angoulême en 1985 avant d’enregistrer les extraits maloya du disque-vidéo 

Maloya – Musique et danse de l’île de La Réunion (1991) ; disque dont le nom ne correspond pas 

à son contenu (encadrées par le bob et le maloya, musiques religieuses indiennes, chants 

d’école coranique, harmonica et pièces de quadrilles figurent aussi dans cet « ethnoclip »). 

Composé en 1996, peut-être la date du décès de Sangara, « Tyinn bob » (2001 : #12) mêle de 

manière originale les instruments maloya à ceux des temples de plantation. Entamé par un 

solo de bob, auquel succède le chant de Waro, s’accompagnant du kayamb, puis celui des 
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répondeurs, le morceau prend ensuite sa forme définitive : un rythme binaire – dont la 

pulsation revient au tarlon alors que le roulèr conserve une tendance ternaire – dont le 

phrasé est assuré par les membranophones malbar. On peut penser que le poète traduit ainsi 

la religiosité de son aîné. Outre sa pratique du bob, instrument dont nous avons déjà 

souligné qu’il n’a pas toujours été associé au maloya, celui-ci ne semble pas avoir fait partie 

d’une troupe maloya et n’avoir jamais mis en avant dans ses propos une éventuelle conduite 

de culte destiné à ses ancêtres africains. Cette « couleur malbar », terme qu’emploie Waro 

lorsqu’il décrit son usage des instruments et des rythmes indiens, contraste étonnamment 

avec le vocabulaire afro-malgache retenu pour ce texte dont voici l’intégralité :    

[A] – Wo gilamoun Tyinn Bob Salam salam  
Ton lam I salangane i goudougingtyakatya dann kann  
[B] – Soka tourésé batavéké dobwa foulésé  
Sanm kaskavel kaloubasé bwa maligasé 
[C] – Kasika kasika kasikavel Malouga vel    
Kasika kasika kasika Veloumatoukou    
[A1] – Wo gilamoun Tyin Bob gadyanm gadyanm 
Ton bob I anyanbann amwin mon bébèt maloya i vang vang154 

 

Prouesse lexicale truffée de jeux de mots (notamment l’onomatopée imitant le bob 

goudougingtyakatya) et de néologismes (gilamoun155, batavéké, kalibasé, anyanbann), empruntant 

à des lexiques extérieurs à l’île (salam, salangane, malouga156, veloumatoukou) autant qu’à 

d’autres, notamment associés au maloya ([B] décrit le bob, fait de bois et de fibres de 

soka/agave tressées, auquel sa baguette, son batavèk, donne des airs d’arc fléché si n’était sa 

calebasse lui donnant sa forme d’instrument malgache-réunionnais) et au mysticisme que 

l’auteur s’est défini au contact des formes religieuses disponibles dans l’île (gilamoun = esprit 

ancestral ; l’âme ; salangue = esprit malgache de la forêt ; kasikavel = graines magiques 

parfois employées dans la confection de la baguette du bob, ce que ne fait pas Sangara dans 

l’enregistrement cité ; bébèt = esprit ; vang = voler), ce texte se présente en un sens comme 

un hommage à un défunt prononcé dans un sorte de langaz hermétique. Bien que la 

différence avec le langaz des sèrvis soit de taille (l’invention et la personnalisation semblent 

primer ici), comme il l’avait déjà fait pour le Père Fontaine ou Laurent Vergès, Waro puise 

en effet dans le fond cultuel du maloya pour innover et évoquer l’impact qu’eut sur lui ce 

joueur d’un instrument incontournablement associé aux Malgaches depuis le XVIIIe siècle 

et Bernardin de St-Pierre. Un impact tout spirituel qui, dit-il, démontrant ainsi un effet 

important du maloya, est susceptible de « yanbaniser » l’auditeur, de l’africaniser en somme. 

                                                
154 La forme d’ensemble est : A(x2)A(x2)BBCC A1(x2)A1(x2)BBCCAA1BBBBCCCC-C’(x3)-C’’(x3)-C’’’. 
155 Cf. celui proposé au chapitre précédent par Viry pour le mot créole granmoun.  
156 Les chanteurs prononcent « moulouga » ce mot du livret dont nous ne connaissons pas le sens.    
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Le poète créole dit même l’envol de son « esprit maloya » comme le dit la traduction. Or, si 

cette dernière est une allusion directe au monde surnaturel duquel participent les cultes 

réunionnais considérés comme païens ou populaires dont les possessions sont coutumières, 

notons que Waro utilise le terme « bébèt », beaucoup plus ambigu dans le sens qu’il fait plus 

référence à des « mauvais esprits », voire à des « esprits de la nature » qu’à une entité divine. 

A l’image de cette prise de distance avec les cultes et comme le montre la forme musicale, 

cette évocation d’un instrumentiste emblématique du maloya ne saurait se muer en un 

engagement total dans telle ou telle lignée pour Waro qui semble prendre exemple sur un 

fait relativement habituel parmi les populations des plantations : la tendance à pratiquer 

« des deux côtés », afro-malgache et indien. Que Sangara ait pratiqué de telle ou telle 

manière, la part afro-malgache se trouve donc contenue et relativisée. 

Excepté ces rares mentions de l’africanité réunionnaise, nous voyons la figure du Kaf 

servir bien plutôt les aspirations révolutionnaires et humanistes chez Waro. Joué par 

Elléliara dans Kalou Pilé ou par Simon Lagarrigue, un autre modèle de Waro, le rythme 

binaire que d’aucuns associent aux morceaux chantés en langaz pour les esprits afro-

malgaches n’est guère présent chez ce dernier qui nous dit se sentir plus à l’aise dans la 

rythmique de « Po mwin Bondyé »157. « Adékalom » et « Aléwar » (titres desquels ce rythme 

accompagne chaque première partie) sont des exemples d’appel à la lutte (contre la police, la 

France, l’Office National des Forêts, 1994 : #5) et à la vigilance vis-à-vis des belles paroles et 

des racismes de tous ordres (1999 : #5). « Dézatan » est un autre exemple de recours à ce 

rythme (2006 : #8). Ecrit à partir d’un poème de Baudelaire à la demande du dramaturge 

réunionnais Sham’s, ce chant raconte la lenteur du voyage maritime et les espoirs associés au 

prochain accostage. Une partie du texte, plus plaintive, est accompagnée par deux bob, un 

kavya, plusieurs idiophones et des grondements d’orage alors qu’une autre, plus confiante, 

l’est par les rythmes maloya et malgaches. Le premier annonce qu’à terre le mat du navire 

sera changé en bob, alors que le second présente le rêve de voir venir l’embellie, l’être aimé 

ainsi que la rédemption liée au fait de porter un bèrtèl, ce sac à dos tressé en vacoa évoquant 

la vie réunionnaise d’autrefois. Là encore, si l’on transpose le voyage de Baudelaire vers cette 

« terre magnifique, éblouissante »158 qu’est La Réunion dans celui effectué à fond de calle par 

les esclaves, c’est l’île et sa culture bien plus que celles venues de l’Ouest qui sont louées. 

                                                
157 Laquelle, par un système mnémotechnique dont nous ne connaissons pas le sens exact, se formule ainsi : 
« Bèf i dobout dann kann dada / bèf i dobout dann kann dada / bèf i dobout dann kann / kabri balaya dann 
fatak tann dada » (Cf. « Po mwin maloya », 2006 : #3).  
158 Ce petit poème en prose s’achève ainsi : « terre riche et magnifique, pleine de promesses, qui nous envoyait un 
mystérieux parfum de rose et de musc, et d'où les musiques de la vie nous arrivaient en un amoureux 
murmure ».  
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D’ailleurs, lorsque Waro vient à le faire, en citant Sowéto (1987 : #6), Nelson 

Mandéla ou la sècheresse dans la corne de l’Afrique (2001 : #3,8), il s’agit encore d’un appel à 

la solidarité humaine tenant bien plus d’un appétit universaliste que d’un compliment afro-

centré159. La figure du Noir, à travers le mépris entretenu à son égard depuis des siècles, sert 

ainsi la généralisation de l’appel à l’affranchissement général lancé par Waro ; un appel dont 

les prémisses remontent aux années de lutte contre le pouvoir central français. On le voit 

aussi à propos de l’esclavage, levier majeur de sa revendication toute contemporaine, dont on 

retrouve mention dans un texte aussi programmatique que « Banm kalou banm » (« On sait 

que sur le pont, au milieu de l’océan, il y avait autrefois les Gros Blancs alors qu’au-dessous, 

traités comme des animaux, il y avait les Noirs »160). Mais la plupart du temps, selon un 

court-circuit temporel effectué dans ce morceau de 1978 (« Aujourd’hui on traverse l’océan 

pour chercher un travail, nous autres chômeurs (...) Emigrés aujourd’hui, esclaves 

autrefois (...) Les commandeurs de nos jours sont différents d’avant, aujourd’hui leur fouet 

c’est la langue », notre trad.), la référence au passé sert la lutte au présent. Sur son dernier 

album par exemple, le chanteur narre les pensées de narrateurs noirs dans le but de rendre 

plus authentiques leurs douleurs et plus pressante une émancipation (2006 : #1,2). De même, 

dans « Fètkaf », ce « chant contre la folklorisation » du 20 décembre selon Marimoutou, 

Waro met-il en garde contre la récupération politicienne, commerciale et religieuse de 

l’évènement. Chantant les noms d’esclaves de Mme Desbassyns, il décrit les souffrances 

passées en cédant au stéréotype – pourtant institué par la mise en tourisme de l’île – 

associant Kaf et maloya dans l’ensemble strophique [D], équivalent d’un refrain : 

« Bat roulér bob sonn kavya / Po giny ardobout lam la / Pikér sati tanbou la / 
Po yabou fé lèv kaf la » (« Bats le rouleur et le bob, joues le kayamb / Pour 
redresser l’âme / A force de pikèr, de sati et de tambours / Le Noir va réussir 
à se relever » ; notre trad. de 1999 : #9 ; cf. Annexe 11).   
 

Ce stéréotype est toutefois mobilisé chez lui pour sa force militante et contestataire à 

l’endroit de l’amnésie touchant l’apport du Kaf à la société et à la culture locales. Bien plus 

qu’une musique « d’ivrognes et de sorciers », comme il le traduit en français dans « Po mwin 

                                                
159 Dans « Mandéla », le Réunionnais adresse une louange au leader de l’ANC, modèle de sagesse et de dignité 
qu’il dit éternel et aussi âgé que l’Azanie (ancien nom de la côte des Cafres qu’ont conservé les partis sud-
africains radicalement afrocentrés tels l’AZAPO ou le BCMA). Pardon et amour sont liés dans la pensée 
chrétienne affleurante à ce que Derrida appelle la « mondialisation de l’aveu » dans un texte mettant en lumière 
le rôle joué par Mandéla (2004). A sa manière, avec l’auditoire internasyonal sans cesse croissant qui est le sien, 
Waro, ce "Yab" au chant "noir" sinon "bâtard", se place aussi comme intercesseur d’un pardon divin relatif à 
l’esclavage.  
160 Notre trad. de [A] (1999 : #3). En [A1], Waro prend soin de dégonfler le simple renversement du préjugé 
communautariste en rappelant qu’« à l’époque des travaux forcés, des Noirs tuaient leurs frères » (ibid.). 
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maloya », le maloya retrouve sa propre dignité à mesure qu’il rend la sienne au Noir, mais 

surtout, aux Réunionnais qui, comme lui, le sont tous un peu quelque part :  

« Lé vré maloya sé in zafèr kaf, kaf dan lo fon, lo dépar lafrik lésklavaz, sa i fo 
mi rokoné, ni inyor pa. Lé konm la fèt kaf, apré toulmoun i inskri azot dedan, 
zot i rant, zot i rant pa, mé lo zafér o dépar lé la, mwin lé kontan mwin la ni 
Kaf osi, konm mwin lé kontan mwin la ni Malbar osi, mwin la prann tout, sak 
nana dan mwin, la fé amwin, la rann amwin fièr èt batar » disait-il au journal 
Tipa tipa (1996 : 19).  
 

Ces exemples confortent notre impression de voir le chanteur de Trois-Mares prendre un 

grand soin à ne pas encourager cette africanité insulaire qu’il met cependant en permanence 

à contribution pour vanter l’image d’un maloya dont l’aspect solaire, hors d’atteinte de 

l’ancien fénwar, n’a de limites que planétaires. Son traitement est donc tout à fait différent de 

celui qu’il réserve à l’ingrédient indo-réunionnais. Valorisé jusque dans ses cérémonies, son 

évocation démontre que le projet idéologique de la batarsité conserve in fine une polarité 

ethnique certaine. Comme pour Mémwar in pèp de Viry, l’œuvre de Waro se prête ainsi à une 

lecture relativiste au niveau réunionnais, celui que concernent en premier lieu réyonèzté et 

batarsité. Avec cette recontextualisation, c’est l’esprit « désethnicisant » de la mise en l’air, 

celui que repère Marimoutou dans les textes du maloya (2008 : 186), qui semble en grande 

partie s’effondrer, quoique Waro, nous l’avons vu, veille à forger une représentation unifiée 

de l’île, de son histoire et de sa musique. Tout comme son « mariage mélangé », le maloya de 

Waro pouvait-il faire autrement que retrouver, voire conforter, les habitudes de son public ? 

 
 
 
           3. Note sur la définition d’un genre musical intermédiaire : le maloya électrique    

Après les analyses des deux principaux bordages maloya apparus au moment où s’inventait 

La Réunion moderne, nous ne pouvions achever ce chapitre sans dire un mot des remous 

engendrés par ce véritable cyclone politico-esthétique que fut la mise en l’air dans le champ 

des musiques populaires insulaires. Détenue jusque là par le séga, la domination médiatique 

s’inverse progressivement à partir des années de lutte culturelle pour déléguer, au fur et à 

mesure de son officialisation, une majeure partie de la représentativité culturelle locale au 

maloya. Avec ce nouvel essor, c’est l’ensemble de la diversité socio-culturelle réunionnaise 

qui s’est trouvée médiatisée. Aussi diffractée qu’elle était déjà, son avenir ne s’en est trouvé 

que plus multiple encore, comme le notait avec admiration un sociologue anglais face à cette 

exception culturelle (Hawkins, 1996). Pourtant, comme nous le disions à la fin de notre 

première partie, « le » maloya n’est pas une catégorie homogène. Et si la tendance 
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« traditionnelle » du « maloya sec », « folklorique » ou « acoustique », fut légitimée par les 

artistes précédemment cités, elle n’en occupe pas moins une position minoritaire sur le plan 

de la scène du maloya dans son ensemble. Au regard du nombre de disques produits 

annuellement, le « maloya traditionnel » est en effet demeuré loin de rivaliser avec le 

« maloya électrique », l’autre sous-genre de la catégorie « maloya », pourtant apparu dans 

son sillage et s’étant lui aussi présenté comme une remise en question radicale du séga. La 

visite d’un des plus complets sites Internet concernant les musiques réunionnaises 

(www.akout.com161) donne une idée très précise de cette situation. Début 2012, sur les 484 

groupes répertoriés, 122 se disent jouer du « maloya ». Parmi eux, 84 mentionnent 

« maloya », 28 « maloya électrique », alors qu’une douzaine ajoute un terme à « maloya » 

(« blues », « jazz », « séga », « world progressif », « éklèktik »...). Une fois écoutés les 

groupes de la catégorie « maloya » tout court, seule une petite trentaine d’artistes, dont 

plusieurs n’ont pas encore enregistré de disque, jouent réellement du maloya traditionnel ou 

sec. On note donc une surreprésentation symbolique de ce sous-genre ainsi que la rareté de 

groupes recensés par ce site s’en réclamant. Tout se passe comme si le maloya traditionnel 

faisait office de retranchement au sein d’une scène à laquelle il sert en même temps de 

justification, lui procurant une base pour les multiples rencontres musicales effectuées avec 

la modernité de formes sonores venues de l’étranger. Cette manière d’innerver le reste des 

musiques insulaires depuis une position symbolique capitale est la raison pour laquelle nous 

nous sommes concentré sur lui dans ce travail. Tout en nous permettant de retracer une 

quarantaine d’années de l’histoire musicale réunionnaise, nous dresserons un panorama 

sommaire des tendances à l’œuvre dans cette scène. Ceci nous fera comprendre quels 

éléments caractéristiques du maloya traditionnel passent jusque dans le maloya électrique, 

musique dont la définition est particulièrement extensible, ainsi que vers d’autres genres 

musicaux produits dans l’île ou par des Réunionnais demeurant en métropole. 

  

Le critère principal ayant permis l’essor de la scène électrique est sans conteste l’emploi des 

instruments traditionnels tels que les définit Viry. Au même titre que les deux principaux 

rythmes qu’ils jouent, roulèr et kayamb occupent le premier rang de ces instruments 

emblématiques de la tradition maloya. Les rythmes « maloya » et, quoique dans une moindre 

mesure, « malgache » sont ainsi synonymes de ces objets témoins héritiers d’une facture 

locale, que nous avons dite marronne, autant qu’ancienne que les musiciens familiers des 

                                                
161 Celui-ci est animé par Arno Bazin. Ce musicien que l’on peut entendre sur plusieurs disques, tout 
particulièrement ceux de Tapok, réalise depuis plusieurs années la collecte des 45 et des 33 tours locaux. Le 
PRMA a fait plusieurs fois appel à ses archives dans le cadre des publications du label Takamba.  
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instruments occidentaux (guitare, basse, clavier, batterie, violons, cuivres) sollicitent depuis 

le début des années 1960. Comme le dirent le bassiste Kiki Mariapin, qui le signale dans le 

documentaire de Sévagamy, ou le guitariste Bernard Joron en entretien avec Mondomix162, 

le renvoi au maloya traditionnel et à la culture servile se fait automatiquement lorsque l’on 

emploi ces instruments rythmiques. Cet ingrédient permet ensuite d’élaborer des mélodies, 

des arrangements et des orchestrations qui, s’ils empruntent à la sono mondiale de leur 

temps, retirent une puissante assise de cette « tradition » dont la couleur engagée est par 

ailleurs susceptible de converger avec les musiques subalternes diffusées depuis le monde 

jusque dans l’île. L’effet d’emphase mis en avant avec le branchement que réalisa Viry entre 

son maloya et les musiques indiennes joue ici également à plein. Suite aux années de « séga 

maloya », on put ainsi voir se créer une scène militante qui, à chaque génération, a fait passer 

le maloya de l’obscurité des champs de canne à la lumière des scènes de spectacles, d’une 

lointaine origine historique à la modernité la plus technologique ou à l’actualité musicale 

internationale la plus en vogue.  

Des années 1970 jusqu’aux années 2000, années de notre étude, ce sont en effet 

plusieurs vagues d’influences qui déferlèrent sur ce « noyau dur » de l’identité réunionnaise 

(Médéa & Joron, 2005b), lui permettant à chaque fois de demeurer le même tout en se 

changeant. Suite aux premiers essais de quelques « francs tireurs » (Samson, 2006 ; Samson 

& Pitre, 2007), notamment Alain Péters (cf. supra) qui, après avoir joué pour Arlanda fils, 

s’initia très tôt au rock anglo-saxon pour moderniser le répertoire de séga et de variété des 

bals populaires au sein de formations comme les Pop expérience, les Caméléons ou 

Carrousel, c’est la troupe Ziskakan qui ouvre véritablement ce nouveau chapitre électrique 

de la musique locale au tournant des années 1980. Bien que Farreyrol et Kalou Pilé allaient 

aussi produire du maloya électrique (souvenons-nous d’un titre comme « Douleur maloya »), 

c’est avec ce groupe que le militantisme créoliste semble avoir trouvé son visage le plus 

radical. Gilbert Pouniat, son chanteur originaire de Grands Bois, connut le maloya 

traditionnel dans les foyers associatifs et militants qu’il fréquentait à Lyon dans les années 

1970. Bouleversé par Jimi Hendrix, artiste auquel il rend souvent hommage dans son 

intimité163, amateur de jazz autant que de folk music et de protest songs américaines, sa 

« découverte » du maloya annonça une nouvelle ère pour les musiques populaires 

réunionnaises. Le fait de chanter en créole, cette langue alors en pleine définition, la 

revendication d’une autonomie culturelle autant qu’artistique propulsa le groupe dans la 

                                                
162 Cf. « Sa ki bat. La musique au cœur de La Réunion », documentaire disponible en ligne réalisé par ce site 
français spécialiste des musiques du monde à l’occasion de la VIe édition du festival Sakifo.   
163 Cf. son entretien pour l’émission Equinoxe (radio France culture) du 17/09/2008. 
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tourmente politique : alors que l’Université et le CRAC nouvelle mouture, nommé par Lang, 

viennent de soutenir l’enregistrement de leur premier 33 tours sorti fin 1981, des danseurs 

folkloriques et les Jokarys, groupe de séga de la bourgeoisie dionysienne, compromettent 

une de leurs prestations en coupant l’électricité. Le rapprochement de Pouniat avec Waro et 

d’autres musiciens militants se fait ensuite au sein des Flanboyan, troupe éphémère à laquelle 

on doit une composition comme « Banm kalou Banm » (cf. supra). Avec la verve poétique de 

l’intelligentsia militante que constituent ses différents paroliers ainsi que l’emprunt à la 

théâtralisation et au registre du conte qui marque les premières pièces de la troupe, la 

violence symbolique à l’égard de ce « pourri esprit dominateur, colonisateur, profiteur » 

critiqué dans « Douloungué », l’une des pièces les plus poignantes de la musique insulaire 

(1992 : #4), atteint des sommets inédits. Bien qu’inconnu de certains de nos informateurs, 

Ziskakan (« Jusqu’à quand ? »), groupe encore très actif, a laissé des textes devenus des 

classiques dont la grande force vient pour Marimoutou de la capacité qu’ils ont de refléter 

aussi bien :  

« l’histoire, la misère, la violence et l’injustice, l’esclavage, la perte, la quête 
d’identité, l’oppression, la répression, la réalité coloniale, que l’esprit, la vie, 
l’amour, la tendresse et même la beauté des paysages, hors de toute nostalgie 
ou de tout mythe du paradis perdu » (1989 : 153).  

 

Le ton militant est un des critères habituellement avancés pour distinguer le maloya du séga 

(Gauliris, 1989 ; Desrosiers, 1996). Le fait de l’associer à des orchestrations à l’occidentale 

allait ouvrir une brèche dans laquelle s’engouffrèrent dès les années 1980 de nombreux 

groupes, eux aussi organisés en association loi 1901. Ce mouvement de politisation des 

textes chantés fit rapidement école avec des groupes comme Bastèr, Ousanousava, Ravan’, 

Sabouk ou des artistes comme Ti Fock, véritable initiateur de la world music dans l’île qui 

participe au premier festival des « Musiques métisses » d’Angoulême en compagnie de 

Ziskakan, du Rwa Kaf, d’Etienne bob et de Danyèl Waro. A partir de 1983, le « Mouvman 

kiltirel Bastèr », rebaptisé Bastèr depuis, du nom du quartier saint-pierrois, a par exemple 

importé dans son maloya électrique la vision warotienne d’un engagement culturel ancré 

dans la paysannerie, le métissage et l’identité linguistique comme le montre un de leurs 

premiers textes dont nous citerons le refrain, un couplet et le pont :  

[C] - « Mwin na besoin culture mon pays : manioc, patate, de riz, maïs pour 
nous manger, bambou, triangle aussi pou cri nout pensée » 
[B2] - « Partout dans La Rényon néna in bon peu nations / Kaf, Malbar, 
Chinois, Zarab, Yab, nous l’est Réyoné / L’est vrai chacun na son manière, 
son manière voir la vie / mais mon l’aimée, oui mon doudou, toutes i causent 
créole »  
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[D] - « Mon culture mon langage, mon manière voir la vie mon l’aimée, ça 
même mon qualité, dignité un nasyon réyoné » (notre trans. de 1988 : #5). 

 

Si quelques textes de ce groupe qui est l’un des plus appréciés dans l’île peuvent paraître plus 

légers, notamment lorsqu’ils évoquent l’amour et des recettes de cuisines, c’est toujours 

l’occasion dialectique de dénoncer la haine, la guerre et de rendre hommage à un patrimoine 

créole transmis de manière originale. Livrée sur des airs rappelant la cold wave, la 

« rythmique pays » supporte, par exemple, un texte comme « Mang salé » qui met l’accent 

sur la dichotomie sociale et ses multiples prolongements (ibid. : #3) :  

« Bann gros blancs i gagnent pa mange ça / I descende pa dans zot gosiers / 
ça manger créoles malheureux / Zot i mange ça matin, midi, lo soir ». 

 

Le second « zot » nous permettra une remarque importante puisqu’il montre que le chanteur 

ne se place ni d’un côté ni de l’autre, bien qu’il prenne la parole au nom de ce dernier pluriel 

désignant le « peuple créole ». Nous voyons ici une raison possible de l’absence du piment 

dans ce plat qui comprend aussi du piment sec que l’on « crase » avec du sel pour 

accompagner ces tranches de mangues vertes cueillies avant maturité et appréciées pour leur 

goût acidulé. Après de nombreuses observations, l’usage du piment est en effet un marqueur 

sociologique très pertinent : plus sa quantité augmente plus nous nous approchons des 

couches les moins nanties de la population créole. Dans ce sens, l’accès aux instruments 

occidentaux – pour ne rien dire de l’usage que font Ziskakan et Bastèr des sitar et tablas de 

l’hindouisme brahmanique – n’est pas sans signaler une différence sociologique démarquant 

les musiciens traditionnels de ceux électriques qui, à l’image de l’ancrage intellectuel et 

urbain de Ziskakan, ou encore de celui d’un paysan lettré comme Waro, pour ne citer que 

deux exemples décisifs, proviennent de catégories sociales intermédiaires, c’est-à-dire 

relativement supérieures à celles des prolétaires ruraux. La logique de cumul que ces deux 

formations majeures parvinrent progressivement à hisser au rang de modèle esthétique (cf. 

supra) ne saurait en effet être déconnectée du contexte créole où chacun négocie selon ses 

capacités personnelles en adoptant tel ou tel trait sur le marché de l’offre et de la demande 

socio-culturelle. Les instruments et les rythmes employés, le registre de langue ainsi que la 

thématique retenues sont autant de traits qui situent ces émetteurs particulièrement exposés 

et décidés à servir de repères que sont les artistes.   

On le voit, l’un des effets de la mise en l’air, suivi par l’officialisation de la culture 

populaire réalisée consécutivement à l’arrivée des socialistes au pouvoir en 1981, est d’avoir 

décomplexé les discours favorables aux Créoles noirs et aux pauvres. Initiée par nombre de 

militants issus des classes moyennes, la valorisation des couches populaires se fit en 
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combattant la honte, sentiment souvent mis en exergue dans les analyses psychosociales, et 

le tabou esclavagiste entretenus dans la post-colonialité réunionnaise. Contre le racisme 

institutionnel, traditionnel, et la misère qu’il perpétue, le symbole de l’esclavage autant que 

celui du métissage furent largement mobilisés ici et mis au service de La Réunion de demain 

à l’image de ce que proposa le bordage de la mise en l’air. Comme le chante encore 

Bastèr dans un refrain célèbre jouant sur la diphtongue anglaise pour revenir au sens kréol : 

« Black out, black amwin même / Black out black aou même / Black out black 
ali même / Black out black anou même » (notre trans. de 1998 : #3). 

 

Contre l’amnésie (le « black out ») ou la ségrégation (« les Noirs dehors »), c’est la part de 

sang noir en chacun (« out » = le tien en créole) qui est chantée et brandie comme la 

garantie d’une unité d’un ordre nouveau, affranchie des questions de race et de couleur : 

« Kan mi sant mon malèr mon fonnkèr li lèv an flèr / Po fé rèv tout an frèr po 
tout an kèr i rèv / Kaf Yab la pi koulèr » ; « Quand je chante mon malheur, 
c’est l’éclosion du poème de mon cœur / Pour faire rêver tout le monde en 
frère, tout le monde en chœur / Noir Blanc, y’a plus de couleurs » (ibid. ; nos 
trans. et trad.).  

  

La réyonèzté ne saurait se faire en évitant ce face-à-face avec cet ingrédient si longtemps 

enfoui dans l’ombre de la conscience sociale. Dès 1982, l’officialisation de la « fèt kaf » 

annonce ce retour du refoulé culturel qui va conduire le maloya à être enseigné au 

conservatoire dès 1989. Malgré les dissensions politiques et le fait que certains militants 

occupent des postes communaux alors que les tenants de l’ordre républicain sont à la tête de 

la région, un consensus se fait à son sujet (Léger, 2003). Bénéficiant du RMI, nombre de 

Réunionnais se lancent en musique comme l’a montré Rose-Marie Var, secrétaire du groupe 

Ravan’ (1995). En 1993, La Réunion réalisait le tiers de la production discographique 

nationale alors que le nombre des ventes de disques montait déjà en flèche par rapport à la 

décennie précédente (ibid.), intensifiant ainsi la démocratisation et l’africanisation que 

craignait tant Fourcade.  

Conscient des retombées économiques de cette « branche en profond renouveau et 

pleine de dynamisme » (Dindar, 1996 : 269), le secteur administratif propose différentes 

initiatives durant les années 1990, à commencer par les Contrats Emplois Solidarités qui 

visent la formation et l’insertion professionnelle par le moyen de la musique. D’autres 

suivront, au niveau associatif comme l’opération Tempo Tiembo. Opposé à Farreyrol et 

Pouniat, devenus animateurs des CES musique, Waro multiplie les ateliers scolaires dans 

l’île en même temps que les concerts à travers le monde. Bénéficiant de l’appui régional 
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d’Eric Boyer, Granmoun Lélé enregistre trois albums entre 1993 et 1998 qui l’amènent à 

jouer devant plusieurs dizaines de milliers de spectateurs, notamment en Suède et au Brésil 

comme nous le contait Christian Baptisto. Un temps directeur artistique de cette troupe et 

de celle de Viry, ce guitariste de variété ayant participé à plusieurs troupes folkloriques, 

notamment Créolie dans laquelle il rencontre Willy, le fils aîné de Lélé, est à l’initiative de 

Bourbon Maloya ainsi que des soirées-concerts intitulées « Zenés maloya » qui se donnent 

chaque année au Théâtre de plein air de Saint-Gilles en dehors des festivités du 20 décembre. 

Les Maisons des Jeunes et de la Culture intègrent aussi le maloya à leurs activités alors 

qu’en parallèle de concours destinés aux musiciens amateurs – souvenons-nous des radio-

crochet qui rendirent célèbre Elléliara – comme la Clameur des bambous ou le « prix Alain 

Péters », le PRMA oriente la production locale vers un professionnalisme administratif 

autant qu’artistique, donnant de multiples formations allant des techniques du chant à celles 

de studio en passant par la gestion des demandes de subvention. Les festivals hexagonaux, 

bientôt suivis par d’autres insulaires, ainsi que l’industrie musicale, organisent depuis 

plusieurs décennies la communication et la promotion de cette explosion du maloya. Cette 

reconnaissance organisée depuis l’extérieur, la métropole en majeure partie, si elle peut 

rappeler la spectacularisation des musiques noires qui avait opéré dans l’île par paliers 

successifs jusqu’ici, entretient un lien avec les canons de la réussite sociale institués par 

l’école. Or, comme dans le domaine scolaire, les inégalités sociales ne se résorbent pas 

lorsqu’il est question d’enseignement et de sélection. Fixés de l’extérieur, selon des logiques 

parfois opaques à ceux qui semblent en être les principaux bénéficiaires, les critères valorisés 

signent bien souvent le décrochage des candidats les moins dotés.  

L’accessibilité aux musiques étrangères, c’est-à-dire à leur marché, est un autre 

critère reflétant la réalité sociologique164. Après le jazz et le rock, c’est le reggae qui 

s’insularise au début des années 1990 (Samson, 1998). L’évolution de Bastèr, qui a 

récemment enregistré au studio jamaïcain de Bob Marley et compta un temps dans son 

personnel un « Wailers », le célèbre claviériste Tyrone Downie, est à ce titre exemplaire. De 

même que l’est celle d’Ousanousava ou de Ravan’, groupes qui, comme Ziskakan, ont chanté 

le quotidien du fumeur de zamal, le cannabis endémique (par ex. Ousanousava, 1989 : #7, 

1991 : #8, 1994 : #9,10 ; Ravan’, s.d. : #3,8,10 ; Ziskakan, 1992 : #10). Patrick Persée et 

bientôt Kom Zot, Natty Dread ou encore Rouge Reggae, s’identifient directement au reggae 

alors que, s’appuyant sur une parenté culturelle certaine ainsi que sur une même prédilection 

pour les contrastes entre temps et contre-temps, les musiques créoles de l’océan Indien 

                                                
164 A échelle insulaire un informateur nous rappelait qu’au début des années 1990, Batarsité se vendait au prix 
record de 145 francs ; un prix défiant encore aujourd’hui de nombreuses bourses.  
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entament un dialogue profond avec ce genre. Plusieurs groupes vont d’ailleurs les fusionner 

dans ces nouveaux genres de musiques créoles appelés le seggae à Maurice et le malogué à 

La Réunion. Reprenant les harmonies et la structure très généralement rotative de ces 

« musiques populaires modernes de diffusion commerciale » (Martin, 1996), des groupes 

réunionnais tels Analyse, Cyclon, Maperine, Na Essayé, Progression, Racine des îles ou 

Zanzibar créent une émulation qui prend pour la première fois depuis l’époque de la 

dissémination coloniale des allures régionales.  

En effet, sous cette innovation que se partagent les deux Mascareignes, c’est le séga 

qu’elles ont en commun qui affirme son caractère fondateur. Participant bien plus de ce 

dernier que du maloya sec165, genre en quelque sorte « en conserve » puisqu’il exclut, selon 

le Viry de la première heure, toute participation d’instruments mélodiques autres que le bob, 

le maloya électrique et ses propres sous-catégories, telle le malogué, ont redonné vie à la 

circulation des musiques et des musiciens des deux îles. Avec l’émergence d’un reggae 

mascarin, ils ont ramené le séga sur le devant de la scène. Minorisé au plan institutionnel à 

La Réunion, mais très largement joué et enregistré (une écoute rapide des radios locales et 

des play-list de soirées festives révèle la quasi-absence du maloya, traditionnel autant 

qu’électrique, qui occupe donc une autre fonction dans le paysage sonore des Réunionnais 

comme le chapitre suivant le montrera), le séga contemporain s’est rapproché à son tour des 

innovations électriques en empruntant son engagement poétique au maloya, du moins pour 

quelques titres, ses accents rythmiques et ses instruments au reggae ou à la variété 

internationale166. En ce sens, le groupe Ousanousava, créé par trois fils d’un célèbre ségatier 

réunionnais, se place de manière exemplaire entre séga et maloya ; position qui incomba un 

temps au maloya électrique, mais qui semble aujourd’hui, de l’avis du directeur du PRMA, 

Alain Courbis, dépassée tant les genres musicaux insulaires ne sauraient être opposés en 

pratique167. Qu’il soit sec et transparent, à la manière d’un coup d’sec de rhum, ou qu’il soit 

opaque et coloré tel un cocktail débordant de sonorités planétaires, le maloya n’a de cesse de 

vouloir faire se lever ses auditeurs pour les amener jusqu’à la danse, ce en quoi il rejoint le 

séga ainsi que nombre de produits sonores contemporains. Dans le sillon d’une histoire 

ravagée, le rassemblement des individus reste l’objectif de ces musiques dites « populaires », 

« urbaines », voire « du monde ». A l’image de l’ouverture tous azimuts affichée par les 

artistes, on ne saurait sans dommage les classer dans des « familles » à la manière du jeu des 

                                                
165 Samson soulignait : « Par ailleurs, le malogué permettait de faire entrer dans le monde du maloya des 
individus qui n’avaient peut-être jamais eu de contact intime avec cette musique » (2008 : 76).  
166 Cf. notre description de Okilé, 1995. A l’exception toutefois du triangle, communément joué, seuls quelques 
rares groupes de séga réunionnais comme Manyan intègrent les instruments du maloya traditionnel.  
167 Cf. « Entretien avec Alain Courbis » paru dans 2512, n°12, 2007, pp. 32-39. 
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sept familles sorti à l’approche de Noël 1987 pour lequel la « famille maloya » représentait 

l’Afrique et donc une version simplifiée et fermée de l’origine ethnique des Kaf (Nicole, 1996 

: 306).  

Comme nous l’avons montré en première partie, le métissage procède de la réduction 

d’une opposition antérieure (par ex. séga/maloya) en une entité nouvelle (le maloya 

électrique et ses variantes168). Ce consensus créole est aussi puissant que l’étaient ses 

dichotomies initiales. Or, la créativité créole, musicale ou autre, ne procédant autrement 

qu’en créant un perpétuel compromis, en inventant un tertium quid susceptible de servir à son 

tour de référent aux générations à venir se tenant elle-même face à la nécessité de réaliser de 

nouvelles synthèses des contraires, on comprend l’effet d’engendrement dévolu à ce domaine 

culturel particulier. Un domaine susceptible d’absorber tout ce qui passe à sa portée du 

moment qu’existe le socle du maloya traditionnel, c’est-à-dire une rythmique, des 

instruments et des formes chorales particuliers. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si 

régulièrement, lors de concerts ou sur disque, les groupes électriques réservent, pour le plus 

grand plaisir du public semble-t-il, des intermèdes au rythme maloya, fut-il joué à la batterie, 

et aux appels d’ambiance devenus caractéristiques du maloya traditionnel. Ce n’est pas non 

plus un hasard si des rappeurs réunionnais samplent Paul Vergès et Waro169 et utilisent des 

arrangements de guitare jazz-folk-séga170 : à mesure qu’ils les actualisent, tous conservent la 

conscience de leurs multiples ascendances, musicales autant que culturelles.  

Un pan relativement récent du maloya sec que nous ne pouvons dire traditionnel tant 

il se place à l’avant-garde des projets artistiques contemporains, illustre particulièrement ce 

mouvement de balancier par lequel se crée l’emphase du même et de l’autre en soi. Proche de 

Waro (son fils, Sami Pageot-Waro, fut l’un de ses principaux musiciens), Nathalie Natiembé 

incarne ce courant au sein de l’industrie musicale des musiques du monde comme on peut le 

lire dans le livret Sankèr (2005) ou dans le catalogue Mad minut music 2007-2008 :  

« Les chansons brutes de Nathalie Natiembé portent en elles l’âme de la 
Réunion. Une voix, des percussions, un accordéon... C’est le son du maloya. 
Avec Sankèr, elle remonte le fil des influences malgaches et africaines. Elle 
travaille la langue créole et le son au corps à corps et ouvre de nouveaux 
horizons ». 

                                                
168 Outre le malogué, il faut penser ici à des appellatifs comme « maloya-jazz », « maloya-rock », « raggaloya », 
« techno-maloya » que l’industrie musicale fut prompte à « découvrir » et à promouvoir ainsi qu’à d’autres, 
choisis par les musiciens eux-mêmes (par exemple le « réma » d’Afatia, le « maloya moderne » du groupe 7Po 
ou le « maloya kabosé » de Davy Sicard).  
169 DJ Dan (Daniel Boyer) a rassemblé une vingtaine d’artistes des scènes rap, reggae-dancehall et maloya 
(dont Lindigo, cf. infra et Damien Mandrin, musicien de Danyèl Waro) sur sa compilation Kér maron qu’ouvre 
des extraits du discours de Vergès au Congrès de 1976 et de « Sowéto » (2007 : #1). Concernant la créolisation 
du rap dans l’île voir Gilbert (1996) et écouter notamment le maloya sec rapé de El diablo (2001).  
170 Cf. le disque, primé par la SACEM, d’Alex (2006) auquel participe le guitariste Fabrice Legros. 
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« Nathalie livre sa vision de ce que pourrait devenir cette musique… le 
maloya. Entourée par des musiciens de l’Océan Indien (La Réunion, île 
Maurice et Madagascar), elle le confronte et l’ouvre à de nouveaux horizons… 
Jusqu’à en retrouver l’âme (Her finely crafted Creole poetry is combined with 
adventurous hybrid sounds. Projects maloya into a new era) »171. 
 

N’hésitant pas à donner des concerts très rythmiques, où seuls un balafon et une tanpura 

électrique secondent les percussions172, Natiembé est aussi héritière de l’esprit du maloya 

électrique sur disque, lorsqu’elle mêle les instruments du maloya traditionnel à d’autres du 

monde (de la ravanne mauricienne à un orchestre classique). Proche de la « philosophie 

rasta », Natiembé n’oublie cependant pas de placer l’accumulation baroque que rendent ses 

compositions sous le patronage de ses ancêtres, mozambicains notamment, et du maloya.  

 

Au tournant du millénaire, lorsque l’on arrivait à l’entrée de Saint-Pierre, une grande fresque 

représentant Jimi Hendrix, Ché Guevara, Jim Morrisson et Bob Marley s’offrait à la vue de 

tous. A son image, que nous supposerons correspondre à bien plus qu’aux seuls idéaux de 

son ou de ses dessinateurs, l’île est toujours demeurée poreuse à l’influence extérieure et aux 

modèles validés en d’autres lieux. « On décide de ce qu’on joue, mais pas de ce qu’on écoute » 

nous disait un jour un adolescent de Dos d’âne alors qu’il s’essayait, avec révérence, à 

chanter Bob Marley en s’accompagnant d’une guitare acoustique. Chaque album, de quelque 

catégorie musicale qu’il procède, tend de plus en plus à intégrer au fil de ses plages cette 

diversité sonore qui est toujours entrée dans l’île173. Comme nous le disait à son tour Danyèl 

Waro, justifiant son cumul autant que sa revendication d’impureté identitaire : « La fine da à 

mwin, la fine partage ek mwin, i peut pa retire à mwin. I peut pa retire ça qui rentre dan mon 

zorey » (cf. supra). Le cumul, la synthèse, voilà une affaire créole.  

  Toutefois, avec la reconnaissance officielle d’une tradition populaire locale, tradition 

dont le maloya est devenu l’emblème privilégié, c’est à un dialogue en quelque sorte pipé que 

l’on assiste entre l’île et le monde. Un dialogue où la tendance à l’assimilation naïve des 

produits venus de l’extérieur a été contrée174, un dialogue qui semble généralement peu 

                                                
171 On retrouve également dans ce catalogue destiné aux programmateurs de spectacles les artistes suivants 
(dans le désordre) : Régis Gizavo, Boubacar Traoré, Ismaël Lo, Salif Keita, Marya Andrade, Kassav’, Maryza, 
Oumou Sangaré... 
172 Par exemple le 29/03/2007 au 3e festival Babel Med où elle se produisit à la « salle des sucres », non loin de 
celle dite « cabaret »... 
173 Citons, parmi tant d’autres, les disques représentatifs de Jean-Jo (2006) et Jean-Paul Nyda (2002).   
174 La fierté de posséder une culture, un pays (« ça l’est à nous ! » entend-on souvent en concert, sur scène 
autant que dans le public) est l’un des thèmes que la mise en l’air a le mieux diffusés. Comme le chante Waro 
avec Ras mélé (« Arèt saoule amwin ensemble zot dancesoul (...) Vaut mieux dann mon veine le son maloya i 
coule » ; notre trans. de 2007 : #4), la critique de la survalorisation des produits « dehors » (appelé le syndrome 
de la « goyave de France » dans l’île) a largement bénéficié du terrain d’affrontement esthétique sur lequel 
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soucieux d’échapper totalement à la tradition locale et à ses éléments caractéristiques (en 

tout premier lieu ses rythmes175) ; boulets paradoxaux permettant de se rêver libre et 

mondial en même temps qu’ils situent telle œuvre sur la mappemonde en lui attribuant une 

origine certifiée. Certes, pour le Viry de 1976 ou pour Gaston Hoarau, frère de Danyèl et 

militant radical, le fait d’emprunter tel instrument, tel rythme ou telle phrase au maloya 

traditionnel ne suffit pas pour obtenir le label... Mais l’on se demandera, à l’écoute de la 

discographie insulaire, notamment celle de ce dernier sous-genre, quels critères servent 

réellement de frontière entre telle ou telle réalisation cherchant sa légitimité dans la 

tradition du maloya. Nous tenant au cœur de la scène du maloya sec, nous questionnerons au 

chapitre 6 ce mécanisme de filiation identitaire opérant à partir du centre du rond où brûle 

l’âtre de la tradition maloya représentée par les sèrvis, ces cultes dont notre prochain chapitre 

entend présenter toute la vigueur symbolique. 

 

                                                                                                                                                   
opèrent maloya sec et traditionnel. Et ce, y compris au plan intra-insulaire où, par exemple, le groupe 
Zarboutan fut dit consolider la culture traditionnelle « malgré le seggae, le malogué » (Cf. livret de 1996).    
175 Le projet Banoz nambell de Cristyan Floy Jalma (2005) semble démontrer qu’un tel affranchissement 
esthétique ne peut se réaliser qu’au prix d’un certain hermétisme conceptuel autant que linguistique (Jalma 
invente une langue pour l’occasion). Au plan commercial, signalons que jusqu’à tout récemment, avec 
l’engouement pour Togouna, groupe chantant en anglais sur des airs de guitare, le critère linguistique franco-
créole n’avait pas été remis en question, sinon par le recours au langaz de quelques maloyèr que nous allons 
étudier au prochain chapitre.    
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CHAPITRE CINQ 
 
 
 

« Rouv somin », dimension cultuelle du maloya  
 
 
 

                    1. « O ça sèrvis à la kisasa ça ? » Ethnographie d’un rituel réunionnais1 

A la question posée dans le chant cérémoniel retenu comme titre de cette section (« Ce service, à 

qui-est-il ? »), la réponse donnée par l’assemblée est : « Wo maligasé » (« Aux Malgaches »)2. 

Ceci donne le ton de la cérémonie religieuse appelée sèrvis (service) que nous allons décrire dans 

ce chapitre : un hommage aux ancêtres venus autrefois de Madagascar, mais aussi du continent 

africain. De nombreux participants se connaissent, certes, une ou plusieurs autres ascendances 

ethniques que celle afro-malgache. Mais, au cours d’un tel sèrvis, tous s’allient pour mettre à 

l’honneur cette racine culturelle à la fois « noire » et « métissée » qui a toujours largement pesé 

sur la créolisation réunionnaise. En effet, ces sèrvis visent à permettre aux défunts 

convenablement ancestralisés au fil d’une série de rituels antérieurs que nous n’aborderons 

guère ici de prendre possession des vivants le temps d’une cérémonie s’inscrivant dans 

l’ensemble plus vaste de la religion populaire réunionnaise. 

En donner une description et changer de registre d’écriture est nécessaire pour plusieurs 

raisons. Tout d’abord, ce pan de la culture réunionnaise est affecté d’une relative 

méconnaissance dans l’espace médiatique. Ceci en dépit d’une spectacularisation croissante des 

sèrvis et du maloya qui en constitue à tout le moins la trame sonore. D’autre part, beaucoup de 

ceux qui se situent en dehors des sèrvis tout en en connaissant l’existence, les perçoivent comme 

archaïques et voués à disparaître prochainement, leur prêtant souvent les préjugés de 

sorcellerie, de charlatanisme, voire d’alcoolisme ou d’hystérie qui furent le lot historique de ces 

                                                
1 Cette première section reprend, dans une version remaniée, la première partie de notre contribution à L’univers du 
maloya. Histoire, ethnographie, littérature (Samson, Lagarde & Marimoutou, 2008).  
2 L’existence de ce chant est attestée dès le tournant du XXe siècle puisqu’on en trouve mention dans un roman des 
frères Leblond. Des versions se retrouvent notamment chez Kalou Pilé (cf. annexe 8), Granmoun Lélé (1995 : #8), 
Gramoun Bébé (2005 : #14), Destyn (2008, #5), Hembalah (2006 : #9), Kozman ti dalon (2008 : #7), Ti Fock 
(1994 : #1) ainsi que dans « 20 désanm bann marmay », l’extrait radiophonique du Père Fontaine analysé au 
chapitre précédent. Cf. aussi sa citation dans la littérature traitant des sèrvis (Cachat, 2001 ; Dumas-Champion, 
2008 ; Gauliris, 1989 ; Payet, 1993).   
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cultes. Celui contre lequel un Waro est d’ailleurs entré en rébellion comme nous le verrons 

notamment au prochain chapitre à propos de son « Po mwin maloya ». Pourtant, une partie très 

importante de la population réunionnaise, probablement croissante qui plus est, chemine depuis 

plusieurs décennies déjà vers une auto-identification à la sphère culturelle africaine ou malgache 

en empruntant une voie nouvelle. Le tracé de cette affiliation, qui se confond bien souvent avec 

la pratique religieuse, se fait aujourd’hui publiquement. Une explication du décalage entre les 

sphères publiques et privées se trouve (comme l’a déjà esquissé la dialectique dedans/dehors) 

dans la véritable vie parallèle que mènent traditionnellement les couches réunionnaises 

défavorisées. Cette vie en aparté de la société globale est saillante dans la dénomination d’une 

« kiltir la kour ». Déjà mentionnée à propos d’Elléliara, elle fait référence à l’espace domestique 

en l’opposant au domaine public. Élément musical central des sèrvis, le maloya incarne lui-même 

cette dualité. D’un côté, il se présente comme la musique « de tous les Réunionnais ». D’un autre 

côté, il acquiert au sein de familles d’ascendance afro-malgache une importance et une efficacité 

religieuse lui conférant une dimension rituelle et mémorielle somme toute spécifique. Comme 

nous essayerons de le démontrer à la suite de cette description – que nous avons souhaitée 

« dense » en suivant le modèle geertzéen – qui est en creux celle du maloya vécu au quotidien 

par les pratiquants de ces cultes ponctuels, cette tension susceptible d’avoir favorisé la porosité 

des dimensions privées et publiques du maloya est aujourd’hui en train de se redéfinir. Ce 

faisant, elle nous procure un accès incomparable à une dynamique de fond de la créolisation 

insulaire. Pour ces raisons, ce chapitre constitue l’apport déterminant de notre travail. Celui à 

partir, ou « depuis » lequel une nouvelle vision sur la scène maloya devint possible et partant, 

une nouvelle analyse de la culture réunionnaise.   

Ce caractère domestique et historiquement « caché » des sèrvis – Gramoun Bébé, le 

célèbre officiant de Saint-Louis, chante fort explicitement : « Sa que na son chapelle, y fait la 

prière dans son chapelle. M’a point la chapelle, mi fé la prière dessous pied de bois »3 – permet 

sans doute de comprendre les variantes dont font l’objet ces cultes ancestraux. Certaines 

familles qui honorent leurs racines afro-malgaches parlent plutôt de mettre « manger sous la 

table », d’autres de faire un « sèrvis malgas » (comme c’est le cas de la prochaine description), un 

« sèrvis kabaré », un « sèrvis kaf », un « sèrvis makwa » ou encore un « sèrvis yanban ». Chacune de 

ces variantes tire sa spécificité de la capacité qu’a eue telle lignée de conserver et d’actualiser des 

pratiques anciennes – l’évolution formelle étant elle-même comprise dans la nécessité de rendre 

                                                
3 Notre trans. de 2005 : #12 (« piédbwa » = arbre).   
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un hommage personnalisé aux défunts. De même, héritage colonial déterminant, le relatif 

isolement dans lequel vécut chaque « quartier » réunionnais jusqu’à l’essor des infrastructures 

de l’après-départementalisation a favorisé le développement d’identités régionales propres. Les 

relations avec des flux de peuplements divers, aux premiers rangs desquels, l’arrivée d’engagés 

indiens semblent également avoir beaucoup compté dans l’élaboration de ces particularismes 

régionaux que l’on pourrait réduire à deux principaux en matière de culte des ancêtres « kaf » : 

celui de la région nord-est, où l’on parle plutôt de service « malgas », et celui de la région sud-

ouest où c’est le terme « kabaré » qui revient le plus souvent. Si chacune a recours à des éléments 

rituels et musicaux spécifiques, on doit savoir, comme nous le disait un chanteur du sud 

particulièrement connu4, que les interactions entre ces cultes s’intensifient actuellement.  

L’objectif de ce chapitre sera d’abord de présenter le déroulement d’un rituel du genre de 

ceux auxquels j’ai participé durant trois ans à différents titres (simple spectateur, assistant des 

officiants, chanteur isolé ou musicien rémunéré), point sur lequel je reviendrai au dernier 

chapitre. Cette expérience relative, qui m’amena à assister, parfois dans leur intégralité, à une 

quinzaine de sèrvis s’étant déroulés dans différentes communes5, me permettra d’analyser le 

contenu symbolique et musical de ces cultes ainsi que les différences régionales existantes une 

fois livrée une synthèse du déroulement type des trois rituels auxquels je pris part en compagnie 

d’une famille de l’Est de l’île6. De là, je proposerai de poursuivre l’exposition du dynamisme à 

l’œuvre dans ce troisième bordaz qui emprunte à différents domaines les conditions de son 

existence autant que celles de son extension.  

Soucieux des fondements éthiques de l’anthropologie, j’ai sollicité l’accord de 

l’organisatrice de la cérémonie décrite ici. Conformément à ce que m’avait déjà dit son esprit 

tutélaire au cours d’une séance de consultation qui se déroula en mars 2005, soit trois mois après 

notre première rencontre, elle répondit favorablement, à la condition que l’anonymat des 

protagonistes soit respecté7. Elle souleva aussi la question du public auquel était destiné cet 

                                                
4 « Ici i fé kom laba dé plis an plis é laba i artourn kom  isi ossi astèr ! » (« Ici on fait de plus en plus comme là-bas et 
là-bas ils refont comme ici aussi maintenant ! », nos trans. et trad.). 
5 Principalement Saint-André (6), Saint-Louis (3) et Saint-Pierre (3), mais aussi Sainte-Suzanne (2), Trois-Bassins 
(2) et Saint-Benoît (1). J’ai pu également visionner à peu près autant de films, amateurs ou non, réalisés lors de 
services de l’Est comme du Sud. Cf. carte en Annexe 12 
6 N’étant pas initié, et donc me situant du côté des novices, voire des enfants comme le dit Bertrand Hell (2006 : 
174), rappelons que cette synthèse ne pouvait qu’être subjective et limitée (cf. là encore le chap. 7).  
7 A cet anonymat j’en associerai ici un autre : celui concernant les divinités elles-mêmes. En effet, le ou les esprits 
avec lesquels on communique ne sont nommés que dans des circonstances privées extérieures aux sèrvis. Dans la 
région Est cela fait partie des « secrets », comme le fait remarquer son informatrice à Y. Live (2004). A propos du 
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écrit et regretta d’avance qu’il ne puisse s’adresser à plus de gens concernés. Ecartés des sphères 

de décision, beaucoup de participants aux sèrvis restent en effet confinés dans une authenticité 

culturelle faite d’oralité et dont certains s’affranchissent en se « dé-créolisant » à l’école alors 

que d’autres, par la force des choses, demeurent fidèles à eux-mêmes et à leurs ancêtres réputés 

avoir connu la « misère noire » et n’avoir jamais appris à lire.   

Des « services » pratiqués dans cette région ont certes déjà fait l’objet d’études8. 

Cependant, il est apparu opportun de rester au plus près de leur renouvellement dynamique en 

proposant de nouveaux récits aptes à témoigner de leur actualité. De même, s’il n’y a pas deux 

services identiques, il ne saurait y avoir une seule observation possible. Par ailleurs, nous 

intègrerons la dimension musicale à notre description d’une manière inédite qui prolongera les 

travaux de Séverine Cachat. Ayant pris part aux orchestres les animant et ayant pu enregistrer 

en continu le déroulement musical de plusieurs sèrvis, de l’Est comme du Sud, je suis en mesure 

d’apporter des informations sur les relations susceptibles de s’établir entre les composantes 

musicales et les phases rituelles de ces cérémonies.  

1.1. Temps, lieux et acteurs du rituel 

Mi-novembre 2006. Centre-ville de Saint-André. Une famille s’apprête à « faire service ». Pour 

elle, cette cérémonie de remerciement aux ancêtres est le plus grand événement de l’année. 

Deux autres cérémonies religieuses, considérées comme étant de moindre importance compte 

tenu du nombre de personnes qui y assisteront, seront animées au mois de juillet (un sèrvis 

malbar) et au mois de février (un second sèrvis malgas, réalisé en petit comité et ne durant pas 

toute la nuit). 

Le choix de ces dates est lié, selon le chef de famille, à une distinction calendaire et 

religieuse. D’une année à l’autre, chaque sèrvis se fait sensiblement à la même date et, si la 

première moitié de l’année est, selon celui-ci, principalement associée aux cultes indiens 

(malbar), la deuxième est plutôt considérée comme propice aux cérémonies afro-malgaches. Il 

faut voir là moins une règle qu’une sorte de polarisation, car, comme le montre le calendrier 
                                                
monde invisible et de la classification des esprits, on se réfèrera aux travaux de Françoise Dumas-Champion qui 
furent initialement menés dans le Sud de La Réunion. 
8 Voir en particulier les travaux de Séverine Cachat ou ceux que Françoise Dumas-Champion et Yu-Sion Live 
réalisèrent en empruntant le support filmique (Cf. Filmographie). La récente mise en ligne de certains de ces 
travaux semble contourner efficacement les difficultés d’accès à l’écrit évoquées à l’instant. Cette mise en circulation 
de référents religieux autrefois dissimulés (par exemple, identités des possédants et des possédés sont ici explicites) 
pose cependant d’autres problèmes que nous abordons plus loin.   
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cultuel de cette famille, les contre-exemples sont nombreux. Toutefois, signalons une distinction 

qui semble plus efficace en cela qu’elle détermine une quantité de pratiques, dans cette 

maisonnée du moins. Il s’agit de celle qui consiste à distinguer les jours de la semaine selon leur 

obédience religio-culturelle : le mardi, à l’instar du jeudi et du samedi est considéré comme un 

« jour malgache » à la différence du dimanche, mercredi, vendredi, réputés malbar. Le lundi 

étant neutre et « pour tout le monde » selon le chef de famille qui attribue, de manière englobante, 

l’ensemble de la semaine et de l’année au « Bondyé katolik ».  

D’une autre façon, ce calendrier rituel s’emboîte dans le calendrier catholique à des 

moments précis. C’est le cas des alentours de la Toussaint et de la fête des Morts (1er et 2 

novembre) qui, comme pour de nombreux Réunionnais, jouissent ici d’une prédilection 

supplémentaire. Les membres de la famille dont nous allons décrire les sèrvis rendent aussi 

hommage à leurs aïeux en fleurissant les tombes des cimetières. Comme le rappelle Dumas-

Champion (1997 : 316), le culte des ancêtres fut « toléré par l’église catholique », laissant 

présumer une histoire syncrétique ancienne. Remarquons par exemple que cette pratique 

coïncide avec la période du culte des ancêtres africains et Malgaches9. La période de l’Avent est, 

quant à elle, plutôt déconseillée pour l’organisation de sèrvis, tout comme l’est la Pâques compte 

tenu du carême qui la précède. La cohabitation de ces calendriers rituels implique une 

« gestion » particulière des pratiques sacrificielles liées aux sphères malgaches et malbares face 

au catholicisme, fût-il populaire.  

Dans cet automne qui annonce l’été austral, la date du sèrvis est parfois fixée en relation 

avec un événement précis. Cela peut être par exemple l’anniversaire de naissance ou de décès 

d’un des défunts de la famille. Quoi qu’il en soit, on s’arrange toujours pour que la cérémonie ait 

lieu un samedi, ce jour étant considéré comme faste pour les sèrvis. Idéalement, ce samedi doit 

par ailleurs tomber le plus près possible de la pleine lune afin que « la lumière divine éclaire les 

ténèbres » m’a-t-on dit une fois. On tient également compte des autres sèrvis organisés dans la 

région et auxquels on envisage, ou non de se rendre. 

Âgée d’une soixantaine d’années, le chef de famille est la responsable de la cérémonie. 

Elle habite sur la terre qu’elle a héritée de ses parents, eux-mêmes originaires des deux 

communes voisines (Sainte-Suzanne et Bras-Panon). Baptisée et confirmée dans la religion 

                                                
9 Au regard de l’importance que revêtent à La Réunion les fêtes de fin d’année, notamment parmi les pratiquants 
des sèrvis malgas qui, souvent, fêtent aussi l’abolition de l’esclavage tous les 20 décembre, on peut envisager ici 
l’influence du fandroana dans la créolisation réunionnaise (Ottino, 2002). 
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catholique elle a été « baptisée en malgache »10 par ses aînés à dix-huit ans, soit au milieu des 

années 1960. Cet événement couronna une série de manifestations des ancêtres dans son 

quotidien. Depuis, on dit d’elle qu’elle « gagne l’esprit ». En d’autres termes, elle est devenue 

une possédée rituelle des « esprits », appelés aussi zansèt, granmoun, gayar ou encore toum, et 

langavabé, qui l’assistent dans sa pratique médico-religieuse. Lors des sèrvis, elle laisse s’effacer 

temporairement son « âme » au profit de celle de l’un de ces derniers qui, ainsi, se procure un 

corps pour « danser »11 : « Bana i prend position dan ou quand ou i danse. Zot l’âme y reste à 

côté, dehors, et l’esprit y entre en ou. Quand y sort, alors l’âme reprend son place ». Elle détaille 

les picotements qui montent des membres vers la tête et la manière dont peu à peu on perd la 

compréhension des choses humaines : « Ou entends les chants. Ou reconnais les gens, mais ou 

connais pi vraiment kosa i arrive et puis d’un coup, ou tombe à la renverse et ou commence 

danser ». C’est aussi en chantant que l’esprit peut « lever* » comme nous le disait une danseuse 

confirmée présente à ce sèrvis alors que nous voulions avoir des précisions sur le ou les chants 

au(x)quel(s) son esprit répond par la danse :   

« D’une année sur l’autre y peut changer. Au fur et à mesure ou trouve le bon 
santé. Zot l’âme lé loin. Zot i vient seulement si ou sant le bon san, celui qui fait 
mal. Si ou sant in fonnkèr là où ça fait mal li entend ou appelle à li avec out cœur, 
là où ça fait mal. Mais avec un cœur propre hein ? Comme à l’Eglise, avec la foi, 
alors là li accord à mwin. Si ou pleure alors li arrive pour faire le bien » (notre 
trans.).  
 

Outre l’effet bénéfique qu’engendre la musique, nous voyons apparaître au cœur (au sens propre) 

de l’efficacité du rituel la dimension affective de l’esthétique de ces chants.  

A la fin des années 1970, ses parents décédèrent. S’ensuivirent quelques années 

d’abandon du culte qui s’accompagnèrent d’une série de malheurs : violences conjugales 

répétées, alcoolisme, maladie, procès, expulsion de logement, placement d’enfants... Si bien 

qu’elle recommença à rendre hommage à ses aïeux. A ce moment, et à leur grand étonnement, 

les médecins constatèrent la disparition quasi totale de symptômes cancéreux diagnostiqués plus 

tôt. C’est alors que ses ancêtres lui octroyèrent progressivement les dons nécessaires pour 

                                                
10 « Mwin la fé vélas » nous dit-elle, utilisant une formule inappropriée à en croire les informateurs de Dumas-
Champion selon lesquels un tel rite de pacification des esprits se compose de deux séquences appelées vil (ou vil 
kalam dans le cas d’esprits guérisseurs) et bat sézi (2004, 2008 : 179 notamment et les vidéos en ligne). 
Conformément à la critique formulée au second chapitre à l’égard de ces travaux, je tâcherai plus loin de replacer 
cette différence terminologique dans le contexte plus général de l’offre médico-religieuse réunionnaise.  
11 Terme employé par les pratiquants. Dans ce texte, j’écrirai « danser » (entre guillemets) pour désigner la danse 
de possession. 
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devenir devinèr ; c’est-à-dire pour « regarder » et « travailler » pour les gens venus la 

consulter12. Selon elle, il existerait deux types de « devins ». Ceux de la catégorie dans laquelle 

elle dit se placer refusent de « faire le mal » ou de s’adonner à la sorcellerie néfaste, activités 

qu’elle prête volontiers aux seconds : 

« Si ou la in don pou fais lo mauvais, ou fais lo mauvais, mais ou expose à 
réprimandes Bondyé. Un zour y va juz à ou. C’est pour ça que mi passe par li, 
Bondyé catholique avant zot. Car c’est Bondyé qui fait lo chemin pou nous ». 

 

Son rôle à l’égard des consultants consisterait donc à les aider à améliorer leur vie sans jamais 

nuire à une tierce personne. Elle identifie verbalement leurs problèmes et lit leurs destins à 

l’aide du sikidy malgache et de la géomancie (elle me montre les patrons géométriques dans 

lesquels se placent les graines du premier et les cartes à jouer de la seconde), ainsi que 

d’informations lues dans un livre d’Hanussen, parfois appelé le « charlatan du Fürher », dont 

elle ne voulut me raconter comment elle l’avait obtenu. Elle sert ensuite d’intermédiaire afin que 

ses propres ancêtres guérisseurs puissent communiquer directement avec ses patients. Elle 

réalise aussi des remèdes susceptibles d’agir positivement sur les consultants (notamment des 

tisanes et des amulettes13 à employer aux heures fixées par le gramoun). L’intention affichée est 

de « faire le bien », d’être « juste » et de ne pas contrarier les desseins divins14. Elle exerce cette 

activité depuis maintenant plus de vingt-cinq ans. Si elle considère que la cérémonie que nous 

allons décrire se fait dans sa famille paternelle depuis que « bann z’esclaves la débarque ici par 

bateau », elle s’est conformée aux pratiques de sa mère qui, bien que de père malgache, 

pratiquait les cultes hindous. Aussi, « danse » et travaille-t-elle également « en malbar » depuis à 

peine moins longtemps.  

                                                
12 « Le devineur, c’est celui qui voit l’avenir », explique-t-elle.  
13 Cf. Chaudenson, 1983 : 90. 
14 Illustrant parfaitement ce que Breton dit de l’insoumission à la nature que représente la magie face à la religion 
(De Heusch, 1971 : 179), notre informatrice fit siennes plusieurs cosmogonies d’une manière qui nécessiterait de 
trop longs développements. Rappelons simplement que, selon elle : « Bondyé juge a ou quand ou mort. Si ou lé 
vélas, i deman pourquoi et ou explique que ou gagnait plus vivre sans z’ancêtres et là i juge kosa ou la fé et puis i 
renvoie aou sur la terre avec out z’ancêtres (...) Si l’âme out famille lé pa ramassée, i faut ou passe in autre côté. 
C’est comme une malédiction ! Ça famille : i suive. Bondyé i juge aou mal. Faut ou donne manzé lo mort. Quand mi 
sar mort, si mon z’enfants i ignore, ma fait tombe azot dan députation, puis ma tue azot si faut ! Comme Dieu la 
juge amwin, mwin na le droit faire ça que mi veux. I suive pour des générations. I passe et i baise z’enfants tout le 
temps. Le devinèr i rode le bout, i cherche d’où ça i vient. Ça i finit pas jamais jusqu’à i termine toute ! Jusqu’à temps 
na pi personne... ou alors que tous respectent enfin. Fallait pas baptise amwin : ou la passe avec li d’abord, ou doit à 
li en premier. C’est comme en politique ou rentre un autre parti, Bondyé i jette aou ». Une des raisons de ce 
jugement négatif du Dieu chrétien tient au fait qu’elle pratique des « religions à sacrifice » (« rolizion sakrifis »), qui 
prennent le sang. Elle répète d’ailleurs souvent, non sans sourire, ce jeu de mots : « Malbar ou Malgas, tous deux 
sont mals ! » (nos trans. et trad.).   
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Parmi ses fils, tous de pères différents et aujourd’hui décédés, deux habitent avec elle et 

participent au sèrvis. L’aîné, âgé de trente-huit ans, assiste sa mère dans sa pratique, notamment 

lorsqu’elle reçoit en consultation. Il est aussi chanteur et apprécie particulièrement de 

s’accompagner au kayamb. Le second, de quinze ans son cadet est également un musicien 

polyvalent réputé très bon batteur de roulèr ; une qualité que la famille comprend comme un 

« don » hérité des ancêtres15. Malgré quelques tentatives, ils ne font pas actuellement partie 

d’un groupe stable de musiciens prêts à jouer dans d’autres sèrvis moyennant rémunération16. 

Pour différentes raisons, qui inquiètent leur mère et que je n’aborderai pas ici, aucun d’eux ne 

reçoit l’esprit ou ne « danse ». Par ailleurs, de ses quatre filles, qui vivent dans d’autres 

communes de l’île ou en métropole, aucune ne s’implique véritablement dans ce culte familial. 

Deux d’entre elles, qui sont témoins de Jéhovah et pentecôtiste, ont d’ailleurs rompu tout 

contact avec leur mère. 

La mère et ses fils cohabitent actuellement avec un homme âgé de quarante-cinq ans. 

Après un parcours qui l’a amené à vivre dans la rue pendant un long moment, il s’est fixé ici. Il 

joue parfois le rôle de père avec le plus jeune fils qui lui conteste cette autorité. Travaillant à 

l’occasion dans le bâtiment, sa participation aux frais du sèrvis (près de deux mois de son salaire) 

lui confère une certaine légitimité face aux fils qui, sans travail, n’achètent pour l’occasion qu’un 

ou deux coqs à sacrifier. Sa contribution aux activités religieuses régulières de la maisonnée 

n’est pas moins négligeable. Fils d’un père « malgache-chinois » et d’une mère malbar décédée 

alors qu’il ne marchait pas encore, il a été élevé par sa famille maternelle. Celle-ci est reconnue 

dans l’Ouest pour avoir compté en son sein de grands pusari (prêtres indiens). Etant donné qu’il 

parle tamoul et « danse » aussi en malgache depuis près de cinq ans, il officie aujourd’hui aux 

côtés de la maîtresse de maison dans les deux religions. Il sera l’ « assistant » dans notre 

description. 

D’une année à l’autre, le nombre d’invités au sèrvis qu’organise cette famille reste 

sensiblement le même. Au moment le plus intense de la cérémonie, en milieu de nuit, il y a près 

de cent cinquante personnes. Même si l’on prend soin de noter durant l’année les numéros de 

                                                
15 Une fois la saison des services passée, il m’initia à cet instrument en disant d’ailleurs : « je vais te donner un peu 
de mon don ». 
16 Nous nous sommes toutefois rencontrés dans une telle circonstance, lors du « sèrvis 40 jours » donné par sa veuve 
pour Gramoun Baba, à Saint-Louis, le 22/01/2005. Ils s’y étaient rendus avec une délégation de l’Est proche de 
Françoise Dumas-Champion. Filmant cette importante cérémonie d’un de ses principaux informateurs, celle-ci, à 
laquelle le présent travail doit énormément, me présenta au plus jeune des fils. Celui-ci, avec qui j’allais bientôt 
cohabiter, m’invita dès la semaine suivante à un « entraînement » de ce groupe.    
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téléphone de personnes intéressées par le sèrvis, c’est principalement en situation de face-à-face 

que les invitations sont lancées. Le bouche à oreille semble également fonctionner. 

L’organisatrice ne fait pas imprimer de faire-part comme un nombre croissant de familles de la 

région qui les poste ou les distribue ensuite. Elle ne passe pas non plus d’annonce dans le journal 

ou à la radio comme cela se fait, dit-elle, dans les sèrvis du sud de l’île17. Des personnes 

extérieures à cette religion, mais demeurant dans le quartier peuvent venir assister à une partie 

de la cérémonie. Comme on me l’a parfois expliqué, il est par ailleurs de bon aloi pour un 

organisateur de sèrvis, d’assister à celui qu’organisent ceux qui sont venus au sien. 

 

Des murs, en béton ou en tôles, ainsi que plusieurs arbres forment une enceinte à l’intérieur de 

laquelle se trouvent : deux cases d’habitation en tôle, une cuisine couverte, une salle de bain et 

un cabinet en tôle, une cour avec poulaillers et divers végétaux ainsi qu’un espace couvert de 

tôles. Long d’une petite dizaine de mètres et large de presque trois, il est laissé au vent et les 

habitants, pour le nommer, utilisent des mots tels que « par derrière », « dessous », « devant le 

boukan18 » ou, plus rarement, celui de « varangue ». En effet, il relie les cases d’habitation au 

principal des trois lieux de culte (sapèl ou boukan) que compte le terrain. C’est ici, sous la toiture 

en tôle, que se déroulera le sèrvis19. 

Le plus grand des boukan est blanc. C’est le lieu où résident les « vieux ancêtres 

malgaches », les plus lointains dans le temps. Il se distingue de son voisin, peint en bleu et plus 

petit (le « ti boukan » ou la « ti sapèl »), qui abrite les défunts que l’on a connus et pour lesquels 

est faite l’autre cérémonie malgache annuelle de février. Un troisième lieu sacré, appelé « sapèl 

malbar », est destiné au culte hindou. Il se trouve de l’autre côté des cases, juste sous le mur qui 

sépare la rue de la cour et sur lequel a été scellé ostensiblement un soulon (trident de Shiva). 

Cette disposition des lieux de culte, auxquels il conviendrait d’ajouter les trois autels catholiques 

placés à l’intérieur des cases, date de quelques années. Elle aurait été décidée afin de faciliter le 

déroulement du culte principal, soit le sèrvis malgas du mois d’octobre, qui rassemble de plus en 

plus de gens.  

D’ordinaire, les boukan restent fermés à clefs. Le boukan majeur (le blanc) est constitué de 

deux pièces qu’ouvrent deux portes donnant sous la varangue. La première pièce, lieu de 

                                                
17 Elle-même n’a jamais assisté à un sèrvis dans l’Ouest ou le Sud de l’île et parle par ouï-dire. Deux faire-part de la 
région Est sont présentés en Annexe 13. 
18 « Petite case » (Chaudenson., 1974a : 602-603). 
19 Cf. Annexe 14 pour des vues sur cet espace résidentiel.    
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consultation, mesure deux mètres de long sur un mètre de large. L’autre pièce mesure, elle, à 

peu près le double. Le boukan secondaire (le bleu) est constitué d’une seule pièce. Entre les deux 

boukan se trouve l’espace sacrificiel : une fosse carrée creusée dans le béton, d’une quarantaine de 

centimètres, profondeur suffisante pour que l’on atteigne la terre. En temps normal, la fosse est 

fermée par un couvercle en béton. Juste à côté se trouve un autel sur lequel se dresse une sagaie 

(sagay) métallique pointée vers le ciel. Le tout est peint en rouge vif. Plusieurs végétaux 

(bananier, jacquier, goyavier, fougère et autres arbustes20) l’entourent. Le ti boukan a sa propre 

fosse, plus petite et sans autel ni sagay. Fait remarquable, totalement aléatoire à en croire la 

maîtresse de maison qui se souvient avoir ramassé cet objet inconnu dans les environs de la case, 

un diapason y est scellé. Il permet de la soulever.    

Quand elles sont fermées, on remarque que les portes du boukan principal sont ornées de 

décorations peintes sur un fond blanc : des sagay, des badine (cannes) auxquelles sont noués des 

tissus blancs et rouges, des têtes de bœuf, plusieurs étoiles à cinq branches, un tourkal ou « plato 

do fé » fumant (encensoir métallique emmanché contenant des braises). Sont également 

représentés des instruments du maloya (un roulèr et un kayamb) ainsi qu’un tambour à deux 

peaux, sorte de tambour militaire européen, avec ses cordages et ses baguettes. Ces peintures 

sont les fidèles représentations des objets que possède cette famille.  

 

1.2. La semaine précédant le « sèrvis  » 

Dans l’intention de retrouver les esprits, les membres de la famille sont en « carême ». En tant 

que devinèr, la chef de maison respecte annuellement plusieurs périodes de privations. Cette fois, 

le carême doit durer une semaine. L’objectif est d’être suffisamment « propre » au moment de 

servir les offrandes et d’accueillir les esprits. A cet effet, on ne pourra pas consommer de viande, 

de laitage ni d’œuf. Parler ou même penser aux aliments interdits est aussi considéré comme un 

« péché ». La maîtresse de maison souligne que ce que l’on mange dans cette période n’est pas 

considéré comme de la nourriture digne de ce nom dans un contexte normal. Les repas se 

composent alors, outre le riz et les légumineuses habituels, de poisson congelé ou en boîte, de 

légumes (parmi lesquels plus de brèd21 que d’ordinaire) et de fruits. Contrairement à la viande et 

aux laitages, la consommation d’alcool n’est pas vraiment modifiée pour l’officiante et son 

                                                
20 Notamment un « pied chandelle » qui servait autrefois à délimiter les propriétés. 
21 Pousses de plantes dont P. Cohen rappelle le lien avec le « manzé mizèr » (repas des miséreux) (2000 : 49).  
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assistant qui en boivent quotidiennement, sous forme de bières. C’est le seul compromis qu’ils 

trouvèrent pour éviter le rhum et la vie mouvementée qui l’accompagne souvent. Les deux fils 

sont par contre sobres.   

L’autre interdit important du carême est sexuel. Le simple fait de regarder la télévision 

ou d’écouter certaines musiques22 représente à cet égard un danger. Les extensions du corps 

(cheveux, poils, ongles) sont soumises à un examen particulier : on ne doit pas les raser, les 

couper ni même les maquiller pendant cette période. 

Ceux qui « reçoivent l’esprit » doivent être plus prudents encore : ils ne vont ni à 

l’hôpital ni chez le docteur, le dentiste et autres professionnels de la santé à cause des impuretés 

liées aux maladies et au sang que l’on y trouve. D’autre part, aucun aliment cuisiné venant de 

l’extérieur n’est acheté (ce qui est d’ailleurs exceptionnel dans cette maison). Quand les officiants 

le jugent nécessaire, ils saluent oralement et sans contact physique des connaissances 

soupçonnées d’être « sales », c’est-à-dire ayant consommé de la viande, eu récemment des 

rapports sexuels, étant menstruées ou encore endeuillées. Ces dangers permanents contribuent à 

donner à cette semaine une certaine intensité, qui confère à l’espace domestique une aura de lieu 

sûr, retranché du monde profane.  

Pourtant, il faut bien sortir parfois, notamment pour faire des commissions. Dans ce cas, 

on prend garde au supermarché de répartir dans des sachets différents ce qui est destiné au 

quotidien de ce qui entrera dans le repas sacré destiné aux ancêtres et à l’assistance. Ces deux 

registres sont dissociés jusque dans le paiement en caisse, effectué séparément avec un argent 

différent. Afin de purifier le corps et l’esprit d’éventuelles souillures, le carême est aussi marqué 

par un rythme soutenu de bains. Il en va de même à chaque moment de l’année où l’on s’apprête 

à ouvrir les boukan et lorsque le devinèr doit effectuer un « travail ». Les bains sont pris dans la 

salle de bain habituelle. Cette petite pièce est construite en tôle à l’extérieur des deux cases sur 

une dalle de béton carrelée et judicieusement inclinée. Pour se laver, on remplit plusieurs bacs et 

bassines en plastique avec le « caoutchouc », le tuyau d’arrosage qui dessert toute la cour. En 

période de carême, les bains consistent à se laver avec une « tisane ». Celle-ci est obtenue en 

ajoutant à de l’eau quelques végétaux concassés ou râpés et en y versant certains liquides 

(alcool, eau de Cologne, eau de mer…) qui peuvent eux-mêmes avoir déjà subi une préparation. 

                                                
22 Cette famille apprécie régulièrement le zouk et le « zouk love », tant antillais que réunionnais, à la radio. Le 
chanteur antillais Elie, dont une chanson explicitement érotique s’intitule « L’interdit », figure dans cette partie de 
la discothèque privée que l’on se garde bien d’écouter pendant les carêmes. 
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Une fois le bain effectué, il est conseillé de ne pas se sécher avant de se rhabiller afin que les 

vêtements soient eux aussi purifiés par la « tisane ». 

Un même type de bains est administré aux volailles qu’élève la famille : le poulailler 

(« parc volaille ») est aspergé une ou deux fois par jour et on verse régulièrement de ce liquide 

dans les écuelles des animaux. En prévision des sacrifices qui auront lieu lors du sèrvis, le 

poulailler est nettement plus fourni qu’en temps normal. Il est en effet d’usage que des 

personnes extérieures à la famille souhaitant remercier lors du sèrvis les ancêtres pour les grâces 

obtenues dans l’année achètent un ou plusieurs coqs qu’elles placent quelque temps en garde23 

chez le devinèr. Il semble cependant nécessaire que toute personne qui apporte un animal à 

sacrifier pour la cérémonie l’ait soigné un temps. Ainsi, certaines personnes apportent du maïs 

(rabato) dans la semaine et viennent s’enquérir de la santé de leur volaille. De nombreuses 

discussions illustrent d’ailleurs un rapprochement entre l’animal et l’homme. Par exemple, on 

souligne le fait que tel coq ne tient pas vraiment sur ses pattes à l’image de son propriétaire qui 

s’est foulé la cheville la semaine passée ou que tel autre est agité comme son jeune propriétaire... 

Les fragilités et les comportements anormaux des volailles sont perçus comme des bèzman (des 

« coups ») attribuables à l’action d’âmes errantes que, peut-être par jalousie, un humain aurait 

dressées, jetant ainsi, à travers les volailles, un sort à l’ensemble de la maisonnée. Des tissus 

sont justement accrochés aux grillages du poulailler ainsi qu’une poupée blonde, pendue par le 

cou, mais dont les yeux bleus restent toujours ouverts. Il s’agit là de protéger les animaux 

contre des esprits mal intentionnés, amateurs de sang, qui savent qu’une cérémonie se prépare.  

 

Jour associé au culte malgache, comme le sont le jeudi et le samedi dans cette famille24, le mardi 

de la semaine de carême, du temps est pris pour répéter quelques chants (« santé »). Malgré le 

très haut volume de la radio, constamment ouverte sur un des 47 postes locaux diffusant 

incomparablement plus de variétés créoles et internationales que du maloya, les fils du devinèr et 

moi nous asseyons pour nous « entraîner ». Le fils aîné tient un cahier où est consignée une 

cinquantaine de chants appartenant à un ensemble bien plus grand (cf. infra). Comme il nous le 

dit, il l’enrichit d’ailleurs régulièrement :  

                                                
23 Etant donné la diminution des basses-cours, ces derniers sont le plus souvent achetés. D’une valeur voisine des 
45 euros l’unité, chaque personne investie en fonction de ses moyens et de manière proportionnelle au don reçu ou 
escompté des ancêtres.  
24 Qui considère comme malbar les mercredis, vendredi et dimanche (ce qui, remplaçant le dimanche par le lundi, est 
confirmé du côté hindou des informateurs de Ghasarian, 1991 : 65). Pour la devinèr, les lundis sont « pour tout le 
monde », c’est-à-dire ethniquement neutres. 
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« C’est dans les services que mwin l’a appris. Depuis des années. Y’a bien 10-15 
ans de ça. Ou entends un ti morceau ici, le vieux zancêt lontan koman té i chante. 
Bein ça, ou enregistre ça dans la mémoire et quand ou sava dann in autre sèrvis 
ou vois tout ça là. In autre ti morceau par-ci, bein ou remette ça par-là et un jour 
quand ou arrive dann in cérémonie ou dis : “Amwin aussi mi gagne tire in ti 
morceau po fé lève le toum, pou li danse”. Ça vient petit à petit et les gens quand 
ils chantent mi ramasse et moi aussi ça que mi chante les gens aussi ils 
ramassent et ça fait un tradition comme ça là : moi mi connais, ou connais, l’autre 
i connaît, voilà ! » (notre trad.). 

 

Tout en répétant, a capella, sans pousser la voix, nous nous disons qu’il faudra « mettre le 

paquet » (« donn paké ») et « mettre l’ambiance » (« mèt l’ambians ») samedi soir. 

 

Le lendemain, quelques travaux d’aménagements de la case sont effectués. On vérifie 

l’étanchéité de la varangue ainsi que la pente des tôles. On cimente à nouveau certains endroits. 

On prépare le lieu où seront installés deux feux supplémentaires pour cuisiner le jour du sèrvis. 

Venant doubler ceux de l’habituelle cuisine à bois, ils seront allumés sur deux tôles superposées. 

Un double rail en métal, monté sur quatre pieds d’une trentaine de centimètres de haut, servira 

à poser les marmites au-dessus des braises. 

Par ailleurs, l’officiante me propose de l’accompagner pour déclarer la cérémonie au 

commissariat. Elle en profite pour inviter tel agent de police venu la consulter il y a un moment. 

Pour la première fois, on lui demande un document écrit mentionnant ses intentions afin qu’une 

autorisation soit accordée. Se pliant à une procédure jusqu’alors inédite, elle me demande de 

rédiger cette lettre explicative dont un exemplaire photocopié restera au poste. Quant à 

l’original, nous le portons aussitôt à la mairie. L’officiante souligne aux secrétaires présentes que 

c’est bien la première fois que cela se passe de cette façon et qu’elle n’a pu le prévoir, elle qui, dit-

elle en déclenchant un sourire des employées, ne « devine pas ce type d’affaires ». Accordée par 

un adjoint au maire, non sans avoir rappelé les règles en matière de nuisances sonores, 

l’autorisation arrivera finalement au courrier du surlendemain, soit la veille de la cérémonie. 

 

La majeure partie de jeudi est occupée par le nettoyage25 du grand boukan. En carême depuis 

plus de trois jours, nous pouvons à présent y entrer et manipuler des objets. C’est le cas du 

                                                
25 D’ordinaire, le ménage de l’espace domestique prend environ trois heures par jour, vaisselle comprise. Outre la 
fonction d’hygiène matérielle, il faudrait ajouter à cette pratique une dimension spirituelle dont un pan consiste à 
s’assurer que rien (terre de cimetière, pièce de monnaie, objet confectionné…) n’a été introduit dans la cour ou la 
case avec l’intention de nuire à ses habitants. 
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roulèr que la famille a acheté il y a une dizaine d’années à une association de St-André et qui, 

aussitôt les portes du boukan ouvertes, est mis au soleil par le plus jeune fils. Déplacé suivant la 

course du soleil, il restera le plus souvent possible dehors à partir de ce jour. Comme toujours 

dans cette maison, on ne joue pas de ce roulèr n’importe quand. Seuls quelques coups, frappés 

afin d’apprécier la tension de la peau de bœuf, sont tolérés durant cette semaine. On considère 

en effet que le son du roulèr remisé dans le boukan a la capacité d’attirer des esprits que l’on ne 

désire pas déranger en dehors du moment rituel. On inspecte également les autres instruments 

qui ne sortent des boukan qu’à de très rares occasions. Une fourmilière a pris possession d’un des 

deux kayamb au point qu’un trou en laisse échapper des grains noirs, possiblement du konflor, à 

peine plus gros que du poivre. Hors d’état, des réparations doivent être entamées et la 

proposition du plus jeune fils d’en acheter un neuf (prétextant que le temps pour en construire 

un autre manque) est écartée, car sa mère ne peut se permettre une nouvelle dépense. Nous 

sortons les autres instruments pour les inspecter. Un sati aux couleurs du drapeau national 

malgache (blanc, rouge et vert), ce qui est très original, a récemment été réalisé par le fils aîné. 

Très adroit de ses mains – c’est lui qui a peint les boukan26 –, il fabrique sur le champ une 

deuxième paire de baguettes pour le sati.  

L’officiante s’occupe de ranger diverses choses dans la petite pièce, parmi lesquelles les 

« garanties », les « herbages » et les demandes écrites de « travail » de l’année écoulée. Elle 

nous charge de sortir tout ce qui est dans la partie majeure du boukan : des bouquets de fleurs, 

un tourkal, des nattes, des photographies27, un masque artisanal « africain », une icône orthodoxe 

représentant une Vierge à l’enfant, une sagay ancrée dans un socle mobile en béton... Avant de 

commencer, le plus jeune fils branche une mini-chaîne stéréo dans la chapelle où se trouvent une 

prise électrique et deux interrupteurs28. Il met un disque de salegy malgache. Je reconnais deux 

                                                
26 De toute la famille il est le seul à se rendre parfois à la médiathèque municipale où il peut observer attentivement 
les photographies de livres traitant de Madagascar. Tous font états des pratiques funéraires et de l’importance des 
tombeaux dans les cultures de la Grande île. Il en a également recopié des passages entiers dans plusieurs desquels 
revient, comme il me le fit remarquer, le mot « paradis ».  
27 Il s’agit d’une carte postale montrant une charrette à bœuf (évocation classique de la Rényon lontan : la Réunion 
« d’autrefois »). Tiré d’un magasine puis encadré, le cliché d’une vieille dame (peut-être Massaï ou Zoulou) incarne 
par ailleurs à elle seule les ancêtres kaf venus du continent. Plus tard, lorsque l’officiante aura elle-même disparu, 
elle souhaiterait qu’une photographie d’elle soit mise dans le ti boukan où elle trouve fort regrettable qu’il n’y ait 
aucune image de ses proches parents. Celles-ci sont conservées par ses sœurs qui, elles aussi, ont délaissé ce culte et 
n’ont plus de relation avec cette partie de la famille.  
28 Cette chapelle ainsi que celle destinée au culte malbar ont l’électricité. La première reste tous les soirs de l’année 
allumée. De la même façon, les membres de la maisonnée dorment avec une veilleuse, afin de tenir à distance les 
mauvais esprits qui affectionnent surtout l’obscurité. 
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ou trois morceaux29 vus à d’autres moments sur les compilations pirates de clips malgaches dont 

les DVD circulent beaucoup entre les cases. On les regarde ici uniquement les « jours 

malgaches » à l’inverse des films « Bollywood ». 

Après avoir soulevé le couvercle de la fosse sacrificielle, nous commençons par y vider les 

nombreux verres de boissons (eau et alcools) servis à tous les ancêtres une ou deux semaines 

plus tôt et laissés dans le boukan depuis. Un verre d’eau situé sous le crucifix en faïence blanche 

est versé plus loin, au pied d’un des arbustes qui entourent l’espace sacrificiel. Les verres vides 

sont posés avec d’autres ustensiles (tasses à café, petits verres de rhum, cendriers, colliers, pièces 

de monnaie...) sur une table située sous la varangue, pour être lavés. Les seaux et le broc en 

métal servant à les rincer ne sont utilisés qu’à cette occasion et sont habituellement remisés 

dans le boukan. 

A présent que les verres ont été retirés du boukan, nous pouvons, en tendant les bras, 

atteindre le fond de l’estrade qui fait office d’autel et sur lequel se dressent une quinzaine de 

statues. Ces sculptures en bois de couleur marron représentent des hommes, des femmes ainsi 

que des bœufs et des caïmans. Importées de Madagascar, d’où il semblerait que certaines soient 

produites en vue de devenir des luminaires, elles se vendent de plus en plus sur les marchés de 

l’île. Un couple de grande taille est situé au milieu de cette quinzaine de statues. L’homme, 

chapeauté, vêtu d’un drapé, muni d’un bagage et allant avec une canne, mesure plus d’un mètre 

et pèse au moins une douzaine de kilos. La femme, plus petite de moitié, porte un panier sur la 

tête. Deux ou trois guerriers se reconnaissent à leur sagay. 

Les statues sont sorties du boukan avec précaution. Elles sont posées sur une seconde 

table recouverte, comme l’autel, d’une sézi (natte malgache). L’officiante retire les petites 

écharpes de tissus qu’elle avait mises à leur cou l’an dernier. Elle va ensuite nouer ces écharpes à 

plusieurs endroits. Elle en accroche à un tronc d’arbuste voisin, à un des arcs-boutants de la 

varangue, à la sagay rouge qui domine la fosse sacrificielle et au piquet métallique qui 

supportera, après le sèrvis, les restes du repas offert aux ancêtres dans le grand boukan. Elle rince 

ensuite les statues avec une tisane faite, sur le champ, dans un seau en plastique. Puis vient le 

tour des cannes (ou « badines ») et des sagaies rituelles. Ces dernières, auxquelles s’ajoutent 

deux « sabres » (machettes), sont aiguisées avant d’être enduites d’huile de ricin réputée 

anticorrosive. L’importance traditionnellement accordée à cette huile, notamment pour la 

                                                
29 Dont « Allo Palco », qui cite des marques de téléphone mobile et deux autres composés par Ejema. 
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médication des enfants, est considérable et l’on s’en sert toute l’année dans la famille. Lors du 

baptême malgache, mais aussi d’autres rituels, cette huile est versée dans les cheveux du patient, 

ce qui peut évoquer le sèrvis missoul dont a parlé Christian Barat (cité par Cachat, 2001 : 96). De 

la même façon, on en verse sur les statues, les faisant peu à peu s’assombrir depuis leur tête.  

Tous les objets ruissellent et scintillent maintenant à la lumière du ciel. Nos pieds 

baignent dans cette eau qui s’évacue d’elle-même sous la palissade en tôle. Au moment où, ayant 

fini cette vaisselle, je me remémorai une phrase tirée du film de Resnais et Marker, Les statues 

meurent aussi30, le chef de maison me propose de rincer les statues animales. Je m’aperçois que les 

bœufs et le caïman possèdent symétriquement un rebord qui semble les destiner à caller, par 

exemple, des livres dans une bibliothèque. 

Alors que l’on achève de rincer les statues (humaines et animales), le lecteur CD joue à 

présent un disque de musique rituelle haïtienne (dont le livret mentionne qu’il s’agit d’un 

« service ») que j’avais offert à la famille à la suite de l’intérêt que l’organisatrice avait manifesté 

en l’écoutant chez moi, en Provence, lors de son premier voyage en dehors de La Réunion. Les 

analogies existantes entre le maloya et la musique d’Haïti l’ont marqué d’emblée : comme dans 

le maloya, il s’agit de chants alternés entre un soliste et un chœur, interprétés en créole (haïtien 

cette fois), de rythmes considérés comme sacrés et accompagnant la possession des vivants par 

les divinités au cours du cérémonial vaudou. 

Dans l’après-midi, nous montons sur le toit de tôle pour prendre du bois mis à sécher 

depuis plusieurs jours. Il s’agit en majorité de bois de manguier coupé dans les alentours. Un feu 

doit être allumé afin d’obtenir des braises à mettre dans le tourkal pour encenser les statues. Je 

ne suis pas habitué à casser de si grosses branches pieds nus. Une fois redescendus du toit, le 

plus jeune fils me dit : « Tu n’es pas Malgache. Il faut avoir la foi ! La force ! », avant d’allumer 

avec de l’essence le foyer de la cuisine à bois. La maîtresse de maison a confectionné de nouvelles 

écharpes pour les statues ; blanches l’année passée, elles sont cette fois aux couleurs du drapeau 

malgache. Elle les rhabille et commence à mettre dans le tourkal quelques grosses braises afin de 

faire brûler de la résine que le second fils a achetée puis moulue durant une partie de la journée. 

La maîtresse de maison encense (boukane31) tous les objets que nous avons nettoyés. Elle nous 

                                                
30 « La statuette n’est pas un dieu, elle est la prière » (1953).  
31 Dumas-Champion propose d’entendre ce mot dans le contexte réunionnais comme « la coalescence du mot 
malgache emboka qui signifie “encens, résines propres à brûler” et du terme boucaner dont le mot “boucan” d’origine 
tupinamba désigne la claie servant au fumage des viandes. Les Réunionnais, ajoute-t-elle, consomment beaucoup de 
viandes fumées qu’ils qualifient de “boucanées” » (1997 : 341).  
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les confie ensuite pour les remettre à leur place dans le boukan. Une dernière instruction et voilà 

trouvés leurs emplacements. Le verre d’eau situé sous le crucifix est le premier à être de 

nouveau rempli. 

Aussitôt après, vers 17 heures, alors que s’achève le premier album (alors leur seul) du 

groupe de maloya Lindigo, intitulé « Merci maman » en malgache32, un « drapeau malgache » 

tricolore est attaché à une poutre de la varangue et constitue une des toutes premières choses 

que voit un visiteur quand il franchit le petit portail (baro) de la maison. C’est une innovation 

pour cette famille qui n’est pas sans rappeler les pavillons des temples indiens familiaux dédiés 

au saint musulman Nargoulan (Benoist, 1998 : 113). Une fois béni avec des tisanes puis 

« boucané » au tourkal, une de ses fonctions est de protéger contre le mal à l’instar des autres 

tissus amarrés à la charpente, aux arbres et au poulailler. 

 

Le vendredi matin, veille du sèrvis, le boukan est ouvert rapidement le temps de sortir le roulèr au 

soleil. Ce jour est consacré principalement à la décoration de la varangue. Certaines décorations 

de l’an passé sont retirées et nouées soit à une branche des arbres avoisinant l’espace sacrificiel, 

soit au piquet métallique situé à côté de la cuisine à bois. Les nouvelles décorations que l’on 

accroche ont été réalisées cette semaine et les semaines précédentes. Il s’agit de bandes de tissus 

aux couleurs malgaches (vert, blanc, rouge) dans lesquelles ont été découpés, aux ciseaux, des 

motifs géométriques (triangles, ovales plus ou moins longs, carrés et ronds). Une tête de bœuf 

et une sagay ont été découpées selon une idée originale du fils aîné puis placées au centre du 

grand boukan. Ces guirlandes sont reliées entre elles par une cordelette blanche et tendue le long 

des charpentes. Les portes du ti boukan sont rouvertes le temps d’y suspendre une de ces 

guirlandes, entièrement blanche. On en dispose une autre identique juste au-dessus d’un crucifix 

en métal argenté dans la petite pièce de l’autre chapelle, celle où l’officiante « travaille ». Deux 

autres guirlandes tricolores sont accrochées dans la salle des statues qui en comptait déjà 

plusieurs. 

L’officiante vérifie par ailleurs que les marmites qui serviront le lendemain sont 

demeurées propres depuis qu’elles ont été frottées il y a quelques jours. Elle rappelle à ses fils 

qu’il faut aussi laver les bancs, les tables, les tréteaux et « brosser » le sol de la varangue. 

                                                
32 Cf. la dernière section de ce chapitre.  
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Dans la matinée, avec l’officiante et l’assistant, nous allons au marché acheter des 

« épices » (gingembre, ail, oignons, piments, tomates, thym…) et des tubercules les (ravaz33) qui 

entreront dans le menu du lendemain. L’officiante achète deux paniers (tant) et une natte (sézi) 

importées de Madagascar. On se procure aussi quelques ballons gonflables supplémentaires. En 

passant devant un stand de produits malgaches, l’assistant se laisse séduire par un collier de 

perles noires piquées de points rouge et blanc trouvé entre des tissus et des branches de « bois 

sacré » (barabas en créole, vahabahatse en malgache34). La discussion va bon train et fait des 

allers-retours entre la Grande île, d’où sont censés venir ces objets35, et Saint-André où l’on 

s’apprête à faire plusieurs sèrvis demain. 

Peu avant midi, les fils de la maison terminent de nettoyer le sol de la maison et de la 

varangue. Voyant tous ces litres déversés depuis hier, je me souviens que l’île (qui affiche par 

ailleurs des records de précipitations) est le département où se consomme le plus d’eau. Après le 

repas, ne restera plus qu’à griller puis moudre des grains de café ou gonfler les ballons pour les 

attacher ensuite avec les guirlandes au-dessus de l’espace cérémoniel.  

En fin d’après-midi, quelques voisins et autres invités passent se rendre compte des 

préparatifs. Les décorations font l’objet de remarques plaisantes. Tel voisin explique qu’il a 

croisé untel au marché et qu’il voudrait venir demain, mais que sa femme est invitée ailleurs. 

Telle autre connaissance ne pourra venir puisqu’elle a été hospitalisée d’urgence avant-hier. Une 

amie, venue d’une autre commune, arrive à son tour en portant un tas de feuilles de bananier 

(« fey fig »). Une fois taillées, elles serviront de support au repas des invités. 

Parmi ces derniers, des musiciens ont été contactés pour venir en renfort aux fils de 

maison qui assureront aussi la partie musicale du sèrvis. On a d’abord fait appel à des musiciens 

connus ayant du succès dans l’île. Mais le fait qu’ils demandent une rémunération dissuada 

l’organisatrice de faire appel à eux. On s’est alors rabattu sur des connaissances moins 

prestigieuses qui viendront accompagnées de camarades pouvant « répondre » à leurs chants. 

Un tel a proposé d’amener un second roulèr et un kayamb pour remplacer celui endommagé. 

                                                
33 Parmi les pratiquants de cérémonies malgaches, ce mot désigne les tubercules et végétaux réputés avoir constitué 
l’alimentation principale des anciens, ce qui diffère du sens habituellement livré de nourriture prise en dehors des 
repas (Baggioni, 1987 ; Chaudenson 1974 ; Cohen 2000). De plus, il est remarquable que, loin d’être en voie de 
disparition (Cohen, 2000 : 52), ce terme soit bien connu des nombreux participants aux sèrvis, quel que soit leur âge. 
34 Bois (aussi appelé « ti bwa ») que le devinèr râpe lorsqu’il « travaille » ou lorsqu’il veut orienter une possession. Le 
fait de se gratter métaphoriquement les doigts désigne les pratiques magiques de même que l’expression « gratteur 
de bois » désigne le sorcier.   
35 Datées du XVIIIe siècle, des perles très ressemblantes et ne venant pas de Madagascar, sont exposées au 
Mémorial de l’abolition de l’esclavage à Nantes.    
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Bénévoles, ils se déplacent tous pour honorer les vyé zansèt lontan qu’ils disent avoir en commun. 

Être solidaire est d’ailleurs une valeur que les pratiquants attribuent aux Malgaches36. Un 

chant cérémoniel, « Ma donne aou la main maligasé », fait bien état de ces coups de main 

qu’évoque assez justement la formule française « rendre service ». L’officiante me signale 

toutefois qu’un nombre croissant de musiciens demande rémunération. Et ce, y compris s’ils 

sont dans la parenté. Ce qu’elle ne conçoit pas, prenant les morts à témoin.  

A l’heure du repas du soir, le téléphone sonne. C’est l’une des filles de l’officiante qui, 

après avoir manifesté le désir de venir pour la première fois depuis ses années de jeunesse à un 

service de sa mère, annule, prétextant qu’elle est menstruée. Couchés à peine plus tôt que 

d’ordinaire, vers dix-neuf heures, notre sommeil est interrompu aux alentours de minuit par un 

vacarme venant du toit : des chats sauvages sont sur les tôles de la varangue. On m’explique que 

ces chats sont en fait des âmes d’humains mal-morts pouvant prendre une apparence animale. 

Cherchant le repos éternel, ils rôdent37 ainsi jusqu’à ce qu’ils aient trouvé une victime de 

substitution. D’après un des fils de la maison, la période est particulièrement propice aux âmes 

errantes et personne n’aime sortir la nuit à moins d’y être contraint38. Tout vivant qui passerait 

devant les boukan en ce moment serait amené à voir des choses que « personne n’a jamais vu » et 

risquerait d’y perdre son « esprit » ou de devenir fou. 

 

1.3. Un samedi de « sèrvis  » 

Quatre heures du matin. Les deux fils, qui viennent de se lever, s’encouragent. L’un d’eux, citant 

un chant d’Urbain Philéas, dit : « Aller, debout avec le cœur, hein ! »39. Chacun à notre tour, 

nous prenons un bain d’eau chauffée sur le feu de la cuisine à bois. L’officiante, déjà baignée, a 

revêtu un tee-shirt blanc à manches courtes sur lequel sont représentés en rouge l’île et un 

paille-en-queue. Après le bain, les hommes se mettent rapidement en cuisine. On répartit les 

marmites sur des feux séparés et éloignés les uns des autres. Sur la gazinière de l’intérieur de la 

maison et dans la cuisine à bois, on cuisinera le repas qui sera offert aux ancêtres. Sur les foyers 

                                                
36 « Ils mangent dans le même plat », « ils ne se critiquent pas l’un l’autre comme nous ici », est un genre de 
phrases courantes. 
37 En créole, le verbe « rôder » signifie plutôt chercher qu’errer (Chaudenson, 1974a : 852). 
38 Par exemple en cas de diarrhées, lorsque les cabinets extérieurs sont préférés aux « bidets » placés à chaque 
coucher dans les chambres. 
39 « Douboute ek lo kér » (Urbain, 2001 : #7). 
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que l’on a préparés, pour la circonstance, sous la varangue (non loin des boukan), on cuisinera le 

repas des invités. 

On épluche les ravaz parmi lesquels kambar, manioc, patate douce, sonz (taro), mais aussi 

bananes vertes et maïs, avant de les mettre à bouillir. Ils constituent une part essentielle du 

manzé dlé (« manger de lait »)40, ce repas végétarien, auquel on ajoute de la morue séchée grillée, 

qui sera offert aux ancêtres ce matin. L’an passé, il avait été offert au coucher du soleil du 

troisième jour de carême (soit le mardi) à la famille et à quelques « étrangers » proches, invités à 

ces prémices cérémonielles afin de s’entendre sur les préparatifs dans lesquels ils 

interviendraient. Cette fois, ce ne sera pas le cas. Je n’ai pu savoir la raison réelle de ce 

changement puisque les officiants affirmèrent sincèrement, et malgré mes notes, avoir toujours 

fait ainsi41... Dans la préparation de cette offrande, du riz est d’abord cuit à l’eau. Puis, c’est une 

des recettes possibles, on y ajoute, aux trois quarts de la cuisson, du lait et du sucre roux. On 

dispose ensuite cette préparation sur des fey fig en les recouvrant de quartiers de pommes et 

d’oranges avec leur peau, de biscuits secs vendus dans le commerce, de tranches de baguette de 

pain, mais aussi de carrés de chocolat. Le tout est arrosé de miel liquide. On prépare également 

du café. 

 

Les deux boukan ont été ouverts pendant ce temps par l’officiante qui a aussi allumé des bougies 

dans le plus petit et la lampe à pétrole dans le plus grand. Vers cinq heures et demie, les deux 

portails donnant sur la voie publique sont eux aussi ouverts. Alors que l’aube pointe, l’officiante, 

qui vient de se couvrir les cheveux d’un foulard blanc, se place à l’entrée de sa cour et encense en 

direction du levant en tenant le tourkal (plateau de feu) le plus haut possible, l’immobilisant un 

instant avant de le reposer au sol. La résine jaune, contenue dans une sorte de petit pilon en 

bois, sera régulièrement jetée en cuillerées dans le tourkal. Cette tâche n’incombe à personne en 

particulier : toute personne qui juge qu’il n’y a plus assez de fumée peut réalimenter le feu. Son 

agréable odeur sucrée se répand alentour. Des verres d’eau, de vin blanc et de rhum sont ensuite 

                                                
40 Le vel has selon les informateurs de Dumas-Champion pour qui le terme « manger de lait » est plutôt sudiste.   
41 Nombre de mes informateurs (principalement les personnes âgées, mais pas seulement) ont une représentation 
très approximative du passé : le temps longtemps remontant parfois pour eux à la dizaine d’années écoulées alors 
que des événements récents s’oublient facilement parfois... (ce qui n’est peut-être pas le cas de ce changement de 
pratique rituelle cela dit). Sans rejoindre entièrement Hubert Gerbeau lorsqu’il oppose à celle occidentale les 
« conceptions indienne et malgache » du temps (pour lesquelles, dit-il, « il n’y a pas de solution de continuité, 
rupture entre les périodes, mais présence d’un passé dont les strates s’empilent et fusionnent, c’est-à-dire rencontre 
de séquences qui se succèdent sans éliminer les manifestations de celles qui les précèdent », 2005 : 67), disons que le 
fait de ne pas savoir lire, notamment l’heure sur un cadran (comme le plus jeune fils de cette famille), nous ramène 
aussi à une question de scolarisation et d’acculturation. 
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posés sur le petit autel attenant au portail. Une bougie y brûle depuis quelques minutes. Deux 

cigarettes sans filtre, à la mode ancienne, sont allumées par l’officiant puis laissées dans un 

cendrier.   

 

D’un coup, venant rompre le silence dans lequel tous les gestes s’accomplissaient jusqu’alors, 

« l’esprit crie » : il s’incarne pour la première fois de la journée à travers la mère de famille. Il est 

presque six heures lorsque, après avoir grondé et longuement toussé, celui-ci salue d’une 

poignée de main les personnes présentes devant le ti boukan. Très vite, la voix de la possédée se 

fait plus grave et l’on sait que c’est « l’esprit » qui parle à travers elle. Il met en garde contre les 

disputes internes à la famille en rappelant qu’il est le maître de la terre sur laquelle est 

construite cette case. Il requiert la solidarité au sein du groupe à qui il rappelle l’obéissance due 

à son héritière légitime. Celle-ci, du moins son corps, s’empare d’une sagay réservée dans cette 

chapelle puis se dirige vers le portail. Son pas est lourd et lent. 

L’assistant, qui attrape rapidement un coq de couleur foncée dans le poulailler, suit 

l’esprit tout en lui parlant, rappelant, au nom de tous, qu’accomplir ce sèrvis devrait attirer les 

faveurs des granmoun pour l’année à venir. Un des fils porte le tourkal, je porte le pot de résine et 

sa cuiller. L’autre fils amène le sabre à l’officiant puis maintient l’animal pendant que son cou est 

tranché par ce dernier. L’esprit interrompt son discours pendant que le sang ruisselle le long de 

la lame jusque dans une cavité du sol située proche de l’entrée. Une fois                                                                        

ceci accompli, l’esprit qui entame le retour vers le boukan, s’assure auprès des organisateurs 

qu’ils sont fins prêts pour la cérémonie. Il vérifie qu’il y aura bien le nombre requis de fey fig, que 

tel ancêtre aura bien le cari (plat) qui lui convient. Il rappelle qu’il faudra se montrer vigilant 

vis-à-vis d’éventuels mauvais buveurs qui pourraient semer le trouble et insiste aussi sur le fait 

qu’il n’a pas « dansé » depuis longtemps et qu’il compte sur nous pour la musique.  

Après avoir salué, cet esprit s’en retourne. Il laisse la place à un second qui s’incarne à 

son tour dans le corps de l’officiante. Il s’agit d’une vieille dame cette fois. Sans se présenter et 

gardant toujours les yeux fermés, elle explique, en se lamentant, que les problèmes liés à l’alcool 

dont souffre parfois certains membres de la famille sont causés par un mauvais esprit malbar qui 

l’a longtemps tourmentée elle-même et qui demeure toujours sur ce terrain. Ses larmes coulent à 

présent, mais sa voix continue : « L’intention de cet esprit est de prendre quelqu’un, de faire de 

sa vie un enfer jusqu’à ce qu’il en meure... Mais il n’y arrivera pas, dit-elle, tant que les services 

malbar et malgas seront offerts » (notre trad.). Les vivants acquiescent. Les larmes et les sanglots 
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laissent maintenant place à un discours réconfortant et plein d’énergie. Le second fils demande 

s’il ne serait pas mieux pour sa mère d’arrêter de boire les jours malbar, ce à quoi l’esprit répond 

qu’il faut certes faire des sacrifices, mais qu’il n’en connaît pas lui-même l’exactitude tant cette 

« malédiction » est lourde. Il ajoute qu’il faut régulièrement « passe par malbar » (demander au 

« devin » de regarder dans la chapelle malbar) pour savoir comment ces choses évoluent. Après 

quelques autres échanges, l’esprit prévient de son départ. L’officiant et le second fils 

s’approchent pour soutenir la possédée qui finalement n’aura pas besoin d’aide.  

Entre deux états de conscience, son corps s’alourdit – en demeurant debout toutefois – 

durant quelques secondes. L’officiante rouvre alors les yeux, retrouve ses esprits et son corps 

puis retourne silencieusement vers le boukan familial. Laissant s’y consumer une bougie, elle 

referme la porte à clef peu après et ne la rouvrira que plusieurs jours après la cérémonie42. Une 

fois repris les préparatifs, elle nous demande, ayant senti ses yeux et ses joues humides, ce que 

l’esprit avait dit. 

Les instruments de musique sont ensuite sortis du grand boukan et placés sous la varang. 

Le roulèr fait l’objet d’un traitement à part : à la main on enduit sa peau de rhum tout en plaçant 

le tourkal au sol devant lui pendant quelques instants. La chaleur permet la dilatation du bois et 

de l’épaisse peau de bœuf qui se retend un peu. Quelques pincées de résine sont jetées sur les 

braises, libérant une fumée épaisse que l’on fait entrer par le fond ouvert de la barrique. Le sati 

et le pikèr (bambou frappé avec des baguettes, monté sur un trépied) trouvent leur place de part 

et d’autre du roulèr posé sur sa calle. Les kayamb sont appuyés contre ce dernier. On prévoit 

également, à un mètre de lui, l’emplacement du second roulèr. 

 

Quelques invités arrivent régulièrement. Ils abandonnent leurs savates ou leurs souliers à 

l’entrée de la varang, par respect pour les esprits du boukan devant lesquels ils passent pour la 

première fois de la journée. L’un des invités arrive avec un bouquet d’œillets rouges que 

l’officiante, sans le défaire de son emballage, dispose droit et sans vase sur l’autel qui jouxte le 

portail d’entrée. Une fois que les invités sont assis, on leur sert du café. Des personnes parmi les 

plus proches aident en « épluchant » ail et oignon. Une amie dont le sèrvis est programmé pour 

la semaine suivante, apporte des feuilles de bananiers supplémentaires ainsi qu’une dizaine de 

gros manioc que son mari, cultivateur, a coupés et déterrés tout spécialement.  

                                                
42 En 2007, lors de mon ultime service dans cette famille, les deux boukan restèrent ouverts durant toute la nuit.  



 325 

A sept heures est sacrifié un nouveau coq, entièrement blanc celui-ci. Du fait de sa 

couleur, il est offert au Créateur, à « Dieu le père » ou au « Dieu suprême » que l’on nomme 

aussi « Zanahar » conformément à l’usage que l’on dit être en vigueur à Madagascar. On 

l’associe au soleil : « le soleil est comme Dieu, comme un saint. C’est lui qui ouvre le chemin. 

C’est lui qui abolit les ténèbres » me dit-on en substance43. L’officiante égorge l’animal tenu par 

son principal assistant au-dessus de la fosse sacrificielle (dont la dalle vient d’être déplacée) 

située à côté du grand boukan. Le sang de l’animal coule directement dans la terre. Une fois la 

tête coupée, l’assistant plonge un peu plus l’animal dans la fosse. Lorsqu’il l’en ressort, 

l’officiante touche la plaie de l’animal et marque les membres de la maisonnée d’un point 

sanglant au front. La tête et le corps du coq blanc sont ensuite mis à tremper (avant d’être 

plumés) dans un bac d’eau bouillante de la cuisine à bois. 

Le sang qui avait coulé au sol lors du premier sacrifice de coq (effectué près du portail) 

est nettoyé après que des chiens errants aient voulu le lécher. A ce moment de relative relâche 

rituelle, est joué le premier disque de la journée. Il s’agit à nouveau du disque Misaotra mama de 

Lindigo bientôt suivi du bien nommé Soleye et de Dan kèr Lélé, albums enregistrés par la troupe 

de Granmoun Lélé (1995, 1998). Ces deux groupes de maloya sont également de la côte Est et 

leurs répertoires contiennent de nombreuses références aux cérémonies malgaches. 

Il est neuf heures et aucun des membres de la maisonnée n’a encore rien avalé lorsque 

l’officiant me fait signe de servir à boire à tout le monde. Certains prennent du café, d’autres des 

sodas, d’autres encore de la bière ou du rhum. C’est aussi l’occasion de parler et de rompre le 

silence observé jusque là par chacun. Les lourdes marmites où bouillent les derniers ravaz sont 

sorties du feu par deux hommes. On met alors à cuire, sur ce même feu, des marmites de pois. 

Contrairement à ce qui se passe dans d’autres sèrvis, on ne sacrifiera pas de bœuf au cours 

de la cérémonie. Dans la famille, personne n’en mange et personne ne devrait en toucher à cause 

des cultes malbar que l’on pratique (il en va de même pour le cabri, animal essentiel des cultes 

indiens, proscrit des usages malgaches réunionnais). Cependant, il faut offrir du bœuf aux 

ancêtres malgaches, conformément à l’usage. Etranger au culte malbar et en carême, on me 

charge de m’en occuper. Après être parti à pied avec l’assistant acheter une dizaine de 

kilogrammes de cette viande au bazar tout en prenant garde à ne pas passer devant un des 

temples indiens de la ville, je découpe et m’occupe entièrement de la cuisson de cette viande qui 
                                                
43 « On appelle le soleil soulyen en tamoul » m’expliqua l’officiant avant de citer le cas de fillettes récemment 
prénommées « Soulyanna » dans son entourage. 
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n’aurait pu passer une nuit dans la case sans représenter un danger évident. C’est probablement 

là la raison pour laquelle on n’en parla pas jusqu’à présent. Guidé dans la préparation, 

j’embroche quelques gros morceaux sur des branches de goyavier avant de les mettre, dans 

l’après-midi, à griller sur la braise de la cuisine à bois alors que d’autres, coupés bien plus petits, 

seront cuits en cari et également destinés uniquement aux ancêtres. Une troisième partie sera 

cuisinée à part par une invitée de confiance souhaitant la proposer aux invités lors du repas du 

soir. 

Deux visiteurs, avertis de la fête par l’animation, entrent sans se déchausser. Ils sont 

connus pour être de grands buveurs et sont à la recherche d’un verre de rhum (« coup de sec ») 

qui pourrait prolonger leur ivresse matinale. On les accueille et les fait s’asseoir. 

Cependant, toute l’attention se porte sur le sèrvis des morts, car il est temps de déposer le 

manzé dlé aux pieds des statues du boukan principal. Le manzé dlé est servi aux ancêtres sur une 

seule grande feuille de bananier recouverte du riz au lait, des ravaz et de sucreries. Dans la 

pénombre du boukan, des verres d’eau, de limonade, de rhum ainsi que des tasses de café sont 

également alignés. Des bougies et des lampes à pétrole éclairent ces offrandes. Cinq ou six 

cigarettes sont disposées sur une coupelle, braises vers l’extérieur. 

Les deux officiants se sont parés d’un lamba (paréo malgache « lambahoana » en 

malgache) blanc et rouge. L’officiante porte toujours son foulard dans les cheveux, mais elle a 

maintenant revêtu un chemisier blanc au col en dentelles. Il est 10h20 lorsque rassemblés dans 

le boukan principal, bras repliés, mains ouvertes et tournées vers le ciel, les regards fixés sur les 

mets et les objets rassemblés, les quatre organisateurs s’apprêtent à entamer « la prière ». Les 

fils me font signe de me joindre à eux. Bien qu’ayant pensé chanter plus tard sous la varangue, 

au même titre que les invités, je les rejoins donc pour la première prière. C’est un chant en 

langaz qui contient les mots zazakélo (« enfant » en malgache) et malgas. En chantant, 

l’officiante encense chacun de nous personnellement. L’opacité de la fumée fait que l’on ne 

perçoit bientôt plus que les objets proches des flammes. Sous l’impulsion du plus jeune d’entre 

nous, deux autres « prières », interprétées également a capella, s’en suivent sans interruption. 

Le chant « Salakao » est l’une de ces prières. Cette composition de Jean Gabin Fanovona, 

leader du groupe Vaovy d’inspiration traditionnelle antandroy, figure sur une compilation 

musicale que les membres de la famille échangent avec d’autres mélomanes attirés par 

Madagascar. Au cours d’un de ses voyages, l’un d’eux aurait acheté cette cassette à Diégo 
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Suarez, raison suffisante pour que mes interlocuteurs aient une pensée pour l’ethnie qu’ils disent 

« Diégo » à chaque fois qu’ils chantent ce titre. De nombreux pratiquants des services ont 

d’ailleurs ajouté « Salakao » à leur répertoire rituel44. Ceux qui l’interprètent dans les sèrvis 

ignorent généralement son origine et ne connaissent pas plus sa prononciation exacte ni le sens 

de ses paroles45. Quel ne fut donc pas mon étonnement – mais ce type de surprise est fréquent 

dans la réalité créole – lorsque j’identifiai ce chant dans l’album Angira (Vaovy, 1995) dont le 

livret dit ceci : « Viens me chercher parce que j’ai peur. Accueille-moi Maman, je veux rentrer, je 

regrette d’être partie, laissez-moi revenir… ». Il me semble en outre que le ton de « Salakao » 

(parfois prononcé « Sakalao », peut-être par homophonie avec l’ethnie sakalave à laquelle 

d’autres pratiquants l’associent probablement) correspond globalement au sens que lui prêtent 

les membres de cette famille et, sans doute, les autres pratiquants des sèrvis malgas qui ont la 

conscience d’avoir été arrachés à leur terre ancestrale et transplantés dans un monde hostile. 

Les sèrvis, dont l’intention affichée est de remercier autant que de se concilier les ancêtres, 

apparaissent à ce titre comme la condition, sinon d’un retour au pays natal, du moins de 

l’apaisement des peurs proportionnelles à la sensation de distance...  

Juste après l’interprétation de « Salakao », les deux fils sortent du boukan. L’un enjambe 

le roulèr alors que l’autre saisit un kayamb et entame le quatrième chant de la journée. Comme la 

plupart, celui-ci consiste en une courte phrase en langaz répétée inlassablement : 46 

 

                                                
44 Au fil des ans, j’ai entendu « Salakao », de « prière » chantée a capella, devenir un chant suffisamment connu dans 
l’assistance pour qu’il soit interprété dans la nuit avec accompagnement instrumental de rythme « maloya ». 
45 Il fallut un certain temps au fils aîné de la famille pour en transcrire, un an plus tôt, une version phonétique dans 
son cahier de chants. Aucun mot ne ressemblait au langaz ni au vocabulaire malgache connu au sein de cette famille 
au moment de mon terrain. 
46 Dans cet exemple comme les suivants, la partie « répondante » sera transcrite en italique conformément à notre 
nomenclature (Annexe 5). Une telle alternance ne concerne cependant pas ici un soliste et un chœur, mais plutôt 
deux groupes constitués d’un nombre variable de chanteurs. Toutefois le fait de « tirer* un chant » ou d’en 
« couper » un autre est une initiative individuelle qui revient à un seul chanteur comme le montre l’extrait 
enregistré par nous dans ce même lieu que nous insérons dans le CD d’annexes audio n°2. Nos transcriptions 
concernent une quarantaine de chants choisis parmi le triple que j’ai pu noter à ce jour accompagnant ces « services 
malgaches » (cf. infra dans ce chapitre pour une analyse du répertoire « malgache »). Si elles donnent des versions 
communément entendues, les partitions à suivre ne doivent faire oublier les nombreuses variations lexicales et 
mélodiques pouvant advenir ici et là.  
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Celui-ci est soutenu par le rythme dit « malgache » dont nous avons déjà noté la présence chez 

tous les artistes des deux précédents chapitres. Voici une transcription instrumentale d’un des 

deux premiers titres de la discographie de Granmoun Lélé à employer ce rythme que jouent 

actuellement les musiciens de la famille :  

 

« Lélé » (Granmoun Lélé, 1993 : #5) 

 
Bien distinct du « maloya » proprement dit, à tendance ternaire, ce rythme binaire est le seul 

autre rythme joué dans ce type de rituels. Rapidement, se déclarent trois « danses » : d’abord 

l’officiante et son assistant, qui « dansent » à l’intérieur du boukan en piétinant lourdement le sol, 

puis l’invitée qui a amené les feuilles de bananier. Ayant bondi de sa chaise, celle-ci tombe 

aussitôt sur ses genoux. Elle ne cesse de trembler de la tête et des épaules, tandis que, du buste, 

elle dessine des mouvements circulaires de plus en plus ample. Peu après, en rythme, tous 

« dansent » à l’extérieur en faisant face aux portes ouvertes sur les statues, mais aussi, parfois, 

aux instruments dont le son se répercute sur les tôles du toit et des cases alentour. Une partie 

de l’assistance soutient à présent les premiers chanteurs. Durant une vingtaine de minutes, un 

ou deux solistes lanceront, toujours sur le rythme « malgache », trois chants qui seront repris 

par l’assemblée : 47 48 

                                                
47 Ce chant en langaz tolère plusieurs prononciations : on peut entendre « nani » (comme Dumas-Champion, 2008 : 
148, qui le considère comme un « chant guerrier »), « langa » ou « lamba ». La deuxième possibilité venant 
toutefois éclairer les autres mots qui basculent ainsi en créole usuel (« Oh oui, il a mis son lamba »). En quelques 
années le mot lamba – encore inconnu du plus jeune fils de la maison en 2005 – a vu sa popularité augmenter à 
mesure que les possédés rituels, conformément aux pratiques malgaches (Razafiarinovy, 2000), introduisaient ces 
vêtements dans les sèrvis. Bien que l’origine de ce chant soit imprécise, il ne semble pas postérieur à l’inflation des 
lamba dans l’île selon certains informateurs âgés. 
48 Chant qui comprend la variante : « Oyé O i yé é é / Zazakélo manann salayé ». « Manann salayé » est du langaz 
qui n’évoque rien de précis en créole. 
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Peu à peu le « rond » laissé aux « danseurs » par l’assistance et les musiciens se resserre autour 

de l’entrée du boukan. Ce périmètre permet à chacun d’éviter de gêner les « danseurs » parmi 

lesquels l’officiante qui brandit sa sagay, parfois jusqu’assez loin. C’est elle qui interrompt la 

première sa possession. Après avoir reposé sa sagay, elle s’assoie quelques instants dans le boukan 

d’où elle observe les autres possédés. 

L’invitée s’effondre peu de temps après, retenue par sa fille et un fils de la maison qui la 

placent sur un des bancs longeant la case. Son corps semble plus lourd que d’ordinaire, donnant 

l’apparence d’une personne profondément endormie ou quasiment sans vie. Au bout de quelques 

minutes, on lui donne quelques tapes sur l’épaule et on lui offre un verre d’eau. L’assistant sue à 

grosses gouttes. C’est maintenant un très vieux granmoun qui le possède (« qui est monté sur 

lui ») : son dos est voûté et il demande, d’une main tremblante, une badine. Après lui avoir 

donné une des badines du boukan, le fils aîné reste aux côtés du vieillard, prêt à lui donner le 

bras et à répondre à d’éventuelles requêtes. Au bout d’un moment, il est finalement privé de 

« danse » par l’officiante. D’un geste de la main, celle-ci commande aux instrumentistes 

d’arrêter la musique. Quasiment immobile, la respiration haletante du vieillard témoigne de sa 

grande fatigue. Un homme vient assister le fils aîné qui se tient à ses côtés afin de prévenir un 

départ trop brusque de l’ancêtre. Car effectivement, n’ayant pas fini de danser alors que les 

chants s’interrompaient, l’esprit aurait pu signaler son mécontentement. Mais l’assistant se 

redressa seul. Il rouvrit les yeux avant de tendre la badine à celui qui la lui avait donné puis alla 

rejoindre les invités rassemblés autour des feux. 
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Quelques minutes plus tard, autour des onze heures, soit l’heure à laquelle se prenait autrefois le 

repas de la mi-journée, le manzé dlé est sorti du boukan pour être offert à la vingtaine d’invités 

présente. Les alcools sont distribués assez rapidement alors que chacun prend un morceau de ce 

qu’il souhaite dans la variété des ingrédients. Un des jeunes invités, ayant reçu l’autorisation du 

second fils, met un disque qu’il a apporté : c’est Zelvoula, le dernier album enregistré par 

Granmoun Lélé avant sa mort, sur lequel on peut entendre le chanteur malgache Jaojoby (Cf. 

Annexe 15). Chacun goûte au manzé dlé en discutant avec ses voisins. L’ambiance est plus 

détendue à présent que cette première phase rituelle est passée. 

Un peu avant midi l’officiante demande à son dernier fils et ses camarades de prendre la 

suite de la musique enregistrée. Il est vrai que Lélé entamait « Inéti » (ibid. : #9), un chant aux 

accents indiens... Ce nouveau temps musical, qui n’est pas accompagné de possessions, permet de 

franchir le cap de la mi-journée. Midi, au même titre que 6h, 18h et minuit, rime en effet 

traditionnellement à La Réunion avec une virulence particulière des mauvais esprits et des 

bébèt49 plus prompts alors à faire irruption dans la vie de ceux qui ne surent pas s’en protéger, en 

enfreignant certains interdits par exemple. Ce temps musical semble aussi permettre aux 

musiciens de s’entraîner. Outre le chant réputé ancien qui consiste en une longue mélodie et 

dont le seul texte est le phonème [é],  

 

sont « tirés » des chants traditionnels, souvent en langaz et interprétés en « maloya » : 

 

 

                                                
49 Cette catégorie maléfique qui peuple le monde invisible réunionnais est directement liée selon F. Dumas-
Champion (2004 : 221) à ces êtres « maigres, velus et sentant mauvais » bien connus des Malgaches et des Bantous 
pour lesquels ils sont la cause de pathologies multiples.  
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50 

51 

Venant souligner les frappes du pikèr et du sati, auxquels il relaie régulièrement deux autres 

musiciens, un adolescent produit un son de gorge très particulier. Si des onomatopées 

rythmiques sont assez fréquentes dans le maloya, ce type-ci est assez exceptionnel. Résonnant 

au niveau de la gorge, du nez et de la bouche, ce râle sourd est produit par une contraction 

énergique du diaphragme alliée à une respiration hachée. Il rappelle le « rimotsy » entendu chez 

Vaovy ou ailleurs52. Deux ou trois hommes se rapprochent bientôt des musiciens qui sont tous 

leurs cadets. Ils se mettent à danser en roulant des hanches et à pousser quelques cris en 

frappant des mains comme on le fait dans un bal. L’ambiance est à la fête. L’assistance, qui se 

prend peu à peu au jeu, rie beaucoup lorsque, par touches fugaces, ces danseurs entament une 

évocation des danses sacrées. 

 

Vers midi et demi, les deux officiants accompagnés du fils aîné saisissent deux coqs dans leur 

cage et se dirigent vers la fosse sacrificielle, restée ouverte depuis le sacrifice du coq blanc. En 

                                                
50 Les deux ensembles strophiques se succèdent l’un l’autre après un nombre variable de reprises. 
51 Traduction : « Ils ont levé / Oh les Malgaches ». Ce dernier mot est parfois vocalisé kalibasé ou télibasé, ce qui ne 
semble rien signifier en créole usuel. 
52 Lorsqu’au lendemain midi, alors que ne restaient qu’une poignée d’amis du plus jeune fils, je lui demandais d’où il 
tenait cela, il me répondit l’avoir inventé tout seul, par intérêt ludique uniquement. Une telle innovation, dont on 
retrouve des liens chez d’autres artistes, entre dans l’air du temps du Renouveau malgache.  
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marquant une pause, les huit musiciens du moment, parmi lesquels quatre sont exclusivement 

chanteurs, comprennent qu’il faudra être endurant et maintenir la cadence pendant toute la 

durée des sacrifices avec les deux chants adaptés à cet animal. L’un de ces chants est exécuté sur 

un rythme « maloya » assez rapide : 53 

 

Les personnes qui souhaitent offrir un coq aux ancêtres se présentent successivement dans le 

boukan en tenant leur offrande. Après avoir mis de la résine dans le tourkal, chacun fait tourner 

son (ou ses) coq(s) au-dessus du brasier fumant, tout en priant les ancêtres. Certains peuvent les 

remercier pour les bienfaits arrivés durant l’année écoulée. Il est possible de demander leur 

bienveillance en prévision de celle à venir. Ensuite, tenant l’animal par les ailes et les pattes, la 

personne suit l’officiante jusqu’aux abords de la fosse sacrificielle54. L’officiante, qui vient de le 

faire pour ses propres animaux ainsi que pour ceux de sa maisonnée, saisit d’une main la tête de 

l’animal du premier invité appelé et lui coupe le cou avec le sabre tenu dans l’autre. La lame 

glisse sur la chair jusqu’à ce qu’apparaisse le sang. Aussitôt le premier jet de sang aperçu, la 

lame est tenue un instant immobile. A cette courte pause, nécessaire pour voir comment réagit 

l’animal et laisser au sacrifiant le temps de se remémorer ses intentions, succède alors 

rapidement une découpe plus franche. Une fois la tête séparée du corps, l’officiante invite la 

personne tenant l’animal à faire couler le sang dans la fosse en se penchant quelque peu. La tête 

est ensuite déposée consciencieusement avec les précédentes sur le bord de la fosse alors que le 

corps est laissé plus loin à ses dernières convulsions. On évalue à ces convulsions le 

contentement des esprits. Ce moment important de la cérémonie est suivi avec attention par 

toute l’assistance qui a recréé un rond. 

Les officiants, dont les habits se tachent de sang, font attention de bien disposer les 

animaux sacrifiés afin de pouvoir les reconnaître au moment de la cuisson. Une fois la quinzaine 

de coqs tués, et alors que le maloya cérémoniel n’a pas cessé, l’officiante est à nouveau possédée. 

Ses yeux se ferment pendant que, dans un grand frisson, elle abandonne le sabre à son fils aîné. 

                                                
53 Rappelons que le mot « zazalé », d’après ce que lui aurait dit un ancien, évoque pour l’assistant un cimetière qu’il 
situe à Saint-Denis et où seraient enterrés sans sépultures de très nombreux esclaves. 
54 On comparera ces sacrifices avec la description que donne Dumas-Champion de celui d’un taureau, animal 
considéré comme plus prestigieux (2008 : 145-147).  
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Suivie par l’officiant, elle se rapproche peu à peu du boukan principal et des musiciens auxquels 

elle tournait le dos jusqu’à maintenant. Ces derniers, absorbés dans le même chant depuis un 

bon quart d’heure, redoublent alors d’intensité. 

D’eux-mêmes, le devinèr et son assistant attrapent des sagay. Les esprits « dansent » à 

nouveau en brandissant les sagay comme s’ils faisaient face à un adversaire ou faisaient une 

démonstration guerrière. C’est ainsi qu’ils manifestent leur satisfaction quant aux animaux tués : 

« les ancêtres étaient des chasseurs et de grands guerriers », m’a-t-on souvent dit.  

Les deux possédés reviendront à eux peu après en prenant place à terre sur les sézi du 

boukan principal. Ce signal permet aux musiciens d’arrêter de jouer. Ils s’écartent des boukan 

pour se rapprocher du portail ou des cuisines où ils peuvent se rafraîchir au robinet extérieur, 

fumer des cigarettes en plaisantant, téléphoner de leur portable... Aucun invité n’a été possédé 

cette fois. Par contre, tous, à un moment ou un autre, ont contribué à la musique rituelle alors 

qu’ils observaient le déroulement des « danses ». 

Vient alors le moment de plumer, vider et découper les volailles sacrifiées. Compte tenu 

de leur nombre, cette tâche prend près d’une heure et met une moitié des hommes invités à 

contribution. C’est l’occasion de plaisanter, de se découvrir des liens de parenté, de narrer 

comment, au moment du sacrifice, untel, absent aujourd’hui, laisse toujours « échapper la 

volaille », de montrer sa propre technique pour ouvrir la cage thoracique ou les gésiers. De 

grands bacs d’eau permettent de rafraîchir la viande en attendant qu’elle soit tranchée en 

morceaux faciles à manger, conformément à l’usage gastronomique ordinaire. Trois hommes, 

chacun à son billot, se chargent de cette découpe finale. 

A l’aide du tuyau d’arrosage et d’un balai-brosse, le second fils de l’organisatrice nettoie 

le sang caillé qui ne s’est pas écoulé dans la fosse sacrificielle. Les plus jeunes se sont rassemblés 

à l’écart, plus proches des instruments de musique que du lieu où se fait la cuisine. L’officiant 

supervise l’opération ainsi que la cuisson des pois et du riz qui vient de débuter alors que 

l’officiante, à l’ombre sous la varangue, sert de temps en temps à boire à ses invités en parlant de 

choses et d’autres. Deux musiciens me racontent des événements inexplicables survenus durant 

certaines cérémonies auxquelles ils ont assisté. 

 

Un peu avant quinze heures, le maloya reprend. Le second roulèr est arrivé. Il est plus petit et 

plus aigu que celui de la maison qui est de facture ancienne et plus difficile à faire sonner. On 
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exécute à présent quelques compositions aux connotations souvent malgaches présentes sur les 

disques des chanteurs de la région est, comme Granmoun Lélé, le Rwa kaf55, Lindigo ou d’autres 

formations moins connues comme la troupe Didi, dont le morceau « Momon » est 

particulièrement apprécié des fils de la maison. Seuls quelques titres « sudistes »56 de 

l’anthologie Bourbon maloya dérogent à cette sorte de règle régionaliste. Chacun des chanteurs 

solistes montre un peu de son répertoire en lançant le morceau de son choix quand il le décide. 

Se servant des respirations contenues dans les chants, on dit qu’il « coupe » le chant précédent. 

Il peut ensuite l’enchaîner avec un voire plusieurs autres. Ceci dépend en grande partie de 

l’étendue de son répertoire, mais également pour beaucoup, de la capacité des répondeurs à le 

suivre dans ce choix. 

Ainsi se construit une succession de chants dont l’enchaînement est inspiré, 

spontanément semble-t-il, aux solistes successifs. Parmi ces derniers, plusieurs n’ont pas encore 

vingt ans. Ils honorent ainsi leur « tradition » tout en trouvant une occasion de se divertir 

(« défouler »). Un aspect non négligeable de ce défoulement, qui pourrait expliquer en partie le 

fait qu’il trouve la faveur auprès des jeunes, est qu’à la différence d’autres divertissements, 

parfois moins licites, il a lieu en présence des adultes (et bien sûr des ancêtres) qui ainsi le 

valorisent. 

 

Il est seize heures trente et la musique s’est de nouveau arrêtée quand on me fait signe. Associé 

aux membres de la famille, il est temps d’aller prendre mon deuxième bain de la journée. Je suis 

le second, suivront le fils aîné et les officiants. Encore ruisselant, j’enfile les vêtements de 

cérémonie que l’on m’a offert pour l’occasion. Il s’agit d’un « complet malgache » (ensemble 

composé d’une chemise et d’un pantalon), parfois appelé « chasuble », acheté sur le marché à un 

importateur d’artisanat malgache. Ces habits sont de toutes les teintes possibles et ne sont 

jamais exactement identiques. Sur le flanc droit du buste est tissée la représentation d’un mat 

funéraire. Une tête de bœuf est aussi cousue tantôt sur le cœur, tantôt au niveau de la nuque. Un 

jour, à St-Paul, un des forains malgaches du célèbre marché, appela ces chemises des 

« chasubles », ce qui me frappa étant donné, là encore, l’adéquation de ce sens religieux avec 

celui en vigueur parmi les pratiquants des sèrvis pour lesquels ces habits revêtent un sens très 

                                                
55 Parmi les chants du Rwa Kaf qui sont exécutés à ce moment-là, on peut citer « Simundar Nangaladou », « Naï na 
alouza », « Dizane », battus sur le rythme malgache et « Pa Etienne soular », battu en maloya. 
56 Parmi lesquels « Fam oula dé » de Bébé Indiana, « Nasyon mon papa » de Ti Moris et « Dégazé », un titre de 
Danyèl Waro chanté par son frère, tous présents sur le premier disque de Bourbon Maloya. 
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particulier, lié, comme lorsqu’il est par exemple porté en ville, à l’affirmation de son origine 

identitaire. Un des fils et sa mère ont la tête ceinte d’un foulard. Ceux qui « dansent » portent un 

lamba. Une partie de l’assistance est vêtue de la même façon alors que l’autre est habillée comme 

au quotidien. 

 

Au crépuscule, on allume les ampoules du boukan et de la varang. Une fois prêts, les 

organisateurs commencent à servir le repas des ancêtres (« Nou poz manzé », « Nou mèt manzé à 

tèr »). Devant chacune des statues du boukan est disposée une fèy fig sur laquelle sont posées les 

offrandes. Fumants, le riz et les ravaz lontan sont déposés à la main, le pois à la louche, les deux 

sortes de « cari volay » à la cuillère et les morceaux de bœuf grillés avec leurs baguettes. Les 

doses sont plus que copieuses : on pourrait nourrir plusieurs vivants avec chacune. Je verse 

rhum, café chaud, eau et vin. On allume aussi des cigarettes et quelques bougies. La profusion de 

couleurs et l’abondance de ces menues attentions emplissent l’espace en lui donnant une densité 

toute baroque. J’aperçois dans les visages du couple principal de statues, que les oscillations de 

flammes semblent animer, un trait des lèvres que je n’avais pas remarqué plutôt. Elles 

paraissent esquisser à présent un léger sourire à mesure que les odeurs leur parviennent. 

Puis vient à nouveau le moment de faire une prière face aux objets et aux mets. Son tour 

venu, chaque membre de la famille s’agenouille devant les offrandes pour les encenser en faisant 

tourner plusieurs fois au-dessus d’elles le tourkal. Chacun demande à nouveau en son for 

intérieur ce qu’il désire aux divinités susceptibles d’intercéder en sa faveur. L’expression 

« ouvrir le chemin » (« rouv somin ») englobe l’ensemble de ces demandes, qui sont 

généralement motivées par une infortune faisant dire aux malheureux que leur « chemin est 

entravé » (« mon somin lé baré »). Une fois l’encensement (boukanaz) accompli, les fils sortent du 

boukan pour prendre position aux instruments. L’aîné aussitôt secondé par un autre soliste 

entame a capella le chant de circonstance : 57 

                                                
57 Traduction : « Venez manger, esprits. Le manger est cuit ». C’est ainsi que l’on m’a traduit « langavabé », ce mot 
en langaz qu’apparemment, on ne retrouverait dans aucun autre chant. Lors d’autres services j’ai pu l’entendre 
alterner avec « nangalavé », « langanavé » et « malgasé ».  Dans le sud de l’île, existe une variante consistant à 
rajouter un rapide « malagasé » après le « cuit ».  
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Avant même l’entrée des instruments, des femmes dans l’assistance répondent déjà et 

commencent à battre des mains. Le rythme débute. Ce premier chant est exécuté sur un rythme 

« maloya ». Les officiants, vite munis des sagay, entrent dans la « danse » face aux offrandes. A 

l’extérieur, plusieurs invitées, vêtues de lamba, dansent également. Les corps de ces danseuses en 

transe s’agitent différemment. Un esprit qui est descendu sur l’une d’elles demande une lance. 

Le visage d’une autre est très calme malgré l’amplitude crispée des mouvements de son corps 

qui la font aller et venir tel un balancier. Une autre, prise de tremblements intérieurs, affiche 

une expression de grande souffrance. Une des connaissances du second fils abandonne d’un coup 

le sati, après avoir cligné plusieurs fois des yeux, pour se placer à genoux devant la porte de la 

grande pièce. Commencée dans une grande énergie, cette possession l’agite de convulsions qui le 

font s’élever à chaque fois de quelques centimètres. Une jeune femme tombe également à 

genoux. On lui enlève aussitôt un élastique des cheveux, car l’esprit est censé transiter par la 

fontanelle. Ses cheveux, une fois relâchés « en fougère », sont très volumineux. Les officiants, 

toujours yeux fermés, sortent pour « danser » avec les autres. L’officiante tient le tourkal dont 

quelques possédées convoitent la fumée. Debout, et une fois la tête placée au-dessus du brasier, 

elles inhalent chacune leur tour quelques grandes bouffées de résine. 

La respiration anormalement forte du jeune musicien possédé ne se calmant pas au bout 

d’un certain temps, l’officiante, qui « dansait » à ses côtés depuis un moment, lui râpe sur la tête 

un peu d’une branche de barabas avec un couteau incurvé. Le possédé stoppe aussi net sa 

possession et s’effondre à terre. Il est relevé, mais on ne lui porte pas d’eau. Assis le dos contre la 

tôle, son corps mou ne donne aucun signe de vie ; il respire seulement. Calmement, alors que 

l’on lui a tourné le dos, il étire son cou et ses yeux s’ouvrent à nouveau. Quelques minutes plus 

tard, après avoir observé l’assistance d’un regard vague, il reprend place parmi les choristes. La 

musique, qui dure depuis plus d’une heure, alterne entre rythme « malgache » et « maloya ». Il 

est sept heures moins le quart du soir. De nouveaux « danseurs » se déclarent encore, 

notamment sur les chants maloya suivants : 5859 

                                                
58 Si, comme un chanteur, on admet que louval est un mot désignant les esprits, ce chant se traduirait par : « Nous 
irons/Ceux qui ont l’esprit se lèveront ». 
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J’entre à nouveau dans le boukan avec les trois aînés des organisateurs débarrasser une partie du 

repas destiné aux ancêtres (seront laissées les offrandes liquides). Les feuilles de bananier 

enroulées avec leur contenu remplissent les deux grandes tant neuves achetées la veille. Puis, en 

file, suivant le rythme de la musique, nous sortons du boukan. Tourkal devant, ouvrant la voie 

d’un nuage de fumée, le fils aîné traverse l’espace fermé par l’assistance pour atteindre le trépied 

rouge qui jouxte la cuisine à bois. Encensées à plusieurs reprises, les lourdes tant sont 

suspendues par l’assistant et l’autre fils. L’attention se recentre ensuite sur l’entrée du boukan où, 

entre temps, deux hommes se sont mis à danser.  

 

Vers dix-neuf heures trente, la séquence rituelle s’achève, la musique aussi. Vient le moment de 

placer les tables pour le repas des vivants. Ces longues tables en bois restent toute l’année 

entreposées devant le boukan, exactement là où « dansent » les esprits ce soir. Cette disposition 

permet d’éviter que les visiteurs n’étant pas en carême s’en approchent trop. On ne les dresse 

que lors des services. Les tréteaux métalliques sont placés en premier puis sont apportées les 

deux tables remisées depuis hier soir. Les bancs en bois sont approchés alors qu’une nappe en 

papier est déroulée. Quelques invitées aident l’officiant à disposer les verres en plastique et les 

feuilles de bananier sur lesquelles vont, à leur tour, pouvoir manger les vivants. Une première 

trentaine de personnes s’installe. Les membres de la maisonnée proposent à chacun riz, poids, 

cari, rougay de mangue et pâte de piment. Les boissons (rhum, vin, bière, mais aussi eau et sodas 

sucrés, colorés et pétillants) suivent. On mange à la main. 

Deux invitées sont des Malgaches âgées d’une quarantaine d’années qui habitent dans les 

environs. Ce n’est pas la première fois qu’elles assistent à un « service malgache ». Elles 

                                                
59 Traduction : « Où sont donc ces amis qui me cherchent ? / Laissez-moi aller / J’irai leur dire que j’arrive / Si l’on 
me laissait ». 
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soulignent ne pas pouvoir manger sans couverts ; aussi, elles demandent, avec une pointe 

d’humour des cuillères, faisant rire leurs voisins. Par précaution, certains pratiquants des sèrvis 

malbar s’abstiennent même de manger du poulet60, ne mangeant que riz et grain à quoi ils 

ajoutent du piment ou du rougail. Ils se préservent ainsi d’éventuels dangers dus au fait 

qu’auraient pu être mis en contact le bœuf et le poulet (en utilisant un même couteau ou un 

même billot mal lavés). L’ambiance est chaleureuse, les discussions vont parfois bon train. Les 

enfants jouent autour des tables. Certains sont resservis, d’autres se lèvent pour aller se laver les 

mains avant d’avoir achevé leur portion. Les feuilles de bananier et les gobelets qui ont servi au 

repas sont ensuite jetés dans de grands sacs-poubelle que la famille fait passer autour des tables. 

Les feux sont alimentés par quelques-uns qui se réchauffent et digèrent tout en parlant. De 

nouveaux arrivants passent tout de suite à table.  

A vingt heures trente passées, on range les tables pour dégager l’espace de danse devant 

le grand boukan. Avec les fils de l’officiante, je chauffe la peau du roulèr pour qu’elle se retende. 

L’instrument est approché des foyers temporaires. Sa peau est à nouveau imbibée de rhum avant 

que nous nous installions tous aux différents instruments. Comme souvent je joue du kayamb en 

donnant de la voix dans le chœur.  

 

Dos au boukan, un chanteur d’une trentaine d’années qui vient d’arriver avec une bande d’amis 

lance : « Mon momon maligasé ». Il semble déjà avoir beaucoup bu. Pourtant, il est à même 

d’imprimer sans faillir le rythme à l’ensemble des participants qui lui répondent à chaque fois 

avec une grande énergie : « A nou sava malgas à soir là », complétant ainsi l’ensemble [A] (cf. 

page suivante). Sa voix est éraillée, mais il continue de la forcer en maintenant un volume 

élevé alors qu’il remplace « mon monmon » par « mon papa », « mon z’enfants » et « toute mon 

famille » en variant parfois la mélodie (ce que transcrit l’ensemble [A’]). Avec ce chant, des cris 

de joie éclatent parmi la foule. Comme intégralement réunie, celle-ci coupe au bout d’un instant 

en lançant la réduction entamant la seconde partie du chant : « A soir là, à soir là / A nou sava 

malgas à soir là » ([-A’’])61. 

                                                
60 Ce que Cohen (2000) appelle pourtant le « cari de l’altérité », le poulet n’étant effectivement en lui-même frappé 
d’aucun interdit par tel ou tel milieu culturel réunionnais.  
61 Traduction : « Ma mère (etc.) est malgache / Nous sommes tous Malgaches ce soir ». Un de mes enregistrements 
donne pour ce chant (alors d’une durée de trois minutes) le contenu suivant : 
A(x3)A’A(x2)A’(x2)A(x2)A’(x2)AA’(x2)-A’’(x2)AA’A(x2)-A’’(x2)AA’-A’’AA’(x2)A-A’’A(x2)A’-A’’(x3)AA’A(x2) 
-A’’A’A(x2). 
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L’ambiance de la cérémonie monte d’un cran et, à mesure que « lèvent les esprits », une certaine 

électricité devient palpable. On détache les cheveux des femmes qui « dansent ». Les lamba, 

amenés dans des sachets plastiques, sont sortis par des amis des « danseurs » qui les leur nouent 

à la taille. Ce geste, pendant lequel le corps du possédé se laisse faire en atténuant ses gestes, 

n’interrompt pas la danse. Certains ont également amené leurs propres badines (canne) et sagay 

(lance). Une des personnes qui les accompagnent les leur feront passer une fois que la possession 

sera installée. Plusieurs femmes profitent d’un silence prolongé du précédent chanteur pour le 

« couper » et lancer un nouveau chant à peine plus de trois minutes après l’entame du 

précédent : 

62 

Le précédent chanteur reprend maintenant ce chant à son compte, ce qui permet aux femmes qui 

l’ont initié de rentrer dans la danse, sans pour autant être possédées. Il y a une contagion des 

mouvements entre les corps qui, de proche en proche, se mettent à onduler, à battre des mains 

et à chanter ensemble. Les chants se succèdent et des invités arrivent encore. Ils sont 
                                                
62 Traduction : « Ce service à qui est-il ? Aux Malgaches ». 
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maintenant plus de soixante-dix. Un invité présent depuis le matin « danse » pour la première 

fois. Son esprit le fait ramper, mains à terre. Il ondule « comme un caïman », me dit-on. Certains 

possédés se saluent, se tiennent par les épaules, dansent ensemble. Deux hommes se cognent la 

tête, en signe de gaillardise, à la manière me dira-t-on plus tard, « de bœufs dans la savane ». 

D’autres sont moins spectaculaires et continuent de se mouvoir de manière plus 

ordonnée depuis près de trois quarts d’heure quand, après que d’autres aient été tirés, vient le 

moment où est lancé  « Sangololo », ce chant emblématique, supposé faire « danser » tous les 

esprits « africains » (parfois prononcé « na crier ») présents : 63 

 
Plusieurs personnes de l’assistance estiment qu’il est un peu trop tôt pour le chanter. Ils font la 

moue et ne semblent pas apprécier ce choix que pourtant l’assistance conforte de plus en plus 

vigoureusement. Parmi les réticents se trouve une femme qui fut tout de même prise par son 

« esprit » après avoir haussé les épaules comme pour signaler sa désapprobation. Des 

« youyou » féminins se font entendre. 

A genoux depuis un moment, une jeune femme dont la mère a fait son sèrvis tout 

récemment entre dans le boukan. Alors qu’elle continue d’y « recevoir l’esprit », un homme 

s’avance à son tour dans cet espace déconseillé à ceux qui n’ont pas respecté leur carême. Il est 

difficile de savoir s’il est possédé et si oui par quel type d’entité : ses yeux sont ouverts, ce qui 

signalerait plutôt, d’après certains, un esprit malbar, ce que laisse aussi supposer le fait qu’il ne 

« danse » pas. Les organisateurs, attentifs, le laissent faire. Alors que l’agitation est générale, 

une dame demande à l’officiante si elle peut, elle aussi, entrer dans le boukan. Autorisée à entrer 

dans la petite pièce elle se met à genoux devant les statues et, les mains jointes, yeux fermés, 

prie quelques instants. Une fois cela accompli, elle dépose un billet aux pieds des statues64 puis 

ressort et, tout sourire, entame une danse joyeuse avec deux amies restées dehors. Après qu’un 
                                                
63 Si elle ne mentionne pas le second vers, Cachat (2001 : 61-62) donne une piste d’interprétation malgachisante de 
ce chant (« sangy, radical de misangy qui signifie “jouer, taquiner” et lolo, “papillon”, que l’on utilise également à 
propos des défunts lorsqu’ils reviennent parmi les vivants ») qui s’accompagne souvent de projections de farine 
blanche, ingrédient censé d’après certains organisateurs plaire lui aussi à la grande majorité des esprits 
(conformément à ce que note Dumas-Champion de l’influence des Yao du Mozambique). La maîtresse de maison s’y 
oppose pour sa part, considérant comme déplacé le fait de « gaspiller de la nourriture ». 
64 Cette attitude se retrouve dans les églises réunionnaises à la différence près que, après la prière faite devant les 
statues, l’argent est déposé dans une caisse. Des éléments historiques concernant la dévotion aux statues 
catholiques sont présentés dans par Eve (1985, 1 : 65-68). 
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nouveau chant n’ait pas été repris par l’assemblée, tous les musiciens du moment s’arrêtent. Le 

pikèr tapote encore un moment après l’effondrement de la colonne sonore. Les musiciens ne 

commentent pas l’événement. Peut-être le chanteur a confondu les rythmiques des deux chants 

qu’il souhaitait enchaîner… faisant stopper net les deux rouler qui à ce moment jouaient 

ensemble. 

 

C’est la première pause musicale depuis près de deux heures. L’assistance – parmi laquelle est 

relevé un danseur effondré avec l’arrêt de la musique – s’assoit et se met à parler. Certaines 

danseuses se recoiffent sans pour autant se rattacher les cheveux. L’aire de danse et les 

instruments sont désertés. Il est bientôt 23 heures lorsqu’on fait circuler une assiette de bœuf 

grillé coupé en petits morceaux accompagné d’une nouvelle tournée de boissons. Je décide de ne 

pas en manger, étant incapable de savoir exactement s’il s’agit de recoupes de celui que j’ai 

préparé plus tôt pour les morts et qui, à ce titre, ne saurait sans risque être consommé par un 

vivant. A la demande d’un chanteur, le fils aîné réalise une boisson (un mélange de miel, de 

rhum, d’eau et de jus de citron) qui permettra à certains de ne pas perdre trop tôt leur voix. S’en 

suit aussi un moment habituel des services de l’Est : la distribution d’une cuillerée de miel (dont 

le pot est tiré du boukan), aliment sucré qui, par opposition à la canne, ne provient pas du travail 

des hommes et plaît aux ancêtres. Je me souviens de l’étonnement de Madame Baba, officiante 

réputée des sèrvis du Sud, lorsqu’elle découvrit cette pratique ici même l’année précédente. Agée 

de plus de 80 ans, elle se plia à l’usage en vigueur de ce côté-ci de l’île en présentant, quand vint 

son tour, la paume de sa main au serveur avant de la lécher avec amusement. Les musiciens, se 

rassemblant peu à peu, accompagnent la scène par ce chant : 65 

 

 L’assistance se relève et se stimule à nouveau à mesure que sont lancés les chants suivants, 

battus sur le rythme malgache : 66 67 68 

                                                
65 Traduction : « Le miel est si doux. S’il l’est, donne-moi le pour que j’y goûte ». Feu granmoun Baba chantait sur 
un autre air ces paroles : « Soumalita bonbon lé doux / A si lé doux donne ma goûter » (Bourbon Maloya, 1999, 2 : 
#10). Errata : il y a une erreur possible à la fin de la première mesure, alors que le « A si lé doux » n’est pas, lors de 
la répétition, un Mi, mais plutôt un Do. 
66 En langaz, ce chant n’a pas d’alternance fixe sinon celle tendant à isoler « Naï naï i yé ». 
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On interprète également une série de maloya traditionnels connus dans toute l’île : 697071 

 

 

 

                                                
67 Traduction : « Nous allons. En frères, en enfants nous allons ». 
68 Traduction : « Tout le monde s’en vient chez moi. Oh oui c’est ça !». 
69 L’ensemble [I] de « Maloyab » du Groupe Folklorique de La Réunion dit « Mettes comment que tu veux kalou 
mé là ». 
70 Nous revenons plus bas sur ce chant emblématique joué de plus en plus en dehors des sèrvis.   
71 Jeu de mots, peut-être sexuel, autour du maïs tendre. Cf. aussi note 65.  
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7273

 

 

74 

Durant cette séquence de maloya traditionnels, une femme qui n’a pas encore « dansé » saute de 

son banc. On lui enlève les épingles des cheveux puis l’entoure de son lamba bleu, vert et blanc. 

Elle ne tarde pas à s’agenouiller, mains jointes dans le dos, et à parler en langaz à une des 

personnes avec qui elle est venue. Celle-ci l’écoute durant les quelques secondes que dure le 

discours. Un autre possédé mime le geste du fumeur. Un des fils de l’officiante veut lui offrir une 

cigarette et la tire d’un paquet placé dans le boukan. Sa mère, qui à ce moment n’est pas possédée, 

l’aperçoit et l’en empêche in extremis en le tirant assez violemment par la chemise. Elle lui fait 

comprendre qu’elles sont réservées aux ancêtres de la maison et que si l’ancêtre de cet homme 

veut fumer, ce dernier n’avait qu’à en apporter lui-même. Le « danseur » s’écarte et, mimant 

toujours l’acte de fumer, obtiendra une cigarette (qu’il achèvera en quatre ou cinq bouffées 

seulement) d’une personne assise sur les bancs. Un des trois chanteurs les plus âgés se trouve à 

présent monté par l’esprit. Après quelques pas sur place il se met à quatre pattes, le visage à 

quelques centimètres de la peau du roulèr dont joue le dernier fils. Faisant attention à ne pas lui 

donner de coup de poing, ce dernier sourit, heureux et honoré qu’un esprit vienne le saluer 

personnellement.  

                                                
72 Traduction : « Vers dix ou onze heures, amenez mon manger sous les tamarins. Le soleil est fort. Si vous en avez 
une, prêtez-moi votre capeline » variante du « Amène mon manzé lalé coco » qui sied bien aux services du quartier 
Balance Coco à St-Louis (cf. infra). Plusieurs informateurs me dirent que le narrateur est ici un ancêtre.   
73 Certains disant plutôt « rode », risquons cette traduction : « La vie en rose où est-elle ? Je voudrai bien savoir». 
74 Traduction : « Si à la place de l’or c’est de l’argent, je ne me marie plus » ou « S’il n’y a ni or ni argent, je ne me 
marie pas ».  
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Plus tard, alors que la musique baisse d’intensité et qu’aucune possession n’a lieu, un 

invité veut faire un discours et réclame le silence. Toujours assis sur son tambour, le dernier fils 

ne s’arrête pas, ce qui donne lieu à une rixe verbale. L’épouse de l’homme vient faire une 

remontrance au jeune musicien qui ne lui accorde aucune attention. Piquée au vif, elle ramasse 

ses affaires et tire son mari par le bras pour s’en aller définitivement avec leurs enfants et 

quelques amis qui, par solidarité, ne peuvent tolérer ce qu’ils estiment être un affront à toute 

leur « bande ». L’homme par qui cela est arrivé, dans son énervement, et alors qu’il jure diverses 

choses, trahit un certain abus de la boisson lorsqu’il essaye, d’abord sans succès et en manquant 

de peu de tomber, d’enfiler ses savates. Quelques invités demeurés sous la varang laissent 

échapper un rire qui ne détend pas l’atmosphère et précipite des paroles violentes proférées à 

l’égard de l’assemblée, mais que le son du roulèr masque à la plupart de l’assistance située de 

l’autre côté de l’espace festif.  

 

Au milieu de la nuit, les organisateurs entament une longue procession qui part du boukan 

principal, les mène dans le chemin qui longe leur domicile avant de passer par les principales 

pièces de leur domicile. Pendant près de trente-cinq minutes, une dizaine de personnes suivent 

l’officiante et son assistant, qui sont tous deux possédés, en interprétant a capella le chant 

« Vélouza » : :75 

 
A genoux, grognant, se cognant et traînant parfois la tête (quand il ne lève pas les mains au ciel) 

dans le gravier où il imprime de longues traces, l’officiant suit la maîtresse de cérémonie qui, 

debout, porte dans la main droite sa sagay et dans la main gauche le plateau de feu que j’alimente 

constamment. Il n’y a aucun signe d’animation dans le voisinage qui semble rester indifférent à 

cette sortie des ancêtres sur la voirie. Leur pas est lent. Il se fait parfois sur place. Au passage du 

cortège, le portail de la maison est encensé. Il en est de même de la voiture garée dans la cour, 

que personne de la maisonnée ne sait d’ailleurs conduire. On encense aussi l’intérieur des 

habitations, en insistant sur les lits et les décorations religieuses qui ornent les cloisons. De 

retour sous la varangue, les deux chœurs, celui du cortège et celui de l’assistance demeurée 

                                                
75 Chant en langaz. 
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devant le boukan principal se réunissent. A ce moment, les invités sont à peu près une centaine. 

C’est maintenant que l’assistance est la plus nombreuse. 

Une fois que le cortège est revenu à son point de départ, les instruments et les chants 

reprennent pour déclencher de nouvelles « danses » au cœur d’un public serré. Plusieurs phrases 

offrent de grands moments de cohésion parmi les chanteurs qui donnent à penser que le 

paroxysme de la cérémonie est atteint : 76 77  

 

 

 

7879 

Au cours d’une « danse », l’officiante, ou plutôt l’esprit qui la possède, vient prendre à deux 

mains la tête de son plus jeune fils alors en train de chanter en battant des mains. L’ancêtre 

imprime un mouvement oscillatoire à la tête du jeune garçon qui se laisse faire en arrêtant de 

chanter et en fermant bientôt les yeux. Des larmes commencent à couler sur ses joues comme 

elles l’avaient fait quelques semaines plus tôt dans un autre service où nous étions. Par un 

mouvement de l’index, le granmoun semble ensuite le mettre en garde ou le réprimander 

                                                
76 Si l’on reconnaît avec un informateur les mots « angoisse », « chapelle », « sagaie » et « malgache », ce chant joué 
sur le rythme maloya donne à penser, ou à imaginer*, que le mal-être trouve réconfort dans le culte. 
77 Chanté sur un rythme malgache. Le mot « manzélo », « manzaylo » parfois (Zarboutan, 1996 : #3), peut-être une 
créolisation de « mangeaille » utilisée parfois aussi. Il se réfère au repas servi aux morts. 
78 D’après l’officiante, ce chant est ancien (au moins une cinquantaine d’années). Il est sans alternance nette. Une 
traduction pourrait être « Dia dia dia on en a / Dia dia on n’en a point / Dia dia on va devoir / S’organiser pour 
l’année ». 
79 Un chanteur m’a dit entendre ici une allusion à l’ethnie malgache des Vézo.  
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silencieusement, allant même jusqu’à lui arracher son collier. Ce dernier, comme je l’appris plus 

tard, était équipé d’une « garantie » (amulette) confectionnée lors d’un « travail » antérieur par 

un des esprits (peut-être le même) de sa mère. Les perles se répandent dans l’espace de danse. 

Plusieurs personnes les ramassèrent pour les remettre au jeune homme une fois que l’esprit en 

eut fini avec lui. Son frère lui rend alors la garantie qu’il s’était précipité pour ramasser 

lorsqu’elle avait été jetée au loin.   

 

Passées les trois heures du matin, de nombreux convives quittent le sèrvis. Il n’y a plus de 

possession depuis un moment. L’assistant insiste en engageant quelques-uns à rester un peu 

plus. Il relance les musiciens. Ceux qui demeurent prétextent d’être trop enroués à l’exception 

d’un joueur de rouler. « Il faut un morceau », dit-il. Un autre l’entend et entame à nouveau 

« Bana la lévé oui ya wé /O maligasé ». Tout d’abord difficilement repris par quelques voix 

hésitantes, le « chanté » s’installe progressivement. Les baguettes du sati sont cassées depuis un 

moment, mais on continue à frapper avec. Le bambou du pikèr est lui aussi fendu en deux 

endroits à présent. On réinterprète aussi « Bombo ki bombo » suivi de : 

80 

Mais bientôt le chœur s’arrête de nouveau. S’ensuit une nouvelle tournée de boisson à laquelle 

succèdent quelques départs d’invités. A mesure que les sodas et les « coups de sec » se 

succèdent, les timbales en plastique s’accumulent sous les bancs. Un des invités m’explique lors 

d’un moment de calme musical que lorsqu’il sera mort son âme pourra voyager en Inde, à 

Madagascar et en Afrique. Chuchotant, comme s’il me confiait un secret, il me dit être sûr de 

devenir tel cette brise qui, au même moment, agite les feuilles des bananiers de la cour. Car dit-

il, « le vent, c’est l’âme des gens ». Pour lui non plus, car j’ai souvent entendu des propos 

semblables, la mort n’est pas redoutée. Evènement joyeux, particulièrement lorsque le défunt est 

d’âge avancé, elle a le visage de la bonté et de la liberté ultime en cela qu’elle ouvre sur un 

inconnu nécessairement divin puisqu’affranchi des choses de ce monde trop humain. Plein 
                                                
80 Traduction de [A] : « Tu sais bien qu’El est sur moi (ter), ne me donnez pas de cabri massalé » (plat réunionnais 
typiquement malbar). Traduction de [B] : « Ô toi Malbaraise, tu m’en a fait manger. Oui toi Malbaraise, et voilà 
que je suis comme mort à présent ». 
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d’humour et curieux d’échanger, un des invités les plus âgés nous rejoint. Nous donnons nos 

âges respectifs et s’ensuit une discussion sur la vie et la mort à partir du fait que certains 

pensent que leur anniversaire amène une année de plus alors que, selon lui, il serait plus juste de 

parler d’une année de moins :  

« Anou Malgas, nou fête pa l’anniversaire. Nout nasyon l’est pa comme sak zot. 
Nou di ça la pa bon akoz i attire la mort » (notre trans.).  
 

Bien qu’il soit né à La Réunion, de parents eux-mêmes Réunionnais, ses mots témoignent de la 

prégnance chez lui d’un modèle malgache dont il affirme la référence. Tous deux me parlent 

ensuite des choses du passé, bientôt mêlées à celles de l’au-delà et aux mystères face auxquels ils 

orientent régulièrement leur existence. J’essaie, parfois sans succès, de traduire en moi leurs 

paroles et de les comprendre au cœur du maloya qui nous englobe tous. 

Dans ces heures difficiles, il faut veiller à garder les yeux ouverts et continuer autant que 

possible à jouer de la musique, car la cérémonie dure toute la nuit. Certains s’effondrent de 

sommeil, bercés par les vapeurs d’alcool. Une quinzaine de personnes restent éveillées et 

entretiennent les foyers extérieurs tout en discutant et en écoutant les quelques musiciens qui 

continuent à jouer, avec beaucoup moins d’entrain qu’au milieu de la nuit. L’officiante est allée 

chercher le cahier de chant. Debout à côté du roulèr dont joue maintenant son cousin, seul 

membre de sa famille directe à être venu, elle exécute une vingtaine de morceaux (parfois déjà 

interprétés plus tôt) et parvient ainsi à maintenir l’attention des convives jusqu’aux environs de 

cinq heures en les entrecoupant de commentaires qui nous font excessivement rire. Par 

moments, les musiciens se laissent aller à musiquer seuls, sans qu’elle ne chante. Au bout d’un 

certain temps, le plus jeune fils les rejoint au pikèr, montrant une virtuosité inégalée à cet 

instrument durant la soirée. Il paraît retrouver l’énergie qui l’avait un peu quitté depuis son 

échange avec l’esprit. Vers cinq heures, c’est lui qui lance :81 

 
Ce chant, souvent juxtaposé à « Soléyé » de Granmoun Lélé (1995 : #1,14), annonce l’aube et 

fait allusion au dénouement prochain de la cérémonie. 

                                                
81 « Les coqs ont chanté et je n’ai pas entendu / Cocorico » (notre trad.). 
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A mesure que les premières lueurs de l’aube teintent le ciel et que le chant des coqs 

alentours revigore l’assistance, on commence à réveiller les assoupis afin qu’ils participent à la 

fin du rituel. Un groupe de musiciens, sept ou huit au total, se reforme. Les boissons qui avaient 

été servies aux ancêtres sont vidées dans des bouteilles de bière qui, retirées du boukan, sont 

déposées à la verticale dans des sachets plastiques. Les fleurs et les cendres sont également 

sorties des boukan. Je remarque que les tasses de café, mais aussi les verres de rhum offerts aux 

ancêtres ont baissé de niveau. Cela s’explique, pour les croyants, par le fait que les âmes des 

défunts sont venues s’y abreuver durant la nuit. A six heures exactement, comme l’indique la 

montre de l’invité auquel l’officiant demande confirmation, le tout est suspendu au trépied 

rouge. Cela se fait sans descente d’esprit. Le dernier chant, exécuté suite à la demande de 

l’officiante, dit d’ailleurs qu’il est l’heure pour les ancêtres de partir :82 

 
Ce message s’adresse aussi aux vivants qui savent qu’ils doivent retourner à la vie ordinaire en 

tirant bénéfice de cette nuit blanche (une « nuit perdue » dit-on ici). Une fois que la musique 

s’est définitivement arrêtée, les officiants baignent ceux de l’assistance qui sont restés jusque-

là83. En rang, pieds nus depuis leur arrivée et relevant leurs pantalons, tous les participants (à 

l’exception de l’officiante qui le fera seule) se font verser avec le broc doré une eau tisanée sur les 

pieds, dans les mains (avec lesquelles ils se frottent le visage) et, s’ils le demandent, sur le haut 

de la nuque ou du crâne. En plaisantant, on réveille les deux ou trois dormeurs afin qu’ils 

puissent prendre part à cette ultime phase rituelle. 

 

1.4. Le matin et les jours suivants 

Le service s’achève avec le lever du soleil, mais certains participants restent encore un moment, 

notamment ceux venus seuls. On ressert à boire à ceux, à demi ivres, que l’on vient de réveiller. 

Avec des voix enrouées plusieurs entament de grandes parties de rire en commentant leur nuit. 

Maintenant que le rituel est achevé, on retrouve le plaisir de l’oral. Un adolescent fait mine, avec 

                                                
82 « Si l’esprit s’en va, ça va » (notre trad.). 
83 De même, lors des veillées mortuaires, il n’est pas bon de quitter un sèrvis avant la fin. Certaines heures sont 
réputées plus particulièrement dangereuses. Une fois baignés, purifiés, les participants sont assurés de ne pas être 
suivis par les esprits. 
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insistance, de courtiser une aînée en la faisant rire. Un camionneur conte ses prouesses lorsqu’il 

conduit en état d’ivresse, un autre relance déjà les souvenirs en mimant quelques danseurs de 

cette nuit ou d’une autre dont il fut le témoin. Comme il se doit à ce moment précise-t-elle, une 

femme, dont le (ou les) gramoun a souvent dansé cette nuit, me souhaite « la chance ». C’est ce 

que nous faisons d’ordinaire au Premier de l'an pensé-je et c’est vrai que les services marquent 

un peu le renouvellement de l’année. Ses phrases lentes, entrecoupées de silences me laissent 

une impression indicible. M’expliquant qu’elle n’a jamais vu ses petits-enfants nés « en France », 

elle ajoute sentir que nous nous connaissons depuis longtemps et que nos ancêtres étaient peut-

être amis. Pour ces raisons mêlées, nous en avons les larmes aux yeux. Quelques invitées 

reprennent du café alors qu’on sert les restes de cari à ceux qui ont faim. Des sachets plastiques 

et des bouteilles de soda découpées sont remplis de cari et donnés à emporter. Les instruments 

sont rangés dans le boukan dont la maîtresse de maison ferme aussitôt les portes, sensiblement à 

la même heure où on les ouvrait la veille. On referme également les deux portails que l’on 

n’ouvrira plus de la sorte de toute l’année. 

Dans ce cadre plus intime, portant sa fillette sur les genoux, un musicien de Saint-André 

dont le groupe de maloya traditionnel est connu dans toute l’île, explique à l’officiante que lui et 

sa femme ont « dansé » cette nuit, ce qui ne leur arrive presque jamais bien qu’ils aient fait leur 

vélas (baptême malgache) avec un devinèr réputé à la Cascade à délices. Il dit avoir vraiment 

ressenti les « vieux ancêtres » cette nuit avant d’imaginer* que si son esprit a « dansé », c’est 

qu’il retrouvait là ses amis. Confiante en ses pratiques religieuses « propres » et en ses dons, 

l’officiante répond avec une certaine satisfaction que ce n’est pas la première fois qu’on le lui dit. 

Pour cela, l’homme la remercie et répond favorablement à l’invitation qu’elle lui fait de venir en 

février prochain participer à l’autre sèrvis. 

 

Après le départ des derniers participants, chacun fait ce qu’il veut : dort, mange, lave à condition 

de s’être à nouveau intégralement baigné. On se change avec les habits laissés dans la salle de 

bain la veille. Les habits cérémoniels qui ont pris l’odeur des fumées et dans lesquels on sua, 

sont à présent considérés comme dangereux. Les liens entre le rituel et la vie quotidienne ayant 

été rompus, on prend bien soin de ne pas les introduire dans la maison avant qu’ils n’aient été 

lavés (à la main comme la majorité du linge de cette maison).  

L’odeur étant trop forte, tant dans la nuit noire ils sont nombreux ceux qui ont « raté le 

trou », les cabinets sont lavés d’abord au jet d’eau. Chaque fois que je suis allé dans un service 
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j’ai constaté le même type de cabinet : une fosse, parfois surmontée d’une cuvette, sans 

évacuation ni arrivée d’eau, avec parfois du papier journal, abritée par quelques tôles reposant 

sur une charpente que ferme une porte avec un taquet et que n’éclaire aucune ampoule 

électrique. La personne qui s’y rend est plus directement en contact avec les résidus humains 

que dans un lieu d’aisance « moderne » où par comparaison, la tendance est plutôt à l’évacuation 

totale des matières fécales. Pour cette famille (mais qu’en est-il du reste de l’île où les parasitoses 

intestinales étaient si répandues il y a encore une ou deux générations ?) qui trouve qu’il est mal 

de montrer comment fonctionne le corps biologique, par exemple dans des émissions télévisées 

ou à l’école, l’Homme aurait un vers dans le ventre. C’est lui qui absorbe, digère et expulse ce 

que nous avalons et déféquons. De ce fait, on m’a souvent dit, en me faisant une sorte de cours 

sur l’hygiène sociale, que les hommes, si occupés à s’enrichir et à monter dans l’échelle sociale, 

devraient réaliser combien ils sont sales en dedans d’eux-mêmes et à se concevoir les uns les 

autres sur un plan d’égalité transcendant les appartenances de classe et de race.  

Les tôles qui supportaient les feux sont rangées et leurs cendres jetées dans la friche 

voisine. Elles n’entrent pas, comme ailleurs, dans la confection des remèdes de la devinèr. Peu à 

peu, tout est rangé dans la journée, presque comme s’il fallait rapidement éliminer les traces du 

sèrvis. Seuls resteront les alcools ou les sodas qui n’ont pas été bus, les cigarettes non consumées, 

les guirlandes, les ballons colorés et les deux premiers coqs sacrifiés84. 

Les organisateurs sont satisfaits. Ils ont le sentiment du travail accompli en accord avec la 

requête des ancêtres. Il n’y a pas eu d’accrocs au rituel comme j’en vis ailleurs : braises 

renversées sur les sézi qui commencèrent à brûler, personnes ivres n’ayant pas respecté leurs 

carêmes s’introduisant dans les boukan ou dérangeant les officiants, membres de la famille 

s’endormant ou partant au milieu de la nuit, participation tiède des musiciens, débuts de 

bagarres dans l’assistance... Toutefois, les corps sont fatigués et c’est avec une certaine lassitude 

que le fils aîné soupire : « Tout ça pour un instant. Il faut attendre l’année prochaine 

maintenant... Reprendre la vie habituelle en espérant un mieux ». 

Après un peu de repos, on entame la vaisselle des grandes marmites qui doivent 

retrouver leur aspect initial malgré le suif. Dans la matinée, on a allumé la radio, restée éteinte 

                                                
84 L’un des deux coqs (le blanc ?), huilé, piqué de piments et frotté de gros sel, sera grillé le mardi suivant. Il fut 
consommé vers les seize heures, soit totalement hors des habitudes culinaires puisqu’à cette heure on commence 
d’ordinaire à cuisiner pour le souper. Sans même s’asseoir, toute la maisonnée le mangea en quelques instants. 
Comme le remarqua en riant la maîtresse de maison, cette attitude se rapproche selon elle de ce qu’elle attribue à 
des « cannibales ».  
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depuis vendredi. Elle diffuse à un très haut volume des variétés créoles (séga, ragga, zouk, R’n’B, 

etc.)85. Le repas du midi, comme ceux qui suivront, sont l’occasion d’échanger des commentaires 

sur comment « l’a se passé le sèrvis ». On commente par exemple la façon dont a « dansé » telle 

ou telle personne : un ou deux gestes d’un danseur prouveraient que quelqu’un lui a « fait la 

malice » (jeté un sort) alors que d’autres sont discrédités d’après leur façon de danser, dont une 

trop faible intensité témoignerait de celle de l’esprit et donc d’une simulation de possession. 

J’apprends aussi que des couples de jeunes se sont formés dans la nuit, dans le chemin, à l’écart 

de la varangue. On reparle aussi de l’incident qui a conduit une petite dizaine d’invités à partir. 

Tout le monde est d’accord, y compris les quelques visiteurs : « On ne fait pas la loi dans le 

sèrvis des autres ». 

L’événement entre le jeune fils et l’esprit est plus discuté. Des causes éventuelles sont 

avancées. On cherche à faire sens et à comprendre. Ne se souvenant de rien, sa mère rappelle la 

raison pour laquelle la « garantie » avait été confectionnée. Les propos qu’elle prête à l’esprit, 

dont ce n’était pas la première manifestation du genre, se confondent avec les réprimandes 

qu’elle adresse régulièrement à son fils et quelle réitère alors devant nous tous : fréquenter une 

mineure, peut-être déjà enceinte, alors qu’il n’a encore jamais gagné d’argent et qu’il ne 

« danse » pas et s’implique trop peu dans les choses du boukan n’augure rien qui vaille pour lui 

comme pour la maisonnée.  

La télévision est, quant à elle, rallumée dès le lundi onze heures. On retrouve les soaps et 

les telenovelas américaines, mexicaines, argentines ou brésiliennes qui entretiennent beaucoup de 

familiarité avec le quotidien réunionnais. Dans ces programmes, la mise en scène de procédés 

« magiques » et d’esprits surnaturels est régulière de même que l’est, au long de telle intrigue 

mettant en avant des dynamiques de pouvoir et de relations conflictuelles, notamment 

familiales, l’allusion à la « jalousie », émotions irrémédiablement associée par mes informateurs 

à des logiques malicieuses86. C’est une occasion de parler avec eux de théâtralisation et de 

comédie et de mieux saisir comment ils se représentent le travail de l’acteur, ce maître de 

l’artifice identitaire. On porte ici une attention moindre à la familiarité que ce dernier doit 

nécessairement avoir avec les changements de personnalités et de « rôles » qu’à l’identité de cet 

                                                
85 Les radios réunionnaises, à quelques exceptions près, programment peu de maloya. D’autre part, un disque entier 
de chants malgaches modernes et un autre, fraîchement acquis, de musique comorienne, joués très forts, dérogèrent 
à la règle habituelle qui associe musiques « ethniques » et jours de la semaine. 
86 Chacala et Dallas (séries mexicaine et états-unienne diffusées pendant mes terrains) peuvent représenter 
idéalement ces deux pôles de la sorcellerie explicite et implicite.   
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acteur qui reste avant tout le même de la fiction au réel. Aussi, durant leurs diffusions et afin 

d’en effectuer la traduction en direct, ces séries sont souvent doublées de commentaires 

interprétatifs de la part des membres de la famille et des gens de passage qui rendent souvent 

impossible au plus attentif des spectateurs l’audition de leurs dialogues. Dans ce milieu, la 

plupart de mes entretiens sont d’ailleurs collectifs.  

Mais si la vie a repris son cours, la nourriture sa composante carnivore et les objets leur 

place habituelle, nous sommes encore dans le processus rituel. D’une certaine façon nous 

sommes « en sursis » et dans l’attente du verdict des ancêtres. Dans les jours suivants, ceux qui 

rêvent restent particulièrement attentifs, les ancêtres leur envoyant des messages par ce biais. 

La maîtresse de maison prend d’ailleurs toujours quelques minutes au réveil pour se remémorer 

ses rêves de même qu’elle invite chacun à lui confier les siens afin qu’ils ne passent pas à côté 

d’un message des ancêtres. En effet, chaque nuit, dans un « vieux l’heure », les âmes des vivants 

voyagent et rencontrent parfois les esprits des morts. C’est aussi pour cela qu’une veilleuse est 

allumée chaque nuit dans la case, tout comme l’est une des ampoules du grand boukan. Elles 

permettent à l’âme de retrouver son point de départ et de réintégrer le corps du rêveur. En 

même temps elles repoussent les « mauvaises âmes » et les « mauvais esprits » :  

« C’est comme pour les enfants, ils en ont besoin pour ne pas avoir peur. Tous les 
soirs vers minuit les esprits viennent visiter les maisons, et seuls les bons esprits, 
ceux habitués au féclair rentrent. On dort, mais un vent frais court sur nous. Tu 
ne t’en rends pas compte toi. S’il fait noir un mauvais esprit peut alors te prendre. 
Il faut toujours laisser une lumière dans la nuit à la manière du Bondyé qui éclaire 
notre chemin ». 
 

De même, on interprètera la visite, plutôt rare ces derniers temps, de telle personne, la réception 

d’une lettre ou le dénouement d’une affaire quelconque comme une conséquence directe du sèrvis 

et de l’intercession du monde invisible. La plus importante de ces manifestations concerne 

l’évolution entropique des restes du repas aux ancêtres que l’on avait suspendus87. Laissés au 

soleil, à la pluie, à l’air et aux insectes, ces restes vont, ou bien se désagréger lentement, 

« proprement », ce qui témoignera du contentement des esprits, ou bien se corrompre et 
                                                
87 Cette pratique ne se retrouve pas partout puisque certains vont jeter ce repas dans une ravine ou un cours d’eau. 
Dumas-Champion ne fait pas état non plus de ce qu’il advient de ce repas suspendu qu’elle décrit pourtant, par 
exemple chez les Baba. Sans chercher à établir un lien d’authenticité, citons cet extrait d’ethnologie malgache qui 
laisse plutôt présager les transformations créoles d’une pratique ancienne : « il est probable que jadis, on prélevait 
sur les défunts des lanières de chair que l’on faisait boucaner (kitoza) et que l’on conservait comme les os eux-
mêmes, dans des petites corbeilles (tanty) suspendues dans la case, au nord-est, dans le ‘coin des ancêtres’ ou ‘coin 
des prières’ (zoro firazana). On en consommait dans les grandes occasions (...) Cet usage funéraire fondait la famille, 
lui assurait sa cohésion et donnait l’assurance à ses membres de ne pas périr intégralement » (Mollet, 1965 : 110).    
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déborder de vers. Cette année, quelque chose ne s’est pas bien passé. C’est « l’odeur de cru » qui 

a donné le signal au matin du jeudi suivant la cérémonie. Un certain type de vers est apparu 

dans la viande de poulet, démontrant que quelqu’un de la famille a mal fait son carême ou que 

durant la cérémonie un comportement a déplu aux ancêtres. Le jour (soit « malgache », soit 

« malbar », soit neutre) auquel ces vers sortent de la tant est très important pour l’officiante qui 

doit lire dans ces signes un message ancestral. Malgré la déception générale, l’incompréhension 

aussi, personne ne formule d’accusation. Sans attendre, la famille organisera le mardi suivant, 

après un nouveau carême, une séance de consultation durant laquelle les esprits tutélaires 

parleront et expliqueront de quels troubles il s’agit, donneront les causes, et proposerons les 

moyens d’y remédier afin que l’année entière ne soit pas placée sous de mauvais augure.  

 

La saison des sèrvis bat son plein. Les invitations sont nombreuses et quelques-unes sont le fait 

de personnes qui sont venues au sèrvis de la famille. Toutefois, on sait déjà que l’on ne pourra se 

rendre à tous ces sèrvis et qu’il faudra choisir parmi son réseau de connaissances. Pour justifier 

un refus sans se montrer impoli, on avance toutes sortes de prétextes qui dépendent du degré de 

familiarité que l’on a avec l’organisateur. En cas de défaillance, le risque encouru est de ne pas 

retrouver cette personne l’année suivante parmi ses invités88. On m’explique : 

« Ce n’est pas bon d’aller dans tous les services. Les gens te donnent à boire ou à 
manger ce qui était pour les ancêtres sans que tu le saches. C’est ce qui est arrivé 
à R. Après, tu ne sais pas comment tu as gagné un esprit qui peut te tourmenter 
pendant des années ! ». 

L’un d’eux ajoute : 

« La religion, on joue pas avec… Les Zorey ils viennent et voient les sèrvis malbar, 
les marches sur le feu, tout ça. Ils disent : “Que c’est un beau spectacle ! Que c’est 
joli !”. Mais ils ne savent pas ce que c’est, eux ! Ils ne savent pas comment c’est 
difficile et dangereux ! C’est comme le volcan… Ils trouvent ça joli, mais quand 
on s’en approche trop, ça brûle ! ». 

 

Il existerait ainsi des devinèr s’arrangeant pour récupérer à leur compte les esprits de certains 

participants lors des servis. On dit que c’est ainsi qu’ils augmentent leurs pouvoirs... et leurs 

                                                
88 Lors des trois cérémonies auxquelles je participai dans cette maisonnée (cérémonies auxquelles prirent part à 
chaque fois, rappelons-le, plus d’une centaine de personnes), je n’ai guère retrouvé d’une fois sur l’autre qu’une 
dizaine d’invités. Parmi ceux-ci, il y a ces trois organisatrices de sèrvis qui ne « travaillent » pas et chez qui 
l’officiante se rend toujours avec ses fils. Généralement la maisonnée ne se déplace plus chez des gens qui ne 
seraient pas venus chez elle. 
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clientèles. Au sein des groupes d’interconnaissances et partant, des relations sociales insulaires, 

les ladi lafé (commérages) se référant au registre de la « malice » (du mal) sont très fréquents, 

donnant l’impression d’un tissu social tramé de menaces et de « maladies arrangées ». La quête 

du pouvoir, la « jalousie » des devinèr comme des « critiqueurs » y est souvent mise en cause. 

Aussi, certains, s’ils n’ont pas de dons particuliers, peuvent se révéler tout de même néfastes par 

la parole. Face à ces craintes, la maîtresse de maison, assurée de ses propres pratiques, 

m’expliqua :  

« Depuis quelque temps tout le monde fait son service. Mais certains n’y vont que 
pour espionner et critiquer la façon de faire des autres. De toute façon, pour moi, 
le seul juge c’est Dieu ».   

 

La question de savoir de quel Dieu (Bondyé) parle-t-elle est bien sûr essentielle. Mais elle ne 

peut, et ne me semble pas plus devoir, être tranchée en sélectionnant telle ou telle branche 

cosmogonique dans la mesure où, au contraire, c’est leur convergence au sein d’une nouvelle 

pensée religieuse qui est ici réalisée. Comme nous allons le voir, le panthéon que cette personne 

retient s’appui sur un système de correspondances propre laissant place à la variation, à 

l’invention personnelle en fonction de la biographie du pratiquant autant que de son histoire 

familiale. C’est pour cette raison que ces pratiques créoles afro-malgaches, généralement 

teintées d’hindouisme et ayant longtemps relevé du domaine privé, de « la cour », affichent un 

certain degré d’atomisation qu’il est temps de replacer dans une dynamique identitaire de plus 

large dimension.   

 
 
 
              2. Variations sur la tradition 

Avec cette description d’une semaine, et plus particulièrement, d’une journée complète dans la 

vie de cette famille, nous voyons se profiler une stabilité historique ainsi qu’une causalité interne 

propre à un des milieux culturels insulaires. Le culte des ancêtres afro-malgaches en terre créole 

apparaît comme l’un des principaux centres de résistance à cette dilution de l’être souhaitée par 

l’entreprise de colonisation. L’un de ceux autour desquels un mode d’existence et une 

superstructure, dirait Bastide, se réinventèrent dans la commémoration, certes tout évolutive, des 

racines. Se présentant comme un discours des origines et de la tradition, un discours du 

« respect » nous a-t-on souvent dit, le maloya nous y donne également constamment accès. 
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Outre ces services commémoratifs, l’existence des chants de boukan, en langaz comme en kréol, 

représente certainement l’une des plus éclatantes preuves de cette transmission. La 

commémoration de cette « racine » culturelle apparaît également d’emblée avec l’importance 

que ses acteurs attribuent aux liens filiaux. Citons trois exemples, empruntés presque au hasard 

à trois générations de chanteurs. 

 
« Monmon la domann amwin, Bébé / Kèl gayar twé nana / La répons mwin la di 
monmon / Mwin la giny ankor gayar mon papa » (Gramoun Bébé, 2005 : #1) ; 
 
« Ma di ali maligas mon papa / Mi sa fé kabaré kaz Baba » (Waro, 1999 : #10) ; 
 
« Quand même aujourd’gui mwin si in nom / Mwin na respect pou papa momon 
/ Papa momon zot lé mon Bondyé / Quand même fine vieux fait pa pléré » (notre 
trans. de Urbain, 2001 : #3).  

 

Nous savons que le terme Bondyé employé par ce dernier à l’endroit de ses parents (cf. leur 

photographie légendée, je cite de tête, « Mon deux Bondyé » dans le livret de ce même disque) 

est approprié puisque tout descendant de Créole afro-malgache est appelé à devenir un ancêtre 

que ses propres enfants devront à leur tour tenter de se concilier en lui offrant ce qu’il aimait de 

son vivant en matière de musique comme de cuisine. S’exprimant par la bouche de leurs 

descendants, ces ancêtres demandent à être « contentés » de la même manière (et là se boucle la 

grande roue de la vie, ou plutôt se perpétue la repousse des plans du bananier89) qu’un 

nourrisson demande à être consolé. Bien que sans fondement précis, c’est ce que m’évoque 

toujours l’oxymore contenu dans les surnoms « Gramoun Baba » et « Gramoun Bébé » qui 

associent une figure de la vieillesse et de l’ancestralité à une de la plus tendre enfance. Certains 

textes vont plus loin, nous l’avons vu au chapitre 3, en leur donnant la parole. C’est le cas d’une 

composition récente d’Urbain Philéas :  

« Hé ! Louez amwin / Oubli pa moin, soigne a moin comme un z’enfant / Amène 
amoin loin loin pou demain » (« Priez pour moi, ne m’oubliez pas / Soignez moi 
comme un enfant / Conduisez-moi loin dans l’avenir » ; nos trans. et trad. de ibid. : 
#7.).  

 

                                                
89 Le pasteur Vig et le documentaire filmé chez les Baba, La nuit échappe aux maîtres (Lorre & Degeorges, 2000), 
citent le mythe malgache suivant : « Dieu donna aux premiers hommes d’avoir à choisir d’habiter sans enfants sur 
la terre ou d’avoir des enfants. Dans le premier cas, ils ressembleraient à la lune qui se renouvelle sans cesse ; dans 
le second, leur sort serait celui du bananier qui ne porte qu’une fois des fruits et qui meurt, mais qui se reproduit 
par ses surgeons et porte de nouveaux fruits. (…) Aussi se résolurent-ils [plutôt que d’être comme des pierres, sans 
personne pour hériter de la vie, don divin] à demander des enfants, en sachant bien que la conséquence en serait la 
mort » (Vig, 2001 : 23-25).  
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Si nous retrouvons la même représentation spatio-temporelle que chez Viry, laquelle allie la 

conscience de l’avenir à celle de la distance géographique, disons qu’Urbain prolonge ce qu’il 

chantait déjà, aux côtés de ses frères et sœurs, en réponse à la voix de son père dans le bien 

nommé « Bien d’fond » (« Héritage », notre trad.) :  

[A] - « Oui mwin lé marié / Mwin nana mon baba / Un jour mwin lé mort / Le 
cœur mwin nana donne ou mon baba / 
Le coeur mwin nana dann sur la terre / Ça pour maman ça pour papa  
Le coeur mwin nana dann sur la terre / Ça pour maman ça pour papa  

[B] - Ah oui fais dodo mon baba / Ta l’heure ton momon wa rivé  
Oh fais dodo mon baba / Ta l’heure son momon va rivé  
Ah oui fais tété mon baba / Ta l’heure ton momon wa rivé  
Oh fais tété mon baba / Ta l’heure son momon va rivé  
(notre trans. de Granmoun Lélé, 1993 : #2) 

 

Nous voyons combien cette pratique artistique, hautement reliée au domaine du sacré, s’inscrit 

dans ce temps long qui, du mythique pays premier jusqu’au présent, de l’ancêtre initial jusqu’à 

son plus jeune enfant, conserve toute son intégrité et toute sa force signifiante. Les liens 

cosmogoniques que retrouve Françoise Dumas-Champion entre La Réunion, l’Afrique, 

Madagascar et l’Inde attestent la constance d’un référent culturel ayant pesé dès le départ dans 

la créolisation locale. A l’image de ce que Maurice Bloch analysa à partir d’un cas malgache, le 

dispositif rituel que nous venons de décrire consiste bien à assurer la reproduction de l’autorité 

traditionnelle (1974). Bien moins explicatif que performatif, son mode de communication 

bénéficie du renfort d’objets évocateurs du temps longtemps autant que de textes immémoriaux, 

chantés en langaz et à l’unisson (dont nous pouvons souligner l’aspect répétitif, presque hostile à 

la créativité des chanteurs)90. Toutefois, quelle histoire peut-on en faire en suivant la piste de ses 

chants et de ses rythmes de cette mise en jeu de l’histoire, ce foyer de légitimité auquel puisent 

les représentations du pouvoir ancestral ? 

   

Concernant l’importance de ces cérémonies dans l’île, les avis se partagent entre la possibilité 

d’une augmentation ou d’une diminution du nombre de pratiquants. Comme l’affirment de 

nombreux pratiquants souhaitant conserver une représentation positive, parfois idyllique, du 

passé, leur nombre était plus grand autrefois. Pour d’autres, plus matérialistes, l’ampleur de 

                                                
90 C’est aussi le sens de cette citation de Mary Douglas : « « On peut dire sans exagération que le rite est plus 
important pour la société que les mots pour la pensée. Car on peut toujours savoir quelque chose et ne trouver 
qu’après les mots pour exprimer ce qu’on sait. Mais il n’y a pas de rapports sociaux sans actes symboliques » (1992 : 
81). 
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l’aliénation religieuse et coloniale ne laissa guère de chance à l’entretien de tels cultes. Afin de 

dépasser cette opposition, il convient de dire combien a récemment grandi l’aspect ostensible de 

ces rites notamment prisés par de nombreux vidéastes et journalistes métropolitains (Cachat, 

2001 : 75). Avec l’élévation des moyens économiques liée à l’arrivée du RMI dans l’île, on vit 

s’allonger les listes d’invités91 ainsi que celle des animaux sacrifiés (voire leur nature : des bœufs 

furent « à nouveau » immolés92). D’autre part, et pour ces mêmes raisons économiques, 

l’ascension sociale semble plutôt conduire à l’abandon des rites comme nous le disait l’officiante. 

Dans un documentaire pour RFO, diffusé pendant les fêtes du 20 décembre 2007, Granmoun 

Lélé montrait son attachement pour le mode de vie traditionnel : 

« In moun kan li lé habityé bwar dolo dan la mok an tol, si li la gagné verre pour 
bwar dolo là, li oubli la mok là ? Eh bein mwin non ! Mwin labitié bwar dolo dan 
la mok an tol. Zordi mi bwa dolo dann verre, seulement mi oubli pa mwin té bwa 
dolo dan la mok an tol » (« Quelqu’un habitué à boire de l’eau dans une moque en 
fer, si on lui présente un verre, va-t-il oublier la moque ? Moi non ! Je suis 
habitué à boire de l’eau dans la moque. Aujourd’hui, si je bois dans un verre, je 
n’oublie pas la moque »). 

 

C’est tout le problème qui se pose aux personnes demeurant dans des immeubles (« cases en 

l’air »). Bien plus nombreuses que celles qui vivaient autrefois dans des « cases à terre », en 

régions rurale ou périurbaine de surcroît, elles ne peuvent entretenir leur boukan ou leur basse-

cour. Comment ces habitations conserveraient-elles un lien avec la terre, elle qui prend le sang 

des sacrifices, sur laquelle poussent de grands arbres et qui se mêle aux ancêtres ? Comme nous 

le disait un chanteur (notre trans.) :  

« Par exemple ou ça va dans un service kabaré, dans in endroit misère, dans in ti 
case en bois sous tôle, ou lé plus à l’aise. Ou gagne donne paké. Mais quand ou lé 
dans in immeuble ou lé gêné, ou trouve toujours in affaire pou dire : “Té i fait 
chaud là !”. Mais si ou dis ça, c’est pas parce qu’il fait chaud vraiment là... C’est 
parce que lé pa out milieux, ça vient d’zot tête... L’environnement i adapte avec 
out nature, out milieux. Ou rentre et ou demande : “ Comment mi sa va fé ? Té, sa 
lé propre comme ça, oté ?”. Ou lé gêné ou la, ou lé rabaissé. Ou la honte ou là ! Ou 
lé pa habitué à cette richesse là. Comme mi dis, la richesse là, pas besoin d’avoir in 
million, ou lé gêné ! ». 

                                                
91 Comme le montre bien Cachat (ibid. : 80), l’efficacité rituelle dépend de la notoriété et du prestige de ses 
animateurs autant que de ses participants (devinèr et maloyèr en tout premier lieu pour ce qui concerne les vivants 
auxquels il e faut pas oublier d’ajouter les ancêtres). La notion d’ambiance, si importante du point de vue de la 
réussite du rituel, est directement dépendante de ces critères. Signalons qu’un nombre important de personnes 
refuse d’ouvrir leurs cérémonies (parfois ne durant que jusqu’à 22 heures) à des inconnus. 
92 Nombre de nos informateurs se souviennent avoir vu des « Malgaches » en tuer dans les années 1950-1960. Si un 
Antandroy installé dans l’île dit à Benoist qu’il en faudrait huit pour de telles cérémonies (1993 : 128), les officiants 
n’en sacrifient qu’un à chaque fois. Sa valeur voisine actuellement les 2000 euros. 
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Certes, il n’est pas impossible que l’ascension sociale conduise à habiter à nouveau une telle 

maison ; une éventualité que mon terrain ne m’amena pas à rencontrer. Mais alors, outre la 

difficulté à reproduire les conditions de cette « esthétique longtemps », en « bois sous tôle », se 

présente un autre type de problème. Celui-ci a trait aux interdits, par nature contraignants, liés 

à la présence des esprits dans le quotidien des vivants. Or la vie moderne, comme nombre de 

jeunes de familles pratiquantes en font l’expérience, semble encore mal se concilier avec des 

pratiques religieuses parfois sanctuarisées93.  

Aussi, s’il semble que le nombre des pratiquants augmente, du moins celui de 

sympathisants susceptibles de consulter un jour un devinèr et, peut-être de s’initier à la 

possession d’un de ses ancêtres, il est difficile de dire si le nombre de grands sèrvis, ouverts à 

tout le monde, est lui-même en augmentation. Comme Payet une décennie et demi plus tôt, nous 

avons dénombré une dizaine de « manger sous la table » ouverte au public à Saint-Louis. Leur 

rôle et leur aura tiennent précisément au fait qu’ils sont en nombre fini. A chaque fois uniques, 

particuliers et réalisés, pour ainsi dire, au nom de l’intérêt général (on a vu qu’à cette occasion, 

dans l’Est du moins, on peut se rendre dans le boukan d’autrui afin d’adresser une prière aux 

vieux ancêtres qui ont le rôle d’intercesseurs auprès de Dieu), ces cultes instituent certaines 

familles (celles de Lélé, de Baba ou de Bébé par exemple, trois Zarboutan récemment disparus) 

au rang des piliers traditionnels. Aux dires de nos informateurs, l’émulation dans l’Est semble 

par contre bien plus marquée et augurer des transformations de fond. Une évolution que nous 

ne proposons de suivre plus bas dans le maloya. 

Bien plus qu’un affaiblissement des cultes (fait que déplorent la candidature UNESCO ou 

le livret du Maloya kabaré, cf. notre second chapitre), ces éléments signalent une évolution des 

pratiques rituelles que nous semble assez bien illustrer la spécialisation du rôle des devins-

guérisseurs (qu’ils soient Créoles ou directement venus de Madagascar, fait qui, rappelons-le, est 

nécessairement ancien). Eux aussi sont pris par des impératifs de légitimité et de réputation qui 

signalent une évolution sociologique dont les répercussions sont importantes sur le dispositif 

rituel autant que sur la superstructure. Se plaçant entre les deux logiques identifiées au second 

chapitre (syncrétisme/tradition), ils participent souvent à un raffinement du culte et à sa 

normalisation. Les nombreux échanges réalisés depuis les années 1990 avec Madagascar (Live, 

                                                
93 Ayant su par une amie que le tournage des Mariés de l’Isle Bourbon manquait de figurants susceptibles de 
représenter les anciens esclaves, je proposai à certaines de mes connaissances d’y participer. Malgré leur intérêt, 
toutes me répondirent qu’il leur était impensable d’être encore dehors après 18 heures.      
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2011) et ses ombiasy (thérapeutes traditionnels) contribuent à un « Renouveau malgache » 

calqué et emphasé sur celui « tamoul ». Bien souvent issus de familles kaf et malbar, les 

pratiquants réalisent des compromis culturels entre ces « systèmes antinomiques » que sont ces 

deux lignes religieuses (Dumas-Champion, 2008 : 226). Face au sentiment de perte identitaire 

que représente un métissage trop passif, souvent mal transmis, voire ignoré tant ces 

préoccupations ne semblent pas avoir toujours eu cours94, le fait de commémorer sa racine 

culturelle familiale permet un ancrage dont on escompte des bénéfices, notamment 

thérapeutiques. Et ici l’appellatif ethnique « Kaf » ne suffit plus ; lui qui charrie cette 

indifférenciation qui ne semble plus d’actualité et correspondre à cette signification en passe de 

s’achever que nous résumait un musicien du Sud, âgé d’une cinquantaine d’années (notre trad.) :  

« Le Kaf il tombe comme un descendant de Malgache, de Métis, il est métissé tu 
comprends ? Par exemple, un Malgache est marié avec un Africain, bon on dit que 
leur enfant c’est un Kaf. On ne dit pas que celui-ci est un Malgache, celui-là un 
Africain... On dit qu’ils sont Kaf. Ici à la Rényon il n’y a rien que des Kaf et jamais 
tu n’entendras quelqu’un saluer en disant “Salut Malgache !” ». 

 

Plusieurs des chants cités ci-dessus se démarquent de cette conception en faisant la part belle à 

cet appellatif identitaire, que celui-ci soit situationnel (« A nou sava Malgas à soir là » par 

exemple) ou sollicité pour désigner une essence plus durable (« Bana la lévé »)95. Cette 

affirmation vibrante que chaque foyer de pratiquant clame annuellement à grand renfort de sons 

et de lumières débordant de cases d’ordinaire fermées, de boukan préservés de toute 

contamination, mais dont l’ouverture régénère le quotidien, cette affirmation est le mobile 

principal à partir duquel se déploie un mouvement de réinvention de soi. Nécessaire au plan 

individuel autant que collectif, il se généralise à mesure que sa forme se précise et se définit en 

raison de l’emphase qu’il réalise avec d’autres l’ayant précédé.        

Par exemple, la vidéo que Dumas-Champion réalisa en 1998 chez les Baba présente 

plusieurs différences de taille avec ce qui se faisait sept ans plus tard au même endroit, lors du 

« sèrvis karant zour » effectué en hommage de feu Gramoun Baba (on portait, par exemple, 

                                                
94 Un chanteur pratiquant de l’Est, âgé d’une quarantaine d’années, nous disait (notre trans.) :  

- Si ou lé métis ou la fine perd la racine. Un pur Noir Noir, ça c’est la race. S’il se marie avec un Zorey i va 
perd son racine, son race.  

- Pour toi c’est une force ou un manque ? 
- Mi préfère chacun son racine, mais c’est fait. C’est le cœur qui décide : c’est fait, c’est fait... C’est comme ça 

ici. Mais, c’est pas vrai qu’on gagne une racine parce que son couleur lé différent de ses parents. Le métis il 
a perdu la race, il n’en a plus ». 

95 Outre le morceau donnant son titre à la précédente section, nous en avons listé une dizaine.  
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beaucoup moins de chaussures en 2005, tout comme on prenait moins soin des possédés en 

changeant ou en interrompant les chants en 1998)96. De même, on notera la différence du jeu de 

roulèr entre Gramoun Baba et Urbain, venu à Saint-Louis avec ses parents. Entre les deux 

musiciens et la soixantaine d’années qu’ils ont d’écart, la complexité acquise paraît sans borne97. 

Il faut dire que la troupe Lélé, avec ses trois CD, est alors la plus active de l’île, et probablement 

l’une des plus innovantes qui soit sur le plan de l’orchestration et des arrangements comme 

l’attestent notamment les deux instrumentaux de Soléyé (1995 : #4, 12). Sur le plan du dispositif 

rituel, le choix de « Salakao » parmi les prières matinales, l’érection d’un « drapeau malgache » 

ou le service du manzé dlé le jour même du sèrvis montrent bien la surenchère esthétique 

accompagnant cette reconnaissance publique que l’on désire par ailleurs ardemment.  

Si la dimension évolutive est comprise dans un culte qui rend un hommage personnalisé 

aux ascendants situés tout au plus trois générations au-dessus d’égo, on doit à l’ancienne 

atomisation héritée de la dissémination spatiale en vigueur durant l’esclavage, celle à partir de 

laquelle des affinités furent reconstruites de proche en proche, à échelle microlocale tout 

d'abord, mais à propension rayonnante (famille, quartier, commune, région, île...), d’avoir 

également encouragé cette évolution qui emprunte à présent à l’Île Rouge, voire au-delà98. Le 

fait que les publics circulent d’une cérémonie à l’autre, parfois dans la même soirée malgré ce 

que notre officiante estime juste, est gage d’une emphase intense tant au plan religieux que 

musical. Celle-ci peut d’ailleurs être à l’origine de la définition actuellement en vigueur opposant 

les formes cultuelles et musicales de la côte au vent et celles de la côte sous le vent ; régions que 

nos informateurs nomment commodément l’Est et le Sud de l’île99. C’est par ce type 

d’interactions que se réalise l’alignement progressif de pratiques localisées, prises dans des 

réseaux de parenté et de voisinage. C’est peut-être là la raison des changements constatés dans 

                                                
96 « La Réunion “le servis kabaré de Gra moun Baba” Part 1 » (www.youtube.com/watch?v=gL8kOVjqmsk) et  
ibid. Part 2 (http://www.youtube.com/watch?v=gL8kOVjqmsk&feature=endscreen&NR=1).   
97 Cet exemple vaut pour le rythme maloya, mais qu’il suffise de comparer également les versions que donnent les 
disques du Rwa kaf du rythme malgache et la production de ce même Urbain, par exemple sur 2008 : #1.  
98 Nous pensons au vocabulaire malgache qui permet de rénover la pratique du langaz (cf. infra), aux objets rituels 
(notamment les statues, le bois vahabahatse ou les perles) et aux habits importés de Madagascar. Dans ce sens, il 
faut reconnaître aux musiciens de maloya (Granmoun Lélé et lo Rwa Kaf notamment) d’avoir joué le rôle de 
pionniers en étant parmi les premiers Réunionnais descendants d’esclaves et d’engagés à effectuer de tels voyages 
vers la ou les terres d’origine et ce, dès les années 1980.       
99 En effet, cette distinction laisse le Nord de côté, ce Nord qui se confond avec Saint-Denis, la plus grande ville de 
l’Outre-mer français, où je n’ai guère enquêté, ainsi que les communes de La Possession et du Port où je me suis 
souvent rendu. Ces dernières correspondent cela dit déjà à l’Ouest de l’île, région qui en matière de service semble 
tournée vers le modèle sudiste comme me l’apprirent des informateurs de ces communes ainsi que de Saint-Paul, 
Trois-Bassins et Saint-Leu.  



 361 

la cérémonie décrite ci-dessus. Françoise Dumas-Champion fait quelques fois allusion à ces 

différences régionales, mais en effectuant un détour par le musical, je voudrai insister sur ce 

point et montrer combien il sera décisif pour nous amener à mieux saisir une dynamique de fond 

à mon sens encore jamais consignée. 

 

Comme le montre encore cette vidéo de 1998 dans laquelle on voit Granmoun Lélé (1930-2004) 

et « Gra moun Baba » (1916-2004), orthographe retenue par Dumas-Champion, se succéder au 

chant dans la cérémonie annuelle du second, nous sommes en présence de deux styles. Ce 

dernier, Emmanuel Salomon de son vrai nom, accompagne son chant de ses propres battements 

de roulèr alors que Julien Philéas (Granmoun Lélé) laisse cette tâche à ses fils, tout concentré 

qu’il est à tirer des morceaux en langaz que reprennent les membres de sa famille et les 

connaisseurs dans l’assemblée. Salomon chante pour sa part en créole sur un air de kabaré 

similaire à celui déjà entendu chez Viry et Elléliara. Le fait que Danyèl Waro, autre personnalité 

présente ce soir-là, proche des Baba depuis 1980100, ait des difficultés à donner la réponse à son 

aîné montre de plus que ce dernier improvise son propos dans une certaine mesure, soulignant 

ainsi la plasticité textuelle convenant à ce type mélodique. On voit également se préciser 

l’accointance entre deux acceptions du mot kabaré* : celle concernant les rituels sudistes 

équivalents à ceux « malgaches » de l’Est et celle, mélodique, relative à des ensembles 

strophiques de quatre vers ([X]=abcd, aa’a’’b, aa’bc, etc.). En effet, comme le montre 

notamment le disque de la famille Manent, cette dernière est très fréquemment entendue dans 

les « sèrvis kabaré ». Menée par Louis-Jules « Gramoun Bébé » Manent (1927-2005), cette 

famille enregistra, juste avant la mort du grand-père, ce qui restera comme le premier disque de 

maloya religieux (Gramoun Bébé, 2005 ; Lagarde, 2008c). Parmi les 19 titres, seuls trois 

(#13,15,16) sont exempts de la forme kabaré. Dans l’Est, c’est à peu près le contraire. Des 

chants précédemment cités, seuls « É », « Dia dia » et « Ti connais mwin nana El » 

correspondent à ce format mélodique quadripartite. Cependant, les deux premiers étant en mode 

majeur, seul ce dernier, dont une version a d’ailleurs été enregistrée par les Manent101, relève 

plus précisément de la forme kabaré.  

Comme le montrent la plupart des exemples cités ci-dessus, les sèrvis malgas mettent 

pour leur part l’accent sur des chants courts. Ils sont constitués d’un seul ensemble strophique 

                                                
100 Entretien personnel cité au chapitre précédent.  
101 Cf. Bourbon Maloya : 1999, 1 : #8 ; Gramoun Bébé, 2005 : #11 ainsi que notre Annexe 17. 



 362 

(dont la structure interne est de type : ab), plus rarement de deux. Pour les musiciens, chacun 

n’a de raison d’être qu’en étroite interaction avec les danseurs : « Quand il baisse seulement la 

tête il veut encore danser. Son Bondyé est encore là alors il faut continuer le morceau et tenir 

bon. C’est quand il tombe qu’il ne veut plus » (notre trad.). Ces chants peuvent alors s’étirer pour 

accompagner les possédés et durer plusieurs minutes, rarement plus de cinq, ce qui paraît déjà 

très long pour de telles phrases. C’est le cas des trois chants que tire Lélé, à commencer par le 

fameux « Bombo ki bombo »102, lors de son tour de chant chez les Baba en 1998. Son père étant 

lui-même du Sud (la Rivière Saint-Louis est citée dans « Almal », 1995 : #7), l’œuvre de ce 

dernier n’est pas exempte du modèle kabaré comme le donnaient, par exemple, à entendre 

d’emblée son disque enregistré pour EDIROI et le PCR (Troupe Lélé, 1978) et le morceau 

ouvrant son premier disque compact sur lequel il dit justement :   

« Mi koz ou pa foutan / Mi koz ou pa langaz / Koz pa gini ginang / Comment 
kabaré lété composé » (« Je ne te raconte pas de bêtises / Je te parle en créole / 
Je te cause pas de par ici, par là-bas / Voilà comment composer un kabaré » ; nos 
trans. et trad. de 1993 : #1).  
  

Ce cumul de styles n’est pas étranger au fait que Philéas, qui vécut dans l’Est (Saint-Benoît, 

Bras-Fusil) et travailla à l’établissent Beaufonds (Chane-Kune, 1999), était appelé le « roi du 

maloya ». Mais, dans sa discographie moderne, cette présence voisine à égalité avec une très 

forte empreinte du langaz103. C’est sur elle que se fonde l’incompréhension souvent déclarée de 

la part des créolophones à l’égard de ses chants. Elle rejaillit d’ailleurs sur ses autres chants en 

kréol mais tintés de mots indiens, comoriens et malgaches104. Bien que très personnel à Lélé, cet 

idiome évoque directement le répertoire des services de l’Est où l’usage du langaz semble bien 

plus important que dans ceux du Sud. Dans un univers de pratiques chorales où les versions et 

les approximations de termes en langaz sont très fréquentes, la précision syllabique avec 

laquelle Lélé tire « Bambo ki bambo » chez les Baba semble indiquer aussi une meilleure 

connaissance de l’origine sémantique de son idiome. Sur ce point, la collaboration de Lélé avec 

Jaojoby, le « roi du salegy » (Terramorsi & Rajaonarison, 2004) est des plus significatives : 

chants en langaz et en créole, de mode majeur, s’y mêlent dans une avalanche de répétitions et 

                                                
102 Celui-ci est prononcé ainsi par le patriarche de Saint-Benoît qui le chante d’une traite : « O Ya kou bombo ki 
bombo nawala wakélé salva ».  
103 Son premier et son dernier CD lui accordent une place majoritaire (6 sur 10 en 1993 et 6 sur 11 en 2003).  
104 En changeant les paroles « Maman dinoza » du titre éponyme de Namouniman (Lélé, 1993 : #3) en « Maman 
dinosaure », l’humoriste Thierry Jardinot jouait sur cette incompréhension généralisée en jouant, notons-le, sur 
l’aspect archaïque dévolue au « Kaf » et au maloya perçu comme musique traditionnelle de l’île.  
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de réductions caractérisant les formes courtes aux rapides rotations intra-strophique. Notre 

Annexe 15 transcrit deux titres où le Réunionnais et le Malgache chantent avec les enfants du 

premier sur un rythme malgache d’abord puis maloya ensuite.    

De plus, si on retrouve bien le procédé de chants courts dans le Sud, ces derniers y sont 

alors plutôt chantés en créole. Le mode éolien y est également beaucoup mieux représenté. 

Outre ceux que nous avons cités plus haut (« Dix heures onze heures » , « L’or l’argent », « Ti 

maï tann », etc.), qui montrent leur présence dans l’Est, citons-en quelques autres :  

 

 

 

 
La seconde partie de « Valet, valet » ainsi que les quelques ensembles strophiques que nous 

avons identifiés comme « traditionnels » chez un chanteur sudiste tel Viry (« Cent gaulettes », 

« Chemin grands bois », etc.) figurent dans ce répertoire tiré durant les cérémonies ainsi que sur 

scène et dans un nombre croissant d’enregistrements105. Leur forme courte est un marqueur 

                                                
105 Outre leur présence chez Viry (notamment 1998), signalons par ex. que Waro a enregistré une version sèche de 
« Dix heures onze heures » (« Oh dix heures onze heures bonn maman / Amène mon manzé l’allée coco / Ah dix 
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d’ancienneté au sein du maloya contemporain. Leur place dans Le maloya kabaré est assez 

significative puisque chacun des titres enregistrés de manière collective en contient au moins un 

exemple (Gramoun Bébé, 2005 : #1,4,7,11,14,17,19). Que l’on pense au « Wo Hilaire » ([B]) 

achevant le premier titre. Succédant à quatre ensembles strophiques ([A][A1][A2][A3][A4]) 

de type kabaré (abcd), il prend le relais à partir du moment où « casse » le maloya pour achever 

le titre106. On pensera aussi à « Koman la kolèr », « L’or, l’argent », « Viens war ça », « Lo rwa 

dann bwa » ou « Oté maloya » que l’on entend respectivement sur les pièces 4, 7, 14, 17 et 19. 

Notre Annexe 17 montre plusieurs ensembles strophiques semblables se succédant à partir du 

cassage qu’accompagne la réduction [-A2’]. Celle-ci indique ainsi la filiation entre le kabaré et 

ces morceaux courts.     

Sur ce même disque, les trois exemples chantés a capella et en solo par Bébé ne relevant 

pas de la forme kabaré sont en fait des exemples de chants courts. « Zangi dan la bou » est chanté 

en créole alors que « Bambo ki bambo » et « Linn dé » le sont plutôt en langaz. Le fait que ces 

derniers soient des « chants rituels », comme le donne à lire le livret, atteste un lien fort entre 

cet idiome et les cérémonies que partagent bien les services du Sud et de l’Est. Et ce, y compris 

si l’Est, qui mobilise beaucoup plus le langaz et la forme de chants courts, a fait de ce lien une 

signature, voire une spécialité107.  

Sans nécessairement mobiliser le registre religieux, les chants courts en créole, qu’ils 

soient ou non la réduction d’ensembles strophiques de type kabaré, peuvent donc s’enchaîner 

dans un kabaré (que celui-ci désigne une occasion publique aussi bien que religieuse selon les 

deux acceptions situationnelles de ce mot). On arrive dès lors à une sorte de medley108 de 

« phrases mélodiques appartenant au maloya » (comme le disait Farreyrol) dont le bordage 

folklorique a enregistré plusieurs exemples (Cf. notamment l’Annexe 8). Certes, compte tenu des 

limites temporelles induites par l’endisquement, ces derniers consistent à enchaîner des 

ensembles strophiques bien plus rapidement qu’on le fait dans les cérémonies. La capacité d’un 

Viry à mobiliser également ce type de citations traditionnelles rappelle que le prestige des 

chanteurs, outre le fait qu’ils doivent connaître les arcanes du rituel et des chants sacrés 
                                                
heures onze heures / Amène mon manzé l’allée coco) à la fin de « Kabar maloya », titre ouvrant le disque de maloya 
électrique de son ancien musicien, Tikok Vellaye (Ti Sours, 2000). « L’allée coco » faisant directement allusion à 
l’adresse des Baba et aux environs de la « Balance coco », cette version semble être plutôt sudiste.  
106 Si l’on considère que sa forme est (ab), en effet certaines variations laissent penser à une forme de type (aba’b), 
celui-ci est répété 25 fois et dure 1’40’’ des 4’47’’ totales.  
107 Une archéologie de ces chants pourrait peut-être bénéficier d’une étude systématique des variations individuelles 
et régionales que présentent quelques exemples de paroles et d’airs « rituels » et « traditionnels ». 
108 Ce que nous appelons « pot-pourri » au prochain chapitre. 
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résolument associés au « dedans », tient en partie à leur connaissance de chants appréciés par 

leurs pairs.  

Et c’est ici qu’une nouvelle dimension de leur répertoire se précise. Si le kabaré fut 

modernisé, comme Viry le disait aux enquêtrices du MNATP, comme nous l’expliquait 

Elléliara, sollicitant la catégorie d’un nouveau « maloya populaire », et comme le montre le 

lyrisme d’un fonnkézèr aussi novateur que Waro, l’ensemble de la scène du « maloya sec » et 

« acoustique » est aujourd’hui susceptible de se retrouver chanté dans les cérémonies. Firmin 

Viry, le Rwa kaf, Granmoun Lélé, Danyèl Waro et tant d’autres sont à présent tirés* dans les 

services. Soit que les compositeurs s’en chargent eux-mêmes, soit que d’autres le fassent à leur 

place. Ainsi, le répertoire des chanteurs contemporains alterne des kabaré, des chants 

traditionnels, des chants rituels et des compositions déjà enregistrées ou entendues ailleurs109. A 

Saint-Louis, fief du maloya kabaré, il n’est pas rare de rencontrer des chanteurs connus parmi la 

foule. Accompagné de ses répondeurs et de ses musiciens, chacun passe à son heure pour animer 

la soirée... Comme me l’ont expliqué plusieurs d’entre eux, les nouveautés sont d’ailleurs tirées 

avec précaution tant la peur de se les faire voler peut être grande. Ce type de compétition, que 

laissait déjà présager le fait que l’on puisse couper le chant d’un précédent soliste, prend une 

tournure différente dans l’Est. D’une part, on chante peu de kabaré et de ce maloya composé que 

j’appellerai « maloya podium » (conformément au terme retenu dans l’île pour désigner les 

scènes de concert) dans cette région où, d’autre part, le collectif chante souvent à l’unisson sans 

trop laisser de place à la distinction soliste/répondeurs. Certes, le fait même de « tirer » (terme 

qui évoque la géomancie dont on a noté la présence dans les boukan) un chant demande une 

initiative isolée. Mais très vite, les morceaux étant généralement connus de tous et l’intérêt du 

chant se situant ailleurs que dans la singularisation du chanteur, deux chœurs se forment autour 

de l’alternance spécifique à chacun de ces morceaux. Ces tendances peuvent être infléchies en 

considérant la présence de morceaux commercialisés par Lo Rwa kaf, Lélé ou, plus récemment, 

d’un groupe comme Lindigo (cf. infra). Mais là encore, l’accent est mis sur des titres évoquant le 

service (langaz, rythme malgache). D’autre part, si les services sudistes ne sont pas exempts de 

telles fusions collectives, celles-ci ne peuvent toutefois prendre place au moment du « pleuré », 

cette phase précédant le cassage durant laquelle le chanteur soliste peut improviser sur le type 

                                                
109 Un film exploratoire de Dumas-Champion (http://www.youtube.com/watch?v=UFC3O5jPtYY) daté de 1992 
montre que l’on pouvait chanter des morceaux de Waro (1994) avant leur commercialisation.   
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mélodique kabaré (cf. chapitre suivant). Cette exception (liée à un moment attendu, 

exceptionnel) vient confirmer la sorte de règle que nous énonçons.  

Ces éléments nous conduisent d’une part à affirmer que l’architecture sonore des rituels 

« kabaré » et « malgas » diffère considérablement du point de vue du répertoire que chacun 

mobilise et, d’autre part, à identifier quatre répertoires du maloya.  

 

Spécificités des quatre répertoires du maloya 

 Répertoire 

« malgache » 

Répertoire 

« traditionnel » 

Répertoire 

« kabaré » 

Répertoire 

« podium »110 

Langue langaz > kréol langaz ≤ kréol  kréol  langaz ≤ kréol  

Structure 

strophique interne 
Courte 

(Ex. : aba’b) 

courte Longue 

(Ex. : abcd) 

longue 

Structure générale linéaire 

Ex. : [ABCD]  

linéaire linéaire ≥ rotatif 

Ex. : 

[AA1A2AB] 

linéaire ≤ rotatif  

Ex. : [ABA1B] 

Mode mélodique majeur > 

mineur 

majeur < 

mineur 

mineur  majeur = 

mineur 

Rythmes  malgas = 

maloya 

malgas < 

maloya 

maloya malgas < 

maloya   

Alternance chorale 

(soliste/répondeurs) 

Faible moyenne forte Forte 

Origine textuelle immémoriale immémoriale immémoriale = 

composée 

immémoriale < 

composée 

 

A l’aune des variations comprises par cette riche tradition musicale (rappelons qu’une nuit 

entière de musique mêle une centaine de chants) que l’atomisation culturelle décline à de 

nombreux niveaux (géographiques notamment), ces catégories peuvent paraître trop rigides à 

                                                
110 Cette colonne tient compte des données exposées dans la suite du présent chapitre.  
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l’image des cases induites par un tableau raisonné111. Mais, les ayant tempérées autant que faire 

se peut, elles n’en demeurent pas moins des repères opérant au sein d’une diversité qui n’est pas 

qu’esthétique. En effet, étant donnée l’association faite entre tel(s) chant(s) et telle phase 

rituelle112 ou tel esprit possesseur113, ces répertoires soulignent une différence existant au point 

de vue religieux. Tout d’abord, le rythme « malgache », binaire, était employé au moment de 

mes terrains presque une fois sur deux dans l’Est alors qu’il était beaucoup plus rare dans les 

cérémonies sudistes. Comme nous l’avons vu avec « Marie Moussassa », air enregistré par 

Simon Lagarrrigue dont se servirent aussi Elléliara et Kalou Pilé, ce rythme relève du 

« dedans », de ce qui se passe dans « la case », c’est-à-dire du lieu où la communication avec les 

morts est légitime contrairement à ce qui se passe sous les « salles vertes » où, comme nous le 

dirent plusieurs personnes du Sud, les possessions étaient perçues jusqu’à récemment comme 

des « simagrées » ou des « mensonges ». Sans conclure au déterminisme musical des « transes » 

(Rouget, 1990), remarquons que, comme le rythme binaire, celles-ci sont plus importantes dans 

l’Est, région où les boukan sont ouverts et accessibles comme une « salle verte ». Etant donné 

que les esprits « dansent » sur les airs qu’ils aimaient de leur vivant, que ces airs, comme nous 

l’avons observé, sont toujours associés à un même rythme, on voit se dessiner une différence 

entre les divinités de l’une et de l’autre région. L’usage privilégié qu’on y fait tantôt du langaz et 

tantôt du kabaré appuie aussi cette thèse qui voudrait qu’on commémore une ancestralité plutôt 

créole au Sud, plutôt « Malgache » à l’Est. Décisif selon nous, ce point est passé sous silence 

dans un travail aussi fouillé que celui de Dumas-Champion. En effet, la tentation malgachisante 

                                                
111 Rappelons que mon propos tient compte des classifications opérées par les connaisseurs du maloya tels les deux 
exemples suivants de classements quadripartites. Au journal télé de RFO du lendemain de l’inscription à 
l’UNESCO, Jérôme Vellayoudom distinguait maloya « pléré » (ex. donné : « Boulouzé » de Waro, 2001 : #1), 
« pilé » (ex. donné : « La po graton », Elléliara, 2006, 1 : #7), « valsé » (ex. donné : « Valet, valet ») et « kabaré » 
(ex. donné : la partie de rythme binaire dans « Adékalom », Waro, 1994 : #5). Au « Kabar Unesco », Stéphane 
Grondin voyait pour sa part le « kabaré » (connu pour l’amusement), le « malgas » et le « kaf » des services (le 
binaire et le ternaire) et le « valsé » (là encore de « Valet, valet »). On pensera aussi à celle, plus complexe encore, 
que propose Urbain au magasine Syncope  à partir des rythmes du roulèr : http://www.youtube.com/watch?v=9II8-
0oOQ3Q&feature=related. Notre propos était d’inclure ces différentes explications dans un même ensemble. 
112 Scandant des étapes rituelles que l’on retrouve parfois aussi dans le Sud, le mari d’une devinèr de l’Est nous 
disait : « Chaque chanté a son heure. Faut pas mélanger, faut pas ou chante n’importe quoi n’importe 
comment. Mwin mi fé mes prières de réouverture de boukan, mon prière de zanimo, et du mort le soir. Du mort, ça 
on le chante dans le cadre funéraire aussi, dans une veillée... C’est une prière pour les ancêtres parce que l’esprit 
c’est quoi ? C’est le mort ! Ça chacun nana son prière... Après il y a de la prière pour Zanaal. Quand une cérémonie 
la fini, i faut refaire l’ouverture du boukan, lui aussi na son prière. Après y a un morceau du matin, un morceau de la 
rivière. Le matin, nou regarde à peu près l’heure. Nana un morceau quatre heures, un morceau cinq heures, six 
heures et un pour aller à la rivière. Là aussi il y en a rien qu’un seul ! » (notre trad.).  
113 « (...) les ancêtres ne s’invitent pas dans la danse sans raison, mais bien à l’écoute de leurs chants préférés, ceux 
qu’ils aimaient danser de leur vivant » écrit Dumas-Champion (2008 : 53). Mais aussi : « The Malagasy believe each 
spirit has a favorite melody, by whitch the one who invokes spirits identifies them » (Rakotomalala, 1998). 
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à l’œuvre dans la normalisation actuelle du culte, laquelle rencontre certaines hésitations dans le 

Sud, ne saurait être débranchée de son fondement musical comme nous tâcherons de le montrer 

au chapitre suivant.  

 
 
 

               3. Le maloya « soleil levant » 

3.1. « Chaque génération demande son nasyon  » 

Le maloya, tel que le conçoit tout particulièrement ce bordage, est une question de générations et 

d’engendrements. Sa fréquentation amène nécessairement à côtoyer le temps long. Ceci est 

décisif compte tenu de l’histoire, relativement récente, de l’île ainsi que de la possibilité qu’il 

offre de suivre, sinon la genèse culturelle d’une partie du peuple de l’île, la réinvention 

contemporaine d’une contre-histoire à laquelle se livre cette portion de Réunionnais 

revendiquant un attachement fort à ce mode d’expression. En suivant ces derniers dans la 

projection commémorative qu’ils mettent actuellement en scène, nous devrons nous demander 

ce qu’il est possible de savoir, de la manière la plus assurée qui soit, d’un des éléments les moins 

documentés de la créolisation locale. Le maloya a ainsi le mérite de nous confronter directement 

à la dialectique du même et du changeant, c’est-à-dire à un questionnement paradoxal et d’une 

complexité infinie dont le moindre effet n’est pas de laisser ouvert le champ des possibles pour 

telle ou telle revendication mémorielle.  

Précisément aujourd’hui, dans la lignée de ses aînés, une jeunesse réunionnaise se 

réinvente. Renouvelant les termes d’une filiation contraignante (notamment lorsque des 

Zarboutan, de l’Est comme du Sud, se trouvent dans sa parenté114), elle reprend fièrement le 

« flambo ». Ceci aussi bien dans les sèrvis (où elle se relaie des nuits durant aux instruments ainsi 

que dans l’espace de danse) que dans la lumière des projecteurs délimitant les performances 

scéniques auxquelles elle est aussi de plus en plus nombreuse à assister. Elle-même née autour 

des années d’abandon de lutte autonomiste, elle n’oublie pas de s’adresser à ses propres enfants 

comme en témoignent de nombreuses compositions animées par la volonté très ferme de leur 

transmettre à son tour le maloya, rompant ainsi avec la stricte séparation des classes d’âge 

                                                
114 Urbain, encore lui, mais aussi les descendants de Bébé Manent : Patrick Manent (2004, 2007) et Kozman ti dalon 
(2005, 2008).  
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autrefois en vigueur dans ce milieu (ce dont fait par exemple état Gramoun Bébé dans l’entretien 

clôturant son disque).  

Témoignant d’une nouvelle réflexivité du genre, les groupes de cette génération 

interprètent des chants enregistrés par leurs aînés, tout particulièrement le Rwa Kaf et 

Granmoun Lélé qui furent les premiers à immortaliser leur répertoire en le gravant sur disque. 

Aujourd’hui connu de la plupart, on notera que le choix se porte généralement sur des chants en 

langaz115. Ces deux « ancêtres » comme les appela le chanteur de Lindigo pendant le tour de 

chant qu’il donna au festival Babel Med de 2008 au sein du collectif Maloyallstars, se placent 

ainsi en position de passeurs culturels. Ce que disait un « médlé » adressé au second par ses 

héritiers :  

« Ayo pépé Lélé fais mwin imaginer* bann gayar la fini aller / Chaque génération 
demande son nasyon / Qu’ils soient Tandrouy manman, Sakalav » (notre trans. de 
Urbain, 2002 : #8).  
 

L’allusion aux services est également en pleine expansion. Si l’on se souvient de son émergence 

avec Elléliara, alors que Viry n’y cède jamais et que Waro leur réserve une portion minime de 

son œuvre, on ne peut que constater que les services sont au cœur de la thématique propre à la 

majorité de la scène du maloya traditionnel, non électrique, actuellement active (Destyn, Didi, 

Gramoun Sello, Hembalah, Kiltir, Kozman ti dalon, Lindigo, Lorizyn nout zenès, Mélanz 

nasyon, Patrick Manent, Ras mélé, René-Paul Elléliara, Salem Tradition, Urbain, Zantak et la 

famille Gado, Zarboutan, Zarlor, Zangoun)116.  

Soucieux de valoriser ses histoires familiales, ces jeunes maloyèr n’oublient pas non plus 

leur ascendance indienne comme le montrent notamment les orchestrations et les thèmes qu’ils 

chantent. Démontrant combien l’emphase culturelle engendrée par la condition métisse est gage 

de créativité autant que de renforcement des termes mis en balance117, Urbain a par exemple 

récemment enregistré une pièce où les cultes malbar font une apparition très remarquable : 

« Somin zirodé » (2008 : #3). Aidé du chanteur de la Troupe Didi qui joue de la bobine*, du 

morlon* et récite un mantra, il y décrit en détail le culte d’une famille voisine après avoir 

                                                
115 Outre les reprises, partielles ou intégrales, lancées lors des services, mentionnons par exemple que 7po, Destyn, 
Hembalah, Kozman ti dalon, Lindigo, Mélanz Nasyon, Maloyallstars, Urbain en donnent régulièrement sur scène 
et sur disque. « Lila », titre inédit de Waro, emprunte aussi à ces deux chanteurs.   
116 Les autres groupes de notre corpus appartenant à cette scène sont : Akoz, Cascade maloya, Fabrice Camilo, 
Franswa Sintomèr, Lantant maloya, Mars tou sèl, Nout’ racine, Ti Fred, Zanfan nasyon, Zar-né.    
117 On pensera à l’histoire de Noella qui « gagna » deux esprits en un (Dumas-Champion, 2008 : 112-113).   



 370 

souligné l’effet d’annonce que propagent dans le quartier les battements de « Tambou maloubar 

réyoné / Tambou maloubar rézoné ». Avec ce titre, se trouve surpassée l’exposition de la 

composante indienne qu’avait réalisée son père (lequel avait fini par céder à l’innovation de ses 

fils, notamment Willy, souhaitant introduire le tambour malbar à son maloya)118. Devant 

l’absence, significative au plan socio-culturel, d’une scène musicale indo-réunionnaise susceptible 

d’entretenir un quelconque lien avec les « musiques populaires modernes de diffusion 

commerciales », une telle précision dans les termes religieux n’avait probablement jamais été 

atteinte par un chanteur commercialisé. Je ne sais si les reproches adressés à Waro pour son 

usage des mêmes tambours, furent émis contre cette composition qui fut par ailleurs l’une des 

plus chantées par le public lors du premier concert du « Rano Manogoabé tour » qu’Urbain 

donna au Théatre de plein air de Saint-Gilles le 23 mai 2009. Comme nous l’expliquait le 

chanteur, le décor scénique rendait justement perceptible cette dualité identitaire :  

« - L’avait les cases en paille et le boukan si ou veux bien. A gauche té en couleur malgas : 
blanc, rouge, vert, tout ça. Ça c’est un genre boukan pour représenter Madagascar. Et 
puis à droite l’avait in peu comme in case en paille, comme in sapèl malbar, sans trop 
rentre dans le sacré si ou veux bien. Mais c’est juste la couleur pour donner l’idée que...  

- Couleur té comment ? 

- Bein, amwin mi dis Bollywood mwin ! Couleur Inde si ou veux bien, les tissus, les sari, 
tout ça.  

- Ou la quasiment rentre dann boukan malgas... 

- Voilà. 

- Pas dans l’autre ? 

- Si. 

- Dann « Somin zirodé » ? 

- Oui, voilà, ma rentre in ti bout comme ça, à certains moments ma rentré, après ma 
ressortis. 

- C’est pour donner quel symbole ? 

- C’est pour montrer au public que quand mi rentre là, c’est que ma une partie en moi que 
lé Malbar aussi. Une que lé Malgas aussi. Mi peux pas oubli faire une sans oubli l’autre. 
Voilà. Et c’est ce qui va se passer le 6, le vendredi nous fait pour Malbar. Après, le 
samedi nous fait pour Malgas. Ah oui, obligé, obligé ! (notre trans. de notre entretien du 
28/05/09).  

 

                                                
118 Rappelons que le père de Lélé pratiquait un culte indien que son fils entretint jusqu’à sa mort comme le 
montrent plusieurs titres de sa discographie, notamment son tout dernier (1993 : #9 ; 1995 : #7 ; 1998 : #3 ; 2003 : 
#9, 12).  



 371 

Concernant le pan malgache de la coupure, le Renouveau auquel participent ces artistes 

mangeant toutefois plutôt du bœuf* que du kabri est d’emblée perceptible sur scène, dans leurs 

clips, sur et dans leurs pochettes de disques. En partie nus, drapés dans des lamba, portant des 

écharpes sur l’épaule, leurs maquillages ethniques ainsi que les lances et les cannes qu’ils 

arborent parfois font directement référence à l’imaginaire afro-malgache du guerrier tribal que 

véhiculent également les sèrvis119. Mais leur participation à ce renouveau est peut-être avant 

tout musicale comme nous allons le voir avec le groupe Lindigo.   

 

3.2. « Nana Lindigo dann baro » 

3.2.1. Une trajectoire musicale créole 

D’après Rose-Marie Var (1995), le champ musical insulaire donnerait naissance à une 

« révolution » tous les quinze ans. Après le maloya électrique de Carroussel en 1977 et le 

malogué de Na Essayé en 1992 qu’elle cite, le maloya traditionnel, ou sec du groupe Lindigo 

semble tout indiqué pour représenter la vague esthétique de la seconde moitié des années 2000. 

Depuis 2004, date de sortie de son premier disque, le groupe étend son action en emportant 

l’addiction d’un public toujours croissant. Contrairement à la cosmogonie, brièvement évoquée 

au début de ce chapitre, qu’a fait sienne sa parente, la devinèr auprès de laquelle nous avons passé 

de nombreuses journées, son fondateur et chanteur soliste, Olivier Araste, propose de renverser 

la polarité des cultes ancestraux en leur redonnant la place qu’ils méritent sur le marché local de 

l’offre médico-religieuse. Loin d’être une « malédiction », l’héritage transmis par les ancêtres est 

avant tout pour lui cette grande force qu’ils octroient à qui conserve respectueusement leur 

mémoire. Devant son nom à un de ces « herbages » entrant dans la confection des tisanes et des 

bains rituels120, le groupe se présente ainsi comme un remède et se réclame de ce fait d’un 

nouveau genre de maloya : le « maloya soleil levant » nous disait son meneur. Associé à la côte 

orientale de l’île, celle où vit Araste et où les sèrvis sont demeurés plus actifs selon lui121, ce 

maloya en pleine ascension correspond en fait à un retour décomplexé aux racines 

réunionnaises. N’hésitant pas le cas échéant à « désot la mer » (voyager) pour les retrouver, à 

                                                
119 Cf. Annexe 19.  
120 L’« indigo » est le nom local du Senna occidentalis. Il s’utilise quand « na refroidissement dans lo z’os » selon le 
chanteur (entretien du 12/12/07). Avec la vavangue, l’ayapana et l’aloès amer, il fait partie des plantes citées dans 
« Zerbaze » (2004 : #3), titre auquel nous empruntons celui de cette sous-section : « Il y a de l’indigo dans ma 
cour ».  Soulignons le fait qu’on entre ici « dans » la maisonnée bien plus qu’on attend au baro (portail). 
121 Cf. l’entretien qu’il donna au magasine 2512, « Mi viv sak mi viv : mi viv ma muzik », n°12, 2007, pp. 42-45. 
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plusieurs siècles d’écart, et se brancher sur leur contemporanéité, ce groupe, comme l’ensemble 

de ce courant, se présente en même temps comme une actualisation des canons du genre comme 

nous dit le dos de son second disque : 

« Le groupe crée un style de Maloya inédit situé au confluent des traditions afro-
malgaches. Bien qu’étant en rupture avec l’idée que l’on peut se faire du Maloya 
traditionnel, Lindigo n’en est pas moins authentique tellement sa musique 
transpire l’Ame d’une tradition séculaire » (livret de 2006). 

 

Araste, qui fut un temps batteur et bassiste dans des groupes de métal et de hard-rock, musique 

qu’il aime parce qu’« énergique » (Cf. « Mi viv sak... », p. 45), jouait d’autre part du tambour 

malbar122 avant de jouer ce maloya qu’il connaît pourtant depuis son enfance. Bien que Samson, 

qui reprend les propos du chanteur, ne la mentionne pas (2012), sa participation à l’association 

Cimendef semble avoir été un élément majeur dans sa venue au maloya traditionnel123. Fondée 

par Serge Sinamalé, militant indépendantiste de tout premier plan aujourd’hui décédé124, celle-ci 

anime les cérémonies de la région Est à partir des années 1980. Ouvrant ses portes à une 

jeunesse en mal d’insertion professionnelle, l’association a accompagné un changement radical 

dans l’approche du maloya consistant à permettre aux jeunes générations de pratiquer cet art en 

toute liberté125. Les tabous socio-culturels entourant cette musique, associée « aux sorciers » 

comme nous le dit Araste, ainsi que l’ancienne manière d’éduquer les « marmailles » en les 

tenant à l’écart des activités des adultes purent ainsi être peu à peu réformés. En aparté de 

Cimendef, Araste rassemble quelques amis pour jouer dans les services au milieu des années 

1990. Il a alors 13 ans. C’est là, avec « les vieux », nous dit-il, qu’il apprit tout : les chants en 

langaz, leurs significations, et le fait que « le maloya doit sortir du fond des tripes et du cœur, 

sinon i vaut pas rien ». Il intègre ensuite deux troupes folkloriques, les Étincelles Panonaises et 

                                                
122 Son « pépé toulé » était « chef tambouyé » comme le dit le titre dédié à la déesse Pandialé (2008 : #5). Au titre 
des hommages filiaux, Samson relate que le titre « Bakoko » (ibid. : #3) est adressé à « un ancêtre anjouanais 
débarqué à La Réunion en 1902 »). 
123 Nom d’une montagne, le « piton Cimendef » du cirque de Mafate, donné en hommage à un Marron. En 
malgache, tsimendèf signifie « celui qui ne plie pas » (entretien avec Serge Sinamalé, Saint-André, 11/03/05) .   
124 Lors d’une de nos rencontres, celui-ci m’expliqua son engagement en faveur du Renouveau malgache comme le 
dernier plébiscite anticolonial possible. La culture créole étant la seule qui ait une dimension révolutionnaire à ses 
yeux, il s’est engagé à enseigner l’histoire insulaire à plusieurs générations de musiciens de Saint-André et 
d’ailleurs (outre Araste, il faut citer Nono Arimane, soliste de Kiltir, Fabrice Ramaye, soliste de Destyn, Axel 
Sautron, soliste de 7Po, etc.) ce qui le conduisit ainsi à faire connaître les services. Au début des années 2000, il 
organisa des projections de films tournés durant ces derniers dans le but d’agiter les esprits et de lever le tabou 
entourant ces cultes. Ce à quoi il parvint puisque ces conférences furent plusieurs fois le cadre de possessions 
violentes déclenchées dans la salle, tant sur des initiés que sur des néophytes m’a-t-on dit...   
125 Suivant Sinamalé lors d’un entraînement à Sainte-Suzanne, j’ai ainsi connu la dernière génération de « ses 
protégés » en la personne de plusieurs membres du groupe, alors encore inexistant, Zanaka maloya dont la 
moyenne d’âge avoisinerait les 13 ans lors du buzz relatif que déclenchera leur premier clip (fin 2011).  



 373 

le Groupe Folklorique de La Réunion, dans lesquelles il joue et danse des quadrilles et des séga 

créoles qui l’amènent à se produire à Madagascar et en Corse. Il rencontre alors celle qui est 

aujourd’hui sa femme et choriste, Laurianne, une musicienne ayant aussi participé à la scène 

rock de l’île126. Puis, aux côtés de George Lagarde, figure musicale de Bras-Panon également 

parent de notre informatrice-devinèr, il participe à Kompère maloya, groupe invité sur scène par 

Urbain lors du concert cité plus haut. Il joue notamment du pikèr dans cette formation lors du 

concert organisé à l’occasion du 70e anniversaire de Granmoun Lélé au Théâtre de Saint-Gilles 

que nous décrivions dans notre maîtrise (Lagarde, 2001). Encore dans la vingtaine, ce musicien 

dont l’activité artistique ne cesse de se déployer dans l’île127 et à l’extérieur (Afrique, 

Madagascar, Europe, Brésil...) a accompli une révolution esthétique sur laquelle nous devons 

nous pencher tant elle touche la plupart des critères caractéristiques du genre (langue, 

instruments, rythmes, relation entre la musique et les danses de possession)128. 

 

3.2.2. L’appel à l’ethnique, ou Madagascar (re-)créolisée  

Tout d’abord, le groupe a brouillé un peu plus les limites entre une catégorie supposément 

profane du maloya, liée à l’industrie musicale (disques, concerts), et une autre, plutôt sacrée, 

incarnée par la relation musicale aux ancêtres129. Chez lui, comme chez les aînés dont il se 

revendique (Lélé ou lo Rwa kaf), le maloya « podium » se confond bien souvent avec le maloya 

« malgache ». En effet, les services commémoratifs de l’Est, dans lesquels son leader a tant 

appris et dans lesquels il acquit sa légitimité artistique autant qu’identitaire, portent aujourd’hui 

parfois, nous l’avons vu, la marque de ses compositions ; lesquelles sont par ailleurs 

régulièrement interprétées sur scène. Ceci est perceptible à travers les appels, non plus 

« d’ambiance » mais cette fois « ethniques », réitérés dans les textes d’Araste comme dans les 

chants de boukan. Certes, nous l’avons dit, de telles allusions aux « Malgaches » et autres 

                                                
126 S’il ne fait pas état du goût du musicien pour le « métal », Samson rappelle qu’Olivier fit aussi partie un temps 
du groupe de maloya électrique de son frère aîné : Panyanké (Paille en queue). 
127 Proche d’autres groupes de l’Est, dont il fit partie, comme El diablo ou Destyn, il est aussi membre de 
l’association Maloyallstars. Formée par Stéphane Grondin qui, avant de devenir le responsable des Nuits du piton 
(festival se déroulant dans la commune de Saint-Joseph à l’occasion du 20 décembre) fut l’un des fondateurs du 
groupe Mélanz nasyon, cette association rassemble différents groupes de maloya sec ou traditionnel : Kiltir et 
Lindigo pour l’Est, Gramoun Sello, Ras mélé et Mélanz nasyon pour le Sud. On note aussi la présence régulière de 
Michaël Talpot, un maloyèr expérimenté. Outre la production de disques et de concerts, cette association a aussi 
entamé un travail de collecte auprès d’anciens tels Bébé Manent et Lagarde.  
128 Comme pour Waro, le dernier disque du groupe (Maloya power, 2012) n’entre pas dans mon corpus. 
129 Cette distinction sacré/profane est faite par Gaston Hoareau dans sa préface à Bourbon Maloya ainsi que par 
Séverine Cachat (2001 : 63 et suiv.). Si chacun utilise les termes maloya « roulé » et « pilé » de manière contraire, 
disons que les quatre répertoires identifiés ci-dessus précisent la compréhension du phénomène. 
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« Yanbannes » sont constitutives du répertoire religieux consistant à inviter les ancêtres en 

énumérant leurs différentes nasyon. Un chant comme « Sangololo » est destiné aux « Africains », 

vivants comme morts, qui n’ont pas encore dansé alors que d’autres, de manière parfois très 

implicite, s’adressent aux « Sakalaves » ou aux « Vézo » comme nous l’expliquait Araste. Mais 

avec la connaissance plus fine qu’il acquiert de l’Île rouge et de ses « 18 ethnies » depuis 2001, 

date à laquelle le chanteur s’y produisit lors des Jeux des îles de l’océan Indien avec Bernadette 

Ladauge et le Groupe Folklorique de La Réunion, nous voyons ce type d’énumération atteindre 

des proportions sans précédent. Au centre de « Yélo » est dit :  

« Avia nitsaka / Avia nandé / Ori zazakely / Ramatou malagasé ça / Ori dadabé 
/ Ori mamabé / Razana malagasé ça / Touma malagasé ça / O Sènsèn / Zanahal 
malagasé ça / Avia nandér / Avia nitsaka / Bann Sakalavé ça / Ori Antandrouy é 
ça / Ori Antanosy / Mahafaly / Ori Merina / O Tsimihéty / An falifalifali / O 
Votia / E mouzé / E Lhosy / E Huva / Alio Vazimba / Ori Tanana / Ori Vazabé 
/ Madagasikara ! » (2004, #5 ; notre trans.).    

 

Se prêtant idéalement à une forme strophique courte, cette énumération mêle lieux, ethnies, 

rangs ancestraux et divins tout en s’intercalant avec le chœur répétant « Issa » (mot que nous 

traduirons librement130 par « C’est cela » ou « Qui est-ce ? »). Aussi, comme d’autres 

compositions du groupe, notamment celles insistant sur un terme comme « Zanahary » (2004 : 

#1,4,8), « Yélo » figurait en bonne place parmi les chants tirés lors des services de l’Est en 

2005-2007. Le même procédé est présent sur « Madagascar », le second titre du même disque 

dans lequel le chanteur citait les villes malgaches qu’il avait visité (Mahajanga, Tuléar, Fort 

Dauphin) et les ethnies dont il se sent proche (Vézo, Mérina, Sakalave, Antandroy, Mahafaly). 

Ces précisions sur l’île ancestrale ne sont pas sans évoquer celles actuellement prisées dans le 

champ médico-religieux où il est décisif de connaître la nasyon de l’entité possédante afin de lui 

offrir les sacrifices propitiatoires adaptés. Tel le devinèr sachant lire les destinés en faisant 

« parler » le sikil pour interpréter les signes de l’au-delà, le maloyèr apparaît ainsi comme un 

spécialiste de la question identitaire. Si bien que, si l’on suit cette association qui nous semble 

très fertile dans la mesure où elle replace l’un et l’autre domaine dans ce même champ de 

signification dont se réclament précisément musiciens et pratiquants, les concerts (tout 

                                                
130 J’ai délibérément choisi de ne pas entrer plus dans une recherche philologique de type créolo-malgache tant il me 
semble qu’elle constitue un savoir trop inégalement partagé. M’intéressant plus au signifiant qu’au signifié exact, 
c’est à une sorte de compréhension moyenne, relative au moment et aux rencontres de mon terrain, qu’il m’a semblé 
important de viser. Du reste, ce type d’énumération me semble justement correspondre à une évocation de 
Madagascar plutôt qu’à la communication d’informations précises. En cela elle rejoint le langaz dont la fonction est, 
à mes yeux de non-initié du moins, de donner vie à une représentation de cet ailleurs originel.   
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particulièrement ceux de Lindigo) peuvent prendre des allures de service. Un titre comme 

« Ranomasina » (« la mer » en malgache), tiré en second lors du concert donné sur le front de 

mer de Saint-Paul pendant les festivités du 20 décembre 2007131, put ainsi déclencher dans le 

public une transe particulièrement violente et spectaculaire que les proches de la possédée 

eurent quelque peine à maîtriser. Peut-être, du reste, était-ce ce type de participation dansée, 

quoique possiblement moins brutale, mieux contrôlée, que souhaitait déclencher le chanteur 

lorsqu’il demanda au même public, pendant l’instrumental « Koman la rivé » (2006 : #11) : 

« Nana Malgas ici ? Nana Réyoné là dan ? ». Etait-ce peut-être aussi de ce même « effet » 

musical que procédait la danse collective entamée sur scène au moment de finir ce set 

« électrique » (je fais allusion à la sonorisation autant qu’à l’ambiance dans le public et à 

l’énergie propres aux compositions d’Araste) de trois-quarts d’heure132. Correspondant à une 

habitude du groupe autant que de l’ensemble de ce bordage féru de danse et de spectacles, ce 

concert s’acheva avec le groupe entier venu sur le devant de la scène. Placé en ligne plutôt qu’en 

rond, chacun des membres se livra à tour de rôle à quelques passes dansées sous les 

encouragements du public, applaudissant et criant. Le chanteur soliste étirait alors le tube du 

moment, « La kazanou », en insistant ce soir-là sur la citation de chants de service contenue 

dans ce dernier133. En effet « Malangwa té kalou pilon », un chant relativement long, chanté en 

quatre phrases mélodiques, se trouve ici associé à un autre, plus court, dont Granmoun Lélé a 

déjà enregistré une version sur Soléyé (#8) et dont Destyn allait en produira une autre en 2008 

(#6) : « Zalman / Té kalou pilon ». Comme il nous le dit, ainsi qu’à Samson, Araste ne considère 

pas comme transgressif le fait de tirer ces chants en dehors du contexte religieux, car ils ne 

relèvent pas directement de ces moments forts de ce que nous appelions l’architecture sonore du 

rituel (2008a). Mentionnons au passage que ce titre (analysé en Annexe 18) contient une 

référence, inconsciente nous disait l’auteur, au maloya « traditionnel » déjà cité : « Dodo si ya / 

La kaz la pa mwin mi dodo pa ». Si son narrateur signifiait ainsi qu’il ne passerait pas la nuit 

dans une maison qui n’est pas la sienne (celle où est célébré un service ?), Araste renverse ce 

sens en prenant possession du lieu, en l’occurrence l’hôtel malgache auquel il revenait en 

composant cet air nous disait-il. Dans son entretien avec le chanteur, Samson fait ressortir 

combien ce chant fait directement référence à la cosmogonie des services puisque dans sa partie, 

                                                
131 Lindigo jouait le dimanche 16 entre Kiltir et Firmin Viry alors qu’Elléliara et Waro jouaient la veille. 
132 Bien que sur disque, « Dans’ avekamwin » et « Dans’avekanou » ont le même objectif (2008 : #2,15). 
133 Cf. [C1] et [C’1] dans notre Annexe 19. Bien que présent dans la version studio, cet ensemble strophique 
n’apparaît pas dans la traduction malgache que donne Samson, aidé de Victor Randrianary, de ce chant (2012).  
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largement dominante, en malgache, Araste y incarne « la voix d’un ancêtre à qui l’on fait des 

offrandes :  

“A la fin de Lakazanou, je dis en malgache « donne-moi du rhum », « donne-moi 
du miel », « donne-moi du lait », « donne-moi de l’eau »... C’est comme les 
offrandes qu’on fait aux ancêtres” » (Samson, 2012).  

 

De plus, basé sur l’alternance de phrases chantées par le soliste et ses choristes, phrases dont la 

brièveté (un seul mot le plus souvent pour le chœur) accentue l’aspect circulaire et rotatif que 

confère également son rythme à cette musique, ce type d’ensemble strophique dont l’Est s’est 

fait une spécialité et que privilégie Lindigo est particulièrement opérant en qui concerne la 

danse du public. Auprès des membres de familles pratiquantes ainsi que de Réunionnais 

sensibles à cette musique tout d’abord ; mais aussi des néophytes au kréol et au maloya qui 

comprennent rapidement d’eux-mêmes de quoi il s’agit lorsque se met en place cette spirale 

musicale. Ce faisant, c’est l’autre moitié du chemin allant du sacré au profane, ici du profane au 

sacré, qui est parcourue à mesure que devient perceptible, au fil des meilleurs moments d’un 

concert, une certaine cohésion générale des individus présents.   

 
Si Elléliara avait quelques scrupules à mettre « dehors » ce qui devait demeurer « dedans » à ses 

yeux, où à ceux de qui critiquait ses choix, une limite est franchie avec les accommodements tout 

personnels que réalisent les musiciens de cette génération se réclamant pourtant très 

explicitement de « la tradition ». S’adressant à la honte séculaire ressentie par les descendants 

des populations des plantations, ce maloya radieux est en effet tout entier tourné vers l’origine 

malgache des Réunionnais et la profanation des concerts semble finalement servir cette 

dernière. Y compris aux yeux de certains maloyèr plus âgés :  

« Ça que va arriver, va arriver, nous disait l’un d’eux. Mais i faut nous dit ! I faut 
nous arlève. Si na deux trois jeunes troupes i refait comme ça, l’est meilleur ! Au 
moins nous va ressentir à nous, dans quelle place nous l’était, nout zansét tout ça 
l’étaient (...) Le service malgache, c’est nout l’orgueil » (notre trans.). 
 

Achevant le premier opus, dont le titre Misaotra Mama signifie « Merci maman » en malgache, 

le titre « Mahavaly » insiste sur le lien direct existant entre un Réunionnais comme Araste et la 

Grande île : ses parents (mère, père, enfants, grands-parents) et ses dieux (Zanahary, razana, 

toumba, z’esprits) sont tous « maligasé ». Ne prononçant à chaque fois qu’un « Umm », le 

chœur semble acquiescer ce lien effectué par cette longue énuméation dont ne sont cependant 
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absents ni l’Afrique (« Mon zansèt Afrika ») ni l’Inde (« Mon grand-père Malbaré ») 

conformément au projet, alors encore informulé, de Lindigo. Celui-ci consiste à dire « L’Afrique, 

plus l’Inde, plus Mada égale La Réunion »134 et se chante ainsi :  

« Quand tu sais d’où tu viens / Tu sais où tu vas / Moi, je suis né à La Réunion / 
Où on trouve tout plein de nasyon / J’ai grandi dans le maloya / J’ai grandi dans 
les kabaré / C’est pour ça qu’aujourd’hui j’adore Bon Dieu / Pour ça 
qu’aujourd’hui j’aime Bon Dieu / Oté mes z’ancêtres viennent / de 
l’AFRIKINDMADA » (notre trans. d’après le livret de Lindigo, 2008).  
 

Le néologisme « Lafrikindmada » se présente donc comme un programme existentiel 

métissé dans lequel trois origines traditionnellement liées à la plantation deviennent une. 

Fermement établi (« Quand tu sais d’où tu viens, tu sais où tu vas »), il se présente toutefois 

comme un concept moins total que celui de batarsité, souhaité dérangeant et en constante 

émulation. Balayant les critiques d’afro-malgachocentrisme qu’on lui adresse parfois en 

remarquant qu’on ne fit pas ce type de procès à Viry pour son Pèp maloya, Olivier Araste nous 

confia qu’il pensait enregistrer sur son troisième album, alors à venir, une version du poème 

« Bal indigo » du poète créoliste Jean Albany135 (afin d’introduire, peut-être, l’élément européen 

dans son maloya) aux côtés d’un ou deux chants indiens (finalement un seul, 2008 : #5) et 

d’autres, plutôt zoulou, makwa et komor (#3,10). L’emprunt à Albany n’eut pas lieu et l’allusion 

malgache prévalut finalement136 sur ce disque coproduit par Philippe Conrath et sorti sur 

Cobalt, le label parisien de Danyèl Waro.  

Si nous avons souligné combien une certaine partialité se retrouve dans la conception 

warotienne de l’identité, disons aussi que nous retrouvons ici une formulation qui n’aurait pas 

déplu au bordage folklorique dont l’un des objectifs consistait à naturaliser le « Noir » insulaire 

en musicien de ce genre musical au « rythme envoûtant », à n’en pas douter tout aussi naturel. 

La valorisation du sang, voire de l’éducation et de l’atavisme ayant conduit tel groupe à 

reprendre le « flambo » semble en effet être bien ici le critère ultime de légitimité :  

« O mwin la grandi dan maloya / O mwin la grandi dan’ kabaré » (Lindigo, 
ibid.) ; 

                                                
134 Notre trans. de « Mi viv sak... ».  
135 Mentionnons la présence dans Lindigo (2008) de Guillaume Imare, fils du chanteur des Caméléons ayant 
enregistré Chante Albany (cf. supra).  
136 Présente sur les titres 3,4,11,12 et 14. « Bakoko » alterne références sonores africaine et malgache. La liste de 
titres malgaches devrait s’allonger des titres 6,7 et 13 qui sont des instrumentaux réalisés avec des instruments 
mélodiques malgaches (cf. infra).    
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« Granmoun Lélé fait du maloya comme on respire » (Frank Tenaille, 
endos 1993) ; 

« Grâce à notre Pépé (Gramoun Bébé Manent), nous avons pu dès notre plus 
jeune âge être bercés par la culture du maloya kabaré (...) Depuis tout petit, le 
maloya était ma vocation. Pour moi, ce don m’a été donné depuis que j’étais dans 
le ventre de ma mère qui elle aussi a grandi dans cette culture » (Kozman ti 
dalon, 2008)137. 
 

Après le contexte insulaire des musiciens ayant recours au maloya, cette légitimité vaut dans 

différents domaines comme le montre la réponse que donnait Araste au sujet de la « place à 

prendre en France et en Europe » dans l’article (au titre très significatif : « ... Mi viv ma 

muzik ») du magazine local 2512 : 

« Ah oui ! Oui na ka war léxemp dé nout zeun générasion kom Davy Sicard. 
Nathalie Nathiembé i pèrs aussi. [Ça] lé bien. Kosa bana i voi dan le maloya 
roots ? Le maloya kété i transpir é, kété i dégaz. Nathalie Nathiembé et Lindigo lé 
diféran, na na pa de komparézon, sakin son stil, pourkoi pa découvrir un pé lé stil 
roots »138. 
 

Le corps, la racine139 sont donc valorisés sur un modèle amplement validé par le système 

médico-religieux insulaire autant que celui de l’industrie internationale des musiques du monde 

(comme le montre l’adoption du terme roots – cf. chap. premier). Dans l’un comme dans l’autre 

cas, du plan le plus intime au plus global, le maloya affirme donc son caractère incontournable 

ainsi que son endurance à toute épreuve. 

 

3.2.3. Un bricolage esthétique  

Comme on l’a vu, la langue ici choisie n’est pas le créole usuel mais bien une autre qui emprunte 

des rudiments de malgache contemporain ; langue dont les sonorités ne sont pas sans rappeler 

directement le langaz conservé, créolisé au contact des différentes langues et revitalisé à La 

                                                
137 L’inscription filiale et « raciale » atteint des sommets chez ce groupe apparu dans la discographie maloya en 
même temps que le premier disque de leur grand-père (Cf. 2005 : #1,2,3,7 & 2008 : #1,4,7,8,9,10,11,12). 
138 Attirant l’attention sur les illogismes de cette transcription parue dans un magazine bilingue, voici notre trad. : 
« Il n’y a qu’à voir l’exemple de notre jeune génération avec Davy Sicard. Nathiembé perce aussi. C’est bien. Qu’est-
ce que les gens trouvent dans le maloya roots ? Le maloya qui transpire et libère le corps. Nathiembé et Lindigo 
sont très différents. Aucune comparaison, chacun son style. Mais pourquoi pas découvrir le style roots ? ». 
139 Ce même entretien transcrivait : « In pié d’boa san rézin i tien pa débout », ce qui signifie « Un arbre sans résine 
ne tient pas debout ». Connaissant ses textes, notamment sa dédicace à « tous les enfants de la terre » dans 
Zanatany, nous pensons qu’Araste employa à nouveau l’adage de Garvey déjà créolisé par Bastèr (« A people 
without the knowledge of his history is like a tree without roots » ; « Un arbre sans racines ne tient pas debout » 
dit-il dans ce livret). On se souviendra quoi qu’il en soit que la résine, une fois jetée en poudre sur les braises du 
plateau de feu, accélère la montée de l’esprit sur les « danseurs », soit le surgissement de sa racine...    
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Réunion au gré des apports individuels140. Nous sommes ici dans une quête poétique autant 

qu’existentielle comme le dit Nathiembé à propos de ses « onomatopées ». Au cœur de ce que 

nous orthographierons ses « z’anahalogies » sono-étymologiques tant de telles « Zanamatopé », 

inspirées ici par un premier voyage au Mozambique (« terre de mes ancêtres » ; 2005 : #1), 

réclament la liberté démiurgique du sujet parlant envers et contre les idiomes cloisonnés. « La 

langue n’a point d’os » dit le proverbe créole. Certes. Mais pour qui veut bien se donner la peine 

de les broyer, de les piler afin de les ingérer sans mal... Ce que Waro accuse justement « Jacques, 

Line, Flavie, Roll » de ne vouloir ne serait-ce qu’essayer de faire (2006 : #1). Ce parler en 

langue, ce langaz que seuls les initiés comprennent, interprétable mais « rarement discuté » 

puisque « fantasmé » (Gangama, 2007 : 245), cette différence d’être et de dire qui s’affiche sur 

scène et que comprennent malgré tout ses auditeurs, de quelque couleur, pays ou génération (y 

compris mortes et encore à naître) qu’ils soient, voilà ce qui anime le chant maloya. Chant de 

lutte autant que de louange. Chant musicosmogonique disions-nous. Sur cet étroit sentier, aussi 

difficilement praticable que salutaire, tant le vide le borde, le retour au malgache contemporain 

résonne telle une vérité dont on viendrait à peine de retrouver le fil. Le fil du chant des pistes de 

cette terre originelle, rouge comme le sang irriguant chacun : Créole ceci, Créole cela, tout 

autant que « moun dehors ».  

Prenant de court ses détracteurs, Araste chante d’ailleurs aussi en français selon ses 

propres dires. Ceci n’était pas arrivé à propos du maloya sec depuis Farreyrol141 : 

« Not maloya c’est pas “zoreil dehors”, “lot dehors”, “koz pa fransé”, mi sant osi en 
fransé si mon lalbom, in fransé mon manièr ou voa. Moin lé ouvèr d’espri. Mon 
fanm osi lé dedan donc mi peu pa porté ce genre de mésaj142. En plus nou minm la 
Réunion lé métissé koman nou pé dire sa ? (...) Alons viv, fé l’amour é pa la guèr, 
sé sa mon mésaj » (« Mi viv sak... »)143.  
 

Allant radicalement à l’encontre des engagements (ou des dégagements) créolistes des dernières 

décennies, cette posture confirme cependant la bonne volonté dont font preuve les Créoles pour 
                                                
140 Trois ans après la parution de Somin galizé du Rwa kaf (1992) et deux après celle de Namouniman de Lélé, 
disques marqués par le langaz, Dumas-Champion (1995, note 3) prévoyait un retour à la langue malgache. Dès son 
premier disque, Urbain offrit « Tribu votia » à son défunt grand-père un chant en malgache (mais aussi 
polyphonique et a cappella, traits particulièrement associés à la musique malgache contemporaine) (2001 : #6).    
141 Ce que firent du reste de rares chanteurs de la scène du maloya électrique (David Sicard notamment).  
142 Comme plusieurs maloyèr rencontrés (que l’on pense aussi, dans un sens, à Tine), Araste est en amour avec une 
femme plus claire que lui. Ce schéma de couple mixte diffère de celui évoqué par Ghasarian (2002a ; 2008).  
143 « Notre maloya c’est pas “Métro dehors”, “l’étranger dehors”, “interdit de parler français”. Je chante aussi en 
français sur mon album. Bien sûr un français à ma manière. Je suis ouvert d’esprit. Ma femme aussi est dans le 
groupe donc je ne peux pas tenir de tels propos. En plus, à La Réunion, on est tous métis. Comment pourrait-on 
dire cela ? Vivons ensemble, faisons l’amour, pas la guerre. C’est ça mon message » (notre trans.).  
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manier plusieurs langues comme l’indiquent nos entretiens, les remerciements dans les livrets 

de disque ou les faire parts de cérémonies (sèrvis malgas ou malbar autant que mariage, 

baptême...). Rompu à l’usage du malgache contemporain, il apparaît toutefois que c’est le créole 

qu’il chante sur ledit album (2008) qu’il associe à du français ce qui, comme nous le verrons plus 

loin avec le duo Granmoun Lélé/Jaojoby revient à associer kréol et français face à la langue 

malgache. 

A cet emprunt linguistique, qui rappelons-le, touche la majorité des textes des trois 

disques de Lindigo, nous devons ajouter celui que réalise le groupe au plan instrumental. Aux 

instruments maloya144 s’ajoutent une vièle et un lamellophone ramenés du Zimbabwé sur 

Misaotra Mama, une valiha, un kabosy (deux cordophones emblématiques de Madagascar), des 

congas, un harmonica, un accordéon et un charleston sur Zanatany145, alors que Lafrikindmada 

invite tarlon*, morlon* (mais pas le tambour malbar*) ainsi que djembé, doumdoum, faré et 

balafon (membranophones et idiophones africains). Si le multi-instrumentiste qu’est Araste ne 

joue sur scène que du kabosy et de l’accordéon, peut-être afin de souligner l’apport exotique 

malgache, cette présence sonore du continent africain – dont Araste évacua volontairement les 

congas, jugés comme trop ordinaires – est liée à l’arrivée de nouveaux musiciens professionnels 

dans le groupe. Venus de Saint-Pierre, deux d’entre eux jouent dans l’association Simangavol, 

une formation spécialisée dans l’accompagnement musical du moring (Dréan, 2004) dont nous 

avons dit combien la revitalisation délaissa les instruments du maloya pour se brancher sur un 

certain panafricanisme146.  

A l’image de certains objets cultuels et de l’emblème du groupe – cette sculpture 

ramenée par Araste de Fort-Dauphin, région d’où vient un de ses ancêtres, représentant un 

« sage qui nous demande : “Comment en est-on arrivé là ?” », question à laquelle le chanteur 

répond : « En venant de Madagascar » nous disait-il –, ces instruments nouent toujours plus 

intensément un lien avec des racines qu’ils sacralisent. En effet, ils deviennent les supports 

d’« attitudes sacrée » composant avec la distance tant géographique qu’historique d’un exotisme 

entièrement revendiqué pour soi et en-soi (Leiris, 1994 : 30). Il est dit très significativement au 

                                                
144 En retirant le kayamb de certains titres (« La kazanou » par ex.), Araste propose une nouvelle sonorité.   
145 Terme malgache signifiant « enfant du pays ». Araste ne savait pas que les colons réunionnais de la Sakaï, partis 
à Madagascar au cours du XXe siècle, employaient ce terme pour se définir.    
146 Ceci malgré la réalité historique dont nous firent part plusieurs informateurs, notamment Gramoun Sello pour 
lequel le moring se faisait avec un sati et sur un « rythme malgas ». Signalons aussi qu’Hadji « Odilon » Manssour 
Ali, accompagne de ses percussions Marie-Christine Salem (notamment sur l’album de Salem tradition, 2005), 
chanteuse de maloya connue pour employer des sonorités plus africaines et chanter en swahili.  



 381 

milieu de l’instrumental « Yemport » : « Ça i emporte à nous loin, loin, loin, loin » (2008 : #6). 

Laissant la part belle au kabosy, ce dernier titre se prolonge d’ailleurs avec un second 

instrumental, porté par l’accordéon cette fois, lui-même intitulé fort significativement, 

« Voyaz ». Un troisième instrumental, dont le titre (« Danvan »/« Dans le vent ») n’est pas sans 

rappeler ce que nous dirent des pratiquants à propos de l’âme des morts, perceptible dans la 

brise et lors de rêves au cours desquels les esprits voyagent d’une île à l’autre, pour ainsi dire 

planant sur les eaux, nous met face au sens profond que peut avoir le musical dans l’univers 

symbolique de Lindigo et de son leader.  

Notons qu’à travers ces instruments « ethniques », l’emphase entre tradition et 

modernité joue aussi à plein. C’est au moment où l’on bascule dans la modernité (celle des 

voyages et de la technologie des moyens d’enregistrements, des sonorisations scéniques, des 

sites Internet diffusant des tunes numérisées, etc.) que les racines sont déterrées et réappropriées, 

que des instruments « acoustiques » et « traditionnels » (réunionnais ou extérieurs) font office 

de garanties (au sens créole d’amulettes s’entend) relevant d’une vision résistante capable de 

s’opposer, à tout le moins en partie, à une modernité perçue dans l’île comme profondément 

aliénante147. Servant de prisme à des trajectoires identitaires fort diverses, le groupe propose en 

effet un modèle alternatif de la France à l’étranger. Notamment à Madagascar où, alors que des 

journalistes locaux soulignent combien : « A travers ses chansons polyphoniques148, on 

reconnaît bien la langue et les effets vestimentaires, très malgaches, preuve vivante de cet 

attachement du groupe à ses racines »149, Lindigo se présente comme la preuve d’une résistance 

à l’aliénation coloniale. Cette sorte de revanche post-coloniale est aussi un branchement post-

moderne exemplaire. 

Ceci nous amène à la dernière innovation fondamentale du groupe, qui est aussi la plus 

radicale : assisté d’un logiciel de musique, Araste trouva une nouvelle battue du roulèr alors qu’il 

cherchait à créer un pattern pour le charleston (instrument qu’Araste détourne de la batterie jazz 

du séga pour l’utiliser de manière semblable au sati, autre instrument qu’il joua dans le Groupe 

Folklorique de La Réunion et Compère Maloya). Instrument quasiment sacré, frappé parfois 

d’interdit, que l’on encense et auquel on donne des libations dans le cadre religieux, le roulèr 

                                                
147 Plusieurs meeting « contre la mondialisation », organisés par des municipalités de tous bords, eurent lieu durant 
nos séjours. La Réunion est aussi la seule Région Ultra-Périphérique de l’Union européenne à avoir voté 
négativement lors du référendum du 29 mai 2005 portant sur le traité constitutionnel européen. 
148 Ce trait caractérise bien plus Madagascar que l’ancien maloya où les réponses se font généralement à une voix. 
Le maloya soleil levant y accorde toutefois une place croissante à l’image d’Urbain bien plus que d’Araste.  
149 Herman Rivela dans L’express de Madagascar, 28/08/07. 
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n’avait jusqu’ici que deux principaux rythmes : le « maloya » et le « malgache ». Certes nous 

avons rapidement mentionné quelques variations concernant les accents placés dans l’une et 

l’autre forme par des musiciens dont la virtuosité personnelle doit être appréciée relativement à 

leur inscription dans cette scène artistico-religieuse. Et certes, les enrichissements apportés par 

les dernières générations, générations aux oreilles grandes ouvertes, furent considérables. 

Cependant avec ce rythme, que nous noterons ainsi : 

 

Araste et les siens, notamment Valery Servan qui tient le roulèr, réalisèrent une véritable 

« rétro-innovation » dans la mesure où leur rythme (que j’appellerai le « maloya indigo » selon 

le modèle des enfants surdoués appelés « enfants indigo ») est moins une énième fioriture 

technique apportée à un de ces deux universels musicaux de facture entièrement localisée que 

sont ces rythmes binaires et ternaire, qu’un retour à l’essence même de l’ambiguïté rythmique 

les caractérisant dans l’île150. 

Assumant entièrement sa nouveauté, mais passant, peut-être, inaperçu aux oreilles les 

moins assidues, le fait de revisiter de la sorte le rythme maloya « proprement dit » pour lui 

insuffler une nouvelle pesanteur qui n’est pas sans évoquer celle du rythme « malgache », nous 

met finalement face à une profonde assurance. Bien que distincte de celle d’un Viry, en cela 

                                                
150 Le 5 juillet 1972, Gérose « lo Rwa Kaf » Barivoitse (« dit “le roi” » précisent les enquêtrices, démontrant ainsi 
que nous n’étions pas encore dans la période d’affirmation identitaire que nous analysons présentement ainsi que 
dans le prochain chapitre) enregistrait deux « chants en malgache » pour le MNATP notés : « I fo mié la karaté » 
et « Ina, ina alousa ». Si ce dernier est devenu fameux dans les services et sur disque (1997 : #9) au point de figurer 
parmi les titres du maloya les plus repris (on notera le cri qu’y lance parfois, notamment à la toute fin, le Roi et que 
s’est approprié Araste, notamment à la fin de « Sakafo », Lindigo, 2008 : #8), le précédent est une version de 
l’ensemble [C] de « Goïnda ilé » de Gramoun Bébé (cf. Annexe 17). Pour ce chant, Barivoitse semble 
s’accompagner en frappant la table devant lui d’un rythme différant à la fois du « malgache », qu’il joue pour « Ina, 
ina alousa », et du maloya habituel. Bien que binaire, ce rythme est très proche du « maloya indigo » : 

 
Remarquons également que le « maloya indigo » se rapproche de ce que donne à entendre le titre « Vontsarote » du 
disque Ocora portant sur le Pays Antandroy (1995 : #2). Pour ce chant, constitué d’une introduction vocale 
responsoriale scandée par des battements de mains, le livret mentionne : « La séparation avec l’être aimé provoque 
souvent une sorte de spleen appelé jagobo » qui pourrait nous ramener à ce que nous disions de « Salakao » de Vaovy 
ou à une des origines possibles du maloya.   
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notamment qu’elle est jouée sur des tempi plus élevés151, cette pesanteur puise son immuabilité 

dans la tradition maloya. Lindigo ne recommença d’ailleurs de solliciter réellement ce repère 

stable qu’est le rythme « maloya » que dans son troisième disque. Sur « Sakafo », titre sonnant 

comme un jeu de mots puisqu’il évoque directement le Sakifo, festival qui offrit au groupe une 

renommée internationale, ainsi que le mot [sakaf], signifiant lui-même, et à la fois, le Noir 

réunionnais (« Ça Kaf »152) et, d’après ce que m’en dirent des créolophones, la nourriture en 

malgache153. Le fait que ce titre décrive le recueillement de mise lorsqu’on « met à manger pour 

pépé et mémé » lors d’un « service kabaré » en recourant au mode mineur, qui fait précisément 

une de ses rares apparitions dans la discographie du groupe, nous renvoie aux quatre répertoires 

identifiés plus haut. Face à la confusion que le groupe propose régulièrement à ses auditeurs 

entre maloya « malgas » et « podium », le « kabaré » deviendrait une référence plus sûre, plus 

officielle au culte des ancêtres et à la musique qui l’accompagne « traditionnellement ». Une 

référence officialisée à échelle insulaire par les parutions des disques des familles Manent et 

Gado au PRMA en 2005 et 2007 à laquelle souscrit entièrement ce titre154.   

Bien que la libération du carcan trop étroit de la tradition ne soit pas en question ici 

(Araste respectant de nombreux interdits, aussi difficile que ce soit lors de ses tournées à 

l’étranger), nous devons dire combien ce nouveau rythme tend en réalité une passerelle vers 

ceux binaires qui structurent la plupart des musiques populaires internationalisées. Ce break beat 

est présent dans la habanera, le zouk, le konpa, le rap, le r’n’b, le dancehall ou le ragga si 

populaires dans l’île et dans ses boîtes de nuit où se produit d’ailleurs parfois Lindigo. Comme 

disait Araste, la glocalisation d’un tel rythme « enrichit » directement sa tradition : 

                                                
151 Un titre comme « Mbola tsara » (2006 : #1) peut être joué en concert à 165bpm. 
152 Nous retrouvons un procédé à l’œuvre dans des titres de séga africanisés des années 1960 comme « Séga caf’ 
même ça », « Ça même caf’ là » (Samson, 2006 : 369). Cf. chapitres deux et quatre.  
153 Ce que confirme Zarboutan, 1996 : #7. 
154 On serait toutefois tenté de voir dans le final de ce titre (achevé par des applaudissements puis des grognements 
auxquels met fin un cri du chanteur) une métaphore de la supériorité orientale que le chanteur livrerait sous 
couvert de cette référence aux « services kabaré » sudistes. Son savoir de devinèr et de maloyèr spécialiste du langaz 
et des formes de chant courts, battus en malgache, étant sans commune mesure (nous forçons le trait) avec ce qui se 
fait sous le vent, il démontrerait ainsi sa capacité à guider les possédés. En déclenchant leur possession avec un 
chant de sa composition (le dernier ensemble strophique, dont les paroles sont « Misaotra Zanahary ») tout 
d’abord, en les faisant revenir à eux-mêmes ensuite avec ce cri que semble lui avoir transmis l’un des plus 
importants maloyèr de l’Est (cf. supra note 150). 
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« La mizik dé déor lé bien i enrichi a nou. E i enrichi a nou pou export nout mizik, 
pou sot la mèr, pou sot la frontièr (...) Kan ou fé in fizion ou san ke le maloya lé la. 
I pe pa fé in fizion san le maloya kar sé une fors » (« Mi viv sak...)155. 
 

Retrouvant la notion warotienne du cumul des richesses autant que le processus par lequel le 

voyage-métissage de Viry vers l’Inde renforça sa tradition créole, on comprend le sens des 

premiers essais de heavy-metal que fit Araste, et partant ceux de toute la scène du maloya 

électrique. Le terme « fusion », que Laplantine et Nouss conceptualisent comme un anti-

métissage, est alors particulièrement bien choisi :  

« On appelle très souvent “métissage” ce qui est son contraire même : 
l’assimilation et l’intégration par l’absorption des singularités, c’est-à-dire par 
résorption du multiple dans l’Un » (2001 : 265). 
 

C’est en tout cas le sens que le chanteur donne à ses collaborations avec DJ Dan et des rappeurs 

comme Kaf Malbar ou New génération aux yeux desquels il incarne la valeur sûre de la 

tradition. À bien des égards, le « maloya kabaré malgache » paraît effectivement avoir une 

tradition d’avance. « Fo nou tienbo », le titre enregistré récemment avec ce dernier collectif, 

tend à montrer par exemple que le pendentif des initiés aux services, le « zanganouille », ne doit 

rien aux avatars des « chaînes en or qui brillent » auxquelles suspendaient il y a quelques 

décennies les célèbres effigies de marques automobiles... Assimilant le présent en le passant au 

prisme d’une tradition immémoriale, ce courant solidement ancré dans ses rythmes et sa 

cosmogonie cherche en effet à se « propager », par tous les moyens, comme le jeune chanteur de 

l’Est de l’île le disait encore à 2512 : « I fo surtou que nous propaz, sur Internet, é partou ayèr ». 

Ce terme illustre idéalement ce que nous analyserons au prochain chapitre et dont nous 

livrerons un autre aspect dans la dernière partie de notre travail interprétant cette dialectique 

fusion/métissage.  

 

Ce chapitre, dont l’intégralité ne put être pensée qu’à partir de la méthode ethnographique, a 

démontré l’existence d’une nouvelle vision du maloya possédant sa propre autonomie et sa 

propre dynamique. Remontant de manière orale jusqu’aux premières décennies du dernier siècle, 

mais probablement jusqu’à la colonisation, nous ne pouvons que constater combien le lien entre 

musique (que celle-ci se soit appelée d’emblée séga, maloya ou autrement) et culte des morts 

                                                
155 « La musique qui vient de l’extérieur est une bonne chose, qui nous enrichit. Elle nous permet d’exporter notre 
musique également, par-delà les océans et les frontières. Quand on réalise une fusion, on sent que le maloya est 
présent. Il ne pourrait en aller autrement, car le maloya est une force » (notre trad.). 
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s’affirma vigoureusement dans l’espace public aussitôt que la possibilité se présenta. C’est-à-dire 

une fois la mise en l’air et la mise en tourisme du maloya réalisées. Les enregistrements qu’Elléliara 

réalisa avec le soutien des troupes folkloriques ou la popularisation des services que les Baba 

effectuèrent dans le giron du PCR en sont la preuve. Tout comme le sont les disques du Rwa 

Kaf (dont Somin galizé est considéré comme étant le premier CD de maloya de l’histoire), de 

Gramoun Bébé, de la famille Gado et, bien sûr, de Granmoun Lélé. Ce dernier, dès son second 

disque, ne se montrait-il pas déjà lui-même avec « l’esprit sur lui » dans le clip de « Soléyé », 

titre éponyme empruntant à l’imaginaire des services au moins autant que leur architecture 

sonore, notamment dans l’Est, emprunte aujourd’hui à cet artiste tutélaire que d’aucuns 

qualifieraient de « séminal ». Dans sa prescience autant que dans sa fidélité à des rites 

millénaires, Lélé n’annonçait-il pas aussi le prochain lever de soleil ? A la fois relevant du 

« dedans » et du « dehors », l’usage que fait ce bordaz du maloya nous met ainsi face à la 

question de l’invention des formes culturelles et au rôle du musical dans celle-ci. Le maloya 

semble en effet être autant une niche de connaissances anciennes que le foyer brûlant dans 

lequel se forgent les possibilités d’avenir. En ce sens, le Renouveau religieux de ces dernières 

décennies lui doit énormément.    

Parvenus au terme d’un parcours réalisé à travers trois pans, ou bordages, d’ordinaire 

mêlés de la créolisation musicale insulaire que nous semble contenir la scène du maloya 

traditionnel, il convient maintenant de rassembler notre propos en les amenant à dialoguer. Ce 

comparatisme ouvrira de nouvelles pistes de réflexion pour qui veut comprendre La Réunion et 

le maloya, mais aussi les liens entre musique et culture, créole en particulier.    
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CHAPITRE SIX 
 
 
 

Interpréter une partition identitaire ternaire à tendance binaire  
 
 
 
                             1. Regard musical vers la créolisation historique 

A la lumière des quelques éléments historiques déjà présentés dans cette partie, il 

apparaissait nécessaire de l’achever en essayant de dessiner quelques contours de la pratique 

musicale ancienne avant d’aborder l’époque contemporaine. Le fénwar* entourant le vécu 

servile ainsi que celui des affranchis ne pourrait-il être en partie levé par l’écoute des formes 

musicales ? Quels enseignements les quatre répertoires identifiés plus haut peuvent-ils 

contenir concernant ce que l’on considère aujourd’hui comme la « tradition » réunionnaise et 

le « temps longtemps » ? L’utilité majeure de ce regard tient au fait qu’il vise à cerner des 

réalités culturelles propres à cette population en mettant l’accent sur le fait créole qu’elle 

aurait elle-même mis en chantier jusqu’à la départementalisation d’une manière bien moins 

passive qu’une vision condescendante proposerait de le concevoir. De même qu’en seconde 

section nous étudierons le dialogue auquel s’adonnent les trois bordages du maloya afin de 

comprendre La Réunion contemporaine, il convient de garder à l’esprit le fait que la culture 

créole en particulier, mais le fait culturel en général, est une affaire de sens partagé (fût-ce à 

différents degrés et en frisant le malentendu comme nous le verrons). La diversité humaine 

réunie sur telle ou telle plantation, dans tel ou tel quartier de telle ou telle région de cette île 

de l’océan Indien est parvenue au long de la première dizaine de générations que compta la 

période esclavagiste à instaurer une forme culturelle viable dont la marque est encore bien 

présente aujourd’hui. Les quelques pistes de réflexions présentées ci-dessous cherchent à 

penser le musical – qu’il se nomma « séga », « maloya » ou tout autrement – comme une 

activité déterminante dans l’établissement d’un sens partagé ; processus qui a pour nom ici la 

créolisation, ou la réunionnisation. Conscient des risques inhérents à une telle entreprise 

interprétative voire imaginaire*, disons que je ne cherche pas à réécrire l’histoire d’un 

mutisme, mais celle que des cris et des chants transmis en héritage portent encore 

actuellement jusqu’aux oreilles les plus étrangères à ces premiers temps autant qu’à 

l’existence servile.  
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1.1. Le parler et le chanter en langue      

Nous avons mentionné combien l’éthique contenue dans les formes de chants collectifs à 

répondre augure une conception politique révolutionnaire pour un Gilroy. Etant donné le 

fait, rappelé par Schaeffner, que c’est dans les formes du chant et de la parole que se trouve 

l’origine des instruments de musique, nous constaterons que ces promesses d’avenirs 

chantants sont autant de replongées dans les premiers temps de l’aventure culturelle. Ainsi, 

bien avant d’avoir le loisir de créer un instrument pour en jouer, les esclaves disposèrent de 

leurs voix... et de leurs langues. Mais dans cette colonie sucrière où le sens originel s’est en 

partie dissolu, voire entièrement perdu, et ce, même si l’esclave retrouve des locuteurs du 

même idiome que lui, ou d’idiomes apparentés (nous pensons au mode agglutinant des 

langues malgaches par exemple), le besoin d’échanger avec les autres (quand cet échange ne 

lui était pas imposé) dut trouver le moyen de sa réalisation dans une langue à réinventer. 

Comme Rousseau, reconnaissant la « langue naturelle » commune aux hommes dans la 

langue que « les enfants parlent avant de savoir parler »1, peut-être que les misères de 

l’esclave trouvèrent consolation dans ce fonds commun traduisant pleurs et joies. Analysant 

les fonctions psychologiques du chant, Michel Poizat (2001 : 143-149) montre que ce 

dernier, en cherchant à rendre présente la matérialité vocale mythique, perdue dès l’enfance, 

se place du côté du silence et du cri bien plutôt que de celui de la parole. Ce faisant il tire sa 

réjouissance de reproduire la demande primale de relation entre les générations ; élément 

que nous avons entendu dans le dernier bordage où, précisément, les limites des âges de la 

vie dépassent de loin les limites de la seule vie terrestre.  

Alterné au silence, avant de parler, l’esclave aurait-il chanté ?2 Son cri, de pleur 

comme de joie, est une thérapie autant qu’un appel à la refondation du monde. Le fait de 

parler « dans son cœur » à Dieu afin qu’il entende ou celui de l’appeler afin qu’il « cause » et 

délivre une parole bénie depuis l’au-delà est aussi, et peut-être avant tout, une question 

sociale. La performance du « chamane-possédé », comme Hell nomme ces guérisseurs, 

s’adresse à l’ensemble de son auditoire. Ses spectateurs, qui peuvent très bien lui être 

étrangers de par la langue, seront sensibles à ce qu’il mobilise de symboles et à la manière 

dont il se saisit du pathos individuel autant que collectif. Comme dans les sarandra – ces 

« voix de la nostalgie »3 que les Antanosy (ethnie du Sud malgache figurant en bonne place 

                                                
1 Cf. 1966, Emile ou de l’éducation, Flammarion, Paris, p. 74 [1762]. 
2 Ceci en raison du sens même de l’acte vocal bien plus que d’une quelconque analogie d’essence entre l’esclave 
et l’état infantile. A moins qu’il ne fût lui-même un enfant, cas d’ailleurs très fréquent, soulignons le fait que de 
tels rapprochements servirent en effet régulièrement et l’idéologie coloniale et les vues évolutionnistes. 
3 Comme les appelle l’ethnomusicologue malgache Victor Randrianary (à l’émission de Françoise Degeorges, 
Couleurs du monde du 23 septembre 2009, Radio France Musique). Cf. Madagascar, Pays Antanosy, 2007. 
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parmi celles transplantées à La Réunion) héritent de leurs ancêtres arabes depuis le VIIIe 

siècle et au moyen desquelles ils évoquent les anciennes migrations que des guerres 

ethniques leur imposèrent –, il n’est pas besoin de mots pour émouvoir ou être compris. Sans 

convoquer une quelconque spécificité malgache, rappelons qu’il en va de même pour les 

possédés haïtiens, voire la pythie de Delphes. Avec la musique comme avec ces dialogues 

religieux, nous sommes face à des cas limites de communication (« métacommunication » dit 

Hell) au cours desquels se forge et se traduit un sens partagé. Ordonnant le désordre, ces 

expériences poétiques absolues sont bien politiques. Et il est important de garder cela à 

l’esprit pour comprendre ce qui se joue dans le maloya.  

Comme tous nos informateurs nous le dirent, le chant doit sortir des tripes, remonter 

du ventre4 ou du cœur. C’est ce que les anciens apprirent au jeune Araste, relayant ainsi un 

savoir capital tenant à la pratique d’un chant se vivant tel une prière. Celui-là même que 

notre informatrice privilégiée entendait adresser à Dieu depuis le plus profond d’elle-même. 

Consécutif à une purification convenablement réalisée, ce dialogue se noue entre le for 

intérieur de la personne et cet ailleurs où réside le Tout autre. Ceci démontre ce que le 

sociologue critique affirme : la sincérité est une « condition de l’efficacité symbolique » 

(Bourdieu, 1992 : 233). Or, cette sincérité concerne le locuteur dans son face-à-face avec la 

divinité autant que dans celui qui le lie à d’autres locuteurs, présents comme absents. Et c’est 

ici que commence la créolisation : avec l’adoption et la coalition réalisées entre telle langue et 

« d’autres imaginaires, d’autres récits, d’autres typologies génériques et textuelles » 

(Marimoutou, 2008 : 162-163). Dans cette hétéroglossie, chacun est convié au banquet créole 

pour y apporter sa contribution. Les exolangues y sont valorisées, partagées et transmises 

aussi fidèlement que possible, c’est-à-dire réinventées en partie comme l’exemple suivant le 

montre. Dans un documentaire diffusé sur RFO/Réunion le dimanche 16 décembre 2007, 

Granmoun Lélé confiait que, alors qu’il était très jeune, sa mère, Réunionnaise de parents 

Antandroy ayant transité par Fort-Dauphin, chantait ces paroles « en malgache » alors 

qu’elle cousait :  

« Yé Yéé Idalou mahannganouzé / Mi ana di gana diavo / Idala mikadal zav 
zavo / Zav zav i kadal mouramouré » (notre trans.). 
 

Lélé les enregistrât avec ses propres enfants sur « Hidalé » (1993 : #4). En 1998, au service 

des Baba (cf. supra), Lélé le tirera d’ailleurs en second, après sa version de « Bambo ki bambo 

», mais sur un rythme malgache cette fois (le maloya l’accompagnait sur son premier album). 

Urbain reprit à son tour ce chant en ouverture du premier titre de son second disque. Lui 

                                                
4 « L’estomac » en créole, mais aussi le bouzaron nouvellement popularisé par un fonnkézèr comme Waro. 
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donnant pour l’occasion un arrangement polyphonique accompagné seulement de 

battements de mains de rythme binaire, cet ensemble strophique se transcrit différemment 

cette fois (les [v] et les [r] devenant notamment des [l]) : 

« Idale ou manganouzé / Mi ana zingana zavo / Idala I kadal zalzal / Zalzal i 
kadal moula moulé / É i dalé » (notre trans. de « Lodèr kabaré », 2002 :#1). 
 

Avec cet usage situationnel autant que réinventé et normalisé dans le temps on voit 

comment les Philéas ont créolisé ce chant. Comment ils l’ont aussi sacralisé à mesure qu’ils 

le publièrent. Participant du Renouveau malgache et de la mise en scène « publique » de ce 

contenu cultuel que sous-entend cette dynamique culturelle, la suite de « Lodèr kabaré » 

décrit d’ailleurs ces cérémonies en langue créole, c’est-à-dire de manière plus accessible que 

ne l’est son introduction en langaz. Comme l’odeur de la résine, on comprend que cette 

dernière est destinée dans cette famille à appeler des ancêtres tels sa grand-mère paternelle 

ou d’autres qui lui avaient enseigné ce chant dont le sens originel fut probablement perdu 

dès l’enfance de Lélé. Ce faisant, les Lélé rappellent aux Réunionnais la mémoire d’ancêtres 

qui sont aussi, in fine, les leurs si on les considère aussi généralement à partir de l’Afrique.  

Perceptible à travers les chants cérémoniels actuels ainsi que les pratiques religieuses 

de telle ou telle famille, de telle ou telle région, c’est ce même processus qui nous amena à 

parler d’« atomisation » des pratiques cultuelles créoles kaf-malgas. Ne possédant pas de 

panthéon comparable à ceux d’autres cultes afro-américains, ce culte ancestral impliquait du 

reste cette diversité que tempère l’existence d’un « code minimum » partagé par chaque 

famille pratiquante. Bien qu’absent des lexiques et des dictionnaires créoles, le langaz n’en 

est en effet pas moins demeuré présent dans des langues qu’ils purent ranimer au gré des 

vagues migratoires successives. Le degré de variation qu’il présente d’un locuteur à l’autre 

(Lélé, sa mère, ses enfants n’étant qu’un cas parmi d’autres comprenant jusqu’à des 

différences régionales) signale aussi une autre réalité : avec ce parler en langaz, on se 

rapproche du sonore en lâchant le signe.  

Du moins au départ, car son imprécision, son aspect archaïque et rudimentaire 

laissent bientôt place à un nouveau sens. Un sens immédiat, spontanément imaginé* à partir 

des gestes et des praxis réalisés dans le cadre rituel (Bloch, 1974). Porté par la répétition, il 

se laisse dire et se laisse advenir. Est alors en jeu la sincérité, ou le « fond du cœur » (origine 

du fonnkér, le poème de la mise en l’air créoliste), qu’y place le chanteur dont la fonction se 

rapproche de celle de l’officiant. C’est lui qui veille à influencer l’autre (les vivants comme les 

morts et les divinités). A déclencher en lui un sentiment empathique l’amenant à effectuer 

l’autre moitié du chemin en devenant à son tour un réceptacle disponible à ce chant, à cette 
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prière (qu’il le soit silencieusement, en chantant ou en dansant, cas dans lequel il réalise alors 

une forme extrême de participation). Chacun est ainsi appelé à faire intimement corps avec ce 

langage venu du passé et de l’au-delà qu’on gardera ensuite pour soi, quitte à lui apporter des 

inflexions nouvelles correspondant mieux aux symboles qu’on leur associera. Ce type de 

variation, relative à des mots mal compris puisque appartenant aux franges les moins 

connues du parler local, rend intraçables les formes actuelles dont, quand bien même 

l’origine pourrait être retrouvée, le sens aurait irrémédiablement changé.  

Avant cela, disions-nous, le chant en langue met à plat les différences linguistiques 

pour les rendre équivalentes en les faisant participer avant tout du sonore et se situant, pour 

ainsi dire, en amont d’elles. Distincte du bruit, « la » musique se présente alors comme une 

transcendance à la diversité des langues. Un ailleurs dans lequel elles se résoudraient (ce que 

le terme plus général de « langage » signifie d’ailleurs idéalement). C’est bien ce que réalise 

le maloya contemporain lorsqu’il s’adresse aux publics de l’île comme d’ailleurs. Ce 

phénomène transcendant commence d’ailleurs dès le cercle familial comme le montre le titre 

ouvrant Le maloya kabaré : « Gayar mwin nana » (Gramoun Bébé, 2005) dont les 

« improvisations de phonèmes bissés, avec reprises du chœur » (livret, p. 3) données en 

introduction sont l’armature mélodique du texte chanté à suivre. Ce prologue rassemble et 

agrège des répondeurs proches du grand-père (frère, ami, enfants, petits-enfants). Bien que 

supposés, à ce titre, parler la même langue que lui, on entend bien leur convergence se 

réaliser progressivement, tant bien que mal. Conscient de la différence de chacun, de l’aspect 

unique et exceptionnel de l’événement – l’enregistrement en cours de performance –, Louis-

Jules Manent démarre avec des vocalises montrant que le partage musical est antérieur à 

celui du sens normalisé d’une parole que, par ailleurs, on n’est jamais vraiment sûr de parler 

et de chanter à l’identique5. On retrouve ce même procédé dans l’ensemble strophique [D] 

de « Batarsité » (Annexe 10). Utilisé comme un refrain, Waro semble cependant y 

représenter l’assentiment d’un chœur fédéré (peut-être une métaphore de son public ?) 

autour de sa conception identitaire. Ce procédé se retrouve également dans l’apprentissage 

du maloya qui fut celui d’un Zarboutan tel Baba comme le montre cet extrait rédigé ici 

verbatim après un entretien entre lui et un certain « J.-P. Santos » : 

« Dès son plus jeune âge, à Bassin Martin, il y avait une vieille dame qui 
vendait du rhum et faisait des soirées maloya kabaré, elle s’appelait Marylom. 
Elle avait 6 enfants (3 garçons et 3 filles). Ses enfants chantaient et jouaient 
du maloya. Quand Granmoun Baba est arrivé à Bassin Martin, il ne 

                                                
5 Ce qu’atteste la traduction proposée de ce titre (« Mon goût de vivre ») qui manque l’idée de force et d’esprit 
ancestral contenue dans le mot « gayar ». Bébé continue d’ailleurs ainsi : « Mwin la gagne encore gayar mon 
papa » / «  J’ai encore reçu l’esprit de mon père » (nos trans. et trad.). 
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connaissait pas le maloya. Il a fait connaissance des enfants de Marylom qui 
lui a amené à une des soirées. Si on ne connaissait pas les chants des anciens, 
ce n’était pas grave, il fallait juste “donn la vwa” (répondre à la voix solo, faire 
les chœurs) deux fois télélé, tololo. Baba est resté là à écouter religieusement 
et à chanter “télélé tololo”, ébahi, ébloui, émerveillé par tant de richesses et de 
beauté. Il est resté toute la nuit, il n’est rentré chez lui que le lendemain avec 
dans la tête les airs de ces “Présidents Maloya” (les vieux qui chantaient le 
maloya). “li la ramas tout li la mèt dan son pos” (il a tout mémorisé). La 
semaine ensuite, il chantait encore avec les enfants de Marylom et le “kabaré té 
i tourn kom sa”. Le “groblan” (propriétaire de l’établissement) assistait 
souvent à ces soirées kabaré avec sa femme et ses enfants » (Bourbon Maloya, 
1999, p. 10).  

 

Affaire de « tradition familiale » transmise de proche en proche, au gré des rencontres, des 

prolétaires ruraux jusqu’aux propriétaires6, le maloya comprend ces vocalises pour faire se 

rejoindre les idiomes des néophytes. Que l’on se souvienne de celles, devenues 

emblématiques du genre, entendues chez Viry,. Ajoutées au sens plus qu’incertain résultant 

de la mise ensemble de phrases traditionnelles, elles donnent l’impression, paradoxalement 

océanique, d’atteindre la terre ferme du signifié là même ou ce dernier se dérobe le plus. 

Soulignons que ces « soirées maloya kabaré » de Bassin Martin recoupent précisément la 

première acception que nous avons attribué au mot kabaré ; celle d’événement musical public. 

Diffusant un ensemble de mélodies, de textes chantés, de rythmes et de pratiques sociales, 

leur ouverture à différentes classes (d’âge autant que sociales) est significative d’une volonté 

ancienne de se faire connaître et d’amener tout un chacun au partage en « donnant de sa 

propre voix »7. Or, le maloya (sec comme électrique) n’est précisément instrumental qu’à de 

rares exceptions près (celles de Viry et Lélé déjà citées ou celle de Cimendèf qui ouvre le 

disque premier accompagnant notre travail – cf. Annexe 22).   

 

Alors que nombre de registres de l’idiome du maître se dérobaient aux esclaves et aux 

engagés, que le bâillon était l’exact opposé de la liberté des décideurs, ceux qui « roulent 

langage » comme dit dans « Banm kalou banm », le français fit pourtant aussi l’objet 

d’appropriations. Notamment à travers la religion et un personnage comme Lafosse qui 

instruisait les esclaves et leur apprenait à chanter. Les romances françaises encore chantées 

                                                
6 On voit ici combien est exagérée l’affirmation de Lorraine contenue dans l’édito du n°98 de TCR en 1975 (lui-
même repris en ouverture du Témoignages du 2 octobre 2009, au lendemain du classement UNESCO) et au dos 
du premier 33 tours du maloya (Viry, 1976) : « autour du rouleur, il y a des “petits-blancs” et des “chinois 
noirs”, des métis “malabars” et des “cafres”. Mais il n’y a pas de “gens biens”. Aucun propriétaire ».  
7 Illustrant le rôle intégrateur de la musique dans l’île, l’un des informateurs du MNATP du 6 juillet 1978 
raconte comment, durant les tours de chants (première acception du kabaré), les Créoles proposaient 
notamment aux Malgaches de « pratiquer leur langue ». Ces derniers acceptaient dit-il à condition qu’on leur 
« donne la main », expression qui permettrait d’identifier l’origine du chant « Ma donne aou la main Malgasé » 
cité au chapitre précédent.   
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aujourd’hui par Viry ou la famille Gado (cf. infra) en sont aussi des illustrations convenables 

de par leur caractère ancien, en quelque sorte débranché de l’évolution de la langue parlée en 

métropole ainsi que de par le sens, aujourd’hui perdu, mais remodelé8, que contenaient ces 

textes séculairement transmis et déformés dans ce milieu culturel particulier. Nous y 

reviendrons à propos de l’acception mélodique du kabaré.  

Devenu l’exemple du conflit sociolinguistique – ce que traduit la bi-partition de 

« Valet, valet » – animant la post-colonie, comment oublier que c’est au nom de la langue 

créole, c’est-à-dire la résultante de ce conflit, que s’est fédérée La Réunion moderne ? Le 

travail poétique de fond alors entrepris, dont la polysémie et l’hétéroglossie étaient parties 

prenantes, rejouait cette rencontre forcée initiale quoiqu’à une époque plus tardive, alors que 

la créolisation avec le français s’était mieux stabilisée et pouvait se lire en fonction des 

différentes échelles de la société. Pour les tenants de l’autonomie culturelle radicale, il s’agit 

alors de fixer les codes de cet affranchissement symbolique. Aussi difficile et risquée que fût 

cette tâche située sur une crête de part et d’autre de laquelle plongeaient l’invention et la 

tradition, le pouvoir démiurgique de la langue, mais en amont celui du sonore, fut à nouveau 

sollicité comme nous invite à l’entendre le titre même d’un recueil de poésie de Carpanin 

Marimoutou : Koz langaz (1999).  

Mêlant français, créole et malbarismes, ce premier disque d’une collection devenue 

incontournable peut s’entendre de trois manières : prendre cause pour la langue créole (geste 

réalisé par ce contributeur de Ziskakan et du dictionnaire d’Armand), la parler simplement, 

comme tout Réunionnais (« Comme do moun » dit le poème « Alon koz langaz », ibid. #69), 

et enfin, parler en langaz (comme les sorciers, devinèr, siguidèr, Bondyé, « bobinèr oulké », 

mazigador dit ce même texte). Outre l’allusion au vide du sens (« Langage mi préfère, c’est ça 

que mi comprends pas ») et à sa reconstruction (« Quand même l’a dit : “l’esclavage l’a tué 

langage” ; quand même l’a dit : “l’esclavage l’a fait langage” ! »), ce poème souligne dans son 

final l’importance du rôle des ancêtres dans la langue parlée de l’aujourd’hui du poème, 

temps de la continuité sans borne selon Bataille10 :  

« Quand même l’a dit : “langage d’out11 bann mort i mèt la vie dan nout 
langaz” ». 

                                                
8 Cf. notre analyse de « Valet, valet » ainsi que nos analyses à venir du répertoire des Gado. 
9 Nos transcriptions à suivre citent ce poème.  
10 Qui voit cet infini se restituer dans le sacrifice, le libertinage et la transgression des interdits (1957). 
Marimoutou, subversivement créoliste, maronèr prônant le « désordaz » de la langue (cf. « Abolir », ibid. #11) 
commence d’ailleurs ainsi : « Alon koz langaz ! Langage demain, langage zordi, langage tout le temps ». 
11 On entend ici ce [d] signifiant « de tes » ou « de vos morts », terme par lequel le narrateur s’exclue de cette 
généalogie qu’il dit ensuite pourtant parler (« nout langaz »), voire appelle tout un chacun à parler (« Alon koz 
langaz ! » est répété quatre fois pour finir). Le projet créoliste, amené par une classe intellectuelle, nous semble 
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Cet emprunt au trope ancestral nous rappelle la force de ce dernier ainsi que sa présence à 

différents échelons de la société créole. C’est de cette présence ancestrale que nous entretient 

également le maloya, adopté avec la langue comme second outil de la mise en l’air culturelle 

autonomiste. Celle que ses rythmes nous amènent à penser, mais avant tout, à vivre.  

 

1.2. Deux rythmes  

Faits eux-mêmes en matériaux de récupération, les instruments du maloya recyclent 

d’anciens usages. Barriques ou troncs, arrachés par un cyclone, abandonnés par le maître, 

matériaux issus de la plantation et du nouvel environnement sont demeurés les supports de 

pratiques sensorielles et physiques dont l’origine se perd dans le fond des âges. Celles-ci sont 

infra ou prélangagières. Là encore, nous touchons au contact de l’île à un universel, du 

rythme cette fois puisque les formes binaires et ternaires y sont présentes12. Nous l’avons vu, 

le « maloya » et le rythme « malgache » couvrent à eux deux le spectre du maloya lequel 

recèle ainsi l’aptitude de dialoguer avec n’importe quelle musique du monde, comme la scène 

électrique le montre constamment aujourd’hui.  

Peut-être est-ce alors un anachronisme de dire que ces deux patrons rythmiques sont 

ouverts et tolérants ; chacun (musicien, auditeur) pouvant entrer à sa manière dans des 

structures polyrythmiques subdivisables en deux ou en trois temps tout en conservant un 

même repère métronomique : la pulsation ? On pourrait se prêter à quelques métaphores sur 

cette diversité fédérée au sein du rythme. Peut-être pourrait-on faire dire à l’ambiguïté 

caractérisant ces rythmes hémiolistiques qu’elle signale un combat mené entre les temps et 

contre les mesures dont les barres se sauteraient telles ces barrières raciales que les cross-over 

(cf. premier chapitre) déjouent et parler ainsi de liberté dans le jeu musical... On pourrait 

aussi envisager cette relation au monde des musiques par la stabilité et la capacité à absorber 

l’autre que présentent ces deux modèles rythmiques. En effet, propice à l’innovation13, la 

connaissance de ce patron bicéphale conditionne toute relation ultérieure à d’autres patrons 

rythmiques qui, à quelques égards que ce soit, font toujours référence au binaire et au 

ternaire. C’est aussi l’impression que ressent le néophyte rencontrant leur application 

                                                                                                                                                   
bien résumé dans cette allusion à la culture populaire, paysanne, principalement créolophone et ayant parfois 
conservé des langaz antérieurs à la colonisation.  
12 Les nombres deux et trois « interviennent et se combinent à tous les niveaux du rythme » selon Goyone & 
ali (2007 : 67). 
13 Fut-elle une « rétro-innovation », comme le « maloya indigo », ou l’évitement du multiple et du divers 
contenu dans le rythme immuable d’un Viry qui, pour être un résultat de métissage, n’en est pas moins 
également son terme. 
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réunionnaise : sa vie s’en trouve changée, probablement pour toujours. Mais ce type 

d’allusions intuitives, probablement partagées par plus d’un, ne saurait anticiper une 

ethnomusicologie réalisée au plus proche des gestes des musiciens et donc plus poussée au 

plan rythmique que celle proposée par le présent travail14.    

 

Les formes rythmiques ternaires des Mascareignes ainsi que des Seychelles présentent ceci 

dit de profondes compatibilités avec celles de Madagascar, des Comores et de l’Afrique 

australe comme le montre une rapide audition des disques de la collection Ocora, à laquelle 

Viry contribua (cf. discographie). Ceci s’explique d’ordinaire par l’importance du contingent 

humain amené depuis ces terres jusque dans les deux archipels. Cette compatibilité trouva 

cependant de nombreux échos dans les romances et les contredanses des Européens dont le 

valsé de « Valet, valet » semble venir en droite ligne. Bientôt réévaluées en « quadrilles 

français », ces dernières donnèrent naissance à cinq figures (appelées « pantalon, l’été, la 

poule, pastourelle et finale ») dont la première et la troisième sont également ternaires. A 

cheval entre plusieurs traditions, les « jouares créoles » ont multiplié les ponts entre ces 

univers musicaux (La Selve, 1984) dont l’ethnoclip réalisé au début des années 1990 par 

Xavier Bélanger démontre l’aspect transversal en matière de rythmes ternaires et binaires à 

tendance ternaire15. On l’entend dans le jeu d’Etienne Bob, dans le maloya de Waro, dans 

certains morceaux rituels malbar ou encore dans des pièces d’harmonica et d’orchestres de 

cordes du genre de celles que Lorre et Degeorges enregistrèrent auprès de ceux qu’ils 

considèrent comme des « marginaux sociaux » de La Réunion : 

« non seulement rejetés par leurs frères de race, mais également par les autres 
ethnies. Ils continuent à jouer des musiques que l’on peut entendre encore 
aujourd’hui en Bretagne, dans les bals du samedi soir à Lorient ou Yvignac »16.   
 

Cette transversalité rythmique se retrouve aussi dans les « musiques en cuivres » issues des 

orphéons militaires dont la pratique s’est popularisée dans l’île depuis le XIXe siècle comme 

l’indique Samson dans le livret du disque de l’orchestre Toussaint. Mariés aux « clarinette, 

cornet à pistons ou trompette, trombone, tuba, grosse caisse et/ou caisse roulante, caisse 

claire, cymbales et, plus accessoirement, saxophone et accordéon »17, les rythmes ambigus 

dominent ici aussi. C’est ce que montre très significativement le pendant ultérieur de 

Bourbon Maloya : Bourbon Cuivre, anthologie également réalisée par les Chokas et Oasis 

                                                
14 Suivant Molino (1988), une attention sommaire à ces gestes (mains des batteurs de roulèr et pas des 
musiciens-danseurs notamment) nous permit toutefois d’écrire plusieurs passages de cette seconde partie.   
15 Cf. Maloya – Musique et danse de l’île de La Réunion, 1991.  
16 Cf. Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998.  
17 Cf. Musiques en cuivres. Fanfares de La Réunion, 2004.  
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(2002). Lors d’un mariage au Tèvelave, Marcel-Dubois et Pichonnet-Andral enregistrèrent 

un tel orchestre auquel s’ajoute, entre quadrille et séga, un kayamb. Ceci se passe 

précisément pour le « maloya » intitulé « Oté Bon Dié », dont l’effet, si les neuf heures 

d’enregistrements de cette enquête étaient publiées, ferait pâlir les plus récentes 

compositions de maloya électrique. Dans les sonorités de cette grosse caisse, c’est tout le jeu 

d’un roulèr « ordinaire » qui se fait entendre, démontrant par là les éventuelles conversions 

ayant amené tel musicien à passer de l’un à l’autre instrument.  

 

La question de la genèse du rythme « malgache » appelle cependant une précision. Plutôt 

que de chercher une éventuelle origine extra-insulaire à ce rythme, il semble toutefois plus 

indiqué de l’aborder sous l’angle de son implication dans la créolisation. Comme le montre 

l’entretien que donna Jérose « le Rwa Kaf » Barivoitse aux enquêtrices du MNATP, les 

rythmes binaires proviennent d’échanges musicaux multiples ayant débouché sur leur 

présence dans les musiques en cuivre jouées alors que tournaient les enfants sur les 

« carrousels longtemps » autant que dans les chants « en malgaches » qu’il enregistra une 

première fois pour la mission et qui allaient se retrouver de manière inédite sur son premier 

CD. On le retrouve également dans le moring18 ainsi que dans les musiques rituelles malbar. 

La première partie de « Koundy » (Viry, 1998), chant évoquant ce qui se passe tard dans les 

nuits du barldon selon Serge Sinamalé (entretien personne), est également en binaire et laisse 

présager d’autres courants ayant convergé dans la progressive définition de ce rythme dit 

« malgache ». Une telle interaction entre Asie et Afrique, avec l’emphase identitaire qu’elle 

entraîna, ne cessa du reste jamais d’opérer, notamment dans le champ religieux, depuis les 

contacts réalisés entre ces continents avant même leur importation dans la colonie...  

Durant la mission de collectage ethnomusicologique du MNATP, Simon Lagarrigue 

– qui allait aussi l’enregistrer chez EDIROI la même année – interprète le titre de rythme 

binaire « Na koi lé » comme un chant typiquement africain : « Macoualé, ça c’est le bann 

vieux ancêtres longtemps (...) c’est bann la race africain »19. Insistant sur sa propre 

incompréhension à l’égard de ce texte qu’il entendit chanter par les anciens, Lagarrigue 

l’associa aussi aux Malgaches durant notre entretien personnel. Ce qu’il avait d’ailleurs déjà 

fait le 9 juillet 1978 avec les enquêtrices du MNATP en confirmant les propos de leur 

assistant, l’anthropologue réunionnais Christian Barat, pour lequel les danses publiques 

décrites par Lagarrigue ne pouvaient être qu’associées à la « fête bœuf » des Malgaches. 
                                                
18 M. Montana, le second informateur du MNATP, associait cette lutte à ce rythme en citant le sati et le 
« tambour maloya » comme étant les instruments adéquats.  Mes informateurs du Sud (Simon Lagarrigue et 
Gramoun Sello notamment) me parlèrent plutôt du sati accompagnant le moring de son rythme binaire. 
19 « Makwalé » est précisément le titre qu’on donna à l’enregistrement de 1978 en 2008 (cf. supra). 
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Mais il semble bien qu’au départ, selon cet informateur dont les connaissances furent 

probablement capitales dans le milieu de la mise en l’air, la « fête bœuf » n’avait aucun lien 

avec ce chant comme le montrent les propos qu’il tint au cours d’un second entretien réalisé 

par la mission. Evoquant les vêtements (« langouti », « nus ») et les lances (« sagay », 

« flêches ») malgaches, Lagarrigue redira les gestes accompagnant ce chant le 23 juillet 

1978. Consistant à « battre sézi », c’est-à-dire à frapper des nattes mises au sol dans les 

maisons avec, comme il dit, un « kalou », un « gros bâtons carré » ou une « grosse badine », 

ces gestes et ce chant sont « caf macoualé » comme il le mentionne très clairement (au grand 

dam des enquêtrices s’inquiétant de rencontrer une « nouvelle catégorie » dans ce « maloya 

caf macoualé » dont parle alors le chanteur avec l’assentiment de son père, Henri). Ces 

termes évoquent directement le rituel « bat sézi » que Dumas-Champion considère d’origine 

Antanosy20. A ce sujet, si la paille de canne remplaça à La Réunion celle de riz selon 

l’auteure, soulignons que Lagarrigue se souvient bien du fait qu’on « pilait galette de riz » 

pendant ce chant21. Pour reprendre la logique d’une quête des origines de la créolisation, 

l’authenticité de ce témoignage est donc à considérer comme hautement recevable. Mais dès 

lors, comment interpréter l’association qu’il fit d’abord de ce chant et de ces battues de nattes 

avec des « Kaf makwalé » plutôt qu’avec des « Malgaches » ? 

Lagarrigue nous ayant dit que ce chant n’était ni sacré ni réservé au secret des 

cases (point sur lequel on est tenté de le suivre tant il se montre ferme à l’encontre d’autres 

chanteurs rendant public ce qui ne le devrait pas), ne peut-on penser que, sous couvert 

d’incompréhension de son contenu, il l’introduisit au répertoire de la mise en l’air ? Ne peut-

on aussi penser que ce glissement vers une origine malgache correspond à la tendance de 

précision réalisée dans le domaine religieux durant les trois décennies séparant ces 

entretiens ? A la différence des informateurs de Dumas-Champion, Simon « Dada » 

Lagarrigue, né dans les années 1930 et n’ayant jamais été à Madagascar, considère que ce 

chant peut être tiré sous la salle verte, sans crainte de déclencher de possession. Pour les 

premiers par contre, le rituel lui correspondant ne se fait que dans le cercle familial (même 

s’il peut être montré sur Internet) et ne sollicite que des chants comparables à ceux qu’on 

retrouve dans les sèrvis malgas où ils sont tout aussi nécessaires pour déclencher les 

« danses »22 (c’est en effet le but ultime de ces deux rituels). Cet écart signale une différence 

                                                
20 Voir la vidéo suivante : http://www.youtube.com/watch?v=0276uXpAddE&feature=relmfu ainsi que 
Dumas-Champion (2008 : 181-190). 
21 Cf. notre entretien de décembre 2007. 
22 N’ayant pas moi-même assisté au « bat sézi » consistant à initier tel danseur rituel, je m’appuis sur ce 
document vidéo et sur une discussion avec un musicien de l’Est pour affirmer que le répertoire de ce dernier 
rituel diffère en partie de ceux tirés dans les services. Leurs ressemblances sont toutefois importantes 
(structures strophiques, fusion des solistes et des chœurs, langaz, prépondérance du rythme malgas...). 
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dans la créolisation d’un culte et, dans le cas présent, du rythme qui lui est lié. Ceci nous 

ramène aussi, d’une part, à ce que nous disions des différences régionales (Lagarrige et les 

informateurs de Dumas-Champion habitent respectivement le Sud et l’Est de l’île) et, d’autre 

part, à envisager que le sens conféré au rythme « malgache » peut provenir d’une emphase 

réalisée récemment au sein de la culture maloya. Tant les batteurs de tambours, d’autant 

plus prompts à maîtriser tel rythme et ses variations qu’ils sont rompus à l’usage d’autres, 

que les devinèr et leurs consultants en quête d’efficacité symbolique au sein de la dialectique 

créole/malgache en auraient alors peu à peu distingué les deux rythmes.   

A la lumière de l’accélération de l’exposition d’éléments rituels à l’extérieur des 

boukan (phénomène entamé avec les enregistrements de Lagarrigue, du Rwa kaf et de René-

Paul Elléliara, mais ayant pris des proportions sans précédent depuis les années 2000 et le 

maloya de l’Est, région où il semble qu’on ait conservé une meilleure connaissance du rituel 

bat sézi), l’hypothèse proposée par un spécialiste des cultes afro-américains arrivé à penser la 

musique par leur biais nous paraît féconde pour suivre cette spécialisation. Celle-ci énonce : 

« que plus les entités spirituelles sont particulières et anthropomorphes, plus 
la distinction entre musique profane et musique sacrée s’efface. La musique 
des morts ne se distingue guère de la musique populaire de divertissement. 
Elle est très marquée culturellement. En revanche, la musique dédiée à l’être 
suprême se veut transculturelle, sans ancrage socio-historique particulier. 
Entre ces deux pôles se place la musique des êtres intermédiaires » (Dianteill, 
2008 : 183).  
 

En effet, forçant quelques peu le trait, ne pourrions-nous pas dire que, dans le cadre des 

services, la mémoire des morts anonymes décédés durant l’esclavage, dont l’absence de 

sépulture a notamment conduit à la réalisation du cimetière Lafosse, est priée et 

commémorée avec le maloya en général, notamment celui composé aujourd’hui que j’appelle 

« podium » faisant d’ailleurs parfois directement référence à l’époque servile, alors que les 

ancêtres (dont le fait de les propitier convenablement détermine le pouvoir d’action) le sont 

avec le maloya « traditionnel », le « kabaré » et le « malgas » ? Ces trois répertoires semblent 

de plus tirés* dans ce même ordre à mesure que l’on passe d’un ancêtre connu à ceux n’ayant 

jamais « sauté le mer » pour venir à La Réunion (ceux que l’on appelle avec le rythme dit 

« malgache » et qui sont susceptibles de se manifester sous forme animale). On voit ainsi 

s’emboîter plusieurs distinctions relatives aux oppositions dedans/dehors, sacré/profane 

dont firent état les premiers essais discographiques du maloya. De plus, les prières exécutées 

a capella et en langaz, voire de plus en plus en malgache contemporain, dans le boukan au 

                                                                                                                                                   
Respectivement battus en malgas et en maloya, des chants comme « Sif sif sif la manzélo / Zav zav zav la 
manzélo » et « Yélo lakilosé / Yélo langadiané / Zanahal malagasé » sont de plus communs à ces deux rituels. 
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matin du service semblent bien s’inscrire quant à elles dans le cadre d’une adresse à 

Zanahary, entité équivalant de plus en plus le Dieu chrétien ou peut-être le Saint-Esprit 

duquel Dianteill a filmé les cultes aux Etats-Unis. Considérant la vocation universelle de tels 

chants « [tendant] alors vers l’absolue déconnexion par rapport au contexte linguistique et 

social » (ibid. : 186), nous voilà à nouveau face à ce que nous disions de l’émotion dont les 

prêtres-chanteurs investissent sincèrement leurs prières ainsi que du langaz. Ces chants a 

capella, approximativement malgaches et dont la mélodie n’est pas sans évoquer ce qui 

s’entend à l’Eglise, renvoient à ce qui se faisait dans le silence des cases à l’abri des oreilles 

alentours à cette époque récente où nos informateurs les plus âgés affirment qu’on ne 

« faisait pas désordre » comme aujourd’hui, à l’heure où le maloya, quoiqu’encore limité dans 

sa diffusion médiatique, est devenu l’une des musiques de l’île les plus accessibles.  

Ces éléments glanés dans le présent laisseraient alors présumer de l’ancienneté de ces 

pratiques musico-religieuses ayant conduit, par exemple, le rythme binaire à être demeuré, 

jusqu’à tout récemment, relativement rare sur la scène maloya (rappelons qu’il est très 

minoritaire chez Lélé par exemple). Ceci dépendrait alors directement du type de culte qu’il 

servit ou qu’il accompagna au fil de ses différentes créolisations intra-insulaires ; un culte 

destiné à des entités intermédiaires, différentes des morts comme du Dieu suprême, dont 

l’entretien relèverait de facteurs historiques et familiaux précis. Cette remarque nous invite à 

considérer ces chants et ces rythmes comme des éléments incontournables d’une recherche 

souhaitant préciser la marche de la créolisation insulaire ainsi que la contribution qu’y 

apportèrent esclaves et engagés afro-malgaches comme leurs descendants créoles.  

Ce processus de différenciation semble pouvoir nous aider à proposer d’autres pistes 

d’interprétations du « temps longtemps ». En effet,  ne pourrait-on prendre l’histoire à 

rebours pour tenter d’éclairer d’abord la scission, si problématique, entre séga et maloya ? 

 

1.3. A propos des deux genres musicaux endémiques 

Au lendemain du classement du maloya à l’UNESCO, les avis concernant l’histoire des 

musiques locales que sont le maloya et le séga purent rappeler leur aspect contrasté. 

Toutefois, sans revenir sur la manière dont Fourcade institua ce clivage, ni sur sa reprise et 

son renversement par les militants du PCR, eux aussi engagés à définir la spécificité 

politique de leur île, nous voudrions montrer que l’un des intérêts de ce regard rétrospectif 

est bien plutôt de mettre en avant leurs liens historiques.  
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La directrice du Groupe Folklorique de La Réunion, Bernadette Ladauge s’est élancée 

contre la partialité avec laquelle la MCUR et la Région Réunion, alors présidée par Paul 

Vergès, menèrent cette candidature. Une candidature que cette défenseuse de la théorie du 

séga primitif juge très « politiquement correcte » :  

« Le vrai terme pour l’UNESCO aurait dû être “Séga”. Tout simplement parce 
que le Maloya fait partie d’un ensemble plus vaste qui est le Séga. Ce qu’on 
appelle Maloya aujourd’hui, est ce que nos anciens appelaient Séga jusqu’au 
début du 20e siècle. Le séga est la danse des Noirs, la danse de nos 
esclaves »23.  

« Moi ce qui m’étonne c’est de ne voir que le maloya et pas le séga au 
patrimoine de l’UNESCO. Le maloya, historiquement, c’est du séga, du 
“shega”. C’est comme ça qu’on appelait la danse des esclaves. C’était un cri 
d’encouragement compris par toutes les ethnies d’Afrique d’où ils venaient 
(sic). Le rythme de base de nos musiques qui se distinguent simplement l’une 
de l’autre par une différence de tempo. Dommage d’avoir fait du maloya pour 
des raisons politiques un outil de haine, de violence et de racisme qui continue 
de pourrir la culture créole »24.  
 

Si l’on remarquera que la variabilité des tempi du maloya est une affaire devenue beaucoup 

plus complexe au moment de ces déclarations qu’elle ne l’était au moment des premiers 

enregistrements, où le maloya était joué plus lentement, avec lourdeur et pesanteur avons-

nous vu25, on sera bien étonné de lire les derniers mots. Ils montrent que les accusations de 

« kermesse de la haine » adressées par le passé au PCR et aux Fêtes Témoignages ont 

toujours cours. Pour sa part Firmin Viry affirmait aux enquêtrices du MNATP : 

« Viry : “Le séga c’est le petit frère du maloya. Le z’enfant ! (rires de Viry, des 
enquêtrices et d’autres personnes présentes). Parce que le maloya l’est né 
avant lui”.   

Pichonnet-Andral : “Oui. Mais c’est de la même famille ?”  

Viry : “Ah même famille, pas de question”.  

Simon Lagarrigue : “Li même ti frère même” »26.  
 

Comme pour Ladauge, la légitimité passe encore ici par l’antériorité d’une forme sur une 

autre, ou plutôt d’un terme sur un autre, car, selon les témoignages anciens, le « tschéga » 

n’ayant pas de liens avec les quadrilles au départ, tout semblerait indiquer qu’il était déjà ce 

qu’on considèrera bientôt comme du maloya. Mais ce serait sans compter sur la créolisation 

                                                
23 Cf. l’entretien publié le 2 octobre 2009 sur la page : http://www.linfo.re/Bernadette-Ladauge-Le-Maloya-a-
l-Unesco-c-est-une-connerie?debut_question=3. 
24 Journal de l’île de La Réunion du même jour, p.13. 
25 Les enregistrements du MNATP permettent de relativiser cette association d’un tempo lent et triste au maloya 
effectuées dans les premières heures de la discographie.  
26 Notre trans. d’un extrait audible sur le disque France d’Outre-mer (2010 : #2). 
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s’étant déroulée depuis... La thèse de Samson et le présent travail apportent des éléments 

historiques montrant que des choix contingents furent décidés, confirmant ainsi la mise en 

garde formulée par Chaudenson vis-à-vis de ceux qui, comme les deux avis précédents, 

« veulent à toutes forces faire croire à une transmission séculaire de musiques africaines 

inchangées »27.  

Et il est vrai que la réalité insulaire nous montre, hier comme aujourd’hui, de 

nombreuses pistes pour envisager communément ces deux genres. Comme le rappelle 

Samson, Viry et sa troupe enregistrèrent par exemple « Mi quitte La Réunion » à la fin des 

années 1970 (2006 : 405) et « Loxor » vingt ans plus tard28. Ce même titre, chanté tout 

d’abord en séga avec l’accompagnement des Soulmen et figurant ensuite sur deux disques 

résolument « maloya », fait allusion à la mobilisation des Créoles pour la guerre de 1914-

1918 qui se fit à bord du « Louxor ». Il témoigne de cette « zone de passage » dont parle 

Samson et qu’exploitèrent parfois des musiciens influents des années 1970 associés aux deux 

genres (par exemple, outre Viry, Maxime Lahope, le Groupe Folklorique ou les Caméléons) 

démontrant que « Dans certaines mesures et sous certaines conditions, l’un peut devenir 

l’autre, et vice versa » (Samson, 2006 : 406). On voit effectivement des airs et des textes 

passer d’un accompagnement instrumental à l’autre. Que l’on pense à cet accordéoniste du 

Tampon interprétant pour les enquêtrices du MNATP un « séga » intitulé « Si pas l’or 

l’argent » (cf. chapitre cinq) et à Batis kabaré chantant, seul sur son roulèr, le fameux « Séga 

bello » aux mêmes enquêtrices, un chant en mode majeur qu’il associe pour l’occasion au 

répertoire du Mardi gras... Que l’on pense encore à ce « Un coq un poule mwin nana » que le 

duo de ségatiers Benoîte Boulard et Maxime Lahope enregistra, quelques années après sa 

gravure au IVe Congrès du PCR, en compagnie du guitariste Narmine Ducap29. Plus près de 

nous, des musiciens éclectiques autant qu’électriques comme Ti Fock, René Lacaille ou les 

frères Joron se tiennent dans cet entre-deux que des artistes « secs » comme René-Paul 

Elléliara ou Danyèl Waro, avec son « séga kabaré » (Cf. Annexe 10), occupent aussi quoique 

de manière bien différente. Les textes légers caractérisant le séga sont aussi remis en 

question par ceux d’artistes comme Jacky Lechat ou le groupe Zéklèr alors que la forme de 

chant en « alternance responsoriale » que Samson attribue (d’une manière trop générale 

pouvons-nous affirmer à présent) au maloya cède bien souvent la place dans ce dernier genre 

à celle en couplet/refrain caractérisant plutôt le séga selon lui (notamment 2006 : 446). Le 

disque d’hommage enregistré après le décès de Granmoun Lélé par Michel Admette (2006) 

                                                
27 Cf. 1992 : 201 ainsi que la dernière note de la première section du second chapitre.  
28 Cf. Le maloya (Viry, 1999 : #7) et Bourbon Maloya (1999, 1 : #5). 
29 Cf. Loulou Pitou & Benoîte Boulard, 2007, 2 : #24. 
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et les survivants de la Troupe Lélé (rebaptisée depuis Groove Lélé) en est un autre exemple 

majeur. Outre la fonction nécrologique afférente au maloya, on y entend l’un des plus fameux 

ségatiers encore en vie interpréter un répertoire franchissant constamment les limites entre 

deux genres musicaux dont il démontre la parenté fondamentale30.  

Rythmique avant tout31, celle-ci se retrouve aussi au niveau de la danse. S’entretenant 

avec Marcel-Dubois et Pichonnet-Andral, le célèbre ségatier Maxime Lahope rappelle 

qu’avant la Seconde Guerre mondiale, on jouait et dansait des séga, sans réellement le dire, 

sous l’appellation de « quadrille » (dont l’ensemble créolisé des cinq figures retenues dans 

l’île fut rythmiquement ternarisé32). Là, alors que les « dames » ou les « cavaliers » se 

tenaient à tour de rôle à l’extérieur de l’aire de danse, prenant des pauses dans l’attente de 

leur rappel à l’intérieur33, nous retrouvons une pratique que Mme Baba (née en 1917) connut 

autrefois à Saint-Louis. On parlait alors de « kabaré » et non de maloya et cette danse dite 

« un dame, un cavalier » constituait le centre des soirées publiques ainsi que des services. On 

remarquera que si un danseur, ou une danseuse, coupait le couple dansant en entrant dans le 

rond et en prenant la place du danseur précédent, les chanteurs de maloya, notamment dans 

les services, continuent cette pratique. Si les danseurs développèrent certaines parades 

(garder les bras tendus par exemple), il est possible qu’une recherche plus poussée détaille 

celles mises en œuvre par les maloyèr. Le souvenir d’un mouchoir blanc accompagnant ces 

danses est aussi vif chez cette doyenne. Dans le cadre profane, il servait jadis à dire quel 

danseur telle personne avait choisi (pour la danse ou bien plus) alors que dans celui rituel, ce 

mouchoir servait à identifier le « maître la maison » ou le « chef en tête » (l’officiant 

responsable de la cérémonie auprès des vivants comme des morts).  

Cette scène de danse en couple rejoint ce que les plus anciens témoignages écrits 

livrèrent à propos du séga « créole », voire du séga « national » supposément amené par les 

esclaves bossales. Elle évoque également un pan des prestations des troupes folkloriques 
                                                
30 Cette parenté peut d’ailleurs s’étendre bien plus loin puisque les mêmes enquêtrices du MNATP 
enregistrèrent en Guadeloupe un chant (Guadeloupe..., 1986 : Face C, #7) comprenant un ensemble strophique 
commun avec la dernière pièce de ce disque (2006 : #11).  
31 Le séga ne présente pas d’exemple selon moi de rythme strictement binaire. Le reggae, qui est binaire (cf. les 
rythmes nyabinghi et buru le fondant), fut d’ailleurs adapté dans l’île de manière à le ternariser, et ainsi à 
l’insulariser, voire à l’archipeliser au plan mascarin. Réalisée aux franges catégorielles du maloya électrique et 
du séga, cette créolisation confère à nouveau au rythme « malgache » du maloya sec une spécificité 
d’importance. On ne retrouve un tel rythme que dans les musiques locales ayant créolisé les variétés 
internationales ; soit dans des catégories du continuum musical réunionnais situées par-delà celles de maloya 
électrique et du séga en direction des musiques européennes ou occidentales, ce qui a pour conséquence de 
rapprocher ce maloya malgache des musiques extra-insulaires. 
32 Ce que montre notamment le titre « Quadrille d’antan » du Groupe folklorique Canne d’eau (s.d.). Rappelons 
qu’en d’autres terres créoles (cf. notamment La musique à Marie-Galante, 1982), le quadrille est binaire.  
33 Lahope ne mentionne pas qui commandait. Il précise cependant qu’une fois de retour : « les cavaliers i 
parlaient, vous voyez, i disaient “allons”, “ allez”, on y avait des choses comme ça, mais maintenant, i dit pas, les 
jeunes i connaît pas ça, i danse » (trans. de Samson, n.p.). Nous retrouvons ici les appels d’ambiance du maloya.     
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dont une composition comme « Roule ton maloya » (Annexe 7) rend compte à sa manière. 

De nos jours le maloya « podium » est moins associé à ces danses en couple qui firent 

pourtant son complément ordinaire par le passé, peut-être avant même de s’appeler ainsi. 

Devant les scènes actuelles, permanentes ou montées temporairement par les municipalités, 

ces danses me semblent remplacées par des formes plus individuelles de mouvements 

(roulements de bassin, balancement des appuis, étirements de bras...) directement liés à 

l’espace disponible. Généralement statiques, ces dernières auraient bien du mal à reproduire 

ces « drames dansés » nécessitant de l’espace pour se dérouler que l’on voit par contre sur les 

scènes où joue le bordage folklorique. On voit ainsi qu’il serait profitable de comparer danses 

scéniques et danses du public.   

Ce fondement transversal du phénomène musical réunionnais (qu’il serait mal venu 

de séparer de celui chorégraphique) nous invite à une nouvelle remarque. « Tiembo serré », 

le titre donné autrefois, notamment chez Loulou Pitou (2007 : #1), à la première figure des 

quadrilles, évoque ce que les danseurs avaient en tête : tenir leur cavalière jusqu’au bout... 

C’est ce qu’expliquait Henri Lagarrigue aux enquêtrices du MNATP le 9 juillet 1978. Une 

fois commencées, les cinq figures du quadrille étaient obligatoirement menées à leur terme : 

« Là il larg pi dame là : tyinbo séré i larg pa ! » (notre trans.). Cette même expression, 

entendue notamment chez Patrick Manan (2004 : #3 ; Lagarde, 2005), signifie plutôt 

aujourd’hui un encouragement à soutenir l’effort existentiel qu’on s’adresse entre amis ; une 

affirmation de la détermination à résister et à se battre dans la vie... Mais au fond, sous cette 

expression dont Lorraine fit aussi le motif de son poème militant (1975), ne retrouve-t-on 

pas la trace de cette autre forme de transgression qu’est la sexualité ? : « parler de sexe c’est 

une façon de nier le pouvoir établi » écrivent Dreyfus & Rabinow (1992 : 189). Alors que le 

métissage se présente depuis toujours comme une critique sociale de la colonie et de 

l’esclavage (point sur lequel abonde le PCR), si bien qu’il est devenu l’un des traits 

revendiqués par l’intelligentsia insulaire depuis la fin du XIXe siècle, il semblerait que les 

populations de la plantation aient encore beaucoup à nous dire de ce phénomène si spécifique 

des sociétés créoles. On sait qu’une des fonctions de la musique dansée des esclaves était 

précisément cet aspect érotique. Moment où tout se joue, où la rencontre, à tout le moins 

visuelle, et la discussion avec d’autres personnes sont permises en aparté du cadre ordinaire, 

peut-être plus rigide et contraignant, les bals représentent un enjeu décisif qui n’est pas sans 

évoquer la fête et son rôle dans la dialectique du pouvoir que notre premier chapitre a tenté 

de cerner. A n’importe quel niveau de l’échelle socio-culturelle qu’on se place, amusement et 

séduction, spectacularisation et présentation de soi réalisés à travers telle ou telle « pause » 

destinée à être interprétée comme avantageuse ou repoussante (que l’on se souvienne des 
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intrus du bal chez Fourcade), la dimension matrimoniale dans une société où tout est à bâtir 

semble sourdre de toute part. Et la musique, associée à la danse, au bal (que ce dernier soit 

« Caffre », « Créole » ou d’une classe supérieure), semble en être le déclencheur autorisé. Au 

fil du temps, le danger que représente la sexualité pour l’ordre social semble avoir déterminé 

l’adaptation des manières culturellement admises dans la colonie à un point que l’on pressent 

décisif pour sa spécificité culturelle. Question d’énergie créatrice, de débordement festif 

contrastant peut-être chez certains (ces esclaves purent-ils réellement avoir du plaisir ? 

demande Géraud, 2000) avec des conditions d’existence effroyable, elle nous parle 

d’engendrement autant que de libération, de thérapie ou de prière. Fruit de ce roc 

herméneutique que représente une certaine conception de la sexualité, on n’est donc pas 

étonné de voir Viry convoquer le registre de la parenté au sujet de la musique, notamment 

lorsqu’il fait procéder séga et maloya d’une même origine. Or ici, fort de la prévalence du 

rythme sur les instruments mélodiques, le maloya semble se placer en amont du séga et du 

maloya électrique comme la citation suivante nous le fera comprendre :  

« Dans la musique, le Rythme est l’élément primordial que sont venus 
compléter par la suite, nés de lui, deux autres éléments : la mélodie puis 
l’harmonie. Ces deux derniers éléments ne peuvent se passer du Rythme alors 
que celui-ci peut se suffire à lui-même »34.  
 

Deux souvenirs personnels attestent cette prédominance du rythme chez les membres de la 

maisonnée que nous avons suivie au chapitre précédent. Le plus jeune fils, une fois ma 

guitare en main, se souciait plus de gratter les cordes que de placer ses doigts sur le manche. 

Regrettant de n’avoir jamais eu l’occasion d’apprendre la musique (le piano et les claviers en 

tout premier lieu), on peut supposer l’usage percussif qu’il aurait pu faire de tels instruments 

mélodiques. Profitant de l’occasion de me connaître, sa mère et son ami vinrent pour la 

première fois en Métropole début 2006. Après un passage au Mans où réside une des filles de 

l’officiante, ils me rejoignirent près d’Aix-en-Provence. Je profitai de cette visite pour leur 

faire écouter quelques disques « du monde » (dont celui haïtien que l’on entendrait bientôt 

chez eux – cf. chap.. cinq). Seuls ceux où les percussions prédominaient trouvèrent grâce à 

leurs oreilles, les autres étant automatiquement perçus comme faisant « dormir do moun » 

ou l’inverse de la danse qui, de sa forme la plus religieuse à la plus festive, accompagne 

d’ordinaire séga comme maloya afin de réveiller et de dynamiser des auditeurs morts ou vifs.     

 

 

                                                
34 Georges Dandelot (Etude du rythme, éditions Alphonse Leduc, 1935) cité par Goyone & ali (2007).  
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1.4. Une figure musicale de la créolisation réunionnaise : le « pot-pourri » 

Je voudrai attirer l’attention sur une autre dimension que partagent ces deux genres 

musicaux. Celle-ci tient à la manière qu’ils ont d’assembler et de dissocier des pièces dans des 

ensembles plus grands. Elle aussi nous mettra face à ce qui apparaît avoir été une structure 

de fond ayant joué un rôle dans la créolisation insulaire puisque, là encore, tant les musiques 

de bal, héritières des quadrilles, que les répertoires cérémoniels y recourent de manière plus 

ou moins explicite.  

Envisagés comme des musiques où l’aspect rythmique domine conjointement à 

l’intention d’entraîner l’entrée en danse de leurs auditeurs, séga et maloya font usage du 

« pot-pourri », ce procédé qu’on retrouve dans les musiques classiques occidentales, 

notamment au XIXe. A cette date, les ouvertures d’opéra présentent de manière condensée 

les thèmes de l’œuvre à venir. Ce faisant elles reprennent la pratique ancienne consistant à 

mélanger astucieusement des airs déjà connus du public afin de le faire patienter avant tel 

spectacle35. La fonction publicitaire dont parlent Deleuze et Guattari à propos de la musique 

atteint ici une de ses expressions les plus palpables. Le savoir-faire des musiciens trouve à 

s’exprimer directement à travers ce procédé mettant en jeu leur virtuosité technique autant 

que l’étendue de leur(s) répertoire(s). Evoquant un manteau d’Arlequin, ou encore le 

smelting-pot ayant un temps désigné le modèle culturel états-unien36, ces pièces cousues 

ensemble permettent ainsi aux réputations de se forger. Or, dans le cas présent, celles-ci 

passe par la capacité à faire danser le public. Maintenant un degré élevé de stimulation en 

privilégiant la diversité et la rapidité des enchaînements sur la lassitude et le sommeil qu’une 

répétition pourrait amener, ces collages tourbillonnants paraissent particulièrement propices 

à la danse. A leur effet étourdissant – habilement souligné par des modulations harmoniques 

ou des crescendos rythmiques – s’ajoute celui tout subjectif que peut déclencher l’audition d’un 

air déjà apprécié et hautement désiré. Aussi bien avant l’époque des enregistrements 

qu’après, un effet de connivence entre musiciens et danseurs résulte donc directement de ces 

pots-pourris qui offrent un ou plusieurs airs à ceux qui les aiment déjà. Ceux qui ne les 

connaissent pas encore y trouvent pour leur part la promesse de lendemains chantants  

C’est précisément sur ce point qu’ont tablé les administrateurs de groupes 

folkloriques associés au bordage de la mise en tourisme du maloya pour en jouer lors de leurs 

spectacles destinés à séduire l’étranger. Nous sommes ici dans une tradition qui emprunte 

aux quadrilles et à l’enchaînement linéaire de ses figures internes (de type [ABCD]). Parmi 
                                                
35 Avant d’entamer la rénovation des canons opératiques, Wagner utilisa ce procédé dans son premier opéra, 
Rienzi, lequel fut d’ailleurs l’œuvre la mieux reçue du vivant du compositeur.     
36 Cf. l’entrée « melting-pot » dans Laplantine & Nouss, 2001 : 400-403. 
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tant d’autres artistes, Jaqueline Farreyrol en place un en ouverture de la réédition CD de 

Mon île et un autre au final de sa Réunion longtemps37. Très festif – à l’image du faux public, 

constitué des musiciens et du chœur masculin présents en studio, qui applaudit aux 

changements de titres, prend parfois les devants au chant et semble surtout quelque peu 

éméché –, ce dernier exemple reproduit peut-être fidèlement l’animation des bals d’autrefois. 

Ceux dont Elléliara conserve la nostalgie. Comme souvent, pour le plus grand bonheur du 

public à en juger par les cris lancés pour l’occasion sur ces enregistrements, au bout d’un 

certain temps, les instruments mélodiques y laissent place à quelques mesures de la seule 

batterie. A ce moment, au cœur d’une forme pouvant sembler si éloignée du maloya sec, c’est 

pourtant bien à lui que l’on revient, ou que l’on arrive, c’est selon, du moins à un rythme fort 

comparable pourtant joué sur un instrument non-traditionnel.  

Bien connu des ségatiers qui ambiancent leur public en mettant en scène de tels 

collages musicaux, ce procédé n’est pas non plus absent du maloya comme je voudrai 

maintenant le montrer. Ce même bordage, plus proche du séga, en fit d’ailleurs usage à 

travers les formes linéaires présentes dans ses enregistrements de maloya. Nous l’avons vu 

avec « Maloya » et « Maloyab » du Groupe Folklorique de La Réunion ainsi qu’avec « Pilé 

cabaret » (Annexe 8) et « Pilé maloya » (pièce qui fait d’ailleurs elle-même partie d’une 

« Séquence maloya ») de Kalou Pilé. On retrouve également cette forme chez Viry et dans 

l’ensemble du répertoire que je qualifiai de « traditionnel ». Par un déplacement de type 

fractal, on ne peut qu’être frappé de voir opérer le même fonctionnement dans telle ou telle 

soirée musicale passée entre amis, lors d’un bœuf* donné par exemple en coulisse du 

Sakifo38. L’acception « soirée musicale publique » du kabaré ne consiste peut-être en rien 

d’autre qu’en cela : la mise bout à bout de ce que chacun peut amener dans le mortier sonore 

que pilent les instruments traditionnels... A chaque fois, de manière presque banale, passant 

presque inaperçues, ce sont plusieurs dizaines de chants qui peuvent se succéder et 

s’emmêler dans un moment musical de longueur fort variable. Le changement d’échelle que 

nous opérons va donc de l’ensemble strophique au morceau, lui-même circonscrit par deux 

silences, dans lequel il s’intègre. Ce glissement s’étend ainsi à un concert ou à une nuit 

entière passée à musiquer. Bien que composés de chants spécifiques empruntant à d’autres 

registres moins « publics » et reliés à une architecture temporelle autrement plus précise, les 

services ne semblent pas non plus fonctionner autrement. Là aussi « l’ambiance » est l’objet 

de toutes les attentions. Là aussi tel chant réveillera tel auditeur pour, peut-être, l’amener à 
                                                
37 Cf. « Pot-pourri “Au bal de fleurs” » (1989 : #1) et « Pot-pourri : Mon chouchoute, La mère guèpe, Ma ti 
Malbaraise, La rosée tombé, Antonia » (1977 : Face B, #5). 
38 Cf. le documentaire « Sa ki bat. La musique au cœur de La Réunion » disponible en ligne sur le site de 
Mondomix. 
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« danser », qu’il le connaisse déjà ou qu’il vienne d’en faire la « découverte » assurément 

« saisissante »... L’impression océanique à laquelle amènent parfois l’écoute musicale, la 

danse ainsi que la pratique musicale, effectuées de manière profane comme religieuse, 

proviendrait alors précisément de la sensation de se fondre dans un grand tout, 

hypothétiquement infini et continuel. Par leur biais, il devient alors possible de faire 

l’expérience de ce dernier à un instant précis, de se syntoniser à la musique des sphères.  

Mais remarquons que de manière inversement proportionnelle à l’élargissement que 

nous effectuons du temps interstrophique à celui rituel, la « danse » de possession est brève. 

Intervenant dans ce pot-pourri39 de plusieurs heures qu’est un service, relevant du temps 

ancestral, de l’aïna d’où remontent les pleurs nous disait Urbain40, le climax qu’elle 

représente ne saurait durer sans risquer de mettre en danger le danseur à la différence des 

formes de danses plus mesurées ayant lieu devant un « podium ». Lors de ce que l’on appelle 

maintenant un « kabar », peut-être par souci de bien distinguer ce dernier du kabaré (cf. 

infra)41, on recherche en effet bien plutôt l’endurance et privilégie l’atteinte progressive d’un 

certain bien-être qui n’est pas sans évoquer ce qui se passe sur les scènes séga ou de la 

variété internationale jouée dans les boîtes de nuit ou autres fêtes familiales.  

Si l’on déroule encore le fil de cette analogie dont on conçoit à présent les ressorts 

cosmogoniques, il semble qu’un disque reproduit également un tel florilège de morceaux mis 

côtes à côtes. Et que dire d’une compilation ? Ou encore du travail des disques jockey qui 

animent ces boîtes de nuit dans lesquelles se produisent d’ailleurs parfois des groupes comme 

Lindigo ? Validées au plan international, ces formes semblent avoir acquis dans l’île une 

signification toute particulière dépassant de loin les frontières entre genres musicaux et 

procédant d’une histoire autonome qui leur serait en somme immanente, voire antérieure.   

 

 

                                                
39 Rappelons que ce terme est absent du maloya sec. Urbain fait état d’un « médlé » pour son père (2002 : #8). 
Non sans fantaisie créoliste, nous soulignerons un possible lien entre ce mot anglais et le fait que Philéas fut 
surnommé « Lélé » car il but uniquement du lait jusqu’à un âge avancé. Ce « met de lait » (prononciation créole 
pour « mets du lait ») semble ainsi tout indiqué à une allusion rituelle concernant le « manzé dlé ». Fidèles à 
leur humour, les Pat’ Jaunes parvinrent aussi à ce jeu de mots comme on peut le voir lors de leur spectacle au 
théâtre du Tampon disponible sur le site youtube. 
40 Aïna – que l’on rapprochera du sens brésilien d’« axé » (Ribard, 1999) – signifie « vie » en malgache comme il 
nous l’expliquait en traduisant son morceau du même nom, écrit entièrement en malgache (2008 : #5) sur son 
album intitulé « l’eau qui monte » en malgache (« Rano manogoabé »).  
41 Terme apparu chez les intellectuels créolistes dans les années 1970 selon Robert Chaudenson (entretien 
personnel du 23/09/2006). Notons sa présence dans un texte d’Albany chanté en séga et en 1978 par Péters 
« Mon joli, mon joli marmaille ». Axel Gauvin écrit : « kabaré (du mot malgache kabary : assemblée, qui a donné 
récemment le néologisme kabar : concert convivial, fez noz réunionnais) » dans Action poétique (1987 : 109). Nous 
donnons plus loin une interprétation de la fonction que vint remplir cette distinction kabar/kabaré.  
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1.5. Une manière de se réinventer : la réduction  

1.5.1. « Le cabaret, c’est le romance » 

Le maloya sec présente toutefois des spécificités formelles qui apparaîtront peut-être encore 

plus cruciales une fois rapportées sur le plan des mécanismes historiques de la créolisation. 

Opérant en sens contraire du collage linéaire que réalise la forme précédente, celles-ci 

fonctionnent par le raccourcissement et la division d’un ensemble strophique antérieur 

jusqu’à ce que soit, en quelque sorte, atteinte sa substantifique moelle. C’est ce que j’ai appelé 

la « réduction » dans ma nomenclature. C’est ce qu’évoque l’image, si présente dans la 

cuisine créole considérée comme traditionnelle (Valentin, 1982), du pilon et du mortier. Il en 

va d’ailleurs de même du verbe piler* que l’on emploi à la fois dans les registres culinaires et 

musicaux42. Mais avant d’aborder cette symbolique, détaillons un autre niveau auquel se joue 

ce procédé d’amoindrissement ou de minimalisation.   

Nous disions au dernier chapitre combien certaines phrases relevant des répertoires 

« traditionnel » et « malgache » paraissent provenir de chants plus longs, notamment de 

ceux correspondant au répertoire kabaré. L’Annexe 17 fait état d’un tel passage : [-A2’] se 

présente comme la réduction de l’ensemble strophique [A2]. On passe d’une forme 

mélodique quadripartite à une autre à deux vers. Dans ce même titre, cette réduction est 

suivie par deux autres ensembles strophiques également courts : l’un en créole ([B]), l’autre 

en langaz ([C]). Abandonnant définitivement le chant kabaré, soit l’ajout par Bébé de texte à 

ce cadre mélodique entendu chez d’autres chanteurs, cet exemple laisse place à un type 

d’enchaînement linéaire ([ABC]) composé de chants courts. Les nombreuses répétitions de 

tels ensembles strophiques accroissent l’effet de rotation que suppose l’alternance entre 

soliste et répondeurs, ou entre deux chœurs, du type de celle sur laquelle se base le 

déroulement des services de l’Est et, dans une moindre mesure, du Sud où, précisément, 

l’importance du « maloya kabaré » est une spécificité. Nous l’avons dit en prenant l’exemple 

des deux chants que Granmoun Lélé enregistra avec Jaojoby (Annexe 15) ou de ceux qu’il 

tira* chez les Baba sous l’œil vidéo de Dumas-Champion, l’Est semble s’être presque 

uniquement concentré sur de telles formes courtes. Mais nous ne pourrons analyser cet écart 

sans avoir auparavant approfondi les enseignements que recèle le répertoire sudiste.  

Comme nombre de musiciens nous l’ont expliqué, ce dernier mobilise certaines règles 

sur lesquelles s’établit sa spécificité, laquelle est signalée par la présence de termes tels 

                                                
42 Rappelons que nous avons déjà mentionné l’allusion sexuelle contenue dans ce verbe, ainsi que le lien 
existant entre musique, nourriture et engendrement dans le milieu culturel des services ; points qui laissent 
présager de connivences profondes entre ces domaines parties prenantes d’une cosmogonie spécifique.   
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« pleuré », « kabaré », « cassé », « romance », ou « complainte ». Comme nous le disait le 

fondateur de Maloyallstars43 :  

« - Traditionnellement le chanteur commence toujours la chanson sur un : 
Lélé lélélé, lolo lololo. Chacun y peut répondre ça, ou vois ? Le rythme 
est lent. Là, on dit ça “pleurer un maloya”, “pleurer un kabaré”. Les vieux 
disent comme ça, oui de manière traditionnelle. Après, à un moment donné si 
tu veux, ils chantent par exemple, cinq ou six ti-refrains sur cet air là, dans le 
rythme, mais là on danse pas de manière traditionnelle. Le rythme tourne et à 
un moment donné, on appelle ça un “cassage rythmique”, on dit “kasé in 
maloya”. Là on chante dans un mode question-réponse alors qu’au début, tu 
répètes ce que le chanteur dit normalement. 

- D’accord, et après tu passes à question-réponse. 

- Et après, pour amener le rythme des fois, on reprend la phase du début, si les 
gens connaissent un peu le morceau, et on la réintègre dans le rythme “maloya 
roulé”, pour danser, le maloya dansant. On reprend des types de répétition que 
y a eu avant. On reprend l’introduction, mais en rythme. Mais le refrain, 
après... Le question-réponse il devient un peu le refrain de la partie dansée du 
maloya traditionnel » (notre trans.).  
 

Ce « pleuré » introductif se compose donc de plusieurs « ti-refrains » chantés sur un même 

air ; ce qui correspond à une forme de type [AA1A2A3...]. Cet aspect linéaire, que nous 

dirons « continu », est à distinguer de celui « discontinu » relatif à l’enchaînement 

d’ensembles strophiques autonomes ([ABCD...]). Le chœur reprend le soliste à l’identique 

dans ce premier temps comme le montre le disque de Gramoun Bébé que Grondin venait 

justement d’enregistrer et s’apprêtait alors à publier avec le PRMA. A l’image de ce qui se 

fait chez les Manent, le cadre mélodique du kabaré entendu chez un Elléliara est ici l’un des 

plus fréquents. A ces introductions succède ce « cassage » en maloya que nous avons déjà vu 

opérer chez Viry, Fontaine ou Waro. Annonçant le temps de la danse, il est marqué par 

l’entame du rythme maloya ainsi que d’une nouvelle pratique chorale se définissant 

généralement par le passage à des ensembles strophiques courts, plus ou moins connus 

d’avance par l’assemblée des chanteurs. Cette dernière se tient en effet suspendue au soliste 

qui peut, comme Grondin nous le dit, décider de reprendre des phrases de l’introduction 

dans cette seconde partie. Elles peuvent alors faire l’objet d’une réduction ou être reprises 

telle que dans l’introduction. Aussi bien les formes quadripartites de la mélodie kabaré que 

tout autre ensemble strophique, possédant son air et ses paroles propres, peuvent donc se 

retrouver de part et d’autre du cassage. Outre Bébé, on trouve nombre d’exemples de cela 

chez un autre chanteur sudiste fameux : Jean-Baptiste Jouano dit « Batis Kabaré » (cf. 
                                                
43 Notre trans. des propos de Stéphane Grondin (entretien de février 2005), chanteur de Mélanz nasyon connu 
pour son activité culturelle à la mairie de St-Joseph (organisatrice des Nuits du Piton) et l’association 
Maloyallstars dont il est le fondateur.  
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chapitre quatre). Âgé de 58 ans au moment où il donne deux entretiens aux enquêtrices du 

MNATP, Jouano assimile clairement le « kabaré » à la « romance » :  

« Marcel-Dubois : Alors ça, c’est devenu du maloya ? 

Jouanon : Bein [inaudible] 

Marcel-Dubois & Pichonnet-Andral : Ça a commencé en cabaret...  

Jouano : L’a commencé le cabaret [coupure de l’enregistrement].  

Marcel-Dubois : On ne danse pas sur cabaret ? 

Jouano : Non, le cabaret c’est le romance. Ou vois ? 

Marcel-Dubois : Et on danse pas ? 

Jouano : Et on danse pas. Quand i casse le maloya là i danse [rires] 

Pichonnet-Andral : Et vous pensez, vous dites, vous venez de dire si j’ai bien compris 
que le cabaret c’était “le refrain le maloya” ? 

Jouano : Le maloya, oui oui.  

Pichonnet-Andral : Mais alors ce refrain, est-ce qu’on le dit seulement pour 
commencer ou bien est-ce qu’ensuite on casse maloya pour ensuite reprendre cabaret ? 

Jouano : I arprend [reprend] le maloya sur le cabaret même pour arcasser [recasser]. 
Ou vois, i largue le cabaret là. Li artourn [retourne] dan le maloya.    

Marcel-Dubois : Et on ne revient jamais, on ne revient pas sur cabaret ?  

Pichonnet-Andral : On casse pas... 

Jouano : Et i arvient [revient] pi cabaret i sar [sort, devient] maloya [rires] 

Pichonnet-Andral : ... on revient pu sur cabaret. Une fois qu’on est passé dan maloya...  

Marcel-Dubois : ... on reste » (notre trans.).  
 

Si l’on comprend à nouveau que le mot « refrain » ne désigne pas une forme reprise en 

alternance avec un couplet44, ce qui nous importe ici est le fait que l’introduction précédant le 

cassage correspond au « cabaret » (Grondin parlait de « pleurer kabaré ») autant qu’à la 

« romance » selon ce chanteur. Ne correspondant pas nécessairement à la forme mélodique 

déjà identifiée comme « kabaré » chez Viry, Elléliara, Granmoun Lélé ou Gramoun Bébé, on 

pourrait penser que l’on se trouve face à une quatrième acception de ce terme avec ce 

témoignage. Et du reste, Jouano, peut emprunter à cette mélodie (cf. par exemple « Dans la 

baie Saint-Denis », un chant en créole dont il semble avoir lui-même composé les paroles 

                                                
44 Un refrain ne semblant effectivement pas pouvoir être chanté uniquement en prélude, il désigne alors peut-
être ici l’ensemble strophique tiré en introduction, celui qui donne son titre à la pièce ou lui sert de repère 
mémoriel afin qu’elle puisse se dérouler (il faut mentionner combien Jouano reprend le 8 juillet 1978 certaines 
paroles sur des airs différents, autant que l’inverse d’ailleurs, de ceux qu’il avait enregistrés le 6, démontrant 
par là l’importance de l’improvisation et du contexte. En effet les enquêtrices l’enregistrèrent cette seconde fois 
non plus seul, mais avec un « groupe d’hommes », et de femmes pouvons nous ajouter à l’inventaire de la 
mission). Etant, au même titre que tout ensemble strophique, à la fois musical et textuel, ce refrain peut 
également fournir un cadre mélodique à différents textes comme le disait Grondin, voire à des improvisations.       



 

 
 

410 

après avoir passé six ans dans la capitale) tout comme il peut s’en éloigner (cf. « Dessus la 

mer » ou « Pleurez ma mère »). Toutefois, l’aspect quadripartite demeurant le plus souvent 

dans ces introductions, j’incline plutôt à penser qu’il s’agit d’une acception élargie du chant 

« kabaré » (mot dont j’expliquerai plus bas pourquoi il faut conserver une graphie créole). 

Considérée aujourd’hui comme « traditionnelle », la forme kabaré entendue chez plusieurs 

chanteurs, avec des variantes subtiles autant que décisives quant à leurs signatures 

stylistiques personnelles, correspondrait ainsi plutôt à une sélection ayant opéré au plan 

mélodique au sein de l’ensemble de ce qui se présentait autrefois comme des « romances ». 

En ce sens, elle pourrait très bien provenir directement de certaines d’entre elles, voire d’une 

seule, aujourd’hui oubliée, tout comme elle pourrait en être une version créolisée par un 

chanteur inconnu auquel de plus en plus de chanteurs réunionnais auraient emboîté le pas45. 

Le témoignage de Jouano nous livre ainsi la trace de ce qui se faisait de son temps et 

probablement avant, mais qui ne semble pas lui avoir réellement survécu ou avoir 

aujourd’hui pris de nouvelles formes tant, à l’exception du célèbre « Valet, valet » qui paraît 

avoir éclipsé toutes les autres, on ne chante guère plus de romances avant de « casser en 

maloya ». Nous verrons plus loin comment la forme musicale kabaré lui a succédé.   

Parmi la quinzaine de chants que Jouano interpréta pour la mission, tous ceux 

présentant un cassage comportent en effet une introduction en français46 évoquant 

directement un emprunt à ce répertoire que sollicitait aussi la première partie de « Valet, 

valet ». C’est ce que nous disait Charles-Henri Guélon, le soliste de Ras mélé ayant souvent 

joué avec Elléliara et faisant aujourd’hui partie de Maloyallstars :  

« L’était déjà composé47 par rapport le bann zanciens té i chante ça que les 
maîtres jouaient en fin de compte. Et après zot té i tourne ça zot façon zot. 
“Nou l’atandu48 lo rwa dan lé bwa”, c’était l’histoire de Blancs que les serveurs 
avaient entendue et qu’ils faisaient à leur façon azot, le soir, quand ils 
rentraient au camp. Au départ c’était comme ça. I prend un ti bout là-bas, té i 
amène ici, pi té i chante avec deux-trois ti paroles, té i fait ça comme ça » (notre 
trans. de notre entretien de mars 2005). 
 

Tout comme dans le second hymne réunionnais, la partie ultérieure bascule aussi en créole et 

en maloya chez Batis Kabaré, démontrant par là l’ancrage traditionnel du collage réalisé de 

manière originale par Viry. Les rires de Jouano parlant de ce passage montrent combien le 

                                                
45 Malgré quelques informations tendant à confirmer la présence dans cette équation du chant malbar de type 
« o parli », fait sur lequel Serge Sinamalé attira mon attention, je ne peux que laisser ce point de côté n’étant 
pas au fait de ces répertoires religieux. Mentionnons aussi l’utilité que pourrait avoir une analyse de la 
métrique des textes chantés du type de celle que propose Mongens (2006).  
46 « Dessus la mer », « Dans la baie Saint-Denis », « Viens mon ami », « Pleurez ma mère ».   
47 Phrase éclairant d’un nouveau jour le titre «  Maloya la pan ou la fé » (Cf. infra, Viry, 1976, A : #4). 
48 Cf. ce que nous avons dit du verbe attendre ou entendre employé ici.  
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maloya correspond à un moment joyeux durant lequel le chœur dansant relâche la tension 

mise en scène dans ces introductions parlant de décès, de départ, de pleurs dans une langue – 

le français – de surcroît plus contrite et apprêtée que ne l’est le créole usuel. Pour ne citer 

qu’un texte, voici le début du mélange remodelé qu’il donnait le 8 juillet 1978 de « Dessus la 

mer » et de « Pleurez ma mère », romances qu’il avait enregistré plus tôt séparément et avec 

d’importantes variantes démontrant l’aspect situationnel de sa pratique musicale : 

« Dessus la mer, mais l’avait chaud (ter) / Au signal mon bien-aimé 
Pleurez, pleurez pour moi / Mon valise dans mon main 
Mon cœur dans mon dos / Mon dos dans mon cœur  
Mon valise prête à aller / Pleurez pleurez, pleurez Hilaire  
Céline est mort » (notre trans.). 

 
Parfois plus difficiles à saisir, ces textes, dont Jouano semble avoir conservé fidèlement 

l’expression française d’origine (ce que montrent les « mon mari », « mon bien-aimé » ainsi 

que le vocabulaire employé), nous parlent du passé autant que de mélancolie. Guélon 

soulignait l’importance du « dire ça que na pour dire » dans sa propre vie autant que dans 

celle des chanteurs du passé, qu’ils furent esclaves ou non : 

« Le maloya permettait de faire sortir tout ce qui s’était passé dans la semaine 
ou bien le soir même. Si y avait in ti hic avec un tel ou un tel, i utilisait ça aussi 
comme moyen de faire passer des messages. Autour d’un feu, chacun chantait, 
ça se passait entre eux comme ça (...) I serve déjà amwin quelque part 
d’extériorise amwin. Si y en a in truc a emmerde amwin in ti peu la journée, 
bein mi fait sortir ali en chantant. Tu vois, si ya un truc qu’est là bein, mi 
dégage ali et mi ressent amwin bien » (ibid.).  

 

Chantée a capella et sans reprises du chœur, la romance aurait alors servi de moule 

permettant de théâtraliser ces souffrances ; un moule qui aurait aussi l’avantage d’enseigner 

la langue associée aux maîtres et à une hiérarchie coloniale qui était également responsable 

de ces souffrances qu’on ne peut que s’imaginer* aujourd’hui. Et précisément, ce prélude 

intenable est destiné à être « cassé » dans un acte premier, fondateur d’une nouvelle identité. 

Celle que définit le maloya chanté collectivement en créole avec accompagnement 

instrumental et sur un rythme contrastant de toute part avec la romance.    

Lancé le 6 juillet 1978, après que Pichonnet-Andral ait demandé : « Chantez-moi 

cabaret », « Dessus la mer » casse en un ensemble strophique bien plus explicite que ne 

l’était ce prélude. Ses deux vers, repris une trentaine de fois à quelques variantes près, disent 

le plaisir du relâchement en l’associant à l’alcool bu à la boutique d’une tenancière chinoise : 

« Oh Madame Ah-Tiong rouvre la boutique / A si ya content romé » (« Eh Madame 
Ah-Tiong ! Ouvres ta boutique / Si il y en a, on boira du rhum », nos trans. et trad.). 
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Relativement inconnu aujourd’hui49, cet ensemble est par ailleurs un des hits maloya du 

moment puisque la mission du MNATP l’enregistra auprès de Zézé Yvoula, René Viry et 

Batis Kabaré. Dans d’autres exemples de maloya de Jouano, dont la plupart ne sont pas 

consécutifs à un cassage (ce qui montre qu’il y a différence entre « kabaré » et « maloya »), 

nous pouvons parvenir à compter jusqu’à 50 ou 80 répétitions pour des couplets équivalents : 

« Donn amwin manzé mi manz pa / Ah dîner » dans « Pleurez ma mère » et « Chemin 

Bondyé / Malé rodé », parfois varié en « Okilé Bondyé / É Malé rodé », dans « Donne 

amwin la main mes amis ». Le remplacement de chants en langage français, dont les vers 

s’étirent parfois au long de plusieurs ensembles strophiques, par de tels ensembles, à la fois 

courts et répétés, nous met sur la voie d’une compréhension ressentie de l’objectif fédérateur 

et cathartique du maloya : alors que la première partie dit le mal, la seconde fait le bien. Ceci 

se déroule au moyen de ce que l’on pourrait appeler un premier niveau de réduction. Quoi 

qu'il en soit, que la romance fut conservée ou qu’elle donna lieu à des compositions de chants 

plus personnels, dont l’aspect pleuré se fonde sur des faits directement vécus par tel chanteur 

créole, nous sommes au cœur du processus de créolisation qui amène directement de la 

romance française au kabaré et de ce dernier au maloya. En ce sens, le terme « kabaré », 

autrefois désigné pour qualifier le maloya actuel selon plusieurs informateurs du Sud, prend 

un sens qui englobe nos trois acceptions pour désigner un « moment-musical-dans-lequel-  

on-chante-tel-répertoire-et-danse-de-telle-manière-dans-le-but-de-se-faire-du-bien ».  

Que l’on se réfère à un divertissement profane ou religieux, domaine auquel renvoie 

directement la notion de « bien-être » dans l’île50, nous concevons donc à présent comment 

ce terme aux contours vastes et imprécis put signifier ce qu’ailleurs on nomme « musique ».     

 

1.5.2. « Entre romances et maloyas », un disque exemplaire de la créolisation 

Un disque relativement récent nous permettra de préciser ce mouvement de créolisation 

ayant conduit de la romance au kabaré puis au maloya contemporain. Il s’agit de celui 

qu’enregistrèrent les membres de La famille Gado (2007) à la suite d’un judicieux collectage 

réalisé par le PRMA pour le label patrimonial Takamba. Lui aussi marqué par le deuil du 

membre le plus âgé de la famille, ici Pierre « Ti Jean » Gado (1924-2006), auquel on doit en 

grande partie la transmission de ce répertoire, ce disque fait suite à celui de la famille 

Manent (Gramoun Bébé, 2005). D’après le livret, rédigé comme ce dernier par Fanie 

Précourt, l’ethnologue responsable du projet, les Gado seraient en effet les seuls dans l’île à 

                                                
49 Viry l’enregistrera toutefois en 1998 sur « Café grillé » (#11). 
50 L’une des plus fameuses Eaux de Cologne utilisée dans les bains et les garanties porte d’ailleurs ce nom.  



 

 
 

413 

chanter « quotidiennement les romances de leurs aïeux », soit ce répertoire qui aurait 

disparu ailleurs depuis la fin des années 1970 et le début des années 1980 (2007 : 29, 32)51.  

Celui-ci se divise en trois catégories musicales : les « romances » (#1 à 6), les 

« maloyas “pléré” » (#7 à 10) et les « maloyas festifs » (#11 à 15). Le livret met l’accent sur 

l’exemplarité de la première quant à un parcours que nous pourrions dire « socialement 

descendant » dans le processus de créolisation. Les classes serviles s’approprièrent en effet, à 

quelques « déformations » près peut-on lire, un répertoire importé dans l’île par une 

bourgeoisie réunionnaise puisant à la double source des romances et des complaintes52 que 

l’auteure dit chantées en France depuis le Moyen Âge : 

« Pour les Créoles réunionnais, le terme “romance” s’applique aux chansons 
sentimentales écrites en français qu’ils avaient pour habitude de chanter au 
cours du XXe siècle lors des festivités engendrées par un mariage. La 
romance était avant cela à La Réunion l’apanage de la classe dominante. 
Apparue sur l’île à la fin du XVIIIe siècle, elle servait essentiellement à égayer 
les soirées de la bourgeoisie locale (...) La tradition orale joua un grand rôle en 
terme de diffusion du style musical, qui, durant le XIXe siècle, se répandit au 
sein de l’ensemble de la population ilienne. A la suite de l’abolition de 
l’esclavage (1848), l’ancienne population servile se mit en effet à chanter des 
romances, notamment par souci de meilleure intégration sociale. Les paroles 
de ces chansons poétiques furent cependant largement déformées avec le 
temps (étant donnée la complexité, pour ces individus d’origine afro-
malgache, de maîtriser la langue française après avoir été privés d’instruction), 
de sorte à obtenir à la fin du siècle, des romances dites “créoles” » (ibid. : 30).   

 

L’association progressive à cet événement central pour la société insulaire qu’était le 

mariage, lequel advenait d’ailleurs à la fin d’un processus s’étalant parfois sur plusieurs 

années (au cours desquelles l’auteur rappelle que les romances avaient un rôle déterminant), 

nous montre à nouveau l’existence d’un lien de fond entre la musique et la sexualité ou la 

parenté. Et ce, à quelque niveau social qu’on se place. Malgré les propos précédents, 

Précourt associe seulement ces chants a capella aux classes moyennes, y compris rurales 

(lesquelles tenaient d’ailleurs souvent leur propre « cahier de romances »), au moment 

d’expliquer comment une famille telle les Gado est parvenue à en faire un tout autre usage, 

également coutumier selon l’auteure. Ses membres les tirent en effet aussi bien au lendemain 

des services kabaré qu’organise Jean-Claude, le fils aîné de Ti Jean, qu’en solo au cours du 

reste de l’année, mais en tout cas plus, si l’on suit Précourt, lors des mariages :   

                                                
51 Fait que confirment l’écoute des précieux enregistrements de Batis Kabaré et l’ascension de « Valet, valet ». 
52 L’auteure parle de ce fait de « demi-genre » à propos des romances des Gado situées « à cheval entre la 
romance et la complainte européennes » (p. 36). Ne pourrait-on pas tout autant parler de « double genre » ou 
de « genre créole » ? Précisons que la réduction ou la minimalisation dont nous traitons dans cette sous-partie 
ne sauraient être conçues comme un appauvrissement procédant d’une vision péjorative de la créolisation (cf. 
notre premier chapitre).     
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« Il s’avère en effet que, que pour les Gado, les romances accompagnent 
surtout les mouvements de la vie quotidienne. Faire le ménage, ramasser des 
herbes pour les animaux, cuisiner sont autant d’activités qu’ils ont pour 
habitude d’effectuer en chantant. Si les romances donnent du cœur à 
l’ouvrage, elles sont encore une sorte d’exutoire en cas de conflits, une 
manière d’exprimer une humeur du moment ». 

 

Comme le fait Charles-Henri Guélon, qui n’a pas lu Lescouble, nous pouvons aisément 

imaginer* que les esclaves et leurs descendants, tous contemporains de chroniqueurs 

rarement attentifs à eux, faisaient de même avec les chants venus des classes supérieures de 

la colonie. Héritière de plusieurs générations, une telle appropriation peut raisonnablement 

avoir donné lieu à de multiples innovations, voire même à de nouvelles compositions. Le 

répertoire kabaré, je l’ai dit, semble en être le résultat, lui qui s’est orienté sur le caractère 

triste de ces chants pour l’employer dans la théâtralisation pleurée qu’il représente en 

prélude du maloya. C’est pourquoi Jean-Claude Gado utilise à bon escient le terme de 

« maloya kabaré » pour désigner les quatre morceaux qu’il chante sur ce disque malgré le fait 

que Précourt crut bon de les appeler autrement (ibid. : 27) :  

« Jean-Claude Gado parle de “maloya kabaré” pour définir les chants qu’il 
interprète. Afin d’éviter toutes confusions, nous avons cependant préféré 
employé [sic] le terme “maloya pléré” (aussi reconnu localement), pour parler 
de ces monodies qui, contrairement aux traditionnels maloya kabaré, ne se 
chantent pas dans les servis’ ».  
 

La confusion redoutée ici procède d’une compréhension partielle du terme si déterminant de 

kabaré. En effet, dans le livret du disque des Manent, Précourt normalisait quelques années 

plus tôt une seule (celle rituelle) des trois acceptions que nous donnons de ce mot, le 

débranchant entièrement d’une éventuelle racine française au profit de celle malgache ; fait 

au demeurant peu anodin en terme d’assignation identitaire...  

« Le vocable “kabaré” est issu du mot malgache “kabary” (ou “kabaro” en 
fonction des régions de Madagascar) qui à l’origine désigne les communiqués 
que le chef de l’État malgache ou son mandataire adressait au porte-parole du 
peuple. Grâce au kabary, la population était ainsi informée de la vie politique 
et des décisions prises par l’administration royale. Il y avait alors une sorte de 
dialogue instauré entre les deux partis, par l’intermédiaire de leur 
représentant. Par la suite, tout en conservant ce symbolisme d’annonce et 
d’échange, le kabary devient un fait d’usage exposant toutes les activités 
(corvées ; travaux, loisirs...) de la population d’un village ou d’un quartier. Par 
dérivé, il est également utilisé comme marqueur des différentes étapes de la 
vie, telles que les mariages, funérailles, exhumations... Pour cela, il se 
manifeste sous la forme d’un discours structuré (préambule, excuses, 
salutations, déférences), prononcé lors des grandes cérémonies de 
circonstances familiales. Le kabary d’un mariage par exemple, est un dialogue 
entre le porte-parole de la famille du fiancé et celui des parents de la jeune 
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fille. A La Réunion, le mot kabaré incarne à la fois cette notion d’échange 
(entre les ancêtres et les vivants, entre le chanteur soliste et le chœur qui lui 
répond) et de rassemblement festif. Pour les Réunionnais, le service kabaré est 
une cérémonie animiste donnée en hommage aux ancêtres » (Gramoun Bébé, 
2005, p. 31). 

 

Pour le moins approximatif quant à la transmission effective de ce terme et à sa créolisation 

à partir du malgache, fut-ce par la voie des mariages, disons que l’ensemble de la discussion 

que nous menons ici, en grande partie appuyée par les éléments qu’apporte d’ailleurs 

Précourt elle-même, justifierait au moins autant une origine française de ce mot. De plateau 

sur lequel sont transportées des boissons (ou des braises pourrions-nous dire à partir de 

l’exemple des services) ou de lieu où l’on s’en sert pour servir celles-ci, il peut tout autant 

avoir désigné peu à peu la fête, parfois alcoolisée, qui accompagne des rassemblements 

musicaux et chorégraphiques dans lesquels nous savons que la parole est un élément clé. Que 

l’on pense au sens qu’a d’ailleurs aujourd’hui ce mot français à Madagascar ou à son 

association avec le jazz néo-orléanais du début du siècle dernier dont les liens avec une autre 

ancienne colonie sucrière et francophone, Haïti, sont en outre bien connus53. Dans tous les 

cas, le fait d’insister seulement sur l’aspect rituel de ce terme semble empêcher d’entendre ce 

que nous chante Jean-Claude Gado en solo... Evacuée dès le départ, la forme kabaré ne fera 

jamais l’objet d’une quelconque attention dans ce livret malgré les enseignements auxquels 

introduisent les enregistrements qu’il accompagne. Le critère retenu étant l’impossibilité de 

chanter ces pièces dans les sèrvis kabaré, Précourt ne pouvait les rattacher logiquement qu’à 

la romance : 

« Les maloyas pléré sont des chants intimistes qui, comme les romances se 
veulent particulièrement émouvants. Si d’un point de vue stylistique, ces deux 
répertoires restent sensiblement analogues (tonalité en mode mineur, forme 
strophique avec reprises, textes décrivant les états d’âme de personnages...), 
seules l’instrumentation et la langue utilisées permettent d’aisément les 
différencier : chantés en créole réunionnais, les maloyas pléré se font en effet 
traditionnellement aux sons du bobre (bob), alors que les romances sont en 
français créolisé et a capella » (2007, p. 27). 
 

                                                
53 Pour Madagascar je me base sur des entretiens personnels et sur ma participation à un concert d’artistes 
malgaches venus à un « bal malgache », aussi appelé « cabaret malgache » donné à Saint-Denis. Pour le jazz, 
voir le disque Cabaret echoes (2007) et pour Haïti voir l’article « Les Haïtiens et la naissance du jazz à La 
Nouvelle-Orléans » sur le site www.claudecarre.com/publication.php. Pour sa part, Chaudenson opte aussi 
pour le mot « “kabary” (= réunion, assemblée), paronymiquement déformé sous l’influence du français 
“cabaret” » (1974a : 1055). 
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Ainsi, remarquons que refusée au plan linguistique, la créolisation d’un élément français 

revient, ou reviendrait54, par la fenêtre musicale... Mais cette posture a surtout le 

désavantage de rendre incompréhensible la définition progressive du genre mélodique kabaré 

– ignoré au point d’être appelé différemment – qui se trouve pourtant à mi-chemin « entre 

romances et maloyas », tout comme la famille Gado d’ailleurs...  

 

Si l’aspect atomisé des pratiques religieuses a été noté, celui musical s’impose à son 

tour par le fait que les Gado sont les seuls à chanter encore de telles romances. La famille 

s’étendant aujourd’hui à plus d’une centaine de personnes selon le livret, parmi lesquelles on 

compte plusieurs maloyèr de renommées locales55, on peut supposer qu’une certaine 

continuité de cette pratique isolée sera assurée, notamment après la parution de ce disque 

dont on concevra alors l’efficacité et la portée sur le terrain mémoriel et patrimonial. 

Conformément à nos réflexions inaugurales portant sur la tradition, on peut penser 

également que la conservation et la transmission d’un savoir ancien furent tout autant affaire 

de traduction et d’innovation. C’est du reste une telle dynamique au long cours qui a présidé 

à l’élaboration par des Créoles d’une nouvelle culture relativement indépendante de ses 

multiples origines considérées comme des ensembles distincts.  

Aussi demandons-nous quelle connaissance de ce processus général peut-on atteindre 

à partir de ce cas familial si particulier ? Notre réponse partira des formes strophiques 

chantées dans les trois registres présentés sur ce disque. La moitié des « romances » (#2, 4, 

6) sollicite une forme de type « linéaire continu », [AA1A2A3...], qui consiste à conserver un 

même cadre mélodique pour différentes paroles et caractérise le kabaré. L’autre moitié fait 

appel à une structure de type [ABA1B] dite plus haut rotative que nous pouvons aussi 

appeler « couplet-refrain ». Disons ici qu’on retrouve celle-ci le plus souvent dans le maloya 

« podium » composé ces dernières décennies au contact de musiques extra-insulaires (le 

reggae par exemple). Rappelons que cette dichotomie linéaire/rotatif départage, notamment 

chez Elléliara, le maloya du séga. Ces ensembles strophiques sont par ailleurs composés d’un 

nombre variable de vers dont voici les formes types de leurs structures respectives, à la fois 

d’ensemble et internes :  

 
                                                
54 En effet, une analyse plus détaillée montre que le mode majeur est présent dans les romances des Gado (tout 
comme il l’est chez Viry ou Jouano). Nous nuancerons également plus bas l’affirmation relative aux structures 
strophiques. 
55 Nous pensons à Jean-Marc, qui « fit partie du groupe familial de maloya traditionnel Vagabondage, actif dans 
les années 1994-1995 » nous dit le livret, à Jean-Luc, qui joua dans Zangoun, ainsi qu’à Patrick et son neveu, 
Richelin, tous deux solistes du groupe Zantak. Durant mon terrain, ce dernier, surnommé « Lélin », jouait 
également du roulèr avec Patrick Manent.   
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- #1 : [A] = (ab), [B] = (ab) 
- #2 : [A] = (ababa’b’b’’) 
- #3 : [A] = (abcd), [B] = (abcc’) 
- #4 : [A] = (abb’cc’) 
- #5 : [A] = (abcc’), [B] = (aba’b’b’’), [A’] = (a’b’c’abcc’)56 
- #6 : [A] = (abcdd’) 

 

Bien qu’elle ne soit pas omniprésente, la forme quadripartite se retrouve dans ces chants. Or, 

comme nous l’avons déjà souligné, c’est elle qui constitue la mélodie kabaré type, ce que 

confirment les « maloya kabaré » de Jean-Claude Gado dont voici les structures :   

- #7 : [A] = (abcd)     
- #8 : [A] = (ab), [B] = (ab) 
- #9 : [A] = (abcd), [A’] = (a’b’c’d’), [-A’’] = (cd) 
- #10 : [A] = (ab), [A’] = (ac), [B] = (a) 
 

A peine moins apparente précédemment, nous voyons ici cette quadripartition largement 

dominer. En effet, seul le second titre interprété ici s’affranchit à la fois mélodiquement et 

structurellement de ce cadre pour rejoindre les romances et reproduire exactement la 

structure du premier titre du disque. Malgré son apparence le dernier exemple, qui 

correspond au plus long texte chanté dans ce florilège de pièces interprétées à une seule 

voix, se présente d’une manière peu commune qui décompose toutefois la structure du kabaré 

en plusieurs ensembles composés de différents morceaux de la versification initiale. 

L’avantage étant de pouvoir mouler plusieurs paroles dans ce cadre mélodique (dont les 

vocalises [A3] et [A’4] donnent les modèles), on entend le chanteur solliciter cette forme 

kabaré lorsqu’il colle ce que nous n’avons pu que noter que [A] à [A’] tant ces deux 

ensembles sont dissociés et mobilisés indépendamment57. Le vers unique de l’ensemble [B] 

correspond pour sa part à une ponctuation possible de [A’] auquel il donne alors une forme 

tripartite assez rare pour être notée.  

Le livret précise seulement que le dernier ensemble strophique de « Monmon papa » 

« a été rajouté par Jean-Paul58 en 2007, à la fin de la période de deuil de ses parents » (p. 13). 

Ceci laisse penser que lui ou ses aînés réalisèrent ces chants dont la mélodie type est 

vocalisée à plusieurs reprises (dans les pièces #7 et #10). Nous sommes possiblement en 

présence de répertoires provenant du « temps longtemps », peut-être des XVIIIe et XIXe 

                                                
56 Notre nomenclature ayant pour principe de respecter l’ordre chronologique dans lequel sont tirés* les 
ensembles, on constatera que [A] est partie prenante d’occurrences ultérieures de cet ensemble strophique 
conservant cette lettre additionnée d’une prime.   
57 La structure générale de la pièce est la suivante : [AA1A’A’1BAA2A1A’2A’3B1AA2A1A’2A’1B(Dofé mon-
mon !)A3(x2)A’4A3A’4AA2A’1B(Allons roulèr ! Allons bob !)A3A’4A3A’4A3A’4].  
58 Lire Jean-Claude, fils aîné de Ti Jean et Estellie qui interprète ces quatre pièces et chante toutes les 
romances. Aucun Jean-Paul n’est mentionné parmi les fils Gado dans le livret.  
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siècles, lorsque Bernardin de Saint-Pierre ou de Lescouble décrivaient des joueurs de bobre, 

chantant des romances59. Ce temps n’étant pas si loin, nous pouvons mieux imaginer* la 

profondeur historique de ce répertoire chanté en solitaire avec cet instrument dont on fait le 

symbole du maloya bien qu’il n’est jamais joué dans les services et ne peut accompagner 

roulèr, pikèr et kayamb qu’au moyen d’une sonorisation électrique60. En ce sens, les trois 

répertoires de ce disque pourraient s’entendre comme ceux de trois générations successives 

de créolisation, ce en quoi le kabaré graphié « cabaret » trouve ici une légitimation définitive. 

Toutefois ce serait sans tenir compte du travail syncrétique effectué à contre-sens par les 

esclaves et leurs descendants. Avant d’aborder ce dernier sur un plan idéel, mettons-le en 

évidence au moyen de notre notation formelle. Ayant trait à la seule charpente de ces chants, 

celle-ci pourrait bénéficier d’autres analyses portant sur les échelles ou les rythmes.  

Nous notions à l’instant combien la forme mélodique kabaré sert de modèle pour la 

formulation de paroles liées au quotidien du chanteur. Or, une des formes traditionnelles du 

kabaré se lit ainsi : (aa’a’’b). C’est le cas de la variante [A’] que donne Jean-Claude Gado dans 

« Monmon papa » : « Sa gayar mwin nana (ter) / Sa mon papa li la don a mwin ». Ceci nous 

permet de comprendre l’intrication entre forme musicale et contenu textuel dans la mesure 

où semble jouer, tout particulièrement ici, un effet d’aller-retour entre eux. Par ce jeu de 

reprise, de répétition dans le mouvement, de Même Changeant (cf. chapitre premier), nous 

voyons un énoncé assez bref prendre une dimension supplémentaire. Cette manducation de 

la parole n’est pas sans évoquer cette « rumination constructive » dont Bensa (2006 : 100) 

fait relever le travail philosophique. Si ce dernier est, dans cette citation, nécessairement 

écrit, un travail analogue est à l’œuvre dans cette forme orale qui offre un espace autrement 

plus grand à un texte se disant tout d’abord avec concision. En se syntonisant sur cette 

mélodie quadripartite pour passer plusieurs fois les mêmes mots à son miroir, c’est le sens 

même de ces derniers qui est repris, transformé et envisagé de manière nouvelle. C’est au 

moyen de telles redites que le sens trouve sa place dans un locuteur qui, faisant siens ces 

mots, s’en trouve lui aussi mû, maître qu’il devient de sa propre voix. Libre en somme.      

La tradition orale des romances, telle que nous la livrent les Gado fait aussi appel à ce 

procédé répétitif. Plusieurs fois des vers sont repris, donnant parfois à l’auditeur l’impression 

de découvrir une interprétation seconde ou tierce à celle qu’il avait d’abord, peut-être 

                                                
59 Une citation célèbre du Journal de Lescouble (reprise par Chaudenson, La Selve, Samson, Précourt...) datée 
du dimanche 13 avril 1820 mentionne qu’« un Noir à Hugot, soul comme un tambour du diable nous a amusé 
singulièrement. Il a fait venir un bobre et s’est mis à danser d’une manière si originale qu’il était impossible de 
conserver son sérieux (...) Il a ensuite chanté des romances et alors il a été impossible d’y tenir ».   
60 Cf. chap. trois. Des cas contraires existent, naturellement. Lors d’un kabar acoustique donné fin 2007 aux 
Trois-Mares, j’ai par exemple joué du bobre que me tendait Patrick Manent pour accompagner son trio du jour.  
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distraitement, entendue. Pour cette raison, bien des traductions proposées ici comme dans le 

Maloya kabaré nous semblent extrêmement partielles61. Nous pourrions aussi citer « Mon 

roi » dont l’introduction et les couplets ultérieurs disent : « Tout’ les pouvoirs l’est a ou ah / 

Tout’ les pouvoirs l’est a ou » (p. 11). Or, à bien écouter l’ensemble de la pièce, les chanteurs 

disent le plus souvent (notre trans.) : « Toutes les pouvoirs l’est à ou, ou crois / Toutes les 

pouvoirs l’est à ou, ou oui ». Le narrateur met ainsi en doute les pouvoirs de ce roi trop 

assuré que la traduction appelle, ajoutons-le,  « Ilonla » alors qu’il est évident qu’il s’agit ici 

d’une formule constante du répertoire des musiques traditionnelles françaises62. C’est 

notamment le cas avec « Mon sang couler », romance dans laquelle un condamné chante le 

dernier dimanche avant son exécution. A la quatrième occurrence du couplet ([A3]), les 

trois premiers vers de la forme quadripartite ne servent de coquille qu’au mot « mon bon 

bourreau », avant que le dernier vers n’achève avec « fais ton devoir ». La reprise de cet 

ensemble déclenche un rire chez l’un des frères Gado qui invite à penser que ce procédé 

permet de sortir du « désarroi » et de la lamentation que le livret met de l’avant dans le 

paragraphe commentant cette pièce (p. 10).  

Comme dans les romances entendues ici (#2, 3, 4 et, dans une autre mesure, 5), on 

note de plus dans les kabaré de ce disque une tendance à répéter plusieurs fois les deux 

derniers vers d’une strophe une fois celle-ci achevée (#7, 9)63. Comme le montre cet 

exemple : 

Mwin lé maléré   a 
Mwin lé maléré larzan  b 
Malé la boutik sinwa   c 
Ma fé la valèr sako mwin nana d 
(2007 : #9) 

 

Accompagné de son bob, d’un roulèr, d’un sati et d’un kayamb, ce qui fait de ce kabaré, un 

« maloya kabaré »64, Jean-Claude Gado chante ce quatrain ainsi : [A] = (abcd), [A’] = 

(a’b’c’d), [-A’’] = (cd). Chacun de ces ensembles strophiques est repris plusieurs fois 

(respectivement x4, x3, x3) avant l’arrivée de nouvelles paroles. Les remarques précédentes 

s’appliquent ici, avec une nuance toutefois puisque ces reprises sont plus nombreuses et 

tendent à acquérir, en quelque sorte, une existence pour elles-mêmes. C’est pour cette raison 

                                                
61 Point sur lequel il faut redire combien les parties chantées sont souvent fautives en terme de transcription, ce 
qui complique passablement l’exercice de traduction.   
62 Nous pensons à cette pièce traditionnelle de Touraine « Lon, lon, la, laissez-les passer ». Il est remarquable 
que, prenant acte de la créolisation de ce texte (ou = tu) dans lequel le narrateur dit vouloir se venger du roi, 
Précourt privilégie une origine afro-malgache de ce mot évoquant pour elle un nom. Remarquons aussi qu’elle 
ne parle jamais d’une influence indienne, laissant ainsi la créolisation se dérouler entre « Blancs » et « Noirs ».  
63 La pièce #10 fait usage de ce procédé, mais en l’inversant : (ab) précède (abcd).  
64 L’apparition furtive d’un chœur vers la fin de la pièce accentue aussi cet aspect intermédiaire.  
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que notre notation donne [-X’] à propos de ce deuxième niveau de réduction après celui 

coextensif du passage du « cabaret pleuré » au maloya dansé chez Jouano ou Viry. Résumant 

à deux vers la quadrature mélodique de la forme première, voilà synthétisée l’idée présente 

dans l’ensemble de la strophe précédente. On comprendra ainsi pourquoi nous avons veillé à 

conserver l’appellation « ensemble strophique », la strophe n’étant dans un tel cas ni couplet 

ni refrain mais bien plutôt sa propre extension, laquelle, tel un marcottage qui prenant une 

dimension différente de sa racine, s’apprête à un devenir autre...  

Bénéficiant de l’effet de rotation que donne l’aller-retour entre deux vers alors isolés, 

ce condensé se réapproprie les mots et les sens qu’on avait investit précédemment dedans. 

De ce fait, malgré la traduction proposée (« Je vais aller a la boutique chinoise / Pour savoir 

à combien s’élève ma dette »)65, il semble qu’une interprétation plus positive du dernier 

chant soit possible. Celle-ci tient directement à ce que nous disions avec cette 

autonomisation qui déboucherait ici sur un encouragement à remédier à ce malheur qu’est le 

mal d’argent tourné en boucle dans la première moitié de l’ensemble strophique66. « J’irai à la 

boutique du Chinois / Pour y faire valoir ce que j’ai » ou « ce que je suis » (de « faire la 

valeur de ce que j’ai ») semble plus adapté. À plus forte raison si l’on écoute les paroles 

chantées immédiatement ensuite : « Brinèr alé di lo rwa (ter) / Doman minis kisa la gainyé » 

(transcription du livret traduite par « Brinèr va dire au roi (ter) / Demande au ministre qui a 

gagné »). Celles-ci laissent bien penser que le narrateur, prenant un certain « Brinèr » à 

témoin, va s’arranger, « s’organiser par lui-même » comme on dit souvent à La Réunion, au 

point de, peut-être, reprendre une partie de son dû à la barbe du roi et de son ministre... 

Comme plus haut, malgré l’aspect plaintif du chant, une interprétation positive semble 

encore adaptée et, fait majeur, il est plausible que celle-ci constitue un bénéfice direct de la 

pratique d’un chant répétant ici, réduisant là.  

L’usage et la déformation imprimés dans cette matière à appropriation de la langue 

du colonisateur que représente la romance sont ainsi exemplaires de la créolisation qui sous-

entend, à tout le moins, un travestissement du sens premier. Ce dernier n’est en effet 

qu’imparfaitement référencé par des mots renvoyant à des réalités très lointaines de l’île, du 

moins avant qu’elles ne soient, précisément, réappropriées et détournées moyennant ce 

travail de recréation sémantique dont il reste à percevoir la dynamique et les modalités. Ici, 

nous pressentons déjà combien une forme créolisée, qu’elle soit improvisée ou composée et 

                                                
65Les denrées vendues dans ces épiceries (boutik) servant aussi de débit de boisson s’achetaient souvent à crédit. 
66 Comme au troisième chapitre, l’interprétation suivante s’est faite sans consulter le chanteur, ce qui montre 
les limites de l’exercice (qui par faute de place ne donne pas les quatre ou cinq autres trahisons traductrices que 
nous pensons possibles de ce seul ensemble strophique) autant que le manque correspondant dans l’écriture du 
livret de ce disque.   
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réitérée, est susceptible de s’instituer sur le champ en modèle pour les générations suivantes 

qui, quand bien même elles conserveraient des traces originelles remaniées à quelques égards 

n’en auraient pas une pleine connaissance. Mises à part les paroles ajoutées par Jean-Claude 

à « Monmon papa » en référence à Ti Jean et Estellie, ou la pièce « Grégwar » composée par 

Ti Jean, l’absence de crédits dans ce disque témoigne de l’imprécision dont se satisfont les 

jeunes générations quant aux origines exactes de ces pièces, voire de ces genres, autant que 

de leur intériorisation aussi profonde que vécue de formes musicales considérées comme 

anciennes et traditionnelles bien qu’elles soient récentes, en l’occurrence engagées dans une 

créolisation engagée depuis trois siècles et demi, et susceptibles de continuer leur évolution 

malgré leur placement au sein du champ patrimonial de la conservation discographique.     

 

Et c’est précisément de cela qu’il s’agit. Bien moins que d’atavisme, c’est de l’innovation 

réalisée au fil du temps que ce disque nous entretient. Et dans cette perspective, le maloya 

est bien plus un résultat qu’un point de départ. Orchestrés chacun différemment, les 

« maloyas “kabaré” » de l’aîné des Gado montrent que s’ils ne peuvent être chantés dans les 

sèrvis, ils n’en sont pas moins déjà des maloya (les instruments des pièces 7, 8, 9 et 10 sont 

d’ailleurs respectivement : bobre ; roulèr ; bobre, roulèr, sati et kayamb ; bobre et roulèr). 

Certes, on ne saurait écarter la nouveauté d’un choix esthétique ayant conduit la famille à 

associer ces pièces à ces instruments traditionnels. La présence d’un musicien talentueux 

comme « Lélin », le fils de Jean-Claude âgé d’à peine trente ans au moment de 

l’enregistrement, pourrait avoir entraîné la mise au goût du jour de ces pièces (on l’entend 

introduire à plusieurs moments des variations au roulèr dont on peut se poser la question de 

leur ancienneté). Or, là encore, ce serait la possibilité d’une évolution plutôt que la fixité de 

cette musique qui se rappellerait à nous.  

Celle-ci transparaît dans les structures strophiques des « maloyas “festifs” » qui 

empruntent aux deux genres précédents quoique la forme linéaire (continue ou discontinue) 

y domine sur celle rotative, en rondeau :    

- #11 : [A] = (abcdd’) 
- #12 : [A] = (aba’b’) 
- #13 : [A] = (abc) 
- #14 : [A] = (aba1c), [B] = (abcd), [C] = (abc), [D] = (abcd)67 
- #15 : [A] = (abcd) 

 

Comme dans les romances, les reprises sont toutefois nombreuses ici. Si elles avaient peut-

être là pour fonction de favoriser l’apprentissage de la langue du maître, elles ont trait ici à 

                                                
67 Cf. Annexe 20.  
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cet entre-soi créole duquel le temps collectif du chant paraît être la condition pragmatique de 

sa réalisation. Tout autant collectif, ce troisième répertoire se distingue cependant du 

premier sur le plan de l’organisation interne des voix. Témoignant d’une nouvelle réalité 

culturelle, possiblement influencée par d’autres répertoires présents dans la colonie (nous 

pensons au chant d’Eglise par exemple) ou lui ayant préexisté, chœur et soliste font alors 

leur apparition. Précourt rend compte ainsi de cette spécialisation :  

« Si l’alternance chœur/soliste est une spécificité du style musical [le 
maloya], elle prend ici des formes variées selon les chants. Ces diversités 
s’expriment d’une part dans la répartition des rôles vocaux (tel qu’on le 
constate pour Mon Polydor (sic), avec un chœur de femmes, d’hommes et un 
soliste) et d’autre part, dans les modalités de l’alternance : le chœur peut soit 
reprendre l’ensemble ou une partie des phrases mélodico-sémantiques 
énoncées par le soliste (selon une technique d’imitation comme c’est le cas 
pour Wi mwin la di monman (sic)), soit les compléter (cf. Mwin lavé in sèl ti 
zanfan). Ces deux modes d’alternance sont aussi parfois associés au sein même 
d’un même chant (cf. Tro tar é). Adoptant trois différents types de structures, 
les maloyas de la famille Gado sont donc variés » (2007, p. 25).   

 

On note que l’aspect quadripartite des strophes, trait structurant du kabaré, sert ici à cette 

structure que les musiciens appellent parfois « question réponse » au sein de laquelle il 

convient de distinguer les formes responsoriales de celles antiphonales (soit, respectivement, 

un cas où la partie chorale diffère de celle soliste et un cas où elle répète cette dernière à 

l’identique – ab et aa dans notre notation). Remarquons que Précourt tente une transcription 

graphique de cette « spécificité » seulement dans « Polidor » où trois parties vocales sont 

chantées (soliste, chœur féminin et chœur masculin) en transcrivant les réponses 

(responsoriales) du chœur féminin après un tiret, ce qui aurait pu être réalisé pour les autres 

pièces employant cette forme68. Les premières résolutions de notre nomenclature consistant 

à écrire en italique le chœur (Annexe 5) rendent directement perceptible cette particularité 

du chant maloya qu’une analyse un tant soit peu approfondie ne saurait ignorer. Notre 

transcription de ce chant (Cf. Annexe 20) permet ainsi, à sa seule lecture, de passablement 

préciser son contenu. Son déroulement donne à voir plusieurs formes, tant internes que 

d’ensemble. Au fil du morceau on identifie ainsi les différents procédés vocaux suivants : 

- forme responsoriale au sein de [A] : (aba1c) 
- reprise intégrale d’ensemble strophique : [B](x2)  
- inflexions mélodique du soliste : [AA’] ou [CC’C’’] 
- forme antiphonale : [DD] 
- forme de réduction de second niveau : [-C’’] = (b’c), [-C’’’’] = (b’’c). 
 

                                                
68 Par exemple dans le maloya « Mwin lavé in sèl ti zanfan » (lequel est tiré de la romance « Moin l’avais un 
seul ti z’enfant ») où le chœur « complète », comme le dit l’auteur, le chant du soliste. 
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La structure générale de cette pièce (donnée en Annexe) relève à la fois de la forme linéaire 

discontinue et de celle rotative puisque s’y succèdent différents ensembles strophiques repris 

à l’occasion. C’est du reste le seul des cinq maloya proposés ici à le faire. On voit par contre 

se dessiner ici comme dans les autres une tendance à privilégier des formes courtes 

d’organisation interne des ensembles strophiques qui réduisent les quatrains à des tercets 

(abc) et plus encore à des couplets (ab). Ce point est décisif puisqu’il ne peut être analysé 

qu’une fois replacé dans les types d’alternance chorale soutenant ces passages. Le premier 

ensemble de « Polidor » est certes un quatrain, mais un quatrain divisé en deux cellules, (ab) 

et (a1c), composées chacune d’un appel du soliste et d’une réponse du chœur. Par cette 

interaction se met en place une réelle dynamique rotative au sein d’un ensemble strophique 

dont les phrases se trouvent ainsi animées de leur musicalité propre (on notera d’ailleurs la 

précision dont font preuve l’une et l’autre partie vocale lorsqu’il s’agit d’attaquer le chant ou 

de l’achever sans laisser aucun silence ni se superposer). Celle-ci sert également le propos 

puisque l’alternance fournit un appui aux idées du soliste qui peut laisser venir de nouvelles 

paroles pendant qu’on lui donne cette réponse que l’on considèrera comme une respiration. 

L’esthétique tout en reprises et aller-retour que nous évoquions plus haut pour le kabaré se 

retrouve donc dans le maloya où elle tire sa pleine capacité de la mise en chœur collective 

des paroles. Si le soliste conserve la maîtrise sur le déroulement des parties chorales (il en 

choisit le commencement, la fin, les répétitions, les réductions et les éventuelles reprises), 

cette tradition musicale est aussi faite de collaboration et d’endurance. En ce sens, la qualité 

des prestations dépendra de l’unité atteinte par les interprètes ; point sur lequel les 

répertoires familiaux avaient autrefois (avant la professionnalisation, certes relative, de la 

« scène maloya » et l’essor des podium) une longueur d’avance comme, après les Viry, les 

Barivoitse, les Philéas ou les Manent, les Gado nous font la démonstration à leur tour. 

  Certains ensembles poussent encore plus loin ce critère de cohésion vocale entre 

parties alternées. C’est le cas de [C] et de ses variations dont on notera qu’il consiste en un 

appel (a), parfois varié mélodiquement (a’)69, et en une réponse, relativement longue, du 

chœur (bc). Ici, les variations mélodiques que le chanteur soliste imprime, spiralant en 

quelque sorte cette forme plutôt que lui donnant simplement un caractère rotatif, montrent 

combien l’esthétique vocale du maloya dépend directement de cette hétéronomie qui 

manquait aux romances monodiques et au kabaré chanté en solo. Une hétéronomie que 

« Polidor » met particulièrement en vue en faisant alterner au moins deux narrateurs.  

                                                
69 Le remplacement de « ma fiy » (a) par « koko » (a1) nous a semblé moins significatif que la variation 
mélodique.  Nous l’avons donc ignoré.  
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En effet, là encore en corrigeant la transcription autant que la traduction que donne 

Précourt de certains mots, nous pouvons interpréter ce chant comme un dialogue entre un 

homme et une femme, Liza, demeurant sous le même toit (c’est le sens de « fé ménaz », être 

en ménage, bien plus que « faire le ménage » proposé par Précourt). Dialogue qui, comme 

chez Elléliara, est en fait dispute, crise et, du moins ici, rupture. Liza se plaint des 

traitements de son homme (peut-être a-t-elle été traînée ici de force ?70) qu’elle est sur le 

point de quitter avec « Polidor », un autre homme venu faire la loi (« rod dézord »), armé qui 

plus est. Le chœur féminin ([B], [B1] ainsi que les répons de [C]) incarne ce que dit et 

pense Liza, laquelle n’a aucun « compte à rendre » à son interlocuteur. Malgré leur 

discussion (que les variations de [C] illustrent), la femme est déterminée dans son choix. 

Pressé par son opposant qui attend probablement au portail (« déor la »), l’homme ne peut 

argumenter qu’en soulignant qu’il n’a ni « tapé, ni fait pleurer Liza » (notre trad. de [D])71. 

A ce moment, le chœur masculin répond une seule fois d’une manière qui souligne la rapidité 

avec laquelle tout se passe dans la tête, ou plutôt sous les yeux du narrateur impuissant 

(inversement, le chœur féminin se répétant on sent que la préméditation habitait Liza). Ce 

faisant, c’est son impuissance autant que, peut-être, sa bonne foi qui sont rendues, lesquelles 

se crient fort, l’homme cherchant à prendre à témoin le voisinage... On note que d’une 

certaine manière le chœur féminin jubile en [B1] lorsqu’il décrit la suite des événements. 

Comme elle le prévoyait, une fois quittée la case du narrateur/soliste, et alors que Polidor 

n’est plus mentionné, Liza est revenue chez sa mère. Là, par une formule pouvant s’entendre 

littéralement autant que métaphoriquement, elle rend son linge à l’homme à l’aide de son 

petit frère. Elle « l’envoie promener » ou « voir ailleurs » ensuite comme on dirait en 

français pour rendre l’expression suivante, particulièrement intéressante : « Ma envoye à li 

danse maloya » (notre trans.). En effet, par cette formule, on comprend à nouveau que, au sein 

du rond, le maloya est affaire de danse et de rencontre de partenaires pouvant déboucher sur 

la formation d’un ménage, aussi provisoire soit-il appelé à être, à l’image de ces danses...   

  Pour leur part, les réductions de second niveau consistant à reprendre certains vers 

seulement d’un ensemble strophique procèdent directement de l’attention portée à 

l’alternance. Comme nous l’avons noté pour le kabaré, qui lui-même prolongeait un trait de la 

romance72, une certaine autonomie tend effectivement à se réaliser à travers le décrochage de 

                                                
70 Ce que laisse entendre la première phrase : « La amène amwin ici » (notre trans.). Disons que la première 
phrase de la seconde partie de « Oté la Rényon » (Annexe 9) reprend les mêmes mots et la même mélodie.   
71 En écoutant les paroles « Mwin la pa fé poulère a ou » (notre trans.), on comprend que la transcription, et 
donc la traduction, de Précourt sont erronées quand elle propose : « Ma pa tap a ou Liza / Mwin la paf é po lèv 
a ou » / «  Je ne t’ai pas frappé Liza / Je n’ai pas l’intention de le faire » (2007, p. 20-21). 
72 Cf. la fin de « Mon sang couler ». 
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ces phrases mises pour ainsi dire en rotation sur elle-mêmes par rapport à l’ensemble dont 

elles proviennent. Bien que sur ce disque seuls « Polidor » et le titre suivant (#15) 

présentent cette forme, les variations de [C] sont exemplaires de ce procédé récurant du 

maloya73. Retrouvant à l’intérieur du maloya l’intérêt profond du cassage – la réduction de 

premier niveau –, c’est l’affirmation ou l’appropriation d’une réalité qui est en question avec 

ce second niveau. Cette chute, cette fin qui s’éternise par la répétition de l’énonciation d’un 

fait dont on a conservé l’essence en le réduisant, en le précipitant dans une alternance 

chorale qui donne l’impression que le propos, ainsi résumé et condensé, s’accélère, sonne bien 

comme une certitude que les chanteurs ont fait leur. Tout en tenant compte de deux 

variations mélodiques ([-C’’’] et [-C’’’’]) signalant une évolution dans la perception de 

l’événement, on voit que le narrateur de « Polidor » ne peut que constater la réalité : le 

départ de Liza dont il va jusqu’à reprendre les paroles à mesure qu’il accepte et s’approprie sa 

nouvelle situation. « Je m’en vais chez ma mère » dit-il à plusieurs reprises alors que le 

chœur féminin triomphant ajoute à chacune de ses paroles : « Je n’ai aucun compte à te 

rendre », ne lui laissant ainsi jamais le dernier mot. 

Mais ce niveau de réduction n’est pas le dernier. En effet, un troisième type réalise 

entièrement cette logique de partition puis de partage, de « cassage » puis de recollage. 

« Valet, valet » en contient un exemple :  

D(x2) 
Le vin qui brille mwin lé dan mon verre  a 
Bon Dié l’a dit mon zenfan boi pa  b 
 
-D’  
Bon Dié l’a dit   -b1’ 
Mon zenfan bois pas  -b2’ 
Bon Dié l’a dit   -b1’ 
Mon zenfan bois pas  -b2’’ 
 

J’ai déjà dit combien cet hymne réunionnais contient la plupart des formes du maloya74. En 

voici une nouvelle preuve puisque c’est la seule de nos Annexes (mais non des partitions 

notées aux chapitres précédents) à contenir ce troisième niveau qui concerne la 

fragmentation en deux ensembles d’une même phrase : ici le répons de [D] dont Viry 

reprend la première moitié pour laisser l’autre au chœur. Cette phrase divisée, dédoublée, qui 

                                                
73 Ce qu’illustrent de nombreux morceaux ainsi que les ensembles [-E’] dans l’Annexe 6, [-H’] dans l’Annexe 
8, [-C’] dans l’Annexe 10, [-A’] dans le second chant de l’Annexe 15, [-A2’] dans l’Annexe 17.  
74 A l’exception de l’introduction « pleurée » et de la seconde acception du kabaré (cadre mélodique)  
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répète une certitude (ici un interdit divin) par les voix d’une troupe est en outre entièrement 

modifiée mélodiquement75.  

 Bien que cette forme soit absente chez les Gado, on ne peut que constater que le 

maloya que chante cette famille ou encore, pour demeurer dans les parages de la romance et 

du kabaré d’autrefois, Jouano, s’inscrit très majoritairement dans cette tendance à la 

concision et à la réduction qui coupe ou casse la romance initiale pour lui donner une suite 

viable, orientée sur les bénéfices performatifs de ce chant collectif alterné et supporté par la 

battue des instruments maloya. Voilà pourquoi l’on peut penser, sur le mode de la cuisine 

avons-nous dit, le maloya comme la réduction d’ingrédients employés dans une recette dont 

le résultat dépassera largement la somme de ces derniers. C’est ainsi du moins que nous 

proposons d’entendre les expressions « craser* » (écraser) ou « piler* un maloya ». Par ce 

procédé, c’est le parfum que recèlent les ingrédients premiers (les « épices » en cuisine : sel, 

poivre, piment puis ail, oignon, curcuma, gingembre...) qui peut s’expandre en toute liberté. 

Bien qu’opposés a priori, on voit combien la réduction et le pot-pourri ont un objectif 

comparable. Là où ce dernier convoque un procédé de collage linéaire pour faire tourner les 

danseurs, la rotation comprise dans la réduction semble avoir pour effet de recoller les 

morceaux du sens et ainsi, d’avoir, de manière linéaire, de la suite dans les idées... En ce sens, 

la formule de Viry « ti pa ti pa narivé » (« pas à pas, on va y arriver ») procède bien de cette 

logique : le changement escompté ne sera atteint qu’avec la multiplication des gestes les plus 

humbles, les plus simples, mais effectués en pleine maîtrise de soi, une fois le sens réagencé.  

Nous semblons bien être ici sur les pas d’une meilleure compréhension de la 

créolisation. L’attention portée à ce que disent les chanteurs, point sur lequel nous n’avons 

fait que les prendre au mot, ainsi qu’aux formes qu’ils sollicitent nous amène à sortir des 

idéologies habituelles concernant la logique physique, naturaliste autant que culturaliste, 

entourant les aptitudes rythmiques des « Noirs ». Pour reprendre une opposition 

platonicienne (cf. chapitre premier), outre le « corps », outre les rythmes (instrumentalisés 

avec ces objets de fortune et de facture afro-malgache et du sud-est de l’océan Indien), nous 

pensons avoir montré que la « tête » aussi a fait sa part dans ce mouvement d’invention 

culturelle ! De même, le phénomène de répétition, longtemps considéré comme un attribut 

« primitif »76, se révèle-t-il être à travers la réduction un prodigieux moyen d’innovation. Au 

                                                
75 Un autre exemple est transcrit au chapitre cinq avec « Quand mi bois » (présent sur Lo Rwa Kaf, 1997 : #8).  
76 « De toutes les idées reçues se rapportant à la musique africaine l’une des plus fausses est sans doute celle qui 
la représente, à travers bien des clichées littéraires, comme agissant avant tout par la répétition. On l’a 
abondamment qualifiée de “lancinante”, d’“obsédante”’, pour finalement n’y voir qu’une forme d’expression 
assez inférieure, tout juste bonne à abolir, chez les participants à la fois la conscience du temps et le sentiment 
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lieu d’être une simplification approximative d’éléments mal assimilés, la créolisation des 

chants présente un exemple significatif de l’invention de formes culturelles nouvelles ayant 

acquis une complexité propre fondée sur des intérêts conjoncturels de recréation du collectif 

et de la culture. Elle permet à ces derniers, mais avant tout à leurs composantes, les 

individus, de remonter et de reprendre le cours des choses, de le casser et le fragmenter pour 

le redisposer à sa manière et (re)définir ainsi à la fois un sens à l’histoire, au présent du chant 

performé en assemblée, et à l’avenir qui s’ouvre ou, plus exactement, se « rouvre » par là 

même devant lui. En somme, la « simplification » ou l’« approximation » créoles entendues 

comme une question de goût autant que de digestion... Le fait de « craser » le sol de ses pas 

dansants a ainsi un pendant discursif et cognitif consistant à broyer quelques mots 

disponibles pour en extraire un sens existentiel valable. Et à ce sujet, nous devons prolonger 

notre effort en nous plaçant au niveau idéel des représentations qui présidèrent à ce travail 

de créolisation enclenché par les esclaves, les engagés et leurs descendants créoles.   

 

1.5.3. Créolisation(s) en sens contraire 

Considérant que le recours à la réduction (notamment de troisième niveau) signale une 

maturité stylistique atteinte au sein de la créolisation elle-même, nous privilégierons une 

conception conjoncturelle de cette innovation culturelle entièrement conditionnée par le 

spectre de l’esclavage et les atavismes sociologiques exceptionnellement contrastés que l’on 

escomptât en faire découler. Bien que nous pensons que le concept de « culture de la 

pauvreté » entre particulièrement en jeu ici, nous devons toutefois, comme nous venons de le 

faire en suivant le parcours de formes européennes, compléter notre interprétation de 

l’histoire musico-culturelle en remontant la piste afro-malgache. Les formes musicales 

accompagnant de nos jours les rituels nous somment d’ailleurs de le faire. Mettant elles aussi 

en avant ces formes de cohésion rotative et spiralées que mettent en scène les réductions, 

elles se présentent d’ordinaire comme anciennes et directement issues de Madagascar ou du 

continent ancestral. Un point de vue que notre précédent développement vient d’infirmer, à 

tout le moins en partie. Car, à bien écouter la musique contemporaine venue de ces foyers 

originels du peuplement réunionnais, la prédilection pour des formes strophiques courtes, 

répétitives autant qu’employant tel ou tel procédé d’alternance chorale, mais aussi l’usage du 

mode majeur et de tempi élevés, semblent justifier ce lien culturel et filial que revendiquent 

les pratiquants des services. Mises à part ses réductions de premier et troisième niveaux que 

                                                                                                                                                   
du moi (Rouget, 1960 : 229). A ces formes, l’auditeur pris par son ethnocentrisme n’attribue que monotonie là 
où précisément « tout n’est que constant renouvellement » (ibid.). 
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nous pensons spécifiquement créoles, ou encore à travers d’éventuelles influences indiennes, 

le maloya ne dit d’ailleurs non plus autre chose à travers ses instruments et ses rythmes.  

Bien que l’on devrait plutôt raisonner à partir des musiques antérieures à la traite 

esclavagiste (hors d’atteinte aujourd’hui), les formes musicales contemporaines mises à 

disposition des acteurs par la sono mondiale sont les supports sur lesquels ces analogies et 

ces généalogies s’élaborent et se redéfinissent efficacement de nos jours. L’emprunt que fit 

un maloyèr comme Araste à Jaojoby, l’un des chefs de file d’une de ces « jeunes musiques » 

malgaches (Mallet, 2004), confirme ce mouvement :  

« Quand on enregistrait l'album Misaotra mama, j’écoutais beaucoup le 
chanteur malgache Jaojoby. Il avait une chanson qui disait : “Misotra mama 
yé ka, misotra mamé...” Je ne comprenais pas bien le sens du texte au départ, 
mais les mots m’attiraient. J’ai développé ce motif sur un air de maloya » (cité 
dans Samson, 2012). 

 

C’est ainsi, après un voyage à Madagascar et l’écoute répétée de disques malgaches comme 

celui-ci, que le Renouveau malgache réunionnais trouvait un de ses meilleurs représentants. 

Mais c’est à l’horizon d’attente du compositeur réunionnais qu’il convient de s’intéresser ici, 

à la manière dont fait sens pour lui ce bouturage qu’il réalise sur une racine identitaire 

puissante. Car nous sommes là dans un cas de « créolisation au carré », voire bien plus 

encore... Cette association de référents signale une nouvelle vague dans l’océan de relation 

permanente entre deux îles ayant leur propre histoire, notamment musicale. L’intérêt 

réunionnais d’un pratiquant des cultes de l’Est pour les formes responsoriales se trouve 

assouvi dans les musiques malgaches comme le salegy dont Jaojoby est considéré comme 

étant le « roi » (terme dont le sens réunionnais ne peut être détaché du marronnage). Les 

effets de rotation induits par les deux parties se relayant à l’aide de phrases relativement 

courtes nous renvoient directement à cette énergie que la cohésion collective fait émerger 

dans le maloya tant cultuel que commercialisé. A l’image de sa très favorable réception 

actuelle, on peut légitimement penser que des formes anciennes de musique malgache 

auraient débouché en partie dans le salegy contemporain ou dans le maloya. En ce sens, 

notre filiation romance/kabaré/maloya trouverait son contraire, ou son complément, dans un 

mouvement inverse partant de formes serviles pour infléchir des structures européennes. 

Toutes les pratiques musico-chorégraphiques créoles peuvent d’ailleurs se prêter 

théoriquement à ce type de renversement de perspective comme nous l’énoncions dans notre 

chapitre inaugural. Ainsi, des danses du « rein » qui atteignent des sommets de virtuosité à 

Madagascar et que les Créoles, sensibilisés à cela par leur propre tradition séga-maloya 
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ayant pris corps au sein d’une société catholique, observent avec grand intérêt grâce à leurs 

téléviseurs et à ces DVD qui circulent d’une case à l’autre.   

Nous l’avons dit, le terme de parenté est au cœur de la pratique musicale du maloya. 

Et il est intéressant de noter combien Eusèbe Jaojoby, lui-même connaisseur de La Réunion 

où il se produit souvent comme d’autres musiciens de son île, considère le maloya comme 

plus récent que le salegy (Terramorsi & Rajaonarison, 2004). L’adoption que fit Araste de 

ses propos pour le titre du premier disque de Lindigo lui donne en cela raison. On perçoit 

aussi cette conception dans ses collaborations avec Lélé sur Zelvoula (2003). Notre première 

Annexe 15 contient un chant de service de l’Est : « A mwin tout seul Malgache » qui dit la 

fierté de celui se sachant différent des « diables créoles » et semble décidé à le rester. Ce 

faisant, ce sont la vitalité de son inaliénation et donc son antériorité qui s’affirment. Le 

langaz parlé dans la seconde pièce de cette même Annexe nous renvoie aussi à une origine 

commune puisqu’on peut raisonnablement penser que Lélé et Jaojoby s’entendent quant au 

sens de ce que l’un et l’autre disent. La dernière apparition discographique du maloyèr se 

trouve sur Malagasy (Jaojoby, 2004 : #5). Dans ce titre la question ethnique prend un autre 

tour, nous ramenant à nouveau à la parenté :  

« “Mahore”, nous dit Christian Mousset77, chanson qui célèbre l’amitié et la 
parenté entre les peuples de l’Océan Indien (Madagascar, Réunion, Comores, 
Mayotte), avec Granmoun Lélé et son « gang » famillial » (cf. livret).  
 

Présenté comme le « père fondateur du Maloya » dans ce livret (lequel met l’accent sur une 

authenticité pour le moins questionnable du maloya et l’aspect « transe » du salegy78 qui 

n’est pas sans évoquer la représentation véhiculée du maloya dans les livrets des disques de 

Lélé enregistrés sur ce label ainsi que l’intérêt du marché musical pour une certaine 

mystification de la valeur d’usage du fait musical in situ), Lélé est aussi présenté par Jaojoby 

après un solo de guitare et des cris féminins : « Gramoun Lélé ! Gramoun Lélé ! Viens mon 

Kaf. Ouais ! » (notre trans.). Ecartant le caractère paternaliste de cette invitation, soulignons 

le fait que, parlant jusqu’ici, comme ses choristes, en malgache, Jaojoby s’adresse en français 

à son aîné citoyen français. Celui-ci, alors que les guitares, basse et batterie cèdent la place 

aux percussions (notamment au sati, au kayamb et aux congas) pour un rythme évoquant 

très directement le maloya (malgré l’absence du roulèr), chante ensuite probablement en 

langaz. Ses enfants lui répondent pour leur part en créole en déclinant, précisément, leur 

                                                
77 Producteur pour le Label bleu (Viry et Lélé y enregistrèrent leurs premiers disques compacts) et créateur du 
festival Musiques métisses d’Angoulême qui programma nombre de Réunionnais (cf. supra), il produit ce disque 
enregistré au Bato fou, une salle de spectacle réunionnaise.    
78 « A Madagascar, le salegy de Jaojoby est une danse où les corps s’embrasent pendant des concerts qui 
peuvent durer cinq heures et qui mènent à de véritables transes dans le public » (ibid.).  
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pedrigee : « Mahoré malgache nout famille / Arrière grand-mère Malgasine / Arrière 

grand-père Mahoré ». Ce jeu de langues nous met face à une conception généalogique de la 

créolisation dont Madagascar a bien la primeur : entre le malgache et le créole 

contemporains, l’usage du langaz de Lélé est ici déterminant. Il nous montre que Lélé, 

francisé à un degré moindre que ses enfants, est plus proche linguistiquement de Jaojoby qui 

s’exprime au nom de son pays, la Grande Île, face aux îles de la zone que cite Mousset.  

De plus, si ce whitmanien « salut au monde » englobait aussi les « Zorey », « Sitraka 

Zanahary », le morceau suivant va plus loin en évoquant la filiation explicitement 

religieuse dont se réclame le chanteur malgache. Là encore, on sent poindre un centrisme 

malgache qui ne détonne pas des visions d’un Jules Hermann, écrivain réunionnais qui vit 

l’origine du monde aux alentours de Madagascar. Un titre ultérieur propose à son tour la 

fusion des différences linguistiques et culturelles mondiales dans le creuset musical du 

salegy. Pour l’occasion le chanteur chante en anglais :  

« Oh come on, come with me brothers / Oh come on, come with me sisters / 
Oh come on, let’s dance together / Oh come on, let’s sing song together / 
Come on, let’s dance together / Come on, let’s play together ». 
 

A l’efficacité agglomérante de cette musique, que d’aucuns dirons festive, il ne faut donc pas 

omettre d’attribuer une puissante dimension identitaire. Son type est ainsi « nasyonal », 

comme le sont les chants de sèrvis malgas et, quoiqu’à un autre niveau, celui de l’île, le maloya 

réunionnais. Sa force vient de sa capacité à faire adhérer chacun à ses effets rotatifs (vocaux 

autant qu’instrumentaux) pour leur rappeler que ce qu’ils viennent d’apprécier est, avant 

tout, « Malagasy » (Malgache)79. Or, une telle dimension, bien actuelle à La Réunion, pour 

quelle raison n’aurait-elle pas présidé dès les temps de la traite, augurant ainsi une stabilité 

culturelle que l’histoire n’aurait su consigner alors qu’elle était sans cesse relancée à travers 

les nouveaux arrivants ou des objets culturels d’autant plus volatiles que numériques ? 

Plutôt que d’aborder la question de front, en nous engageant à retracer puis à jauger 

de manière illusoire les origines culturelles de tel ou tel trait, répétons qu’il est nécessaire de 

privilégier l’aspect conjoncturel de telles musiques : Jaojoby aurait-il chanté en anglais (et ce 

texte précis) pour ses compatriotes s’il n’avait visé un public international ? De quelles 

pratiques locales est né cet appel au partage sous la double bannière religieuse et 

nationaliste ? Comme le notait Bastide à propos du kumbit haïtien, ces tâches collectives que 

certains crurent bons de rattacher spécifiquement à tel ou tel foyer culturel, les raisons sont 
                                                
79 Le refrain du titre « Salegy confiance », dans lequel est dit « Malagasy » (titre du disque), est une réduction 
en terme de séquence temporelle et non de texte qui amène chœur et soliste dans une rotation comparable au 
niveau trois.  
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le plus souvent complexes, multiples et enchevêtrées (1967). Insistant avec Glissant sur 

l’aspect imprévisible de la créolisation, rappelons qu’on ne saurait départager ce qui relève de 

Madagascar ou d’Europe concernant, par exemple, des formes de chant responsorial (la 

pénétration du christianisme à Madagascar est un fait aussi ancien que majeur qui eut des 

impacts musicaux importants80). A moins, bien sûr, que l’on ne remonte à des temps 

antérieurs à la dispersion des hommes sur le globe, ce temps des premiers ancêtres dont on 

pense aujourd’hui qu’ils étaient 10 000 et vivaient en Afrique il y a 200 000 ans, 

l’universalisme dont on peut parfois penser trouver des expressions parmi les cultures 

créoles est plutôt à concevoir comme un consensus dégagé progressivement au sein de 

contextes particuliers entre éléments disparates augurant notre monde hypermoderne.     

Un dernier détour par les romances nous fera comprendre le type de modification 

idéelle qui opéra certainement à La Réunion depuis les référentiels afro-malgaches. Ce 

dernier fil tiré de la pelote que nous avons reconstituée dans ce travail permettra de 

documenter l’« acculturation formelle » réalisée au plan inconscient plutôt que celle 

« matérielle » associée aux éléments culturels plus tangibles (Bastide, 1970a : 137-148). On 

l’a vu, les propos des romances chantées par les Gado prêtent tous le flanc à une 

réinterprétation de la part de personnes placées en situation subalterne : face aux pouvoirs 

humains ou divins se traduisant dans la mort et la maladie. Comme le montre une citation de 

souvenirs de jeunesse relatifs au cirque de Salazie du début du dernier siècle (soit le plus 

accessible des trois cirques de l’île que la bourgeoisie créole prit pour villégiature et serait 

resté à ce titre peu marqué par l’apport afro-malgache81), le but des ces chansons était le 

suivant :  

« les malheurs de quelque jeune homme tué à la guerre et pleuré par une 
fiancée et des parents inconsolables. Raisonnablement c’était un coup à 
assombrir l’atmosphère du moment. Il n’en était fort heureusement rien, 
quelque boute-en-train relançait la gaîté par des grosses plaisanteries ou 
écartait aisément la mélancolie en invitant les convives à boire avec lui » (La 
famille Gado..., 2007 : 35). 

 

Le fait de tourner en dérision de tels drames peut aussi être compris dans les chants eux-

mêmes. Que l’on se souvienne de « Mon roi » qui dit explicitement la volonté de se venger 

au péril de sa vie de celui croyant avoir tous les pouvoirs. Ou encore du rire que laisse 

échapper l’un des frères Gado lors de la reprise du quatrième couplet de « Mon sang couler » 

                                                
80 Cf. Mesplé, 1996.  
81 Tempérant cette affirmation commune, citons la légende ayant donné son nom au Piton d’Anchaing d’après 
un Marron. J’ai également assisté à un service malgache dans le bas de ce cirque où résida par ailleurs un temps 
la devinèr que nous accompagnions au chapitre précédent avant de revenir s’installer à Saint-André.  
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où au climax de l’attente du condamné, le procédé de répétition tourne au comique. 

L’espièglerie est aussi louée avec « Dans mon barreau » qui décrit comment, à la barbe du 

geôlier, une femme « a sauvé la vie son amant » qui lui aussi attendait son jugement en 

prison, « avec son jupon blanc ». Cette ironie, se retrouve, nous l’avons dit, dans le kabaré 

« Briner » où le narrateur s’adresse encore au roi et à son ministre82.  

Autre sujet de transfiguration : la maladie. Dès le premier titre « Mal aux dents », le 

narrateur propose de guérir la demoiselle de ce mal en lui rappelant à chaque refrain : « Oui, 

mon dieu i fait mal, i fait mal / Mais à force i fait mal, i fait mal y a longtemps ». Là encore, 

le procédé de répétition permet d’atteindre très explicitement une accoutumance et une 

amélioration de la condition ainsi réévaluée : à force d’avoir mal, on privilégie ce qui va bien 

et reprend courage au point de bientôt surmonter ces douleurs déjà en passe de devenir 

anciennes83. On peut en dire autant du kabaré « Mal de tèt ». Face à ces forces négatives, il 

n’y a pas jusqu’à la mort qui soit transcendée. Nous l’avons dit du condamné. Ce dernier en 

appelle de plus à la justice divine qui saura pallier selon lui les imperfections de l’humaine : 

« Seigneur ayez pitié de moi » dit-il. Mais le fait qu’il prononce « [wayi] pitié » nous évoque 

déjà un langaz84 qui peut renvoyer à une modalité de l’adresse à un Dieu qui ne serait pas 

chrétien. Le narrateur du kabaré « Monmon papa » fait de même lorsqu’il se demande ce qu’il 

va devenir à présent que ses parents sont morts : « Que vais-je faire sur la terre, bon Dieu ». 

Le fait de chanter apparaît d’emblée comme une réponse réconfortante... Une réponse 

garantissant la continuité du cycle générationnel, ce « gayar » (traduit par Précourt par 

« énergie ») qu’il dit avoir reçu de son père et que, d’après ce même disque, on identifierait 

volontiers à ces chants de réconfort eux-mêmes. Contenant des traces du fonds populaire de 

la religion française, un chant comme « La grande Réno » nous met aussi sur une piste 

d’acculturation formelle où les personnes originaires d’Afrique et de Madagascar purent 

rejoindre celles d’Europe. Mort à la guerre et « bien enterré » depuis, ce dernier revient en 

tant que fantôme auprès de sa fiancée. Celle-ci se rend au cimetière et dit : 

« Tombeau, tombeau dans la fraîcheur / Tombeau, tombeau cassez-moi cette 
chaîne / Mwin nana deux mots pour dire mon mari / Laisse ma parle un peu 
avec mon mari » (notre trans.).  
 

                                                
82 Nous pourrions convoquer aussi les transformations sémantiques des contes populaires où les figures de 
Compère lapin et Ti Jean (le surnom du granmoun Gado) sont coutumières de telles niques aux autorités.    
83 « Tant les hommes sont acoquinez à leur estre misérable, qu’il n’est si rude condition qu’ils n’acceptent pour 
s’y conserver » nous dit Montaigne d’après Sénèque (Les Essais, II, Garnier frères, Paris, 1962, p. 170). 
84 Plutôt que de français, il faudrait en fait parler de « langaz fransé » pour qualifier la langue de ces romances. 
Comme les autres langues antérieures à la colonisation de l’île parlées dans cette dernière, ces énoncés 
permettent aux locuteurs créolophones de retracer autant que de mobiliser et manipuler tel héritage culturel. 
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Précourt, conformément à ce qui est prononcé et que nous avons ici remplacé 

volontairement pour nous faire comprendre, transcrit « Tambo ». Associé au fait que des 

formes de parlers créolisés sont présentes dans les romances des Gado, point qui démontre 

au passage l’erreur d’associer strictement romance et français, ce détail ouvre pour nous 

l’abîme du langage – comme il est censé ouvrir celui qui sépare le monde des vivants de celui 

des morts. Dans quelle mesure ne sommes-nous pas là face à une déformation d’un mot 

français sous la pression d’usages et de représentations symboliques liées à la mort et aux 

sépultures afro-malgaches ? « Tambo » ne serait-il pas l’entité se tenant à la porte de ces 

deux mondes ou, que sais-je, cette dernière demeure anthropomorphisée ? Comme Prosper 

Eve le notait, les chaînes des tombes réunionnaises sont surtout des moyens de prévenir le 

retour des morts. Or, cette précaution n’a de sens que s’ils sont supposés revenir... Ce qu’ils 

semblent faire dans la culture européenne d’où provient ce chant lequel continue d’ailleurs en 

donnant la parole au défunt qui enjoint sa fiancée à retourner chez les vivants après l’avoir 

rassurée quant au fait qu’ils se retrouveront « en paradis ». Ce procédé, nous l’avons dit, se 

retrouve aussi dans certains maloya, ce qu’illustre une composition emblématique du 

bordage cérémoniel comme « La kazanou » (Annexe 18). Précisément, connaissant 

l’importance accordée au culte des ancêtres parmi les descendants d’esclaves et d’engagés, on 

est fortement tenté de voir opérer ici une réinterprétation cosmogonique significative cette 

fois d’une créolisation ascendante : les classes considérées comme socio-culturellement 

inférieures se sont appropriées un trait culturel jugé supérieur – la religion chrétienne et sa 

relation aux sépultures85 – en le fondant dans leurs pratiques et représentations.  

La romance « Moin l’avais un seul ti z’enfant », que l’on comprend comme une 

complainte exprimée devant la mort frappant à tout âge, nous met, elle aussi, face à la 

confusion des genres symboliques. Ecourté de son ensemble strophique [A1] faisant allusion 

à « Monsieur le curé » et à la « messe pour la société », l’ordre des ensembles restants dans 

sa version maloya est perçu par Précourt comme « chamboulant ainsi le déroulement de 

l’intrigue ». Ceci semble démontrer, comme l’indique l’auteure, l’antériorité de la version 

romance que la famille a conservé de manière bien distincte de celle maloya. Et certes, une 

nouvelle interprétation peut surgir de ces paroles qui diffèrent d’ailleurs parfois de ce que 

transcrit et traduit le livret. Et nous voudrions montrer que son sens peut être directement 

associé à la condition servile dans cette colonie française où la mort, comme ailleurs, mène 

toujours le bal. Face aux desseins divins, mais aussi humains, l’ensemble strophique le plus 
                                                
85 La formule « casser la chaîne » étant celle consacrée pour parler aujourd’hui (mais depuis quand ?) de 
l’abolition de l’esclavage, nous entrevoyons un nouveau double-entendre aux résonances aussi multiples 
qu’infinies puisque c’est de libération des morts eux-mêmes qu’il pourrait alors s’agir... Ce que notre 
interprétation des célébrations publiques contemporaines de l’abolition semble, du reste, confirmer (cf. infra).   
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obscur de la pièce (sur lequel les chanteurs eux-mêmes semblent imprécis), arrivé en 

troisième dans les deux versions, dit ceci : « Mais regarde dessous la grotte / Ou va trouv’ 

manzelle Hofrançois » (Précourt pour #6) et « Rogard in pé sou la grotte / Ou va war 

manmzèl Franswa » (ibid. pour #11). Pour ma part j’entends plutôt prononcé « Mais regarde 

un peu sur la gauche / Pour trouve en manzélo François » (#6) et « Mais regard un peu sur 

la gauche / Ta voir mamzelle Françoise » (#11). Ceci renvoie directement aux services et, 

peut-être, à une devinèr (« Mademoiselle Françoise »). Si la « manzélo » est ce mot entendu 

dans les services pour désigner le manger « déposé sous la table » ou à terre86, nous 

comprenons que ce chant qui déplorait la mort d’un enfant, est aussi louange de cette fin 

inévitable possiblement synonyme de retrouvailles autour d’un banquet par-delà les mondes 

visibles et invisibles. Les paroles du premier ensemble ne disent d’ailleurs plus comme dans 

la romance « Ça aussi i vient de mourir / A mwin aussi mi dois mourir », mais bien « Ça 

aussi li dwa mourir / A mwin osi mi dwa mourir » comme le transcrit Précourt. Ce qui n’est 

pas la même chose : le temps passé du titre (lavé) ne se référant alors en aucune manière dans 

la version maloya à un décès déjà advenu. On comprend dès lors la raison conduisant à 

retrancher l’ensemble [A1] et à se tourner, au besoin, sur la gauche (et non pas « dessous la 

grotte » comme transcrit), là où se tient peut-être telle spécialiste des affaires obscures 

(« Quand on n’a pas le droit, on prend le gauche » me disait un informateur au fait des 

pratiques « sorcières » et « magiques » avec une expression qui aurait trouvé 

magistralement place dans les réflexions d’un Robert Hertz). Ce qui nous marque ici est 

alors la place de la « manzélo » dans la romance, supposée plus ancienne. Ne signale-t-elle 

pas une créolisation ascendante du type de celle notée pour « Tambo » ? L’association notée 

au chapitre précédent entre nourriture et famille à Madagascar semble également émerger à 

travers la suite (« Qu’est-ce qui dit, qu’est-ce qui raconte la nouvelle ») où l’on peut entendre 

une allusion à la parole des ancêtres prenant possession de leurs descendants, en l’occurrence 

à un guérisseur comme « Mademoiselle Françoise », laquelle est spécialisée dans cette 

métacommunication permettant de transmettre les recommandations de l’au-delà afin que 

l’existence des vivants soit la meilleure possible. On comprend beaucoup mieux comment à 

présent la tristesse initialement placée par les Français – fut-ce pour se trouver dévoyée dans 

les faits au moment du chant – dans ces complaintes dont les sujets de prédilection sont la 

mort et la maladie peut avoir donné lieu à des « maloyas “festifs” ». Vue depuis ce genre, si la 

mort n’est pas crainte (comme dans « Grégwar », la composition de Ti Jean Gado disant, 

avec un certain fatalisme pourrions-nous penser sinon : « Si il est malade nous va soigner / 

Si il est mort nous va l’enterrer », notre trans.), c’est qu’elle est bien plus occasion de 
                                                
86 Cf. « La manzélo », chant transcrit au chapitre précédent.  
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réjouissance. Madame Baba et d’autres informateurs dont les propos furent consignés dans 

TCR (par ex. Prudhomme, 1984 : 346) ainsi qu’au chapitre précédent disent combien il serait 

spécifiquement « malgache » de pleurer à la naissance d’un nouveau-né dont on ne connaît 

pas l’avenir, probablement synonyme de malheurs, et de se réjouir du départ d’un adulte, 

plus particulièrement d’un vieillard, avec qui la vie aura été clémente.  

Ces quelques faits nous laissent alors entendre combien la parole est essentielle dans 

ce processus de traduction interculturelle qu’est la créolisation. Ce faisant nous pouvons 

attribuer, de manière nous semble-t-il raisonnable, sa légitimité au « kabary » malgache sur 

le modèle de ce que firent Cachat, Dumas-Champion, Pongérard ou Précourt en faisant 

directement allusion à la parole des ancêtres émise lors de ces rituels ou de ces « réunions » 

(c’est-à-dire deux des acceptions de ce terme87). Une parole qui surgit lors des possessions 

disent-ils. Tout autant que dans les chants immémoriaux ajouterons-nous.    

Mais, là encore, on ne saurait ignorer l’importance du contexte servile ou post-

abolitionniste. Non plus d’ailleurs que celle de cet universel qu’est la mort dont les « dix-huit 

ethnies malgaches » semblent avoir fait un élément majeur de leur existence, et dont 

Montaigne, toujours d’après Sénèque, nous a livré dans ses Essais une pensée pénétrante 

pouvant directement s’appliquer aux esclaves :  

« La premeditation de la mort est premeditation de la liberté. Qui a apris à 
mourir, il a désapris à servir. Le sçavoir mourir nous afranchit de toute 
subjection et contrainte » (Essais, I, op. cit., p. 88). 

 

Le rapport à la mort et à la servitude put ainsi se refondre totalement dans la colonie en 

empruntant à différentes sources ou ressources présentes en l’homme. Comme le dit très 

explicitement le maloya « Wi mwin la di monmon », le kabaré (au triple sens) est un moment 

où les tensions du quotidien disparaissent : la mort, la violence, la peine, la misère et le 

malheur... tout trouve matière à transfiguration dans la pratique musicale. Nous pensons que 

le pléré, ou le kabaré, directement héritiers des complaintes des Malgaches du XVIIIe 

(qu’évoque par ailleurs Précourt sans faire de lien avec celle européenne88), ont permis cette 

reprise en main de la destinée qui est avant tout réinvention cosmogonique de l’existence89. 

                                                
87 A la différence d’autres, rappelons que notre étude ne s’appuie que sur des matériaux réunionnais.  
88 « (...) les complaintes européennes (à ne pas confondre avec les complaintes créoles, qui étaient des chants 
monodiques jadis chantés par la communauté afro-malgache) » (p. 29). 
89 L’humour contenu dans la dernière pièce du disque, disant qu’il est trop tard pour continuer de parler, sans 
que tout le monde risque d’entendre, atteste le degré de réflexivité atteint par les Gado qui se jouent de leur 
propre enregistrement au moment de tirer leur révérence. La répétition de ce seul ensemble revient à dire le 
contraire de ce que réalise la mise à disposition de ce disque. Soulignons le fait que  les morceaux cultuels de la 
famille furent laissés de côté puisque Précourt qualifie de « festifs » et « profanes » ceux retenus (« le côté 
profane de la pratique, soit les maloyas festifs n’auront droit d’existence publique que jusqu’en 1956. Considérée 
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A leur suite, les romances ou le maloya, notamment dans sa forme contemporaine, purent 

jouer ce même rôle que nous disions musicosmogonique une fois associés à ce culte des 

ancêtres et de la mémoire. Transmises avec étonnamment peu de variations (fait qui coïncide  

avec l’usage de gestes mnémoniques ajoutés au fil du temps à leurs paroles nous dit Précourt 

et que nous pensons probablement destinés à mieux les traduire aux allophones), ces 

romances attestent aujourd’hui une réelle intention de conserver le passé que l’on pourrait 

attribuer aux traits culturels afro-malgaches. D’ailleurs, n’est-ce pas par ce chemin 

sémantique que l’on a pu arriver à présenter (nous le disions au second chapitre, cf. Annexe 

4) statue malgache et bucrane sur ce disque diffusant un répertoire français remontant au 

Moyen-âge ? Cette sacralisation d’un héritage ancestral atomisé nous montre aussi combien 

son déterminisme est puissant sur les membres d’une famille qui, ce disque en est la preuve, 

se reconnaît en lui et se définit dans sa pratique. L’ancrage des Gado dans leur temps, celui 

du Renouveau malgache du tournant du millénaire, est donc aisément perceptible à travers 

ce disque. Un ancrage qui, tout comme la rénovation du maloya effectuée par Lindigo une 

fois appréciée l’énergie présente dans une musique comme le heavy metal, n’est pas exempt 

d’innovation... Tous ces éléments concourent à montrer qu’une pensée religieuse non-

européenne chemine probablement depuis le début de la colonisation, empruntant ici et là les 

moyens mis à sa disposition pour subsister en se réinventant à chaque génération dans les 

mesures permises et en s’adaptant à une réalité socio-culturelle tout autre. C’est la raison 

pour laquelle le fait d’analyser le Renouveau malgache dans le sillage des deux autres 

bordages, plus politiques, nous semble pertinent. La prégnance de la représentation 

malgache de l’engendrement (cf. le mythe du bananier supra) nous montre que la créolisation 

dut composer avec cette dimension éminemment religieuse qui, soulignons-le, n’est pas non 

plus absente des textes des testaments judéo-chrétiens ni de leur mise en application par les 

« Pères » de ces (éternels) « enfants » de la colonie qu’étaient supposés être les esclaves. 

Nous voyons ainsi cohabiter différents univers sémantiques, parfois étanches, parfois 

créolisés, et ce, plus ou moins consciemment90. Et les interactions entre ces différences ont 

imprimé certaines spécificités à la culture actuelle du maloya que nous devons maintenant 

considérer dans sa double réalité régionale.  

 

                                                                                                                                                   
comme dangereuse et révolutionnaire, cette musique sera traquée, selon les directives du préfet Perreau-
Pradier », 2007 : 25). 
90 A cet égard, les imprécisions du livret de La famille Gado... (que l’on pense à l’interprétation de « La grande 
Réno » mettant l’emphase sur les bruits que font les dominos lors des veillées de deuil alors que la mère de la 
fiancée en deuil parle d’une « prisonnière » faisant du bruit avant d’avouer qu’il s’agit du fantôme de son amant) 
montrent combien sont grandes les difficultés d’échange verbaux entre résidents de plus ou moins longue date 
dans l’île.  
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1.6. Deux logiques d’innovation traditionnelles  

Ce long détour, ce jeu de place et d’empathie qui ne peut que se dire hypothétique, devait 

enfin revenir au dynamisme religio-musical contemporain dont il a souvent été question. Les 

différences constatées aujourd’hui à plusieurs niveaux demandaient à être replacées dans le 

temps long pour parvenir à être lues au présent, et peut-être au futur. Ayant transité sur la 

côte ouest, de Saint-Pierre jusqu’au Port avant de se fixer aux abords de l’étang de Saint-

Paul, les Gado nous ont montré leur inscription dans le maloya sudiste par la maîtrise des 

romances, du kabaré pleuré et du maloya. Ils nous ont montré également combien cette 

pratique est ancienne et mérite le terme de « tradition » qui présida à leur introduction dans 

le cadre patrimonial de l’entreprise discographique de Takamba. Toutefois, cette tradition 

familiale ne saurait être abordée sans tenir compte des réinventions que chaque génération y 

a imprimées. L’importance de l’improvisation au sein d’un cadre mélodique tel le kabaré 

autant que celle de l’aspect composé des maloya (sur les cinq présentés, « Grégwar » est 

attribué à Ti Jean, sans plus d’explication d’ailleurs) illustre ce que nous précisions 

théoriquement : sur le plan culturel, paradoxalement, ce sont les fils qui engendrent leurs 

pères. Et précisément, avant de continuer notre remontée jusqu’au temps de notre terrain 

(c’est-à-dire la période immédiate avant son inscription au patrimoine mondial), nous devons 

nous arrêter sur les deux modes de relation à la tradition que nous avons identifiés en 

croisant données religieuses et musicales. Sans céder à l’illusion qu’une tradition authentique 

a réellement existé à un moment donné à échelle insulaire – et a fortiori à échelle extra-

insulaire –, il nous semble important de mesurer l’écart existant entre ces deux types de 

spéculations traditionalistes traitant directement avec le passé puisqu’elles se présentent 

sous l’angle religieux de pratiques rituelles faisant revenir celui-ci en convoquant 

l’« esthétique en bois sous tôle » et un vécu de misère. Ce point est décisif tant le paradigme 

de l’invention de la tradition se donne à lire de manière privilégiée dans ce domaine où priment 

la mise en scène et la ritualisation91. Il permet aussi de les subsumer dans une même 

dynamique symbolique que nous pourrions dire de résistance à la mise à mal des anciennes 

coutumes qu’ont incarné notamment la colonisation et la départementalisation.  

 

L’omniprésence de formes de chants courts et répétitifs dans les rituels de l’Est nous semble 

directement associée à la fréquence des « danses » de possession dont est coutumière une 

majorité des pratiquants assemblés dans tel ou tel service de cette région. Fief du Renouveau 

malgache, cette dernière offre à voir l’intérieur des boukan en ouvrant ostensiblement leurs 

                                                
91 Cf. notamment Hobsbawm, 1996 ; Mary, 1996.   
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portes à l’occasion des rituels publics. Par comparaison, les « danses » étaient vues jusqu’à 

récemment, les années 1990 au moins, comme des « simagrées » dans le Sud, région dans 

laquelle le « manger sous la table » était le plus souvent intime et dont la mise en scène était 

bien éloignée du faste des grands « services malgaches ». Ici, les lieux de culte n’avaient pas 

la permanence annuelle que l’Est présente avec ses véritables cases secondaires, munies 

d’électricité et d’un mobilier spécifique. Dans le Sud, une pièce du salon était démeublée pour 

l’occasion et celle-ci n’était pas nécessairement accessible aux invités à la cérémonie ou même 

à leurs regards. Dans ce contexte, seuls les Baba, du fait de leurs rapports avec les néophytes 

de la mise en l’air communiste, semblent être parvenus dans le Sud à des formes cultuelles 

ayant auguré ou accompagné le Renouveau oriental. Sans commune mesure avec 

l’architecture sonore des rituels de l’Est, la présence des répertoires « traditionnel » et kabaré 

au Sud laisse penser que la possession ne faisait pas partie des attentes des assemblées 

sudistes. Les introductions pleurées, leurs improvisations et cassages rythmiques donnent 

d’autres fonctions au maloya. Cette question nous ramène à l’origine des chants de forme 

courte – en créole comme en langaz – qui sont aujourd’hui considérés comme propices à ces 

« danses » qui se multipliaient déjà depuis quelques années au moment de mes terrains. 

L’exemple de « L’or l’argent », probablement un ancien séga, nous montre combien une 

phrase peut, une fois tirée de son contexte initial, se voir réinvestie de sens différents. Nous 

savons à présent toute l’importance qu’a la répétition dans ce processus par lequel surgit ce 

sens nouveau synonyme de la création d’un collectif encore fragmenté quelques instants 

avant qu’il ne commence à entonner des « lélélé » et des « lalala » et n’apprenne à donner la 

réponse antiphonale puis responsoriale à un soliste ou à un autre chœur que celui auquel il 

s’associe. De même pour « Un coq un poule » que la ségatière Benoîte Boulard enregistra 

pour le MNATP. Ce « maloya » était alors (à la fin des années 1970) pour elle composé de 

plusieurs ensembles strophiques dont on ne saura pas s’ils étaient initialement associés ou si 

ce collage, à la manière de ce que nous disions de ceux de Viry, vient d’elle :   

- A(x2) : Un coq un poule moin nana / Cent gaulettes la terre moin la point 
- B(x2) : Kosa la couille à li / La maladie bon Dié la couille à li 
- [battements de mains] 
- C(x2) : O dix heures, onze heures malbaman / Apporte mon manger 
- A(x2) 
- [battements de mains] 
- B(x2) 
- D(x2) : Fane bouteille l’essence dans la caze / La pas son longon la trappe à moin 
- A(x2) 
- [battements de mains] 
- B(x2) 
- -B’(x2) : La maladie Bon Dié la couille à li (notre trans.). 

 



 

 
 

439 

Ce chant de près de 1’30’’ résume ce qui se passe avec le renfort de répétitions collectives 

durant les services actuels où les ensembles strophiques « traditionnels » peuvent être tirés 

successivement ou à quelques distances. La manière dont Boulard structure ses battements 

de main en cours de route laisse supposer la part personnelle de cette interprétation d’un 

répertoire dont la chanteuse était moins familière qu’elle ne l’était de ceux tirés dans les 

salons de bal de la capitale. Il semble toutefois qu’avec le temps ces ensembles strophiques se 

sont fragmentés en ensembles autonomes, peut-être suite à des réductions, dont le sens 

investi en eux ne peut alors être que différent, décontextualisé qu’il est de celui inclus dans 

l’enchaînement strophique initial. Leur sens revient alors aux abords de celui opérant en 

langaz, du moins pour un non-initié. C’est ce que nous disions de « Mwin lavé in sèl ti 

zanfan » par rapport à sa romance d’origine. C’est aussi ce que montre Eliard Ranggeh en 

donnant une version de « L’or l’argent » dans Le maloya kabaré (2005 : #7). Un sens est 

reconstruit : du mariage entre vivants, c’est peut-être du mariage avec telle divinité qu’il est 

question, une divinité que, comme dit ailleurs, l’on aurait métaphoriquement « mariée »92 

pour ce que contient sa dote (« Je travaille l’intérêt (ter) / Je fais service pour défunte 

maman », notre trans. de #14). Et l’on constate que le recours à ces phrases anciennes – trame 

sur laquelle la biographie du chanteur brode ses propres références, comblant les trous 

mémoriels en mettant à disposition de l’assemblée les rafistolages originaux qu’il opère – est 

concomitant des moments de forte cohésion. Dans le Sud, tout se passe comme si ces phrases 

créolisées de longue date constituaient le pendant profane de celles chantées en langaz depuis 

des temps non moins immémoriaux ce qui leur confèrerait donc une sacralité certaine. 

L’impératif de secret dont ces dernières semblent avoir longtemps été marquées est un 

critère important qu’il faut associer au déclenchement plus ou moins automatique de 

possession par les ancêtres. Des possessions qui, rappelons-le, n’étaient pas coutumières il y 

a encore quelque temps dans cette région à l’exception toutefois de celles, souvent 

imperceptibles d’ailleurs, qui agitaient les « chefs en tête » ou les « maîtres la maison » 

officiant pour eux, leur famille et leurs proches. Au final, c’est la tendance à commémorer la 

tradition au moyen du maloya qui semble ici plus importante que le fait d’inviter les ancêtres 

familiaux à « danser » comme dans l’Est.  

Du fait de l’emphase placée dans des formes en langaz ou en créole, à la fois courtes et 

répétitives, l’Est montre que l’intérêt placé dans le maloya et dans le culte est ailleurs. Ici, 

loin d’être le résultat d’une réduction, les « chantés » indépendants des phases rituelles (qui 

sont à cet égard les plus nombreux de ce vaste répertoire « malgache ») participent à dire ce 

                                                
92 Point sur lequel nous retrouvons les spécialistes de la possession tels Roberte Hamayon ou Luc de Heusch. 
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que l’on attend du cérémonial. Le recours au langaz ou à un vocabulaire religieux et à 

l’identité ethnique nous entretient directement de fierté « nasyonale ». Souvent chantées sur 

ce rythme « malgache » que les informateurs du Sud n’associaient autrefois qu’à l’intimité 

des cases et de la croyance définie tout d’abord en contexte familial, les formes courtes, 

souvent de mode majeur, soulignent idéalement combien cet intérêt précis trouve à 

s’assouvir dans les « danses » de chacun des invités. Ces moments clefs du rituel durant 

lesquels, sinon la parole, la gestuelle des ancêtres parvient aux vivants orientent 

passablement le cours des choses (l’évolution des formes religieuses en premier lieu) à la 

manière des rêves qui poussent à entamer un culte et à le réaliser de telle ou telle manière. 

La part d’innovation individuelle (psychologique et biographique93) est comprise dans ces 

« danses » et ces propos en langaz dont la rixe consécutive à l’interdiction de cette parole 

durant le service décrit précédemment montre qu’ils ne sont légitimes qu’à certaines 

conditions. Le contrôle social traditionnel venant en effet encadrer ou s’opposer à la charge 

dangereuse mobilisée par l’innovation contenue dans ces actes de langage (ce que sont aussi 

les gestes des danseurs dont on interprète souvent le sens sans qu’aucune parole ne soit 

prononcée).   

On le voit, nous sommes avec ces rituels face à deux représentations de la tradition 

des descendants d’esclaves et d’engagés qui se cristallisèrent au fil du temps et des 

interactions individuelles autant que communautaires. La production récente du maloya 

commercialisé s’inscrivant dans une lignée traditionnelle témoigne de cette différence 

d’horizons symboliques que traduisent le « maloya soleil levant » d’une part et le retour à la 

tradition sudiste supporté par le label Takamba (Lagarde, 2008b). Elle s’entend aussi chez 

un artiste comme Patrick Manent, petit-fils de Gramoun Bébé ayant accompagné Waro au 

début des années 1990 avant de réaliser ses premiers enregistrements pour Bourbon Maloya. 

Son second disque – paru deux ans après le décès de son grand-père et la parution du disque 

de ce dernier, sur lequel il joue –, continue dans la veine d’une modernisation du kabaré, 

entendu au sens mélodique. Chanteur prisé des organisateurs de services, son élan 

compositionnel s’accompagne de fidélités à cette tradition sudiste comme le montre le titre 

« Kabaré atèr » qu’il interprète avec son oncle et deux jeunes chanteurs bien connus des 

services saint-louisiens (Manent, 2007 : #9). Par rapport au « Sakafo » de Lindigo (cf. supra), 

sorti presque en même temps, la barre traditionnelle sudiste est mise bien plus loin dans la 

mesure où chacun des ensembles strophiques emprunte au cadre mélodique kabaré et 

                                                
93 Répétons-le, l’influence des relations avec l’hindouisme et les cultures indiennes manque à notre analyse. 
L’analyse de la créolisation de ces dernières ne trouverait-elle pas aussi dans ces répertoires régionaux des 
moyens pertinents de se réaliser ?   



 

 
 

441 

provient du temps longtemps. Ceci permit au chanteur (qui allait alors sur ses quarante ans) 

de revendiquer une connaissance bien spécifique du passé (« un kabaré comme dans le temps 

d’avant » dit-il d’ailleurs dans le livret) qui en fait un des plus légitimes représentants actuels 

de ce répertoire. Attestant son rang et sa légitimité, lui-même dit souvent en privé, en 

musique comme à l’oral, que les jeunes chanteurs « envoient ça n’importe comment ».  

Au moment de mes terrains (je le rencontrai en février 2005, également par 

l’entremise de Françoise Dumas-Champion), Manent, comme bien d’autres musiciens du 

Sud, était dubitatif lorsque je lui parlais du répertoire « malgache » dont il n’avait qu’une 

connaissance très imprécise. Chez lui, sur ce disque du moins, le langaz n’a pas droit de cité, 

pas plus que les phrases courtes ou le rythme binaire qui font la marque du maloya de l’Est94, 

voire de jeunes groupes sudistes parmi lesquels ses cousins membres de Kozman ti dalon... 

Ce positionnement traditionaliste permet de comprendre le type de résistance cinétique 

pouvant animer et l’un et l’autre type de maloya régional vis-à-vis du changement ainsi que 

l’intérêt qu’il y a à le suivre ou à s’en distancer. Il en va de même au plan religieux où la 

symbolique ancestrale n’est pas le même ici et là, et ce, malgré la convergence ultime dans 

laquelle sont supposées s’estomper les différences tant familiales que régionales.  

Du reste, et pour finir ces quelques lignes d’interprétations générales, il est important 

de noter combien l’artiste, ici le maloyèr, occupe une place centrale entre le chemin de la 

tradition et celui de l’innovation. Comme nous le montrions au premier chapitre, sa 

condition est créole en ce sens que son œuvre peut se prêter à des interprétations parfois 

contraires. L’objectif étant de réaliser un compromis entre le monde lui préexistant et ce 

qu’il ressent au plus profond de sa personne, le besoin de « sonner comme lui-même » en fait, 

au même titre qu’un possédé, un artisan des continuités autant que des ruptures esthétiques 

et culturelles. Les individualités étudiées précédemment témoignent toutes de l’influence 

« traditionnelle » que peut prendre dès la génération suivante telle ou telle œuvre, processus 

dans lequel le support discographique joue un rôle comparable à l’écrit 

quoiqu’incomparablement plus accessible pour des personnes peu instruites. Ces œuvres 

semblent toujours initiées par un déclic relativement sacrilège par rapport à l’état de fait du 

moment. Compte tenu du contexte politique des années de la mise en l’air dont les forces 

vives semblent avoir surtout émané du Sud, nous pouvons remarquer d’autre part que la 

figure du maloyèr partage avec le politicien sudiste l’usage d’une parole créole qui dit ce qui 

est, « ce qu’il y a à dire » d’un social lacunaire sur lequel il pose un regard lucide, qui plus est 

vécu et qu’il rend de manière plus ou moins métaphorique. Dans l’Est par contre, il se 

                                                
94 Son instrumentarium est également des plus classiques, n’ajoutant que congas et tambour malbar à l’occasion.  
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rapprocherait plus du devinèr, lequel doit révéler le patient, ici l’auditeur, à lui-même en lui 

rappelant ce qu’il avait oublié en cours de créolisation... Ce parallélisme tendant à tenir 

séparées les lignes de fuite de ces deux logiques s’éclairera à partir du dialogue que nous 

allons maintenant initier entre nos différents bordages : lesquels nous diront autre chose de 

celles-ci tout autant que de leur fonction sur le plan socio-culturel insulaire tel qu’il s’est 

recomposé autour du maloya une fois ce dernier mis en l’air. 

 
 
 
                                       2. Une dynamique identitaire contemporaine 

En nous concentrant maintenant sur les données contemporaines de l’histoire 

discographique du maloya plutôt que sur ce qu’elles nous permirent de dissiper du brouillard 

auréolant la pratique musicale des couches populaires de l’île à l’époque coloniale et dans ses 

développements immédiats, c’est à une meilleure compréhension de l’interaction ayant opéré 

entre les différents « bordages maloya » que nous voulons parvenir maintenant. Quittant 

pour un temps les pratiques des descendants d’esclaves et d’engagés, c’est effectivement au 

plan politique et sociologique qu’il convient de suivre l’usage qui a été fait de cette 

hypothétique « culture populaire » et/ou ce « folklore » mis au service de différentes 

idéologies. Dans les deux bordages ayant « découvert » le maloya, il est d’emblée utile de 

rappeler combien se retrouve un même souci de traditionalité que celui qui anime le bordage 

religieux. Cette pluralité sémantique investie dans le maloya converge ainsi en une vision 

associant maloya et origine de la culture insulaire. C’est pour cette triple raison qu’il est 

aujourd’hui une des « musiques traditionnelles » reconnues au patrimoine mondial. En 

démêlant cette coalition, nous pensons illustrer à la fois les ressorts et les dynamiques 

culturelles et sociologiques réunionnaises. Les différentes facettes du maloya que cette 

réflexion a identifié sont en effet autant de façons de vivre l’identité insulaire en s’inscrivant, 

de manière complexe puisque réalisée successivement autant que, parfois simultanément, 

dans tel ou tel univers de sens. Le maloya confirmera ainsi combien sa diversité donne accès 

à celle de l’île dont il est à la fois l’expression et le moteur de ses associations renouvellées.    

 

2.1. Deux usages du « fait noir »  

Nous le disions, tant la mise en l’air que la mise en tourisme du maloya firent sa découverte à 

un moment où les réalités locales amorçaient leur irréversible basculement dans la 

modernité à l’occidentale. L’implication précoce des colonies sucrières dans cet élan 

civilisationnel fut ainsi reconduite à l’heure où s’intensifiaient de nouvelles migrations 
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humaines et culturelles (dont l’une des conséquences majeures pour notre objet fut le 

développement des moyens de communication auxquels la musique continua d’emprunter les 

moyens de sa propre circulation). A la différence du troisième bordage, dont la légitimité 

contemporaine passe précisément par le rappel du fait qu’on est « né dedans »95, rappelons 

les représentations essentielles du passé insulaire que formulèrent les deux premiers en 

prenant appui sur cet ensemble de pratiques effectivement musicosmogoniques.  

Insistant sur son caractère résistant, le PCR vit dans le maloya la trace du 

marronnage historique autant que l’espoir d’en porter la lutte au présent. Chanté dans les 

camps de prolétaires ruraux, les kalbanon, le soir et la fin de semaine afin, nous dit Viry, 

d’évacuer violences symboliques autant que concrètes, il serait devenu le garant de la survie 

d’une majorité des Réunionnais. Le moyen par lequel ils gardèrent, à la fois, la parole et la 

possibilité d’invectiver plus ou moins directement les propriétaires terriens ou d’autres 

représentants du pouvoir. Source de joie dans un univers misérable où dominent la douleur 

et la peine, le maloya est ici considéré sous l’angle d’une thérapie salvatrice traitant 

directement par le dire et le faire ce que le cœur n’aurait le courage de supporter si n’était 

cette capacité à se projeter libre que confère l’activité esthétique. Cette transfiguration est 

toute entière présente dans ces « pleuré » et ces fonnkèr qui disent le cœur gros96 et dans leur 

cassage – leur réduction de premier niveau – en maloya dansant. Cette libération physique et 

morale qu’offre la musique se retrouverait dans les messages codés qu’elle contient : 

« Firmin Viry nous a dit : “Le maloya avait plusieurs rythmes qui 
correspondaient à plusieurs affaires. Avant il n’y avait point tout ça là, 
l’immeuble... L’avait un grand carreau d’herbe, l’avait ravines, bann z’affaires 
comme ça. Il nous a dit, par exemple, si tu bats un bon coup roulèr à terre là, 
je sais pas combien de gaulettes là-bas i entend à ou !” Il nous expliquait que 
les esclaves s’en servaient comme un code. Ils jouaient de façon à prévenir 
d’autres, là-bas, que ce soir, je sais pas, deux trois moun allaient se sauver : 
“Vous qui êtes dans l’habitation, je sais pas, larguez deux-trois patates dans 
carreaux d’herbes pour quand ils passeront”. Des choses comme ça. Des fois 
aussi ils faisaient diversion. Le bann marrons, n’avaient un clan. Par exemple, 
nous l’est cinquante et on décide que trois-quatre maloyèr marrons iront jouer 
à tel endroit. Alors qu’ils bombardent : “Katatak katatak katatak” et que le 
chasseur court vers le son, les autres s’enfuient de l’autre côté là-bas. Ou 
comprends ? Parce que le gars i sa court d’où vient le son lui ! I croit les 
attraper alors que ce n’est qu’une diversion. De tout façon ils avaient besoin de 

                                                
95 Comme nous espérons le montrer, cette identification familiale et « raciale » est en grande partie le résultat 
des interactions réalisées ces dernières décennies entre les trois bordages dont l’un des effets fut, précisément, 
de naturaliser cette relation.    
96 Le lien est évident avec d’autres « sorrow songs » telle « Poor Roosy » qui donna son titre à un des premiers 
recueils de chants d’esclaves paru pendant la guerre de Sécession dont DuBois dit qu’elle « ne peut pas être 
chantée si l’on n’a pas le cœur gros et l’esprit troublé » (2007 : 246, 270, note 142). 
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la musique parce que c’est leur vie en fin de compte, leur force surtout » (notre 
trans. de Nono, soliste de Kiltir lors de notre entretien du 17/12/2007). 

 

Derrières ces langages tambourinés, dont le caractère hypothétique et imaginé* par Viry 

autant que notre jeune interlocuteur est à souligner tant ne nous est, par exemple, parvenu 

aucun maloya traitant ouvertement de ces réalités97 (d’où l’attention que nous avons mise 

plus haut à interpréter ceux de Viry), c’est aussi la capacité qu’a le musical de rassembler 

tous les exploités, de quelque « race » qu’ils soient, qui s’affirme avec ce bordage. Que l’on 

pense aux propos de Lorraine placés au dos du premier 33 tours de l’histoire. Bien avant 

l’existence du téléphone comme Viry le disait au chapitre trois98, ces réunions sont 

les puissants moyens d’une politique de résistance. Si les révoltes serviles ou les déviances 

marronnes n’avaient eu jusque-là que des effets mineurs, l’élan communiste se proposait d’y 

parvenir rapidement en rassemblant les mécontentements : 

« Par leurs luttes incessantes, les travailleurs, les planteurs, les chômeurs, les 
hommes, les femmes, les masses populaires les plus larges, par leurs luttes 
quotidiennes dessinent déjà ce visage dont ils rêvent, de La Réunion 
autonome de demain ! » (Paul Vergès au IVe Congrès du PCR, Viry, 1976 : 
Face B, #1).  

 

L’emphase d’un Viry ou d’un Waro sur l’incarcération, point que nous avons retrouvé dans 

l’héritage des complaintes et des romances, montre combien l’affrontement des masses 

rurales avec le pouvoir administratif rejouait symboliquement les affrontements coloniaux. 

Avec son esthétique originale autant qu’originelle, le maloya procurait une opposition 

efficace à l’ordre dominant qui été parvenu à divertir à son avantage le si gentillet séga. Ce 

séga qui, précisément, était alors le terreau dans lequel se développait pour sa part le 

bordage folklorique...  

Issus de plusieurs générations d’échanges, tant revendiqués que concédés, avec la 

musicalité des « Noirs », le séga comme le quadrille créole étaient devenus des emblèmes 

identitaires de la bourgeoisie depuis le tournant du XXe siècle. Les premiers microsillons 

gravés par Fourcade et les musiques typiques, enregistrées par différentes familles 

musiciennes de la capitale proches du « barde créole », ne cessaient d’en proposer 

l’expérience à qui voulait bien se laisser tenter. Associés de cette manière au plaisir et aux 

divertissements des différentes classes sociales, les « Noirs » ont coloré ces musiques de bal 

où les danses prennent des allures de mises en scène codifiées des relations sexuelles. 

                                                
97 Si tradition locale il y a en la matière, celle-ci serait plutôt à trouver du côté du carnaval ou des chants 
d’élections lesquels tiennent d’ailleurs généralement plus du séga... 
98 Ceci évoque les propos de Derrida concernant les moyens de communication cités au premier chapitre.  
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L’esprit mutin de la colonie est tout entier dans ces amusements teintés de relations 

interraciales et de métissage, de transgression autant que de jouissance. L’image sexuelle de 

la séduisante colonie se retrouvera d’ailleurs directement dans les ballets folkloriques, 

reproduisant ainsi à l’endroit des « étrangers » ce décalage sémantique qui séparait les 

classes moyennes et supérieures du « Noir » dansant et suant au sein d’un rond formé par les 

regards de spectateurs réunis pour l’occasion. Les classes se vivant « blanches », catholiques 

et « propres », purent laisser libre cours aux projections inverses relatives à la sexualité des 

Noirs et à la nymphomanie de la Noire et de la Mulâtre, la Créole que Philip Tagg envisage 

comme des compensations de l’ordre esclavagiste. Inséparable de pratiques aussi sensuelles 

que la musique, l’histoire de ces représentations remonte jusqu’aux premiers temps de la 

colonisation et aux habitudes familiales paternalistes et parfois perverses adoptées et 

transmises dans et à partir des propriétaires. Comme le dit de manière indirecte l’un des plus 

violents chants de La Réunion, dans lequel les gémissements des choristes rendent la 

souffrance à fond de cale autant que, peut-être, le plaisir sadique de celui qui fouette, ou 

voudrait l’être, cette perversité est présente (à tout le moins dans le regard porté de manière 

contemporaine par ce chant sur cette époque) dès cet événement inaugural qu’était la vente 

d’esclave :  

« A peine débarqués, la chaîne dans zot collé, zot té présentés sur la place 
grand marché. Douloungué. Et là, c’est à qui... té défile, té mette la pause, 
comme pour l’élection Miss ou bien Monsieur Mix ! Z’enfants la forêt, té 
obligé fé le singe, pou gagne un patron, un maître, une maîtresse. Comme 
pour un chien baya ! Comme pour un chien ! Douloungué... Douloungué ! » 
(notre trans. de Ziskakan, 1992 : #4).  
 

L’amour dont nous entretient la majorité des séga s’est de ce fait trouvé exclue des thèmes 

recevables par le chant maloya de la mise en l’air. Nous l’avons vu, s’il venait à y être présenté 

(du moins avant le retour qu’opère un Waro vers ce si fécond vivier d’émotion), c’était pour 

attirer l’interprétation vers les conflits sociaux empêchant les mariages de cœur au profit 

d’autres de raison. Soit, encore, vers la contrainte sociologique dont nous avons dit combien 

elle avait pesé dans la balance de la mise en l’air ; cette « assomption du maloya » comme le 

dit Marimoutou (2008 : 168), de laquelle les notions de hauteur et de base sont apparues 

inhérentes.  

Dans l’un et l’autre cas, c’est le fait de se dire en possession d’une histoire et d’une 

tradition qui semble conférer une position à partir de laquelle donner sa direction politique à 

l’île devient légitime. Ce souci de traditionalité se réfère toutefois à des pratiques différentes. 

Là, celles des esclaves, des planteurs et des coupeurs de canne éloignés du Centre, ici, celles 
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des esclaves domestiques qu’ont dans leur généalogie les descendants de colons français, 

maîtres ou non, occupant des postes plus proches du sommet décisionnel des affaires de l’île. 

En somme : ici la résistance, là l’assimilation. Mais dans les deux cas, le maloya reste lié à 

des pratiques populaires anciennes perçues comme décisives quant à la définition de l’identité 

insulaire que ces deux bordages revendiquaient de manière exclusive durant les années 1970. 

Ce trope historique est à souligner. En effet, même si l’on ne sait pas très bien de quelle 

période on parle, du fait notamment de l’illettrisme des premiers intéressés dont l’oralité 

n’avait jamais été consignée jusqu’alors, le maloya représente dans les deux cas une forme 

primitive, antérieure au séga qu’on jouait et qu’on enregistrait, beaucoup du reste, dans cette 

même décennie. Y faire référence revient donc automatiquement à proposer une vision de 

l’histoire insulaire, laquelle, aussi récente qu’elle soit, n’en est pas moins sujette à débat.  

Derrière ce temps des origines, ce « temps longtemps » de l’esclavage, on voit donc 

se profiler dans les deux cas la figure du « Noir réunionnais », du « Kaf ». Symbole de 

l’aliénation colonialiste pour les uns, de la marche de la civilisation sur les « Sauvages » pour 

les autres, il est ce roc sur lequel s’appuient deux idéologies qui n’hésitèrent pas, dans le 

droit fil d’usages opérant anciennement dans la société locale, à lui imposer contours et 

contenus : 

« L’idéologie intervient pour arrêter le langage, pour empêcher la culture de 
produire de nouveaux sens, et c’est là bien sûr l’ouverture par laquelle l’intérêt 
s’introduit et par laquelle il opère. Pourquoi arrêter le glissement du sens ? 
Pour faire quelque chose, pour, d’une certaine façon, contrôler la société. C’est 
le moment de l’articulation du pouvoir dans le langage. (…) Comme dit 
Bakhtine, c’est lorsque les puissants cherchent à mettre un terme à l’histoire. 
Ils veulent qu’un ensemble de significations dure à jamais et, bien sûr, ça ne 
marche pas, c’est impossible : l’hégémonie ne dure jamais indéfiniment. Elle 
est toujours défaite par la culture qui continue à produire du sens » (Hall, 
2007b : 23-24).  
 

Faire-valoir de la diversité insulaire que les spectacles folkloriques présentent au reste du 

monde, le Kaf put ainsi être mis de l’avant au nom de son authenticité au moyen d’un tel 

débranchement du cours de l’histoire. Le maloya, notamment celui d’un enfant de la balle tel 

Elléliara, est d’emblée adopté comme emblème de ce vécu exotique évoquant l’Afrique et les 

fantasmes que l’Occident s’en fait depuis qu’il s’est livré au commerce du bois d’ébène. Ces 

fantasmes sont notamment religieux et musicaux et ils conduisent directement à son 

introduction dans les représentations circassiennes de ces danses et ces rythmes répétitifs 

constituant le numéro (cf. supra) de ces anciens « Sauvages » toujours moins que plus 

acculturés aux manières « évoluées ». L’ensorcellement, l’envoûtement de ces diableries sont 

autant de curiosités que présente le cabinet des troupes folkloriques où ils prennent place 
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aux côtés des saynètes, quadrilles dansés, romances créoles, séga... Nous l’avons pointé, cette 

vision du Kaf et de son art depuis l’extérieur atteint sa limite lorsque l’on passe de l’autre côté 

du miroir et que l’on écoute ce que dit et fait vraiment tel ou tel musicien ayant consenti à 

porter ce masque. Certes, le risque que ce dernier ait triomphé du visage n’est pas exclu... 

Peut-être est-ce d’ailleurs ce que l’on souhaite en s’annexant ses services en échange d’un 

avancement social... Mais c’est sur un univers de faux-semblants et de double entendre que ces 

interactions débouchent plutôt.  

Et la fête chantée par Elléliara n’en serait pas le moindre exemple. Elle qui sonne 

comme la convergence des hommes au son d’une musique dansante et attirante. Elle qui 

permet de vivre des moments heureux de part et d’autre de la distinction que nous évoquons 

et que dérive celle entre scène et public. Chez ce chanteur, comme chez l’ensemble des 

groupes ancrés dans le culte des morts « dansants », ce point est loin d’être anodin puisqu’il 

se confond avec cette authenticité que le folklorisme vise, par définition, à fixer. On loue ici 

la famille, sa couleur et l’image idéalisée du passé. Un passé qui dépasse de loin la juridiction 

historique des administrateurs de ce folklore puisqu’il se perd par-delà les mers et les 

générations... Un passé dont les uns comme les autres estiment maîtriser des pans entiers. 

On comprend dès lors la logique conduisant les musiciens du « dedans » à porter à la scène 

des éléments sacrés : le maloya étant pour eux d’emblée en charge de ce pan existentiel 

primordial. Le danger de la transgression engendrée par cette exposition conduisit d’ailleurs, 

chemin faisant, à ériger certains interdits et partant à préciser le contenu d’une religion ne 

s’étant pas avouée telle jusqu'à ce que le discours dominant ne lui confère un début de 

légitimité. Fruit d’une conjoncture particulière, la formulation de préjugés culturels et 

raciaux amena ainsi leurs principaux destinataires à intérioriser ces derniers, certes 

moyennant certain remaniement... Ce n’est qu’au prix de cette énième emphase, consistant à 

s’adapter aux projections de l’Autre ainsi faites siennes, que les dépositaires de la tradition 

du maloya purent continuer de voir et d’entendre, peut-être de mieux en mieux, dans ces 

sons et ces mots le vrai sens de leur raison d’exister, la « force » de leur gayar. De ce fait, on 

ne saurait plus écarter les effets de contagion opérant à sens contraire, c’est-à-dire à partir 

du pôle afro-malgache de la population réunionnaise à l’endroit des spectateurs, insulaires ou 

non. On peut aussi raisonnablement concevoir la recherche, vécue de part et d’autre de la 

distinction scène/public, d’une constante augmentation des effets produits et escomptés qui 

conduisit à une spectacularisation supplémentaire.    

Radicalement opposé à cet usage néo-plantationnaire du « Noir », dont la gaieté et les 

forces vives servaient à nouveau le profit d’autres, le PCR mit bien plus l’accent sur la 
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contribution des Kaf à la culture réunionnaise globale que sur la dimension raciale ou 

physique ayant prévalu à son égard. En tant que moyen efficace de rassemblement de la 

diversité humaine transplantée dans l’île, le maloya fut alors présenté comme l’élément 

majeur de cette contribution. En tant que musique, son aspect vibrant pouvait remodeler le 

mécanisme trop assuré d’assignation socio-raciale jusqu’au point, peut-être, de l’abolir : de la 

race, c’est à la classe que l’on se réfèrerait à présent. Dans ce grand mouvement de 

redécouverte de soi, il restait cependant encore à dessiner le cadre dans lequel les pièces du 

puzzle culturel insulaire allaient trouver leur place.  

Et si la « race » devenait un danger, le métissage fournissait une idéologie fort utile 

aux revendications autonomistes. Comment en effet continuer d’être raciste une fois rappelé 

le maillage créole d’une multitude de filiations ? Comment encore vouloir tirer à soi, et 

uniquement à soi, c’est-à-dire à tel ou tel groupe ethnique, cette identité réunionnaise déjà 

existante, mais restant encore à saisir ? Bientôt chanté par des « Blancs », le maloya donnait 

une image de nature à briser les stéréotypes raciaux. Musique révolutionnaire, le maloya 

annonçait l’avènement d’une culture elle-même révolutionnaire. Comme l’ont montré 

certaines citations présentées à propos de Viry ou de Waro, cette volonté s’est cependant 

traduite par un certain embarras à l’égard des origines serviles et afro-malgache du maloya. 

Le caractère de modèle universel attribué au Kaf s’en est de ce fait trouvé rehaussé alors que 

s’effaçaient proportionnellement ses véritables propos. Ici encore, il n’était pas convoqué 

dans l’espace public en son propre intérêt ou, du moins, de son propre chef. 

Aussitôt connu, l’ancrage religieux du maloya fut ainsi relativisé, voire minoré. Au 

lendemain de leur visite à la Ligne Paradis, Lorraine et le Père Fontaine font état de ce lien 

qu’allait dissiper l’avenir immédiat (comme l’illustre notamment l’imbroglio, que nous 

pensons concerté, contenu dans un extrait radiophonique comme « 20 décembre bann 

marmay »). De cette idéologie procèdent aussi Viry (dont l’implication cultuelle n’est pas 

afro-malgache), Waro (dont la condition de petit-Blanc créole aux cheveux frisés allait 

aboutir au chant de la bâtardise), ou encore un intellectuel comme Marimoutou dont l’effort 

pour démontrer l’influence indienne sur les esclaves s’accompagne de la désethnicisation du 

maloya au profit de la créolisation ; d’une créolisation tendancieuse cela dit comme nous 

voudrions le montrer à partir d’un extrait de sa contribution à L’Univers du maloya :  

« La chanson de Firmin Viry, “kafé griyé” reprend, en les inscrivant sur le sol 
réunionnais et dans les pratiques quotidiennes, des fragments – désormais versés 
en inconscience – de l’histoire de Sita (Siya) et de Rama (Romé), les héros de la 
grande épopée du Ramayana, en particulier le passage où Sita, prisonnière de 
Ravana à Lanka, refuse de céder à son désir : 
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Moin nana mon monmon Siya  
Sa lé noir konm kafé griyé  
Sa lé noir konm kafé griyé  

Kafé griyé pasyon mon monmon  
Moin nana mon milé monmon  

Mi donn ali manzé  
kan ma komann ali  

sépa si va ékout amoin  
O Siya donn ma gété, o Siya zindyéne zoli  

O Siya donn ma gété, o Siya zindyéne zoli 
O Siya donn ma gété, o Siya zindyéne zoli  
O Siya donn ma gété, o Siya zindyéne zoli  

Madame Ason rouv la boutik  
O Siya kontan romé  

Ce texte est généralement interprété comme une chronique des événements 
familiaux et quotidiens dans un espace limité, celui du kartyé, du camp ou de la 
plantation. Ce serait en somme une petite saynète sur le mode humoristique 
des relations sociales sur un micro-lieu donné. On aurait ainsi les plaintes du 
propriétaire de mulet, l’insistance sur la couleur noire dévalorisante du 
personnage, la tentative de séduction, la critique de l’ivrognerie. Certains 
indices cependant permettent une autre lecture plus en phase avec ce que l’on 
sait du réinvestissement de la culture indienne par les formes disponibles de la 
culture réunionnaise dans le monde de la plantation. “Siya” est en effet la 
forme que prend le nom “Sita” dans les versions populaires tamoules du 
Ramayana qui fondent la culture malbar à La Réunion. La mention de la 
couleur du personnage féminin renvoie à celle du personnage de l’épopée 
populaire qui est né de la terre. Le mulet est, par ailleurs, l’animal qui tire le 
char de Ravana (Ravnin), le roi-démon de Lanka qui enlève Sita dans le 
Ramayana. La demande érotique – notons que Siya est qualifiée de “zyndiene 
zoli” – est précisément celle de Ravana à Sita dans l’épopée. Une variante 
propose la version suivante :  

Dodo dodo Siya  
La kaz la pa moin mi dodo pa  

“Dodo” peut avoir le sens de “dormir” ou celui de “coucher avec”. Dans les 
deux cas, derrière l’énoncé se profile l’hypotexte épique. Dans ce dernier, Sita 
refuse à la fois de faire l’amour avec Ravana et de dormir pendant les dix 
années de son exil à Lanka » (2008 : 188-189). 

 

Cette démonstration, de même que celle qu’il propose concernant « Apav » du Rwa Kaf ou 

« Narlgon » de Waro, deux titres « parfaitement en consonance avec ce qu’énoncent les 

textes du maloya “traditionnel”, qui intègrent à leur trame narrative et énonciative des 

fragments, des traces, des rappels de légendes et de rites venus de l’Inde » (ibid. : 188), 

apporte énormément quant à l’interprétation de la créolisation du maloya. Toutefois, prise 

ainsi, pour elle-même, elle n’en risque pas moins de s’avérer contre-productive dans la 

mesure où elle privilégie tout d’abord une conception aliéniste du chant maloya (pour ne pas 

dire des chanteurs) qui aurait oublié l’origine exacte de cette épopée fondatrice de 

l’hindouisme (dont il convient par ailleurs de rappeler la grande variété des versions ; Thapar, 
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1996). Elle semble de plus instaurer une sélection culturaliste au sein du cours historique de 

la créolisation qui relève du positionnement socio-culturel d’un universitaire influent.  

Bien qu’hypothétique et en partie imaginée* ma démonstration entend rappeler que 

d’autres interprétations de ce chant sont possibles. Elles attesteraient une cohérence 

culturelle qui, si elle ne peut se targuer du repère de l’écrit, n’en est pas moins présente entre 

les lignes. L’hypothèse est que son contenu subalterne, opérant par la dérision et le double 

entendre, est demeuré dissimulé des traités officiels tant sa polysémie (à laquelle pourtant 

Marimoutou rend très justement hommage), volontairement ou pas, opacifie son accès au 

chercheur ne s’étant pas tenu au plus près de l’oralité populaire créole d’hier comme 

d’aujourd’hui.  

Tout d’abord, conformément aux directives du parti que nous venons de rappeler, 

disons que le texte de « Café grillé » (que Viry enregistra à deux reprises99) présente une 

divergence par rapport à d’autres qui lui sont exactement contemporaines. Le mot 

« pasyon » chez Viry est prononcé « nasyon » chez plusieurs informateurs du MNATP100 

ainsi que sur le titre « Maloya » du Groupe Folklorique de La Réunion101, groupe auprès 

duquel on sait que Viry joua, un peu paradoxalement, le rôle d’enseignant. Aussi, 

l’« insistance sur la couleur noire » ne pourrait-elle dans ce cas, non pas être vue comme 

« dévalorisante », mais comme le café grillé lui-même, à savoir odorant, chaud et bon ? Le 

goût (l’amour ?) des Réunionnais pour cette boisson endémique, cultivée de longue date dans 

l’île (encore aujourd’hui en de rares lieux), que l’on moud encore parfois à la main et que l’on 

sert aux vivants comme aux morts, me semble justifier cette réappréciation. Si l’on emprunte 

cette voie, un nouveau sens du chant s’éclaire : « Tout comme ma mère, je suis Noir Siya ». 

Si l’on conserve la proposition de Marimoutou faisant de Siya le prénom réunionnais de 

Sita102, interprétation qui glisse ensuite vers l’invitation à « coucher avec », on voit le 

narrateur essayer de séduire une « jolie indienne » bien plutôt que lui parler de la passion 

cafetière de sa mère... Les probabilités de cette alliance sont d’ailleurs évoquées ensuite, selon 

nous, sur le mode de la parabole dont on dit souvent qu’il caractérise la poésie maloya103. 

Tirée du vécu, à savoir la réalité de l’élevage d’un « mulet », difficile à « mener » bien qu’on 

lui « donne à manger », cette métaphore montrerait l’attention portée, dans une société 

rurale, aux animaux pour comprendre les hommes... et les femmes. S’il y a bien difficulté ici, 
                                                
99 Cf. 1976 : Face A, #3 ; 1998 : #11. 
100 Cf. la séance du 6/07/1978 avec Zézé Ivoula au roulèr et le Père Christian Fontaine au kayamb. Passons sur 
le fait que Viry chantait « Mwin nana mon nasyon, ça l’est noir comme café grillé » dans sa version de 1976. 
101 Cf. [H] de 1979 : Face A, #4. 
102 Nous retrouvons ce prénom dans [I] de « Pilé cabaret » d’Elléliara et Kalou Pilé (cf. supra et Annexe 8).  
103 C’est ce que nombre d’artistes font à la suite d’Alain Péters dont la compilation posthume s’intitule 
Parabolèr : « Moin pas in beau parolèr. Moin jus’ in parabolèr ! », disait-il (1998).  
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elle n’est pas impossibilité, car le mulet – animal hybride s’il en est – se mène souvent plutôt 

bien. Ainsi que les alliances « interethniques » dans l’île. Maintes fois rappelé, le contexte 

historique des métissages survenus entre « Kafrines » et « Malbars » après 1848 ne saurait 

écarter des cas inverses. Nous avons vu que c’est là aussi l’argument de « Koundy » (cf. chap. 

trois). Ici encore, il faut veiller à penser moins en terme polaire de mariages entre 

« Malgaches » et « Indiens » « purs » qu’en terme de définition positionnelle au sein d’un 

continuum auquel les générations, métissantes autant que métissées, des îles créoles ont 

possiblement moins manqué de donner de la densité qu’ailleurs. Dans ce cas, l’ensemble 

strophique « Donne ma guété / Robe Siya zindyèn zoli » marquerait la détermination du 

narrateur de « voir » (guetter), en prenant peut-être le prétexte de la robe104 qu’il veut voir 

de plus près, jusqu’où il peut parvenir à faire « écouter »105 la Malbaraise.  

La suite concernant « la critique de l’ivrognerie », au demeurant peu perceptible dans 

l’ensemble strophique « Madame Ah-Sion rouvre la boutique / O Siya content romé » que 

toutes les occurrences font succéder aux précédents ensembles, serait alors également à 

comprendre autrement que le refus que prête Marimoutou à la jeune fille prétextant des 

vilaines manières proverbiales de son courtisan noir. Si l’on écarte la possibilité de voir cette 

dernière demander à la Chinoise d’ouvrir son « bar » (traduction de Marimoutou pour 

boutik), on peut penser qu’un saut sémantique est effectué et qu’à part le retour du mot [siya] 

un lien est rompu. Rappelons comment l’interprète l’auteur (ibid. : 190 ; nous soulignons) :  

« il est aisé de lire sous “Siya kontan romé”, non pas “Siya aime boire du 
rhum”, mais “Sita aime Rama”, qui est la déclaration pérenne de Sita à Ravana 
et à Rama tout au long de l’épopée. On voit donc comment, dans ce cas précis, 
une épopée énoncée dans le cadre de la plantation est reprise et réénoncée par 
le maloya. Bien entendu, l’essentiel de l’histoire a été versé en inconscience et il ne 
demeure plus, dans la réception du texte, qu’une histoire des petits événements du lieu 
que chacun interprète à sa façon. Firmin Viry, par exemple, fait de Siya une 
Mozambicaine. Cette interprétation est intéressante dans la mesure où elle montre 
comment il s’agit bien d’une inscription sur la terre créole réunionnaise d’histoires 
venues d’ailleurs, mais dont ne sait plus très bien situer l’origine ». 

 

Marimoutou perçoit donc dans ce saut sémantique un vide, une lacune mémorielle vis-à-vis 

d’origines ne subsistant plus qu’au plan inconscient. Pourtant, conformément à une 

phonétique françisante, l’oralité kréol attribue le sens de « s’il y a » à [siya]. Ce deuxième 

sens pourrait être alors sollicité, y compris en conservant le fil de notre histoire d’une 

Indienne (Sita/Siya) se détournant d’un Kaf chanteur éleveur de mulet. Elle montrerait d’une 

                                                
104 Prononciation que ne note pas Marimoutou mais que l’on entend et que l’on lit (dans le livret de Lorraine) 
dans Viry, 1998.  
105 Sous les cris de l’éleveur d’animal... le chant du maloyèr.  
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part que ce dernier décide de persister dans la boisson – ce qui n’est pas nécessairement cette 

ivrognerie contre laquelle un ensemble strophique de « Valet, valet » met en garde, ni celle 

que Waro a tenu à détacher du maloya, considéré autrefois comme une musique de 

« soulard »106 – en demandant à la tenancière « d’ouvrir sa boutique » et, si elle en a, de le 

contenter avec du rhum : « Si y en a je serai content de boire ». Aussi approximative soit 

cette interprétation reposant sur un simple jeu de mots (signalons que Marimoutou ne prend 

pas le soin de préciser si Rama est bien ce « Romé » que l’on écrirait alors avec une 

majuscule), qui pourrait s’écrire « rhumé », disons que Batis Kabaré chante parfois sur ce 

même ensemble strophique « Ah si ya na donne pou boire » (notre trans., nous souligons) ou 

encore « guète si nana » (« cherches-en ») une fois cassé son cabaret « Dessus la mer ». Mais 

encore, en supposant que le compositeur – dont les interprètes contemporains semblent ne 

plus comprendre le fond de la pensée selon Marimoutou – eut bien connaissance de l’épopée, 

ce qui attesterait une fois encore de la proximité culturelle entre personnes qualifiées dans ce 

texte de « noire » et « z’indienne », ne pourrait-on voir là un trait d’humour ? Celui-ci 

consisterait à jouer sur les mots en alternant les deux sens de [Siya/s’il y a] et 

[Romé/rhumé] afin de sortir par le haut de cette interaction. Si l’on privilégie la raison 

raciste et raciale de l’échec de cette parade amoureuse, ce jeu de mots porterait précisément 

sur un trait culturel fort, religieux, signalant ce qui touche le plus les Malbar. Montrant 

entre les vers chantés les raisons de cet échec, le compositeur témoigne avant tout de son 

respect de l’autre culture qui, par ailleurs, est aussi fort possiblement en partie la sienne.    

Il se peut donc que nous soyons face à un double sens lié à une « tentative de 

séduction », double sens qui nous demeurera au final imperméable puisque le compositeur 

est inconnu et de plus certainement mort depuis longtemps. Mais précisément, les morts 

réunionnais sont partout107. L’interprétation de Marimoutou devient ainsi partiale avec ce 

centralisme malbar qu’il situe en amont d’un texte dont il précise pourtant, notamment en 

citant Viry, que chacun peut l’interpréter à sa manière. Ceci devait être précisé. Mais il est 

possible d’aller plus loin. Revenons au personnage féminin et noir, la mère du narrateur. 

Marimoutou nous dit que Siya n’a pas cédé aux avances de Ravana, ce qui laisse songeur 

quant on lit : « Cette inscription/réinterprétation par le monde créole entraîne évidemment 

des modifications de sens comme, par exemple, la transformation de Siya en “monmon” » 

(ibid.). Nous avons donné notre traduction du premier vers de l’extrait qui nous occupe ici : 

« Moin nana mon monmon Siya / Sa lé noir comme kafé griyé ». Si Siya pourrait bien être le 

prénom de la mère, disons que nous avons écarté cette éventualité pour suivre Marimoutou. 

                                                
106 Cf. « Po mwin maloya » (2006 : #13) qui énonce les préjugés contre lesquels l’artiste s’est toujours engagé. 
107 « Ces héros qui s’inventent et s’invitent » selon Daniel Vaxelaire dans Brandibas, Gruchet & Reignier, 2004.  



 

 
 

453 

Aussi, la transformation en question nous paraît peu probable, voire improductive sur le plan 

analytique en cela qu’elle renvoie à nouveau à la perte de sens des chanteurs. Mais entre celle 

que l’on voudrait prêter à nos contemporains et l’inconscience que l’on prêterait au 

compositeur il y a un pas, et même un saut. Un saut d’autant plus incertain qu’il semble 

atterrir ainsi :  

« Mais cette nomination n’est pas innocente quand on sait comment la mère 
est, dans le maloya, le symbole et la gardienne de la mémoire, de la filiation, 
de la transmission. » (ibid.). 

 

Plutôt que d’inconscience et d’oubli, nous voilà traitant à présent de mémoire, de filiation et 

de transmission. Nous voilà « dans le maloya » en somme, si l’on suit Marimoutou... Cette 

précision est à mettre en parallèle avec le propos du créoliste dans ce chapitre du premier 

livre universitaire dédié au maloya. Résolument fermé à l’argument – que j’appellerai 

« kafrocentrique » – d’un maloya ethnique, l'auteur cède pourtant bien ici à un certain 

culturalisme de maniére plus ou moins directe. Ce dernier s’ajoute donc à l’argument indien 

amené par la référence sous-jacente au barldon. Si « pasyon mon monmon » est donc au 

départ « nasyon mon monmon », le signifié de « monmon » est bien ethnique puisqu’il 

désigne la génitrice pourvoyeuse d’une moitié des esprits de la généalogie individuelle, ces 

juges du vivant depuis l’au-delà108. Cet autre sens, proposé d’emblée par le narrateur de ce 

chant, est absent chez Marimoutou qui manque ainsi un volet sémantique de ce maloya 

(« signifiant absolu », « signifiant des signifiants », dit-il ; ibid. : 166-167) dont il fait, comme 

la plupart, l’emblème de la culture insulaire pour le renvoyer à ses mystérieuses 

« réinterprétations » et « transformation » « par le monde créole ». Monde dont l’auteur fait 

partie, au même titre que tant d’autres... L’aliénisme et le mystère créole sont associés au 

maloya pour ne pas dire donc aux « Kaf », c’est-à-dire à une représentation historique de la 

culture insulaire. Et l’inscription de l’hindouisme dans le décor, pour évidente et justifiée 

qu’elle soit109, ne laisse aux chanteurs ultérieurs, alcooliques penserait-on, que « fragments » 

et « traces ». Insister sur cette perte fait oublier la possibilité d’une reprise en main du sens 

des mots par leurs locuteurs. Quelle réponse donnerait l’auteur à, disons de manière très 
                                                
108 Le sens des « bann monmon » si souvent entendus pour désigner un pluriel qu’on prend à témoin sans autre 
explication n’a d’autre sens selon nous.  
109 Répétons qu’une étude approfondie des liens musicaux et religieux entre Malbar et Kaf reste à écrire. Elle 
permettrait de préciser les affirmations véhiculées par la mise en l’air selon laquelle « Le Maloya c’est l’Afrique, 
même si les engagés venus de l’Inde en ont été, après l’abolition de l’esclavage, les plus sûrs garants » (Gauvin 
dans Action poétique, 1987 : 109). Nous avons montré plus haut comment séga et maloya procèdent d’un même 
métissage culturel dont ils jalonnent le parcours historique. On pourrait par exemple analyser cette affirmation 
d’un malbarisme maloyain à partir, d’une part, du désintérêt relatif des Indiens à l’égard des formes musicales 
de divertissement lesquels auraient servi de châsse à des usages afro-malgaches créolisés et engendré le séga 
des années 1970 et d’autre part, celles de la mise en l’air, et de la transmission du culte des morts afro-malgaches 
ayant découlé des mariages interethniques consécutifs à 1848. 
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grossière, un Français reconnaissant des bribes de romance approximativement chantées par 

telle famille réunionnaise qu’il accuserait d’avoir oublié leur ordre ou leur sens initial ? Le 

fait de ne pas comprendre ce qui se joue entre deux ensembles strophiques « traditionnels », 

fait sur lequel nous n’entendons que remettre en doute l’assurance première de l’auteur, ne 

saurait suffire pour postuler qu’il n’y a rien à comprendre ou, pire, que rien n’est « bien 

compris ». Disons que nous sommes ici face au jeu sociologique qui au final est le sel même 

des relations interpersonnelles et ethniques, à La Réunion comme ailleurs. Celui qui peut 

amener des générations de jeunes et jolies indiennes à se garder ses distances des Kaf aux 

vilaines manières. Celui qui peut amener le savoir universitaire à prendre parti et à 

reproduire une posture lacunaire à l’égard de cette figure populaire créole.  

Car ce cas exemplaire de maloyanthropologie montre en creux les intérêts réels des 

hommes réunionnais d’autrefois (peut-être même d’avant l’arrivée massive d’engagés 

indiens), voire d’aujourd’hui. La séduction tout d’abord, qui nous renvoie aux questions de 

parenté évoquées plus haut. L’alcool ensuite, celui autour duquel s’est noué le souvent si 

distendu lien social créole110. Celui qui peut donner le courage d’aller revoir Siya ou de 

retrouver les amis et danser... peut-être un maloya, peut-être un séga. La musique donc 

également qui, à condition d’être autre chose que lutte et mélancolie111, permet d’innover et 

de tourner en dérision un événement (une situation micro-locale nous dit d'ailleurs 

Marimoutou avant de passer le braquet supérieur et de parler de rencontres de continents) 

afin d’en tirer les enseignements appropriés. Elle qui permet de railler l’ordre social en 

procurant du plaisir à ceux interprétant ce chant ou l’écoutant, y compris d’après 

enregistrement. Située au cœur de l’intention du compositeur, qui peut-être chanta devant 

une Malbaraise, cette cible aura-t-elle peut-être finalement, ici ou là, été atteinte par ce 

maloya transmis depuis on ne sait plus très bien quand...  

Loin d’avoir tiré les fils d’une causalité communautariste, qui chercherait à opposer 

les uns aux autres, l’intérêt de cet exemple me semble enfin de montrer combien chacun peut 

décider de privilégier (d’imaginer*) une interprétation de la créolisation aux dépens d’autres 

quand il le décide à partir des données dont il dispose. Par conséquent, si l’on tient à parler 

de créolisation au plan historique, ne faut-il pas se donner réellement les moyens d’assembler 

la complexité dont on la dit être constituée de manière exemplaire ? Le fait de ne pas aller au 

bout de cet engagement et de se contenter de ne faire qu’une moitié du chemin, lequel est 

                                                
110 Cf. Rey-Hulman, 1987 ; Pongérard, 2008. Si nombre de maloya anciens y font allusion, les récents 
l’évacuent. 
111 Observant le maniement du singulier, pluriel rappelons ce qu’écrit Marimoutou : « ce que racontent les 
textes du maloya : cette recherche, à travers les luttes et la mélancolie, d’une forme de vivre ensemble, à la fois 
dans l’espace intime et dans l’espace public » (ibid. : 156-157).  
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certes long et ne se fait qu’à « petit pas », risque de conforter telles ou telles approximations 

créolistes qui sont autant de récupérations idéologiques. Ceci démontre à nouveau le 

caractère « plastique »112 de ces sociétés au passé récent dont la « sédimentation »113 est 

étroitement dépendante des moindres entreprises rhétoriques, qu’elles soient politiques, 

religieuses, universitaires ou artistiques. C’est dans ce programme qu’il faut replacer les 

contorsions que réalise depuis plusieurs décennies la pensée officielle et anciennement 

autonomiste à propos du maloya, cette pratique qu’elle fit elle-même consacrer « par ses 

pires adversaires dans le passé : l’État nation et les institutions politiques internationales » 

comme le note Jewsiewicki à propos de l’économie contemporaine des biens patrimoniaux 

mis au service de résiliences collectives (2008 : 9). Bien que par une voie différente du 

bordage folklorique, elle aussi use de l’authenticité populaire, traditionnellement conçue 

comme « noire » dans l’île. Ce faisant, c’est le retour de l’ethnique, ou plutôt l’échec, à tout le 

moins partiel, du décrochage qu’elle escomptait vis-à-vis d’une réalité ancienne dont la 

durabilité se trouve ainsi reconduite.  

 

2.2. La réunion des bordages, ou de quelques malentendus 

Déjà présent en creux dans les trajectoires de tenants artistiques, et donc emblématiques, de 

la mise en l’air tels Viry ou Waro (dont les filiations hindouistes se donnent à lire à 

l’occasion), ce retour de l’ethnique montre combien la minoration d’une tendance religieuse 

afro-malgache n’est jamais parvenue à l’emporter totalement dans ce bordage. Que l’on 

pense à l’utilisation par le PCR autant que par les troupes folkloriques du titre « Na koi lé » 

de Simon Lagarrigue rappelant la prégnance cultuelle kaf-malgas dans le maloya. C’est 

ce que confirme aussi l’ouverture des cultes au public non-pratiquant extérieur aux réseaux 

de parenté, notamment aux militants, telle que la réalisèrent les Baba... Avant de tirer un 

dernier enseignement de notre étude, revenons au dialogue que nouent nos trois bordages, 

ces trois rives d’un océan musical appelé « maloya ». A l’image de cette métaphore, c’est à 

partir de la connivence qu’ils partagent à travers certains signifiants qu’il nous paraît 

possible de considérer ce que chacun put trouver dans les deux autres à mettre au service de 

son propre renforcement autant que de son adaptation à une société en plein 

bouleversement114. Comme nous l’avons dit du mot kabaré, la graphie créole est ici de mise 

                                                
112 Terme que Françoise Vergès et Marimoutou valorisent (ibid.). 
113 Terme récurant chez Samson, notamment 2008. 
114 Lors de notre antrekoz Waro rappelait l’aspect stratégique et à la fois convergent de ce que nous allions 
appeler des bordages : « Na point de problème. Tout ça que la fait maloya, et maloya la prend plusieurs couleurs, 
plusieurs chemins, et tout ça la fait avance à li, li té plus communiste, li té à droite, à gauche, li té toute moune, 
li té blanc, noir et en fin de compte la rend service le maloya... Même si dans la bataille, si ou veux bien, la venu 
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tant elle signale à la fois un décrochage du (ou des) sens premier(s) et la propension 

œcuménique émanant des trois bordages de manières spécifiques. Tel un espéranto offert à 

chaque locuteur, le créole, cette langue phonétique tendant à la réduction et à la concision, se 

présente comme un moyen de consensus au sein d’une diversité autant que la matière dont 

sont constituées les passerelles entre signifiés. Toutefois, déracinée de ses étymologies, elle 

charrie de nombreux doubles sens et perpétue quiproquos et malentendus. Comme elle, la 

culture créole semble reposer sur certains grands écarts que manquerait une vue trop 

optimiste et qu’une autre, « réunionnante », saurait estomper au besoin. A la manière de 

celui de kabaré* que nous espérons avoir passablement clarifié tout en ménageant son 

contenu diversiforme, les termes « gayar* », « tradition », « nasyon* », « kabar* » et, bien 

sûr, « maloya* » méritent donc une attention des plus fine afin de pouvoir suivre leurs 

usages, par exemple, tantôt laïcs et tantôt ethniques. C’est à cet exercice que nous allons 

nous livrer rapidement en analysant deux corpus : l’un personnel, l’autre collectif. Ces deux 

exemples mettront l’accent sur la différence radicale des interprétations des bordages 

autonomiste et cultuel entre lesquels une vision plus folklorique semble aisément 

naviguer115. 

 

2.2.1. De l’esprit du maloya 

Auprès de Danyèl Waro, l’un des plus vibrants ambassadeurs de cette musique, nous avons 

pu recueillir matière à pénétrer ce monde créole dans lequel se dérobe la terre ferme du 

sens. « Pris » au même moment dans le bordage116 cultuel, je rencontrai le chanteur de 

Trois-Mares dans sa case des Hauts de Saint-Paul. Dès le début de notre entretien, il revint 

sur sa « découverte » du maloya dans des termes identiques à ceux par lesquels on décrit le 

commerce que leurs montures entretiennent, volontairement ou non, avec les esprits et les 

ancêtres possédant :     

« Quand mwin la trouve maloya, li la corresponde exactement avec un affaire 
li trappe amwin, i saisi amwin, i ça va bien avec mwin. C’est-à-dire dans la 
façon de danser, dans la rythmique, dans le poésie tout ça là. Dans le phrasé, 
comme si pou mwin... L’est taillé pou mwin ! Aster bein la fait vibre amwin, 
mais aster mwin na z’affaire pour dire donc mwin la parti la dessus, mwin la 
commence écrire en maloya. Mwin la commence écrire quoi ? Bin mwin la 
écrit mon langue, toute bann sirandanes, devinettes mi connais depuis étant 

                                                                                                                                                   
un peu trop asceptisé, comme le côté rituel, service la reprend la force aussi, la équilibré tout ça là, le 
folklorique, le militant, le culturel, le servis aussi. Parce que là ou gagne domoun pour jouer » (notre trans.). 
115 Rappelons que ce dernier bordage est celui que nous avons le moins « pratiqué ». Aussi il était plus délicat 
de proposer des interprétations plus poussées à son égard que les grandes lignes avancées ci-dessous.  
116 Matière d’un chapitre ultérieur, originellement prévu après celui-ci, mon expérience de terrain devrait faire 
l’objet d’un travail séparé, ce « second livre » comme il convient de l’appeler avec Vincent Debaene.    
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petit tout ça là. Ma la essaye enrichir mon langue là dedans. Et li tombe 
vraiment in expression où ça mwin l’est à l’aise dedans, en tout cas mi essaye 
mettre amwin à l’aise le plus possible, mi essaye libère amwin in maximum. Et 
donc pou mwin le maloya li tombe vraiment mon l’expression vraiment et en 
même temps li donne amwin toute l’ouverture i faut pou mwin… pou rayonne 
encore plus fort. Li l’est... Pou mwin l’est in affaire magique, un peu divin, un 
peu magique, un peu... L’est assez mystérieux aussi ou vois ? C’est-à-dire mi 
gagne pas définir ali vraiment, dire l’est comme ça techniquement tout ça, mi 
connais ça i... La trappe amwin, la saisi amwin et la amène amwin dans in 
l’univers. L’a rouvre in univers pour mwin. La rouvre in chemin, pou mwin. 
C’est pour ça mi mette toute dedans. Mi mette mon philosophie dedans, mi 
mette... Ou l’est dans mon philosophie, mi connais pas quel l’est dans l’autre 
mwin en fin de compte hein ? Mon maloya, ma philosophie, ma poésie... la 
danse, la libération, la révolte (...) C’est pour ça mi dis maloya l’a choisi amwin. 
Ma pas choisi maloya mwin ! Maloya la choisi amwin » (nos trans. et trad.). 
 

Le fait d’être « choisi » par l’esprit est une affaire connue. Le fait qu’il vous donne en échange 

de quoi améliorer votre existence aussi : qu’il « ouvre un chemin » étant d’ailleurs 

l’expression consacrée pour dire le bienfait espéré de son commerce. Grâce à cette entité, les 

contraintes disparaissent et les chemins s’aplanissent, « s’égalisent » dit le Rwa Kaf117, peut-

être d’après la parole de l’apôtre Luc (3, 4-6). C’est aussi lui qui irrigue votre parole, votre 

« expression » en langaz lors des possessions autant que lors du quotidien. Le fait de 

« rayonner encore plus fort » est bien la preuve d’une existence « libérée », menée au 

« maximum » des capacités humaines, du type de celle que confère la mise sous tutelle 

divine. Car c’est bien d’une confusion entre le naturel et surnaturel qu’il s’agit ici. De quelque 

chose de magique, de divin et de mystérieux qui vient coloniser le profane... Quelque chose 

(un « affaire », terme que l’on utilise pour lui conserver toute sa charge d’imprécision, toute 

sa « force », son « gayar », en somme l’« esprit » de la chose...) qui « attrape », « saisi » et 

donc, « choisi ». On le voit, tout dans cette découverte du « maloya » rejoint le discours d’un 

possédé découvrant la vocation, le « don », que vient de lui transmettre tel ou tel défunt118.  

Conformément à sa propre éducation maternelle, catholique, ainsi qu’à sa 

connaissance d’autres religions insularisées tel l’hindouisme, Waro transforme cependant 

cette élection en la façonnant à sa manière, trouvant le moyen d’être « à l’aise » dedans. Ce 

que tout possédé fait, certes au prix de compromis majeurs (liés aux interdits et obligations 

attachées à ce statut). Capable d’inventer lui-même le « rituel mélangé » de son mariage (cf. 

supra), le chanteur va jusqu’à dire : « Je te vénère ô Maloya / Tu es mon Dieu » dans « Po 

mwin maloya » (2006 : #13), un titre fonctionnant en parallèle de « Po mwin Bondyé », 
                                                
117 Cf. [B1] et ses variations dans l’Annexe 16. 
118 L’analogie entre l’artiste et le guérisseur est revendiquée par Granmoun Lélé : « Voir ces foules en délire 
dansant sur une musique de révolte, de transe, d’expression de joie ou autre me fait penser que je suis un peu 
comme un “OMBIASY”, j’ensorcelle les foules avec ma musique » (cf. livret 1998 à propos de #9).  
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déclaration datée des années 1980 de son ancrage hindouiste que le chanteur reprit d’ailleurs 

sur le même disque de 2006. La traduction du refrain du premier ajoute d’ailleurs de manière 

plus ambiguë : « Toi l’âme de Dieu », laissant ainsi douter quelque peu de l’entité qui 

englobe l’autre...  

Mais précisément, une fois évoqué (plutôt que précisé) ce patronage duquel il tire sa 

« force », qui est aussi son identité, sa personnalité intégrale, ne pouvons-nous aller plus loin 

et associer – comme nous le faisions pour l’ensemble des musiciens de l’Est – la profession de 

Waro à celle d’un thérapeute traditionnel ? Paré de l’amour de son prochain, sa lutte 

iconoclaste contre les tabous et les cloisonnements liberticides si multiples en société post-

esclavagiste passe en effet par la langue et la capacité à associer des images, d’accumuler des 

symboles et des signes qui touchent l’auditeur. « Mi mette toute dedans » dit-il. C’est ce qu’ 

illustre « Po mwin maloya » où ce genre musical est passé aux miroirs respectifs du tapage 

nocturne, d’un voyage vers l’amour, de la dévalorisation, du marronnage, des 

rassemblements musico-chorégraphiques, des Viry et des Vergès119, des ségatiers Lahope, 

Admette et Donat, de la promesse que fit sa mère à la Vierge alors qu’il était malade enfant). 

En cela sa pratique poétique (à laquelle il faut bien sûr ajouter celles mélodique, rythmique, 

instrumentale...), aguerrie à la charge de mots aux graphies démiurgiques dont il sait 

extraire les multiples sens, ressemble à la fois au travail thérapeutique – cure 

psychanalytique autant que traditionnelle – et au travail de conscientisation, voire de 

propagande consistant à faire penser les auditeurs et à aiguiller leurs représentations. La 

complexité de son langaz personnel affranchi de la tradition met bien en vue le processus par 

lequel Waro effectue son travail révolutionnaire d’éveilleur des consciences au nom d’un 

« faitiche » qu’il s’est lui-même défini, inventé en suivant le principe de l’efficacité 

symbolique caractéristique des thérapeutes traditionnels.  

Dans « Bouzaron », morceau de 1984 destiné à son fils zoréol (cf. supra), il dit vouloir 

offrir « lo gayar* » à ce dernier120. Conformément à sa relation aux cérémonies kabaré et 

malgas, il ne confère pas cette dimension ancestrale que font primer les pratiquants dans ce 

mot qu’il me traduisit par « force » et « énergie » (comme Précourt, notons-le). Reprenant 

une formule classique du chant kabaré, laquelle a trait au « don du gayar », au « cadeau » 

qu’il représente (thème présent chez les granmoun Lélé, Bébé, Baba ou les Gado), Waro 

redispose ce puissant référent cultuel à sa manière. Faisant allusion à la mort dans le milieu 

                                                
119 Waro, dont on a vu plus haut ses distances vis-à-vis du PCR et du projet de la MCUR, épingle au passage 
Paul qui proposait en 2000 de bidépartementaliser l’île aux dépens de l’œuvre autonomiste de son père.  
120 « Mwin sré anvi ou n’in gouté / Dann bouzaron po maloya / Ma kado aoul o gayar / Mwin nasyon tanpir 
mwin nana » (1994 : #8). 
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des services, au fait que l’on ne reçoit le gayar que d’un mort, ce dernier l’ayant lui-même 

reçu de ses parents, ses aînés, Waro inverse la direction de l’adresse vers son fils naissant. Ce 

faisant, il accompagne un renversement culturel généralisé dans l’île consistant à inclure les 

enfants dans les discussions des adultes et à leur prêter une attention qu’ils n’avaient pas 

dans la société d’avant la départementalisation (Waro annoncerait ainsi le Renouveau 

malgache que supporte le « maloya soleil levant »). En accord avec le mot d’ordre 

communiste, ce sens « profané » et laïcisé d’un mot qui passe ainsi dans le vocabulaire de la 

réyonèzté et du kréol moderne est conforté par la phrase suivante : « Mon nasyon tanpir mwin 

nana ». Tout en soulignant l’allusion traditionnelle à l’ethnie (nasyon) qui accompagne la 

transmission du gayar selon le principe traditionnel voulant que « le sang suive » ou 

« s’accorde » (Dumas-Champion, 1997), il détourne une nouvelle fois les mots tels qu’on les 

entend à l’intérieur des cases et des boukan. Ce nationaliste convaincu signifie alors bien plus 

« sa » société réunionnaise (la réyonèzté encore) que « sa » nasyon « de lait », maoul ou créole 

blanche. Cette dernière signification n’est cependant pas exclue (comme elle est rappelée 

dans « Batarsité », cf. supra) et le mot « tanpir » (tant pire) peut laisser entendre que ce 

groupe dont il est issu, qui méconnut par racisme le maloya et ses acteurs jusqu’à ce qu’il s’y 

lance lui-même, a ses travers. Pour une fois donc, dans cette formule où d’ordinaire on loue 

fièrement la nasyon, le groupe d’appartenance (maoul ou réunionnais) est donc critiqué, pris 

avec distance. Nous pourrions aussi voir comment Waro renverse l’ordre d’aînesse ainsi que 

la relation alimentaire que nouent vivants et morts en souhaitant que son fils ait le goût du 

maloya au ventre, au « bouzaron », terme que nous avons vu être un emprunt à l’occitan et 

qui signale un désir de s’affranchir des lexiques religieusement connotés, c’est-à-dire 

ethniques, en même temps que l’échec relatif de ce type de branchement demeurant situé... 

Prenant non plus l’âme ou l’esprit comme référence, c’est, notons-le également, le « maloya » 

lui-même qui est à présent l’objet de transmission et qui se retrouve donc sacralisé. 

Connaisseur des services auxquels il fit des emprunts réguliers bien que tempérés, Waro 

s’appuie donc sur ce fonds culturel pour lui donner une vocation « universelle » avons-nous 

dit. Son branchement sur une tradition mondialisée tel le blues en est un exemple idéal : la 

culture populaire de la plantation ne saurait être prise pour elle-même. Ce cumul, ce maillage 

et la bâtardise justifient donc que tout un chacun se réapproprie le maloya121, fut-ce 

provisoirement. Lors d’un concert par exemple, à travers la danse notamment... 

                                                
121 Si Marimoutou partage cet argument (2008 : 166), rappelons que les concerts que Waro donne, notamment 
en Métropole, peuvent avoir un impact thérapeutique sur ce que Gilroy appela la postcolonial melancholia. Ceci 
rejoindrait ce que nous disions du chanteur par rapport à Mandéla et au pardon (Derrida, 2004). 
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Cette posture s’intègre toutefois pleinement dans les représentations des tenants du 

bordage cultuel qui voient confirmée par un des tenants majeurs du discours anti-

communautaire la logique attribuant une origine religieuse à cette pratique éminemment 

identitaire. Que l’on pense aux mots « ensorcelant ! » ou « culte » que l’on put lire sur 

l’emballage de la réédition 2009 de ses disques ou, si cela devait arriver (tant l’accès aux 

œuvres est sociologiquement déterminé), à ce que penserait un pratiquant à l’écoute 

d’« Echappée belle », un titre du Hadouk trio dans lequel Waro se livre à des 

glossolalies. N’y entendrait-il pas les échos d’un esprit possédant particulièrement 

espiègle qui justifierait l’exclusion partielle dont Waro fait l’objet de la part de certains 

tenants de ce bordage122 ? Ainsi, nous voyons combien la laïcisation escomptée du maloya à 

échelle réunionnaise s’est accompagnée d’une montée en puissance du religieux, qu’il soit 

« universel » ou relatif... Ce faisant, et certainement bien malgré lui (qu’il ait transformé 

volontairement ou non le sens des références cultuelles importe peu au final), Waro concourt 

à véhiculer dans de nouvelles strates sociales des éléments kaf-malgas qui s’en trouvent en 

même temps renforcés et renvoyés à une extrémité du continuum identitaire réunionnais 

selon une logique d’authenticité (« Maloya pour défunt Donat n’appartenait pas à La 

Réunion, mais à l’Afrique là-bas » chante-t-il pour rappeler son désaccord avec celui que l’on 

surnomma le « roi du séga »). Comme pour les troupes folkloriques, l’ancrage traditionnel et 

historique tel que le revendiquait la mise en l’air en se mettant à l’heure du maloya revint à 

sacraliser « le Kaf ». Loin de faire du « passé table rase » comme le chante 

« l’Internationale », c’est à la relance de la logique raciale que l’on parvint alors, celle que 

décrivait Lorraine peu avant sa mort sans se douter de son propre impact sur l’endossement 

de ces stéréotypes par une partie des Réunionnais :     

« Lorsque les premiers pas foulent ta nouvelle terre de servitude, tu n’offres 
plus que la stupéfaction douloureuse et hébétée du captif (…) A cet instant en 
devenant Cafre, tu ne le sais pas encore, tu es “sacré”, tu es un être sacré. C’est 
un impératif catégorique de sacraliser ta bestialité pour mieux considérer dans 
un antagonisme radical l’humanité de l’esclavagiste. Il est d’extrême urgence 
de sacraliser ton ignorance pour absolutiser la science du maître. Il est 
obligation de te décréter privé de conscience pour illuminer la belle conscience 
du grand planteur. Il est fatal que soit absolutisé ton exil de l’éthique, de la 
responsabilité, de la beauté, de la spiritualité pour que ces notions, ces valeurs 
habitent de l’autre côté de la couleur de la peau, habitent en face de toi, contre 

                                                
122 Le chanteur insista sur cette mise à l’écart durant notre entretien. Précisons que « Echappée belle » 
participe d’une conception post-moderne et jazzée des musiques du monde. Loy Ehrlich, qui introduisit la 
takamba dans l’île après ses collaborations avec Touré Kunda, joue de cet instrument sahélien (aussi appelé 
gumbri ou hajouj) aux côtés de l’ancien saxophoniste de Gong et du percussionniste Steve Shehan, lequel 
précise que ce trio est « une sorte de permission cosmique, d’aller chercher là où nos racines ne nous 
emmèneraient pas obligatoirement » (http://www.youtube.com/watch?v=BfgbswzdeaU&feature=related).     
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toi. Bien malgré toi tu inaugures une histoire du sacré » (extrait de Lettre à 
mon frère noir inconnu cité dans Gerbeau, 2005 : 1000). 

 

Le renversement politico-esthétique du PCR n’aura donc jamais eu raison de cette logique 

identitaire que le bordage cultuel, lequel se présente comme le plus légitime en la matière, 

n’aura eue de cesse de faire valoir aussitôt réalisées les percées médiatiques d’un Viry, de 

Kalou Pilé ou d’un Waro qui lui permirent de se faire « découvrir », (re)connaître et ainsi 

d’attirer peu à peu à lui nombre de curieux, de mélomanes, de danseurs, Réunionnais ou 

non... Allée de pair avec l’ouverture de ce genre à un public international, l’adoption par 

Waro de cet « esprit » abstrait, de ce « Bondié » maloya qui est en premier lieu « kaf-

malgas », nous montre peut-être la logique du chemin emprunté par le bordage cultuel afin 

de trouver son auditoire et sa propre efficacité. Toutefois, si Waro peut prétendre libérer 

certains, il ne saurait entièrement convenir à des Réunionnais pratiquant cette musique dans 

un contexte plus « roots » comme il nous le dit123. Ceux-ci attendent bien plus de précisions 

de la part de leurs thérapeutes quant à ce qui les tourmente et à la manière d’y remédier 

durablement. La « nasyon » chez Waro, incertaine autant que trop large124, ne saurait être la 

seule auprès de laquelle ils penseraient s’engager pour entreprendre un retour aux sources 

inaltérées de leur être...  

 

2.2.2. « La fête kaf, mais la fête do moun ! »125 

Cette double lecture se retrouve au sujet des commémorations du 20 décembre 1848, jour de 

l’abolition de l’esclavage où, aussitôt la coupe de la canne achevée, fut finalement appliqué 

dans l’île le décret Schoelcher. Devenu jour férié en 1982, comme nous l’avons rappelé au 

troisième chapitre, le « 20 décembre » est la fête annuelle laïque faisant appel au maloya 

auquel elle confère le rôle de « musique de la commémoration » (Desroches & Samson, 

2008). Comme dans les services remarquerons-nous, où l’on devient un participant pour des 

raisons tout autant thérapeutiques que celles prêtées au « 20 décembre » : « Maloya pour tire 

martyr tout un passé » chante précisément HPA music (Far far, 1998 : #7)126. C’est en effet 

le moment où il sort des cases pour se jouer dans les rues127. Si bien qu’il constitue un thème 

                                                
123 « Mwin lé content jouer dans le côté rituel aussi parce que c’est le z’affaire les plus roots, plus z’affaire. Et 
mwin lé contant être accepté là-dedans aussi, c’est-à-dire être invité là-dedans, y être musicien tout 
simplement » (nos trans. et trad.). Ce mode de participation justifie aussi son exclusion partielle de ce bordage. 
124 Notons que dans « Bouzaron », Waro remplace la deuxième phrase de l’extrait précédent par « Bat morlon* 
tap matalon* », ce qui montre que son intention est effectivement plus syncrétique que traditionnante pour 
reprendre la polarisation effectuée justement par Benoist (cf. supra).    
125 Viry, 1998 : #12 (cf. infra).  
126 Les cinq dernières plages du disque 2 de l’Annexe 22 sont tirées du corpus abordant le 20 décembre. 
127 Cf. les quelques clichés tirés de journaux insulaires présentés en Annexe 21. 
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quasiment obligé pour les groupes de maloya128. Nombre de groupes de maloya électrique, 

inspirés par « 20 désanm », « Sarda » ou « Lontan konm koméla »  de Ziskakan, emboîtèrent 

le pas aux revendications autonomistes qui furent les premières à travailler ce thème dans la 

lignée des Fêtes Témoignages129. La plupart des groupes de maloya sec en ont composé une 

ou plusieurs versions, que celles-ci furent enregistrées ou qu’elles ne soient réservées qu’aux 

quelques jours entourant l’événement. Si certains titres y font des allusions indirectes, 

comme « 20 désanm’ » qui ouvre le second album du Rwa Kaf dans lequel on ne trouve 

aucune allusion à l’événement sinon le plaisir de musiquer lui-même (cf. infra), de nombreux 

autres y font référence au sein de textes plus longs130.  

Mais à bien écouter ces titres, nous constatons un nouveau malentendu, 

nécessairement de taille. Celui-ci tient à la manière de vivre un événement qui devient tantôt 

un rappel implacable de l’esclavage et des inégalités sociales qui perdurent depuis, tantôt un 

temps de fête commerciale que les administrations communales organisent en grandes 

pompes, tantôt une occasion de dire la fierté identitaire d’être « Réunionnais », mais aussi 

« Kaf ». Ces divergences se retrouvent directement dans le nom de la fête : « réunionnaise de 

la liberté » pour les uns, « kaf » pour les autres. Certains discours, particulièrement 

médiatisés et associés au PCR (nous pensons à Viry), se tiennent de manière significative au 

centre de ces conceptions, point à partir duquel ils manient un langage consensuel qui, là 

encore, ne semble pas changer en profondeur ces logiques culturelles anciennes qui 

bénéficient même parfois à leur tour de leur aspect contradictoire...  

Moment auquel une société se représente à elle-même, mettant en scène l’histoire et 

la tradition dont elle se réclame, les festivités du 20 décembre sont le pendant négatif du 14 

juillet131, fête nationale qui mythifie les valeurs républicaines depuis 1880 (Hobsbawm, 

2006). Et précisément, c’est bien de « nation » qu’il est ici question. S’il est difficile de 

repérer ses traces sous les rhétoriques politiciennes mitigées quant à sa récupération dans 

des formes modernes de nationalisme, l’existence de ce qu’Hobsbawm appelle le 

                                                
128 Un séga composé en 1954 par Loulou Pitou et Marc Miro montre que ce thème n’était pas exclusif au 
maloya avant la mise en l’air. Celui-ci évoque, précisément, le reniement dont faisait alors l’objet le 20 
décembre : « Kant i arrive le 20 désamb / La pi personne i vé fé la fête / Tout le monde l’a honte bat / In 
caïamb avec un Korde à la baguette / Le 20 désamb cé la liberté / Kaf é Kafrine i vé pa dansé » (Eve, 2003a : 
170). Si ce chant fut repris par la troupe Cœur saignant laquelle, composée d’enfants du Port, enregistra pour 
EDIROI (démontrant par là de nouvelles passerelles entre séga et maloya), ce texte montre que l’anniversaire 
de l’abolition était bien dans les mémoires, consentantes ou pas.  
129 Le journal du PCR organise en 1963 l’anniversaire de l’abolition (Eve, 2003a : 195). Voir aussi, Bessières, 
2001, De Cauna, 2005, Gauvin, 2000. On compte aussi un grand nombre de poèmes écrits par des fonnkézèr de 
différentes générations (de Treuthardt à Gangama). 
130 La couverture de l’album de Cascade maloya présentant Mémé et son fils Henri-Claude sous la statue d’un 
couple d’esclaves venant de briser leurs chaînes mérite une mention spéciale.    
131 Dès 1975, TCR en faisait le 14 juillet réunionnais (n°98, p.8).  



 

 
 

463 

« protonationalisme populaire » (1992) se donne encore à lire ici au niveau de la dimension 

religieuse relative aux cultes des morts que semble avoir assimilée l’invention moderne et 

laïque de cette mémoire132. Notons d’ailleurs que cette date s’inscrit pleinement dans la 

période dévolue aux services kabaré et malgas ainsi que dans celle des fêtes de fin d’années, 

lesquelles sont éminemment familiales nous disait Elléliara. Le fait que, selon les années, 

cette commémoration peut s’étirer sur une semaine133 lui confère également une dimension à 

part. A travers cette nouvelle charge incombant au maloya de pacifier la mémoire historique, 

à échelle insulaire cette fois, nous lirons la tentative d’invention d’une « religion civile » dans 

le sillage des revendications du bordage autonomiste. Si d’après nombre de chanteurs, 

possiblement une majorité, beaucoup reste à faire pour un affranchissement effectif, disons 

que cette fête a le mérite de nous rappeler directement ce qui fait problème dans l’île : la 

question identitaire. 

 

Bien que les crédits mentionnés dans Bourbon maloya attribuent à Marie-Marthe 

Bazaline, Madame Baba, le titre « Sarda Garriga134 » (1999, 3 : #13), nous pensons que ce 

chant lui est antérieur. Plusieurs points nous invitent à le penser (l’utilisation des mots 

« citoyen » et « mouiller »  notamment). Il est aussi le seul de notre corpus « traditionnel » à 

faire mention de cet événement. De forme kabaré cassée en maloya, voici son propos :     

« La liberté nous avons gagné (ter) / Dis grand merci oui Sarda Garriga (bis) 
/ Oui Sarda Garriga / Quand la mouillé oui dans la pointe à Saint-Denis / 
Crient vive ou la République /Et les citoyens qui sont tous Français (bis) 
[cassage] Oté Sarda, Sarda donne la liberté bann monmon / Oui Sarda toué la 
donne la liberté La Réunion / Sarda maman la donne la liberté bann gayar / 
Oté Créoles monmon donne la liberté monmon là » (notre trans.). 

 

Ce remerciement, que nous pensons relever du mode majeur135, contient d’emblée 

l’ambiguïté opposant une conception unifiée de l’île et une conception plus ethnique. La 

dernière phrase nomme les « Créoles » au sens des propriétaires et des administrateurs de la 

colonie pour les opposer aux « bandes de mamans » et de « gayar » qui sont, avons-nous dit, 

à entendre au plan socio-racial. Dans la bouche de cette aïeule, nous voyons combien les 

« Créoles » pouvaient et peuvent encore désigner des « Blancs » pour les esclaves et leurs 

                                                
132 Sur le plan politique, le couronnement informel de « rois » (que l’on a vu fréquent sur la scène musicale et 
que l’on retrouve dans l’imaginaire du marronnage réunionnais) serait une autre trace d’une telle organisation. 
133 En fonction de la place du jour férié en semaine, plusieurs villes d’importance majeures décident d’anticiper 
les festivités, comme Saint-Paul qui, en 2007, alors que le 20 tombait un jeudi, ouvrait son « village lontan » au 
public, lui offrant un plateau artistique, dès le samedi 15. Mises ensemble ces soirées musicales se déroulant en 
majorité le 19 et/ou le 20 décembre, s’étirèrent jusqu’à la fin de semaine suivante.     
134 Nom du commissaire de la République venu faire appliquer le décret Schoelcher. Il demeurera gouverneur 
de la colonie jusqu’en 1850. 
135 Cf. la plage #13 de notre premier disque Annexe. 
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descendants, fait que l’omet généralement la littérature scientifique locale à l’exception de 

quelques rappels comme ceux cités au second chapitre.  

Rejoignant Madame Baba dans l’appel à la libération par la danse dont s’accompagne 

ce cassé dans lequel les phrases se mettent aussi à « rouler », Gramoun Sello a enregistré 

« Sakivé dansé » (« Ceux qui veulent danser ») sur l’album de son retour à la scène maloya 

(2006 : #11). Egalement en mode majeur, ce chant laisse transparaître un sentiment 

patriotique à travers le rappel de la devise républicaine « Liberté, égalité, fraternité »136, 

laquelle dut prendre un tout autre sens chez les affranchis. Ici, c’est de libération par la danse 

et le chant qu’il est question. Bien que composé ces dernières décennies, ce texte nous prouve 

que la libération est une représentation inhérente et coutumière de ces pratiques n’ayant 

probablement pas attendu « un certain 20 décembre 1848 », comme le dit une choriste de 

Ziskakan, pour se forger. C’est en tout cas ce que les chanteurs nous laissent penser en 

s’identifiant directement aux esclaves et donc au passé et à leurs ancêtres. Là où Waro 

parlait à la troisième personne du pluriel137, d’autres parlent volontiers à la première : 

« Mette à nous sur bateau, dans la calle té comme z’animaux / La chaîne dans nout 
pieds capitaine sabouk138 si nout dos (...) L’a débarque à nous comme deux-trois 
animaux / Zot la vende à nous, mal traite à nous plus bas que le chien (...) Un jour va 
arriver nous sera libérés / N’aura plus la chaîne commandeur sabouk sera cassé (...) 
Zordi 20 décembre nous l’est libérés / Na crie la liberté, l’égalité, nous l’est 
Réunionnais » (notre trans. de Zar-né, 2003 : #2). 

 

C’est aussi le cas de Granmoun Lélé lorsqu’il se met à la place d’un « esclave [de] Monsieur 

Martin » dans « La sèn la kasé » (1998 : #5). Chez lui cependant, le mode majeur est 

remplacé par le mineur, conformément dirait-on à l’intention de son propos. Venu d’Afrique, 

il « pleure » en effet tous les jours et s’attend même à voir le sang lui sortir par les yeux. Ce 

« clin d’œil à l’abolition de l’esclavage », comme écrit maladroitement le livret, nous met face 

à un mode d’apprentissage empathique du passé. Et ce partage avec la condition de ceux qui 

nous ont enfantés ne se fait pas que dans le maloya, voire simplement aux 20 décembre. Il 

s’agit d’une expérience annuelle, existentielle et intergénérationnelle que le maloya permet 

de véhiculer et d’actualiser. René-Paul Elléliara établit d’ailleurs un parallèle direct entre le 

fait de jouer ou de chanter le maloya et la transmission de cette histoire dans deux titres de 

circonstance (Bourbon Maloya, 2 : #7 ; Elléliara, 2006, 1 : #4). Donnant l’occasion aux 

hommes de s’exprimer, de danser et de fraterniser, il attire notre attention sur la parole des 

instruments eux-mêmes, notamment du roulèr, que l’on voit animés d’un effet performatif » :  

                                                
136 L’historienne Mona Ozouf les qualifia de « mots magiques de nos frontons ». 
137 Par exemple dans « Banm kalou banm » : « navé bann nwar té konm zanimo » (« il y avait des Noirs... »).  
138 Le fouet.  
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« Sonne roulèr / Ça même le son La Rényon / Kayamb pou soukouyé /La 
fête kaf la liberté / Nout bande frères maloya / A soir roulèr po causer » 
(notre trans.). 
 

Certaines couvertures de disques anthropomorphisent d’ailleurs ces instruments auxquels 

est conféré le pouvoir de dire l’histoire et, surtout, de la conjurer comme le souligne cet 

ensemble strophique présent dans les deux titres, de mode majeur, de notre dalon la kour :   

« Z’histoire nout bann pèp / Z’histoire le pays / Z’histoire nout zansèt / 
Maloya nou lé la po fé la fête » (notre trans.). 

 

Bien que l’on ne possède aucune certitude historique139, il est possible que le 20 décembre fut 

précisément fêté depuis lors dans le domaine familial des kour, voire des camps. C’est le point 

que défendit notamment le PCR alors qu’il combattait pour sa reconnaissance. L’un des 

accents majeurs que nous avons identifiés de cette intervention concerne la tonalité mineure, 

doloriste que la mise en l’air privilégia. Un chanteur comme Franck Mangué, le leader de 

Zarboutan (groupe aujourd’hui dissout qui bénéficia d’un certain soutien institutionnel 

autour de son seul enregistrement et dont le nom préfigure celui de la distinction de la 

MCUR), illustre un premier palier de ce travail idéologique. Au début du titre tripartite qu’il 

enregistra pour Bourbon Maloya (1999, 1 : #10), Mangué récite en « Fonkèr » les paroles à 

suivre. Son texte est pesant. Lorsqu’il rappelle la condition des « bann vieux z’ancêtres » 

(notre trans.), il « pwak » comme le soleil qui ensuque souvent, mais surtout comme le joug 

esclavagiste (le travail, les coups de fouets, les chaînes et le sang sont cités). Avec l’évocation 

de Garriga, nous basculons dans le présent : « Zordi le vingt décembre, noute toute va 

mettre ensemble / Zordi vingt décembre, noute toute va fête ensemble » (notre trans.). Les 

paroles sont ensuite chantées sur une battue maloya lente et stacatto qui répond au propos. 

De même que le mode mineur qui la soutient. L’auditeur est ainsi amené à ressentir en lui-

même cette pesanteur.   

Mais au troisième tiers du titre, les instruments marquent une pause pour repartir 

ensuite de manière plus enlevée sur le rythme maloya proprement dit accompagné des 

paroles suivantes : « Allez roule kaloubadia / Wé / Allez roule ton maloya / Wé ». Le terme 

« kaloubadia », qui donne son titre à cette seconde partie, signifie le fait de trafiquer, de faire 

des choses louches selon Chaudenson et Baggioni alors que Péters, dans un titre fameux 

                                                
139 Ici nous devons nous dissocier de Prosper Eve lorsqu’il propose d’interpréter à partir de rares données, 
notamment sa connaissance approximative des services (comparer son interprétation de l’usage de la farine – 
citée infra – avec celle de Dumas-Champion) ce que fut cette « cérémonie » au XIXe siècle. En effet, nous avons 
montré que l’état actuel des services n’a pas existé de toute éternité, ni celui du 20 décembre d’ailleurs.   
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(1998 : #6, 17140), en fait une drogue comparable au rhum et au cannabis. Aussi, nous 

sommes passés dans un autre registre d’émotions qui semble réellement s’affranchir des 

tensions et des « freins » (terme employé par Péters). Le mode majeur est préféré pour cette 

jubilation qu’appelait de ses vœux la fin citée du poème. Celle du musiquer ensemble que le 

dolorisme introductif avait retardé conformément au premier niveau de réduction du 

kabaré141. Ce contraste, qui est aussi un renversement, est caractéristique du genre. On le 

voit, les phrases sont courtes et le chœur on ne peut plus bref au moment où un second 

ensemble strophique survient. Il nous dit : « Alala zordi, alala zordi le vingt décembre 

l’arrivé » (« Oui c’est bien aujourd’hui le 20 décembre »). Nous voilà passés dans le dernier 

titre de cette pièce : « 20 désanm ». Le chanteur rassemble les instruments en les nommant 

tout en appelant à la danse. L’émotion est palpable avec ce nouveau morceau de la même 

pièce qui voit le chœur polyphonique des Philéas continuer jusqu’au final alors que Mangué 

répète l’injonction à se rassembler. Le mode est plus ambigu ici puisqu’en l’absence de la 

tonique on ne peut dire si l’on est en majeur ou en sa relative mineur. Si l’on fait le parallèle 

entre ce critère et l’émotion placée dans ce corpus de chants du 20 décembre, on peut voir 

que l’espoir du kaloubadia laisse place à un sentiment plus mitigé.  

 Par contre, avec les pièces suivantes, qui sont les plus critiques à l’égard de cette fête, 

ce basculement n’a plus lieu. Nous restons dans le mode mineur. Comme nous l’épelait Serge 

Sinamalé, le « vain décembre » est en effet moins abordé ici comme une occasion de se 

réjouir et de remercier patriotiquement les décideurs qu’un triste rappel de l’exploitation 

séculaire. L’impression de n’avoir le droit de s’exprimer qu’une fois pas an donne un tour 

amer à cette fête basée sur une tricherie comme Ziskakan le chantait (« Sarda, toué la roule à 

nous, ton joli causement traîne à nous dans la boue »). Sinamalé et son association (cf. supra) 

ont enregistré pour Bourbon Maloya un titre des plus sceptiques concernant cet anniversaire 

(1999, 3 : #10). Son refrain répète « Papa Sarda la pas cassé la chaîne là » (notre trans.) à 

l’aide de plusieurs réductions d’appels-réponses. Dans la partie instrumentale qui succède à 

chaque refrain, le bob remplace les voix, laissant à l’auditeur le temps de réaliser de quoi il en 

tourne dans ces cascades chorales alors qu’il invite chacun à entrer dans son corps autant 

qu’à adhérer et faire corps avec un tel propos ainsi collectivisé. Si le ton est critique dans 

toute cette pièce qui met en joue les inégalités sociales142, on voit ainsi encore intervenir le 

                                                
140 Cette seconde version datée de 1987 comprend une citation de « Bombo ki bombo » (cf. chap. cinq).  
141 Mangué est de l’Ouest et du Sud de l’île (tout comme les musiciens de Zarboutan, 1996).  
142 « Vingt décembre la fête la liberté / La fête la fraternité / La fête l’égalité / Sarda l’a pas casse la chaîne (...) 
Mon savate deux doigts dans mon pieds / Mon paquet de bois sur mon tête / O li roule dann Mercedes / 
Trente fois par an li voyage (...) Vingt décembre bouquet fleurs dans la main / Chabouc cachette derrière le dos 
/ I dit aou zordi vingt décembre / La fête la liberté (...) L’égalité sur papier / L’égalité dann discours / L’égalité 
baratin / L’égalité pour domineurs » (ibid.). 
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plaisir musical. Le même procédé apparaît chez Jean-Marc Mallard qui fait suivre son refrain 

d’un ensemble strophique d’onomatopées : « Wo woyo yoyoyoy / Woyo yoyoyo » que 

reprennent les chœurs (encore les Philéas pour une grande part). Le mode mineur nous 

plonge dans le registre de la complainte que ces phonèmes nous laissent faire nôtre en y 

entendant, peut-être, une traduction de « Ouille aïe aïe ». Ce chanteur des Etincelles 

Panonnaises, une troupe folklorique de l’Est dans laquelle joua Araste (cf. supra), insiste lui 

aussi sur la douleur passée. Celle que ses grands-parents lui racontèrent. La traversée du 

bateau et la considération animalière (les cochons dit-il ici) à l’égard des « moun enchaînés » 

convergent vers un refrain rappelant comme chez Elléliara, Sello ou Mangué : « Oté 20 

décembre la liberté na danse maloya nout toute ensemble / 20 décembre la liberté na kraz 

maloya partout partout » (notre trans.).  

Mais cette vision négative de l’événement, c’est certainement Danyèl Waro qui est 

allé le plus loin dans son exposition avec deux titres de Foutan fonnkér : « Fètkaf » et 

« Foutan fonnkér » (cf. Annexe 11 et 1999 : #9, 11). Ce dernier « poème caustique » 

(traduction de Marimoutou) que disent Waro et son fils – qui semble donc bien avoir 

« gagné le goût maloya » (ou être en train de, puisqu’il ne le chante pas à proprement parler) 

– est accompagné du seul bob de Tikok Vellaye. Selon la méthode du cumul chère au poète, 

l’aliénation contemporaine est condamnée à travers maints abus (sexisme, racisme, 

alcoolisme, guerre en Yougoslavie, violences symboliques à l’égard de la langue créole, 

suivisme d’une société de consommation, pétrolière, automobilisée, assistée et trichée par ses 

politiciens clientélistes...). Le 20 décembre n’est pas encore « arrivé » (comme le disent les 

précédents extraits) chez Waro. Du moins tant qu’on n’aura pas remédié à ces questions :  

« Moi je dis que le vingt décembre sera sauvé quand nous dérhumerons nos 
cœurs, quand nous débitumerons la terre pour reprendre notre avenir des 
mains de Monsieur le Blanc, des mains de maires paternalistes, ne nous 
donnez pas la liberté, allons l’arracher143 nous-mêmes » (trad. de 
Marimoutou). 
 

Et attendant, néologise Waro sur le gâchis, le 20 décembre restera « Sardagarigaté ». Bien 

qu’il achève le poème en ajoutant directement après ces derniers mots : « Moi la vie que 

j’aime est entre les mains de l’amour », la critique des tensions sociales est poussée à un 

extrême. avec l’ennemi qu’il nomme sans que l’on sache s’il fait référence au statut social 

exprimé par la couleur ou à celui « racial ». Venant d’entendre « Galé », le titre précédant ce 

morceau éponyme, dans lequel Waro évoque la résistance, la lutte autant que les services de 

son « père malgache », c’est bien la fibre ethnique de ses auditeurs qu’il semble solliciter.  

                                                
143 Viry (cf. chapitre 3) mettait déjà l’accent sur ce verbe.  
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Et en effet « Fètkaf » va plus loin. Waro en écrit le texte en 1992, à un moment où il 

a près d’une vingtaine d’années d’expérience de cette fête qu’il organisait aussi aux Trois-

Mares avant 1982. Dès le début de ce « chant contre la folklorisation » de cette fête (cf. 

livret), il situe le conflit de mémoire et les enjeux politiques en opposant « fètkaf » et « fête 

réunionnaise de la liberté »144. A l’exception de ce titre, comme on l’entend dans le précédent 

exemple, Waro dit « vin désanm ». Choisissant de rappeler les noms d’esclaves de Madame 

Desbassyns qu’on peut lire dans le registre du musée de Villèle, le chanteur insiste sur la 

petite histoire, celle que n’écrivent pas les administrateurs, les commerçants ou le clergé. 

Face à ces derniers, Waro dit le peuple s’assemblant et sur le point de faire capoter leurs 

projets145. Il invente une histoire pour chacun de ces noms rappelés par grappes de trois146. 

Les instruments du maloya (le « tanbou » est cependant probablement celui malbar) aussi 

sont cités trois par trois dans une sorte de refrain disant : 

« Bat roulér bob sonn kavya po giny ardobout lam la / Pikér sati tanbou la po 
yabou fé lèv kaf la » (« Bats du roulèr, du bob et sonnes le kayamb pour 
remettre l’âme sur ses pieds / Pikèr, sati et tambour sont là pour arriver à 
relever le Kaf », notre trad.). 
 

A nouveau les instruments sont donc mentionnés pour associer résolument maloya et 20 

décembre. Leur rôle musical est à nouveau redoublé d’une performativité du dire. Parler 

d’eux, c’est faire référence à cette catégorie large du maloya dont nous avons vu qu’il partage 

des liens avec un « esprit » ou une forme de « mystification ». Or, l’objectif que leur donne 

Waro par rapport à l’« âme » et au « Noir » (le verbe « lever » s’appliquant au moment où 

surgit l’esprit dans un « danseur » musiqué par le maloya, et donc ses instruments) semble 

éminemment religieux. Le choix de l’appellatif ethnique « Kaf » n’est certes pas non plus 

anodin. La « Fètkaf » pour Waro est donc cette fête qui est supposée rendre son âme au Kaf. 

Mais, si elle reprend le modèle traditionnel des services, elle n’en est pas moins moderne 

dans la mesure où elle est laïcisée et destinée à toucher l’ensemble des Réunionnais. Pourtant 

Waro montre que cet héritage sulfureux, ce « putain de testament »147 qui n’a rien à voir 

avec celui auquel se réfèrent les pratiquants (ces derniers pensant plus à une terre originelle 

                                                
144 En français dans le texte en créole. L’opposition entre bordages autonomiste et folklorique trouve également 
à se réaliser dans cette fête qui est un régionalisme pour ce dernier, un nationalisme pour le précédent.   
145 Dans « Po mwin maloya » il associe aussi cette résistance au marronnage : « Po mwin maloya kivi maron 
bann Zélindor Eli / La pa atann in Sarda ni déliv azot sanm tout son bann fransézi » (« Maloya pour moi tu es 
rebelle comme Zélindor et Elie qui n’ont pas attendu qu’un Sarda vienne les libérer à coup de françaisies »). 
146 Ipolit, Zinnvyèv, Azor ; Minèrv, Onorine, Lindor ; Sarl, Aleksandrine, Marsyin ; Sougal, Atanaz, Drozin ; 
Ravo, Périne, Manmbo ; Dafroz, Fanéli, Modès. Ce faisant Waro participe à nouveau au répertoire du tombeau 
dont nous savons l’importance en milieu kréol-kaf-malgas. Edification de statues, nomination de rues et d’écoles 
faisant directement référence au 20 décembre s’inscrivent depuis plusieurs décennies à un carrefour de 
représentations politico-religieuses servant elle aussi l’interprétation cultuelle de la réalité insulaire.    
147 Notre traduction de « totostomonmon téstaman » dans « Fètkaf ». 
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idyllique d’avant la colonisation), crée des divisions dans le peuple. Ainsi, lui-même voudrait 

se laver de sa condition de « taché de rousseur », cette « kodinnté » que nous évoquions en la 

rapportant au concept de batarsité148. Ce faisant, sous ses ambiguïtés de bordaz, il cède donc à 

cet usage racial au demeurant si récurant dans les chants portant sur cette autre fête 

« nasyonale »149. A la différence de Waro cependant, lequel s’emporte au nom d’une justice 

socio-culturelle qu’il souhaite ardemment, cet appel à la fierté ethnique, à la couleur, n’est 

pas violent150. La libération performative du chanter ensemble, tous ensemble, c’est-à-dire 

toutes « races » confondues », si elle passe pour a-politique ou récupérée et « folklorisée » 

aux yeux de Waro, n’en est pas moins une réaction viable à l’aliénation. Le propos militant 

se présente ainsi comme un appel à un nationalisme raisonné, organisé, là où un nasyonalisme 

du sang, le noir, que partagent tous les Réunionnais selon ceux qui se disent Kaf151, associé à 

une conception religieuse du monde, se présente comme un « protonationalisme populaire ». 

Ainsi, malgré l’appel à l’amour de Waro, la conception héritée de la mise en l’air semble avoir 

eu pour effet d’encourager l’affrontement du fait de ce clivage d’incompréhension existant 

entre une population exclue des circuits de direction et l’interprétation par ces derniers des 

causes sociales et historiques des maux réunionnais. C’est à ce titre que l’impression de 

fracture de l’ordre social que soulignent ces textes parmi les plus critiques de Waro peut 

servir les malentendus dont cette insulaire a pu rendre compte sur le site clickanoo :     

« Et voilà que ça dérive de nouveau ! A qui appartient le 20 décembre ? A tout 
le monde ! C’est une commémoration et aussi un jour de paix (comme quand 
l’Allemagne vient fêter l’armistice avec la France) : que la mémoire aide à la 
construction de l’avenir, pas au renouveau des mépris. C’est à cause de 
certaines réactions comme celles que je lis là que je fête cet événement dans 
un tit kabar dans la cour avec des amis. Les défilés me sont interdits depuis 2 
ans que je me suis fait agresser aux cris de “zoreil déor”, “ou lé blan, sa pa out 
fèt” ! Or parmi mes ancêtres, il y a des zoreils, des ti yabs, mais aussi des 
anciens esclaves (cafs et malgaches), et des engagés malbars (na poin chinois, 
mé bon, scuse à moin !)... ma sort blan, et alors ? Dois-je me sentir coupable 
parce que certainement certains de mes aïeuls n’ont pas été défavorables à 

                                                
148 Waro serait alors en situation de racisme inversé, faisant le contraire de ce qu’Eve pense pouvoir lire du 
geste rituel suivant : « Dans quelques familles, de la farine est jetée sur les danseurs, certainement pour 
symboliser le passage du monde de la servitude au monde libre des Blancs » (2003a : 166-167). 
149 Il faut noter l’emphase placée par des artistes proches de Viry et Waro (Ti Fred, Franswa Sintomèr, Zan-
Klod Vyadèr, les groupes Lansor et Lantant maloya...), et donc du PCR, dans un sentiment d’honneur et de 
fierté nationaliste n’ayant rien à envier à des formes « dures » d’identification ethniques.  
150 Par exemple chez Elléliara disant dans « Ban frèr » (Bourbon maloya, 1999, 2 : #7) : « Lève la main monsieur 
madame / Vive la liberté / Kaf Kafrine la pour danser / Tiens bon tiens bon mon couleur » ou chez Salem 
tradition disant dans « 20 désamb » (2005 : #7) : « Akoz ou lé blanc / Amwin mwin lé noir / Et pourtant nout 
sang / I coule même couleur » (nos trans.). Les Actualités réunionnaises de 1982, suite au premier 20 décembre 
officiel, se souvinrent du Carnaval, interrompu (interdit ?) dans les années 1960 (dans des conditions dont nous 
ignorons les détails, tout comme nous ignorons comment il était réellement fêté), en rappelant ce dicton 
« Mardi Gras, c’est chacun son bande ».   
151 Cf. par exemple les propos d’Eric Munin, le président du Conseil représentatif des associations noires (Cran) 
de la Réunion dans « Le 20 Décembre n’a plus de sens » (Le Quotidien du jeudi 20/12/2007, p. 8-9).  
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l’esclavage ? Dois-je me sentir victime parce que d’autres ont été fouettés ? 
Dois-je me prendre pour un descendant de héros parce que l’un deux a épousé 
une de ses deux esclaves et affranchi l’autre (comprenant grâce à l’amour 
combien c’était inhumain) ? Non, rien de tout cela, ou je finirais schizophrène. 
Je regarde le passé, j’en tire des leçons, et je rêve d’une Réunion vraiment unie 
comme les gens de l’extérieur se l’imaginent. Une île où l’on accepte vraiment 
l’autre, où nou gain viv ensemb... Ce n’est pas de l’angélisme, mais un petit peu 
d’idéalisme, bien nécessaire en toute bonne politique, si l’on souhaite 
progresser. A bon entendeur... Bonne fête Caf à tous ! » (« Kissa milé ? », 20 
décembre 2010 - 11:26).  
 

Le replis familial, voire communautaire est donc de mise en réaction aux violences isolées 

susceptibles d’advenir aujourd’hui. Nombre de Zorey que j’ai rencontré, refuse d’ailleurs 

d’assister à cette fête pourtant supposée familiale... Mais là encore, on perçoit le quiproquo 

animant cette entité qu’est la « famille ». Domaine refuge pour les individus en situation de 

danger physique ou moral, on comprend d’une façon nouvelle l’atomisation traditionnelle et 

régionale constatée au niveau des cultes ainsi que du parler créole ou du maloya.   

 

A l’inverse de Waro et du poste de conscientisation avancé qu’il occupe, Viry, artiste 

traditionnel s’il en est, se montre beaucoup moins tranché à l’égard des festivités du 20 

décembre. Ces dernières sont d’ailleurs l’un des moments privilégiés pour le voir sur scène. 

A l’image de son « « Lo 20 décembre » (1998 : #12), l’artiste marron se présente en effet 

bien plus consensuel, illustrant en cela la posture du PCR que nous étudierons ensuite à 

partir de l’invention du « traditionnel kabar » des Viry-Lagarrigue. Il sollicite d’ailleurs à 

nouveau le mode majeur pour une première partie d’une minute qui consiste en la reprise 

mélodique exacte de celle de « Valet, valet » (ibid. : #5) alors que les 4’30’’ suivantes 

reviennent au mode mineur en multipliant les appels d’ambiance. Par ce remplacement de 

paroles sur un même air, Viry nous montre directement qu’il s’agit ici de patrimoine culturel. 

Cette première partie emprunte à un discours œcuménique chrétien avant de faire l’éloge du 

marronnage :   

« Tout bande do moun nana zot religion / Nana aussi bon pé Bon Dieu / Dans 
tout ça zot la préféré / Un seul Bon Dieu c’est Jésus Christ / Tout bande gros 
blancs té i tape bande z’esclaves / Mais lavé in té pli fité / Li la sauvé dans la 
forêt / Pou prie Bon Dié pou zot liberté » (transcription d’Alain Lorraine). 

 

Ce grand écart, s’il a le mérite de nous rappeler l’importance cardinale de la croyance 

religieuse dans la créolisation, peut paraître étonnant dans la mesure où Mgr Aubry, dont 

Viry était très proche à une période de sa vie, a toujours condamné la double pratique avec 

d’autres religions. Les Marrons, historiquement africains et malgaches, sont donc devenus 
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chrétiens sans que cela choque un défenseur des libertés tel Viry qui, ceci dit, laisse planer un 

doute quant à l’identité du dernier « Bon Dié » cité. Après cette introduction débute le 

maloya. Viry reprend le thème de la majorité des chants de commémoration de l’abolition en 

appelant : « Noute toute va danser » (notre trans.) sur un premier ensemble strophique. Celui-

ci alternera ensuite avec un second rappelant, là aussi de manière coutumière, le pouvoir des 

instruments dans la réalisation de cet impératif152. A la différence des citations précédentes, 

Viry les place toutefois sous sa commande : « Oh le son mon rouler na fé roule azot (...) Le 

son mon kavia na fé tourne azot (...) Le son mon sati na fé chante azot » (notre trans.). Ceci 

peut être interprété comme un ascendant qu’il se donne sur ses auditeurs.  

Avant chaque reprise de ces deux ensembles, Viry lance des appels d’ambiance qui 

empruntent plus à des discours politiques du fait de leurs longueurs et de leur contenu :  

- « Hey ! Zordi ! Zordi le 20 décembre (Liberté !)153, la fête Réyoné (Liberté !) 
Zordi c’est la fête kaf (Liberté !), mais la fête do moun ! (Liberté !) I faut 
nous amuse ensemble ! (Liberté !) C’est un gloire pour nous ! (Oh la Liberté 
! Oh la Liberté !) », 

- « Oh ! Dou Bois ! En-bas ! Ah ! Dou Bois ! Zordi lo 20 Décembre ! Pour 
casse la chaîne ! (Liberté !) La chaîne déjà cassée (Liberté !) I faut nous 
arecommence casse encore ! (Liberté !) Bouge à nous ! Ensemble ! (Liberté !)  
Jeunes, Vieux (Liberté !) Etrangers ! (Liberté !) Bouge avec nous ! Amuse ! 
(Liberté !) »,   

- « Tyinbo ! Zordi lo 20 décembre ! (Liberté !) La fête la liberté ! (Liberté !) 
Faut nous amuse ali ! (Liberté !) En frères ! (Liberté !) Noute tout 
ensemble ! (Liberté !) Blanc ou Noir ! (Liberté !) Zarab, Sinwa ! (Liberté !) 
Ensemble ! (Liberté !) Les étrangers aussi ! Hey ! »   

- « Tyinbo ! (Éh !) Donna li ! Bougez ! (Éh !) En-bas ! (Éh ! Éh !) Comme ça 
même, roulez ! (Éh !) Donne ali ! (Éh !) Encore ! (Éh !) Bouhez ! (Éh !) 
Hey ! Zordi lo 20 décembre (Liberté !) La fête la liberté (Liberté !) Faut l’est 
libéré ! (Liberté !) Nos enfants qui lèvent (Liberté !) I faut pas la situation il 
est pareille (Liberté !) Amusez ! La liberté ! (Liberté !) La liberté ! (Ousa il 
est ?)154 La Liberté ! (Liberté ! Ousa il est ?) La Liberté ! (Liberté ! Ousa il 
est ?) La Liberté ! (Liberté ! Ousa il est ?) La Liberté ! (Liberté ! Ousa il est ?) » 
(notre trans.). 

 

Ces quatre appels mettent donc l’accent sur le caractère trans-racial de cette fête qui ne 

saurait être seulement celle des « Kaf » (appels 1 et 3), sur la nécessité de continuer à lutter 

                                                
152 Seuls roulèr, kayamb et sati sont cités. Démontrant le consensus visé, Viry et ses chœurs prononcent 
alternativement « kavia » et « kayamb » (cf. chapitre 3). 
153 Les chœurs se répartissent en deux, conformément aux canaux de la stéréo : d’un côté « La liberté ! », de 
l’autre «  Oh la liberté ! », phrase alors reprise 4 fois sur une mélodie descendante. Cette superposition est une 
innovation chez Viry, ce qui illustre l’aspect particulier de ces appels et de ce titre.  
154 Présente dès le second appel d’ambiance, cette question du seul chœur masculin (Simon Lagarrigue en 
l’occurrence, lequel est placé sur le même canal stéréo que sa sœur) se fait alors plus audible. Alors que Céline 
conserve sa phrase, cette question essentielle de l’esthétique maloyaine sera d’ailleurs reprise aussitôt après 
cette occurrence par les jeunes choristes qui en feront le point final du morceau.   
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contre les formes modernes d’esclavages (appels 2 et 4), sur celle de fêter et de s’amuser tous 

ensemble (jeunes, vieux, étrangers, Blancs, Noirs, Zarab, Chinois sont cités dans les deux 

appels médiants). « Lo 20 décembre réyoné » est donc le moment privilégié pour voir se 

fédérer, chacun se définissant sous le regard des autres, peuples insulaires et étrangers dans 

une danse pour la liberté. Le racisme est directement visé même si l’on s’accommode d’appels 

ethniques reconnaissant les différences. Outre les « Blancs » et les « Noirs » dont nous 

savons l’ambiguïté sémantique socio-raciale dans l’île155, l’appel aux Arabes et Chinois relève 

du désir de forger ce « peuple » réunionnais qui animait la mise en l’air alors qu’elle préparait 

l’autonomie nationale. Le fait qu’il ne nomme ni les Petits-Blancs ni les Malbar démontre 

que Viry parle depuis le métissage qui caractérise l’île, en faisant le centre réel de ce 

« peuple »156. Par la mise en cause, dès le premier appel, du « kafrocentrisme » au profit 

d’une réyonèzté toute warotienne, Viry montre que ce métissage est certes aussi « kaf », mais 

que cela ne peut être dit à n’importe quel prix. On sent en tout cas une crainte de voir 

s’amasser un peuple autour d’idéaux raciaux jugés illégitimes. Justifiant le maloya en tant 

que forme « traditionnelle », l’esclavage autant que le « Noir » réunionnais deviennent des 

prétextes au projet racialement unitaire, mais socialement clivé, du parti dont Viry est 

demeuré l’un des représentants les plus médiatiques. La force numérique des insulaires 

susceptibles de se communautariser autour d’une identité afro-malgache est donc 

directement combattue. Ce qui ne va pas sans conduire à des difficultés majeures que nous 

continuerons de lire depuis le maloya. 

On retrouve une autre trace de ce travail idéologique avec ce que l’on appelle parfois 

le « traditionnel kabar » de Firmin Viry. Validant une certaine conception de l’histoire et de 

la culture insulaires, les médias (mais aussi les universitaires) participèrent grandement à 

l’invention d’une tradition consistant à désacraliser et à laïciser le maloya afin de le dé-

communautariser. Inversement, on constate le tour religieux donné aux commémorations du 

20 décembre. Ce dernier point apparaît clairement chez Eve lorsqu’il affirme – nous laissant 

quelque peu songeur – que ce jour est « vénéré » par les affranchis « dès les années 1860 » 

(2003a : 161). On le retrouve aussi dans les propos journalistiques qui concourent chaque 

années à routiniser l’officialisation ministérielle de 1982. Mais cette entreprise se lit surtout 

dans l’invention du terme « kabar » qui désigne aujourd’hui un rassemblement musical à 

                                                
155 Rappelons comment Viry est lui-même décrit par Lorraine à une époque où, nous l’avons dit, les référents 
culturels et traditionnels sont en pleine redéfinition : « Père de famille, petit planteur, militant communiste, ce 
leader du maloya offre un visage expressif de noir où l’origine indienne se dispute efficacement avec l’influence 
cafre » (TCR, n°98, 1975, p. 7). Si « Noir » ne signifie pas « Cafre », ce sens est aujourd’hui très minoritaire. De 
même que l’est dans la rhétorique officielle du PCR l’usage des appellatifs ethniques (Soupe, 1990).  
156 On se souviendra ici de notre analyse de « 20 décembre bann marmay » du Père Fontaine (cf. chap. trois). 
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caractère non-religieux157, c’est-à-dire distinct des « services kabaré ». Dans les écrits 

officiels entourant Viry, ce dernier est présenté comme organisant le « kabar » du 20 

décembre dans la clandestinité depuis les années 1950 ou 1972158 ; imprécision faisant tout 

de même de lui l’instigateur moderne de cette pratique. Les mêmes sources (tout 

spécialement les livrets accompagnant ses premiers disques compacts parus autour du 150e 

anniversaire du 20 décembre) prennent toujours soin d’inscrire le maloya du côté 

profane. Bourbon Maloya précisait que « Firmin ne s’est jamais adonné au cultuel » (p. 16), ce 

que confirma Lorraine dans le premier disque compact du chanteur et de sa troupe : 

« Le maloya est la face profane d’un rite sacré et confidentiel : le “kabaré” ou le 
culte des ancêtres, que les esclaves ont reconstruit, presque en secret (...) 
Firmin est de ce “maloya la case, maloya la kour”. La famille, les amis se 
réunissent pour danser et chanter, délivrés de la charge symbolique du sacré 
initial » (Lorraine dans Viry, 1998 : p.2). 

 

Ce point de vue n’a pas changé comme l’exprima Viry lui-même, accueillant avec une 

satisfaction mitigée l’inscription du « maloya », qu’il distingue du « kabaré », rituel sacré, au 

patrimoine immatériel mondial159. Insistant, au prix de quelques confusions, sur l’aspect 

empêché du maloya, Degeorges & Lorre expliquent le « kabar lontan » comme une 

« assemblée de village où l’on se réunissait pour prendre des décisions politiques et sociales » 

(Viry, 1999 : p. 3). On le voit le caractère sacré est ici exclu au profit d’un autre explicitement 

politique et social. Pourtant, à la lumière des connaissances historiques et ethnographiques 

de la réalité réunionnaise, force est de constater d’une part que le terme « village » est 

impropre et que d’autre part l’on n’a guère connaissance d’assemblées populaires (de 

descendants d’esclaves par exemple) ayant pris de quelconques décisions de cet ordre, du 

moins jusqu’à ce que, précisément, la mise en l’air n’y aspire. C’est ici que l’argument de 

l’interdiction culturelle – pendant de ceux de l’assimilation et de son contraire, la résistance 

– devient un ressort passionnel pour l’usage du passé dans une lutte menée au présent (un 

présent sans cesse en lutte tant l’utopie communiste a de beaux jours devant elle) amenant 

chacun à imaginer* que les Marrons se livraient à des assemblées comparables à celles qui 

                                                
157 A un phonème près ce sens est d’ailleurs un de ceux que nous avons identifiés dans le mot kabaré.  
158 Les livrets Réunion, Rodrigues, Maurice (1998) et Viry (1999), bien qu’écrits par les mêmes personnes 
mentionnent respectivement 1966 (« chaque année le 20 décembre et depuis 32 ans ») et (« depuis quarante 
ans »). Bourbon Maloya la date de 1972. 
159 « (...) le kabaré c’est sur deux temps, le maloya traditionnel c’est sur 4 temps et 7 temps. Là on reconnaît le 
maloya, mais on ne parle pas du rituel. Il faudrait faire une table ronde avec la MCUR pour bien faire la 
différence. Le maloya c’est populaire, c’est l’inspiration du peuple, mais le kabaré c’est sacré et ce n’est pas du 
maloya (...) Je fais un travail de longue haleine pour qu’il y ait une transmission de génération à génération. 
Mais le maloya est en danger, car les gens sont en train de faire n’importe quoi. Il faut conserver l’identité, la 
racine de notre culture. Ceux qui mélangent rituel et scène sont en train de détruire notre culture » (Le 
Quotidien du 2/10/2009, p. 4). Espérons que le présent travail aura permis de mieux lire ces affirmations.  
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conduisirent les forces de l’ordre à jouer le même rôle qu’autrefois les chasseurs des 

premiers160.      

Ainsi, du ton assuré de cette définition approximative nous pouvons tirer deux 

remarques qui nous semblent exemplaires des évolutions de la représentation de la 

« tradition » du maloya consécutive au renversement idéologique des années 1970. D’une 

part, l’authenticité historique et culturelle est cherchée dans une société idéalisée (peut-être 

malgache, cette définition ressemblant à celles proposées plus haut du kabary), où la 

démocratie n’a pas attendu le colonisateur européen (qui l’aurait d’ailleurs plutôt altérée 

comme invite à le comprendre l’usage de l’imparfait « réunissait »). D’autre part, si le kabar 

est traditionnellement réunionnais, c’est-à-dire créole, il l’est devenu en s’inscrivant 

résolument en marge du discours majoritaire et en contestant l’ordre public (le livret précise 

que Viry parvint à faire son kabar de 1969 sans autorisation). Soulignons aussi le fait que le 

principe de collection qui motive le projet Ocora/Radio France renforce le compartimentage 

ethnique, sinon nationaliste et reproduit à de nombreux égards les utilisations coloniales en 

cherchant à paraître authentique en occultant autant que faire se peut les médiations à 

l’œuvre dans le processus de production (Clifford, 1996 ; Da Lage, 2008). « Expression noire 

issue de l’esclavage, le maloya anime tout un peuple. Firmin Viry lui a donné certaines de ses 

plus belles compositions » lit-on sur le site en ligne de la prestigieuse collection... nationale.  

Mais ces exemples, aussi décisifs soient-ils puisqu’ils accompagnent directement 

l’écoute du maloya de Viry, ne doivent pas occulter l’ensemble des effets instituant des 

médias, locaux ou non. Lors des festivités commémoratives consécutives à l’inscription à 

l’UNESCO, Françoise Degeorges animait ses Couleurs du monde sur France musiques. Les 

festivités du 20 décembre s’étant déroulées chez Viry étaient l’objet de cette émission du 

6/01/2010. Avec en bruit de fond la chorale béarnaise venue rendre hommage à ce dernier et 

à La Réunion en chantant notamment « Valet, valet », alors que le cabri massalé était au feu, 

une fille de Viry expliquait au micro le rôle de la chaîne télé RFO :  

« On dit “20 ans dans la lumière” parce que ça fait 20 ans que le kabar de 
Firmin Viry a été officialisé. Parce que c’est en 1989 que RFO avait décidé de 
venir filmer papa pour son traditionnel kabar et cette année ça fait 20 ans 
qu’on le fait officiel. Avant c’était différent. C’était très différent. C’était sous 
une “salle verte” (...). Comme c’était interdit, on faisait ça sous forme de 
surboum. Y avait un orchestre qui venait, qui chantait, qui faisait de la 

                                                
160 Le sens commun tire ses « connaissances » du marronnage des romans de Dayot et Leal (Sam-Long, 1990). 
Prudhomme en reprit des extraits dans Témoignages non sans influencer des historiens comme Leguen, Robert 
ou Roux. Pikan, la radio militante fondée par Waro, propose parfois des reprises relativement sérieuses de ces 
fictions qui sont, au final, un corpus opératoire face à un vide mémoriel que relativisent quelques recherches 
dont celles d’Audrey Caroténuto (2006).    
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musique et ce n’était qu’à minuit qu’il commençait à faire le maloya. Et là ça se 
faisait jusqu’au lever du jour. Les gens venaient, étaient là, c’était le sens vrai 
du mot, comme dit papa, maloya i veut dire partager, apporter chacun son 
petit grain de sel, i dit ça en kréol. C’était familial, c’était… y avait un… 
quelque chose de fort je dirai. C’était différent. Maintenant c’est pareil, on est 
en train de tout moderniser. C’est dommage. Je ne regrette pas le fait que ça 
ait été officialisé, non. C’est une grande chance. C’est vraiment une victoire. 
Mais il ne faut pas perdre l’essence de ce combat qui a été fait » (notre trans.). 

 

Il faut noter combien le discours critique à l’égard de la modernité est récurent et se présente 

donc comme le contrepoint du procès traditionnant dont émane précisément ce « kabar ». 

Nous l’avons dit, le folklorisme tendit aussi à faire une spécialité de ce mécontentement à 

l’égard du présent et de la perte du sens culturel traditionnel. Un sentiment que l’on 

prêterait volontiers aux esclaves... La « surboom » du début de soirée montre bien que nous 

sommes loin du « kabaré » dont parle Lorraine puisque ce « traditionnel kabar », aujourd’hui 

officiel, se donnait donc au son d’un orchestre de bal, jouant probablement des séga parmi 

d’autres variétés, avant de laisser place semble-t-il au maloya de Viry et d’autres groupes. 

Aujourd’hui encore, chez Viry comme ailleurs, les plateaux artistiques sont variés, mêlant 

des groupes se réclamant d’univers esthétiques fort différents. Déplacé au 22 janvier 2005 

pour cause d’alerte cyclonique (soit le même soir du service 40 jours pour Granmou Baba), les 

festivités chez Viry (sponsorisées par la Région, le Département, la ville de Saint-Pierre et 

les associations Best maloya et Autentik tradition) présentaient un très consistant « karfour 

mizikal » avec défilé de la liberté, animation et initiation au moring et aux percussions. Les 

groupes suivants y étaient programmés : Moringue Angola, Source percussion, Les 

tambours sacrés de Grands-bois, L’esprit, Ti loun, Ensemb zot, Mélanz nasyon, Ras mélé, 

Zénès maloya, Ti lang, Lahaut, Ras maron, Lindigo, Zarlor, Analyse... C’est à cela que 

ressemble un kabar réyoné aujourd’hui. Ayant largement débordé le contexte du 20 décembre 

des Viry-Lagarrige, ce terme permet donc de donner un ascendant traditionnel à des 

événements culturels de tous ordres en véhiculant une référence implicite aux Marrons, au 

PCR et, peut-être pour d’autres, gageons une majorité, à une forme laïcisée de « service 

kabaré »161. Comme pour la commémoration du 20 décembre, nous sommes face à un 

exemple de ritualisation publique signalant la mise en place d’une religion séculière dont l’un 

des effets les moins escomptés semble-t-il fut de relancer une fierté nasyonale confortée par 

ces victoires que représentent pour elle l’irruption plus ou moins déguisée de la culture 

religieuse des ancêtres créoles afro-malgaches sur les scènes artistiques publiques. 

                                                
161 Dumas-Champion interprète l’essor des « services malgaches » comme une réaction directe à cette 
profanation du terme kabar que pour sa part elle rattache résolument au kabary et au contexte religieux (2008 : 
132). Point sur lequel notre interprétation entend marquer sa distance.  
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A la suite de cette officialisation, nombre d’artistes s’inscrivant dans la lignée radicale 

de Waro en boycottant les festivités162 ont décidé de couper avec la dérive commerciale 

ayant amené le 20 décembre à ne plus être chômé par des commerçants de toute évidence 

bien peu sensibles au recueillement de mise selon eux. Waro ne fête d’ordinaire plus cet 

anniversaire ailleurs que sur le site de la « Kaz kabar » qu’il gère avec son association. Outre 

les sculptures de têtes d’esclaves ou la représentation d’une femme africaine prenant le 

monde sous son aile (cf. Annexe 21), cet événement entretient plusieurs liens avec un 

« service » afro-malgache (invitation illimitées, service d’un repas gratuit, performance 

maloya et danses...) dont il se présente comme une version particulièrement adaptée au 

public que draine le chanteur, l’initiant à sa vision de la culture maloya. 

Certes les autres religions insulaires investissent aussi le domaine des morts. Mais la 

place du trauma de l’esclavage, événement majeur du peuplement de La Réunion, donne de 

manière numérique et mathématique une longueur d’avance (en direction du passé pour ainsi 

dire) aux cultes réunionnais afro-malgaches. Pour ne rien dire du maloya présenté comme 

musique liée aux plus vieilles racines de l’île et donc de l’humanité. La récupération du thème 

du déficit de sépulture dont fit état Prosper Eve à l’égard des esclaves (1985) par le PCR, et 

tout particulièrement dans les discours entourant la mise sur pied de la MCUR163 et de cette 

ancestralisation laïque que représente l’institution du statut de Zarboutan nout kiltir164, 

montre combien tout un chacun continue d’inventer son patrimoine en puisant de manière 

plus ou moins voilée aux références créoles afro-malgaches. Celles-ci surent mettre en place 

une vision historique au présent, une vision capable de confondre les époques (pour se 

souvenir de l’esclavage ou de temps antérieurs encore), afin de retirer sur-le-champ le suc 

rendu palpable par une perception vive du temps liée à la conscience de la mort. La 

conscience d’une participation individuelle autant que collective au grand courant s’écoulant 

d’ici à là, du longtemps au maintenant, voilà bien ce dont nous entretiennent la possession 

par les esprits ancestraux autant que le maloya qui en est le moyen jusque dans ses versions 

en apparence les moins orthodoxes. Car la contribution du musical au fait rituel actualisant 

un mythe vaut autant dans un contexte explicitement religieux que dans celui de l’Etat-

                                                
162 Cf. l’article le citant « La liberté ne s’achète pas, elle s’arrache. Zouar i kraz maloya la kaz po 20 Désanm » 
paru dans Témoignages le 18/12/2006 (p. 8-9). L’un des clichés de presse présentés en Annexe 21 renvoie à ce 
contraste. Il est notoire que plusieurs de ces artistes n’ayant probablement pas de tradition familiale de service 
aux ancêtres valorisent pour l’occasion une forme recueillie, familiale d’événement durant lequel est mangé un 
« cari kaf » (cari d’abats) comme le dit un petit-fils du ségatier Maxime Lahope (ce que le résumé de l’article 
rebaptise, fort explicitement si l’on nous a suivi, un « cari péï » ou « pays », c’est-à-dire national).   
163 Selon Paul Vergès, la vocation de la MCUR serait nécrologique et comparable à un tombeau, ou à un 
temple : « Il s’agit de guérir le Réunionnais (…) Comment un peuple peut vivre sans rendre hommage à des 
ancêtres qu’on a laissés sans sépulture ? » (cité dans Ghasarian, 2002a).  
164 Dont il faut rappeler que Viry est le seul des cinq maloyèr à avoir reçu ce titre de son vivant.  
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nation moderne. Ce que donne à lire cet auteur pensant probablement filer une simple 

métaphore littéraire :    

« Combien étaient-ils hier soir dans les rues du chef-lieu pour célébrer le 20 
décembre, “la fêt kaf” (pour reprendre l’expression populaire), commémoration de 
l’abolition de l’esclavage à La Réunion, le 20 décembre 1848 ? On ne saurait le dire, 
mais du jardin de l’État à la place du Barachois, il était immense le peuple bigarré 
venu communier dans la ferveur profane. Il a fallu plus de deux heures à l’ensemble 
du cortège, fort d’une cinquantaine de groupes issus de tous les quartiers de Saint-
Denis, pour faire la jonction du sud au nord de la rue de Paris. Trois heures jubilantes 
portées par l’incessant et sourd grondement des tambours, telle une lame de fond 
issue des profondeurs de la terre »165. 

 

2.3. Deux créolités réunionnaises 

Face à l’effritement du sens commun et à l’atomisation individuelle impliquée par un système 

situé à la proue de l’élan de division du travail social, les esclaves durent repenser le monde à 

partir de généralités abstraites, les seules susceptibles de déclencher l’adhésion chez un 

Autre omniprésent166. Recréer une culture à partir de morceaux éparpillés et hétéroclites 

provenant du passé, voilà ce que firent les hommes plongés dans la nécessité extrême bien 

avant que les idéologies émanant des sphères politiques ne tentent de donner direction et 

rigidité à ces formes d’association aussi bouillonnantes qu’innovantes. Comme l’écrit encore 

Hobsbawm, notre entreprise, nécessairement hypothétique (imaginée*, avons-nous dit) de 

description de l’exploitation et du modelage imposés à ces « pratiques qui surgissent 

spontanément de la base » à travers leur « découverte » (2006 : 320-324) appelle des 

recherches plus poussées à propos d’une réalité dont nous venons de montrer le caractère 

imbriqué, consensuel autant que conflictuel. Nos trois bordages servant de guide vers cet 

espace de significations plus ou moins entièrement partagé qu’est la culture réunionnaise, 

nous voici arrivés au point où c’est la musique elle-même, ce « langage à multiple entendre » 

selon André Schaeffner (1988 : 13), qui semble mener le bal des idées. Mais plutôt que de lui 

laisser le mot de la fin, qui comme nous l’avons compris avec le maloya serait bien plutôt un 

mot inaugural tant la musique rend possibles présent et avenir, nous voudrions tirer encore 

le fil de ce que nous disent ces trois définitions du « maloya » se rapportant in fine à deux.  

                                                
165 Editorial d’un certain A. J. du Journal de l’île de La Réunion en ligne du 20/12/2010. Bien d’autres 
événements pourraient s’ajouter à notre description de la zone grise que partagent, musicalement, bordages 
politiques et religieux. Nous pensons à ce qui se joue au Kabardock, cette salle de spectacle du Port, à ces 
hommages rendus à des artistes disparus (Péters, mais aussi les Zarboutan ou d’autres), mais surtout, encore et 
toujours, à la danse. 
166 C’est ce que notait Durkheim : « Car il n’y a guère que des choses générales qui puissent être communes à 
tous ces milieux divers. Ce n’est plus tel animal, mais telle espèce ; telle source, mais les sources ; telle forêt, 
mais la forêt in abstracto » (1991 : 272). 
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Si nous avons proposé de lire plus haut les liens existants entre bordage cultuel et 

folklorique, il reste en effet à noter la proximité plus grande encore qu’entretient ce dernier 

avec son rival politique. Certes les liens de Viry avec l’un et l’autre tempéraient déjà cette 

opposition que, pour sa part, Waro veillera régulièrement à rappeler. Pourtant, lorsque la 

directrice du Groupe folklorique réalisa un livre-disque de partitions réunionnaises, « Valet, 

valet » autant que « Batarsité » en constituèrent les seuls maloya sec. De même, lors de sa 

sortie au lendemain de l’inscription à l’UNESCO, Ladauge notait-elle sous la photo de 

Waro : « Heureusement qu’on a des artistes comme Danyèl Waro pour ruer dans les 

brancards et sauver l’esprit du vrai maloya »167, soit l’inverse de l’« outil de haine, de 

violence et de racisme qui continue de pourrir la culture créole » qu’elle en faisait dans une 

citation placée au début de ce chapitre. Nous retrouvons en fait dans les deux cas la même 

attention à désethniciser le maloya pour lui donner un tour créolitaire unifié. Or, comme 

nous le montrions pour les deux principaux représentants de la mise en l’air, une telle 

position, pour ethnocentrée qu’elle soit, n’en est pas moins, et avant tout, sociologiquement 

située. La latitude plus large dont disposent (qu’elle fut là d’emblée ou qu’elle fut acquise au 

fur et à mesure de la définition de ces bordages) les acteurs de ces deux organisations 

politiques168 ayant les moyens d’influencer la définition identitaire et politique du « pays » 

tient à leur extériorité vis-à-vis de cette culture maloya qu’ils découvrirent en chemin.  

Comme le notait Chaudenson :  

« un examen objectif des faits conduit à conclure que l’identité et/ou la culture 
réunionnaise ont été, le plus souvent et pour la plupart des dirigeants du PCR 
(B. Gamaléya excepté), un instrument d’action et de lutte politique, dont on 
use en cas de besoin et qu’on remise ensuite au magasin des accessoires » 
(2007 : 122-123). 

 

S’il serait possible de tempérer ces propos, ne serait-ce qu’en suivant le trajet d’un Fontaine 

ou d’un Waro, nous pouvons étendre ce constat aux dirigeants folkloristes. D'ailleurs, nous 

retrouvons des acteurs d’un bord puis de l’autre au gré de l’évolution de la situation 

politique ; droite et gauche se succédant aux niveaux communaux, départementaux et 

régionaux169. Alors que les acteurs locaux de l’industrie du disque sont plus difficiles à 

suivre, Christian Baptisto étant à ce titre un personnage clef bien incomparablement plus 

visible que d’autres, ce sont les musiciens eux-mêmes qui montrent de telles porosités. 

L’adoption par Granmoun Lélé de costumes de scène (versus l’ensemble pantalon, chemise et 

                                                
167 Cf. Journal de l’île de La Réunion du 2/10/2009, p. 12. 
168 Ce qu’illustre leur recours à des musiques sollicitant d’autres instruments que ceux du « maloya 
traditionnel » pourtant définis par Viry. 
169 Il semble raisonnable de penser que l’absence de suite analytique ayant frappé l’enquête du MNATP, voire 
sa simple mise à disposition, résulterait de cette entente relative des décideurs insulaires. 
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chapeau caractérisant encore les granmoun dans l’île et dont Viry a fait un symbole) 

démontre un souci folklorique qui, nous l’avons dit, s’associe assez bien aux intentions 

cultuelles visant à faire assister un maximum de personnes aux spectacles et à entrer dans la 

danse. Les chemises malgaches ou indonésiennes ainsi que les lamba que l’on porte 

maintenant aux services comme à la scène sont à inscrire dans cette visibilité exotisante qui 

fonde le folklorisme. L’usage par le groupe Ras mélé du vocabulaire, sinon de l’esprit, de la 

batarsité sur un titre dans lequel chante aussi Elléliara – lequel avait déjà invité Waro et 

Guélon sur son Best of –, montre aussi combien ces transferts sont monnaie courante170. Mais 

nous voudrions dire à nouveau combien ils ne sont pas opérés dans la même direction et avec 

le même sens selon qu’on se place dans les deux tendances identitaires qui apparaissent en 

creux dans ces dynamiques parfois déconcertantes.  

 Relevant de cette coalition entre les deux bordages politisés, la première est créoliste, 

nationaliste et « réyonèz ». Elle fonctionne par accumulation d’un divers qu’elle intègre à cet 

universalisme particulier qu’est l’identité insulaire. En effet, cet universalisme peut avoir des 

accents plus rigides et chauvins malgré l’éloge de l’ouverture qu’il affiche de manière 

permanente en reléguant la question raciale au plan des composantes d’une sorte de « race 

créole » pésentée parfois comme l’avenir du monde. La seconde tendance tient pour sa part à 

un schéma plus « rayonnant », susceptible de faire feu de tout bois afin d’être entendu, 

d’atteindre et de toucher le plus large public possible, mais en partant d’un point fixe. Le 

divers constitutif de la précédente tendance, s’il n’est pas oublié tant les métissages furent 

particulièrement marqués dans les franges les plus populaires de la population où est active 

cette tendance identitaire171, paraît ici plutôt situé dans l’avenir que dans le passé. La 

question raciale étant en effet un poids qu’il fallut renverser, constitue ici le préalable à tout 

mouvement de « propagation » comme le disait Araste en évoquant les possibilités 

d’Internet. Comme le montrent plusieurs interprétations visant à s’associer l’Autre, lui 

trouvant des liens de parenté172 ou lui en fabriquant173, le critère racial afro-malgache se 

                                                
170 Citons ce chant mariant références kaf et malbar : « Race mélé, race mélangée / Le goût dharma dann 
maloya / Kundalini pou causer / Fé voir nout qualité / (...) Pou di la vérité / Mon batarsité lé née mille ans / 
Li la porte la terre là depuis longtemps / Mon batarsité lé née mille ans / La porte la terre là jusqu’à tout le 
temps » (notre trans. de Ras mélé, 2003 :#4). 
171 « Mes vieux ancêtres i sorte l’a dit à mwin, i sorte Madagascar. Côté Malgas c’est kwé ? Kaf, des… des 
/mélangés ! » (Madame Baba à l’émission Equinoxe du 17/09/2008). L’apport indien est aussi ici prégnant. 
172 C’est notre cas, comme dit au matin du service décrit précédemment. C’est aussi le cas de Lélé affirmant que 
cette « blanche » qui chantait le maloya à Beaufonds devait avoir des ancêtres noirs (Chane-Kune, 1999) ou de 
Farreyrol usant de cette causalité au moment de parler avec admiration de Waro dans le documentaire Les 
racines de la liberté : « Quand je pense à Danyèl Waro, qui est le roi du maloya pour moi ici, qui est blanc aux 
cheveux bouclés, son âme est une âme africaine ».   
173 La « kafrine de feu » (cf. supra) ainsi que l’expression « fann son ras » (« essaimer sa race ») sont des 
expressions qui renvoient à la sexualité des Kaf et à une conception fortement volage des relations amoureuses. 
Face au schéma familial nucléaire porté par les Zarboutan ou d’autres musiciens des générations ultérieures 
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trouve ici en amont de développements ultérieurs. Ceci nous fait penser à la devise de l’île : 

« Je fleurirai partout où l’on me portera ». Et la métaphore agricole n’est certes pas ici un 

hasard tant ces populations sont issues d’autres déracinées afin de cultiver la terre. Ne leur 

appartenant tout d’abord pas en termes temporels et humains, celle-ci n’en fut pas moins 

réappropriée à force de laisser sa vie en elle autant que d’en tirer les moyens alimentaires 

d’existence, de la piler et de la réduire en poussière en dansant des musiques fédératrices et 

réparatrices dont l’intention contagieuse semble avoir été d’emblée une nécessité. Cette 

devise, que l’on imagine* issue des colons français, à quelques égards proches des esclaves, 

s’applique aussi, mais de manière renversée à la tendance réyonèz qui semble nous dire pour 

sa part « je fleurirai de tout ce que l’on m’apportera ». La logique de cumul servant ici la 

nouveauté d’une identité qui n’en est pas moins déjà fixée ou sur le point de l’être, dans cet 

avenir libéré que l’on annonce avec ferveur174...  

 Ces deux relations à la tradition insulaire et à sa modernisation, c’est-à-dire à son 

actualisation vécue sans cesse au présent, sont particulièrement audibles dans ce que notre 

notation strophique a rendu visible. Outre les oppositions relativement marquées entre mode 

majeur et mode mineur, vitesse des tempi, présence de rythme « maloya » ou « malgache » 

(pour ne rien dire des langues employées), nous pouvons en effet associer la tendance 

« réyonèz » à des structures générales rotatives, proches des alternances couplets-refrains. 

Cette forme roulant sur elle-même est cependant composée au plan interne d’une linéarité 

certaine reposant sur une longueur de texte que la forme quadripartite de l’ensemble 

strophique kabaré fit passer de la colonie à la post-colonie hypermoderne. A l’inverse, si l’on 

force le trait175, la tendance « rayonnante » fonctionne à partir de micro variations rotatives 

constituant des ensembles strophiques. A force de répétitions, ces derniers laissent place à 

                                                                                                                                                   
(nous pensons à Patrick Manent ou à Olivier Araste faisant des dédicaces à leurs femmes), disons que nombre 
de familles sont recomposées et, à l’image de la devinèr suivie précédemment, sont matrifocales dans les milieux 
les plus pauvres actuels. Avec l’âge, les enfants de telles unions laissant des vides dans les généalogies se 
demandent souvent de quelle(s) identité(s) ils relèvent, de quels ancêtres ils descendent, investissant d’autant 
plus d’affects dans une relation avec un passé dont la présence se trouve de ce fait reconduite...   
174 On voit ici combien les propos suivants sont trop imprécis puisqu’ils s’appliquent successivement à nos deux 
modèles : « C’était simplement une affaire de survie : ceux qui duraient le mieux, qui se reproduisaient le mieux, 
avaient su pratiquer ce contact avec l’autre, compenser le côté mur par la rencontre du donner-recevoir, 
s’alimenter sans cesse ainsi : “à cet échange où l’on se change sans pour autant se perdre ni se dénaturer” », 
(Glissant & Chamoiseau, 2007 : 9). Une étude plus fine de situations créoles nous amène à passablement 
préciser ces « hasards et nécessités des identités » que les auteurs retrouvent ici et là : « Ce n’est pas parce que 
les identités-relation sont ouvertes qu’elles ne sont pas enracinées » (ibid. : 18).  
175 On ne saurait oublier combien ces formes se retrouvent chez les uns et les autres au détour d’un morceau. 
Mais, justement, c’est une fois qu’ils sont pris dans l’ensemble de telle ou telle discographie, dont nous avons en 
partie montré le régionalisme, que ces deux régimes référentiels se confirment. Un contre exemple de ce que 
l’on prêterait à la superposition de ce régionalisme et de nos deux modèles se trouve dans la participation de 
musiciens du Sud et de l’Est venus en décembre 2007 au Dimitile commémorer la mémoire des Marrons. Alors 
que les premiers s’engagèrent dans l’événement, les seconds (par ailleurs plus nombreux) restèrent en retrait 
du « périmètre sacré » qu’avaient défini les membres malgaches de l’association Miarlo.  
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d’autres. Tout d’abord constitués de « presque mêmes » ([A’], [A1]...), ces derniers 

s’enchaînent aux précédents de façon linéaire ([A][B][C][D]...). Tout se passe ici comme 

si la maîtrise de formes courtes engendrait une force centrifuge proportionnelle. Le cadre des 

services étant ici un référent déterminant, nous voyons cette structure fractale susceptible de 

rayonner jusqu’à l’infini. Dans le cas précédent, tout se passe par contre comme si le lyrisme 

chatoyant de la langue créole, au fil de longs vers à la métrique assurée autant que 

patiemment rédigée, se donnait les moyens d’établir un territoire par attraction centripète. 

Le localisme nationaliste ici, l’internationalisme nasyonal là.  

Car, c’est bien une vision différente de l’afro-malgachité réunionnaise, la « cafritude » 

disent certains, qui distingue ces deux tendances. Toujours situées à une frontière – ces 

« lieux sociologiquement premiers, où se déploient d’innombrables pratiques de délimitation 

et donc de configuration des groupes » (Saada, 2007 : 21 ; Barth, 1995) –, chacune formule 

des discours relatifs à ce qui se trouve (plus exactement à ce qu’elles trouvent) dans ou hors 

de la « culture maloya ». Vue comme un centre aux contours infinis, cette dernière fait donc 

partager auditivement ces deux conceptions d’un sens à lire entre les lignes d’une langue par 

essence polysémique ; partage pouvant aller jusqu’à déclencher, peut-être, cette forme 

d’adhésion extrême qu’est la danse. On retrouve bien ici la logique au long cours des 

dynamiques identitaires insulaires qui emprunte traditionnellement les voies du sacré et de 

l’offre médico-religieuse pour insuffler en chaque lieu d’un continuum aussi dense la notion 

d’une pureté –de l’ethnique comme du métissage – garante d’efficacité symbolique. 

L’authenticité stratégiquement mise en avant après la fréquentation du folklorisme ou du 

nationalisme de la mise en l’air sert au final à cloisonner une image idéalisée du Créole kaf-

malgas dans une place à part d’où il est susceptible d’irriguer l’ensemble du continuum 

socioculturel insulaire en dispensant ici et là des éléments d’une culture marquée de sa 

sacralité en lien avec « la » racine, « le » sang, « la » couleur... De même pour le rythme qui a 

toujours été laissé aux Noirs pour des raisons complexes, mais partagées dans l’ensemble des 

colonies sucrières esclavagistes. Son accès à une légitimité sociale est passé par cet ancrage 

dans le corps que la raison des Lumières délaissa. Pourtant, dernier bastion de l’être, celui 

dont il faut prendre soin dans un monde hostile qui contraint à user de recours « peu 

catholiques », le corps est devenu ce temple, cette clairière de liberté que la « danse » libère, 

physiquement autant que spirituellement. Autour du rond, le regard contrôlant de la société, 

s’il ne perd pas une miette du spectacle de ces « monstres sacrés » qu’il n’ose approuver 

pleinement, perd ainsi au moins la moitié du sens en s’en tenant uniquement à ce qu’il voit. 

Toutefois, attirées par ce pôle infériorisé de mémoire de Réunionnais, les classes directement 
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supérieures au Kaf s’en inspirent, l’ayant à quelques degrés déjà incorporé elles-mêmes176. 

Depuis le début de la réunionnisation, au gré d’emphases et de réappropriations du préjugé 

racial qui ont pour effet de repousser sans cesse les limites des assignations distinctives 

paradoxalement reconduites, c’est bien lui qui permit à l’identité insulaire de se distinguer et 

de se définir. L’une des actualisations les plus subtiles de ce racisme sociologique est le 

glissement, sans cesse négocié et disputé, qui associe le Kaf au maloya et ce régime de chocs 

à répétition (que nous analysions de manière très générale en première partie à partir du 

modèle contre-culturel et de la dialectique du pouvoir) constitue bien l’apanage de toute 

tradition vivante.   

 

Voilà pourquoi on ne peut souscrire à quelque vision partielle que ce soit (par exemple celle, 

transversale, associant de toute éternité maloya et culte) sans la comprendre à travers sa 

participation au grand tout de la créolité kaf-malgas. Sans prendre un certain recul face à des 

stratégies d’invention de soi empilées dans le temps résultant de situations contingentes (les 

logiques de la culture de la pauvreté ou de l’industrie musicale jouant ici leur part) on 

risquerait de consolider les identités et ainsi de renforcer le fixisme qui s’est toujours imposé 

aux classes populaires réunionnaises depuis les regards dominants veillant à rappeler 

combien demeurait l’ombre du passé (Gerbeau, 2005). Si cette dernière persiste, on ne peut 

penser que la silhouette qui la dessine est restée la même au fil du temps. Et c’est ici que la 

partition duale de la scène maloya entre tendances réyonèz et rayonnante laisse percevoir ses 

effets contradictoires. Alors que les Créoles réyoné maîtrisent leur culture et parviennent 

mieux à s’exporter, ceux volontiers rayonnant, auxquels l’ancrage ethnique et social colle à la 

peau, se trouvent contraints à des rôles définis par d’autres. Il y aurait une grande naïveté à 

penser qu’une « simple » augmentation de registres et de répertoires de rôles permet de se 

placer à l’envi dans un continuum sociologique. Dans une situation créole marquée en 

profondeur par une connaissance empathique de la culture de l’autre, une telle compétence 

n’en reste pas moins limitée. Peut-être y est-elle même plus encore qu’ailleurs car 

intériorisée d’emblée. Dans le cas présent, les échanges musicaux, dont on ne s’empêchera 

pas d’établir encore leur analogie avec ce qui se passe dans le domaine matrimonial, 

montrent bien ces limites tout en les accentuant. L’horizon d’attente, les aspirations et les 

désirs d’alliance de chacun (à l’endroit du jazz, des musiques du monde, de l’Inde, du rock, du 

reggae, des percussions africaines, du salegy...), sont autant de caisses de résonance pour des 

visions du monde différentes que rend possibles et durables la musique.  

                                                
176 Nous faisons allusion aux métissages biologiques, plus ou moins honteusement vécues, ainsi qu’à ceux 
culturels : « Que l’on soit blanc ou noir, dans l’ADN de notre mémoire il y a le Noir » écrit Cheynet (2006 : 90).  
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CONCLUSION 

Généralisations, réductions et générations  
 

 

Notre intérêt pour le fait musical nous a donc conduit à reconnaître la part de polysémie 

associée aux formes symboliques ainsi que la nécessité de celle-ci dans la constitution d’un 

fait culturel trouvant d’autant plus le moyen de s’agréger et s’unifier autour de références 

partagées que se réalisent les interactions entre les éléments différenciés qu’elle suppose. 

Permettant que prenne une dynamique entre des registres plus ou moins stables de 

signification, cette polysémie, comme nous le dit Clifford, est ce présent toujours susceptible 

de se transformer en avenir, fut-ce pour voir se reformuler de manière permanente jusqu’au 

discours de ses origines. 

En nous appuyant sur des critères musicologiques (rythmes, mode, tempi, 

instrumentarium), poétiques (les structures strophiques) et (socio)linguistiques, nous 

sommes parvenus à identifier trois mondes sémantiques relatifs au maloya traditionnel. 

D’ordinaire entremêlés, ils partagent tous une relation dynamique avec ce qu’ils considèrent 

être « la » tradition de cette musique laquelle, pour paraphraser Gilbert Rouget, est toujours 

bien plus que de la musique. Tous trois revendiquent d’ailleurs le métissage au titre d’une 

légitimité traditionnelle, ce qui est déjà en soi une marque d’ouverture à la modernité et à 

l’innovation mettant en exergue l’avantage qu’ont les sociétés créoles en la matière, coupant 

pour ainsi dire l’herbe sous le pied à d’éventuelles critiques d’authenticité et de légitimité 

qu’on pourrait adresser à de telles dynamiques traditionnantes. Toutefois, et les relations ou 

la « réunion » entre ces trois bordages l’ont montré, le recours à des catégories exclusives 

permettant de justifier que telle ou telle idéologie prenne corps à travers cette pratique 

artistique est loin d’être absent de ces sociétés précocement complexes et modernes. Les 

discours s’y déployant semblent, notamment au moyen de la référence au métissage, 

chercher à atteindre un degré croissant de généralité à mesure qu’il s’agit de privilégier 

(d’imaginer* pourrait-on dire) telle ou telle conception d’une histoire marquée par une 

relative amnésie. Donnant prise aux idéologies les plus variées, on voit ainsi combien il 

demeure difficile de rompre dans ce type de société avec les limitations anciennement 

instaurées, notamment d’ordre sociologique. C’est ainsi qu’on vit le maloya servir de référent 

à trois tendances culturelles et à deux représentations passablement contradictoires du 

métissage qui sont autant de visions partielles de cette entité globale que serait La Réunion 

dont les divergences sont bien les tensions permettant que s’anime sa créolisation.   
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Nous conduisant directement au cœur du passé servile de cette ancienne colonie 

esclavagiste, ces références à la tradition ne sont pas anodines dans la mesure où elles ont 

toutes participé à construire, plus ou moins directement, une représentation de l’esclave et de 

son descendant, les rattachant tous deux au passé fondateur de l’île. En ce sens, autant la 

figure du « Kaf* » que « le » maloya se placent ensemble à la base de la culture réunionnaise. 

Et la prise en charge progressive de leur représentativité, pour avoir conduit à revaloriser 

l’apport afro-malgache dans l’île, est aussi affirmation de leur « réalité authentique ». En 

soulignant le mécanisme par lequel est produite dans l’île cette attraction en cascade vers un 

pôle culturel autant précis qu’imaginaire ou fictionnel, notre travail dessine donc une 

tendance qu’il serait toutefois regrettable de prendre au premier degré. Les relations tous 

azimuts nouées depuis des générations entre les différents pôles tendant à se dégager au sein 

du continuum socio-culturel réunionnais ne sauraient nous entretenir d’autre chose que 

d’une indétermination première précipitée ensuite au gré de situations et de compétences 

individuelles. Ici, à l’instar des guérisseurs ou de leurs patients, les maloyèr nous rappellent 

que tout un chacun occupe un positionnement à la fois multiple et susceptible, dans certaines 

mesures ceci dit, de changer qui signale l’existence de systèmes dans une galaxie maloyaine 

épousant la réalité humaine dans l’île.  

C’est ainsi que derrière les deux bordages politiques que nous avons identifiés sous 

les traits autonomistes et départementalistes, nous avons vu comment un troisième bordage, 

paradoxalement peu entendu jusqu’ici malgré son omniprésence et sa centralité, avait repris 

à son compte la dimension identitaire plus ou moins avouée que contenaient ces deux projets 

d’officialisation de la « musique populaire » de l’île pour faire valoir sa propre légitimité. 

Directement revendiquée aux abords de la sphère religieuse, cette dernière ne fut pas pour 

autant exempte de relances et de réinventions esthétiques moulées dans les stéréotypes 

véhiculés par les deux autres bordages à l’égard du Noir réunionnais auquel le maloya 

semble donc coller à la peau. Le dossier de candidature présenté à l’UNESCO ne dit rien 

d’autre lorsqu’il mêle l’ensemble des musiques populaires modernes (le rap aujourd’hui, le 

reggae, le rock, la folk et le jazz hier...) à cette irréductibilité culturelle détenue par le Kaf – 

ce « Mouyanbann » ou ce « moun au cul », à coup sûr situé à l’opposé de ce « Gros blanc » 

que fait exister « 20 désanm », un texte que Marimoutou donna à Ziskakan. Conformément à 

une posture postcoloniale, une partie de l’intelligentsia ayant trouvé à s’exprimer sur la 

scène maloya en vint ainsi à se contredire elle-même, laissant ses auditeurs se charger de 

recoller les morceaux de cette idéologie réyonèz dont nous avons montré qu’elle fait le jeu 

d’un durcissement identitaire et qu’elle reconduit un discours dominant en le moulant dans 
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sa propre imagination teintée d’universalisme. Il apparaîtra cependant quelque peu 

préjudiciable que cette dernière émane d’un cadre institutionnel tel l’université.    

Ayant insisté sur la description de ce qui se fait réellement dans le milieu des cultes 

où se joue le maloya – milieu où s’abolie la distinction entre scène et public pour donner à 

voir un champ d’action et un univers sémantique de cette musique différant 

considérablement de ceux associés à sa commercialisation –, nous avons proposé de lire les 

compromis réalisés entre adaptation au goût du jour et fidélité à un héritage culturel que nous 

pouvons dire ancien bien qu’il fut jusqu’ici trop peu documenté. Nous avons aussi vu 

comment, de manière très pratique, la musique (ses innovations et ses originalités 

symboliques) devient un support efficace pour l’adoption de nouvelles pensées culturelles, 

religieuses notamment. La précision croissante en matière d’identité ethnique d’origine 

opérant parmi les pratiquants de ces cultes a beaucoup à voir selon nous avec celle des 

référents musicaux (en premier lieu l’usage du rythme dit « malgache », le fait de chanter en 

langaz ou en malgache moderne, d’adopter tel ou tel instrument « exotique »...) introduits 

dans le maloya de manière concomitante ou antérieure à cette (re)prise en main identitaire. 

Une musique qui prend, qui plaît et rassemble est effectivement la marque d’une culture déjà 

en train de se définir. Et, ici comme ailleurs, la tendance actuelle (mais n’était-ce déjà le cas 

autrefois ?) est bien à l’affichage des origines et des traditions, à leur définition en vue de 

participer au marché globalisé des biens culturels. 

 

Aussi, le maloya a-t-il des effets ambigus sur le lien social qu’il dynamite ici et cimente là. 

Pouvant représenter un bruit et une nuisance (laquelle, précisément, « casse les oreilles Gros 

Blancs » encore dans « 20 désanm »), le maloya est aussi le moyen d’une unité insulaire 

retrouvée. Celle qui s’exprime aujourd’hui dans toutes les franges du continuum à travers 

l’emprunt, à chaque fois dosé de manière originale, aux prémisses esthétiques définies de 

manière ostentatoire par son rythme, ses instruments et son aspect choral (critères dont 

nous connaissons maintenant la variabilité au sein de la scène du maloya sec). A ce titre, le 

maloya s’impose comme l’une des matières essentielles de la créolisation locale, et ce 

pouvons-nous affirmer, au plan historique comme actuellement. Face à ces emprunts à 

l’africanité insulaire telle qu’elle fut construite au fil du temps (musicalement mais pas 

seulement) et à la dilution dont ils furent synonymes pour des pratiquants de plus en plus 

soucieux d’ancrer leur croyance identitaire dans un imaginaire aux contours mieux définis, 

on comprend comment on put en venir à mettre l’emphase sur la référence à Madagascar. 

Celle-ci conduisit bientôt à revisiter les canons esthétiques et rituels autant qu’à substituer 
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l’appellatif « Malgas », voire d’autres plus nasyonaux encore (Antandroy*, Sakalav...), à celui 

si problématique de « Kaf ». Par cette référence à un ailleurs valorisé, certes externe mais 

pourtant omniprésent dans la culture créole de l’île, c’est donc, répétons-le, à l’incorporation 

des anciens préjugés que nous assistons1. Et avec elle, à la reconduite des limitations sociales 

que cette dynamique culturelle entendait pourtant bien prendre à revers en s’appuyant sur 

les quelques compensations symboliques obtenues.  

Sous une apparence que d’aucuns considèreront comme fixiste et contraire au 

mouvement de créolisation, nous voyons donc la logique rayonnante approfondir sa propre 

créolisation en se saisissant de ce qui passe à sa portée. L’île d’origine d’une partie des 

Réunionnais n’avait jamais été aussi proche que depuis ces dernières années. Les artistes, 

leurs disques et leurs vidéo-clips ne sont pas étrangers à ce nouveau mouvement de va-et-

vient duquel provient actuellement la redéfinition publique et médiatique du soi créole kaf-

malgas. Ce faisant, c’est l’histoire de cette figure identitaire que l’aspect acoustique et 

archaïque de la musicalité brute du maloya semblerait sinon confiner dans un ailleurs 

culturel et un lontan historique que l’on souhaite réamorcer. La réinvention esthétique est 

bien le moyen de « rouvrir le chemin » vers une identité apaisée et sereine. Et si l’on entre 

dans une quête des origines, considérées comme universelles, ce ne peut être là que le signe 

d’une énième créolisation se rapportant à bien d’autres couches antérieures déjà sédimentées 

par différents moments d’invention de la tradition2. La bi-rythmie du genre ou encore l’effet 

rotatif des chants courts dont l’Est de l’île s’est fait une spécialité, en lien notamment avec 

une efficacité rituelle fortement prisée, ne saurait se confondre avec ce qui se fit à 

Madagascar ou ailleurs dans des « widely separated areas » où ce type de chant semble avoir 

apparu en des temps immémoriaux (Nettl, 2000 : 469). Une preuve de cette évolution est la 

raréfaction d’une forme « traditionnelle » réunionnaise encore en vogue il y a quelques 

décennies : la réduction de premier niveau consistant à casser le kabaré, ou la romance, pour 

« retourner » dans ce temps éternel du maloya (Jouano disait bien cela au micro des 

enquêtrices du MNATP). Les autres niveaux de réduction ainsi que le répertoire « podium » 

illustrent aussi idéalement la créolisation à l’œuvre dans le maloya.  

Alors que des logiques politiciennes semblent avoir présidé à l’abandon d’une étude 

systématique qu’auraient pu réaliser Marcel-Dubois et Pichonnet-Andral3, l’un des apports 

                                                
1 Bien plus qu’à la logique du secret généalogique induite, selon Claude Meillassoux, par l’affranchissement 
(Ciarcia, 2008a : 5), c’est bien le devoir de mémoire qui semble l’emporter dans cette île créole. 
2 « Quand tu ne sais pas où tu vas, regardes d’où tu viens » me dit toujours un ami réunionnais résumant ainsi 
la nécessité qu’il y a à faire dialoguer plusieurs temps pour savoir être au présent.    
3 Ces ethnomusicologues furent certes confrontées à l’opacité des catégories émiques relatives au musical. Mais, 
à l’inverse de ce qu’elles firent pour les Antilles à la même époque, il apparaît que c’est un manque d’intérêt – ou 
plutôt un trop grand souci – des politiques, tant de droite que de gauche, qui ait conduit à la non-utilisation des 
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de la mise en place raisonnée d’une maloyanthropologie est de permettre de retrouver sous la 

quête – fût-elle illusoire, les informateurs ont toujours raison, point où ils se distinguent de 

la production universitaire évoquée plus haut – des origines les réalités passés d’un 

imaginaire ayant trouvé le moyen de se transmettre tout en se remodelant au contact 

d’autres illusions devenues tout aussi réelles... 

 

Fondée sur une situation liminale semblant s’être entamée avec la traite, la musique semble 

s’être ici imposée comme le plus sûr moyen d’effriter petit à petit – « ti pa, ti pa n’arrivé » – 

l’ordre dominant supposé monolithe, lui opposant sa libération toute pragmatique. Chanter 

cette dernière, bien plutôt qu’une liberté toujours hors d’atteinte, est avant tout célébration 

de l’instant, appréciation des possibilités qu’offre l’équipage inédit de ce bateau, fut-il « fou » 

selon un mot fameux d’Axel Gauvin (Ziskakan, 1998, 2 : #1), consécration de la victoire 

esthétique des valeurs transcendantes face à l’utilitarisme mécanique et aux calculs froids 

ayant présidé au gréement de ce navire si particulier qu’est l’île. Dans un kabaré continuel, 

c’est de définition de soi en tant qu’individu et que groupe qu’il fut toujours question à 

travers cette pratique dont nous avons pointé la dimension musicosmogonique. Fortes de 

plusieurs décennies de discographie, les jeunes générations de maloyèr peuvent ainsi 

aujourd’hui s’imaginer* le passé, leurs ancêtres et ce qu’ils vivaient à mesure qu’ils 

expérimentent le jeu, la danse et le chant maloya. Ce faisant on voit cette musique, son 

« esprit », parvenir au rang des divinités, renforçant ainsi les liens inextricables entre elle, 

les pratiques religieuses auxquelles elle fut liée et une des sous-cultures insulaires :   

« Ça dan temps longtemps / Comme un z’esclave té joué maloya / Oui, ça 
té comme un Bondyé / Po baigne aou té / Bana té croit en ça / En zot 
maloya (...) Bèf* z’esclaves té chante ça té / Po soulage zot cœur / Bana té 
mèt zot roulèr / Pou fé pèt la joie » (Kozman ti dalon, 2005 : #1). 

Cette pensée se nourrie donc des effets contemporains et des valeurs investies dans cette 

pratique devenue terrain ou laboratoire où se fabriquent musique et identité considérées 

comme universelles. Vu depuis ici, le cycle des reconnaissances ayant successivement qualifié 

le maloya jusqu’à son inscription au patrimoine mondial résonne comme un encouragement à 

persévérer dans une spécificité culturelle dont la crédibilité irradie sur l’ensemble de l’île, 

voire bien au-delà... Si pour les uns, le recours à l’esthétique du maloya sec revient à un 

papillonnage caractéristique des échanges et des interpénétrations modernes ou 

hypermodernes, pour d’autres il est le moyen de souligner et de répéter combien à travers le 
                                                                                                                                                   
données recueillies concernant des formes culturelles d’autant mieux administrables qu’elles demeurent 
méconnues ou, pire, effacées de la mémoire collective. Ici encore nous donnerions alors un argument pour 
comprendre le désintérêt que les classes populaires de l’île renvoient aux politiques et aux planificateurs locaux.     
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maloya c’est bien plutôt une question de vie ou de mort qui se pose constamment. Que l’on 

soit parvenu à montrer sur scène différentes versions d’un sacré bricolé à force de cumul et de 

compositions personnelles n’y change rien. La logique médico-religieuse que nous avons dite 

de long cours, se trouva confirmée au moment où il fallut reprendre à la scène les techniques 

opérant dans les boukan et les chapelles. La séduction et l’ensorcellement des publics, autant 

que leur conscientisation politique et, sinon poétique, langagière, s’imposaient à nouveau 

comme le moyen d’atteindre un avancement social substantiel au moyen duquel le fait de 

perdre ou de vendre son âme n’entrait aucunement en question pour des pratiquants pouvant 

ainsi vivre enfin au grand jour une partie de leur culture. A l’arrière-plan d’une société 

christianisée, cette pratique religieuse marquée du sceau de la magie et du paganisme n’avait 

jusqu’alors cessé de cheminer dans un demi-silence qui semble avoir passablement compliqué 

la compréhension que la mise en l’air ou la mise en tourisme se firent de cette musique... et de 

ses acteurs d’alors. Ceci démontre encore une fois l’importance des faits de langage, 

hautement pragmatiques et performanciels, dans ces sociétés nouvelles.  

Ici, le recours au registre du sacré occupe une place fondamentale dans la mesure où 

c’est lui qui s’exprime à travers la mise en scène maloyaine des origines et de leur résistance 

aux assauts du monde moderne. C’est lui qui rejaillit sur la portion des Réunionnais qui, 

générations après générations, en revêt la charge dès lors qu’elle fait sienne cette musique 

ancestrale. C’est lui qui attire l’étranger et entend le convertir, le rallier à sa cause afin 

d’améliorer l’existence des uns et des autres. C’est ce dont je fis régulièrement l’expérience 

vis-à-vis des trois bordages alors que m’était démontrée l’unité profonde entre le processus 

de socialisation et celui conduisant à l’expression d’une efficacité symbolique.  

Dans un avenir prochain, je propose d’effectuer un retour détaillé (jugé trop long 

pour le présent travail) sur ce processus d’immersion ethnographique demandant que l’on 

partage un sens et que l’on rende signifiant un bruit humainement organisé... à quelques 

malentendus près. Il devrait montrer de l’intérieur les conditions auxquelles se réalisent les 

échanges individuels et interculturels. La ressemblance avec l’expérience que réalise 

communément l’auditeur d’une musique quelconque est déjà pressentie, de même que celle 

qui confère, comme dans l’île, une place aux descendants d’esclaves dans le champ musical, et 

donc culturel, international. Nous ayant permis de voir, ou plutôt d’imaginer* à notre tour 

comment de tout temps dans l’île on fit de la musique pour se concilier l’autre en le faisant 

danser, le décentrement du regard, et de l’écoute, que nous avons proposé à partir du 

chapitre cinq trouverait alors son complément dans cette description vécue et sentie d’un 

terrain réunionnais.  
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TROUPE JEUNES GAILLARDS, 
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  #5 « Aïna » 
 
VAOVY,   
1995, Angira, CD, Label bleu/Indigo. 
2001, Vamba, CD, Label bleu/Indigo. 
 
VAVANGUE, 
1992,  Folk de La Réunion, CD, Sonodisc.   
 



 

 502 

VIRY FIRMIN, 
1976, Firmin Viry, le maloya et le VIe Congrès du Parti Communiste Réunionnais, 33 tours, 

Document n°1.  
  Face A #1 « Valets prêtez-moi vos fisils » 
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  #11 « Ti di ti vien mon pays » 

#12 « La vie chômage »  
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LEXIQUE  
 

 
 
Antandroy – Tandrouy, Tandroyé en kréol : parmi les dernières populations malgaches 
(« nasyon* », « tribu ») arrivées de manière planifiée dans la colonie réunionnaise (années 
1920-1930 ; cf. Sam-Long, 1995). La famille Lélé (les Philéas) inclut des chapeaux de cette 
ethnie à ses costumes scéniques depuis le début des années 1990. 
 
Bèf  : depuis le Bœuf sur le toit, cabaret parisien dont Darius Milhaud donna une traduction 
musicale, « faire un bœuf » ou « le bœuf » c’est s’associer de façon imprévue avec des acteurs 
occasionnels pour jouer de la musique. C’est de cette façon que l’attroupement maloya 
(première acception du terme kabaré*) a toujours fonctionné, lui qui participe d’un univers 
sémantique dans lequel le bœuf, animal sacré en Inde autant qu’à Madagascar, occupe une 
place idéale. Les possédés incarnent ainsi souvent cet animal. L’expression « té bèf » a 
notamment pour synonyme « té gayar* » ou « té bébête », soit deux autres références au 
domaine cosmogonique. La « charrette bœuf » est aussi un des symboles agricoles les plus 
connus de la vie d’autrefois à La Réunion. On la retrouve dans les des défilés du 20 décembre 
et elle donne son nom au plus fameux rhum local.  
 
Bob  – bobre : arc musical monocorde à résonateur joué par les esclaves réunionnais depuis le 
XVIIIe siècle. Il est de ce fait devenu un des paramètres principaux autour desquels s’est 
définie la musicalité noire à La Réunion (Samson, 2006 ; 2008). Chaudenson voit une origine 
portugaise dans ce terme qui, comme le berimbau brésilien, viendrait du mot « abobora » 
(calebasse). On en retrouve une représentation magdalénienne dans la grotte des Trois 
frères (Ariège). On ne sait s’il a précédé l’arc de chasse. Il est par ailleurs l’instrument 
national du Swaziland et demeure d’emploi constant chez les Antandroy*, les Antanosy, les 
Bara, les Sakalave, les Mahafali ou les Vézo de Madagascar (cf. Live, 2004 ; 2006). Dans les 
Mascareignes ainsi qu’à Madagascar on bat la corde avec une baguette (à La Réunion le 
batavek) et, parfois tenue dans la même main que celle-ci, un petit hochet en vannerie, le 
kaskavel. L’autre main supportant l’arc peut, à l’aide d’une pierre ou bien de l’index, étouffer 
cette vibration afin d’augmenter les variations rythmiques et harmoniques. 
Il convient de tempérer la représentation commune qui en fait « l’instrument de base » du 
« maloya traditionnel » (Live, 2004 : 23). Sa représentation symbolique rudimentaire, 
associée à l’Afrique et à Madagascar et donc au maloya dans les années de mise en l’air ne doit 
pas occulter de nombreux témoignages (entretiens pour le MNATP, cartes postales, 
journaux...) qui mentionnent son incompatibilité acoustique, mais le cas échéant également 
symbolique, avec les roulèr. A contrario de son iconographie, la discographie maloya atteste 
cette sous-représentation du bob dans le maloya. Le Témoignages du 13/10/69 mentionne : 
« Cet instrument monocorde avait la forme d’un arc ; on le fabriquait avec un bois de 
Takamaka et un cordeau en fibre d’aloès tressé à la manière d’une mèche de « chabouk ». 
Comme appareil amplificateur de son, on employait une calebasse vidée et séchée à la fumée 
sur le « farfare » de la cuisine ; enfin comme « battavec » (c’est l’archet) on utilisait une 
simple baguette en bois de gaulette, tandis qu’avec le pouce ou l’index promené sur la corde 
on cherchait le son juste – qui, pour être barbare, n’était pas moins original et nostalgique, 
surtout dans les tons mineurs... ». Après de nombreuses tentatives, le Rwa Kaf, le premier 
Zarboutan nout kiltir auprès duquel nombre de maloyèr* apprirent, en avait fait un très grand 
à la fin des années 1970 que des journalistes ont appelé son « sceptre ». 
 
Bobine, oulké  : instrument à deux peaux, aussi appelé « téléfon Bondyé », qui est joué par le 
pusari malbar (le prêtre des temples de plantation) pour « “appeler l’esprit” (pou kri léspri) » 
(Barat, 1989 : 458). Celui-ci s’en sert notamment lors des transes chamanistiques 
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correspondant à ce culte. Rarement utilisé dans le maloya, on le retrouve chez Viry (2006) 
puis chez Urbain (2008) après que Waro l’ait montré en 1994 (cf. insert iconographique n°3).  
 
Casser – cassage : figure rythmique consistant à démarrer le maloya après un prélude 
souvent considéré comme étant le « kabaré* ». Ce prélude est aussi dit « pleuré* ». 
Cayamb (voir Kayamb) 
 
Couper : terme relatif à une technique chorale consistant à prendre la direction du chant, 
lors d’un service notamment. Il montre qu’en musique on peut aussi rompre le partage. 
 
Dégaz , « Donne di gaz  » : verbe et expression relatifs à l’effet musical escompté du 
maloya.  
 
Devinèr  : devin, thérapeute traditionnel réunionnais. 
 
Fénwar , fait noir : ombre, nuit par opposition à féklèr. S’inscrit dans la symbolique des 
couleurs ainsi que dans celle de la lutte pour la reconnaissance de la part déclassée des 
Réunionnais descendants d’esclaves et d’engagés.  
 
Gayar , gaillard : du gaulois galia, force. Terme ayant vieilli selon le Larousse mais qui se 
disait de quelqu’un dont le comportement est plein de vie, d’entrain, alerte. Rappelons qu’en 
vocabulaire marin, si répandu en créole, les ponts s’appellent les gaillards d’avant et 
d’arrière. De plus, au XVIe et XVIIe siècles, la gaillarde désigne une danse vive, gaie, de 
mesure ternaire fort en vogue en France. Le Lexique de Chaudenson mentionne ce terme à 
propos d’une personne forte, bien portante autant que pour qualifier une fête réussie, une 
occasion procurant de la joie ou encore un met savoureux. Ainsi entend-t-on souvent à 
propos d’une soirée maloya passée : « té gayar ! » (synonyme de « té kalou » ou « té bèf* »). 
Mes informateurs, s’ils utilisent couramment ce terme, notamment dans leurs chants, pour 
qualifier la joie que procure l’écoute ou la production du maloya, y rajoutent un sens 
religieux. Le gayar est un synonyme de gramoun*, « grand-père, esprit, dieu-ancêtre » nous 
dit Dumas-Champion (2008, 296) dont le glossaire ne mentionne pas le terme qui nous 
occupe ici. Le gayar désigne donc les ancêtres et la force spirituelle qu’ils inspirent aux 
vivants et ce, jusqu’à prendre la forme paroxystique que représente la possession. Dès lors, 
on notera la concordance entre ces termes et l’ « énergie », la « force » que les pratiquants 
retirent de leur relation aux esprits. Précisément Frédérik Célestin, traducteur du kréol de 
Gramoun Bébé et de sa famille dans le livret qui accompagne son unique disque (Gramoun 
Bébé, 2005 : p. 3-28), propose de lire « Mon goût de vivre » pour « Gayar mwin nana ». J’ai 
remarqué que cette traduction n’est toutefois pas très heureuse dans un disque présenté 
comme le premier relatif à la tradition religieuse du « maloya kabaré » et ayant pour objectif 
d’éclairer une tradition où aurait plutôt trouvé sa place cette conception sacrée (Lagarde, 
2008c).  
 
Grainer : le grain, mauvais temps, vocabulaire de marine employé pour le kayamb* dont le 
bruit des « graines » de konflor ou autre zambérik est aussi comparé à la pluie, au roulis (cf. 
roulèr*) des vagues.  
  
Gramoun , Granmoun  : se dit des deux manières et s’écrit aussi bien Granmoun (chez Lélé 
et Baba), Gramoun (chez Bébé et Sello), Grand’ moune (cf. livret du Groupe Folklorique de 
La Réunion, 1979), Gran moune (chez Dumas-Champion ou Fuma). Chaudenson a insisté 
sur l’origine française du terme [mun] = gens, individu (1974a : 815-818). Un « grand 
moune » désigne une personne âgée vivante : « Gramoun untel ». On ne l’emploie pas pour 
une femme (ex. Madame Baba). Par une extension sémantique absente des dictionnaires, il 
désigne une personne décédée (y compris une femme) ayant accédé au rang d’ancêtre et étant 
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devenue un esprit. On ne devient un tel granmoun que lorsque l’on pratique la religion des 
ancêtres, ce qui comprend un pan musical dans le milieu kréol kaf-malgas. On peut 
comprendre alors qu’une personne âgée redevient un enfant de Dieu une fois sa vie déroulée 
en respect de la tradition. Ceci fait de lui un enfant de Dieu, un Baba du granmoun ultime 
qu’est Dieu, Zanahary*. Chez Viry (2006 : #5) « gouloumoun » effectue, avons-nous dit, un 
glissement vers le milieu malbar.  
 
Hajhuj : cordophone gnawi joué par le m’allem, maître de la lila. Son registre bas évoque 
celui de la basse, instrument que pratiqua longtemps Alain Péters avant d’intégrer le hajhuj 
que lui avait offert Loy Ehrlich dans ses compositions. Gilbert Pouniat de Ziskakan lui 
emboîta le pas alors que Danyèl Waro et son fils multiplièrent leur présence au festival 
gnawa d’Essaouira avant d’introduire certaines percussions gnawa dans leur maloya, 
rappelant ainsi les liens entre cultures gnawa et réunionnaise.  
 
Imaginer – romaziner : se souvenir, inventer, penser, mais aussi prier. « Verse in ti pé dolo / 
Ti pé toakamen pou mwin / Apré mazine amwin kamem lé loin » chante Urbain dans 
« Lodèr kabaré » (2002 : #1), prenant ainsi la voix du défunt divinisé. Entendre aussi Kiltir 
(2007 : #3). Maziné (imaginer) peut aussi avoir un sens proche de magie comme le laisse 
entendre le terme mazigador (magicien). Correspond aussi à notre attitude interprétative (cf. 
chapitre deux) consistant, sur le mode réunionnais, à convoquer non pas les morts dans telle 
ou telle circonstance, mais une certaine réalité créole sur la page blanche du présent travail. 
 
Kabar  : a le sens de sens de concert d’invention récente comme les citations de Treuthard 
(chapitre deux) et Gauvin (chapitre six) l’indiquent.  
 
Kabaré  – cabaret : terme autrefois synonyme de maloya dont nous proposons de concevoir 
la triplicité créole relative à une occasion musicale publique, à une cérémonie rendant 
hommage aux ancêtres afro-malgaches et, enfin, à un cadre mélodique précis tirant son 
origine des romances françaises servant de prélude au maloya (cf. chapitre quatre et six).  
De ce fait nous ne pouvons nous satisfaire d’une origine strictement française ou malgache 
comme on le fait plus souvent dans ce dernier cas à partir du terme kabary (par exemple La 
Selve, 1984 : 121 ; Sam-Long, 1990 : 52 et 61). Chaudenson parle d’une collusion entre ces 
deux mots (cabaret et kabary) qui laisse face à un doute étymologique (1974a : 1055). Dumas-
Champion (1995 : 59) évoque l’origine arabe de ce dernier mot malgache : kabar = nouvelle 
et habary = discours alors que dans la revue Carnets de l’exotisme (n°2 – « Routes 
malgaches »), R. Rajaspera mentionne ce terme parmi les expressions malgaches 
intraduisibles en français (1990, pp. 31-40).  
On le retrouve pourtant anciennement attesté dans l’île :  

« Du reste les réunions de Malgaches qu’on appelle kabars, ayant pour prétexte la 
mort d’un parent,… se résument à des discours très longs pour lesquels ils ont une 
très grande prédilection, à des libations encore plus longues (…) Les femmes qui 
n’ont pas fait d’abus de liqueurs fortes, ont généralement la voix juste et douce » 
(Maillard dans ses Notes sur l’île de la Réunion (Bourbon), Dentu éditeur, Paris, 1862, p. 
315-316).  

Les « chansons de cabaret » sont un « genre musical et littéraire bien défini et représenté dès 
le XVIIe siècle par de nombreux recueils : Recueil de chansons pour danser et pour boire de 
Pierre Ballord (1627), Concert des enfants de Bacchus de Huppen (1627) » écrit La Selve 
(ibid. : 25). « Quel beau bouquet de la marijolaine » et « Valets, valets, prêtez-moi vos fusils » 
sont deux de ces chants que l’on retrouve au répertoire des Viry-Lagarrigue. Robert 
Chaudenson, que nous citerons comme un informateur livrant un témoignage historique et 
ethnographique relatif au tournant des années 1970, classe le « bal maloya » ou « fèt 
maloya » parmi les bals populaires. Voici ce qu’il en dit dans son Lexique (1974a : 121) :  
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« Un bal populaire est dit [bal doudou] ou [bal griyé] (...) Comme il a lieu le plus 
souvent dans la rue ou sur une place, on l’appelle également [bal goudron] [bal 
bitim], « bal de plein air » qui se distingue du « bal donné à l’intérieur d’une salle » 
[bal bobès] (...) Celui qui a lieu « au son des instruments locaux » est dit [bal 
maloya] [fèt maloya] ; on l’appelle également à Saint-Denis [bal kabaré] ; il n’y en a 
d’ailleurs plus dans cette ville ; mais il y a quelques années encore, dans les quartiers 
périphériques [kan], avaient lieu ces divertissements [bal kabaré] ou [dans kabaré] ; 
[kabaré] paraît s’appliquer à toute réunion où l’on dansait et chantait ; le terme est 
surtout urbain ».  

Ayant montré au chapitre 4, que le chant kabaré pouvait aussi se faire dans les années 1950 
dans les champs, cette dernière association aux fêtes urbaines, doit donc être tempérée. Dans 
l’Atlas linguistique et ethnographique de la Réunion, (tome 2, question 44503 et 44506), il 
apparaît que le bal quadrille était plutôt réservé aux Blancs et le « bal maloya » ou « bal 
kabaré » aux Noirs selon les blancs interrogés (question 44509). Les Jokarys (qui jouèrent 
avec Farreyrol à partir 1978) utilise ce terme « en cabaret » sur leurs deux rééditions 
discographiques de 2001 : « Viens voir La Réunion », « Viens danse séga » (CD Hémisphère 
sud). Ils effectuèrent en 1963 une tournée à Maurice avec d’autres artistes réunionnais 
intitulée « Cabaret dans l’île ».   
 
Kaf  [fém. kafrine] : On voit apparaître chez Boucher (1710) ce nom relatif à la Caffrerie 
(région de l’Afrique orientalo-australe [de l’Arabe kafir : infidèle, païen]). Il désigne 
aujourd’hui dans l’île une personne chez qui est perçue l’origine, la nasyon* africaine et/ou 
malgache. Cette représentation généralisante n’a, selon Paul Mayoka (1997), pas ici le même 
sens, fortement péjoratif, qu’aux Comores et en Afrique du Sud.    
 
Kayamb  – kayanm, kavya, kavia : instrument « paramétrique » du maloya selon Samson 
(2006 : 402), le kavia est présenté chez La Selve comme le hochet pouvant accompagner le 
jeu de bobre* (le Marquis de Trévise a illustré cette association, notamment Eve, 1996 : 211). 
Il le dit synonyme de « kaskavel » qui est plutôt un des types de graines placées à l’intérieur 
des hampes de canne à sucre tressées et cloutées en radeau. Selon sa fille, le Rwa Kaf y 
mettait des pièces de 5 ou 10 centimes. Samson rappelle l’hypothèse de son introduction dans 
l’île par des engagés après 1848. Simonin en donne le témoignage le plus ancien en 1861 et 
Sachs (1938) le localise en divers endroits de la région. Il est le premier de l’instrumentarium 
maloya à avoir pénétré la sphère discographique du séga dans les années 1950-1960. 
Nombreux facteurs de cet instrument semblent avoir historiquement été des Yab comme 
plusieurs informateurs nous le dirent de mémoire. L’un d’eux était Zorey. Eric Villaume, 
décédé en 2001, était un fils de mineur ayant grandit en Meurthe-et-Moselle qui s’installa à 
La Réunion et devint fournisseur et réparateur de plusieurs groupes connus. Il a connu le fils 
du Rwa kaf, Jean-Pierre et s’est « directement retrouvé au cœur des traditions afro-
malgaches » comme on put le lire dans le magazine du PRMA. Il apprit avec Danyel Waro 
« à connaître l’essentiel de l’instrumentarium de la Réunion ». « Ce fut une authentique 
révélation. Que ce soient les cordophones, les membranophones ou les idiophones, tous les 
instruments me passionnaient et j’avais envie de tous les fabriquer. Plus que la musicologie, 
c’est l’organologie, c’est-à-dire, la science qui étudie les instruments, qui est mon moteur. 
D’après un document d’époque, une sonorité et des caractéristiques sonores, j’essaie, à 
travers mes fabrications, de me rapprocher le plus fidèlement possible de ce qu’étaient les 
instruments de nos ancêtres (...) J’aime également fabriquer des instruments qui sont plus ou 
moins tombés dans l’oubli » (Muzikalité, n°5, juil-sep. 2001, p.6-7). 
 
Krazé  : écraser, danser, piler* le sol.  
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Langaz  : terme relatif aux langues pré-coloniales intervenant dans la créolisation. Bien 
qu’on parle dans cette thèse plus du langaz dans son acception présumément malgache, nous 
avons dit combien les paroles des romances* peuvent constituer un équivalent français de ce 
langaz. « Rouler langage » signifie d’ailleurs parler français avec ostentation. 
  
Lèv , lévé  : verbe de sens multiple. Baggioni (1987 : 184-185) en dénombre huit (1/ se 
réveiller, se lever (soleil, homme), /2 naître, apparaître (émotion), 3/ pousser (végétal), 4/ 
brandir, 5/ se dresser, 6/ enlever, transporter ailleurs, 7/ inviter, 8/ charger) et lui attribue 
le sens figuré de se révolter. Nous ajouterons le sens qu’il a dans le cadre religieux où, 
lorsque « lèspri lèv », le possédé entre en « danse » (terme synonyme). Le terme « lever », s’il 
n’est pas le seul employé (l’esprit, le granmoun*, le gayar* l’a attrapé, est monté sur un possédé 
qui le gagne souvent...), s’inscrit dans un champ sémantique particulier : la mer, le vent 
forcent ; les végétaux poussent ; les sentiments comme la colère apparaissent ou naissent. 
Baggioni l’emploie également dans le sens de « transporter ailleurs » ou d’ « inviter à 
danser » (1987 : 185). Chaque informateur nous a détaillé les picotements qui montent par 
les pieds puis des membres jusqu’à la tête lors de la possession ainsi que la manière dont peu 
à peu elles perdent la compréhension des choses humaines : « Tu entends les chants, tu sais 
encore reconnaître les gens, mais tu ne sais plus vraiment ce qui se passe et puis d’un coup tu 
tombes à la renverse et te mets à danser » (notre trad.). Cette incarnation est conçue comme 
suit : « Les ancêtres prennent position dans toi quand tu danses » ; « L’âme y reste à côté, 
dehors, et l’esprit y entre en ou. Quand y sort alors l’âme y reprend son place » (notre trans.). 
 
Maillage, mayaz  : terme en usage dans le domaine de la pêche se rapportant à l’attache d’un 
hameçon à la ligne. Cette dernière pouvant également mailler ou s’anmayé si aucun plomb n’y 
est attaché. Se dit donc aussi de nœuds, d’un emmêlement comme dans le cas de la chevelure 
des nourrissons signalant l’identité de l’ancêtre qui souhaite le protéger, ou lorsque la langue 
d’une personne maye, c’est-à-dire fait des lapsus, hésite, s’embrouille. Se dit aussi du poisson 
qui se prend dans les filets et par extension peut se dire d’une empoignade, un mayaz, ou d’un 
conseil à ne pas s’en mêler (« May pa ! »). Figure métaphorique s’appliquant également au 
fait de fréquenter une personne, notamment sexuellement. 
 
Malbar  [fém. malbarèz] : nom des Indiens à La Réunion.  
 
Maloya  : « est d’étymologie totalement inconnue, à ce jour du moins. Le terme est, en tout 
cas, spécifiquement réunionnais et probablement récent » (Chaudenson, 2007 : 124). Dans le 
Géo n°345 de novembre 2007, où La Réunion est à l’honneur, on peut lire que « maloya » 
« viendrait du malgache malahelo ou maloy aho (parler, s’exprimer) ». Malahélo (terme à ne 
pas confondre avec mahaleho qui est le nom d’un des plus célèbres groupes de musique 
populaire malgache et qui signifie libre et que Gramoun* Sello qui a connu de nombreux 
Malgaches autrefois à La Réunion, traduit par aller, marcher, ce qu’on appelle vavang en 
kréol, cf. chapitre deux) signifie triste, affligé, pauvre. Nous replacerons cette proposition 
dans le cadre des différents bordages identifiés dans le présent travail, tout particulièrement 
dans celui de la mise en l’air autonomiste.  
Disons que la chassie est dite maloy par René-Paul Elléliara (« Doulèr maloya ») et malol par 
Danyèl Waro (« Tir malol »). 
 
Maloyèr  : chanteur, joueur, faiseur de maloya. 
 
Marrons, marronaz  : Marrons, marronnage de l’Espagnol cimarron ; « esclave fugitif, par 
extension : clandestin, illégal, frauduleux, devenu sauvage » (Baggioni, 1987). Tout ce qui 
échappe à l’autorité ou est lié à l’état de nature peut être qualifié ainsi. Le marronnage 
réunionnais est inscrit dans la géographie même de l’île dont plusieurs toponymes de 
l’intérieur évoquent directement des Marrons devenus fameux tels Anchaing, Aurère, 
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Cimendef, Mafate (cf. Rabesahala, C., « Dans l’espace réunionnais : des toponymes malgaches 
comme mémorial laissé par les esclaves », S. Fuma (éd.), 2005, pp. 101-107). Citons ce 
qu’écrit Entiope à propos des Caraïbes :  

« La danse, s’inscrit alors dans l’ensemble du mouvement de résistance des Nègres 
pour leur liberté, au même titre que les révoltes, le poison, le suicide, l’avortement, le 
mensonge, la raillerie, les contes, les chants, le jardin, le sycophantisme, le 
marronnage » (1996 : 258).   

 
Matalon  : membranophone malbar plus long que le morlon et dont les deux peaux sont 
battues à mains nues. Barat (1989 : 458) donne de manière étonnante ce mot pour tarlon*. 
Comme le suivant, Armand (1987) souligne son usage religieux.   
 
Morlon  : membranophone à deux peaux battu à main nue d’un côté et frappé avec une 
baguette de l’autre. Instrument joué par Danyèl Waro en introduction de nombre de ses 
concerts, il s’inscrit dans l’instrumentarium malbar.  
 
Mounwar  : mot générique dégagé de son référent strict (« Mon Noir », une personne noire, 
un Kaf*) signifiant « Mon cher », « Mon petit », « Mon vieux ». Il est attesté dans les 
Mascareignes où il est susceptible de s’adresser à tout un chacun (Chaudenson, 1974b : 85).  
 
Narslon  : hautbois malbar nommé aussi marchnon, il est interprété par Henri-Claude 
Abemonty, fils de Mémé (cf. entretien du 26/11/2007 réalisé par l’auteur avec la chanteuse) 
sur « Paviyon banbou » dans Boubon maloya (1999, 1 : #9).  
 
Nasyon  : « race », « culture », « variété », « espèce » ou « classe sociale » (Armand, 1987 : 
143). « Qualité » s’entend parfois comme un de ses synonymes. Selon une logique gigogne, 
on peut être à la fois, par exemple, de nasyon française, réyonèz, portoise (commune du Port), 
malgache, antandroy* et malbar... 
 
Padèl  : terme employé dans les « services malbars », notamment lors de l’hommage rendu 
aux morts dit sanblani. Il s’applique parfois au repas des « services malgas » ou « kabaré » 
servi sur la fèy fig. On notera que le mot padé a le même sens dans le milieu du candomblé 
brésilien. 
 
Pikèr , pikér , piqueur : Appelé « bambou » par Elléliara, cet idiophone du maloya est monté 
sur un trépied et se joue avec des baguettes. On peut voir un lien avec Madagascar et les 
xylophones joués sur jambe ou au sol que certains témoins (notamment Maillard) appelaient 
dans l’île les « timba » (cf. aussi Faublée, 1999).  
Le fait de « piquer » concerne le contre-temps. L’effet de rebond qui en découle est une 
constante des musiques réunionnaises qui donne lieu à un « ti galop » (croche suivie de deux 
doubles-croches) qui diffère du triolet, mais introduit une subtilité évoquant le ternaire dans 
du binaire. Le charleston de la batterie jazz qui est la même que celle du reggae, du séga et 
des musiques pop en général, sert en musique réunionnaise, comme en malgache salegy 
notamment, « à piquer ». Raison pour laquelle il est de plus en plus adopté par musiciens de 
maloya qui remplacent le pikèr*. 
 
Piler : marcher, piétiner mais aussi écraser au sens de danser. Ecraser, piler comme dans un 
mortier (kalou). Cf. notre étude des trois niveaux de réduction dans le chant maloya (chapitre 
six).  
 
Pleuré : type de chant employé dans le kabaré sudiste en prélude du maloya proprement dit. 
Se dit aussi à propos d’un chant qui ral, s’étire, traîne faisant ainsi monter (cf. lèv*) le 
sentiment du cœur jusqu’à la tête et à la bouche.  
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Polyrythmie : désigne chez Schaeffner l’ « éternelle lutte dans la musique entre la métrique 
et le rythme » (1988 : 63). 
 
Romance : s’applique à des compositions datant « pour sûr de la compagnie des Indes » 
selon La Selve ainsi qu’au maloya chez Viry, Lagarrigue ou d’autres maloyér* tels Waro pour 
désigner leurs compositions (cf. notre catégorie « maloya podium » au chapitre cinq). 
 
Roulèr  – houlèr, rouleur : probablement le premier instrument endémique, construit d’une 
barrique et d’une peau, aujourd’hui uniquement de bœuf (bèf*), que l’on monte « à 
califourchon » (comme ailleurs en sociétés créoles). Rappelons que chez Lafontaine ou 
Guibault, le woulé désigne l’un des rythmes du gwoka guadeloupéen ressemblant à celui de la 
valse. Fuma le date de la fin du XVIIIe siècle (cf. aussi Samson, 2008 : 25-26).  
Il est devenu l’emblème du maloya, l’instrument autour duquel tout tourne. Comme nous le 
dit Simon Lagarrigue : « Mais mwin, c’est quand que mi arrive que mi vois nana un roulèr, 
mi dis “Ah bé la pas encore perd, l’est encore là même li ! ”. Certains sont cloutés (se dit aussi 
« pointés »), d’autres cordés (se dit aussi « cousus »). Il y a plusieurs techniques de 
fabrication, parmi lesquelles il faut noter deux façons de corder : soit en passant la corde 
dans la peau, de trou en trou et autour. Soit on passe la peau dans le trou du bois en plus 
selon Elléliara. Selon ce dernier, les « roulèr barrik » sont plus valables que les « roulèr en 
fût » (bien que ces derniers, notamment construits en tronc de cocotier, sont plus anciens 
d’après lui). Le « son i vole mieux entre les lattes » et les basses sortent mieux. Dans un 
entretien donné au téléjournal de RFO disponible sur Dailymotion, Waro parle du 
tambour qui (je traduis), comme le pays, s’est construit dans la douleur. Sa construction peut 
faire mal au doigt. En même temps c’est aussi le voyage des esclaves. Le tambour c’est 
comme une personne il passe par la misère, il partage cette histoire avec l’homme.  
Mireille Rakotomalala, ancienne Ministre malgache de la culture et ethnomusicologue, note 
que le plus gros tambour est toujours l’équivalent de la mère « parce qu’elle représente la 
fécondité et le prolongement de la vie » (citée dans Mauro & Raholiarisoa, 2000 : 198). 
 
Sati  – gomblo, bak do lo – de luil, la graisse, la pintur, fer blanc (fèr blan) : idiophone à 
distinguer du sati malbar (membranophone) constitué d’une pièce métallique (boîte aux 
lettres, feuille de tôle... On voit une antenne parabolique sur notre dernier insert 
iconographique).  
Thierry Abmond, ancien musicien de Waro, construisit le sien à partir du tambour d’une 
machine à laver qu’il avait noué à un pikèr*. Ce qui permit à l’objet de retrouver sa fonction 
première m’a-t-il dit. On jouait autrefois le moring avec un « fer blanc », un jerrican, un bac 
de l’huile. Mme Baba se souvient qu’autrefois on l’appelait « finja ». Comme pour le pikèr*, il 
faut dire ses affinités avec le charleston de la batterie jazz retenu par des jeunes groupes. 
Cette introduction ne semble pas toutefois être une innovation radicale si l’on considère 
l’importance de cette cymbale dans le répertoire des orchestres en cuivre ou elle marque 
invariablement le contre-temps.  
 
Sati  malbar  (« tanbou de rin ») : membranophone à une peau attaché aux hanches et battu 
avec des baguettes. D’un timbre très aigu, nous l’avons vu jouer, lors de processions liées à 
l’hindouisme populaire, le rôle d’instrument soliste auquel son emploi facial octroie une 
virtuosité accrue. N’apparaît sur aucun enregistrement « maloya » de notre corpus, pas 
même les trois titres « malbars » de Bourbon Maloya (1999, 1 : #19 ; 2, #24 ; 3, #21).   
 
Secouer, battre, donner paquet, faire péter, frapper, taper : verbes qui renvoient à la 
violence des coups et des gestes nécessaires à la fabrication du maloya*. On peut aussi 
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entendre une allusion au fait de mélanger en engendrant un certain chaos pouvant recréer 
autre chose par la suite. 
 
Sombrér  : Terme présent uniquement chez Viry qui utilise ce pikèr* triple pour ses 
possibilités mélodiques (cf. insert iconographique n°2). Chez Fourcade, le terme sombrère ne 
semble pas désigner cet instrument (cf. chapitre trois). 
 
Sonner : Verbe d’action associé à la production du maloya, principalement du triangle et du 
kayamb. Luc Charles-Dominique situe son usage aux échelons inférieurs de la hiérarchie du 
champ musical français du XVIIe siècle où il consistait à « tirer des sons puissants d’objets 
qui n’ont pas réellement le statut d’instrument de musique » (2001: 120).  
 
Tambour malbar  (tanbou malbar, tapou) : tambour sur cadre, joué avec une paire de baguette 
(batavèk et coutille peuvent designer chacune de ces dernières) notamment lors de cérémonies 
malbar. On le chauffe avant d’en jouer (cf. insert iconographique 5). 
 
Tam-tam : terme employé historiquement à La Réunion pour différents instruments (le bob* 
comme le tambour chez Bernardin de St Pierre ou Billiard). Cette dernière acception est celle 
en usage aujourd’hui, puisqu’Elléliara, Viry ou Sello désignent ainsi le roulèr*. Souvenons-
nous du « tam-tam timba » dont fait état la soirée folklorique de 1957 citée par Gamaléya au 
chapitre trois.  
 
Tarlon  – tarlar, talom : cymbalettes indiennes attachées par une corde et frappées ensembles.  
 
Tirer : se dit d’un chant lancé lors d’une soirée musicale maloya. Synonyme d’envoyer et 
donc de chanter. Renvoie au choix d’un chant, à la quête du son juste à même de déclencher 
la danse de possession. S’emploie aussi comme synonyme de faire sortir, montrer (dans 
« tirer son force » ou dans le contexte thérapeutique où il est parfois question d’exorciser le 
mal, cf. par exemple Andoche, 1988 : 156). Il est en effet question de montrer le meilleur de 
soi aux divinités ainsi qu’aux auditeurs qu’on souhaite contenter. Son usage à Rodrigues, où 
l’on « tire un séga » est montré par Desrosiers (2004 : 202). En Haïti on « tire » un conte. 
Dans le contexte du maloya, une allusion au vocabulaire de la divination nous semble 
permise (« tirer une carte, au hasard ») qui n’est pas sans évoquer les mantiques malgache et 
hindoue, l’astronomie et autres pratiques cosmogoniques.  
 
Toumba  : Waro emploie ce terme pour ses congas (Insert iconographique n°3), laissant 
supposer le caractère percussif de cet instrument. A Cuba, ce dernier terme correspond au 
nom du plus grave conga joué notamment dans la rumba (Estival, 1997). Rappelons aussi 
qu’à La Réunion, les congas sont joués, comme dans la salsa cette fois, par un même 
percussionniste. Pour un informateur connaisseur de Madagascar, le mot « toum » y 
désignerait les esprits. Ottino (1965 : 85, note 2) établit que « tomba » (prononcer toumba) 
et « tromba » (prononcer troumba) sont synonymes, le premier ayant tendance à disparaître 
au moment de ses recherches sur ce culte de possession. De plus son sens est polysémique 
puisque sont à la fois « tromba » l’esprit possédant, le possédé, l’état de possession ainsi que 
le rituel de possession lui-même (ibid. : 84). Cf. granmoun*, gayar*. 
 
Travail : faire un travail, c’est travailler une chose, la tordre, la plier, la maîtriser. Se dit dans 
le vocabulaire de la thérapeutique sacrée : « Mi travay an malgas », par exemple.  
 
Yab , Youl , Maoul  : Petits-Blancs de La Réunion dont le joual (Québec) donne le sens 
dérivé de « pauvre diable ». Bien qu’éloignée des plantations sucrières, disons qu’on appelait 
aussi dans cette province « ti noir » les paysans vivant au grand air ainsi que les personnes 
issues de métissage avec les Amérindiens.  
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Zafèr  : truc, machin (cf. l’interprétation que donne Lévi-Strauss de hau, mana dans 1950). 
On pourra se rappeler qu’au Brésil négocio a le même sens et met ainsi en valeur l’aspect 
négocié, marchandé, « zaféré » et fabriqué du trait en question (cf. travail*). Un trait 
nécessairement créole.  
 
Zanahary, Zanaar  : terme employé depuis longtemps dans l’île (en 1848, Dayot le 
mentionne dans Bourbon pittoresque, « le roman réunionnais du XIXe siècle », cf. Sam-Long, 
1990 : 135, note 51) pour désigner la divinité malgache suprême. Il apparaît dans la 
discographie « maloya soleil levant » depuis près d’une décennie et fait l’objet d’un emploi 
croissant parmi les pratiquants des services « kabaré » comme « malgaches ». Citons le 
commentaire philologique suivant : 

« The last of M. Ferrand's treatises here noticed is a learned discussion on the 
meaning of the word, " Zanahari." This word, which is used generally in Malagasy to 
signify the Creator, is usually regarded as a derivative of the word nahari, the past 
tense of mahari, to be able to create. M. Ferrand shows that the existence of a prefix 
za is merely a supposition of some of the Malagasy lexicographers. From an 
analytical examination of early examples of Malagasy in Arabic script, he shows that 
when the Arabic script was introduced into Madagascar, the sounds z, dz anld ts did 
not exist in the Malagasy language, but were represented by y, dj, and t. Hence 
Zana-hari, in Malagasy coast dialects Zanga-bari, was anciently Yanga-hari, and 
represented the Malay Yang-hari, i.e., Yang, divinity, and hari, heaven. Although 
there is no evidence of a Malay divinity called Yang-hari, the closely-related Tiams 
of the Peninsulary have a god Yang-harei. M. Ferrand concludes that there is thus 
evidence of the name of the god Zanahari having been introduced into Madagascar 
from the Malay region. The evidence for the date of the introduction he proposes to 
deal with in another treatise. M. Ferrand's work appears to have been well done, his 
etymologies are well reasoned, and his references fuilly given. These treatises will be 
of real value to the student of Malagasy language and literature (Ray, S.H., 1907, 
« Reviews – Madagascar », Man, VII, pp. 43-45).  

Ainsi que ce poème de Boris Gamaléya1 :   

« Zanaar     et qu’au tableau 
 induis en tentation             de la nuit étoilée 
 l’identité    soit aux dieux 
        bonne note 

fais que mon île     portée 
éclate     INFINI CALEBASSE » 

au monde 
jusqu’à très loin   (Le Fanjan des Pensées. Zanaar parmi les coqs, 

au fond de l’univers  Imprimerie AGM, Saint-Denis, 1987). 

                                                
1 « Né en 1930 à Saint-Louis ; Père noble russe émigré dans l’île après la Révolution. Mère créole. Militant 
politique très tôt. Etudes supérieures mouvementées en France. Voyage en Europe centrale. Professeur dans 
l’île en 1955. Membre du comité Directeur du PCR en 1959. Exilé dans la région parisienne par application de 
l’ordonnance « Debré » du 15 octobre 1960. Etudes de russe. Stage à Moscou. Rédige un lexique et une 
grammaire créole. En 1972, grève de la faim et campagne publique. Retour à La Réunion en 1972. Important 
travail de collecte, d’organisation et de mise en valeur des contes, jeux de mots, sirandannes de la tradition 
orale créole » (Action poétique, 1987 : 172). « (...) rentre à La Réunion en 1973. Il enseigne de nouveau le 
français, jusqu’en 1985, mais rompt définitivement en 1980 avec le marxisme » (dans ses Jets d’aile. Vent des 
origines, Jean-Michel Place, Paris, 2005 : 101).  
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Annexe 11 : 
« I Gotta Keep on Movin » (The Impressions, 1964, Face A : #5) 
 
 
A 
Lord, I've got to keep on moving    
Lord, I've got to get on down    
Lord, I've got to keep on moving    
Cause Lord I can't be found     
Cause Lord, they're coming after me 
 
B 
I've been accused for the killin' 
Lord knows I didn't do 
For hangin' me, they are willin', 
And that's why I've got to get on through 
Lord, they're coming after me  
 
A(x2)  
 
B1 
Now listen, I've got two boys and a woman 
They're just gonna suffer now 
Lord, forgive me for not goin' back 
But I'll be there anyhow 
I say I'll be there anyhow  
 
A 
 
B2 
Now, maybe someday I'll find a piece of land 
Somewhere not by near anyone 
Then I'll sing for my love, love, sweet woman 
And my two grown up son 
My two grown up son  
 
A(x2) 
 
 
« Keep on moving » (Bob Marley & The Wailers, 2001, 2 : #8)  
 
(Oh I push on through) 
 
A 
Lord I got to keep on moving 
Lord I got to get on down      
Lord I've got to keep on grooving     
Where I can't be found, where I can't be found  
Lord they gunning after me     
                                                
1 Nos trans. 



B 
I've been accused on my mission     
JAH knows they shouldn't do      
For hanging me they were willing yeah yeah yeah   
And that's why I've got to get on through   
Lord they coming after me     
 
A 
 
B1 
I've got two boys and a woman 
And I know they won't suffer now 
JAH forgive me for not going back 
But I'll be there anyhow 
Yes I'll be there anyhow 
 
A 
 
C 
Tell Ziggy am fine 
And to keep the teller in lying 
Cause we’ll soon ( ?) in our yard 
Tell Anti am fine and to keep thaughter in lying 
We gonna have one big stage show award 
 
A(x2) 
 
D(x2) 
There coming on another ridge 
There coming on another bridge 
And it’s a Ziggy Ziggy Ziggy bridge 
 
C1 
I’ll send you a check through the post 
Though you did not get the first  
I’ll send another to quench your thirst 
The war will soon be over and Africa will unite  
The children who live into darkness have seen the great light 
 
A 
 
C2 
I know someday  
We’ll find a piece of land 
Somewhere not near by Babylon 
Then we’ll be together in one peace and harmony 
Yes we’ll be together in Mount Zion  
 
A 
 
 



	  

Annexe 2 : 
Dossier de presse de la MCUR pour l’UNESCO 

(pp.14-25) 

	  
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  

	  



ANNEXE 3 
Affiche de la MCUR publiée le 10 octobre 2009 

	  

	  

	  

ANNEXE 4 
Illustrations du disque La famille  Gado,  entre romances et  maloyas  (2007) 

	  



Annexe 5 : 
Nomenclature pour la formalisation du chant maloya 

 
 
Selon Saussure, « la musique se présente comme un langage qui se signifie soi-même » 
(Arom et Khalfa, 2000 : 309). Cet aspect auto-référentiel devait être rendu perceptible dans le 
cas du maloya par un système de notation approprié, demeurant à la fois fidèle à la manière 
dont l’entendent ses interprètes et ses auditeurs et permettant une analyse dont, compte tenu 
de nos habilités musicologiques, nous avons écarté de trop fastidieuses transcriptions 
musicales. Les ethnomusicologues, dont la méthode relève autant de l’émicité musicale que 
d’une dimension subjective propre à chacun d’eux, adoptent le plus souvent des systèmes de 
notation relativement indépendants les uns des autres. Les numéros 12 et 17 des Cahiers de 
musiques traditionnelles en donnent de nombreux exemples (1999, 2005)1.  

Chaque pan du répertoire maloya, dont nous entendons brosser le panorama dans ce travail, 
possède ses propres structures. Aussi s’est-il agi de définir progressivement un modèle qui 
comprenne toutes ces variations. Un modèle permettant d’inclure le même et le changeant. 
Prenant acte de l’infime partie uniquement instrumentale de notre corpus, nous nous 
sommes concentrés sur la structure chantée du maloya. Nous avons choisi – en fonction de 
nos connaissances relatives d’une part à la réalité réunionnaise, à la notation musicale de 
l’autre – de faire un compromis entre musique et écriture qui soit accessible aux non-
musiciens. En effet, le modèle d’analyse formelle du chant proposé ici donne un accès 
immédiat à la structure des différents répertoires autant qu’à la personnalité musicale de 
chaque pièce, voire de chaque artiste. Une personne peu familiarisée avec la lecture de 
partitions musicales pourra distinguer, par exemple, une forme que nous dirons « linéaire » 
car relative à un continuum, d’une forme « rotative » correspondant plus au rondo tel que 
définit en musique classique duquel découle la forme dite « couplet/refrain » communément 
entendue dans la « musique populaire »2 contemporaine. Cette distinction s’est avérée 
essentielle dans notre compréhension des usages socio-culturels effectués du maloya, comme 
on pourra le lire à la fin de ce travail.  

Nous avons accordé la primeur au déroulement temporel – « la musique est l’art de 
l’instant » disait Schaeffner. Ce choix permit de rendre compte d’un des traits marquants du 
maloya que nous avons appelé, sans consultation émique, la « réduction » (cf. chapitre six). 
Elle correspond à la fragmentation d’une phrase déjà chantée par le soliste et les répondeurs. 
Ceci produit un effet de rotation qui caractérise notamment le répertoire rituel dont la 
« danse de possession » est un, sinon l’effet principalement escompté. Ce procédé musical 
évoque également la cuisine locale. Notamment la manière réunionnaise de piler* (cf. 
Lexique) les épices qui entrent dans les plats cuisinés ou encore celle qu’ont certaines 
mangeurs d’atteindre la substantifique moelle en « écrasant les os », de tangue par exemple 
(« Crase lo z’os mounwar*, ça tang ça ! » dit Elléliara dans « Mette ensemb »3), ou les pattes 
de poulet lors de ces repas « ancestraux » que l’on prend lors des rituels. Cette association 
n’est pas fortuite, les musiciens demandent en effet souvent aux danseurs du public de 
« piler » le sol, de « craser un bon l’ambiance » alors que l’on dira d’une danse ou d’une 
soirée passée qu’elle « était kalou » (mot désignant le pilon du mortier) 4.  

 

                                                
1 Quelques temps après avoir élaboré cette notation nous avons pu trouver plusieurs points communs avec celle 
de Claudie Marcel-Dubois (1972). Par contre, assuré du fait de contribuer par cette « procédure indépendante » 
à la « constitution finale du code », ici d’une notation du maloya, je n’ai pas souscrit à la séparation que prône 
Ruwet entre texte et mélodie (1972 : 108-109).  
2 Notre conception de ce terme est expliquée au premier chapitre.  
3 Cf. Okilé, 1998 : #3 (Discographie). Le tang, ou tanrec, est le hérisson réunionnais.    
4 Outre les exemples présentés ci-dessous, le lecteur pourra suivre les notations proposées en Annexe en 
écoutant le disque Réunion maloya n°1 attaché à ce travail. 



A. Lettres minuscules, police d’écriture et textes chantés 
A. À chaque phonème, mot, phrase ou vers chantés est associée une lettre minuscule. Celle-ci 
tient compte du texte autant que de la forme mélodique dont il s’agit d’apprécier relationnellement la 
pertinence au sein d’ensembles identifiés par nous selon plusieurs critères.  

Aa.  Tant que les phrases diffèrent par leur contenu mélodique et lexical – raison 
suffisante pour les identifier au sein d’« ensembles mélodiques » distincts (notés en lettres 
majuscules, cf. infra) –, l’alphabet est égrené de manière continue (a, b, c, etc.).  
 
Exemple 1 : abcd dans « Sana » (Camilo, 2001 : #5) : 

Sana gèt ali valal la    a  
Bo baba kaliyanonm nou dé ou b  
Sana fé dodo li la   c   
Zoubim mon gayar »   d 

 
Remarque : Si ces phrases sont reprises ou bissées ensuite à l’identique, leur notation n’en 
sera pas affectée. Ces répétitions rentreront cependant dans la définition d’« ensembles » et 
de « structures » mélodiques (cf. infra D.).  
Ab. La « demande » (terme employé par de nombreux chanteurs connaissant le répertoire 
« kabaré »), soit la partie soliste, est toujours inscrite en caractère simple, par opposition à la 
« réponse » (soit celle du chœur) qui l’est en italique.  
 
Exemple 2 : abcb  par Le Rwa Kaf, sa femme et sa fille (cf. Marcel-Dubois & Pichonnet-
Andral, enregistrement du 05/07/1978) :  

Oh si l’a bi la bwar  a 
Namsido   b 
Petit peu pou mwin  c 
Namsido   b 

 
Ac. Lorsque les deux parties (demande et réponse) sont concomitantes, on soulignera les 
caractères. Leur police demeurera simple si la demande prévaut en terme de volume sonore, 
italique dans le cas où le chœur dominerait. En cas d’équilibre sera privilégiée la voix soliste.  
 

Exemple 3 : abcde  dans « Ti vyin mon péï » (Lagarrigue, 2008 : # 10). 

Ti guette à mwin mi guette à toué  a 
Ton ti manière ça l’est râlant  b 
Mon seul couleur l’est différent  c 
Ça le sang dan veine même couleur   d 
Quand nous fait l’amour même façon  e 

 
B. Lettres minuscules, chiffres, primes et textes chantés 
B. Les variations s’ajoutant à ce premier niveau peuvent concerner la mélodie et/ou le 
texte chantés. Il sera ainsi aisé d’apprécier s’il s’agit d’une forme antiphonale – les 
répondeurs répètent à l’identique le chant du soliste (ab ab) – ou d’une forme responsoriale5 
caractérisée par l’introduction de nouvelles paroles (ab a1b1), de nouvelles paroles et 
mélodies (cd ef) ou de nouvelles mélodies (ab a’b’). 
 
Ba. A la reprise d’une même phrase mélodique comportant des variations lexicales 
viendra s’ajouter un numéro (a1, a2, etc.).  
 
 

                                                
5 Cette opposition correspond aux termes « responsorial » et « antiphonique » conceptualisés en musicologie. 
Toutefois le Glossaire. Termes ethnomusicologiques et termes organologiques, dans L’Homme, 171-172, « Musique et 
anthropologie » ne fait pas réellement cas de cette distinction (cf. pp. 410 et 416-417).  



Exemple 4 : abcd a1b1c1d1 dans « Koundy » (Viry, 2006 : # 4).  
Maman maman   a   
Ferme pas la port  b   
Dans la main Koundy   c 
Nana couto   d 
 
Koundy koundy  a1 
Rende mon fille  b1 
Ma donn atwé    c1 
Joli foular   d1 

 
Remarque : Très fréquente, la variation de pieds (ici entre c et c1) s’efface au profit de la 
mélodie.   
 
Bb.  Si, chantées à nouveau, ces phrases conservent leur contenu lexical tout en voyant 
leur mélodie se différencier, seront ajoutées primes, secondes, tierces, etc. (a’, a’’, a’’’, etc.). 
 
Exemple 6 :  aba’c ab1a’d dans « Sakafo » (Lindigo, 2008 : #8) : 

Un fois dans l’année  a 
Li chante  b 
Un fois dans l’année  a’ 
Mèt manzé dé lait c 
 
Un fois dans l’année  a 
Li danse  b1 
Un fois dans l’année  a’ 
Service kabaré d 
 

Bc. Jusqu’à présent, lorsque les deux types de variations sont concomitants une nouvelle 
lettre alphabétique est proposée. Toutefois dans le cas où ces deux modifications (mélodique 
et lexicale) adviennent au sein d’un même « ensemble strophique », reprenant ainsi un 
élément déjà énoncé, il convient d’identifier cette variation en cumuler les deux degrés de 
notation précédents. La chronologie sert ici aussi de critère fondamental permettant de 
décider quelle variation frappe en premier : la mélodie ou le texte.  
Ce choix, parfois cornélien, se pose différemment selon les morceaux et ne caractérise qu’une 
partie minoritaire de notre corpus. Certes, intervient à ce niveau une part de 
subjectivité décidant qu’on note a1’ dans un cas, a’1 dans l’autre. Par ce choix subjectif on 
atteint la limite d’une étude qui ne transcrit pas note à note sur une portée, mais avec des 
lettres.   
Bc1.  Ici la mélodie prime sur un nouveau texte.  
 
Exemple 7 : a1ba’2ba3ba’4b dans « Ranpli mon vèr » (Lo Rwa Kaf, 1992 : #5) 

B 
O si nana vide pou roulèr  a1 
O si na point n’aller roder b 
O si nana vide pou JanPièr a’2 
O si na point n’aller roder b 
O si nana vide pou kayamb a3 
O si na point n’aller roder b 
O si nana vide pou Jimmy a’4 
O si na point n’aller roder b 
 

 
 
 
 



Bc2.  Ici prime le chiffre sur la forme. 
 
Exemple 8 : aba1’c dans « Zénéral » (Waro, 2001 : #9)6. 
 C 

Mon ti manyèr batay zénéral  a 
La pa paréy lé vot   b  
Mon zuzé mon kartous zénéral a1’ 
Mon pép mon fizi   c 

 
Bd.  Dans le même ordre de variation, incluant lexique et mélodie, une figure stylistique 
récurrente, que nous appelons la « réduction », demandait une nouvelle notation. Consistant 
à reprendre partiellement des paroles déjà chantées (partie de vers, vers entier, voire 
plusieurs vers) en les raccourcissant, nous avons choisi de noter cette réduction en recourant 
au signe moins (-).   
 
Exemple 9 : b  -b1’-b2’-b1’-b2’’   dans « Valet, Valet » (Viry, 1998 : #5 ; Annexe 6).  

D 
Bon Dié l’a dit mon zenfan bois pas b 

-D’ 
Bon Dié l’a dit    -b1’   
Mon zenfan bois pas   -b2’ 
Bon Dié l’a dit    -b1’ 
Mon zenfan bois pas   -b2’’ 
 

Remarque : Nous voyons ainsi : 1/ la réduction [-], 2/ la phrase entière [b], 3/ les deux fragments 
de celle-ci, distingués par leur chiffre [1 et 2] et leur police (simple ou italique), 4/ les mentions de 
trois nouvelles mélodies [-b1’, -b2’, -b2’’].       
 
C. Lettres majuscules et « ensembles mélodiques » 
Ca. Une majuscule délimite un « ensemble mélodique » ou « ensemble strophique » 
(termes que nous préfèrerons à ceux de couplet ou de refrain, ces derniers relevant d’une 
forme en rondo qui est loin de dominer sur la scène maloya) composé d’un nombre plus ou 
moins grand de vers (par exemple, [A] = a comme [A] = abcd). Ce déplacement de niveau 
dans l’architecture musicale permet d’identifier des formes mélodiques et structurelles 
équivalentes mais de contenus lexicaux différents (notés alors [A], [A1], [A2]) ainsi que 
différents ensembles d’un même morceau ([A], [B], [C]...). 
Remarque : Les majuscules se voient attribuées les mêmes principes de variations que les 
minuscules. 
Exemple 10 : [AA1] dans « Ti vyin mon péï » (Lagarrigue, 2008, #10). 

A  
Dis ti viens mon pays    a 
Mais ti dis ti viens pays noir   b 
Dis moin lé noir sournois   c 
Non ma la pas sournois    c1 
Comment toué l’avais l’accueil chaleureux d 

A1 
Dans la vie créole   a1 
Non ça la point la vie différent b1 
Un blanc na l’argent   c2 
Un noir n’a l’argent   c3 
Tous les deux nana même talent d1 

 
 

                                                
6 Cf. également notre Annexe 9 (aux ensembles strophiques [A2] et [A3]) où l’on note les deux possibilités. 



Exemple 11 : [BB’] dans « Pilé cabaret » (Kalou Pilé, 2001 : #10 ; Annexe 8). 
B 
Sa service mon monmon kisa sa ? a 
O maligasé    b 
Sa service mon monmon kisa sa ? a’ 
O maligasé    b’ 

B’ 
Sa service mon monmon kisa sa ? a’’ 
O maligasé    b 
Sa service mon monmon kisa sa ? a 
O maligasé    b’ 

 
Exemple 11 : [B1B’1] dans « La kazanou » (Lindigo, 2006 : #12 ; Annexe 18). 

B1 
Veloma veloma c  
Idéssé   b 

B1’(x3) 
O veloma veloma c’ 
Idéssé   b 

  
Exemple 12 : [B1B’1] dans « Saint-Benoît Beaulieu » (Lo Rwa Kaf, 1992 : #2 ; Annexe 16).   

B1 
Bondyé mon zoli Bondyé   a1 
Demande mon somin galizé partout  b1 

B’1 
Okilé Bondyé mon joli Bondyé a’1 
Demande mon somin galizé partout  b1 

 
Cb. Cas de réduction déjà noté pour l’exemple 9. 
 
Remarque : Si plusieurs réductions apparaissent dans une même pièce, elles se voient 
attribuées les mêmes principes de variations que les minuscules et les majuscules. 
Cc. Relatif à une polyphonie maîtrisée, un dernier cas se présente. Il concerne l’addition 
et la superposition de deux voix (au sens musicologique). On a choisi de le noter avec le 
signe plus (+) comme le montre [+C] dans l’Annexe 17.  
 
D. Lettres majuscules et « structures générale » 
Existe un plan encore supérieur aux « ensembles mélodiques » également noté en majuscule, 
celui de la « structure générale » du morceau (cf. les Annexes présentant nos analyses 
formelles).  
 
E. Rappel des variations 
Notées par différentes minuscules dans l’ordre alphabétique : variation textuelle et 
mélodique au sein d’un même « ensemble strophique » lui-même noté en majuscule ([A], 
[B], etc.). Chaque nouvelle lettre (a, b, etc.) correspondant à une nouvelle phrase. 
Notées par des numéros (a1, [A2], etc.) : lors d’une reprise de la mélodie, variations de pieds 
comprises. Ici  ∆texte ≥ ∆mélodie. 
Notées par des primes (a’, [A’’], etc.) : variation mélodique d’une même phrase ou d’un même 
ensemble mélodique. Ici ∆mélodie ≥ ∆texte. 
Une phrase ou un ensemble strophique comprenant des variations à la fois mélodiques et 
textuelles par rapport à une occurrence précédente (a, [A]), dont elle demeure 
majoritairement la répétition, sera notée : a’1, a’’2 ou a1’, a2’’ ([A’1 ou A1’...]) selon l’ordre 
temporel d’apparition de la variation donnée.  



Annexe 6 :  
« Valet, valet » (Viry, 1998 : #5)7 

 
 
Structure générale : 
A(x2)BA1B1ABA1B1CD(x2)-D’E[ambiance]CD(x2)-D’[ambiance]E[1/2E][ambiance] 
E-E’(x3)[1/2-E’] 
 
Analyse formelle : 
A (x2) 
Valet, valet prête moi ton fusil    a 
Voilà l’oiseau prêt à voler    b 
 
B 
Si nous avait gagné l’oiseau     a 
Suffit d’argent pour mon voyage et pour mon arrivée b 
 
A1 
Trois plats à table est un pigeon blanc  a1 
Suffisamment pour mon dîner    b1 
 
B1 
Mais pas sitôt la belle perçois    a1 
Chapeaux en main pour me saluer   b1 
 
A 
B 
A1 
B1 
 
[(Hop) Donn’ anous ! (Hey) Encore ! (Hey) Bougez ! En bas ! Souk ali ! (Hey) (Bouzé)] 
 
C 
Et nous l’atendi le rwa danou bois   a 
La reine larivé      b 
Nous l’atendi le rwa danou bois  a 
La reine larivé      b’ 
 
D(x2) 
Le vin qui brille mwin lé dan mon verre  a 
Bon Dié l’a dit mon zenfan boi pa  b 
 
-D’  
Bon Dié l’a dit   -b1’ 
Mon zenfan bois pas  -b2’ 
Bon Dié l’a dit   -b1’ 
Mon zenfan bois pas  -b2’’ 
 
E 
Dégaz a nou momon, dégaz a nou   a 
Dégaz a nou kaliko larivé    b 
Dégaz a nou momon, dégaz a nou   a 
Dégaz a nou kaliko larivé    b’ 
 

                                                
7 Notre transcription.  



[Eh ! (Eh) Donn à nous ! Encore ! Bougez ! En-bas ! Souk ali ! Doucement ! Roulez ! Bougez ! 
Eh ! (Eh)] 
 
C 
D 
-D’ 
 
[Tyinbo ! Donn à nous ! Bougez ! (Eh) Encore ! Souk ali ! En-bas ! Donn à nous ! (Eh)] 
 
E 
 
[1/2E] 
Dégaz a nou momon, dégaz a nou   a 
Dégaz a nou kaliko larivé    b 
 
[Tyinbo ! Donn à nous ! Encore ! Bougez ! En-bas ! Souk ali ! Doucement ! Roulez ! Bougez ! 
En-bas ! Eh !]8 
 
E 
 
-E’(x3) 
Dégaz a nou kaliko larivé b’ 
Dégaz a nou kaliko larivé  b’ 
 
[1/2-E’] 
Dégaz a nou kaliko larivé b’ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
8 Pour ce dernier appel d’ambiance, Viry n’est pas soutenu par son chœur.  



Annexe 7 :  
« Roule ton maloya » (Kalou Pilé, 2001 : #3)9 

 
 
Structure générale :  
ABC[ambiance]C1’[ambiance]D[ambiance]EF[ambiance]C2[ambiance]C3’[ambiance]D
EF[ambiance]CC1’DEFE(ad lib) 
 
Analyse formelle : 
A 
Toute un grande journée a 
Toué là pou travailler b 
Le soir l’arrivé  c 
Faut repose un peu  d 
 
B 
Rèt pas dann fénwar  a 
Sorte un peu dehors  b 
 
C 
Allez      a  
Soleil la fini chapper [Allez]   b 
L’heure que l’est pour danser [Allez] b1 
Guette pas si la pluie    c 
Là pour mouiller ton cheveux frisé kafrine d 
Roule ton maloya ma fille   e 
Si ton cœur l’est content   f 
 
[Chauffez!] 
 
C1’ 
Allez [Allez]        a’  
Largue ton brosse coco [largue ton bross coco]   b2’ 
Largue ton fer blanc de l’eau [largue ton fer blanc de l’eau]  b3’ 
Mette pa ton soulier       c1 
Mais faite attention ti rentre dans karo zépine   d1 
Empare ali doucement ma fille     e1 
Si ton cœur l’est content      f’’ 
 
[Allez hé ! Hé ! Ou ou !] 
 
D 
Alala [Alala]    a  
Alala kayamb là pou grainer  b 
Alala [Alala]    a 
Alala ouleur là pou ral à toué  c 
 
[Chauffez !]   
 
 
 
 

                                                
9 Notre transcription. 



E 
O pique ali comme ça même [inaudible] a 
Pique ali comme ça même [Ah ouai]  a 
Pique ali comme ça même   a 
 
F  
Dann ton yeux ti roule de feu  a 
Alala dalon la fini rant dann rond  b 
 
[Allez ! Donn à li! Donn à li ! Chauffez !] 
 
C2 
Allez       a 
Oh Guette si ta nana le corps [inaudible]  b4 
Roule ali jusqu’à soir     b5 
Roulez roulez ma fille    c2 
Garde comme ton rein i roul comme un zanguille d2 
Ral ali pou toulbon ma fille    e2 
Si ton cœur l’est content    f 
 
[Comme ça même]  
 
C3’ 
Allez [Allez]      a’ 
Dé dalon dan ton do [largue ton brosse coco]  b6+b2’ 
Ton lang la pi lozo [largue ton fer blanc de l’eau] b7+b3’ 
Ton corps l’est fatigué    c3 
Mais dans ton cœur na gros soleil i brille [Hi hi!] d3 
Empare ali vitman ma fille [Roulez hé !]  e3 
Si ton cœur l’est content [Hé hé hé hé]  f’ 
 
[Hé hé ! Allez hé ! Comme ça] 
 
D 
E 
F 
 
C 
C1’ 
 
(Solo guitare basse) 
 
D 
E 
F 
 
E(ad lib) avec [appels d’ambiance] 
 

 



Annexe 8 :  
« Pilé cabaret » (Kalou Pilé, 2001 : #10)10 

 
 
Structure générale : 
AA1[ambiance]BB’CDE[ambiance]FF1G[ambiance]HH1H’-H’[ambiance] 
II1J[ambiance]KL 
 
Analyse formelle : 
(Premier soliste avec chœur) 
 
AA(x2) 
La case Eva nana kabaré a 
Anon pou war   b 
Kalou Pilé    b1 
La pou fé gayar  c 
 
A1A1(x2) 
Ousa Moussassa ousa  mi sava a1 
La kaz Eva     b2 
La kaz Eva    b2 
Na kraz malouya11   c1 
 
[Sonnez rouler ! Chauffez! Cabaret zwé zwé pas ? Allons rouleur ! Roulez !]  
 
B 
Sa service mon monmon kisa sa ? a 
O maligasé    b 
Sa service mon monmon kisa sa ? a’ 
O maligasé    b’ 
 
B’ 
Sa service mon monmon kisa sa ? a’’ 
O maligasé    b 
Sa service mon monmon kisa sa ? a 
O maligasé    b’ 
 
C(x2) 
Na li bou largé   a 
Ousa sa sa monmon    b 
Avec mon marmay en-bas là-bas c 
 
D(x2) 
Oh voilà belle-mère mon zoli belle-mère  a 
L’a empêche amwin manzé mon manzé b 
Ah hier au soir ma la pas mangé   c 
Rat musqué manz mon manger   d 
 
 
 
 
 
                                                
10 Notre transcription. 
11 Les chœurs disent « maloya ».  



E(x2) 
Wo belle-mère o mon belle-mère  a 
Wo ta fait mort amwin mon dézyé rouver b 
Wo belle-mère o mon belle-mère  a’ 
Wo ta fait mort amwin mon dézyé rouver b 
 
[Sonnez ! Secouez kayamb ! Bougez ! Ouh ouh !] 
 
(Seconde soliste avec chœur) 
 
F(x2) 
Oté maman oté papa   a 
Oui ma la quit la kaz   b 
Mi mann aou pardon   c 
Laiss pa moin dan bord chemin  d 
 
F1(x2) 
Mwin zanfan maléré   a1 
Dirige pa mwin dann malisé  b1 
O malheur la pa bon   c1 
Laisse pa moin dann mon chagrin d1 
 
(René-Paul Elléliara auquel répond la précédente soliste) 
 
G 
Ayo ayo Mon Bondyé lao   a 
Fais mont amwin mon chemin galisé b 
Ayo ayo Mon Bondyé lao   a 
Fais mont amwin mon chemin galisé b 
Ayo ayo Mon Bondyé lao   a 
Fais mont amwin mon chemin galisé b 
Ayo ayo Mon Bondyé lao   a 
Fais mont amwin mon chemin galisé b 
 
[Allez rouler, chauffez ! Ça maloya ça!] 
 
(René-Paul Elléliara avec chœur) 
 
H(x2)         
Ti fille la sirène    a 
Li habite là-bas dann milieu la mer b 
Un jour m’aller voir ali  a1 
Wa donne a mwin cahier maloya b1 
 
H1(x2)      
Oui ma la sot la mer   a2 
La pa la mer li la sot à mwin  b2 
Pran mwin pour le roi martin a3 
Dessous mon lang la poin lo zo b3 
 
H’(x2) 
Mwin té pou baigné oté  c      
Dans bassin la sirène    d 
La sirène la pa vol amwin  a4 
Comment la sirène la vol mon commère  b4 
 



-H’ 
La sirène oté la sirène   e 
Oh comment la sirène la vol mon commère b4 
La sirène oté la sirène    e 
Ah comment la sirène la vol mon commère b4 
La sirène oté la sirène    e 
Ah comment la sirène la vol mon commère b4 
La sirène oté la sirène    e 
Ah comment la sirène la vol mon commère b4 
  
[Bougez ! Allez rouleur ! Chauffez ! Cabaret ! Chauffez !] 
 
(Quatrième soliste avec chœur) 
 
II 
Mène mon manger oté  a  
Non amène pa la mer   b 
Aswar nana maloya   c 
La case Siya na danse cabaret d 
 
I1I1 
Mène mon rouleur Tonin  a1 
Oui mène mon kayamb  b1 
Oubli pa mon pikèr   c1 
Ala mi sava ziska gran matin  d1 
 
J(x2) 
Oui donna mwin le son mon rouleur  a 
O na pil pilé dessous la salle-verte  b 
Oui mon gosier la pa l’entonnoir  c 
Un ti rhum charrette si nana   d 
 
[Bouzé baba ! Oté ! Donne à li donc !] 
 
K(x2) 
O paille en queue mon zoli zanfan  a 
Fais pa lo nid dann fond la rivière  b 
O paille en queue mon zoli bébé  a’ 
Fais pa lo nid dann fond la rivière  b’ 
 
[Chauffez !] 
 
L(x5) 
Si malé dodo  a   
O si malé dodo  a 
O Si malé dodo  a’ 
O Si malé dodo  a’ 

 
 
 
 



Annexe 9 :  
« Oté la Rényon » (Waro, 1987 : #4)12 

 
 
Structure générale : 
AA1A2A3A1BCBC1B1C2BCB1C3BC4C5C6B1C7 
 
Analyse formelle : 
A 
Momon di amwin zantiman mon zanfan  a 
La pa moyen po toué fé autrement  b 
La pa moyen ça bann kit zot momon a1 
I faut pa zwé ansanm gouverneman  c 
La pa moyen ça bann kit zot momon a1 
I faut pa zwé ansanm gouverneman  c 
 
A1 
Mwin la di ali maman console a toué  a2 
Mwin la di ali momon faut pa pleurer  b1 
Mwin la finn grand la pa mwin pour larguer a3 
L’armée maman ça la pa mwin pou fait  c1 
Mwin la finn grand la pa mwin pour larguer a3 
L’armée maman ça la pa mwin pou fait  c1 
 
A2 
Pa besoin ti fé ça artourn atoué  a4 
Akout azot na rien qu’un an po fé     b2 
O Sinon toué lé kab fé mort amwin  a5 
O sinon toué lé kab fé mort amwin   a5’[=c2]13 
O Sinon toué lé kab fé mort amwin  a5 
O sinon toué lé kab fé mort amwin   a5’[=c2] 
 
A3 
Momon si zordi mi sava la zol   a6 
Kisa lotèr sa lo zinstitutions   b3 
Non momon ti m’aura pa aussi non   a7 
Kisa lotèr sa le zinstitutions   b3’=[c3] 
Non momon ti m’aura pa aussi non   a7 
Kisa lotèr sa le zinstitutions   b3’=[c3] 
 
A1 
 
BB 
Lamènn à mwin la ba  a 
Té pa pou mon travail  b 
Té pa po mon fiancailles c 
Té pou mwin fé larmé d 
 
 
 
 
 
                                                
12 Notre transcription.  
13 Ce cas montre une limite de notre nomenclature en acceptant deux notations.  



CC 
Oté Larényon   a 
Oté ou la manque à mwin  b 
Té Oté Larényon  a 
Oté mwin lavé besoin  b1 
 
BB 
 
C1C1 
Oté larényon    a 
Oté mon piment martin   b2 
Oté Larényon   a 
Té oté sa laba na pwin b3 
 
B1B1 
Mwin la koz en kréol   a1 
Mwin di à zot comme ça  b1 
Mwin même zanfan la Rényon c1 
La fout à mwin la zol   d1 
 
C2C2 
Oté gran Lafrans   a2 
Té la fé mal amwin  b4 
Oté la souffrance   a3 
Toué la fatigue amwin b5 
 
BB 
 
CC 
 
B1B1 
 
C3C3 
Oté maloya      a4 
Sans twé ma la pi arien   b6 
Té oté maloya     a5 
Sans twé mwin lé moins qu’un chien b7 
 
BB 
 
C4C4 
O papa momon  a6  
O zot la mank à mwin b 
É oui papa momon  a7 
O zot mwin lavé bezwin b1 
 
C5C5 
Oté camarades  a8  
Zot la mazine à mwin  b8    
Té oté kamarad  a8 
La pa oubli amwin  b9 
 
 
 
 
 



C6 
Oté mon Trois Mares a9  
O toué la mank amwin b 
Oté mon Trois Mares a9 
Mwin lavé bezoin  b1 
 
B1B1 
 
C7(x3)  
Na nana nanana  a10 
Na nanananana  b10 
Na nana nanana  a10 
Na nanananana  b10 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Annexe 10 :  
« Batarsité » (Waro, 1994 : #1) 

 
 
Structure générale  
A(a capella)A1ABC-C’DB1C-C’D’B2C-C’D’B3C1-C1’D’B4C2-C2’D’’B4C2-C2’D’’-D’(x3) 
 
Analyse formelle : 
A 
Mwin pa blan non mwin pa nwar a     
Tarz pa mwin si mon Listwar b   
Tortiyé kaf yab malbar  c   
Mwin nasyon bann fran batar d   
Tortiyé kaf yab malbar   c   
Mwin nasyon bann fran batar  d   
        
A1        
Mwin pa blan non mwin pa nwar a   
Tarz pa mwin si mon Listwar b 
Sinwa Zarab Zorèy Komor   c1 
Mwin nasyon bann fran batar d 
Sinwa Zarab Zorèy Komor  c1 
Mwin nasyon bann fran batar  d 
 
A 
 
B 
Rod atwé si ti vé a     
Asèt atwé si ti vé a1     
Ton Blansité  b     
Giny atwé si ti vé a2     
Asèt atwé si ti vé  a1     
Ton Fransité  b1     
 
C 
Amwin m’la pa bézwin rodé  a   
Amwin ferblan mon kalité  b   
I débord i koul atèr   c   
Sanm tout mon batarsité  d   
Amwin m’la pa bézwin rodé  a   
Amwin gamblo mon kalité  b1    
I débord i koul atèr   c 
Sanm tout mon réyonèzté  e 
 
-C’ 
Sa i débord i koul atèr  c 
Sanm tout mon batarsité d 
Sa i débord i koul atèr  c 
Sanm tout mon réyonèzté e 
 
 
 
 
 



D 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
 
B1 
Rod atwé si ti vé a 
Asèt atwé si ti vé a1 
Ton pirlinnsité b2 
Giny atwé si ti vé a2   
Asèt atwé si ti vé  a1 
Ton pirsinwazté b3 
 
C 
-C’ 
 
D’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’’ 
 
B2  
Rod atwé si ti vé a 
Asèt atwé si ti vé a1 
Ton ropéinnté  b4 
Giny atwé si ti vé a2   
Asèt atwé si ti vé  a1 
Pirlafrikinnté  b5 
 
C 
-C’ 
D’ 
 
B3 
Ral atwé si ti vé a3 
Dékony atwé si ti vé a4 
Ton mapinm sové  b6 
Ral atwé si ti vé a3 
Dékony atwé si ti vé a4 
Ton mapinm sové  b6 
 
 
 
 
 
 



C1 
Amwin m’la pa bézwin ralé a1 
Mon touf lo tin oté   b1  
Sa mi ansèrv koman zoryé  c1 
Po sana mon gaté  d1 
Amwin m’la pa bézwin ralé a1 
Mon touf lo tin oté   b1  
Sa mi ansèrv koman zoryé  c1 
Po nout dé mon gaté  d2 
 
-C1’ 
Mwin sa mi ansèrv koman zoryé  c1 
Po sana mon gaté    d1 
Mwin sa mi ansèrv koman zoryé  c1 
Po nout dé mon gaté   d2 
 
D’ 
 
B4 
Roul atwé si ti vé a5 
Pyont atwé si ti vé a6 
Zoli kozé   b7 
Roul atwé si ti vé a5 
Pyont atwé si ti vé a6 
Zoli fransé   b8 
 
C2 
Amwin m’la pa bézwin roulé  a2 
Amwin dann mon ti margonyé b2 
Mi giny tir mon maloya  c2 
Mon séga kabaré    d2 
Amwin m’la pa bézwin roulé  a2 
Amwin dann mon ti margonyé b2 
Mi giny tir mon maloya  c2 
Mon narlgon kabaré    d3 
 
-C2’ 
Mi giny tir mon maloya c2 
Mon séga kabaré   d2 
Mi giny tir mon maloya c2 
Mon narlgon kabaraé   d3 
 
D’’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a 
Nana nani na nanananana a’ 
 



B4 
C2 
-C2’ 
D’’ 
 
-D’(x3) 
Nana nani na nanananana a’ 
Nana nani na nanananana a’ 
 
 
 
 



Annexe 11 :  
Données de Foutan fonnkér (Waro, 1999) 

 
 Instruments Rythme et 

tempi  
Mode vocal Structure 

strophique1  
1. « Tanbou » 
 

morlon, trois 
tanbou, mains 

Adaptation de 
« baguette 
malbar » 
Tempo : 149 

néant néant 

2. « La météo » 
 

« roulèr », 
deux 
« kayanm », 
« pikér », 
« congas » 

Rythme : 
maloya 
Tempo : 138 

majeur AA1BA2B1B1AA1
BA2B1-B1 

3. « Banm kalou 
banm » 
 

r, k, p, c, 
« tryang » 

Rythme : 
maloya  
Tempo : 96 

éolien ABCA1B1CA2B2C
1A3B3CA3B3C-C’ 

4. « Madlinn » 
 

r, k, p, c, t inédit 1 
Tempo : 90 
 

mineur (6e 
degré 
manquant) 

ABCD-C’A1BCD-
C’A2BCD-
C’ABCD-C’-C’’ 

5. « Aléwar » 
 
 

r, deux k, p, c Rythme : A = 
malgas ; B = 
maloya 
Tempo :  
A = vers 95 ;  
B = vers 130 

mineur 
(manque 7e 
degré) 

ABA1B1A2B2A3B
3A4B4A5B5A6B6A
7B7CC1C2CC1C2 
-C2’ 

6. « Mouramour » r, p, c néant parlé  
7. « Vyé minm » 
  
 

r, k, p, c, t Rythme : 
inédit 2 
Tempo : vers 
90 

éolien ABCDA1BCDA2B
CDA2BCD-D’ 

8. « Bayoun » r, k, p, c, t Rythme : 
maloya 
Tempo : 122 

éolien ABCA1BCA2BC-C’ 

9. « Fèt kaf » 
 
 

r, k, p, c, t Rythme : 
maloya  
Tempo : 102 
 

mineur 
harmonique 
 

AA1A2A3BCDBC1
DBC2DBE 

10. « Galé »  
 
 

r, deux k, p, c, 
t2 

Rythme : 
maloya 
Tempo : vers 
135 
 

mineur (6e 
et 7e degrés 
manquants) 

ABA1B1A2B2B1 
-B1’-B1’’ 

11. « Foutan 
fonnkér » 
 

« bob »  
 

Tempo : 84 
 

Parlé (deux 
voix) 

néant 

 

                                                
1 Nous ne mentionnons ni les reprises de chaque ensemble ni les réponses du chœur, excepté lorsque nécessaire 
(par exemple en #4).  
2 Comme le laisse supposer la présence, parfois multiple, du soliste dans les chœurs (Waro devant dans ce cas 
changer de micro entre chacune de ses phrases pour s’associer aux répondeurs...), celle d’un 6e instrument 
démontre un travail studio réalisé a posteriori.   



 
 
 

Annexe 12 : 
Carte de l’Île de La Réunion 

(Source : Réunion Archives : http://iledelareunion-archive.com) 
	  

	  

	  

	  

	  



ANNEXE 13 
Faire-parts de « sèrvis  malgas  » 

	  

	  

	  

	  	  



Annexe 14 : 
Schéma de la case et des lieux de culte de la devinèr 

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Annexe 15 :  
Deux chants de Granmoun Lélé en duo avec Jaojoby 

 
 

« Zav zav Miné » (Granmoun Lélé, 2003 : #2)1 
 
 
Structure générale :  
A(x7)[ambiance]BB’BA(x6)[ambiance]BB1BB2BB’’B’’’ 
 
Analyse formelle : 
(Granmoun Lélé soliste) 
 
AA(x7) 
Andé andé zav zav miné 
Zanou daré vambone siya 
 
[Tou i kana é !] 
 
(Jaojoby soliste) 
 
B 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A toulimoun kiriol  a1 
O i yé    b 
Amwin tout seul malagasy a2 
O i yé    b 
 
B’ 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A toulimoun kiriol  a1’ 
O i yé    b 
Amwin tout seul malagasy a2’ 
O i yé    b 
 
B 
 
(Granmoun Lélé soliste) 
 
A(x6) 
 
[Tou i kana é !] 

                                                
1 Notre transcription.  



(Jaojoby soliste) 
 
B 
 
B1 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
Anaro dyab kiriol   a3 
O i yé    b 
Sa oun saré kini gasy  a4 
O i yé    b 
 
B 
 
B2 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A ou yé a ou yé  a 
O i yé    b 
A toulimoun kiriol  a1’ 
O i yé    b 
Sa oun saré kinigasy  a4 
O i yé    b 
 
B’’ 
Houy houy houy  c 
O i yé  b 
Houy houy houy  c 
O i yé  b 
Houy houy houy  c 
O i yé  b 
Houy houy houy  c 
O i yé  b 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



« Angalakanou » (ibid.  : #5)2 
 
 
Structure générale :  
A(x2)BA(x4)B(x2)A(x2)-A’-A’1-A’[ambiance]A1(x2)A(x2)B1’(x3)A(x4)B(x2)B1’B’B2’A1 
-A’2-A’3-A’2-A’3-A’1-A’3[ambiance]-A’1-A’3-A’2-A’3-A’1-A’3b2’B3’ 
 
Analyse formelle : 
(Granmoun Lélé soliste) 
 
A(x2) 
Nangalakamou a 
Nangalankapé  b 
Nangalakivou  c 
Tsimi vou ramin da d 
E é é é   e 
Tsifa tsakou zayé  f 
 
(Jaojoby soliste) 
 
B 
Zariko zariko   a 
Zariko zariko   a’ 
Zariko tann zariko  a1 
Zariko tann zariko  a1’ 
Sa pin nawatann zariko a2 
Sa pin nawatann zariko a2’ 
 
A(x4) (Granmoun Lélé soliste) 
B(x2) (Jaojoby soliste) 
A(x2) (Granmoun Lélé soliste) 
 
-A’ 
Wo o oui bonn maman g 
Oui tsifa tsikou layé  f1  
E é é é    e 
Tsifa tsakou zayé   f 
 
-A’1 
Yé é langa oui   g1 
Tsifa tsikou zayé  f 
E é é é    e 
Tsifa tsakou zayé   f 
 
-A’ 
 
[Cri féminin] 
 
 
 

                                                
2Notre transcription.  



(Jaojoby soliste) 
 
A1(x2) 
Andala kwa oum  a1 
Bingala koupou   b2 
Langala kona    c3 
Mati soukou la ména   d4 
E é é é    e3 
Tsifa tsakou zayé   f 
 
A(x2) (Granmoun Lélé soliste) 
 
(Jajoby soliste) 
 
B1’(x3) 
Waléné waléné a3 
Waléné waléné  a3’ 
Waléné walé waléné a4 
Waléné waléné  a3’ 
 
A(x4) (Granmoun Lélé soliste) 
B (Jaojoby soliste) 
 
(Granmoun Lélé et Jaojoby solistes) 
 
B 
Zariko zariko   a 
Zariko zariko   a’ 
Zariko tann zariko  a1 
Zariko tann zariko  a1’ 
 
(Granmoun Lélé soliste) 
 
Sa pin nawatann zariko a2 
Sa pin nawatann zariko a2’ 
 
B1’ 
 
B’ 
Zariko tann zariko  a1 
Zariko zariko   a’ 
Sa pin nawatann zariko a2’’ 
Sa pin nawatann zariko a2’ 
 
(Jaojoby soliste) 
 
 
 
 
 

                                                
3 Granmoun Lélé dans les chœurs.  



B2’(x2) 
Waléné waléné a3 
Waléné waléné  a3’ 
Lidiko waléné  a5 
Waléné waléné  a3’ 
 
A1(x2) 
 
(Granmoun Lélé soliste) 
 
-A’2 
Yé é oui bonn maman  g2 
Oui tsifa tsikou zayé  f  
E é é é    e 
Tsifa tsakou zayé   f 
 
-A’3 
Wo o langa oui  g3 
Tsifa tsikou zayé  f 
E é é é    e 
Tsifa tsakou zayé   f 
 
-A’2 
-A’3 
-A’1 
-A’3 
-A’1 
-A’3 
 
[Doucement ! Doucement ! ça va ! Willy !] 
 
-A’2 
-A’3 
-A’1 
-A’3 
 
(Jaojoby soliste) 
 
B2’ 
 
B3’  
Mamako waléné a6 
Waléné waléné  a3’ 
Waléné waléné a3 
Waléné waléné  a3’4 

 
 
 
 

                                                
4 Le volume sonore diminue alors qu’un dernier ensemble strophique est en cours : a5a3’.  



Annexe 16 :  
« Saint-Benoît Beaulieu » (Lo Rwa Kaf, 1992 : #2)5 

 
 
Structure générale : 
[ambiance]A(x2)A1(x2)BB’CBCDA2(x2)A’3(x2)B1B’1B1B’1[ambiance]B’’1B’1B2B’2B2B’2
B2A3A4A5B2B’2B’1B1BB’A6(x2)B’’1B’1B’’’1B’’’’1(x2)B’’’1[ambiance] 
 
Analyse formelle :  
[« Allez roulèr ! »] 
A 
Saint-Benoît Beaulieu   a 
Soleil i lève à la mer    b 
Wiya wé pousse ou la montagne  c 
La monte au milieu des pitons   d 
 
A 
Saint-Benoît Beaulieu   a 
Soleil la lève à la mer   b 
Wiya wé pousse ou la montagne  c 
La monte au milieu des pitons   d  
 
A1(x2) 
Mwin lé né dans l’Inde   a1 
Mwin la grandi Pondichéry  b1   
Wiya wé mwin jamais tendi6  c1 
Almal dessus malgasine   d1 
 
B 
Almalé     a  
Bondyé momon Bondyé mon papa  b 
 
B’ 
Almalé     a’  
Bondyé momon Bondyé mon papa  b 
 
C 
Bondyé momon Bondyé ton papa  a 
Twé la bien gagné   b 
 
B 
C 
 
D 
Chemin mwin jamais passé bann maman   a  
Wa fé pass amwin     b 
Oui, mais chemin mwin jamais passé bann gayar  a’1 
Wa fé pass amwin     b 

                                                
5 Notre transcription.  
6 Cf. ce que nous avons dit du verbe attendre ou entendre employé ici.  



L’endroit mwin jamais arrivé bann momon   a’2 
Wa fé arrive amwin     b1  
Oui l’avion mwin jamais volé bann maman   a’3 
Wa fé vole amwin     b2 
 
A2(x2) 
Ti di mwin lé noir    a2 
Mais comment zarico noir   b2 
Alé mette ali au feu   c2 
Nana bon goût dans la bouche  d2 
 
A’3(x2) 
Citron galé avec combava   a’3 
Tous lé deux la sèy la hauteur  b’3 
Un moment donné    c3 
Un citron galé gagne un combava d3  
 
B1 
Bondyé mon zoli Bondyé   a1 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
B’1 
Okilé Bondyé mon joli Bondyé a’1 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
B1 
 
B’1 
Oté Bondyé okilé Bondyé  b’1 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
[« Roulèr ! »] 
 
B’’1 
Yé Bondyé     a’’   
Mi demande mon somin galizé partout b 
 
B’1 
 
B2 
Dédé Roulèr mon dédé lansor   a2  
Mi donne mon gayar marmay la Rényon b2  
 
B’2 
Dédé Roulèr mon dédé lansor   a’2 
Mi donne mon gayar marmay la Rényon b2  
 
B2 
B’2 
B2 
 
 



A3 
Ah ti di amwin lé noir    a3 
Ouai comme en Bondyé galé   b3  
L’année va rivé     c3 
W’acheter de l’huile wa baigne mon coco  d3 
 
A4 
Ti di mwin lé noir   a3 
Oui comment bondyé galé7  b3 
Demain vendredi maman  c4 
Maloubar wa ouvre an gani  d4 
 
A5 
Ti di mwin lé noir   a3 
Oui comment bondyé galé  b3 
Demain vendredi maman  c4 
Maloubar wa ouvre an gani  d4 
 
B2 
B’2 
B’1 
B1 
B 
B’ 
 
A6(x2) 
Sousoute ek la morue   a5 
La pa moyen s’en passer   b5 
Ti Roger mette out pas le doigt c5 
Talèr tous les deux va commander d5 
 
B’’1 
 
B’1 
Okilé Bondyé mon joli Bondyé a’1 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
B’’’1 
Oui kilé Bondyé mon grand Bondyé a’’1 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
B’’’’1 
Ah Bondyé maman Bondyé  a’’3 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
B’’’’1 
Ah Bondyé maman Bondyé  a’’’3 
Demande mon somin galizé partout  b1 
 
 

                                                
7 Trace de mixage studio du chant soliste.  



B’’’1 
Oté Bondyé mon p’tit Bondyé  a’’ 
Demand mon somin galizé partout  b1 
 
[« Roulèr ! »] 
 



Annexe 17 :  
« Goïnda ilé » (Gramoun Bébé, 2005 : #11) 

 
 
Structure générale : 
A(x6)A1(x6)A2-A2’(x13)B(x14)[1/2B]C(x45)+C’(x4) 
 
Analyse formelle : 
AA(x3) 
Goïnda ilé    a 
Zoli dobwa la foré   b8 
Lès malé shasé   c 
Po fé lo mimm po mwin maryé d 
 
A1A1(x3) 
Dann fon Granbwa, bel vil9  a1 
Ti koné nana gran komers’  b1 
Lès malé po war   c1 
Po giny komisyon po la fin di mwa d1 
 
A2 
Ti koné mwin nana El, baba  a2 
Wi mwin nana El   b2  
Mwin nana El    c2 
Donn pa mwin kabri masalé  d210 
 
-A2’ 
Ti koné mwin nana El, baba  a2 
Donn pa mwin kabri masalé  d2 
 
-A2’-A2’(x6) 
 
B(x14) 
Sa mon monmon malgasé  a 
La ni sa war Malgas aswar la  b 
 
[1/2B]11 
 

                                                
8 Les prochaines occurrences de ce vers changent de mélodie. Toutefois, au regard de l’approximation 
mélodique autant que lexicale des répondeurs, cette transcription n’en tiendra pas compte. Les inflexions 
mélodiques du chanteur soliste ne sont pas non plus prises en compte dans leur détail pour cet exemple alors 
que nous le ferons dans les exemples suivants.  
9 Plusieurs transcriptions sont fautives selon nous. On entend plutôt ici [Bèlvi], c’est-à-dire « Belle vue », le 
quartier saint-louisien de Bébé qui le prononce à la créole. L’écriture adoptée pour le titre « Bèl Vi » (ibid. : #8), 
nous met face à un double-entendre ([belle vie]) d’autant plus fort que ce court chant (« Bèl Vi lé ti lé séré / 
Soleman ladan na zanfan gayar ») évoque le dépassement transcendantal des conditions matérielles d’existence.  
10 Cet ensemble pourrait accorder sa place à la variation en notant tout aussi bien : a2a2’a2’’d2. 
11 Une chanteuse du chœur choisit de tirer un autre ensemble alors que le soliste entamait un nouveau [B]. Le 
reste du chœur suit cette nouvelle soliste, qui vient de couper Gramoun Bébé avant d’avoir répondu (b). Dès 
lors, si Bébé continue de chanter, la séparation entre soliste et chœur se brouille et ne sera reprise qu’au final.  



C(x45)12 
Zinifo    a 
Mia na kalaké  b 
 
+C’(x4) 
Ambéla la   c 
Mia na kalaké  d 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
12 Sur cet ensemble strophique repris par la majorité du chœur s’ajoutera à plusieurs reprises une variante 
lancée par un(e) soliste provisoire : [+C’]. Bébé lui-même achèvera ce titre avec cette variation, chantée 4 fois, 
à laquelle le chœur répondra comme dans [C]. Notons aussi, chose plutôt exceptionnelle, qu’une chanteuse 
vocalise parfois par-dessus l’ensemble durant ce long final durant lequel on peut aussi entendre des sifflements. 



Annexe 18 :  
« La kazanou » (Lindigo, 2006 : #12) 

 
 
Structure générale : 
AA1A1’A1[ambiance]A1’’A1(x2)A1’’’(x3) [1/2-A1’’’]AB(x3)[ambiance] 
BB’1B’2B’3B’4B’5B’6B’7B(x3)[ambiance]B(x3)AB1B1’(x3)B1B1’(x2)B1’’B1’(x5)AC(x3) 
C’(x7)C1(x2)C’1(x3)C’(x4)C(x3)C’2C’3C’4(x2)C1(x2)C’1(x5)C(x3)C’(x8)C3(x2)C’(x9) 
[ambiance][1/2C’] 
 
Analyse formelle : 
A 
Alo tsika a 
Handeha b 
Alo tsika a 
Handeha b 
Alo tsika a’ 
Handeha b 
Alo tsika a’ 
Handeha b 
 
A1 
La kazanou la  c 
Handeha  b 
O la kaz amwin la13 c1 
Handeha  b 
 
A1’(x2) 
O la kazanoula c 
Handeha  b 
O la kaz amwin la c1’ 
Handeha  b 
 
A1 
 
[Té !] 
 
A1’’ 
La kazanou la  c’’ 
Handeha  b 
O la kaz amwin la c1’’ 
Handeha  b 
 
A1(x2) 
 
 
 
 
 

                                                
13 Phrase absente du livret, notre trans. (tout le reste verbatim bien que remis dans l’ordre chanté).  



A1’’’(x3) 
O la kazanou la c’ 
Handeha  b 
O la kaz amwin la c1 
handeha  b 
[1/2-A1’’’] 
 
A 
 
B(x3) 
Nomen zao a 
Idéssé  b 
 
[Té !] 
 
B 
 
B’1 
Nomen zao toaka men a’1 
Idéssé    b 
 
B’2 
Nomen zao tantely  a’2 
Idéssé    b 
 
B’3 
Nomen zao rano  a’3 
Idéssé    b 
 
B’4 
Nomen zao loabaka  a’4 
Idéssé    b 
 
B’5 
Nomen zao ronono  a’5 
Idéssé    b 
 
B’6 
Nomen zao ombilahy  a’6 
Idéssé    b 
 
B’7 
Nomen zao no gisa  a’7 
Idéssé    b 
 
B(x3) 
 
[Té !] 
 
B(x3) 
 
A 



B1 
Veloma veloma c  
Idéssé   b 
 
B1’(x3) 
O veloma veloma c’ 
Idéssé   b 
 
B1 
B1’(x2) 
 
B1’’ 
Velo velo velo velo  c’’ 
Idéssé    b 
 
B1’(x5) 
 
A 
 
C(x3) 
Ousa ousa  a 
La kazanou la  b 
 
C’(x7) 
Mmm ousa ousa a’ 
La kazanou la  b 
 
C1(x2) 
O zazakély  a1 
Donn kalou pilon b1 
 
C’1(x3)   
O malangwa14  a’1 
Donn kalou pilon b1 
 
C’(x4) 
C(x3) 
 
C’2 
Ah ki koté ça15  a’2   
La kazanou la  b 
 
C’3 
O ki koté ça  c’3 
La kazanou la  b 
 
C’2 
C’3 
 

                                                
14 Même remarque que note précédente.  
15 Idem.  



C’4(x2) 
Mmm ki koté ça c’3   
La kazanou la  b 
 
C1(x2) 
C’1(x5) 
 
C(x3) 
C’(x8) 
 
C3(x2) 
O ki koté ça  c3 
La kazanou la  b 
 
C’(x9) 
 
[Té !] 
 
[1/2C’] 
 



ANNEXE 19 
Quelques pochettes de la discographie « maloya soleil levant » 

	  



Annexe 20 :  
« Polidor » (La famille Gado, 2007 : #14)1. 

 
 
Structure générale : 
AA’B(x2)CC’CB1(x2)DCC’AA’B(x2)CC’C’’B1(x2)DCC’C’’(x2)-C’’’-C’’’’-C’’’(x3) 
 
Analyse formelle : 
A 
(O) Ki sa i kri amwin déor la  a 
Mon Polidor    b 
Mé domann a li kosa li la vn’i fé a1  
Li l’a vn’i rod’ dézord   c 
 
A’ 
(O) Ki sa i kri amwin déor la  a’ 
Mon Polidor    b 
Mé domann a li kosa li la vn’i fé a1  
Li l’a vn’i rod’ dézord   c 
 
[Chauffez monmon !] 
 
B(x2) 
La minm a mwin ici mésié  a 
Po nou fé ménaz   b 
Polidor la kri a ou   c 
In gran kouto dan son palto  d 
 
C 
Liza ‘sa ou sava ma fiy  a 
Mi sava la kaz mon monmon  b 
Mwin la pa kont pou rann a ou  c 
 
C’ 
Liza ‘sa ou sava, koko   a’ 
Mi sava la kaz mon monmon  b 
Mwin la pa kont pou rann a ou  c 
 
C 
 
[Chauffez !] 
 
B1 
Arivan la kaz mon monmon  a 
Ma trap son dé piès linz ma lavé b 
Ma ropas ek mon p’tit frèr  c 
Ma ‘voy a li dans maloya  d 
 
 

                                                
1 Graphie du livret avec ajout de notre part des appels d’ambiance. 



DD 
Ma pa tap a ou Liza   a 
Mwin la pa fé po lèv a ou  b 
Polidor i vyin rod dézord  c 
Ti pran ton balo san dir mwin ryin d 
  
C 
C1 
 
A 
A’ 
B(x2) 
C 
C’ 
C’ 
 
[Do bwa !] 
 
B1(x2) 
DD 
C 
C’ 
C’’ 
C’’ 
 
-C’’’ 
Mi sava la kaz mon monmon  b’ 
Mwin la pa kont pou rann a ou  c 
 
-C’’’’ 
Mi sava la kaz mon monmon  b’’ 
Mwin la pa kont pou rann a ou  c 
 
-C’’’(x3) 
 
 
 



ANNEXE 21 
Affiches, programmes et photographie de quelques 20 décembre 

 
 



 
 
 

 
 

En haut : pages 13 et 14 du Quotidien (21/12/2006). 
En bas : représentations sculptées d’esclaves disposées au sol de la « Kaz kabar » de  

Danyèl Waro, 20/12/2006 (© Elise Lagarde-Bégin). 



Annexe 22 :  
Réunion maloya , disque n°1 

 
 
 

1. Cimendèf : « Atmosphère » (Serge Sinamalé) 
(Réunion, Rodrigues, Maurice, 1998 : #20) 1’26’’ 

2. Firmin Viry : « Valet, valet » (Firmin Viry) 
(Ti mardé, 1998 : #5) 4’28’’ 

3. Kalou Pilé : « Roule ton maloya » (Jacquelyne Farreyrol) 
(2001 : #3)      2’57’ 

4. Kalou Pilé : « Pilé cabaret » (traditionnel, arr. Elléliara) 
(2001 : #10)          5’14’’ 

5. Danyèl Waro : « Oté la Rényon » (Daniel Hoarau) 
(2004 : #4)         7’01’’ 

6. Danyèl Waro : « Batarsité »  (Daniel Hoarau) 
(1994 : #1)         8’14’’ 

7. Granmoun Lélé & Jaojoby : « Zav zav miné » (Julien Philéas) 
(2003 : #2)  3’48’’ 

8. Granmoun Lélé & Jaojoby : « Angalakanou » (Julien Philéas) 
(2003 : #5)  6’17’’ 

9. Lo Rwa Kaf : « Saint-Benoît Beaulieu » (traditionnel, arr. Gérose Barivoitse) 
(1992 : #2)  5’16’’ 

10. Gramoun Bébé : « Goînda ilé » (Louis-Jules Manent) 
(2005 : #11)  5’50’’ 

11. Lindigo : « Lakazanou » (Olivier Araste) 
(2006 : #12)  4’19’’ 

12. La famille Gado : « Polidor » (La famille Gado) 
(2007 : #14)  4’08’’ 

13. Madame Baba : « Sarda Garriga » (Marie-Marthe Bazaline) 
(Bourbon maloya, 1999, 3 : #13) 1’49’’ 

14. Gramoun Sello : « Sakivé dansé » (Michel Sophie) 
(2006 : #11)  4’28’’ 

15. Ziskakan : « Lontan konm koméla » (Treuthard/Pounia) 
(1998, 3 : #7)  3’11’’ 

16. Jean-Marc Mallard : « Pou 20 Désanm » (Jean-Marc Mallard) 
(1999, 2 : #11)  4’35’’ 

17. Danyèl Waro : « Foutan fonnkér » (Daniel Hoarau) 
(1999 : #11)  3’55’’    
 



Réunion maloya , disque n°21 
 

 

00’00’’ – Chant inconnu [rythme maloya] 

01’48’’ – « Salakao » (Vaovy) [rythme maloya] 

06’15’’ – « Doux miélé » [rythme maloya] 

12’46’’ – « Malangwa » [rythme maloya] 

16’14’’ – « Simundar nangaladou » (lo Rwa Kaf) [rythme malgas] 

19’10’’ – « O lindo » [rythme malgas] 

23’19’’ – « Zano » [rythme malgas] 

30’55’’ – « Aswar sizèr » [rythme malgas] 

34’22’’ – Chant inconnu [rythme malgas] 

36’45’’ – « Sous la varang kisa pou dansé » [rythme maloya] 

38’38’’ – version de « Bana la lévé ») [rythme maloya] 

44’04’’ – « Wa peti wapé » [rythme maloya] 

46’02’’ – « Zazakélo wida » [rythme maloya] 

48’28’’ – « Ma tou louvalé » [rythme maloya] 

49’30’’ – « Isa » (Lindigo) [rythme maloya indigo] 

50’04’’ – « Yélo » (Lindigo) [rythme maloya indigo] 

52’22’’ – « Danse avec » [rythme maloya] 

53’36’’ – « Malgas où ça il est » [rythme maloya] »  

56’35’’ – « Palto do fé » (Granmoun Lélé) [rythme maloya]  

57’47’’ – « Kilouloukinaz » (Granmoun Lélé) [rythme maloya] 

60’51’’ – « Sangololo » [rythme maloya] 

65’28’’ – « Kélé kélé » [rythme maloya] 

67’48’’ – Chant inconnu [rythme maloya] 

69’24’’ – « Rose bontan » [rythme maloya] 

71’34’’ – « Sakalav zav zav » [rythme maloya] 

74’44’’ – « Nai na alouza » (Lo Rwa Kaf) [rythme malgas] 

                                                
1 Enregistrement de terrain réalisé dans la famille décrite au chapitre cinq lors du troisième et dernier sèrvis 
malgas auquel j’ai participé (le 27 octobre 2007). Cet extrait correspond à ce qui se joua peu après le repas des 
vivants, soit entre 21 et 23 heures. Malgré ce que laisseraient penser les clips audibles durant les reprises de 
Granmoun Lélé et « Sangololo » (parasites magnétiques coutumiers des abords de boukan...), précisons que cet 
enregistrement s’est fait d’une traite avec un Mini Disc Sony et un microphone ECM MS907.  


