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Cadre conceptuel 

Dire la prison 

    L’expérience de l’emprisonnement constitue une expérience douloureuse 

dans la vie des écrivains, que ce soit au niveau psychologique, social ou 

familial. Les écrivains emprisonnés répondent à cette situation par leur 

création artistique dans laquelle ils projettent leurs sentiments, leurs 

aspirations, leurs défis. Ce faisant, ils défendent la cause sociale ou politique 

qui les a parfois conduits en prison. La cruauté de la détention, y compris la 

répression psychologique et, parfois la torture physique, constituent un 

terrain fertile pour l'explosion des énergies créatrices, en tant que réponse 

naturelle et logique aux pratiques répressives. 

Bien entendu, la « littérature pénitentiaire » diffère non seulement en 

fonction de l’environnement social ou géographique dans lequel elle a été 

écrite, mais également selon la personnalité des écrivains, leur expérience de 

la vie ou leur carrière littéraire. Un écrivain nigérian comme Wole Soyinka 

est bien sûr différent d’un écrivain russe tel que Soljenitsyne ou d’un 

écrivain tchèque comme Vaclav Havel. Mais Soljenitsyne, l'écrivain russe 

envoyé au goulag, est également différent de ses compatriotes, Mandelstam 

ou Varlam Shalamov. Si l’expérience carcérale rapproche les écrivains 

emprisonnés, les langues, les cultures et les littératures diffèrent 

grandement d’un pays à l’autre. 

Pour un grand poète comme Yannis Rítsos qui a connu les camps de 

rééducation et la déportation sous le régime des colonels en Grèce, la 

littérature pénitentiaire ne constitue qu'une partie de son travail poétique 

avant-gardiste, bien qu'il soit resté en prison pendant de nombreuses 

années. Il est avant tout un poète, mais la prison a ajouté à ses poèmes un 

caractère distinctif. La Seconde Guerre mondiale a vu la généralisation des 

camps de concentration, des formes de prison hyperboliques d’où il était rare 

de sortir vivant. Un écrivain comme Primo Lévi a su écrire après et sur 

Auschwitz en produisant des œuvres qui magnifient la douleur vécue et la 

barbarie subie et la transforment en œuvre littéraire qui transcende le seul 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Wole_Soyinka
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ressentiment. La lumière qu’il évoque, l'isolement collectif, la cloche et le 

veilleur de nuit ne sont pas très différents de l'atmosphère dépeinte par le 

poète libanais Abbas Beydoun dans son long et beau poème « Tombes de 

verre ». 

La particularité de cette littérature réside dans son esthétique sévère, sa 

simplicité sombre : barres de fer, obscurité, solitude, peur, cauchemars ou 

rêves. Ici, dans l'obscurité de la prison, l'auteur écrit pour cesser de perdre 

son « moi » et son identité. Il écrit pour se rendre compte qu'il est toujours le 

même et que le geôlier ou les « geôliers » ne sont pas en mesure d'abolir son 

humanité, son moi et sa mémoire. Beaucoup d'écrivains prisonniers 

décrivent leurs conditions de vie dans la cellule et la vie inhumaine qui leur 

était imposée. La plupart d'entre eux ne se considèrent pas comme des 

héros, ne transforment pas les faits qu'ils auraient accomplis en geste épique 

et ne tombent pas dans la rhétorique émotionnelle ni dans les slogans. C'est 

ce que montrent les textes de Charles Bukowski, Dennis Brutus, Dashiell 

Hammet, Nazim Hikmet, Ahmad Chamlou...  La liste des écrivains arabes 

emprisonnés qui ont écrit sur leur expérience carcérale est très longue et elle 

inclut par exemple des écrivains comme Abdellatif Laâbi, Moustafa Khalifa, 

Sunn’allah Ibrahim, Samih al-Qassim….  

 

L’emprisonnement des poètes dans l’histoire 

Parmi tous les écrivains, nous concentrerons notre étude sur les poètes 

emprisonnés, ceux dont l’expérience carcérale est passée à la postérité en 

rentrant dans l’histoire littéraire. Pour les poètes français, notre référence 

principale est l’ouvrage de Jean-Marc Varaut, intitulé Poètes en prison1. Au 

XVe siècle, « le premier poète français fut un prince prisonnier »2 : Charles 

d’Orléans. Ce poète courtois passe vingt-cinq ans de captivité et d’exil en 

Angleterre. En prison, il écrit des rondeaux, des ballades et des chansons. 

 

1 Jean-Marc Varaut, Poètes en prison, de Charles d’Orléans à Jean Genet, Paris, Perrin, 
1989. 

2 Ibid., p. 21. 
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Son expérience carcérale est particulière car « ses prisons sont des châteaux. 

Il n’est pas soumis à l’isolement cellulaire, ni aux rigueurs de la prison qui 

bouleversent. S’il souffre, et il souffre réellement, ce n’est pas de la prison, 

mais de l’exil qui ronge sa vie » comme l’explique Jean-Marc Varaut3. Aussi, 

il passe par des moments pénibles, notamment après la mort de sa jeune 

femme, avec laquelle il a entretenu une correspondance galante pendant dix 

ans. Il écrit après la mort de celle-ci, rempli d’amertume :  

J’ay fait l’obsèque de ma Dame 

Dedans le moustier amoureux 

Et le service pour son âme 

A chanté penser doloreux 

Maints cierges de Soupir Piteux 

Ont été en son luminaire ; 

Aussi j’ai fait la tombe faire 

De regrez, tous de larmes pains : 

En tout autour, moult richement, 

Est escript : Cy-git vraiment 

Le trésor de tous biens mondains…4  

 

Malgré les circonstances particulières de sa captivité, Charles d’Orléans 

ressent un profond désespoir et la mort constitue, pour lui, la 

délivrance : « Je ne vueil plus rien que la mort. »5. 

Chronologiquement, François Villon se place après Charles d’Orléans dans la 

chronologie des poètes incarcérés. Emprisonné plusieurs fois, sa biographie 

est chargée de divers procès judiciaires. Dans la prison du Châtelet pendant 

sa dernière incarcération, alors qu’il attend la mort, Villon compose ses plus 

beaux vers, notamment la « Ballade des Pendus », sans doute écrite dans les 

années 1460. C’est une méditation sur la mort qui a pu parfois passer pour 

le testament poétique de Villon qui pensait devoir mourir prochainement. 
 

3 Ibid., p. 28. 

4 Vers de Charles d’Orléans cités par Jean-Marc Varaut, ibid., p. 27. 

5 Ibid., p. 29. 
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Toute son éthique s’exprime dans cette ballade, où il s’adresse à ceux qui 

regarderont sa mort d’homme : « Frères humains qui après nous vivez, // 

N’ayez les cœurs contre nous endurcis »6.  

Au XVIe siècle, c’est Clément Marot qui connaît l’emprisonnement. Ce 

dernier, enfermé en 1526 pour avoir interrompu le jeûne du Carême, écrit 

dans la prison de Châtelet, dénonçant l’inhumanité de l’incarcération : 

J’eus à Paris prison fort inhumaine 

Si ne crois qu’il y eut chose au monde 

Qui mieux ressemble à un enfer tout immonde7 

 

Malgré la brièveté de son incarcération, moins d’un mois, Clément Marot 

perçoit cette expérience carcérale comme une descente aux Enfers, ce qu’il 

évoque dans son poème, « L'enfer », une satire allégorique de la justice. Il 

connaîtra une autre incarcération en 1527, mais sera relâché après avoir 

adressé une épître au roi : « Épistre de Marot envoyée au Roy ». 

Accusé d’irréligion et d’entretenir des relations homosexuelles, Théophile de 

Viau est enfermé en 1623 pour une période de deux ans. À Paris, dans la 

grosse tour de la Conciergerie, le poète souffre véritablement au sein de son 

cachot, où il vit « sans feu, sans air et sans soleil »8. Ce poète est mort à 

trente-six ans, après une vie dramatique, marquée par des exils incessants, 

victime de l’Inquisition qui a fait brûler ses livres après l’avoir condamné au 

bûcher – peine à laquelle il échappe finalement. 

    Jusqu’au XVIIIe siècle, l’emprisonnement ne correspondait pas à une 

sanction, mais à un régime de prévention, comme l’explique Varaut : 

La prison n’existait pas comme peine jusqu’en 1791. La détention 

n’était pas expiatoire mais préventive. Les détenus sont donc 

relativement peu nombreux puisqu’ils ne l’occupent que jusqu’au 

jugement qui les acquitte ou les condamne aux peines prévues par les 

 

6 Vers de François Villon cités par Jean-Marc Varaut, ibid., p. 52. 

7 Vers de Clément Marot cités par Jean-Marc Varaut, ibid., p. 58. 

8 Théophile de Viau, Œuvres  poétiques, Genève, Librairie Droz, 1962, t. II, p. 196. « Lettre à 

son frère ». 
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lois criminelles : la mort, l’amputation, les galères, la fustigation, 

l’amende, l’exposition, le bannissement.9  

 

À partir de la Révolution, la prison fait partie de l’arsenal juridique des 

sanctions. C’est ainsi qu’André Chénier, le poète « mort sur l’échafaud », est 

incarcéré en mars 1794 à cause de ses activités politiques. Condamné à 

mort par le Tribunal révolutionnaire, il est guillotiné le 25 juillet en 1794 

après avoir écrit, dans la prison de Saint-Lazare, un chant d’adieu : 

Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière 

Peut-être en ces murs effrayés 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres 

Escorté d’infâmes soldats 

Ébranlant de mon nom les longs corridors sombres… 

Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime 

Et chargeant mes bras de liens 

Me traîner, amassant en foule  en foule à mon passage 

Mes tristes compagnons reclus…10 

 

Un autre poète prisonnier célèbre est Paul Verlaine, mais qui a connu la 

prison pour des faits de droit commun et non pour une raison politique : il 

est effectivement incarcéré en 1873, à la suite de sa tentative d'homicide sur 

son ami et amant Arthur Rimbaud. Dans la prison de Mons, il écrit 

plusieurs poèmes publiés dans ses derniers recueils : Sagesse (1880), Jadis 

et Naguère (1884), Parallèlement (1889) et Invectives (1896). Cette expérience 

d’emprisonnement est aussi marquée par sa conversion au catholicisme. 

L’incarcération a donc un grand impact sur la vie de Verlaine et à  plusieurs 

niveaux : littéraire, religieux et politique. L’influence de l’emprisonnement 

apparaît également chez un autre poète, Guillaume Apollinaire. Accusé de 

complicité lors du vol de La Joconde en 1911, Apollinaire subit six jours de 

 

9 Jean-Marc Varaut, op. cit., p. 49. 

10 Vers d’André Chénier cités par Jean-Marc Varaut, op. cit., p. 100. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tribunal_r%C3%A9volutionnaire
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détention préventive à la maison d’arrêt de la Santé, qui le marqueront 

durablement. Effectivement, son bref séjour en prison lui inspirera des 

thèmes caractéristiques de sa poésie : la solitude, l’ennui, la laideur du 

cadre, le tout sans aucune emphase dans l’émotion. Il lui faudra attendre 

1912 pour être totalement mis hors de cause. 

La grande période pour la poésie des prisons au XXe siècle est celle de la 

Seconde Guerre mondiale qui voit l’incarcération de nombreux poètes 

français en raison de leur résistance à l’occupation nazie. Notons, à titre 

d’exemple : Jean Cayrol, Robert Desnos, Benjamin Fondane, Max Jacob…  

L’écriture devient un acte de résistance, même s’il faut distinguer la 

participation à l’histoire et l’écriture poétique, l’engagement politique et 

l’engagement littéraire. D’autres sont enfermés après la libération de la 

France en raison de leur intelligence avec l’occupant allemand tels que 

Charles Maurras. 

De son côté, l’histoire de la poésie arabe révèle des nombreuses expériences 

carcérales des poètes comme le montre l’étude de Salem Al Ma’ouch11. 

L’époque préislamique connaît l’emprisonnement de plusieurs poètes : ‘Udaï 

ibn Zayd, ‘Abd Yaghous al-Harissi, al-Shanfari al-Azdeyi, ‘Antara Ibn 

Chadded…. Leur poésie carcérale se caractérise par la fierté de soi et le défi 

à la prison. Pendant l’époque omeyyade, de nombreux poètes sont enfermés 

tels que al-Hatyâa, Abou Dalama, ‘Ali ibn al-Jahm, ‘Abdullah ibn al-Zubayr 

al-Assdi, Ahmad Ibn Zeydoun…. Les thèmes majeurs que représente leur 

poésie sont la souffrance et la nostalgie. Le poète Ibn Zeydoun, poète et vizir 

de Cordoue au XIe siècle, participe aux luttes qui conduisent à la chute des 

Omeyyades en Andalousie, ce qui le conduit en prison où il écrit des poèmes 

lyriques sur la souffrance liée à la solitude. 

Puis, on trouve plusieurs expériences carcérales de poètes arabes à l’époque 

abbasside. Cette époque connaît une évolution poétique, qui se caractérise 

 

11 Salem Al Ma’ouch,  Sh’ir al-sijoun fi al-adab al-‘arabi al hadiss wal mou’assir (La poésie 
des prisons dans la littérature arabe moderne et contemporaine), Beyrouth, Dar al Nahda al 

‘arabyeh, 2003. 
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par une vision plus approfondie des questions sociales et politiques 

suscitant l’injustice et la révolte. Notons ici les poètes Abou Tayb al-

Mutanabi, Abou al-‘Atahiyya, Abû Nuwâs, Abou Firas al-Hamdani… Ce 

dernier est emprisonné pendant quatre ans à la suite d'une guerre avec 

l'État byzantin, alors que le califat est divisé en petits États, chacun 

essayant d'étendre son territoire. Par son emprisonnement, il passe 

subitement de la vie d’un chevalier et d’un prince à celle d’un prisonnier 

humilié par ses geôliers. Pendant ses années de prison, Abou Firas al-

Hamdani écrit les Rûmiyyât (  الرومياا), des poèmes où se mêlent la souffrance 

et l’orgueil, la nostalgie et les reproches adressés aux siens qui l’ont 

abandonné. 

À partir de l’époque de la Nahda et jusqu’au début du XXe siècle, on trouve 

un grand nombre  de poètes incarcérés, notamment sous l’empire ottoman. 

C’est le cas du poète syrien Gibrayyil al-Dalal, auquel sa révolte contre le 

sultan ottoman ‘Abd el-Hamid coûte cher puisqu’il meurt en prison. Pendant 

l’incarcération, il écrit un long poème Le trône et le squelette, dans lequel il 

attaque les sultans ottomans. La liste des poètes arabes incarcérés au XXe 

siècle est longue et les raisons d’incarcération sont multiples, mais souvent 

en lien avec un régime politique autoritaire, colonial ou national. On peut 

évoquer ici les poètes égyptiens Mahmoud Sami al-Baroudi et ‘Abbas al-

‘Aqaad. Il existe, malheureusement, une longue tradition de la poésie des 

prisons dans la littérature arabe et les prisons arabes ont souvent accueilli 

des poètes et des artistes. 

 

Justification des œuvres du corpus 
 

    L’art romanesque est difficile à pratiquer en prison car il faut du temps 

pour bâtir un monde avec des personnages, un cadre spatio-temporel et une 

ou des intrigues. Les conditions carcérales et les contraintes de la prison 

n’offrent pas les conditions nécessaires, y compris matérielles, pour 

construire un récit long. Le prisonnier peut prendre des notes ou constituer 

un journal qui peut ensuite servir de base à la rédaction d’un roman. C’est 
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ce qu’a fait Dostoïevski dans le premier récit sur le système pénitentiaire 

russe, Des souvenirs de la maison des morts, qui évoque la détention de 

l’écrivain dans un bagne après une condamnation aux travaux forcés. 

 De son côté, la poésie  constitue la forme d’écriture la plus accessible, 

notamment par sa brièveté. Le genre se prête à l’expression lyrique de la 

souffrance du poète incarcéré, liée à son isolement et au silence qui lui est 

imposé. La poésie lui permet également de méditer, de rêver, et de s’évader 

par l’esprit à l’extérieur de la cellule. Les poèmes écrits depuis la prison 

portent une charge émotionnelle plus forte que ceux écrits à la sortie, quand 

l’expérience carcérale s’est décantée avec le temps. La poésie des prisons 

contient souvent des témoignages vivants d’événements vécus au jour le 

jour, d’un dialogue critique avec les autorités qui ont condamné le poète. 

Grâce au travail sur la langue opéré par la poésie, l’expérience de 

l’incarcération devient une expérience intime, de nature à restaurer l’identité 

du sujet, mise à mal par la privation de liberté. 

    L’emprisonnement correspond à une autre perception du temps : même si 

le temps passé en prison est bref, il apparaît très long et l’attente est 

interminable. Le temps paraît comme suspendu, entre un passé qui 

correspond à l’ancienne vie et un futur, la libération, dont la réalisation est 

incertaine, surtout si l’enfermement est arbitraire. L’opposition bergsonienne 

entre temps et durée est un aspect très présent dans la poésie des prisons. 

Par ailleurs, l’incarcération pose également une question d’espace : dans 

l’étroite cellule, le monde extérieur se réduit à un petit rectangle lumineux 

dans le mur ou à quelques bruits familiers mais estompés. La cellule devient 

pour le prisonnier un concentré de douleurs et de cauchemars, de 

sensations de froid et de faim et de sentiments mêlés, liés au désir de liberté 

et à la peur de la mort qui rôde. L’écriture poétique constitue le moyen de 

décrire, de supporter voire de transcender les conditions matérielles et 

psychologiques imposées au prisonnier. 

Même s’il existe une longue tradition de la poésie des prisons dans la 

littérature arabe, le XXe siècle apparaît comme un « laboratoire » de cette 
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poésie en raison des transformations socioculturelles et politiques qui 

affectent la vie culturelle et littéraire arabe en général. Si le XXe siècle est 

celui du dadaïsme, du surréalisme et d'autres mouvements artistiques en 

Europe, dans le monde arabe, il est le siècle de la poésie écrite par des 

poètes connus ou inconnus dans l'obscurité des geôles. Depuis les années 

1920, l’emprisonnement des poètes (et des intellectuels) accompagne une 

série de mouvements politiques et révolutionnaires dont les prolongements 

se font sentir jusqu’au XXIe siècle. Le monde arabe connaît en effet une 

histoire mouvementée, liée à la fin de l’impérialisme européen, à la 

construction des nations modernes et à la création de l’État d’Israël. En 

France, la pratique de l’emprisonnement des poètes et des intellectuels 

correspond à un moment ponctuel de l’histoire, l’occupation allemande 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Notre réflexion s’inscrit ainsi dans la 

longue tradition de la poésie de l’exil et de la prison, dont le XXe siècle 

présente des manifestations spectaculaires, dans le monde arabe, mais aussi 

ailleurs. Il existe bien sûr des variations dans la privation de la liberté, la 

prison a pu être associée à l’exil, mais le goulag, les camps de travail ou de 

concentration sont venus ajouter des intensités supplémentaires dans les 

persécutions liberticides des régimes totalitaires. Nous circonscrirons notre 

étude au genre de la poésie des prisons au sens strict et à la période 

contemporaine. 

Notre approche comparatiste met en regard un corpus de poètes arabes, 

issus essentiellement du Machrek, et français. Parmi les pays arabes 

retenus, figurent la Palestine, en raison de sa situation très particulière liée 

à la création de l’État d’Israël, et l’Égypte, dont l’histoire nationale 

tumultueuse entre en résonance avec une histoire littéraire originale qui met 

notamment en valeur la poésie dialectale. Un autre pays paraît 

emblématique dans l’histoire contemporaine, la Syrie, frappée par de 

nombreux coups d’état et vouée à subir des régimes tyranniques. Ce pays se 

transforme en une vaste prison sous des régimes autocratiques, ce qui 

affecte la création littéraire. Quant à l’Irak, son histoire est également 

marquée par des mouvements révolutionnaires, notamment contre le 
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colonisateur britannique, et de nombreux artistes et écrivains s’engagent 

dans les luttes politiques. 

Pour le choix des poètes de notre corpus, nous avons retenu certains 

critères : leur place dans le champ littéraire, la nature de leur expérience 

carcérale et les formes poétiques développées.  

Étant donné sa place dans la poésie palestinienne et arabe et la 

reconnaissance internationale dont il jouit, Mahmoud Darwich (1941-2008) 

nous a paru s’imposer dans la délimitation du corpus, d’autant qu’il a connu 

l’exil, la résidence surveillée et la prison. Pour l’Égypte, Ahmad Fu’ād Negm 

(1929-2013) est un poète qui a connu la prison sous divers régimes et s’est 

illustré dans le développement de la poésie dialectale, qui fait écho à son 

engagement pour les droits des pauvres et des déshérités. Pour la Syrie, 

nous avons choisi Faraj Bayrakdar (né en 1951), dont l’expérience carcérale 

est dramatique et les conditions de l’écriture de son recueil en prison sont 

singulières. La plupart des poèmes de Darwich et de Bayrakdar sont écrits 

en poésie libre, ceux de Negm en poésie dialectale. Pour illustrer la poésie 

arabe classique, nous intègrerons Ahmad Al-Safî  Al-Najafî (1897-1977)  

poète irakien, qui s’est rendu célèbre avec son recueil Les Vagues en 1932. 

Le choix de notre corpus français est tributaire des années d’occupation 

nazie, qui correspondent à une période particulière, où la tradition de la 

poésie des prisons est réactivée dans l’histoire littéraire française. Dans la 

France occupée, le champ littéraire est divisé entre partisans de la 

Résistance et de la Collaboration. Nous avons retenu deux poètes, issus de 

chacun de ces camps : l’un représente  les écrivains résistants, Jean Cassou  

(1897-1986), l’autre est fusillé pour intelligence avec l’occupant, Robert 

Brasillach (1909-1945). L’étude de la poésie des prisons à l’époque 

contemporaine ne peut pas ignorer une des grandes figures de l’écriture 

carcérale en France : Jean Genet (1910-1983). Ce dernier n’est pas 

emprisonné pour des raisons politiques, mais la prison joue un rôle 

fondateur dans son écriture poétique. Jeté en prison pour délinquance dès 



 

 

20 

l’adolescence, Jean Genet développe une poésie marquée par la fascination 

pour les voyous et l’homoérotisme. 

Quant aux œuvres choisies, elles constituent la moisson de l’expérience 

carcérale des poètes. Pour le corpus arabe, le recueil de Mahmoud 

Darwich ‘Ashiq min filastin (Un amant de Palestine) 12 exprime l’amertume de 

l’emprisonnement qu’il connaît au début des années 60 dans les prisons 

israéliennes. Celles-ci deviennent alors sa « nouvelle adresse », pour 

reprendre un des poèmes qu’il écrit en prison : « L’adresse de mon logis est 

changée // Ainsi que l’heure où je mange // Changés la mesure de mon 

tabac, la couleur de mon vêtement // Mon visage et ma silhouette. »13. Pour 

la traduction française, nous nous référons à l’ouvrage Poèmes 

palestiniens, dans lequel Olivier Carré traduit la plupart des poèmes du 

recueil  ‘Ashiq min filastin (Un amant de Palestine). Les poèmes, qui ne sont 

pas inclus dans cet ouvrage, sont traduits par nous-même. 

Faraj Bayrakdar, ancien membre du Parti Baas, adhère à un parti 

d’opposition, « l’Organisation de l’action communiste ». Ses activités dans ce 

parti provoquent son emprisonnement en 1987. Il reste incarcéré, sans 

accusation ni procès jusqu’en 1993, où la Cour suprême de la Sûreté de 

l’État le condamne de quinze ans de prison pour appartenance à une 

organisation politique illégale. Il est libéré en novembre 2000 suite à une 

compagne de soutien international, soit après quatorze années 

d’incarcération, dont quatre passées dans la prison terrifiante de Palmyre. 

Les conditions tragiques de son emprisonnement le poussent à écrire des 

poèmes sur du papier à cigarette, avec de l’encre fabriquée à partir de thé et 

 

12 Mahmoud Darwich, ‘Ashiq min filastin (Un Amant de Palestine) in Al-dîwan « Al-aa’mâl al-
oula » (Le Recueil, les premières œuvres ), Beyrouth, Dâr Riad El-Rayyes, Tome I, 1ère éd., 

2009. 
Traduction de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, Paris, Les éditions du Cerf, 

2009. 

13 Ibid., p. 117.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 106. 
Citation originale en arabe :  

  ولون ثيابي ووجهي وشكلي // ومقدار تبغي تغير // ليد أكوموع // يتيب ير عنوانتغ
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d’émincés d’oignon.  Il parvient à achever son recueil H’amȃmah mouttlaqat 

al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées)14 et à le faire passer à 

l’extérieur de la prison. Sorti clandestinement de Syrie à la fin des années 

1990, le recueil finit par arriver à Paris. Pour la traduction française, nous 

nous référons à la traduction d’Abdellatif Laâbi, publiée en français sous le 

titre Ni vivant ni mort. 

Ahmad Fu’ād Negm, tout comme Genet, se révèle en tant que poète pendant 

son emprisonnement : sa première œuvre  Siwar min al-hayat wal-

sijn  (Images de la vie et de la prison)15 est écrite lors de sa première 

incarcération (1959-1962). Puis, il écrit plusieurs poèmes pendant ses 

autres expériences carcérales, que l’on trouve publiés dans Al’amâal al-

shi’ryeh al-kamilah   (Œuvres complètes) 16. Les œuvres de Negm n’étant pas 

traduites en français, leur traduction est notre fait dans cette étude. 

Hassâd al-sijn (Récolte de la prison) 17 est le  recueil dans lequel Ahmad Al-

Safî Al-Najafî, connu pour sa révolte contre la colonisation britannique, 

décrit les ténèbres de la cellule. Pendant son séjour à Beyrouth, une 

révolution en Irak conduite par Rachid ‘Ali al-Kilani le pousse à organiser 

des manifestations étudiantes au Liban. Lors de ces mouvements étudiants, 

il est arrêté par les autorités françaises et maintenu en détention pendant 

quarante-trois jours, période qui lui permet de composer son recueil. Comme 

c’est le cas des œuvres de Negm, la traduction du recueil d’Al-Najafî est une 

traduction personnelle. 

Jean Cassou, entré en résistance dès 1940, est enfermé à la prison militaire 

de Furgole à Toulouse en décembre 1941 et libéré en juin 1943. Pendant ces 

 

14 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), 

Beyrouth, Dar Mukhtarȃt, 1997. 

Traduction de l’arabe par Abdellatif Laâbi sous le titre : Ni vivant ni mort, Marseille, Al 

Dante, 2012.   
15 Ahmad Fu’ād Negm, Siwar min al-hayat wal-sijn (Images de la vie et de la prison),           
Le Caire, Dar al-Ahmadi, 2005. 

16 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’ryeh al-kâmilah (Œuvres poétiques complètes),          

Le Caire, Dar Mirette, 2005. 
17 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), Beyrouth, Dar al-Ghandour, 

1951. 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Furgole&action=edit&redlink=1
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deux ans, il rédige ses Trente-trois sonnets composés au secret 18, publiés 

clandestinement aux Éditions de Minuit au printemps 1944 sous le 

pseudonyme de Jean Noir. À la prison de Fresnes où il est incarcéré en 

septembre 1944, Robert Brasillach écrit son recueil  Les poèmes de 

Fresnes19, dans lequel il rédige son testament et lance un défi à ses juges et 

à la mort. Jean Cassou et Robert Brasillach occupent des positions 

diamétralement opposées dans l’histoire française puisque l’un est considéré 

comme un héros de la résistance nationale tandis que le second est reconnu 

coupable d’avoir pactisé avec les forces obscures du nazisme.  

« Marche funèbre et Le condamné à mort »20  sont deux poèmes de Jean Genet 

que nous intégrons également à notre corpus. Marche funèbre renvoie à un 

genre musical qui accompagne les cortèges funéraires, dont Genet reprend la 

tonalité dans son poème. Le condamné à mort  tient une place particulière 

dans le parcours artistique de Genet, car il inaugure sa carrière littéraire. 

Dédié à la mémoire de son ami Maurice Pilorge, exécuté en 1939,                 

Le condamné à mort, élégie en 265 alexandrins classiques, est un poème 

érotique écrit à la prison de Fresnes, pendant la onzième incarcération de 

Jean Genet en 1942 pour vol : « J’avais volé, d’abord parce que j’avais faim, 

et puis par défi, et puis par habitude. Quand on me relâchait, je 

recommençais » prévient Genet21. Ce poème est considéré comme un 

« miracle » selon les termes de Cocteau : « Parfois il m’arrive un miracle. Par 

exemple “Le condamné à mort” de Jean Genet. […] Ce long poème est une 

splendeur. L’érotisme de Jean Genet ne choque jamais. Son obscénité n’est 

jamais obscène. Un grand mouvement magnifique domine tout »22.             

Le condamné à mort est composé par défi aux autres détenus qui écrivent 

 

18 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, Paris, Gallimard, 1995.  

19 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, Paris, Édition Godefroy de Bouillon, 2000. 

20 « Marche funèbre » et « Le condamné à mort », ces deux poèmes de Jean Genet sont 

publiés dans Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le funambule, Paris, Gallimard, 

1999.  

21 Rencontre de Genet avec Robert Poulet in Bulletin de Paris, 19 juillet 1956.  

22 Propos de Cocteau, Journal sous l’occupation, cités par Albert Dichy et Pascal Fouché 

dans Jean Genet, Essai de chronologie 1910-1944, Paris, Bibliothèque de l’université de 

Paris VII, 1988, p. 203. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1944
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des poèmes sentimentaux : « On me poussa dans une cellule où se 

trouvaient déjà plusieurs détenus […] il y avait parmi eux un détenu qui 

faisait des poèmes à sa sœur ; poèmes idiots et pleurnichards qu’ils 

admiraient beaucoup. À la fin agacé, je déclarai que je serai capable d’en 

faire autant. Ils me mirent au défi et j’écrivis “Le condamné à mort” »23.    

Jean Genet veut renouveler le genre convenu de la poésie des prisons. 

 

L’état de la question 

 

    La poésie écrite à l’intérieur des prisons ne jouit pas d’un grand intérêt 

scientifique dans le champ des recherches académiques. Ce qui renforce 

cette impression, c’est l’absence de thèses ayant traité cette question, 

notamment en France. Si certains ouvrages abordent le sujet, c’est souvent à 

propos d’œuvres écrites après la sortie de la prison, dans lesquelles des 

écrivains reviennent sur leur expérience carcérale passée. Il existe des 

ouvrages portant sur les poètes prisonniers, mais davantage axés dans une 

perspective historique ou sociologique que littéraire : notons plus 

particulièrement  « Poètes en prison » de Jean-Marc Varaut cité plus haut 

et « Des poètes derrière les barreaux »24 de Franck Balandier. Il est vrai que la 

recherche s’est beaucoup intéressée à l’écriture des camps et à la question 

du génocide, questions nouvelles amenées par les tragédies de l’histoire du 

XXe siècle25. Parmi les comparatistes français, Catherine Coquio est sans 

doute l’une de ceux qui ont produit les travaux les plus marquants dans ce 

domaine26. C’est aussi que la poésie des prisons peut être incluse dans une 

 

23 Propos de Jean Genet, cités par Jean Paul Sartre dans Saint Genet Comédien et martyr, 
Œuvres complètes de Jean Genet, Tome I, Paris, Gallimard, 1952, p. 475. 

24 Franck Balandier, Des poètes derrière les barreaux, Paris, L’Harmattan, coll. Amarante, 

2012. 

25 Voir la thèse de Laurent Quinton. Une littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des 
prisonniers de guerre français de la Seconde Guerre mondiale (1940-1953). Littératures. 

Université Rennes 2, 2007. 

26 Voir par exemple  Catherine Coquio (dir.), Parler des camps, Penser les génocides, Paris, 

Albin Michel, 1999. 
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problématique plus vaste, celle de la littérature de l’engagement, ou reléguée 

à un objet didactique bien adapté à des classes de troisième ou de seconde 

car ce type de poésie est supposé facile à appréhender pour de jeunes 

lecteurs. La question de la poésie des prisons écrite en français trouverait 

sans doute des cadres plus porteurs dans des pays comme Haïti, voué aux 

dynasties de dictateurs comme les Duvalier, ou encore certains pays 

d’Afrique subsaharienne, « l’Afrique des mille dictatures » comme a pu le dire 

Ahmadou Kourouma27. Cette tradition de « l’embastillement » a été, à vrai 

dire, importée par le colonisateur européen qui n’hésitait pas à jeter en 

prison les artistes contestataires comme cela a été le cas de Bernard Dadié,  

écrivain ivoirien emprisonné lors de troubles politiques en 1949. Il n’y écrit 

pas des poèmes, mais tient un journal qui ne sera publié qu'en 1981, 

Carnets de prison. 

De son côté, la bibliothèque arabe paraît plus fournie dans ce domaine, mais 

avec des études plutôt tournées vers l’écriture après l’expérience carcérale, 

une fois que le poète est libre. L’emprisonnement des poètes devient un trait 

distinctif de la vie intellectuelle dans le monde arabe contemporain. Ce 

thème correspond à une production poétique abondante, que l’accent soit 

mis sur la période carcérale ou sur la vie après la prison. Pour la poésie 

écrite en prison, notons deux ouvrages de référence qui présentent des 

méthodes d’approche variées, permettant au lecteur de bien saisir l’intérêt 

littéraire de cette expérience de création en détention :  Sh’ir al-sijoun fi al-

adab al-‘arabi al hadiss wal mou’assir (La poésie des prisons dans la 

littérature arabe moderne et contemporaine) de Salem Al Ma’ouch, cité plus 

haut et al-qabd ‘ala al-jamr, tajribat al-sijn fi al-sh’ir al-mu’assir  (Feu saisi, 

l’expérience de l’emprisonnement dans la poésie contemporaine) de 

Mohammed Hour28. L’originalité de notre étude réside, d’une part, dans le 

fait que nous nous intéressons plus spécialement à la création poétique à 

 

27 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 162. 

28 Mohammed Hour,  al-qabd ‘ala al-jamr, tajribat al-sijn fi al-sh’ir al-mu’assir ( Feu saisi, 
l’expérience de l’emprisonnement dans la poésie contemporaine), Amman, Dar al-faris, 2004.  
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l’intérieur de la prison et, d’autre part, dans notre approche comparatiste 

mettant en œuvre deux champs de production issus de deux langues 

différentes : le français et l’arabe, sachant que les œuvres abordées émanent 

de cinq pays en tout. 

 

La question de l’engagement 

    

    La poésie des prisons, comme nous l’avons évoqué plus haut, s’inscrit 

dans la problématique de l’engagement, dont Sartre a sans doute été le 

théoricien principal après la Seconde Guerre mondiale. La fonction de 

l’intellectuel évolue à partir de l’affaire Dreyfus et son rôle se définit à partir 

de ce qu’il fait sur le plan politique comme le montrent Pascal Ory et Jean-

François Sirinelli29. Selon eux, l'intellectuel est «un homme du culturel, 

créateur ou médiateur, mis en situation d'homme du politique »30. 

L’intellectuel doit alors rencontrer les exigences et les problèmes de son 

époque ; il s’engage et prend conscience des contradictions de la société en 

assumant sa fonction sociale. Le rapport entre l’intellectuel et l’engagement 

est donc très étroit. Raymond Aron précise qu’« un intellectuel n'est peut-être 

pas un homme qui pense bien ou beaucoup, mais c'est un homme qui 

normalement pense plus que la moyenne des autres hommes et qui par-là, 

doit être plus sévère à l'égard de la réalité»31. Intellectuel, universitaire et 

politique né à Jérusalem en 1935, Edward Said considère que l’intellectuel 

doit agir en relation étroite avec le monde dans lequel il vit : « Pour ma part, 

je n’ai pas su mener une vie non engagée »32, reconnaît-il. L’intellectuel doit 

 

29 Voir Pascal Ory & Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'Affaire Dreyfus à 
nos jours, Paris, Armand Colin, 1992, p. 9. 

30 Ibid., p. 10. 

31 Raymond Aron, « Les intellectuels et l'utopie », in Preuves, n° 50, avril 1955, p. 6. 

32 « For myself, I have been unable to live an uncommitted or suspended life », Reflections on 
Exile and Other Literary and Cultural Essays, « Between Worlds » [1998], Londres, Granta 

Books, 2012,  p. 565 ;  Réflexions sur l’exil et autres essais, « Dans l’entre-deux mondes », 
traduction Charlotte Woillez, Paris, Actes Sud, 2008, p. 699. Voir Yves Clavaron, Edward 
Said. L’intifada de la culture, Paris, Kimé, Coll. « Détours littéraires », 2013. 



 

 

26 

sortir de sa tour d’ivoire pour jouer un rôle dans l’établissement d’un ordre 

géopolitique mondial plus juste. 

L'engagement est « un phénomène littéraire présent à toutes les époques, par 

lequel les écrivains donnent des « gages » à un courant d'opinion, à un parti, 

ou, de manière plus solitaire, s'impliquent par leurs écrits dans les enjeux 

sociaux et, notamment, politiques » selon Paul Aron33. Alexandre Beauséjour 

précise la dimension éthique de l’engagement de l’écrivain, qui veut « lutter 

contre des forces considérées comme négatives ». Il poursuit : « Il était donc 

naturel que l'engagement politique, orienté vers tel ou tel objectif de 

libération, apparût comme une nécessité aux yeux de bon nombre 

d'écrivains ou d'artistes »34. 

    Pour Sartre, la littérature est une « arme » que l'écrivain doit employer 

pour prendre parti dans les problèmes de son époque. Il estime que toute 

œuvre littéraire est une prise de position (politique, morale, philosophique) et 

que l'écrivain engagé « doit prendre la conscience la plus lucide et la plus 

entière d'être embarqué, c'est-à-dire lorsqu'il fait passer pour lui et pour les 

autres l'engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi »35. Selon lui, le 

langage constitue un instrument, une sorte d'outil : « L'écrivain a choisi de 

dévoiler le monde et singulièrement l'homme aux autres hommes pour que 

ceux-ci prennent en face de l'objet ainsi mis à nu leur entière 

responsabilité »36. Il ajoute encore : « L'écrivain "engagé" sait que la parole est 

action : il sait que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dévoiler qu'en 

projetant de changer »37. Bref, pour Sartre, l’écriture est un « acte » et 

l'écrivain en assume la responsabilité entière. 

 

33 Paul Aron et alii., Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, cité par Judith Emery 

Bruneau, « La littérature engagée » in Québec français, n° 131, automne 2003, p. 68. 

34 Alexandre Beauséjour, Littérature et engagement, Paris, Hachette, 1975, cité par Judith 

Emery Bruneau, Idem. 

35 Jean Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 98. 

36 Ibid., p. 31. 

37 Ibid., p. 20. 
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    Dans ce contexte, on peut dire que les rapports entre la littérature et la 

société sont étroits. La société assigne un rôle social à la littérature. Ainsi, 

l’engagement se mesure en particulier à travers la relation d’échange entre 

l’écrivain et le peuple. Il faut que l'écrivain prenne les armes, car « la 

littérature [le] jette dans la bataille ; écrire c'est une certaine façon de vouloir 

la liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force vous êtes engagé »38. 

Dans ce rapport entre l'œuvre, le peuple et l'engagement, tout repose sur 

l'écrivain : 

L'écrivain engagé parle de son époque, assume toute 

responsabilité, requiert la liberté de tous les hommes, dévoile le 

monde tel qu'il est, cherche à communiquer avec l'altérité. […] par 

sa littérature, l'écrivain engagé est en situation, c'est-à-dire qu'il 

représente la place d'un individu par rapport à ses déterminations 

sociales, sa relation avec autrui et son projet. De fait, il participe 

aux débats politiques et sociaux qu'elle génère, il a la volonté de 

rejoindre les hommes, il cherche à répondre à une difficulté 

immédiate et il a un désir profond de changer les choses en 

agissant sur le monde. C'est pourquoi la littérature engagée n'est 

pas considérée comme un moyen, mais comme une fin 

inconditionnée.39  

 

La poésie permet aux poètes de conduire un dialogue ouvert et critique avec 

la politique. La poésie engagée donne aux poètes l’occasion de puiser leur 

inspiration dans les événements qui les affectent, ainsi que le peuple. Selon 

Genet, « la poésie ne sert aucune idéologie. Elle reste en travers de la gorge 

de toutes. La poésie (toute action qui y vise) rejoint les hommes, salauds ou 

non. […] La poésie va plus loin que la politique, mais la politique (une 

certaine) prépare à la poésie : et alors il y a communication entre tous les 

hommes.»40. 

 

38 Ibid., p. 82. 

39 Judith Emery Bruneau, op. cit., p. 70. 

40 Jean Genet, Lettre à Patrick Prado, écrite à Madrid en janvier 1970, cité par Jérôme 

Neutres, in Genet sur les routes du Sud, Paris, Fayard, 2002, p. 7. 
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    La poésie engagée, et notamment celle de la résistance, permet d’élargir le 

lectorat traditionnel de la poésie, souvent confidentiel et élitiste. Elle devient 

alors une poésie véritablement populaire en offrant au peuple un miroir de 

son existence. L’expérience carcérale et le drame de l’emprisonnement 

contribuent à développer le sens de l’engagement chez les poètes 

prisonniers. Ces derniers doivent s’impliquer dans la vie de leur peuple et 

leur plume se met au service de cette action. 

 

Problématique et hypothèses de travail 
     

    Il paraît a priori difficile de jeter les poètes dans les ténèbres de la prison 

comme des criminels, des voleurs… Tous ne sont pas comme Jean Genet, 

qui ne voulait pas être un saint, selon Jean-Paul Sartre, mais qui aspirait à 

être emprisonné, élaborant un monde imaginaire vengeur dans lequel il 

construit une image idéalisée du criminel. Les poètes entrent en prison : les 

raisons varient et sont liées à la couleur du temps, des raisons politiques le 

plus souvent, ou des crimes – en tout cas des actes jugés comme tels. En 

prison, les poètes passent d’abord par le choc de l’emprisonnement et puis 

ils commencent à écrire sur cette expérience. Dire la prison : comment 

décrire la vie qu’on y mène ? Que dire : l’espace carcéral, son architecture, 

ses règlements, ou décrire leur quotidien carcéral ?  

Plusieurs questions se posent alors : quelle forme d’engagement se révèle 

dans la poésie écrite au fond de la cellule ? Quel langage poétique 

privilégient les poètes pour exprimer cet engagement ? Quels objectifs visent-

ils par leur engagement ? Quelles sont les limites de leurs poèmes dits 

engagés ? Quelle est leur place parmi le peuple dont ils peuvent passer pour 

les porte-parole ? 

Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons sur une pluralité de 

méthodes car notre perspective comparatiste est informée par plusieurs 

types d’approches, sociologique, thématique et poétique. Cette réflexion nous 

permettra de faire ressortir les valeurs au nom desquelles les poètes 
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prisonniers résistent : le combat pour la vérité et la lutte pour la liberté. 

L’écriture poétique est indissociablement liée à une axiologie et à une 

éthique. 

   Tout d’abord, une approche sociologique nous aidera à situer les œuvres 

de notre corpus dans un contexte social et historique. Il s’agira pour nous de 

répondre à plusieurs questions, notamment celles qui portent sur les 

interactions de ces œuvres avec les différentes sociétés qu’elles représentent, 

sur la présence du fait social dans les poèmes. Nous tenterons d’analyser la 

fonction que remplissent les poèmes écrits en prison et, dans une 

perspective réaliste, leur « socialité » et leur éventuel rapport mimétique avec 

la société. Notre étude observera également les formes d’engagement, social 

et politique. Les thèmes sociaux qu’abordent les poètes incarcérés nous 

aideront à mieux comprendre les sociétés que décrivent les poèmes : « Entre 

littérature et sociologie, il y a toujours eu des relations de conflit, de 

concurrence, mais aussi d'échange et d'imprégnation réciproque. La 

littérature s'intéresse à la vie sociale, qu'elle peint sous différents aspects » 

écrit Gisèle Sapiro41.  

    L’approche thématique constituera une autre méthode d’analyse, à travers 

laquelle nous interrogerons les poèmes en tant que représentation et mise en 

scène des différents thèmes. Pierre Brunel distingue cependant entre la 

thématologie, un des champs d’étude du comparatiste, et la thématique, une 

des méthodes auxquelles ce dernier peut avoir recours42. Un thème peut 

correspondre à un concept, une notion qui résume les propriétés d’une 

catégorie d’êtres ou d’objets. Le thème peut aussi être un phénomène 

historique ou renvoyer à une réalité cosmique, universellement évoquée, ou 

désigner une expérience considérée comme universelle. Quels thèmes 

abordent les poèmes écrits en prison ? Quels sont les enjeux et les stratégies 

mis en œuvre par les poèmes ? Y a-t-il des divergences et des convergences 

 

41 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, Coll. Repères, 2014, p. 

9. 

42 Pierre Brunel et alii, Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Paris, Armand Colin, 1983, p. 

116. 
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thématiques dans les poèmes ? Quelle place accordent les poètes à la 

politique qui peut constituer un thème en soi ? 

    La poésie étant notre principal objet, une autre approche s’impose, qui 

renvoie à l’esthétique du genre, la poétique. Nous analyserons le rapport 

entre la poétique, la politique et l’engagement dans la poésie des prisons, en 

suivant les analyses de T. Todorov : 

Pour comprendre ce qu’est la poétique, on doit partir d’une image 

générale et, bien sûr, quelque peu simplifiée des études littéraires. 

Il n’est pas nécessaire pour autant de décrire les courants et les 

écoles réels ; il suffira de rappeler les positions prises devant 

plusieurs choix fondamentaux. Deux attitudes sont à distinguer 

dès l’abord. La première voit dans le texte littéraire lui-même un 

objet de connaissance suffisant ; selon la seconde, chaque texte 

particulier est considéré comme la manifestation d’une structure 

abstraite.43 

 

L’approche poétique du genre de la poésie réside notamment dans l’étude de 

la métrique et de la prosodie, l’analyse des figures stylistiques ou rhétoriques 

et l’interprétation des motifs symboliques. Il s’agira d’observer comment la 

poésie met en forme l’engagement et comment ce dernier informe le texte 

poétique. Quel rapport existe-t-il entre la prison et le langage poétique ?  

    Toutes ces approches seront envisagées dans une perspective 

comparatiste, qui sera notre méthodologie principale tout au long de l’étude. 

Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau définissent le 

comparatisme en ces termes : 

(C’est) l’art méthodique, par la recherche de liens d’analogie, de parenté et 

d’influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de l’expression 

ou de connaissance, ou bien des faits et les textes littéraires entre eux, 

distants ou non dans le temps ou dans l’espace, pourvu qu’ils appartiennent 

à plusieurs langues ou plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une même 

tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les goûter. […] (c’est 

une) description analytique, comparaison méthodique et différentielle, 

 

43 Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, Seuil, 1986, p. 15. 



 

 

31 

interprétation synthétique des phénomènes littéraires inter linguistiques ou 

interculturels, par l’histoire, la critique et la philosophie, afin de mieux 

comprendre la littérature comme fonction spécifique de l’esprit humain.44 

 

Organisation de l’étude 

    Notre étude sera organisée en trois mouvements. Dans la première partie 

intitulée « Mise en contextes des œuvres » et composée de deux chapitres, 

nous lisons l’histoire contemporaine des pays desquels sont issus les poètes 

de notre corpus, et tentons aussi de situer leurs œuvres dans leur contexte 

littéraire et culturel. Dans la seconde partie que nous avons intitulée 

« Poétique et politique », divisée en trois chapitres, nous abordons des 

interrogations diverses qui illustrent la poésie des prisons et qui révèlent les 

différentes dimensions de l’engagement des poètes : politique, social et 

humaine. Dans la troisième partie intitulée « Textes et intertexte dans la 

poésie des prisons » et divisée en deux chapitres, nous mettons l’accent sur 

les interactions textuelles et les processus intertextuels qui forment une 

caractéristique majeure des poèmes de notre corpus. Nous nous intéressons 

également à la reprise de textes et de symboles religieux et historiques dans 

ces poèmes. 

 

44 Pierre Brunel et alii, op.cit., p. 150-151. 
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Introduction 

 

 

Il y a des moments dans l’histoire [...] où tout ce qui 

empêche l’homme de désespérer, tout ce qui lui permet de 

croire et de continuer à vivre, a besoin d’une cachette, d’un 

refuge. Ce refuge, parfois, c’est seulement une chanson, un 

poème, une musique, un livre...45 

            

    La relation entre la littérature et l’histoire est étroite, ce qui invite les 

écrivains à réfléchir et à prendre parti dans les événements de l’histoire. 

Toute histoire peut appeler l’engagement des écrivains dans la conquête d’un 

langage qui leur permette de représenter et de soutenir une cause politique, 

culturelle, sociale, humanitaire, etc. Ainsi, les écrivains ne peuvent pas se 

couper de l’histoire, celle qui les informe d’un monde dans lequel ils puisent 

la matière de leurs écrits. En outre, la littérature représente les conditions de 

vie des hommes tout au long de l’histoire humaine, surtout au cours des 

périodes de crise, pendant lesquelles le destin de l’homme et son avenir se 

trouvent mis en jeu. L’histoire humaine a connu des moments tragiques, 

pendant lesquels plus rien ne conserve son visage familier. Ce sont les 

périodes de guerre ou d’occupation, d’une part, l’existence sous les régimes 

autoritaires et tyranniques, d’autre part, des moments qui reflètent 

l’asservissement et l’aliénation de l’homme dans la société. Dans de tels 

contextes, l’écriture représente un moyen de témoigner d’une histoire 

tragique. Le rôle de l’écrivain est d’exprimer par la plume la souffrance de 

l’homme, sa douleur, sa révolte et, malgré tout, son espoir et sa foi en 

l’avenir. Ce faisant, les écrivains deviennent les porte-parole de la condition 

humaine pour reprendre le titre d’un roman bien connu de Malraux46. 

 

45 Romain Gary, Éducation européenne, Paris, Gallimard, 1956, p. 76.                                
46 André Malraux, La Condition humaine, Paris, Gallimard, 1933.                                
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De ce fait, l’histoire et la littérature se rejoignent en ce qu’elles tendent à 

décrire un certain nombre de pratiques humaines. L’histoire est écriture et 

Paul Veyne insiste sur la capacité narrative de l’histoire : « L’histoire est 

anecdotique, elle intéresse en racontant, comme le roman […] Seulement, ici, 

le roman est vrai […] L’histoire est un récit d’événements vrais. Aux termes 

de cette définition, un fait doit remplir une seule condition pour avoir la 

dignité de l’histoire : avoir réellement eu lieu47 ». L’atout du roman, c’est de 

pouvoir transformer l’advenu en aventure, c’est-à-dire de pouvoir faire 

revivre le passé, de le réactualiser. À la limite, c’est une manière de réécrire 

l’histoire, de donner un nouvel accomplissement aux faits et aux événements 

historiques. En tout cas, réalité et fiction sont, selon René Audet, 

« complémentaires, en ce qu’elles constituent toutes deux un aspect 

spécifique du Temps »48, ce que Paul Ricœur appelle « l’entrecroisement de 

l’histoire et de la fiction »49. L’hypothèse initiale de Ricœur est que le temps 

ne devient humain que lorsqu’il est articulé de façon narrative, mais il ne 

postule pas l’indistinction entre histoire et fiction car se trouve dans le 

contrat de l’historien une exigence de véridicité. 

Cette relation étroite entre histoire et fiction nous invite à remonter plus loin 

encore, aux origines même de l’histoire humaine, pour inscrire notre étude 

dans son contexte historique et littéraire. Autrement dit, on ne peut pas 

comprendre la nature des recueils de notre étude sans examiner les 

circonstances historiques qui les ont vu naître, ni faire état de 

l’environnement politique, culturel et littéraire qui a contribué à la formation 

idéologique des poètes de notre corpus, même si ces derniers ne sont ni des 

« conteurs » d’histoires, ni des « spécialistes » d’histoire. Dans la présente 

partie, nous mettrons l’accent sur des moments décisifs de l’histoire 

moderne des pays desquels sont issus les poètes de notre corpus. Nous 
 

47 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1978, p. 23. 

48 René Audet, « Ricœur » in « Penser la narrativité contemporaine », carnet scientifique 

numérique dirigé par René Audet et Nicolas Xanthos, [en ligne] sur 

https://penserlanarrativite.net, consulté le 19 mai 2019.  

49 Voir, Paul Ricœur, Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction, 

Paris, Seuil, Coll. « L’ordre philosophique », 1984.                        

https://penserlanarrativite.net/
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exposerons les périodes particulières de l’histoire pendant lesquelles ces 

poètes s’engagent par leur plume ainsi que par leurs activités politiques, et 

conduisent une lutte pour défendre toutes les formes de liberté humaine, un 

objectif pour lequel ils paieront un lourd tribut : l’emprisonnement. 

Nous examinerons aussi dans la présente partie la succession des 

événements, en ne les limitant pas à leur caractère historique, mais en 

intégrant aussi leurs spécificités culturelles et littéraires qui conditionnent la 

création poétique des écrivains de notre corpus : Ahmad Al-Safî Al-Najafî 

(Irak), Ahmad Fu’ād Negm (Égypte), Faraj Bayrakdar (Syrie) et Mahmoud 

Darwich (Palestine) ainsi que les Français, Jean Cassou, Jean Genet et 

Robert Brasillach. Nous verrons également comment ces écrivains ont été 

influencés par les transformations de leur pays, notamment ceux issus du 

monde arabe, l’un de nos deux domaines d’étude, un monde dont l’histoire 

moderne est marquée par des guerres à répétition et une succession de 

régimes autoritaires. La position géographique stratégique ainsi que la 

richesse en ressources énergétiques du monde arabe en ont fait l’enjeu de 

rivalités internationales et l’objet d’occupations étrangères. Au cours des 

deux siècles précédents, l’Europe et les États-Unis ont tenté de remodeler ce 

territoire à leur convenance. 

Par ailleurs, le monde arabe rencontre de grandes difficultés à trouver             

une stabilité politique et les pays n’ont pas réussi à instaurer la démocratie, 

bâillonnée par des régimes autoritaires qui se sont succédé pendant 

l’histoire moderne. De ce fait, la littérature arabe contemporaine est très 

marquée par l’intensité des luttes et des rivalités qui rythment l’histoire du 

monde arabe et elle les décrit mieux sans doute qu’une analyse politique, 

grâce à la capacité singulière de la littérature à « compléter l’histoire ». C’est 

la fonction « plus noble » de la littérature comme le montre Aristote qui 

définit la différence entre l’historien et le poète :  

La différence entre l’historien et le poète ne vient pas du fait que l’un 

s’exprime en vers ou l’autre en prose […] ; mais elle vient de ce que l’un 

dit ce qui a eu lieu, l’autre ce à quoi l’on peut s’attendre. Voilà pourquoi 

la poésie est une chose plus philosophique et plus noble que l’histoire : 
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la poésie dit plutôt le général, l’histoire le particulier. Le général, c’est 

telle ou telle chose qu’il arrive à tel ou tel de dire ou de faire, 

conformément à la vraisemblance ou à la nécessité ; c’est le but visé par 

la poésie, même si par la suite elle attribue des noms aux personnages. 

Le particulier, c’est ce qu’a fait Alcibiade, ou ce qui lui est arrivé.50  

 

La lutte contre l’avidité des occupants et la tyrannie de certains régimes 

politiques constitue l’horizon majeur de la littérature arabe contemporaine, 

dont la modernité incarne une aspiration à la liberté.  Tandis qu’en Égypte et 

en Syrie, les populations luttent contre la tyrannie des régimes autoritaires, 

l’Irak et la Palestine font face à l’occupation, mais tous ont en commun une 

même aspiration à la liberté. La partie française du corpus étudié témoigne 

de la lutte contre l’occupation allemande, un combat auquel ont participé les 

écrivains français par leur plume, transformée en arme contre l’idéologie 

nazie.   

En somme, l’Égypte, la Syrie, l’Irak, la Palestine et la France constituent cinq 

pays différents dont nous observerons les crises de l’histoire contemporaine 

dans le premier chapitre de la présente partie. Le deuxième chapitre de cette 

partie sera consacré aux aspects de la vie littéraire et intellectuelle 

contemporaine de ces pays. Ces deux chapitres nous permettront donc de 

mieux situer les recueils poétiques étudiés dans leur contexte historique et 

littéraire.  

 

50 Aristote, Poétique, traduction de J. Hardy, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1997, p. 84. 
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Chapitre I 

Contextualisation historique et politique  
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Le présent chapitre constitue un aperçu de l’histoire contemporaine des pays 

desquels sont issus les poètes de notre corpus, plus particulièrement les 

événements qu’ils ont vécus et qui inspirent leur écriture, que ce soit dans le 

monde arabe ou en France.   

 

1- L’Égypte et le rêve inabouti de la démocratie     

 

L’Égypte a traversé la période la plus sombre de son histoire, avilie 

par la corruption, désagrégée par l’instabilité. [...] Elle est maintenant 

entre les mains d’hommes dont la capacité, l’intégrité et le patriotisme 

peuvent vous inspirer confiance. [...] L’armée est garante de l’intérêt 

national. À cette occasion, je demande au peuple de ne permettre à 

aucun traître de recourir à des actes de sabotage ou de violence, car 

cela n'est pas en faveur de l'Égypte. […] Nous tenons à rassurer nos 

frères étrangers de leurs intérêts, de leur âme et de leur argent et 

l’armée en est responsable.51  

              

C’est dans ce discours, qu’Anouar El-Sadate52 annonce la fin de la 

monarchie en Égypte, la chute de Roi Farouk 1er et son départ avec la famille 

 

51 Extrait du discours qu’a prononcé Anouar El-Sadate à la radio de l’Égypte à 7 heures du 

matin le 22 juillet 1952 pour déclarer un coup d’État et le renversement du Roi Farouk Ier, 
une révolution conduite par le mouvement des « Officiers Libres », un mouvement clandestin 

d’officiers dont le fondateur en chef était le colonel Gamal Abd el Nasser.   

Ma traduction. Version originale en arabe : 

 وفي قدرتهم في نثق رجال الجيش داخل في أمرنا تولى ]…[الحكم استقرار وعدم والفساد رشوةلا من خيرلأا هاريخات في يبةصع ةر تف مصر اجتازت
 عبالش من فاطلب الفرصة هذه وأنتهز]…[ المواطن لصالح ملعي أصبح كله اليوم الجيش أن المصري  للشعب كدأؤ  وإني …[ ]وطنيتهم يوف مقهخل
 مصالحهم على الأجانب ااننإخو  أطمئن وإني]…[مصر صالح في ليس هذا لأن العنف، أو التخريب لعمالأ جأيل بأن نةخو لا من لأحد يسمح الا

عنهم لاا ئو مس نفسه جيشلا ويعتبر همالمو وأ وأرواحهم  

Version arabe sur  https://www.almasryalyoum.com, consulté le 10 février 2013. 

52 Mohammed Anouar El-Sadate, né le 25 décembre 1918 à Mit-Aboul-kom, village du 

gouvernement de la Ménoufieh dans le delta du Nil, à soixante-dix kilomètres au nord-ouest 

du Caire, ville capitale d’Égypte. Son père était un employé des services de santé militaire. 

Sa mère avait du sang soudanais. En 1938, Anouar El-Sadate sort diplômé de l’académie 

militaire de l’Abbassieh au Caire. Il était membre du mouvement des « Officiers Libres ». Il 

accéda au pouvoir en Égypte en 1970 et conduisit la guerre d’octobre 1973 contre Israël. Il 

fut assassiné  le 6 octobre 1981. Cf. www.encyclopedia.com, consulté 15 février 2014. 
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royale53. Suite à la chute de la monarchie, l’Égypte se trouve dirigée par des 

hommes issus du peuple égyptien, un fait historique inédit pour le pays.  

 

1.1- L’Égypte sous le pouvoir de Nasser 

    À l’âge de trente-six ans, Gamal Abdel Nasser54 prend les rênes du pouvoir 

en Égypte et devient le maître absolu d’un régime socialiste autoritaire. 

Jouissant d’une popularité qui dépasse les frontières égyptiennes, Nasser 

commence dès ses premiers mois au pouvoir à fixer les principes du 

socialisme étatique en Égypte, promulgue certaines lois comme celle qui 

limite la taille des propriétés agricoles, ou encore celle qui donne priorité à 

l’industrie lourde. Parmi ses décisions les plus marquantes notons celle de la 

nationalisation de la Compagnie Universelle du canal maritime de Suez le 26 

juillet 1956 pour financer la construction du nouveau barrage sur le Nil, 

interrompue par le blocage du prêt promis par la Banque mondiale. En 

réaction à cette nationalisation inattendue, une triple intervention militaire 

conduite par la France, le Royaume-Uni et Israël est déclenchée pour forcer 

Nasser à annuler sa décision. Cependant, sous la pression de l’Union 

Soviétique et des États-Unis, cette intervention prendra fin une semaine 

après son commencement. Ainsi, la crise se transforme en triomphe pour le 

président égyptien. Cette victoire politique confère à Nasser une immense 

 

53 Farouk Ier (1920-1965) est l'avant-dernier roi d'Égypte et le dixième souverain de la 

dynastie de Méhémet Ali. Il régna sur l’Égypte le 28 avril 1936  jusqu'au 26 juillet 1952, 
date à laquelle il fut renversé, puis remplacé par son fils Fu’ād II. Il mourut treize ans plus 

tard en exil en Italie. Voir Latifa Salem, Farouk min al-milad ila al-rahil 1920-1965 (Farouk 

dès la naissance jusqu’à la mort 1920-1965), 1ère édition, Le Caire, Dar al-shorouq,  2005, 

passim.  

54 Gamal Abdel Nasser Hussein, dont le père était un employé de la poste, est né 

le 15 janvier 1918 à Alexandrie et mort le 28 septembre 1970  au Caire d'une crise 
cardiaque. Il fut le second président de l'Égypte de 1956 à sa mort. Après une carrière 

militaire, il organisa en 1952 le renversement de la monarchie. Au terme d’une lutte de 

pouvoir contre ses anciens associés, dont le président Mohammed Naguib (le premier 

président de l’Égypte), il prit le contrôle du gouvernement. Un référendum en 1956 permit 

l'adoption d'une nouvelle Constitution, la première de l'ère républicaine, et l'accession de 

Nasser à la présidence. Voir Issam Abdel Fatah, Al-za’im min ayam al-intissar ila sanawat 
al-inkissar, (Le président depuis les jours de la victoire jusqu’aux années de la chute), Le 

Caire, Kinouz, 2008. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_chefs_d%27%C3%89tats_d%27%C3%89gypte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume_d%27%C3%89gypte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dynastie_de_M%C3%A9h%C3%A9met_Ali
http://fr.wikipedia.org/wiki/1936
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fouad_II_d%27%C3%89gypte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Poste
http://fr.wikipedia.org/wiki/15_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier_1918
http://fr.wikipedia.org/wiki/1918
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandrie
http://fr.wikipedia.org/wiki/28_septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Septembre_1970
http://fr.wikipedia.org/wiki/1970
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Caire
http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_chefs_d%27%C3%89tat_%C3%A9gyptiens
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89gypte
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_%C3%A9gyptienne_de_1952
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dynastie_de_M%C3%A9h%C3%A9met_Ali
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mohammed_Naguib
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9f%C3%A9rendum
http://fr.wikipedia.org/wiki/Constitution_%C3%A9gyptienne_de_1956
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popularité et il rêve de la présidence du monde arabe tout entier, comme le 

montre Robert Solé :  

 Nasser intervient partout, soutenant les uns, 

dénonçant les autres ou complotant contre eux. Il 

engage ainsi ses troupes dans une guerre civile au 

Yémen, où elles vont s’enliser.55 

 

Nasser radicalise sa politique intérieure par le renforcement du contrôle 

policier. Il « exerce un pouvoir sans partage, en réprimant sans ménagement 

les Frères musulmans56 », comme le dit Jean Marcou57. Le régime autoritaire 

de Nasser contrôle toutes les formes d’expression et réduit au silence les voix 

de l’opposition. Les prisons égyptiennes se remplissent d’opposants, 

politiciens, journalistes, intellectuels, et les services de police les torturent 

impunément. Sous le pouvoir de Nasser, l’État égyptien était un symbole de 

la tyrannie absolue et un exemple extrême de dictature, comme le suggère 

Fu’ād Negm : 

C’est un État policier et militaire qui a accumulé les 

violations des droits de l’homme. Nul n’ignore sa grande 

compétence pour opprimer les opposants. Ses archives 

débordent des crimes monstrueux de torture et ses 

victimes sont innombrables.58 

             

 

55 Robert Solé, Égypte de Nasser au « printemps arabe, Paris, Société Éditrice du Monde, 

Coll. « Le monde // Histoire »,  2013, p. 8. 

56 Mouvement politico-religieux fondé en Égypte en 1928 par l’Égyptien Hassan al-Banna, 

dont l’objectif est d’instaurer un État fondé sur la loi islamique. Il a rapidement essaimé 

dans le monde arabe et musulman.  

57 Jean Marcou, L’Égypte contemporaine, Paris, Le Cavalier Bleu, Coll. « Idées reçues », 

2008, p. 40. 

58 Ahmad Fu’ād Negm, Al-Fagoumi "Al-sirah al-zattiyyah al-kamila" (L’autobiographie 
complète),     Le Caire, Librairie de Gezirète al-Ward, 2009, p. 408-409. 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

 بجرائم حافل اوسجله بالمعارضين البطش في الباع بطول لها ومشهود الانسان حقوق  كاتهاانت من متراكم  تراث لها عسكرية بوليسية دولة دي 
.دوشنعماي اياوضح الوحشية التعذيب  
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La politique nassérienne qui se réclame du panarabisme59 conduit l’Égypte à 

une guerre contre Israël, dont les conséquences sont catastrophiques tant 

pour l’Égypte que pour le monde arabe dans son ensemble. Il s’agit de la 

guerre de juin 1967 pendant laquelle l’armée israélienne occupa le Sinaï, le 

Golan et la Cisjordanie, une défaite humiliante pour les Égyptiens en 

particulier et pour les Arabes en général puisque le monde arabe se retrouve 

plus que jamais déchiré à cause de cette Naksa (نكسة, revers). 

Nasser, au bord de l’effondrement physique et moral après cette défaite, 

déclare le 9 juin dans un discours radiodiffusé qu’il est responsable de la 

défaite et qu’il décide de renoncer au pouvoir ainsi qu’à tout rôle politique.  

Mais paradoxalement, le désastre et l’échec se transforment pour lui en 

triomphe quand le peuple égyptien déçu refuse sa démission. Cependant, la 

défaite de juin et l’occupation du Sinaï annoncent la mort politique du 

président égyptien, en dépit du soutien populaire qu’il a reçu pour ne pas 

renoncer au pouvoir. En 1970, soit trois ans plus tard, Gamal Abdel Nasser 

meurt en laissant derrière lui un pays occupé et un peuple désespéré. 

 

1.2- Sadate à la tête du pays 

    L’Égypte, marquée par des scènes de désespoir sans précédent, essaie de 

régénérer ses forces avec le nouveau président Anouar El Sadate. Nul 

n’imagine alors que ce personnage qui a jusque-là vécu dans l’ombre de 

Nasser et qui apparaît comme un pis-aller va surprendre le monde entier en 

déclenchant la guerre du Kippour contre Israël le 6 octobre 1973, afin de 

libérer les territoires occupés. Cette guerre permet à terme la libération du 

Sinaï et sa restitution à l’Égypte. Elle fait de Sadate le « héros du 

franchissement » et lui permet désormais de s’émanciper de son 

 

59 Le panarabisme a pour objectif de réunir et d’unifier les peuples arabes, et son pionnier 

était Hussein ibn Ali (1856-1931), Chérif de La Mecque jusqu’en 1924 et roi du Hedjaz de 

1916 à 1924. Voir, Hany Al-Hindi, al-harakah al-qawmiyyah al-‘arabiyyah fi al-qarn al-
‘ishrin  (Le mouvement du panarabisme au vingtième siècle), Beyrouth, Markaz Dirassat al-

widah al-‘arabiyyah, 2015. 
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prédécesseur en décidant de « dénassériser » l’Égypte pour sortir le pays du 

marasme économique et l’ouvrir aux capitaux étrangers.  

Économiquement, Sadate recourt à l’"infitah" (انفتاح, ouverture), qui encourage 

le secteur privé à libéraliser l’économie égyptienne. Politiquement, le 

changement à 180 degrés implique l’alliance avec les États-Unis au 

détriment de celle avec l’Union Soviétique. Ceci est illustré par la visite 

historique de Sadate à Jérusalem en novembre 1977 et son célèbre discours 

à la Knesset, avant de conclure l’année suivante un accord israélo-égyptien à 

Camp David avec le premier ministre israélien Menahem Begin. Cet accord 

permet à l’Égypte de récupérer totalement le Sinaï : c’est ainsi que Sadate 

partage en 1978 le prix Nobel de la paix avec Menahem Begin. Cependant, 

cette paix lui vaut d’être mis au ban des pays arabes, qui considèrent cet 

accord comme une paix séparée en dehors du conflit israélo-palestinien. 

Sur le plan de la politique interne, Sadate, qui s’imagine être le raïs 60 (ريس, 

chef) omniscient, a joué à l’apprenti sorcier en laissant le champ libre aux 

islamistes pour combattre la gauche. Ceux-là deviennent rapidement ses 

pires ennemis. Les extrémistes islamistes, chez qui l’accord de Camp David a 

déclenché une vive colère, l’assassinent le 6 octobre 1981 en pleine parade 

militaire. Cela signe la fin tragique d’un homme qui a réussi à obtenir la 

libération des territoires égyptiens, mais a échoué à imposer une politique 

intérieure démocratique. En ce qui concerne les libertés individuelles, Sadate 

a suivi le même chemin que son prédécesseur Gamal Abdel Nasser, 

n’hésitant pas à emprisonner les opposants, qui tentèrent de révéler la 

corruption répandue en Égypte à cause de sa politique intérieure, et qui 

refusèrent les compromis de sa politique extérieure. 

Autrement dit, Sadate, le « héros du franchissement » devient rapidement le 

« pharaon » qui n’entend que sa propre voix et chante une fausse démocratie. 

Son régime a emprisonné « toute l’Égypte », selon l’expression du poète 

égyptien Ahmad Fu’ād Negm qui raconte sa propre expérience de 

 

60 Raïs est un titre utilisé dans les pays arabes pour désigner le chef de l’État, en particulier 

en Égypte depuis le président Gamal Abdel Nasser.                  
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l’emprisonnement sous le régime de Sadate, alors que l’écriture de la poésie 

était un crime : 

[...] Anouar El Sadate a mis aux arrêts toute l’Égypte par une 

seule décision prise le 4 septembre 1981 ! J’ai été emprisonné 

cinq fois à l’ombre de cette démocratie qui montrait ses crocs. 

Et la sixième fois, j’ai été présenté devant le tribunal militaire 

pour avoir écrit de la poésie.61  

                                   

Sadate a libéré le Sinaï, mais a emprisonné tout un pays. Cette question a 

occupé les écrivains, non seulement en Égypte, mais aussi dans tout le 

monde arabe. À ce sujet, des poèmes de l’écrivain irakien Muzaffar Al-Nawab 

débordent de révolte et de colère contre le régime politique autoritaire de 

Sadate : 

L’Égypte va au rythme des cantiques 

Devant la prison... sur la place 

Le Sinaï est dans cette prison 

Ta foi, le Coran, l’unité et la fomentation de la révolution 

Sont jetés en cette prison.62 

 

Dans ces vers, Al-Nawab décrit l’atmosphère carcérale, étouffante dans 

laquelle vit l’Égypte de Sadate, un pays qui cherchera la délivrance auprès 

de son successeur, Hosni Moubarak63. 

 

61 Ahmad Fu’ād Negm, al-Fagoumi "Al-sirah al-zattiyyah al-kamila" (L’autobiographie 

complète), op. cit., p. 465. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

 اعتقالي تم نيابلاا ذات السادات أنور قراطيةميد ظل وفى !١٩٨١سبتمبر  ٤   في    واحد بقرار مصر كل على القبض ألقى الذى تاداسلا أنور   

                                                            . الشعر تأليف بتهمة العسكرية للمحكمة قدمت السادسة المرة وفى مرات خمس

Notons ici que le 4 septembre 1981, à la suite d’une décision de Sadate, la police arrête 

quelque mille cinq cents opposants de tous bords en une nuit, ceux qui se sont opposés à 

l’accord de Camp David avec Israël. 

62 Vers de Muzaffar Al-Nawab, cités par Baqir Yassine, Muzaffar Al-Nawab, Hayatah wa 
shi̓rah (Muzaffar Al-Nawab, sa vie et sa poésie), Qom, Dar al-ghadir, 2003, p. 303.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

.جنالس بهذا ملقاة//   للثورة والاعداد والوحدة والقرآن ايمانك//   السجن بهذا سيناء//   الساحة في...السجن أمام//   بالأناشيد سيرى مصر  
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1.3- Moubarak, successeur de Sadate       

    Soutenu par l’armée dont il est issu, Moubarak, le vice-président, accède 

à la présidence égyptienne suite au référendum du 14 octobre 1981, tenu 

peu après l’assassinat de Sadate. Il réussira à se maintenir vingt-neuf ans 

au pouvoir. Le nouveau président s’emploie à assurer à son pays la paix 

extérieure, à restaurer les relations avec les pays arabes, sans négliger le 

conflit israélo-palestinien dans lequel il joue un rôle de médiateur entre les 

deux partis. Du point de vue de la politique interne, Moubarak poursuit 

l’entreprise de libéralisation économique pour attirer les capitaux étrangers. 

Toutefois, la corruption et l’affairisme se répandent rapidement : les hommes 

proches du pouvoir s’emparent de l’économie égyptienne comme le montre 

l’écrivain égyptien Galal Amin64.  

En outre, le nombre des chômeurs s’accroît d’une manière inattendue. Les 

jeunes Égyptiens finissent par ne plus croire en un avenir prometteur sous 

le régime de Moubarak. Les ambitions dynastiques de Moubarak 

apparaissent. Sans se donner de vice-président et contrairement à ses 

prédécesseurs, il propulse son fils cadet Gamal dans les coulisses du 

pouvoir. Il empêche l’émergence de tout mouvement démocratique 

consistant ; les arrestations arbitraires et la torture deviennent les armes 

efficaces de son régime pour museler les opposants qui appellent aux 

réformes politiques et démocratiques. Il crée un État policier par excellence. 

À cause de la tyrannie du régime de Moubarak, l’Égypte connaît plusieurs 

années de rébellion en particulier à partir de l’année 2004 avec la naissance 

 

63 Mohammed Hosni Moubarak, le quatrième président de la République de l’Égypte, est né 

le 4 mai 1928 à Kafr Misselha, un village pauvre du gouvernorat de la Ménoufieh dans le 

delta du Nil, à soixante-dix kilomètres au nord-ouest du Caire. Son père était un petit 

fonctionnaire du ministère de la justice. Mohammed Hosni est entré à l’Académie militaire 
juste après le lycée. En 1950, il est admis à l’Académie de l’armée de l’air. En 1972, il est 

nommé commandant général de l’aviation militaire, puis secrétaire d’État à la défense. 

Après la guerre de 1973, il est nommé maréchal de l’Air Force d’Égypte, puis vice-président 

en 1975 jusqu’à son ascension à la tête du pouvoir en 1981, d’où il sera chassé en 2011. 

Voir Mohammed Hassanein Heikal, Moubarak wa zamanoh, min al-manassah ila al-
midan(Moubarak et son époque, de la tribune à la place), Le Caire, Dar al-shorouq, 2013. 

64 Voir, Galal Amin, Masr wal masriyyoun fi ‘ahd Moubarak (Égypte et les Égyptiens à 
l’époque de Moubarak), Le Caire, Dar Mirette, 2009. 
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du mouvement Kefayah ( يهكفا ,  ça suffit ), qui demande à Moubarak de 

renoncer à ses ambitions dynastiques et de ne pas briguer un cinquième 

mandat. Le 6 avril 2008, l’Égypte connaît une grande grève dans l’industrie 

textile. Plusieurs manifestations plus ou moins importantes seront 

organisées pour protester contre la hausse du coût de la vie, la faiblesse des 

salaires et même contre les atteintes aux libertés. 

Le 25 janvier 2011, la révolution égyptienne constitue l’aboutissement de ces 

années des rébellions. Dans une sorte d’imitation de « la révolution 

tunisienne »65 commencée en décembre 2010, les jeunes Égyptiens 

descendent dans les rues le 24 janvier 2011 pour revendiquer la liberté et la 

démocratie pour le peuple égyptien, qui souffre de la corruption répandue 

partout dans le pays et vit dans la pauvreté. Cette révolution oblige 

Moubarak à s’avouer vaincu : il confie le pouvoir à l’armée le 11 février 2011 

et la place Tahrir66 (تحرير, libération) devient symbolique de la révolution du 

peuple égyptien. En somme, l’Égypte prouve à ce moment-là que les 

Égyptiens sont sans doute la première richesse d’une société aspirant à la 

démocratie, en dépit de tous les régimes autoritaires qu’a connus son 

histoire moderne. Pendant cette révolution, la poésie de Negm est présente 

parmi les manifestants à travers le poème hamamtak ya rais (Ta colombe, ô 

président). Dans ce poème, paru en ligne au début de la révolution, Negm 

critique sévèrement Hosni Moubarak : 

Votre colombe, ô président, la colombe de la paix 

Est endormie, demandez à Suzanne 

J’ai envie, président, de bien manger et dormir 

 

65 La Révolution tunisienne de 2010-2011 est dite « Révolution de jasmin» ou comme le 

peuple tunisien préfère la nommer « Révolution de la dignité ». Elle a fait chuter le président 

de la République de Tunisie, Zine el-Abidine Ben Ali, en poste depuis 1987, puis a entraîné 
sa fuite vers l'Arabie saoudite le 14 janvier 2011. Notons aussi que l'appellation « Révolution 

de jasmin »  rappelle le moment où Ben Ali  arrive au pouvoir en 1987, nommé « Révolution 

au jasmin ». Voir Jamil Sayah, La Révolution tunisienne: la part du droit, Paris, L'Harmattan, 

2013. 

66 Située au centre du Caire, la place Tahrir a été le foyer du « printemps arabe » en Égypte. 

Sur cette place, les manifestants anti-Moubarak se sont réunis le 25 janvier 2011 au début 

de la révolution égyptienne. Dix-huit jours plus tard, ils fêteront sur cette même place la 

chute de Moubarak.                                                                    

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_de_la_R%C3%A9publique_tunisienne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_de_la_R%C3%A9publique_tunisienne
http://fr.wikipedia.org/wiki/1987
http://fr.wikipedia.org/wiki/Arabie_saoudite
http://fr.wikipedia.org/wiki/14_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier_2011
http://fr.wikipedia.org/wiki/2011
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_L%27Harmattan
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Que vous sombriez, ô président, ainsi que votre femme 

Et votre fils aussi, ô président, qu’il sombre 

Et que sombrent avec toi, ô président, toutes les grosses pointures67  

 

Dans ces vers, le poète s’adresse de manière polémique à Moubarak et à sa 

femme Suzanne dans un contexte de violence – la colombe est « endormie ». 

Il évoque les revendications de la plupart des Égyptiens qui veulent satisfaire 

des besoins élémentaires, « bien manger » et « dormir ». De même, il 

interpelle le fils de Moubarak, Gamal qui avait pour ambition de succéder à 

son père à la tête de l’Égypte. Negm souhaite la disparition de la famille 

Moubarak et des hommes qui tiennent le pays. Ces vers désignent la 

démocratie à laquelle aspire le peuple égyptien, tout comme le peuple syrien 

humilié sous les régimes autocratiques comme nous le verrons dans le point 

suivant. 

 

 

67 Ahmad Fu’ād Negm , hamamtak ya raïs (Ta colombe, ô président), poème inédit et paru en 

ligne en 2011, consulté sur https://libral.org le 19 mars 2013.  

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien  : 

 يغور ياريس وابنك //  المدام وتغور ياريس وتغور //  وانام اشبع ياريس نفسى //  سوزان واسأل ياريس ةيمنا //  السلام امةمح ياريس حمامتك 

الحيتان كل ياريس وتغور //  كمان  

https://libral.org/
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2- La Syrie du Général Assad et du Docteur Bachar : 

« Une République héréditaire » 

 

    La Syrie acquiert son indépendance à partir de 1946, après des siècles de 

domination étrangère et pour la première fois depuis les Omeyyades68. Cette 

terre avait continué de rayonner par sa culture et ses brillantes civilisations, 

et cela malgré les conquérants qui se sont succédé depuis les premiers âges 

de l’humanité69. La Syrie dont les habitants racontent avec fierté que leur 

capitale, Damas, est la ville la plus ancienne au monde à avoir été 

constamment habitée, vit un drame humain depuis son indépendance. Des 

hommes ont essayé de prendre les rênes du pouvoir à travers de nombreux 

coups d’État70, jusqu’au moment où les Baasistes (partisans du parti Baas71) 

arrivent au pouvoir, suite au coup d’État de 1966. Ils ont usurpé le pouvoir 

et trahi les espoirs du peuple syrien qui espérait fonder un pays 

démocratique, notamment après la défaite de la guerre de 1967 contre Israël. 

 

68 La dynastie des Omeyyades (VIIe - VIIIe s.) forma l’empire musulman s’étendant de l’Asie 

centrale à l’Espagne avec Damas comme capitale. Cette période est une des rares périodes 

de l’histoire, pendant lesquelles Damas a maîtrisé son destin. Voir Ali Mohammed Al-

Salaabi, ad-dawlah al-umayiah (L’État omeyyade), Le Caire, al-maktaba al-‘asryeh, 2008. 

69 Les territoires syriens ont connu les Babyloniens, les Assyriens, les Séleucides, les 

Romains, les Byzantins, puis l’Islam. De 1516 à 1918, la Syrie a appartenu à l’Empire 

Ottoman. En 1918, les Britanniques et les Arabes participèrent à la prise de Damas avant 

que les forces britanniques ne se retirent de la zone, cédant son contrôle aux troupes 

françaises. La Syrie resta sous mandat français jusqu’en 1946, année où la Syrie devint 

membre des Nations Unies.  Voir Ahmad Daoud, Tarikh souria al-qadim (L’histoire ancienne 
de la Syrie), Damas, Dar ninourta, 1986. 

Voir aussi, Hashim Ousman, Tarikh souria al-hadiss, ’ahd Hafez al-Assad 1971-2000 

(L’histoire moderne de la Syrie, l’époque d’Hafez al-Assad 1971-2000), Beyrouth, Dar Riad 

El-Rayyes, 2014. 

70 La Syrie a vécu une longue période d’instabilité politique après son indépendance, 

marquée par plusieurs coups d’État militaires, et onze chefs d’État se succèderont en vingt 

et un ans.                                                                    

71 Le Baas [بعث], en français « résurrection » ou « renaissance », créé en 1947 à Damas, est un 

parti de nature laïque, qui avait pour but l'unification des différents États arabes en une 

seule et grande nation. Il a deux branches principales en Syrie et en Irak. En arrivant au 

pouvoir, ce parti a tout abandonné de son idéologie originelle et s’est éloigné de ses 

principes, en utilisant tous les moyens possibles pour contrôler la population et régner sans 

partage. Voir, Hazim Saghyah, al-Baas al-souri (Le Baas syrien), Beyrouth, Dar as-sâqui, 

2011. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ais
http://fr.wikipedia.org/wiki/1947
http://fr.wikipedia.org/wiki/Damas
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Cette défaite a laissé le champ libre au général Hafez Al-Assad72 qui a pris le 

contrôle du champ politique à partir de 1970, avant d’accéder à la 

présidence en 1971. Le régime d’Assad est soutenu par l’armée, par le parti 

Baas et par les Alaouites73. La famille présidentielle était une "’assabiyya" 

( ۃعصبي ), c’est-à-dire « une communauté soudée par des liens du sang ou 

simplement une similitude de destin » 74 selon la définition du chercheur 

français Michel Seurat. Sous le pouvoir de cette ‘assabiyya, la population 

syrienne vit dans la pauvreté, endure le pire, menacée par les arrestations 

multipliées sous prétexte de l’état d’urgence en vigueur depuis 1963, année 

où le parti Baas s’est emparé du pouvoir à la suite d’un coup d’État. Sous le 

régime du général Assad, la Syrie devient « la ferme de la famille Assad et des 

siens » 75. À la tête du pays, Al Assad réprime impitoyablement ses opposants 

en utilisant « la force la plus extrême (contre eux) même si la population 

civile est atteinte » 76. Survivant à une tentative d’assassinat le 26 juin 1980, 

blessé légèrement au pied, il se venge rapidement de ses opposants, comme 

l’explique Xavier Baron : 

Le lendemain (de la tentative d’assassinat), des commandos 

des Brigades de défense sont héliportés vers la prison de 

Palmyre, dans le désert, avec pour mission de tuer les détenus 

qui appartiennent aux Frères musulmans. Quelques cinq cents 

prisonniers sont ainsi massacrés dans leurs cellules.77 

                                   

 

72 Premier président de la Syrie d’origine alaouite,  Hafez Al-Assad est né le 6 octobre 1930 à 

Kardaha, dans la montagne proche de Lattaquieh, au sein d’une famille alaouite modeste. Il 

est le quatrième enfant d’Ali Soleiman, le petit paysan qui deviendra un notable du village 

familial et père de onze enfants issus de deux mariages. Après l’indépendance de la Syrie, 
Hafez rejoint le Baas. Il entre à l’académie militaire d’Homs puis rejoint l’école de l’Air d’Alep 

en 1952. Devenu général, il est nommé commandant en chef de l’armée de l’air en 1965. 

Après le coup d’État de février 1966, il devient le ministre de la Défense. Voir 

https://www.marefa.org, consulté le 4 mars 2013. 
73 Alaouite, terme venu d’alawiyin, signifiant les partisans d’Ali. 
74 Michel Seurat, l’État de barbarie, Paris, Le Seuil, 1989, p. 84.  
75 Mohammed Ibn Adel Rahman Al Yahia, «Maassaat Souria» (Le drame de la Syrie), Damas, 
Selsilat tarikhona al-mo’assir, 2012, p. 115.  

Ma traduction. Citation originale en arabe : وأقاربه الأسد لآل مزرعة سوريا أصبحت !    

76 Xavier Baron, Aux origines du drame syrien 1918-2013, Paris, Tallandiers, 2013, p. 158 . 
77 Ibid., p. 159. 



 

 

50 

Ce régime autocratique, qui gouverne d’une main de fer, écrase 

impitoyablement une ville entière, Hama, considérée comme le foyer de 

l’opposition et dont plusieurs quartiers sont totalement rasés par les forces 

d’Al Assad. Après trois semaines de violence contre les habitants, le bilan est 

dramatique : « entre 10 000 et 20 000 morts selon les estimations, 

principalement des habitants »78. La tyrannie d’Al-Assad ravage la Syrie. Les 

libertés publiques sont annihilées par le régime et tous les droits de l’homme 

sont écrasés, y compris le droit de la libre expression. De même, dans les 

geôles d’Al-Assad, un grand nombre de prisonniers politiques sont 

séquestrés sans jugement : 

Les prisons syriennes se sont remplies de prisonniers politiques dont 

la plupart sont atteints de maladies incurables et sont privés de soin 

médical. Chaque jour, certains d’entre eux y succombent [...]. Dans 

les villes de Damas et Alep, on compte trente prisons réservées aux 

détenus d’opinion, où l’on pratique les formes extrêmes de torture 

physique et psychologique.79 

 

Par ce système autoritaire, Al-Assad peut assurer sa propre succession par 

le biais de son fils aîné Bassel Al-Assad, ce qui constitue la grande 

préoccupation des dernières années d’Hafez Al-Assad. Le vieux Général, 

alors âgé et malade, ne permettra jamais qu’un étranger à sa famille 

n’accède au pouvoir. Alors, le portrait de son fils aîné Bassel, son premier 

choix, commence à apparaître partout en Syrie pour désigner l’héritier 

attendu, tandis qu’un surnom est donné à Hafez Al Assad : « Abou Bassel » 

( سلاب  le père de Bassel). Ironie du sort, Bassel meurt lors d’un accident de ,أبو 

voiture sur la route de l’aéroport de Damas le 21 janvier 1994 à l’âge de 

trente et un ans. Assad réagit immédiatement en convoquant son deuxième 

 

78 Ibid., p. 161. 

79 Mohammed Ibn Adel Rahman Al Yahia, op. cit., p. 147. 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe : 

 عدد يموت يوم كل وفى الصحية المعالجة من ومونومحر عضال بأمراض نمصابو هؤلاء ومعظم السياسيين بالمعتقلين سوريا سجون امتلأت وقد

 أنواع التعذيب أشد فيها ويمارس سجنا ثلاثين الرأي لمساجين المعتقلات عدد بلغ وحلب دمشق مدينتي وفى للأمراض نتيجة السجناء هؤلاء من

. والنفسي الجسدي  
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fils Bachar, alors ophtalmologue en formation à Londres. Ce dernier est 

appelé à prendre la place de son frère décédé et doit se préparer pour 

accéder au pouvoir.  

Le 10 juin 2000, Hafez Al Assad meurt à l’âge de soixante-neuf ans. 

Quelques heures après son enterrement, le parti Baas nomme Bachar 

commandant général et commandant en chef des forces armées avant de le 

désigner à l’unanimité comme candidat à la présidence. Afin que le scénario 

soit complet, le parlement syrien, à la demande du Baas, vote un 

amendement constitutionnel abaissant l’âge requis de quarante à trente-

quatre ans pour permettre à Bachar d’être président. Tout est donc organisé 

afin de ne pas laisser de vacance du pouvoir et le Docteur Bachar accède à la 

présidence avec 97,20 % des voix en juillet de la même année. Héritier du 

pouvoir d’un pays privé de toute forme de liberté, où l’internet est interdit 

jusqu’en 1998 puis constitue ensuite un moyen de surveiller les citoyens, un 

pays régi par un système de gouvernance familiale qui a confisqué toutes ses 

ressources économiques, le jeune président promet au peuple syrien qu’un 

vent de liberté soufflera en Syrie sous son pouvoir. Il commence les réformes 

de modernisation attendues. Plusieurs prisonniers politiques ont été libérés 

et la sinistre prison de Mezzé, située dans les faubourgs de Damas, est 

fermée en novembre 2000. Bachar autorise également la création de partis 

politiques indépendants.  

Sur le plan économique, Bachar fait promulguer plusieurs lois pendant les 

premiers mois de son mandat pour encourager les investissements privés et 

l’ouverture de banques privées. En outre, le nouveau président entreprend 

de lutter contre la corruption et la bureaucratie, qui avaient paralysé le 

développement du pays. Culturellement, un vaste mouvement de liberté se 

fait jour, marqué par l’ouverture de « salons » et l’organisation de colloques et 

de forums de discussions où la nature du régime politique est débattue.  

Tout cela constitue un nouvel environnement que le monde intellectuel 

syrien n’a jamais connu depuis l’arrivée du Baas au pouvoir.                        

Cependant, le rêve démocratique et les espoirs qu’ont les Syriens de 

retrouver leur liberté seront rapidement anéantis à cause de la tyrannie de la 
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« vieille garde » représentée par l’appareil sécuritaire du clan alaouite et de 

quelques politiciens. Ces derniers considèrent que Bachar manque 

d’expérience pour diriger un système politico-militaire et ne possède pas les 

qualités requises pour exercer un pouvoir panoptique, qui est au centre de 

tout et surveille tout en Syrie. Aux yeux de la vieille garde, Bachar est 

comme « un néophyte facilement influençable »80. Celle-ci s’empare alors du 

pouvoir, s’inquiète de l’apparition de certains mouvements réformateurs, 

notamment après la diffusion d’un appel signé par un grand nombre 

d’intellectuels, écrivains, poètes, journalistes, artistes, avocats et 

universitaires, pour demander la fin de l’état d’urgence et du monopole 

politique du Baas. Ce mouvement revendique l’établissement d’un État de 

droit qui accorde une liberté politique totale et ainsi que d’autres réformes 

judiciaires et économiques.  La « vieille garde » a exercé des pressions 

considérables sur le jeune président pour qu’il renonce à toutes ses 

promesses et mette fin au « printemps de Damas » après huit mois de liberté.  

Bachar, héritier du pouvoir, retrouve rapidement le comportement 

tyrannique de son père. Après cette courte période de tolérance, il restreint le 

champ de la critique, demandant aux acteurs du débat public de ne pas 

remettre en cause son père, l’armée et son parti. De nouveau, les prisons 

syriennes se remplissent d’opposants, politiciens, intellectuels, journalistes 

et militants des droits de l’homme. Grâce à l’autorité de ce régime 

autocratique, le 27 mai 2007, Bachar est réélu avec 97,62 % des voix. Il est 

le président d’un pays soumis au parti unique ; Bachar et sa famille 

s’emparent de tout en Syrie. Corruption, népotisme, parti unique, censure, 

libertés écrasées sont autant de facteurs susceptibles d’attirer l’hostilité des 

populations syriennes opprimées, et de les inciter à se révolter contre le 

pouvoir pour se libérer de sa tyrannie. 

En février 2011, la révolte commence en Syrie par une petite manifestation à 

Damas, dans Souk Al Harika, où les manifestants ont crié « Al ch’aâb alsouri 

 

80 Xavier Baron, Aux origines du drame syrien 1918-2013, op. cit., p. 229. 
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ma binzal » (الشعب السوري ما بنذل, « le peuple syrien ne saurait être humilié »). 

Ensuite, les manifestations ont rapidement pris de l’ampleur. Dès le 

lancement de la révolution syrienne, le régime a intensifié la répression en 

massacrant sans merci les révolutionnaires et en dénonçant un complot 

étranger. La Syrie sombre dans un drame humain et politique, qui reflète 

l’héritage de plusieurs décennies de souffrance pendant son histoire 

moderne et trahit l’abîme existant entre les pratiques du système autoritaire 

et les désirs d’une population qui aspire à une vie fondée sur la diversité et 

la pluralité, tandis que le système impose conformisme et uniformité. C’est 

ce système politique qui transforme la Syrie, une terre riche de cultures et de 

civilisations, en un pays dévasté, déchiré et exsangue. Cependant, ce pays 

reste une source d’inspiration des poètes arabes qui l’exaltent en espérant la 

fin du drame du syrien comme le suggère le poète palestinien Ahmad Hassan 

al-Maqdisi : 

Ne tuez pas el Cham, l’Histoire nous a appris que, sans el Cham, 

l’arabisme sera vaincu //  

Ne tuez pas el Cham, il est notre paradis et sans lui la lumière et la lune 

seront morts // 

Ne l’égorgez pas, ce Cham est notre tableau,  

Sans el Cham, la poésie sera morte. 81 

Ici, le poète utilise le terme Cham qui désigne maintenant la Syrie pour les 

Arabes. Il décrit la place privilégiée de la terre syrienne dans l’histoire arabe, 

cette terre qui forme une source de lumière pour la nation arabe et constitue 

aussi une source d’inspiration poétique. Près de cette terre se trouve un 

autre pays arabe dont l’histoire contemporaine connaît un drame 

particulier : l’Irak, qui sera l’axe de notre point suivant. 

 

81 Ahmad Hassan al-Maqdisi, ــشام ــلوا الــ  poème publié en ligne et ,(Ne tuez pas el Cham) لا تقتــ

consulté sur www.alalamtv.net le 23 mars 2013. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

ـرـند  ت ــ    الــشام    دون     ةالع ـــروب  َّ أن اع ـــلَـّمن    فالــتاريخ    الــشام تقتــلوا لا ـــوء    يـموت    الــشآم    دون  روضت ـنا    الـشام  َّ إن    الــشام تـقتـلوا لا//   ح   والــق ـم ر الض 
ـعْر    لـمات    الـــشآم لولا لوح ـــت ـنا    الــشام فــهذي ت ــذْبحوها لا  //  الــش ِّ  
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3 - L’Irak en proie à la colonisation britannique et aux 

régimes collaborateurs 

 

L’histoire moderne de l’Irak, notamment au début du vingtième siècle et 

jusqu’à la fin des années soixante, montre une instabilité politique et sociale 

liée à la colonisation britannique qui a ravagé ce pays avant de le laisser aux 

mains de régimes tyranniques régnant sous sa tutelle.82 Dès le début 

du XXe siècle, le Royaume-Uni s'intéresse aux vilayets (gouvernorats)  

de Bagdad, Mossoul et de Bassorah pour deux raisons essentielles : le 

pétrole et la sécurité de la route des Indes. Pour contrer l’alliance entre 

l’empire ottoman et l’Allemagne lors de la première guerre mondiale, les 

troupes britanniques entrent à Bassorah le 22 novembre 1914. Le Royaume-

Uni favorise aussi la grande révolte arabe contre l’empire ottoman de 1916-

1918 en promettant l’indépendance aux Arabes à la fin de la guerre.  

Le 16 novembre 1916, à la suite des accords Sykes-Picot signés en secret 

entre le Britannique Sir Mark Sykes et le  français François Georges-Picot, la 

France s’attribue la tutelle de la Syrie et du wilayet de Mossoul (à l’exception 

de la ville de Kirkouk) et le Royaume-Uni revendique le reste de l'Irak. 

Le 11 mars 1917, les troupes britanniques envahissent Bagdad. Déclaré 

indépendant en octobre 1919, l’Irak est conquis. Ensuite, en raison des 

pressions américaines et de l’hostilité des populations, l’Irak ne passe pas 

sous l’administration directe du Royaume-Uni, mais sous mandat 

britannique, grâce à une décision de la Société des Nations le 25 avril 1920. 

Durant la période du mandat, l’occupant britannique doit faire face en 1920 

à une révolution irakienne conduite par les intellectuels, les religieux, les 

poètes et les savants83. Ce premier soulèvement anti-britannique est réprimé 

par des bombardements et la plupart des révolutionnaires quittent l’Irak 

 

82 Voir Amin Saïd, Sawaraat al- ̒arab fi al-qarn al- ̒ ishrîn (Les révolutions des Arabes au XX ͤ 
siècle), Le Caire, Dar al-Hîlal, 1980, passim. 

83 Voir Abdel Azîz Ar-rab’i, « Ahmad Al-Safî Al-Najafî, "Mutannabî haza al-̒asr" » (« Ahmad Al-

Safî Al-Najafî "Mutannabî de cette époque" ») in al-Adîb, Beyrouth, 1970, p. 5. 
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pour échapper à l’emprisonnement et à l’assassinat, comme l’a fait le poète 

Ahmad Al-Safî Al-Najafî quand il est parti clandestinement en Iran afin 

d’échapper à la mort. C’est d’ailleurs un évènement qu’il évoque dans ses 

poèmes : « J’ai pris part à l’embrasement d’une révolution // Qui m’a jeté 

vers l’Iran et je manquai la victoire »84. Une année plus tard, la monarchie 

irakienne est proclamée. En août 1921, Fayçal ibn Hussein, fils d’Hussein 

ben Ali, chérif de la Mecque, monte sur le trône d'Irak sous le nom de 

Fayçal 1er avec l’aide des Britanniques. En 1925, la constitution 

monarchique héréditaire est adoptée. Le 30 juin 1930, suite à un accord 

anglo-irakien, le Royaume-Uni remplace le haut-commissaire britannique 

par un ambassadeur qui assure un contrôle suffisant sur l’Irak. Le Royaume 

d’Irak devient officiellement indépendant le 30 octobre 1932, même si la 

tutelle des Britanniques reste encore forte. Ces derniers conservent des 

bases militaires pour soutenir le régime monarchique, qui sert leurs intérêts 

en Irak85.  

Le 1er avril 1941, le coup d'État anti-britannique de Rachid Ali al-Ghaylani 

met en place un régime républicain soutenu par l'Allemagne. En réaction, les 

Britanniques interviennent pour rétablir la monarchie : le 1er juin de la 

même année, ils reprennent le contrôle de Bagdad et rendent la régence 

à Nouri Saïd. Ce dernier conduit un régime autoritaire sous tutelle 

britannique et assassine les militants irakiens révoltés contre la monarchie 

et son soutien britannique qui dévastent l’Irak, violent sa terre, et privent 

son peuple de ses ressources, comme le montre Nagui ̒Allouch86. Le peuple 

se révolte contre la mainmise des Anglais, et tente de récupérer ses droits 

 

84 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Al-Majmou̒a Al-Kamila lil asha̒ar ghaer al manshoura (Œuvres 
complètes inédites), Baghdâd, Matba̒et al-sha̓ab, 1977, p. 172. 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe : 

                        النصر فاتني اذ ايران الى بي ترم / / ثورة بإشعال سهم لي كان وقد 

85 Voir Kamal Dib, mugaz tarikh al ‘irak (Résumé de l’histoire de l’Irak), Beyrouth, Dar al-

Farabi, 2013. 

86 Voir Nagui ̒Allouch dans sa préface du recueil de Badr Chakir Al-Sayyab, Adîwan (Le 
Recueil), Beyrouth, Dar Al-̒awda, 1989, Tome I, p. 27. 
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usurpés, comme l’affirme le grand poète irakien Abdel Wahab al-Bayattî87 

dans un de ses poèmes : 

Et nos slogans étaient   

teints du sang de nos compagnons 

Au nom des petits, 

au nom de la vie,  

et au nom de l’Irak, 

nous revendiquions la terre pour les prolétaires, 

et le pain et le sel pour ceux qui étaient affamés.88  

      

Ces vers  de Bayattî reflètent l’état du peuple irakien opprimé par le régime 

monarchique collaborant avec les Anglais, ce régime tyrannique                

qui s’effondre le 14 juillet 1958 quand le général Abdel Karim 

Qasim renverse le roi Fayçal II et le régent Abdelilah . La famille royale est 

assassinée dans son palais et le Premier ministre Nouri Saïd tente vainement 

de s’échapper89. Cependant, le nouvel État ne tarde pas à être ébranlé par 

un conflit entre le nouveau régime et le parti Baas, conflit marqué par deux 

tentatives de coup d’État de la part du parti Baas. La première échoue 

en 1959, la seconde réussit le 9 février 1963 lorsque le parti Baas prend le 

pouvoir  après l’assassinat d’Abdel Karim Qasim. Quelques années plus tard, 

les Baasistes du général Ahmad Hassan al-Bakr assiègent le palais 

présidentiel et s’emparent du pouvoir le 30 juillet 1968, en réprimant les 

 

87 Abdel Wahab al-Bayattî (1926-1999) est l’un des pionniers de la poésie arabe moderne en 
Irak. Son œuvre poétique est immense, dont l’essentiel exprime sa lutte patriotique et 

politique contre les régimes politiques irakiens qui ont collaboré avec les Anglais, surtout 

pendant les années cinquante et soixante. Son engagement lui vaut d’être emprisonné de 

1950 à 1953, puis exilé jusqu’à sa mort. 

88 Abdel Wahab al-Bayattî, Adîwan (Le Recueil), Beyrouth, Dar Al-̒awda, 1986, Tome I, p. 

254.  

Ma traduction. 

Citation originale en arabe :  

//   للكادحين بالأرض نطالب//   العراق وباسم//   الحياة وباسم//   الصغار باسم نطالب وكنا//   الرفاق بدماء مخضبة//   شعاراتنا وكانت
.للجائعين والملح وبالخبز  

89 Voir Sobhi Abdel Hamid, asrar sawrat 14 tamouz 1958 fil ‘irak (Les secrets de la 
Révolution de 14 Juillet 1958 en Irak), Baghdâd, Al Dar al-‘arabiyyah lil maossu’at, 1994. 
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opposants non-baasistes. Ensuite, Saddam Hussein, vice-président du 

Conseil de commandement de la révolution depuis 1969, arrive au pouvoir 

en Irak le 16 juillet 1979, après le renoncement « précipité » de son 

prédécesseur Ahmad Hasan al-Bakr, officiellement pour « raison de santé ». 

Comme tous les régimes totalitaires, le régime de Saddam Hussein use       

de tous les moyens possibles pour contrôler la population et impose ses 

choix sans concertation. Sous ce régime, l’Irak s’est engagé dans des guerres 

désastreuses : la guerre contre l’Iran (1980-1988), l’invasion irakienne du 

Koweït et la guerre du Golfe (1990-1991) et enfin l’invasion américaine de 

l’Irak en 2003, suite à laquelle Saddam Hussein est exécuté 

par pendaison le 30 décembre 2006 à Bagdad.  

Pour conclure, l’histoire moderne de l’Irak reflète la souffrance qu’a subie ce 

pays à cause de la colonisation d’une part, et de l’instabilité politique d’autre 

part. Malgré ces événements qui bouleversent ce pays, les poètes expriment 

leur espoir de la libération de l’Irak comme dans les vers de Badr Chakir al-

Sayyab : 

O Irak, j’aperçois à travers la mer 

À chaque virage, sentier, route ou allée 

À travers les ports et les routes 

Les visages souriants qui disent que les Tatars se sont enfuis 

Le jour est arrivé et il n’y a pas de coucher de soleil90 

Les Tatars évoqués ici sont un symbole de la colonisation et le poète croit en 

la libération de son pays comme le montre l’image du jour sans fin qui 

s’ouvre. Les peuples qui résistent pour la libération de leur patrie partagent 

une forme d’espérance à l’instar des Français pendant l’occupation 

allemande et des Palestiniens sous l’occupation israélienne, dont nous 

étudierons la forme prise par leur lutte dans les pages suivantes. 

 

90 Badr Chakir al-Sayyab , Qassida ila al-‘irak al-saer (Un poème à l’Irak révolutionnaire), 
consulté sur  http://adab.com le 23 avril 2013. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

 قد تقول الضاحكات الوجوه فيه  / / وبالدر  و الموانئ عبر  // زقاق أو طريق أو درب و منعطف كل في//   البحار زاخرة عبر ألمح أكاد للعراق يا
.غروب فلا النهار طلع//   التتار هرب  
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4 - La France, la Palestine et la lutte contre l’occupation 

 

    La Résistance est une lutte patriotique menée par les peuples occupés, 

qui s’opposent par tous les moyens possibles à l’occupant. Nous nous 

sommes intéressés ici à deux exemples de Résistance : la résistance 

française contre l’occupation allemande et la résistance palestinienne contre 

l’occupant israélien. La première se termine par la victoire des Français et la 

libération de la France après quelques années d’occupation ; la seconde est 

encore vive sur la terre palestinienne. Dans le cas français, notons tout 

d’abord que les premières années du vingtième siècle, nourries d’un certain 

optimisme, ont été surnommées la « Belle époque », car elles étaient des 

années de confiance et ont vu naître beaucoup d'inventions et de réalisations 

diverses dans tous les domaines de la vie. Malgré cet optimisme, des 

problèmes persistent. Deux grands évènements ont fait de ce siècle le plus 

violent et le plus sanglant de l’histoire. Ce sont les deux guerres mondiales 

qui provoquèrent des millions de morts. 

Durant ce siècle où l’histoire s’est faite à une échelle mondiale et pas 

seulement nationale, la France s’est trouvée impliquée dans l’actualité 

internationale d’une manière proportionnelle à ce qu’ont été sa place et son 

rôle dans l’Histoire. Et cela a eu un coût : la France n’a pratiquement pas 

cessé d’être en guerre de 1939 à 1962, ce qui a entraîné la disparition de la 

IIIe République autour de laquelle la France avait largement construit sa 

puissance et son influence. Par ailleurs, la tension entre l’Allemagne et la 

France ne cesse de s’aggraver après 1910 à cause de la lutte entre les deux 

pays pour l’Alsace et la Lorraine, cédées aux Allemands en 1871. Les 

événements se précipitent, surtout le 1er et le 3 août 1914 après que 

l’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie, puis à la France. C’est la 

première guerre mondiale qui durera quatre ans, fera plus de huit millions 

de morts et se soldera par la défaite humiliante de l’Allemagne et la victoire 

de la France et des alliés, ratifiée par le Traité de Versailles en juin 1919. 
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    Malgré cette victoire française, les années vingt et trente sont marquées 

par une série de troubles politiques et monétaires. En 1933, Adolf Hitler 

s’empare du pouvoir en Allemagne. Le nouveau chancelier de l’Allemagne 

organise sa propagande autour d’une revanche contre la France. En 

septembre 1938, la France signe les Accords de Munich avec l’Italien 

Mussolini et l’Anglais Chamberlain, mais les ambitions d’Hitler sont bien 

plus vastes  : ses troupes envahissent le reste de la Tchécoslovaquie en mars 

1939, puis la Pologne en septembre de la même année. Devant la folie 

d’Hitler, la France et l’Angleterre n’ont désormais plus le choix : le 3 

septembre, les deux pays déclarent la guerre à l’Allemagne. C’est le début de 

la Seconde Guerre mondiale. Le 4 juin 1940, Paris est envahi par les 

Allemands après l’écrasement en six semaines de l’armée française, armée 

qui était peu préparée à une telle attaque. Le 22 juin, le gouvernement 

français accepte les conditions de l’armistice signé à Rethondes, l’endroit 

même où l’Allemagne avait reconnu sa défaite en 1918. Pendant cette 

période, la France se trouve divisée en deux parties : le nord contrôlé par les 

Allemands ; le sud déclaré « zone libre » et contrôlé par un « État français » 

favorable à l’occupant allemand. 

Héros de la Grande Guerre qui s’est illustré à Verdun, le maréchal Pétain,  

alors âgé de 84 ans conduit le nouveau gouvernement installé à Vichy, ville 

située au centre-nord de la zone libre. Ce gouvernement de Vichy collabore 

avec l’Allemagne, ce dont témoigne la rencontre entre Pétain et Hitler à 

Montoire le 24 octobre 1940.  

Entre l’occupation allemande et la France vichyste, la Résistance française 

tâtonne dans l’obscurité. Au début de l’occupation, beaucoup de Français 

manifestent leur résistance aux Allemands de façon passive. Ils usent de 

tous les moyens possibles pour affirmer leur patriotisme et leur refus total 

de l’occupant nazi, par exemple en boycottant les commerces allemands, ou 

en déchirant les affiches de l’occupant. Ces petits actes irritent les 

Allemands et leur font sentir que les Français ne les accepteront jamais sur 

leur territoire. Dans un pays occupé, ces actes modestes permettent au 

moins aux citoyens de sauvegarder leur dignité. Ensuite, l’heure de la 



 

 

60 

revanche sonne pour les Français : il est désormais temps de libérer leur 

patrie déchirée et écrasée sous le joug allemand, cette patrie devenue une 

valeur comme l’exprime Aragon dans sa poésie de la résistance : 

Je vous salue ma France, aux yeux de tourterelles  

Jamais trop mon tourment, mon amour jamais trop  

Ma France, mon ancienne et nouvelle querelle  

Sol semé de héros, ciel plein de passereaux …  

Je vous salue, ma France, où le peuple est habile  

À ces travaux qui font les jours émerveillés. 91 

 

Il s’agit à la fois d’un poème d’amour et d’une prière car le « je vous salue ma 

France » rappelle la prière catholique « je vous salue Marie », dédiée à la 

Vierge Marie. Dans ces vers, Aragon exalte l’image de la France, en répétant 

l’adjectif possessif « Ma » France, une répétition très significative : le poète 

considère que sa patrie lui appartient incontestablement, en dépit de 

l’occupant qui n’est qu’un usurpateur. Cette exaltation de la patrie est une 

des formes que prend la résistance chez Aragon, qui donne dans ses poèmes 

des raisons d’aimer, de vivre et de mourir pour la France : 

Il n’y a pas d’amour qui ne soit à douleur  

Il n’y a pas d’amour dont on ne soit meurtri 

Il n’y a pas d’amour dont on ne soit flétri 

Et pas plus que de toi l’amour de la patrie92 

 

Cet amour de la patrie exprimé dans les vers de Louis Aragon apparaît avec 

la même force chez certains citoyens français. Ceux-ci ne renoncent pas à 

une résistance dont les premières formes organisées apparaissent à Paris 

avec le Réseau du Musée de l’Homme93. En zone sud, les groupes 

 

91 Louis Aragon, Le Musée Grévin, Paris, Minuit, 1946, p. 47. 

92 Louis Aragon, La Diane Française, Paris, Seghers, 1946, p. 30. 

93 Voir Yves Durand, La France dans la deuxième guerre mondiale (1939-1945), Paris, 

Armand Colin, Troisième édition, 2001, p. 105. 
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« Combat », « Libération », « France Tireur », et « le Front national » se 

constituent au cours de l’année 1941. En zone occupée naît le groupe 

« Libération-Nord ». De même, d’autres milieux, plus à droite, constituent 

l’« OCM » (Organisation Civile et Militaire). Simultanément, la résistance 

française extérieure commence avec l’Appel du Général de Gaulle, un officier 

refugié en Grande Bretagne. Le 18 juin 1940, ce dernier appelle les Français 

à défendre la gloire de l’Empire français dans ces termes : 

Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire 

venir un jour la victoire. Car la France n’est pas seule ! 

Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste 

Empire derrière elle.94 

 

Les mots de Gaulle sont la première flamme de la Résistance française. Il 

adresse sa parole à tous les Français et les invite à résister à l’envahisseur : 

Moi, général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite 

les officiers et les soldats français qui se trouvent en 

territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, 

avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les 

ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries 

d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou 

qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec 

moi. Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance ne doit 

pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.95 

   

Cette résistance extérieure constitue l’origine d’une branche essentielle de la 

Résistance française puisqu’elle est à l’origine de la création de la France 

libre et marque le début des «F.F.L.» (Forces Françaises Libres). Il convient 

également de mentionner le rôle joué par la presse clandestine, branche 

importante de la Résistance française. Sous l’Occupation, les journaux 

officiels étaient contrôlés par les Allemands et c’est pourquoi beaucoup de 

 

94 Discours de Charles de Gaule cité par Yves Durand, Ibid., p. 109. 

95 Idem. 
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mouvements de résistance diffusaient leur propre journal clandestin pour 

communiquer avec le reste de la population. Ces journaux clandestins 

consacrent leurs pages aux nouvelles de l’étranger, à la Résistance et aux 

batailles de l’armée allemande. La diffusion de ces journaux se fait le plus 

souvent de main en main ou par la livraison à domicile.  

    Difficile de parler de la Résistance française sans évoquer Jean Moulin 

(1899-1943), qui réussit à relier les forces françaises combattantes aux 

mouvements de la Résistance96. Grâce à une ardeur exceptionnelle, Jean 

Moulin coordonne les opérations de plusieurs groupes de la Résistance, de 

partis politiques et de syndicats. Il les unifie par le biais du/avec le Conseil 

National de la Résistance (« C.N.R. ») et fait la même chose avec les trois 

grands mouvements de la Résistance en zone libre en les regroupant en un 

seul Mouvement Uni de la Résistance « M.U.R. ». Il est trahi et arrêté le 9 

juin 1943 à Caluire par la Gestapo. Torturé, il meurt à la suite de ses 

blessures le 8 juillet 1943, dans le train qui le conduit à Berlin. Malgré sa 

mort, la Résistance française poursuit sa lutte. L’heure de la victoire 

s’apprête à sonner pour les Français, et le moment est bientôt venu de punir 

les collaborateurs, politiques et intellectuels, à cause de leur jeu hypocrite et 

intéressé, comme le souligne Éluard dans sa poésie de la résistance : 

Ils nous ont vanté nos bourreaux 

Il nous ont détaillé le mal 

Ils n’ont rien dit innocemment. 

[…] Mais voici que l’heure est venue 

De s’aimer et de s’unir 

Pour les vaincre et les punir.97 

 

Les collaborateurs furent arrêtés, humiliés et tués, et face à la Résistance 

organisée, les armées allemandes s’affaiblissent. En août 1944, le général de 

 

96 Voir Robert Taussat, Jean Moulin : la constance et l'honneur de la République, Paris, Fil 

d'Ariane, 2001. 

97 Paul Éluard, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, 

Tome I, p. 1255. 
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Gaulle prononce devant l’Hôtel de ville un bref discours dans lequel il salue 

la victoire de la France. Paris et la France sont enfin libérés. Désormais 

« partout, comme à Paris, dans les villes et dans les villages, la libération est 

vécue comme une fête »98, a déclaré De Gaule. La France connut donc la 

libération, rêvée par le peuple palestinien, dont la patrie est encore occupée 

à ce jour. L’histoire de ce peuple abonde en récits de résistance contre Israël. 

Par ailleurs, la question palestinienne « reste un point fondamental de 

désaccord entre d’un côté les mondes arabe et musulman [...] et de l’autre le 

monde dit occidental » comme le dit Henry Laurens 99. 

Concernant la Palestine, nous nous intéresserons à son histoire à partir de 

la première guerre mondiale, au cours de laquelle le peuple palestinien, 

révolté contre l’empire ottoman, aide les Alliés contre la Turquie. En 1916, 

l’accord Sykes-Picot redéfinit la nouvelle carte géopolitique du Moyen-Orient, 

qui fait de la Palestine une zone internationale comprenant Saint-Jean-

D’acre, Haïfa et Jérusalem. En 1917, les armées britanniques envahissent la 

Palestine et forcent l’empire ottoman à la capitulation. Cette année connaît 

un événement majeur dans l’histoire de la lutte arabo-israélienne, la 

Déclaration Balfour. Arthur Balfour, ministre britannique des affaires 

étrangères, par sa déclaration adressée au Baron Edmond de Rothschild au 

Royaume Uni, promet aux Juifs la création d’un foyer national juif en 

Palestine, mais il ne s’agit pas encore d’un État juif. Après cette promesse, le 

Royaume-Uni prend à charge d'aider les Juifs à construire ce foyer national, 

notamment grâce à son mandat sur la Palestine, ce que la Société des 

Nations approuvera en 1922. 

En 1920, à la Conférence de San Remo, la déclaration de Balfour est incluse 

dans les attendus du mandat britannique sur la Palestine et le Royaume-Uni 

facilite l’immigration des Juifs en Palestine, et les aide même à obtenir la 

nationalité palestinienne. En 1931, selon le deuxième recensement 

britannique, la Palestine compte 175 000 juifs et 880 000 Arabes (pour       

 

98 Propos de Charles de Gaule, cités par Yves Durand, op. cit., p. 152. 

99 Henry Laurens, Histoire du monde arabe contemporain, Paris, Fayard, 2004, p. 45-46. 
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84 000 juifs et 760 000 Arabes lors du premier recensement en 1922) selon 

Kamel El-Sawafiri100. Les années trente connaissent beaucoup de 

mouvements populaires de révolte contre les Israéliens en Palestine. Cette 

période est marquée par la forte empreinte de l’Islam « populiste » et de la 

guerre sainte « Djihâd », menée par le Cheikh ‘Izz al-Din al-Qassam, dont la 

mort en novembre 1935 entraînera une grève générale en Palestine, lancée 

pour arrêter l’immigration des Juifs et la vente des terres palestiniennes. 

Cette grève et cette révolte se prolongent jusqu’en octobre 1936. Notons que 

cette révolution arabe était soutenue par le grand mufti de Jérusalem, Haj 

Amin al-Husseini101. L’année 1937 voit naître le premier projet de partition 

de la Palestine entre Juifs et Arabes, partition proposée par la commission 

britannique (15% du territoire à l’État juif). Le gouvernement britannique 

accepte cette recommandation, mais l’Agence juive rejette le plan malgré le 

soutien de Ben Gourion, alors chef de la communauté juive de Palestine. De 

même, tous les dirigeants palestiniens rejettent ce plan de partage de la 

Palestine. Le 6 mars 1942 a lieu la première revendication israélienne d’un 

État indépendant : pendant la Conférence de Baltimore, qui réunit l’Agence 

juive et les délégués sionistes américains, Ben Gourion annonce que 

l’objectif officiel du sionisme est de créer une patrie pour les Juifs. En 1944, 

les Israéliens commencent leurs attaques contre les Britanniques, 

notamment par l’Irgoun (une organisation armée issue de la droite sioniste), 

le Lehi (un groupe armé radical et une dissidence de l’Irgoun) et, dans une 

moindre mesure, les Haganah (« défense » en hébreu, une organisation 

clandestine sioniste armée). Ces attentats contre les Britanniques visaient à 

permettre une libre émigration juive en Palestine afin d’empêcher la création 

de l’État palestinien unitaire. Par ailleurs, ils avaient un autre objectif, c’est 

le départ des Britanniques. 

 

100 Kamel El-Sawafiri, Al-shi ̓r al-a̓rabi al-hadisse fi maassat Fîlastin min 1900 îlla 1960 (La 
poésie arabe moderne dans le drame de Palestine de 1900 à 1960), Beyrouth, Sejel al-arabi, 

1985, p. 51.            
101 Voir Abdel Wahab Al Kayali, Tarikh Filastin al-hadiss (L’histoire moderne de la 
Palestine), Beyrouth, Al-mouassassah al-‘arrabiyyah lil dirassat, 1990. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9breu
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sionisme
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Face à l’augmentation de ces attentats, les Britanniques annoncent 

l’abandon de leur mandat sur la Palestine le 18 février 1947. Il faut préciser 

que les nationalistes palestiniens et les volontaires arabes n’avaient cessé 

d’attaquer les Britanniques pour les forcer à la capitulation. À l’issue du 

mandat britannique, les Nations-Unies créent une commission d’enquête 

composée des représentants de onze États. Celle-ci considère deux options : 

la première option est de créer deux États indépendants, l’un juif et l’autre 

arabe, et de placer la ville de Jérusalem sous contrôle international ; la 

seconde option est de créer un seul État fédéral contenant à la fois un État 

juif et un état arabe. L’Agence juive coopère largement avec cette 

commission. Au contraire, le Haut Comité arabe qui représente les 

Palestiniens refuse les deux options en critiquant l’absence de prise en 

compte de l’idée d’un État palestinien indépendant unitaire. Le 29 novembre 

1947, malgré le rejet par la Ligue Arabe du principe de division de la 

Palestine, l’Assemblée générale de l’ONU, avec le soutien des grandes 

puissances (USA, URSS, France), vote avec une majorité de 2/3 une 

résolution sur le partage de la Palestine en deux États, l’un juif et l’autre 

arabe. Le 14 mai 1948, Ben Gourion lit la Déclaration d’indépendance, qui 

proclame la création de l’État d’Israël en terre palestinienne. Israël contrôle 

la bande côtière Ashkelon-Haïfa, la ville de Jérusalem, la vallée de la Jezréel 

et la haute vallée du Jourdain. Par la suite, Israël conquerra la plus grande 

partie de la Palestine, hormis le Néguev et la Cisjordanie. 

Un grand exode des Palestiniens commence à la fin de l’année 1948, ceux-ci 

fuient leurs terres et leurs maisons pour se réfugier à Gaza et en 

Cisjordanie, voire à l’extérieur du pays, en Syrie, au Liban ou en Jordanie. 

Cette période connaît une guerre entre les Arabes et les Israéliens, dont 

l’issue est une défaite arabe qui entraîne l’exode de plus de la moitié des 

Palestiniens. Les armées israéliennes, pour empêcher tout retour des 

réfugiés palestiniens, détruisent les anciens villages palestiniens (dont « 384 
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sont rasés de la mi-1948 à la fin 1949 »102) et redistribuent ces terres à des 

communautés agricoles juives. La période qui suit la défaite de 1948 ne 

connaît pas de véritable résistance arabe dans les territoires occupés, 

notamment après le désaccord entre le nationalisme de Nasser et l’Union 

Soviétique103. 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, Israël essaie d’agrandir les frontières 

de son territoire : en 1967, à la suite du blocus par l’Égypte du détroit de 

Tiran, les armées israéliennes déclenchent la guerre contre leurs voisins 

arabes. Dans cette guerre, Israël conquiert Jérusalem-Est, la Cisjordanie et 

la bande de Gaza, ainsi que le Golan syrien et le Sinaï égyptien. Cette 

nouvelle défaite arabe, appelée "Naksa" (نكسةةة), déclenche de nouveau la lutte 

armée en Palestine contre Israël à l’initiative de l’Organisation de Fath, dont 

les chefs commencent la Résistance par les armes avant de s’organiser sur le 

plan politique dans les années suivantes104. En 1974, les chefs des États 

arabes déclarent que l’Organisation de Libération Palestinienne (OLP) est le 

seul représentant légitime de tous les Palestiniens. L’OLP est admise en 

1976 comme membre à part entière de la Ligue Arabe. En 1982, Israël 

envahit le Liban., opération qui signe la fin de la présence palestinienne au 

Liban et le début d’une grande rupture entre l’élite de la Résistance et la 

population palestinienne. En 1987, les Palestiniens proclament qu’ils 

prennent en main leur destinée, notamment après l’inaction des États 

arabes devant la détérioration rapide de leurs conditions de vie. Nés sous 

l’occupation israélienne, les jeunes Palestiniens, formant près de 50% de la 

population, se révoltent contre Israël. Ce sera la première « Intifada » 

(soulèvement) à Gaza. C’est la « révolte des pierres », entreprise par les 

 

102 Voir Y. Marc Ajchenbaum et alii., Israël-Palestine « Une terre, du sang, des larmes », Paris, 

Librio, 2002, p. 12. 

103 Voir A. S. Noufal et alii., Al-qadeya al-filastiniah fi arba’in ̒aam (La question palestinienne 
pendant quarante ans), Beyrouth, Markaz Dirassat al-wihda al-̒arabya, 1989, p. 385. 

104 Voir Ibrahim Ibrach, Al-bo’d al-qawmi lil qâdeya al-filastiniah « Filastin bayna al-qâwmiah 
al-arabyiah wa al-watania al-filastiniah » (La dimension nationale de la question palestinienne 
« La Palestine entre le nationalisme arabe et le patriotisme palestinien »), Beyrouth, Marquaz 

dirassat al- wihda al-‘arabyeh, 1987, p. 213. 
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Palestiniens contre les humiliations de l’occupation. Elle durera sept ans105, 

pendant lesquelles Yasser Arafat106 prononce en 1988 à Alger la 

« Déclaration d’Indépendance de l’État de Palestine », écrite par Mahmoud 

Darwich. Par la suite, Arafat est élu président de l’État par le Conseil 

National Palestinien et proclame l’Indépendance en novembre à Alger. Suite 

à cette proclamation, 94 pays reconnaissent l’État palestinien la même 

année tandis que trente-deux autres le feront dans les années suivantes. 

Quelques années plus tard et à la suite des négociations secrètes menées à 

Oslo, un accord de paix est signé en 1993 entre Yasser Arafat et Yitzhak 

Rabin (le premier ministre israélien), à la Maison Blanche et donc sous 

l’égide du président américain Bill Clinton. Cet accord marque la fin de la 

première Intifada. 

Une date très importante s’impose dans la lutte palestinienne contre Israël : 

l’arrivée au pouvoir du Likoud de Benyamin Netanyahou en Israël en 1996. 

En septembre 2000, la seconde Intifada éclate suite à la visite du chef du 

Likoud, Ariel Sharon, sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem. Le 

lendemain de cette visite, Israël tuera quelques manifestants palestiniens 

protestant contre ce geste. Tout cela a enflammé l’Intifada, nommée 

« l’Intifada al-Aqsa », dont les affrontements ont fait des milliers de morts.  

Les mouvements du Hamas107 et du Hezbollah108 formaient les deux 

branches originelles de cette Intifada. 

 

105 Le déchaînement de cette Intifada a eu lieu à la suite de la mort de quatre travailleurs 
palestiniens du camp de Jabālīyah de la bande de Gaza après un accident de la route 

impliquant un véhicule israélien et un véhicule palestinien. Voir, ‘Alaa Al-‘Aza et Linda 

Tabar, al-muqawma al-sha’biyyah al-filastiniyyah taht al-ihtilal (La Résistance populaire 
palestinienne sous l’occupation), Beyrouth, mou’assat al-dirassat al-filastiniyyah, 2014. 

106 Yasser Arafat (1929-2004), connu sous son surnom Abou Ammar,  est resté pendant 

plusieurs décennies une figure controversée de l'expression des aspirations 
nationales palestiniennes avant d'apparaître pour Israël comme un partenaire possible de 

discussions dans le cadre du processus de paix israélo-palestinien dans les années 1990.  Il 

devient le premier président de la nouvelle Autorité palestinienne et reçoit le prix Nobel de la 

Paix 1994 en compagnie de Shimon Peres et Yitzhak Rabin. 

Voir Amnon Kapeliouk, Arafat l'irréductible « une biographie », Paris, Fayard, 2004. 

107 Harakat al-muqâwama al-'islâmiya (Mouvement de résistance islamique ), dit 

Hamas (en arabe : حماس, ferveur) est un mouvement de caractère islamiste. Il est fondé en 
1987 par Abdel Aziz al-Rantissi, Sheikh Ahmad Yassin,  et Mohammed Taha. Il se compose 
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En février 2001, Sharon est élu chef du gouvernement israélien. Désormais, 

le radicalisme politique monte en Israël avec ce nouveau chef. Différents 

événements le prouvent : la construction du mur de séparation entre la 

Cisjordanie et les territoires occupés, l’assignation à résidence d’Yasser 

Arafat à Ramallah, et l’exécution arbitraire de Salah Chehadeh, l’ancien chef 

militaire du Hamas. En avril 2003, le quartette (États-Unis, Russie, ONU et 

UE)  propose une « feuille de route » comme tentative de résoudre la question 

palestinienne.  

En 2004, Mahmoud Abass prend la tête de l’Autorité Palestinienne (AP), 

suite à la mort d’Yasser Arafat le 11 novembre de la même année. L’année 

2006 voit l’arrivée d’Ehud Olmert au pouvoir en Israël. En Palestine, le 

Hamas remporte les élections législatives. Ehud Olmert demande au Hamas 

d’accepter les principes de la feuille de route, de reconnaître le droit à 

l’existence d’Israël et menace d’aller de l’avant avec un plan unilatéral. En 

2007, la terre palestinienne connaît des luttes fratricides dans la Bande de 

Gaza. En 2008, Israël attaque la Bande de Gaza dans une opération militaire 

nommée « Plomb durci ». Cette opération entraine la mort de nombreux civils 

palestiniens, adultes et enfants. 

    Finalement, il faut rappeler le discours historique du président palestinien 

Mahmoud Abbas à l’ONU le 23 septembre 2011 qui a présenté la demande 

officielle de reconnaissance d’un État Palestinien (ayant Jérusalem-Est pour 

 

de deux branches, l’une est politique et l’autre est armée. La ville de Gaza est le lieu 

principal de ses activités et la bande de Gaza est sous son contrôle depuis 2007.  

Voir Khalid Aboul ‘Amrin, Hamas, Le Caire, Markaz al-hadara al-‘arabyyiah, 2008. 

108 Fondé en juin 1982, mais révélé publiquement en février 1985, le Hezbollah est 

un mouvement politique chiite libanais possédant une branche armée (Al-Muqawama al-
Islamiyya, Résistance islamique) qui est à son origine. Il fut créé en réaction à l'invasion 

israélienne du Liban en 1982. Parti politique officiel au Liban, le Hezbollah est diversement 
perçu par la communauté internationale, les États-Unis, le Canada, l'Australie, le Royaume-

Uni, les Pays-Bas et Bahreïn l'ayant placé sur leur liste des organisations terroristes. Le 22 

juillet 2013, l'Union européenne a aussi classé la branche militaire du Hezbollah sur sa liste 

des organisations terroristes. Les six pays arabes du Golfe Persique ont placé le Hezbollah 

sur leur liste noire ne faisant aucune distinction entre cette organisation et sa branche 

militaire. 

Voir Hasan Fadl-allah, Hezbollah wa al-dawla fi lobnan (Hezbollah et l’État au Liban), 
Beyrouth, Shiraqat al-matbu’at, 2015. 
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http://fr.wikipedia.org/wiki/1982
http://fr.wikipedia.org/wiki/1985
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvements_et_partis_politiques
http://fr.wikipedia.org/wiki/Chiisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Liban
http://fr.wikipedia.org/wiki/Intervention_militaire_isra%C3%A9lienne_au_Liban_de_1982
http://fr.wikipedia.org/wiki/Intervention_militaire_isra%C3%A9lienne_au_Liban_de_1982
http://fr.wikipedia.org/wiki/1982
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
http://fr.wikipedia.org/wiki/Canada
http://fr.wikipedia.org/wiki/Australie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pays-Bas
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bahre%C3%AFn
http://fr.wikipedia.org/wiki/Union_europ%C3%A9enne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Organisations_consid%C3%A9r%C3%A9es_comme_terroristes_par_le_Conseil_de_l%27Union_europ%C3%A9enne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Organisations_consid%C3%A9r%C3%A9es_comme_terroristes_par_le_Conseil_de_l%27Union_europ%C3%A9enne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Golfe_Persique
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capitale) par les Nations Unies et son adhésion comme membre à part 

entière des Nations Unies sur la base des lignes du 4 juin 1967. En voici un 

extrait : 

 

Il est temps que le peuple palestinien accède à sa liberté et à son 

indépendance. Maintenant que les peuples arabes affirment leur 

aspiration à la démocratie par le biais de ce qu’on appelle le 

printemps arabe, l’heure du printemps palestinien a aussi sonné, 

c’est l’heure de l’indépendance. Après de longues décennies 

d’expulsion, d’occupation coloniale et de souffrances continues, le 

temps est venu pour que le peuple palestinien vive, à l’instar des 

autres peuples de la planète, libre sur la terre de sa patrie, 

souverain et indépendant.109 

 

Mahmoud Abbas affirme le droit de son peuple à récupérer sa terre, droit qui 

obsède les écrivains palestiniens. Ces derniers qui soutiennent la résistance 

par leur plume et leurs poèmes exaltent la patrie. La Palestine est la terre-

mère, la bien-aimée et la source de la vie dans la célébration poétique de 

Darwich : 

 

Sur cette terre, il y a ce qui mérite vie : sur cette terre il y a la 

maîtresse de la terre // 

mère des commencements, mère des aboutissements. Elle 

s’appelait Palestine. // 

Puis on l’appela Palestine. Dame, je mérite, parce que tu es ma 

Dame, //  

 

109 Discours du Président Mahmud Abbas du 23 septembre 2011, consulté sur 

www.alwatanvoice.com le 13 février 2013. 

Ma traduction.                                                                                

Texte original en arabe : 

 أيضاا  دقت فقد العربي، بالربيع عرف فيما للديمقراطية سعيها العربية الشعوب تؤكد وقت وفى. واستقلاله حريته الفلسطينى الشعب ينال أن الأوان آن
 والعذابات الاستيطانى والاحتلال التهجير من طويلة عقود بعد الفلسطينى الشعب يعيش كى الوقت حان . الاستقلال ساعة الفلسطيني، الربيع ساعة

 .مستقلاا  سيداا  وطنه أرض فوق  حراا  الأرض شعوب كبقية المستمرة
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je mérite la vie.110 

 

Par le moyen de la personnification, Mahmoud Darwich exprime sa relation 

étroite avec la patrie qui est une sorte d’autre moi et la célèbre dans un 

lyrisme attentif au prix de la vie.  

    Au terme de ce chapitre, on peut conclure que les poètes de notre corpus 

s’inscrivent dans un contexte historique et géopolitique qui les affecte et 

nourrit leur création poétique. Leur poésie apparaît comme une version 

imaginaire de l’histoire mais aussi comme ce que l’histoire pourrait advenir, 

si bien que la lecture des poètes nous pousse à relire l’histoire voire à la 

refaire. Le contexte politique caractérisé par la violence de l’histoire – régimes 

autocratiques, colonisation et occupations militaires de territoires – 

constitue le cadre général de la poésie écrite en prison. Au début du chapitre 

9 (51a36 - 51b11) et au chapitre 23 de sa Poétique, Aristote dissocie poésie 

et histoire, la poésie mimétique de ce qu’il appelle historia (« l’enquête »), 

mais force est de constater leurs interactions fréquentes et l’existence d’une 

poétique du récit historique, y compris dans la poésie lyrique. Si les poètes 

ont parfois refusé la parole narrative, ils l’ont souvent réintroduite dans la 

forme de leur poème comme a pu le montrer Dominique Combe111. 

L’étude de la poésie écrite en prison, souvent liée à des circonstances 

politiques, appelle également un regard sur la tradition culturelle et littéraire 

du pays dans laquelle s’inscrit le poète.  Ainsi, le second chapitre de la 

première partie sera consacré à l’étude de ces contextes pour les auteurs de 

notre corpus. 

 

 

110 Mahmoud Darwich, Al-dîwan « Al-aa’mâl al-oula » (Le Recueil « les premières œuvres »), 
Beyrouth, Dâr Riad El-Rayyes, 1ère éd., 2009, Tome III, p. 112.  

Traduit de l’arabe par Abdellatif Lâabi, Plus rares sont les roses, Paris, Minuit, 1989, p. 12. 

Citation originale en arabe :  

 تسمى صارت //  فلسطين تسمى كانت. النهايات أم البدايات أم  // الأرض،  سيدة الأرض هذه على:  الحياة يستحق ما رضالأ هذه على
 .الحياة أستحق //  سيدتي، لأنك أستحق:  سيدتي. فلسطين

111 Voir Dominique Combe, Poésie et récit : une rhétorique des genres, Paris, Corti, 1989. 
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Chapitre II 

Contextualisation littéraire et culturelle 
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Dans ce chapitre, nous tenterons de décrire l’environnent littéraire et 

culturel dans lequel les poètes de notre corpus ont écrit leur œuvre. Du côté 

français, il s’agit, on le rappelle, de Jean Cassou, Jean Genet et Robert 

Brasillach et, du côté arabe, figurent des ressortissants de quatre pays 

différents : Ahmad Al-Safî Al-Najafî (Irak), Ahmad Fu’ād Negm (Égypte), Faraj 

Bayrakdar (Syrie) et Mahmoud Darwich (Palestine). Nous verrons dans quels 

contextes culturels et littéraires ils ont été formés et leur rapport à la 

tradition et à la modernité. Nous observerons également les obstacles qui 

entourent la création dans les pays concernés par notre corpus, qu’il s’agisse 

d’une situation d’occupation pour la France et la Palestine, ou de régimes 

autocratiques pour les autres pays. 

 

1-La littérature arabe et le mouvement moderniste 

    L’observation de l’histoire, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, révèle 

des nombreux défis auxquels est confronté le monde arabe dans toutes les 

domaines de vie. Cette période constitue un tournant décisif dans cette 

histoire et se caractérise par des changements de toutes sortes : politiques, 

sociaux, économiques, artistiques et idéologiques. Dans une société en 

révolution radicale, la littérature forme le reflet de cette révolution et 

l’expression de ces moments de révolte. Dounia Badini constate que les 

intellectuels, pendant cette période, se trouvent  dans un contexte qui « [les] 

façonne, d’une manière ou d’une autre, […] et oriente leur production et leur 

contribution dans l’écriture de l’histoire du monde arabe. Qu’ils soient 

romanciers, dramaturges, poètes ou journalistes, les écrivains ou hommes 

de lettres arabes sont naturellement impliqués – ou, du moins, leur société 

attend d’eux qu’ils le soient – dans les combats nationaux et les processus 

d’épanouissement de leurs pays respectif et du monde arabe en général »112. 

 

 

112 Dounia Badini, La revue Shi’r / Poésie et la modernité poétique arabe, Beyrouth (1957-
1970), Paris, Actes Sud, 2009, p. 22. 
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Le contexte des années 50, né sur le fond de la tragédie de la défaite de 

1948, précipite le processus du renouveau dans la littérature arabe où 

l’avant-garde décide de ne plus appuyer sur des traditions strictes héritées 

du patrimoine, ce qui marque une nouvelle tendance à la mise au défi voire 

au rejet des classiques. 

En 1957, le poète libanais Youssef al-Khall, qui fonde Shi’r (poésie), revue 

exclusivement consacrée à la poésie, suggère que la poésie doit être 

l'expression d'une expérience vivante, que la structure du poème doit être 

fondée sur l'unité de l'expérience et que son objectif premier est l'être 

humain comme le souligne Salma Al Khadra Al Jayyousi dans cette même 

revue113. La revue Shi‘r fait entrer le poème arabe moderne dans sa phase 

décisive. Pour permettre aux lecteurs d’appréhender la modernité poétique, 

elle consacre un large espace aux poètes étrangers. Pionnière dans ce 

domaine, « elle recommande (à travers la traduction) la lecture d’Apollinaire, 

Breton, Artaud, Saint John Perse, Reverdy, Eliot, Cummings, Bonnefoy, 

Char et bien d’autres. Souvent accompagnées d’amples articles 

biographiques, ces traductions, malgré certaines faiblesses, jouèrent un rôle 

considérable dans le renouvellement de l’inspiration poétique et eurent un 

grand retentissement auprès de la jeunesse », comme le constate Abdul 

Kader El Janabi114. Kamal Kheir Beik insiste sur le changement d’optique 

des traductions qui privilégient désormais la langue source et non plus la 

langue cible :  

La revue Shi‘r modifia à dessein la méthode de traduction. Les 

traducteurs arabes avaient l’habitude non seulement de transmettre 

le texte poétique d’une manière approximative, mais aussi de 

“l’arabiser” en le donnant à lire dans un style purement arabe et très 

 

113 Voir Salma Al Khadra Al Jayyousi, al-itjahat wal harkat fi al-sh’ir al-‘arabi al-hdiss (Les 
tendances et les mouvements dans la poésie arabe moderne), traduit de l’anglais vers l’arabe 

par Abd el-Wahid Lou’lou’âa, Beyrouth, Markaz dirassat al-wihada al-‘arbyyia, 3ème édition, 

2019, p. 113-114. Version originale : Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, 2 vols, 

Leiden, Brill, 1977. 

114 Abdul Kader El Janabi, Le poème arabe moderne, Anthologie, Paris, Maisonneuve & 

Larose, Coll. « Rivages arabes », 1999, p. 6.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Leyde
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souvent affecté. Or, en respectant littéralement le texte, la revue Shi‘r 

a permis de découvrir, autant qu’il était possible de le faire, les idées 

et l’univers de l’auteur mais aussi les particularités syntaxiques et 

les subtilités stylistiques de la composition.115 

 

Le défi lancé par les poètes aux formes de la poésie classique devient un 

enjeu majeur qui ouvre la porte non seulement à la recherche théorique, 

mais également à l’expression de sentiments esthétiques, pour « la première 

fois de l'histoire de la poésie arabe » selon Salma Al Khadra Al Jayyousi116. 

L’écriture de la poésie libre en tant qu'expérience purement esthétique 

commence avant la défaite de 1948, mais l’expérience de Sayyab et de Nazik 

al-Malâïka dans les années 1950 constitue le véritable point de départ de ce 

courant. Désormais, les mentalités sont prêtes à accepter l’idée d’un 

démantèlement des formes poétiques traditionnelles. 

L'’épanouissement de la création poétique dans les années 1950 et 

l'attention sérieuse portée à l'esthétique sont, parallèlement, accompagnés, 

d’un développement continu des domaines de la narration et de l'art théâtral 

dans la seconde moitié du XXe siècle. Le roman arabe, qui fait l’objet 

d’expérimentation tout au long des années 1930 et 1940, connaît un essor à 

la fin des années 1950 et 1960, en particulier avec l’émergence des œuvres 

de Naguib Mahfouz. Toutes ces tendances du renouveau dans le champ 

intellectuel arabe, plus spécialement dans la littérature, seront étudiées 

dans les pages suivantes du présent chapitre, précisément en Égypte, en 

Irak, en Syrie et en Palestine.   

 

115 Kamal Kheir Beik, Le mouvement moderniste de la poésie arabe contemporaine, Paris, 

Publications Orientales de France, 1978, p. 170. 

116 Salma Al Khadra Al Jayyousi, Mukadimat al-adab al-filastini fi al-‘asr al-hadiss 
(Introduction de la poésie palestinienne à l’époque moderne), p. 6, étude disponible en ligne 

sur https://abaalhasan-read.blogspot.com, consultée le 20 décembre 2016. 

https://abaalhasan-read.blogspot.com/
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2- L’Égypte, un pays en renaissance culturelle 

 

 

L'intellectuel diffère du réformateur social ou politique – c'est-à-dire 

ici du dirigeant politique, et en particulier du dirigeant politique 

« inspiré » –, en ce sens que son rôle se limite à celui de l’orientation 

du réformateur, sans qu’il puisse, lui-même, assumer ce deuxième 

rôle. En d'autres termes, l’intellectuel ne réforme pas par lui-même la 

société mais il doit se borner à guider les réformateurs et à éveiller la 

conscience de ceux qui sont capables d'entendre son message.117   

 

Historiquement, l'Égypte est « le pays d'origine de la Renaissance culturelle 

arabe (Nahda, début du XIXe siècle) : émergence de l'autorité spirituelle et 

académique de l'Université El Azhar ; fondation par Mohammed Ali de la 

première imprimerie du monde arabe, en 1821 », comme le montre 

Mostefaoui Belkacem118. L’histoire intellectuelle moderne de l’Égypte 

s’organise en trois générations successives selon Richard Jacquemond en 

lien avec les bouleversements de l’histoire nationale : 

[…] la génération de 1919, dite aussi ‘‘génération des hommes de 

lettres’’, succéderont la génération de l’après-guerre suivant (la 

génération de 1952, qui tint le haut du pavé sous Nasser), puis celle des 

années 1960, qui émergea comme telle au lendemain du désastre de 

1967, en fin celle des années 1990, elle aussi constituée à la suite 

d’autre traumatisme historique majeur – la seconde guerre du Golfe 

(1991).119   

Dans les pages suivantes, nous mettrons l’accent sur la vie intellectuelle en 

Égypte à partir de la deuxième moitié du XXe siècle, plus précisément à 

 

117 Sayyid 'Uways , Al-ta'rikh alladhî ahmiluhu 'ala zahrî (trois volumes), Le Caire, Dâr al-

Hilâl, 1985-86-87, traduit de l’arabe par N. al-Azhari, G. Delanoue et A. Roussillon, sous le 

titre L'Histoire que je porte sur mon dos, Le Caire, CEDEJ, 1989, p. 23. 

118 Mostefaoui Belkacem, « Les gens du livre, Édition et champ intellectuel dans l'Égypte 

républicaine, d’Yves Gonzalez-Quijano », in Réseaux, volume 17, n° 92-93, 1999, p. 439. [en 

ligne] sur https://www.persee.fr, consulté le 22 juin 2018.  

119 Richard Jacquemond, Entre scribes et écrivains, le champ littéraire dans l’Égypte 
contemporaine, Paris, Actes Sud, 2003, p. 22. 

https://www.persee.fr/
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partir de l’année 1952 qui a connu la chute de la monarchie et la révolution 

de Juillet, menée par les « Officiers libres ». 

 

2.1- Le monopole de l’État nassérien sur le champ 

intellectuel 

    Les décennies 50 et 60 sont considérées comme une période-phare d'une 

politique culturelle ambitieuse sous la férule du Président Nasser. Ces 

années  « sont marquées par des commandes publiques généreuses et un 

dirigisme strict, ponctué légalement par la loi d'exception de 1958 - 

reconduite en 1981 - qui organise la censure » d’après Alain Roussilon qui 

s’insiste sur le « contrôle tatillon des censeurs » pendant « ces années de 

plomb »120. Nasser propose une gestion nouvelle du monde intellectuel, faite 

à la fois d’incitation et de contrôle, comme le montre Richard Jacquemond : 

Intraitable vis-à-vis de toute forme d’opposition politique, le régime 

nassérien laisse néanmoins s’exprimer, au sein des appareils 

idéologiques qu’il a mis en place et qu’il contrôle, un certain pluralisme : 

ce que le journaliste Salah ‘Isa appelle le ‘‘jeu des boutiques’’, qui 

consiste à ‘‘accorder une tribune de presse de groupe politique ou 

idéologique afin qu’il s’exprime non pas librement, mais dans la 

discipline, sous la tutelle du pouvoir’’. Ce pluralisme surveillé est 

d’autant plus effectif que ses enjeux ont une incidence politique limitée. 

Les intellectuels égyptiens furent laissés libres de gérer de façon 

autonome ce qui de leurs activités relevait de logiques et de valeurs 

strictement internes, professionnelles – options théoriques, systèmes de 

références, modèles éthiques ou esthétiques, etc. ; en contrepartie, 

l’instrumentalisation sociale de leur production était strictement soumise 

à la raison d’État.121 

 

 

120 Alain Roussillon, « Égyptianité, arabité, islamité : la recomposition des référents 

identitaires », in Égypte/Monde arabe. Première série 30 septembre 1992. Consulté en ligne 

le 04 mai 2018 sur http://journals.openedition.org.   

121 Richard Jacquemond, Entre scribes et écrivains, le champ littéraire dans l’Égypte 
contemporaine, op. cit., p. 33-34. 
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Le contrôle de l’État sur le champ culturel se traduit par la fondation du 

Conseil supérieur des arts et des lettres en 1956 dirigé par Yusuf al-Siba’i, à 

la fois officier et écrivain, choisi par Nasser pour organiser et surveiller les 

milieux littéraires à travers ce Conseil. Ce monopole n’offre pas aux écrivains 

les mêmes chances d’accès au public et les critères varient selon leur 

orientation politique : en effet, les écrivains sont classés selon leur degré de 

proximité avec les centres du pouvoir. Cette organisation a créé des luttes 

entre les écrivains, relevant souvent de conflits politiques, avec pour enjeu la 

domination du champ littéraire. La mainmise du pouvoir sur la vie culturelle 

en Égypte génère de multiples frustrations, notamment dans la jeune 

génération, comme l’observe Bahâ’ Tâhir, une des figures de la génération des 

écrivains égyptiens des années 1960 : 

[L’établissement littéraire] se mit à dresser le pouvoir contre ces 

écrivains, traités en même temps d’existentialistes, de communistes, de 

casseurs ou de réactionnaires. L’accusation variait en fonction du 

moment pour être le plus efficace possible : au temps de l’Union 

socialiste et de la ‘‘pensée progressiste’’, nous étions ‘‘ existentialistes 

nihilistes’’, et lorsque c’en fut fini de l’Union socialiste et du 

progressisme, nous devînmes ‘‘communistes partisans du pouvoir 

totalitaire’’. Toutes les accusations faisaient l’affaire pourvu que nous 

n’accédions pas à l’institution et au public.122 

La défaite de Juin 1967 affaiblit le régime nassérien et pousse les intellectuels 

à revendiquer des nouveaux droits, notamment un droit de regard sur la 

gestion de la crise par le régime. La société se trouve en effet bouleversée à 

tout point de vue, comme l’observe Alain Gresh :   

Cette date [juin 1967] n’allait pas seulement marquer l’effondrement du 

rêve d’unité de la région, incarné par le président égyptien Gamal Abdel 

 

122 Bahâ’ Tâhir, préface de Khalati Safiyya wa-l-dayr (Tante Safiyya et le monastère), Le 

Caire, Dar al-Hilal, 1991, p. 22-23. Cité et traduit par Richard Jacquemond, Ibid., p. 37. 

Citation originale en arabe : 

 إلي تقو  من لفتخت التهمة كانت.  واحد وقت في ورجعيين ومخربين وشيوعيين وجوديين باعتبارهم  الكتاب هؤلاء علي السلطة يحرضون  وراحوا
 الاشتراكي الاتحاد انتهي ولما"  وسلبيين وجوديين"  كنا"  التقدمي"  والفكر الاشتراكي الاتحاد سيطرة وقت ففي. حد أبعد إلي مؤثرة تكون  لكي آخر

الجمهور ىإل نصل وألا المؤسسة إلي نصل ألا بشرط تصلح كانت التهم كل" !...  الشمولي الحكم أنصار ومن شيوعيين"  أصبحنا والتقدمية  
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Nasser. Elle ne signait pas uniquement la défaite du nationalisme arabe 

et le début de l’ascension de l’islamisme politique sous ses différentes 

formes, du conservatisme social au djihadisme mondial. Elle signifiait 

aussi un revers majeur de la volonté de transformation sociale de 

l’Égypte, de la construction d’une économie nationale indépendante, de 

l’instauration d’une société plus égalitaire et plus juste.123 

 

Cette défaite, qui bouleverse le monde arabe tout entier et pas seulement 

l’Égypte, a des conséquences qui influent sur « tous les domaines de la 

pensée » comme le montre Élisabeth Vauthier et la crise historique entraîne 

une large révision des pratiques sociales et politiques :  

Les années qui suivent immédiatement la guerre israélo-arabe 

constituent une période féconde en changements et évolutions dans tous 

les domaines de la pensée. Il se développe une critique radicale des 

fonctionnements politiques, sociaux et culturels du monde arabe qui ne 

peuvent qu’avoir des répercussions sur la production littéraire. L’époque 

est riche en expérimentations de toutes sortes, tout particulièrement 

dans le domaine de la nouvelle, mais le roman, on a pu le constater, n'est 

pas en reste. Certaines tentatives, certains auteurs n’auront qu’une vie 

éphémère. Une grande partie cependant des écrivains qui s’expriment à 

cette période vont poursuivre avec succès leur carrière et ils imprimeront 

la marque de leur conception du roman sur la production romanesque de 

la décennie qui suit. Les implications de la “littérature de juin” (  حزيران،  أدب

يرانىحزال بدلأا ), selon l’appellation qui a été donnée aux écrits qui trouvent 

leur justification dans le choc de la défaite, dépassent de très loin les 

traces politiques du conflit et continueront à se faire sentir après la 

guerre de 1973 qui atténue pourtant le sentiment d’impuissance face à 

Israël. Car la mise en cause qu’elle avait initiée ne se bornait pas aux 

domaines militaires ou politiques et ne pouvait se satisfaire d’une demi-

victoire mais appelait à des changements en profondeur.124 

 

 

123 Alain Gresh, « Dans l’Égypte de Nasser surgit une ‘‘ nouvelle classe ’’ », in le Monde 
diplomatique,  Juin 2010, p. 22.  

124 Élisabeth Vauthier, La création romanesque contemporaine en Syrie de 1967 à nos jours, 
Nouvelle édition [en ligne]. Damas, Presses de l’Ifpo, 2007. (Chapitre 2, « Les romans de la 
défaite », p. 43-156). Consulté le 20 mai 2018 sur http://books.openedition.org.  
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En Égypte, après la guerre de juin 1967, les jeunes écrivains égyptiens voient 

leurs aînés comme responsables de la défaite et ils se libèrent de leur 

soumission à cette élite installée avant la débâcle historique. Ils initient une 

révolution intellectuelle caractérisée par la révolte et la colère, d’une part, et 

par le désarroi et le désespoir d’autre part, sentiments nés de la prise de 

conscience du danger qui menace la société égyptienne et arabe humiliée.  

Cette période connait une sorte d’ « imitation » de la nouvelle littérature 

occidentale par certains « jeunes » écrivains. Nada Tomiche explique ce 

phénomène en ces termes :  

La forme d’expression et le sentiment d’insécurité, dans la littérature de 

langue arabe, en Égypte, rapprochent les « jeunes » écrivains de 

l’ « avant-garde » et de la « Nouvelle vague » en Europe. Les influences 

sont évidentes et légitimes. De même façon, la littérature du XIXe siècle 

avait fourni autrefois des formes modernes aux auteurs arabes, les 

cadres du roman et de la nouvelle étant repris à Bernardin de Saint-

Pierre, Chateaubriand, Guy de Maupassant, Mark Twain, Dickens, 

Jérôme K. Jérôme, etc. Devenus aujourd’hui « Anciens », les 

« Modernes » de naguère avaient puisé chez ces maitres l’inspiration 

nécessaire pour faire éclater les formes classiques de la narration. Dans 

des modules alors nouveaux, ils avaient coulé une vision authentique 

du monde, forgeant un « romantisme » arabe imprégné de souvenirs 

poétique islamiques et un « réalisme » minutieux et précis dont on 

retrouverait des racines chez les grands écrivains des « siècles d’or » 

arabes. Actuellement, par le même processus, les « Jeunes » écrivains 

trouvent le courage d’abandonner les formes illustrées par leurs maitres 

et de glisser dans les moules nouveaux de l’Occident, en un style libre 

d’entraves, une désespérance authentique.125  

 

Parallèlement au mouvement affectant le roman dont parle ci-dessus Nada 

Tomiche, la vie littéraire aboutit également au renouvellement du genre 

poétique. Cela se manifeste avec l’apparition de la poésie libre, d’une part, et 

 

125 Nada Tomiche, Histoire de la littérature romanesque de l’Égypte moderne, Paris, G.P. 

Maisonneuve et Larose, 1981, p. 180-181.  
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les débuts de l’écriture poétique en langue dialectale d’autre part, notamment 

à partir du régime de Sadate, période qu’on abordera dans le point suivant. 

 

2.2- Une vie intellectuelle nouvelle sous le régime de 

Sadate  

Avec l’arrivée de Sadate au pouvoir, une rupture de l’alliance entre l’État et 

les intellectuels apparaît pour la première fois depuis 1952. C’est ainsi que 

paraît la première revue littéraire d’avant-garde publiée hors du contrôle 

étatique, « Galerie 68 ». À partir des années 1970, Sadate initie une politique 

économique libérale qui constitue un tournant dans l’histoire de la société 

égyptienne. Une des grandes figures des intellectuels égyptiens et arabes, 

Tawfiq al-Hakim, participe significativement à la propagande de cette 

politique. Connu pour être un soutien du régime nassérien, il a la révélation 

de son erreur et annonce dans La conscience retrouvée qu’il expie sa 

conduite passée : 

l'Histoire absoudra Nasser, mais n'absoudra pas quelqu'un 

comme moi [Tawfiq al-Hakim], considéré comme un intellectuel 

qui, aveuglé par sa sympathie pour la Révolution, a perdu sa 

conscience de ce qui se passait autour de lui.126  

 

Après la guerre d’Octobre 1973, la sphère littéraire en Égypte connaît un 

retournement de situation grâce à un retour de la confiance en soi. Les 

jeunes auteurs peuvent publier leurs œuvres sans craindre la  censure, en 

particulier les romans longs qui retrouvent une place privilégiée auprès de 

l’élite intellectuelle. L’année 1973 connait la publication du premier volume à 

caractère nettement romanesque de Naguib Mahfûz (1911-2006) : al H’ubb 

tah’t al-mat’ar « Amour sous la pluie », dont les événements décrivent le 

milieu de la jeunesse universitaire et l’entrée des jeunes diplômés dans la vie 

 

126 Tawfiq al-Hakim, La conscience retrouvée,  Esprit, décembre 1973. Cité et traduit par 

Nada Tomiche, idem.  
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active au moment de la guerre contre Israël. Dans ce roman, Mahfûz tente 

de dépeindre les effets de cette guerre sur la nouvelle génération. 

Un autre exemple de cette nouvelle littérature, caractérisée par le retour de 

la composition romanesque, de la pratique du récit long qui fait appel aux 

émotions et au plaisir de la narration, se trouve avec waqâ’i‘ h’ârat al-

Za’farâni, « Les événements de la ruelle de Za’farâni » de Jamal al-Ghit’âni, 

publié en 1976. L’auteur y aborde des questions politiques comme le pouvoir 

autocratique du tyran, transposition symbolique de l’État. L’année suivante, 

il publie al-Rifâ‘i, du nom d’un militaire égyptien, un des martyrs de la 

guerre de 1973 dont le roman met en scène l’héroïsme. Dans ce renouveau 

littéraire, Yusuf al-Qa’id se place au premier rang de la nouvelle génération 

des écrivains égyptiens d’après la guerre de 1973. Il publie yah’duth fi Miçr 

al-an, « C’est ce qui arrive en Égypte, actuellement » en 1976 et al-H’arb fi 

barr Miçr , « La guerre en terre d’Égypte » en 1978. Dans ces deux romans, il 

décrit le drame du paysan égyptien et de l’ouvrier agricole lié à leur condition 

miséreuse. Ces personnages font figure de symboles des victimes de 

l’exploitation de la société par les nantis et le pouvoir politique. Avec toutes 

ces œuvres nettement plus engagées politiquement et socialement, le genre 

romanesque confirme son renouvellement en Égypte, d’après les analyses de 

Nada Tomiche : 

Après 1973, romans et nouvelles se distinguent des genres 

« traditionnels » d’avant 1967 par l’importance des options politiques et 

par le traitement du sujet. Nous sommes loin des effets de couleur 

locale, de mélodrame sentimental, d’invitation à d’imprécises réformes 

caractéristiques des récits d’autrefois. Les auteurs qui marquent les 

lettres égyptiennes actuelles dénoncent les atteintes à la liberté 

d’option, à la dignité de la personne humaine, l’emprisonnement et la 

torture. Ils dénoncent les groupes oppressifs qui se caractérisent par le 

fait qu’ils rassemblent des individus nombreux, dociles et 

paradoxalement passifs dans l’exercice de l’inhumain.127  

 

 

127 Nada Tomiche, op. cit., p. 199-200. 
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Le régime de Sadate veut à la fois rompre avec le strict contrôle nassérien de 

la vie intellectuelle et conserver une forme de mainmise sur le pluralisme 

accordé au champ intellectuel. L’orthodoxie idéologique que Sadate tente de 

mettre en place est discrètement remise en cause par les espaces de liberté 

concédés à l’intelligentsia et aux artistes, comme le suggère Alain 

Roussillon : 

Pour satisfaire aux exigences de ses nouvelles alliances 

internationales, [le régime sadatien] a dû renoncer largement au 

contrôle que l’État exerçait sur l’élite intellectuelle, tout en 

continuant d’attendre de celle-ci qu’elle assume son rôle traditionnel 

de conseiller et d’idéologue du prince. Sadate a voulu instaurer une 

« orthodoxie », une pensée officielle, en tentant de s’assurer la haute 

main sur les principaux « biens de salut » - la science, la foi, la 

nation ; mais au même moment il perdait le contrôle de leur 

production en laissant se développer les bases matérielles à partir 

desquelles l’intelligentsia (moderniste et traditionnelle) allait 

s’assurer une relative autonomie professionnelle et idéologique vis-à-

vis de la commande étatique.128 

 

La relation entre le régime et l’élite intellectuelle connaît une véritable crise à 

la suite de la visite de Sadate à Jérusalem en septembre 1977. En outre, la 

paix séparée israélo-égyptienne conclue à Camp David en septembre 1978 

entraîne à une large opposition de la majeure partie de cette élite. À la suite 

de ces événements, le régime égyptien se trouve mis à l’écart du monde 

arabe, ce qui influe évidemment sur les intellectuels égyptiens, en particulier 

les écrivains proches du régime. L’assassinat d’Yusuf al-Siba’i à Chypre le 18 

février 1978 et l’exclusion de l’Union égyptienne de l’Union générale des 

écrivains arabes témoignent de la crise dans l’intelligentsia égyptienne 

pendant cette période. Par ailleurs, certains intellectuels égyptiens mènent 

 

128 Alain Roussillon, « Intellectuels en crise dans l’Égypte contemporaine », dans Gilles Kepel 

et Yann Richard (dir.), Intellectuels et militants de l’Islam contemporain, Paris, Seuil, 1990, p. 

218. 
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un combat contre le régime en recourant à des réseaux ou des médias 

arabes et internationaux comme le montre Richard Jacquemond : 

À l’instar des universitaires et journalistes (professions qu’ils 

exercent aussi le cas échéant), les écrivains égyptiens, qu’ils 

s’exilent physiquement ou non, trouvent dans les institutions 

culturelles et médiatiques arabes (édition, université, presse, 

organisations régionales…) et parfois étrangères des ressources 

matérielles et des tribunes qui font plus que compenser celles que 

leur État ne peut ou ne veut plus leur offrir.129  

 

En outre, la plupart des intellectuels arabes critiquent le geste de Sadate et 

l’accusent de trahison. Parmi eux, Nizar Qabbani, un des grands poètes 

arabes contemporains, s’en prend directement à Sadate :  

L’Égypte est la mère du monde  

et une partie du cœur 

Sadate n’est qu’un cauchemar 

Sadate n’est qu’un esclave et un valet des Américains130 

 

La crise entre le régime et les intellectuels s’aggrave à la suite de 

l’emprisonnement en septembre 1981 de « plus de mille cinq cents 

intellectuels et leaders d’opinion de tous bords » selon les termes de Richard 

Jacquemond131. Cette série d’arrestations est considérée comme une 

tentative de remise au pas du monde intellectuel par le régime. Quelques 

jours après, Sadate est assassiné en octobre 1981. Ensuite, la vie 

intellectuelle en Égypte connaît une nouvelle politique sous le pouvoir de 

Moubarak, ce que nous verrons dans le point suivant.   

 

129 Richard Jacquemond,  Entre scribes et écrivains, le champ littéraire dans l’Égypte 
contemporaine, op. cit., p. 41. 

130 Nizar Qabbani, al-yawmiat al-serria li Bahia al-masryia (Le journal intime de Bahia 
l’Égyptienne), [en ligne] consulté le 2 mai 2018 sur www.nizarqabani.com. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

وخدام عبد//  للأمريكان إلا السادات وليس//  كابوس إلا السادات وليس//  القلب من وجزء//  الدنيا أم مصر  

131 Richard Jacquemond,  Entre scribes et écrivains, le champ littéraire dans l’Égypte 
contemporaine, op. cit., p. 42. 
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2.3- L’Égypte de Moubarak et le retour du monopole 

d’État sur le champ intellectuel 

 

    Après l’arrivée de Moubarak au pouvoir, l’État s’efforce de reconstruire 

l’alliance avec les intellectuels. Pour cela, il se met à libérer un grand 

nombre des détenus de septembre 1981, démarche qui apaise les relations 

entre le pouvoir et l’intelligentsia. En outre, l’État autorise les écrivains 

d’opposition interdits de publication à écrire dans la presse 

gouvernementale. Pour consolider cette alliance, Moubarak décide en 1986 

d’établir une rencontre annuelle avec les intellectuels à l’occasion de la Foire 

du livre du Caire. Les premières années de Moubarak connaissent aussi un 

renouveau de l’édition égyptienne dont profite la production littéraire. Mais 

cette nouvelle orientation politique change à la fin des années 1980, comme 

le souligne Richard Jacquemond :  

Incapable de proposer aux intellectuels un projet culturel 

mobilisateur, n’ayant pas les moyens de contrôler leurs 

carrières, le pouvoir semble à la fin des années 1980 

durablement marginalisé au sein d’un champ littéraire éclaté. Il 

va pourtant y effectuer un retour remarquable.132 

 

À partir de l’année 1990, le régime se décide à reprendre un contrôle total 

sur l’intelligentsia à travers un monopole des médias, de la presse et de 

l’édition. Cette politique de domination, semblable à celle de Nasser, est 

dirigée par le ministre de la Culture Faruk Husni, en poste de 1987 jusqu’ à 

2011. Le pouvoir profite des dissensions entre les religieux et les libéraux 

qu’il divise et manipule pour mieux les dominer en fonction de ses intérêts. 

En outre, le ministère de l’Information joue un rôle central dans la censure 

de tous les domaines de la production artistique, y compris la fiction, ce qui 

constitue une entrave notoire à la liberté d’expression.  

 

132 Ibid., p. 43. 
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La question de la liberté d’expression se trouve alors au cœur des débats des 

intellectuels égyptiens, qui veulent exercer la responsabilité sociale dont ils 

se sentent investis. Parmi les écrivains qui soutiennent cette position, notons 

Ahmad ‘Abd al-Mut‘ti Higazi (né en 1935) et Naguib Mahfûz, dont Richard 

Jacquemond rapporte les propos dans son ouvrage consacré à l’étude du 

champ littéraire égyptien contemporain. Ahmad ‘Abd al-Mut‘ti Higazi 

n’envisage que deux limites à la liberté d’expression, liées à la personne qui 

l’exerce, son expérience et sa conscience : 

La liberté est un droit naturel pour tout intellectuel et tout créateur […], mais cette 

liberté ne peut être absolue. Elle doit être soumise à deux conditions : la maitrise du 

métier et la présence de la conscience. La liberté de pensée n’est un droit que pour le 

penseur capable de nous présenter des idées claires, perspicaces, logiquement 

construites, devant lesquelles on ne peut pas ne pas reconnaitre qu’elles sont l’œuvre 

d’un véritable penseur, qu’on soit d’accord ou non avec lui. La liberté de créer n’est un 

droit que pour le poète capable de nous offrir des vers qui nous émeuvent ou nous 

procurent du plaisir.133  

 

Naguib Mahfûz distingue la liberté de pensée qui peut être totale car elle est 

le fait d’une élite, a priori peu accessible à l’erreur, et la liberté de création, 

qui concerne tout le monde, et doit être assujettie aux règles de la 

bienséance et du bon goût : 

Mon vœu le plus cher est que la pensée puisse jouir d’une liberté absolue, et que les 

conflits en la matière se limitent au débat scientifique et objectif […], car la pensée 

véritable se déploie au sein des esprits d’élite, dont on n’a pas à craindre qu’ils 

succombent aisément aux sirènes de l’erreur. Quant à l’expression, la situation est 

différente. L’expression artistique aborde l’expérience humaine dans ses aspects 

intellectuels, affectifs, instinctuels ; son audience est beaucoup plus large que celle de 

la pensée ; elle trouve souvent le chemin des moyens d’expression de masse, et son 

influence atteint jusqu’aux analphabètes. C’est pourquoi elle doit prendre en compte 

la décence, la courtoisie et le goût. À les respecter, l’art ne subira aucun dommage.134  

 

133 Propos d’Ahmad ‘Abd al-Mu‘ti Higazi tenus dans Al-Ahrâm, le 6 janvier 1993, cités et 

traduits par Richard Jacquemond, Ibid., p. 56-57. 

134 Propos de Naguib Mahfûz tenus dans Al-Ahrâm, le 1er septembre 1994, cités et traduits 

par Richard Jacquemond, idem. 
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Quant à la production littéraire, les années 1990 voient l’apparition d’une 

nouvelle avant-garde poétique qui adopte la forme dite qasîdat al-nathr (le 

poème en prose). Cette génération de poètes égyptiens se caractérise par son 

désengagement des idéologies et des normes poétiques et recourt au poème 

en prose considéré comme une révolution symbolique et poétique. Mais la 

nouvelle garde rencontre un désaveu de la part des poètes des générations 

antérieures, ce qui entraîne des polémiques qui parfois s’enveniment. 

Parallèlement, une autre forme poétique se développe en Égypte : la poésie 

dialectale, si bien que l’on peut dire que le champ poétique est en constante 

évolution en Égypte depuis les années 50, comme nous le verrons dans le 

point suivant. 

 

2.4– Le champ poétique égyptien depuis la deuxième 

moitié du vingtième siècle  

 

2.4.i- Le renouveau de la poésie égyptienne 

    La poésie libre, devenue dominante à partir des années 50 dans la 

littérature arabe, envahit la vie littéraire égyptienne dans les années 60. 

L’apparition des véritables tendances de la modernité poétique se manifeste 

avec l’avant-garde qui entreprend une opération de réévaluation de la poésie 

héritée des générations antérieures. Les deux jeunes écrivains ‘Abd al-Mut‘ti 

Higazi (trente-cinq ans alors) et Salah ‘Abd al-Sabur (trente-neuf ans) 

conduisent le mouvement de modernité de la poésie égyptienne, notamment 

à partir de l’année 1970, moment où ils deviennent membres de la 

commission de la poésie au sein du Conseil des arts et des lettres. Les 

éditeurs égyptiens refusent la publication de leurs recueils de telle sorte que 

les poètes doivent recourir aux éditeurs libanais à Beyrouth. Les années 60 

et 70 voient une riche production de Salah ‘Abd al-Sabur, dont le premier 

recueil al-Nass fi biladi (Les gens de mon pays) remonte à 1957. Il publie 

successivement Aqulu lakum (Je vous le dis) (1961), Ah’lam al-faris al-qadim 

(Rêves de l’ancien chevalier) (1964), Ta’ammulat fi zaman jarih (Réflexions 
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sur une époque douloureuse) (1970) et chajar al-layl (Les arbres de la nuit) 

(1972). Notons qu’il écrit pendant cette période des pièces de théâtre en 

vers : Musafir al-layl (Le voyageur de la nuit) (1965), Ma’ sat al-Hallaj (Le 

martyr de Hallaj) (1969), Layla wal majnun (Layla et le fou) (1969) et al-

Amira tantazir (La princesse attend) (1969). 

Ces jeunes poètes attirent l’attention des autres qui forment un groupe 

autour d’eux comme Amal Dunqul et Malik ‘Abd al-‘Aziz. Mais ce groupe 

attire des critiques, à commencer par celles des poètes « néo-classiques » 

comme l’explique Nada Tomiche : 

[…] en 1966, une réunion des poètes néo-classiques avait lieu sous 

la présidence de ‘Aziz Abazha. Les participants attaquaient les poètes 

de la langue dialectale et les accusent de « servir l’impérialisme » et 

de « diviser la patrie ». Ils accusaient également Louis ‘Awad de 

n’ouvrir les colonnes des pages littéraires de l’Ahrâm qu’aux « vers 

pauvres » (al-chi’r al-rikhiç) des modernes qui ne respectent ni 

mètres ni rimes.135 

  

Les poètes néo-classiques refusent toute forme de modernité poétique et 

notamment la poésie libre, ce qui entraîne une riposte des « jeunes » poètes 

face à la caducité du genre poétique pratiqué par leurs aînés : 

Les « jeunes » poètes contre-attaquent. Ahmad ‘Abd al-Mut‘ti Higazi 

reproche amèrement aux participants d’une « Table ronde » mahrajan 

sur la poésie en 1963, de n’avoir récité que de pâles imitations de 

Chawqî et il désigne nommément Rami, ‘Aziz Abazha et Salih Jawdat 

qui tous trois ont versé des pleurs anachroniques sur des temples et 

autres vestiges. Il s’en prend avec violence au néo-classique ‘Aziz 

Abazha, devenu la « tête de turc » des « poètes en colère ». Salah ‘Abd 

al-Sabur et Ahmad ‘Abd al-Mut‘ti Higazi le traitent d’analphabète et 

d’arriviste. Leurs attaques portent aussi, avant sa mort, contre al-

‘Aqqad qui, par ses hautes fonctions au Conseil Supérieur des 

Lettres et des Arts, pouvait dresser l’État contre un « jeune poète ». À 

la veille encore de la guerre du 5 juin 1967, les élèves et disciples 

 

135 Nada Tomiche, op. cit., p. 186-187. 
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d’al-‘Aqqad sont accusés d’envahir l’établissement et de lutter contre 

le renouveau poétique et contre tout « écrivain de valeur ».136 

 

Après 1967, les « jeunes » poètes se trouvent de plus en plus libérés et ils 

sortent triomphants de cette controverse, situation qui peut être mise en lien 

avec la défaite arabe de juin 1967. 

La poésie égyptienne connaît une autre période d’épanouissement à la fin 

des années 1970 grâce à la production poétique d’Hilmi Salim (1951-2012), 

d’Abd al-Mun’im Ramadan (né en 1949), de Gamal al-Qassas (né en 1950) et 

de quelques autres. Cette période voit la naissance de deux groupes 

poétiques importants, Ida’a 77 (‘‘Éclairage 77’’) et Aswat (‘‘Voix’’, au pluriel). 

Les années 1980 et 1990 donnent lieu à des productions artistiques variées. 

Les poètes des générations des années 1960 et 1970 continuent leur œuvre 

tandis que les auteurs de poèmes en prose prennent de plus en plus 

d’importance sur la scène littéraire. À l’aube du troisième millénaire, la 

poésie égyptienne moderne devient multiple et différentes formes d’écriture 

poétique coexistent. 

 

2.4.ii- Sh’ir al-‘âmmiyya (La poésie dialectale) en Égypte  

    Les années cinquante connaissent une autre révolution littéraire 

représentée par l’emploi de la langue dialectale dans l’écriture littéraire, qui 

trouve sa légitimité dans l’actualité aussi bien politique que littéraire, comme 

le montre Clive Holes : 

[l’]idée que le dialecte puisse être un véhicule adapté pour la 

littérature sérieuse se fait jour dans les années 1950, dans le 

sillage du grand mouvement de marche vers l’indépendance qui 

suit la Seconde Guerre mondiale. L’Indépendance politique est 

alors accompagnée par les débuts d’une littérature nationale 

distincte dont les intrigues, les décors et les sujets reflètent les 

préoccupations locales et contemporaines. Après l’accession au 

pouvoir de Nasser en 1954 avec l’Union socialiste arabe et son 

 

136 Idem. 
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agenda ouvertement populiste, le débat en Égypte concernant 

l’opportunité d’utiliser le dialecte en littérature « sérieuse » devint 

particulièrement enflammé. La dispute se tenait entre d’une part 

le vieil establishment littéraire, dont beaucoup de membres 

étaient aussi des membres de l’Académie de langue arabe, 

forteresse du conservatisme linguistique et défenseur de la pureté, 

et de l’autre côté, un assemblage d’écrivains généralement jeunes 

et de gauche.137 

 

L’utilisation de la langue dialectale comme langue littéraire d’une nouvelle 

littérature correspond au moment où la nation égyptienne se fonde. À propos 

de la poésie égyptienne, Richard Jacquemond précise que « l’appellation 

même de poésie dialectale (shi‘r ‘âmmî, sh’ir al-‘âmmiyya) date précisément 

de ce moment (le début des années 1950) : ce qu’on a commencé à appeler 

ainsi à partir de Salah Jâhîn  (1930-1986) et Fu’ād Haddâd (1927-1985) 

était une poésie qui rompait avec le cadre du zagal »138. Originaire d’al-

Andalus, le Zagal « s’est diffusé dans tout l’Orient arabe et s’est 

passablement transformé au gré des contextes historiques et 

géographiques »139. Comme l’a montré Marylin Booth, le zagal « désigne (à 

présent) en Égypte et au Liban, la poésie [vernaculaire] à base de strophes et 

de rimes récurrentes et d’un mètre basé sur les mètres (buhûr en arabe) 

traditionnels »140. Notons ici qu’ Ahmad Fu’ād Negm, un des poètes de notre 

corpus, avant d’écrire totalement en dialecte égyptien, recourt à cette forme 

de zagal dans son premier recueil écrit en prison, Images de la vie et de la 

prison. 

 

137 Clive Holes, Modern Arabic Structures, Functions and Varieties, Washington, Georgetown 

University Press, 2004, p. 374. Cité et traduit par Frédéric Lagrange, « De Arhas layali à Al-
‘atab ‘ala l-nazar : Le désir de la langue chez Yusuf Idris », dans Sobhi Boustani et Marie-

Aimée Germanos (dir.), La littérature arabe dialectale un patrimoine vivant, Paris, Karthala, 

2016, p. 33-34. 

138 Richard Jacquemond,  Entre scribes et écrivains, le champ littéraire dans l’Égypte 
contemporaine, op. cit., p. 250. 
139 Ibid., p. 294. 
140 Marylin Booth, « Poetry in the Vernacular », in The Cambridge History of Modern Arabic 
Literature, Cambridge University Press, 1992, p. 465. Article cité et traduit par Richard 

Jacquemond, idem. 
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Pendant les années 60, la poésie dialectale s’impose sur la scène littéraire 

grâce aux écrits de Salah Jâhîn qui, à partir de 1959, publie ses poèmes 

dans une rubrique intitulée Ash’aar bi-l-’mmiyya al-misriyya (Poésies en 

dialecte égyptien) de l’hebdomadaire Sabah al-khayr. Jâhîn et Haddâd 

utilisent le langage quotidien dans leurs poèmes avec pour objectif d’établir 

une communication immédiate et intime avec le lecteur. La poésie dialectale 

se développe, ensuite, avec les écrits d’une deuxième vague de poètes que 

représentent particulièrement ‘Abd al-Rahmân al-Abnûdî (1938-2015) et 

Sayyid Higâb (1940-2017). La production poétique en dialecte continue à 

prospérer avec des nouveaux poètes influencés par les pionniers. Le groupe 

des Écrivains de Demain compte des membres comme Mohammed Sayf (né 

en 1946), Nagib Shihab ad-Din (né en 1944), Zayn al-‘Abdin Fu’ad (né en 

1942), etc. 

Malgré la place et la réputation dont elle jouit parmi le peuple, cette poésie 

rencontre plusieurs obstacles : la rareté des ouvrages critiques qui 

l’abordent, la négligence délibérée des instances gouvernementales, 

l’interdiction de publication qui frappe beaucoup de ses auteurs. Richard 

Jacquemond analyse ainsi le manque persistant de reconnaissance envers 

cette production : 

Cet abondant corpus [de la poésie dialectale] […] est demeuré jusqu’à 

aujourd’hui peu reconnu par l’institution officielle et peu étudié par la 

critique légitime : le contraste frappant entre la réputation dont jouissent, 

au sein même de la critique légitime, des poètes comme Jâhîn, Haddâd, 

Abnûdi, etc., objets d’hommages réguliers et de mentions élogieuses, et la 

rareté et la pauvreté des articles et ouvrages académiques analysant leur 

production. Cette double méconnaissance persistante, de la critique 

légitime et de l’institution officielle, contribue négativement à façonner les 

carrières littéraires des poètes d’expression dialectale : ils accèdent 

difficilement aux formes de consécration (prix, positions de pouvoir dans 

l’appareil culturel et médiatique, etc.) offertes aux poètes et écrivains de 

l’establishment ou de l’avant-garde consacrée.141 

 

141 Richard Jacquemond, ibid., p. 252-253. 
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Quant à l’interdiction qui menace la poésie écrite en dialecte, les exemples à 

cet égard sont multiples. Notons Ahmad Fu’ād Negm dont la plupart des 

œuvres ont été interdites, en particulier pendant les régimes de Nasser et de 

Sadate. Les poèmes de Naguib Surur (1932-1978) ne seront jamais publiés 

en Égypte de son vivant, et c’est son fils Shuhi qui finit par les publier sur 

internet. Ce geste lui coûte cher car il lui vaut une condamnation à une 

peine de prison en 2002. Cependant, la poésie dialectale réussit à accéder à 

d’autres médias comme le marché de la chanson. Au niveau commercial, les 

poètes profitent du marché privé de la chanson, de même qu’ils collaborent 

avec les instances gouvernementales par le biais de chansons patriotiques.   

    En somme, la vie intellectuelle en Égypte est en constant renouvellement 

depuis les années 1950. L’intelligentsia doit affronter le monopole de l’État, 

notamment pendant les régimes de Nasser et de Moubarak, tandis que les 

écrivains de la modernité se mettent en lutte pour imposer des pratiques 

artistiques, refusées et critiquées sévèrement par les générations 

antérieures. 

 

3- La Syrie, une littérature en route vers la modernité   
 

3.1- La littérature syrienne après l’Indépendance  

    L’établissement de la République arabe syrienne dans la seconde moitié 

du XXe siècle et le départ du colonisateur contribuent à la création d’un 

nouveau paysage littéraire. Des institutions culturelles telles que le 

Ministère de la culture et l'Union des écrivains arabes et diverses 

associations ont également participé à cette mutation. La littérature en Syrie 

à l'époque moderne s’exprime à travers une variété de genres littéraires et de 

phénomènes artistiques : l'article de presse, l’autobiographie, la littérature 

pour enfants, le roman, la poésie…  

L’article de presse occupe une grande place dans la vie culturelle syrienne 

moderne en raison de la multiplication des journaux. Ce genre proche de 

l’essai et de la littérature d’idées aborde des sujets sociaux, politiques ou 

culturels. Parmi les écrivains connus dans ce domaine, figurent  Mohammed 
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Kurd Ali, Shafiq Jabri, Sami Kayali, Zaki Arsouzi, Saad Saeb, Shukri Faisal, 

Abdul Karim Al-Ashtar, Abdul Salam al-Ajili, Shuki Baghdadi et Sukiadi 

Ismail. Le genre de l’autobiographie est illustré par des poètes, des 

romanciers et des critiques littéraires. Concernant la littérature pour 

enfants, elle apparaît dans la seconde moitié du XXe siècle chez de nombreux 

écrivains comme Zakaria Tamer, Diab Eid, Waleed Ma'amari, Nizar Najjar et 

Muwaffaq Abu Touk. En ce qui concerne le roman syrien, il devient un genre 

majeur de l'histoire littéraire contemporaine en Syrie et prend son essor 

dans les années soixante, comme le montre Elisabeth Vauthier : 

Ce n’est qu’à partir des années soixante que le mouvement 

romanesque prend de l’ampleur en Syrie. Les ouvrages publiés alors 

font preuve d’une plus grande maturité. Les écrivains abordent de 

nouveaux thèmes comme la lutte nationaliste et l’unité arabe, la 

libération de la femme, les tentatives d’évolution sociale, le sentiment 

de perte de sens qui habite la nouvelle génération. La construction 

des romans est plus élaborée et les personnages gagnent en 

profondeur psychologique.142 

 

Le genre romanesque est pratiqué par de nombreux écrivains comme Hanna 

Mina, Nabil Suleiman, Abdul Nabi Hijazi, Abdel Salam al-Ajili, Faris Zerzour, 

Walid Ahlasi, Ahmad Youssef Daoud, Hani Al-Rahab, Ghada Samman, Nadia 

Khost, Khalil Al-Nuaim et Haidar Haider. Les romanciers syriens traitent des 

questions sociopolitiques majeures telles que la construction du barrage sur 

l'Euphrate, la guerre de Juin 1967, l'unité arabe, etc. Ils expriment aussi des 

préoccupations sociales liées à la condition des travailleurs et des paysans. 

Ils présentent une histoire non officielle de la société et de ses luttes 

politiques, sociales et intellectuelles successives, en pratiquant une relecture 

critique du passé. Alors que le roman de la dernière décennie du XXe siècle 

semble prendre une direction nouvelle, plusieurs romanciers réorientent leur 

écriture grâce à leurs contacts avec les réseaux de création arabe et 

 

142 Élisabeth Vauthier, op. cit. (Chapitre I « 1967 : un tournant pour la création » p. 31-42). 

Consulté le 20 mai 2018 sur http://books.openedition.org.  
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universelle, comme c’est le cas de Fawaz Haddad, Nihad Siris, Mohammed 

Abou Maatouk, Mamdouh Azzam, Ali Abdullah Saeed, Khalil Al-Raz et Abdul 

Aziz Al-Mousa.  

Quant au théâtre syrien, il stagne jusqu'à la fin des années 1950 avant 

d’être pris en charge par l'État qui entreprend de rénover les théâtres et de 

créer un institut dédié au théâtre, qui suscite des vocations d’acteurs et de 

critiques.  Trois facteurs ont un impact significatif sur le théâtre syrien : la 

renommée de certains dramaturges syriens qui leur donne une audience 

internationale comme Sa’ad Allah Wanus, l’influence des œuvres 

occidentales, le retour à l’héritage et la prise en compte de la réalité. Certains 

dramaturges syriens puisent dans divers courants théâtraux européens tout 

en militant en faveur d’un théâtre mêlant tradition et modernité afin de 

mieux exprimer les préoccupations du quotidien. La réalité sociale constitue 

une riche source d’inspiration pour le théâtre syrien qui décrit la lutte des 

classes, les oppositions entre monde urbain et monde rural ainsi que des 

questions politiques comme les liens entre l’individu et le pouvoir. Dans 

Rituel pour une métamorphose, première pièce arabe à entrer au répertoire de 

la Comédie-Française en 2013, Sa’ad Allah Wanus propose une véritable 

radiographie de la société syrienne, prise entre tradition orientale et 

modernité occidentale, dont il interroge sans concession les valeurs et les 

institutions. Des dramaturges tels que Farhan Belbel évoquent les 

conditions de vie des travailleurs, le coût de la vie et les problèmes 

administratifs. Dans les deux dernières décennies, des auteurs comme 

Hamdi Moussalli, Walid Fadhel et Mohammed Elmaghout tentent d'innover 

dans le théâtre syrien en rejetant les stéréotypes et en s’ouvrant à des sujets 

nouveaux sans renoncer à l’action politique, à l’instar de Mohammed 

Elmaghout qui prône l’insoumission et dénonce un État qui terrorise ses 

citoyens. 
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3.2- La poésie syrienne de la deuxième moitié du XXe 

siècle. 

    Depuis la fin des années 60 et jusqu’au milieu des années 70, l’expérience 

poétique se caractérise par une forme de noirceur et de pessimisme liée à 

l’état de défaite et au sentiment d’échec suscité par la réalité du monde 

arabe. Les questions politiques et sociales sont au cœur de la conscience 

poétique et de la création. L’écrivain syrien Saleh Diab distingue trois 

catégories de poètes syriens à cette période, tout d’abord deux qui lui 

semblent traditionnelles par les modèles ou la thématique : 

La première est la catégorie des poètes qui puisent à la poétique 

d’Adonis pour la reproduire. Ces poètes-là n’ont pas posé de questions 

sur la poétique d’Adonis, se contentant de l’imiter, avec naïveté parfois. 

La deuxième catégorie est constituée de poètes qui écrivent des poèmes 

selon une esthétique qui rejoint la poésie de la résistance en Palestine et 

au Sud du Liban. Rappelons que la poésie de la résistance est une 

reproduction de la poésie de Nizar Qabbani avec des messages 

politiques. Les poètes de la deuxième catégorie ont écrit des textes liés à 

l’histoire, à la sociologie, portant un message. Les deux catégories sont 

à mon avis conventionnelles, elles sont un ressassement de ce qui a 

déjà existé en poésie et ne cherchent pas à créer ni à inventer. 143 

 

La troisième catégorie correspond à des poètes réellement novateurs qui 

créent des textes comme prolongement de leur vie intérieure tout en 

développant une véritable vision grâce à leur séjour à Beyrouth, ville ouverte 

et cosmopolite : 

Ces poètes syriens ont vécu au Liban. Ce sont les poètes syriens dont 

l’expérience a mûri dans l’horizon de liberté de la ville de Beyrouth. Ils 

ont découvert des formes, inventé des styles d’écriture en s’ouvrant sur 

le monde. Même à présent, quand je lis leurs poèmes, je sens leur 

fidélité à la poésie qu’ils ont prise comme une sorte de processus créatif 

intérieur au sein duquel la vue se transforme en une vision. La poésie 

 

143 Saleh Diab, « Ces voix sont les vraies voix de la poésie écrite en Syrie », Entretiens avec 

Hussein Bin Hamza, in Diacritik, avril 2018, consulté le 11 mai 2019 sur diacritik.com 

https://diacritik.com/2018/04/17/saleh-diab-ces-voix-sont-les-vraies-voix-de-la-poesie-ecrite-en-syrie-par-hussein-bin-hamza/
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est liée à la vie intérieure en son tréfonds, ils ont reconstruit et recréé le 

monde.144 

La modernité poétique arabe n’atteint le champ littéraire syrien que pendant 

les années soixante, soit quelques années après son apparition, alors que la 

Syrie est le théâtre de conflits politiques. La Syrie voit l’émergence des deux 

poètes qui sont considérés comme les grandes figures du renouvellement de 

la poésie syrienne moderne : Adonis et Nizar Qabbani.  

 

3.3- Adonis et la révolution poétique 

    Le poète syrien Adonis grandit à une époque où les sociétés arabo-

musulmanes sont mises en ébullition par des révolutions et un sentiment 

national à vif. Adonis crée non seulement son propre monde dans ses 

poèmes, mais aussi l'appel à accéder à ce monde, et la clé du monde dont il 

souhaite l’avènement, c'est la révolution :  

Seule une révolution peut réaliser le changement radical et total dont 

la société arabe a besoin. Cette révolution ambitionne de changer 

l’homme en profondeur, ce qui nécessite de changer non seulement 

le mode de vie, mais aussi le mode de pensée. La transformation de 

l’homme ne passe pas uniquement par la transformation de sa vie 

pratique, mais aussi, et surtout, par une transformation symbolique 

et théorique.145.  

 

Adonis n’appelle pas à écrire sur la révolution, ni à décrire les 

révolutionnaires et leur héroïsme. La poésie révolutionnaire qu'il conçoit 

n'est pas celle qui accompagne la révolution, mais la poésie qui se révolte à 

l'intérieur d’elle-même et dans son domaine. La poésie entre en rébellion 

 

144 Ibid. 

145 Ali Ahmad Saïd (Adonis), Zaman al-shi’r (Temps de la poésie), Beyrouth, Dar as-sâqui, 

5ème édition, 2005, p. 20. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

 رييتغ بمجرد يتم لا وهذا. أعماقه أعمق في الإنسان تغيير إلى تطمح الثورة وهذه بالثورة،  إلا يتم لا وشامل،  جذري  تغير إلى يحتاج العربي فالمجتمع
 يجب وإنما وحسب،  لوالعم الشيء مستوى  على الحياة نغير أن الإنسان لتغيير يكفي فلا. الفكر لنظام تغيير يرافقه أن يجب وإنما حوله،  الحياة نظام

ا نغيرها أن والنظر الرمز مستوى  على أيضا   
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contre les formes d'expression traditionnelles et les conceptions classiques 

de la création ; pour cela, elle constitue ses propres formes et 

significations. Elle allie un univers mental et une construction sensible, une 

vision et une forme selon des analyses de Jean Rousset146. Adonis affirme 

que la poésie « transcende l’esthétique arabe classique et ses normes. Ce 

dépassement reflète, au niveau théorique général, un rejet de la vie qui a 

produit cette esthétique et du système qui l’établit et qui en renforce la 

vie. Par conséquent, cette poésie est nécessairement politique, elle dépasse la 

structure qui prévaut au niveau du système et la structure qui prédomine 

au niveau de la parole »147. Et il ajoute que « l’écriture poétique soit politique 

ne signifie pas qu’elle traite exclusivement de politique, mais plutôt qu’elle 

recompose la réalité par le biais de sa spécificité technique »148. 

Adonis propose des perspectives différentes sur la conception de la poésie, 

son efficacité, la spécificité de l’expression poétique, ainsi que sur la relation 

du poète avec le public. La fonction du poète, pour la poésie moderne en 

général, et pas seulement pour Adonis, n’est plus d’interpréter la réalité, 

comme c’est le cas de la poésie classique, mais de changer cette réalité. Par 

conséquent, l'écriture poétique est censée avant tout « rejeter la réalité 

dominante ou, plus précisément, en créer un rejet », selon les propos 

d’Adonis149. La poésie révolutionnaire ne consiste pas en slogans ni en 

émotions qui épuisent l'événement dans sa réalité sensible. Décrire la réalité 

telle qu'elle est, c'est la tuer. La poésie révolutionnaire, telle que la conçoit 

Adonis « n'est pas un outil de prise de conscience ou de politisation, car elle 

 

146 Voir, Jean Rousset,  Forme et signification, Paris, Corti, 1963. 
147 Ali Ahmad Saïd (Adonis), Zaman al-shi’r (Temps de la poésie), op. cit., p. 20. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

ا العام النظري  الصعيد على يعكس التجاوز وهذا. ومعاييرها القديمة العربية للجمالية تجاوز» فهو  وللنظام الية،جمال تلك أنتجت التي للحياة رفضا
 دة، ئاالس والبنية النظام مستوى  على السائدة البنية يتجاوز فهو بالضرورة،  سياسي الشعر هذا فإن هنا ومن. أنتجتها التي الحياة ويرسخ ايرسخه الذي

الكلام مستوى  على   

148 Idem. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

الفنية بخصوصيتها الواقع تكوين تعيد أن في الأخص على هي وإنما السياسة، ىلع كلمتت أن في حصراا ليست ، سياسية الشعرية الكتابة تكون  فأن  

149 Idem. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : ا تنشأ دقة أكثر بعبارة أو السائد الواقع ترفض له رفضا  
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est, elle-même, une prise de conscience et une pratique politique. Elle est un 

acte et pas une invitation à agir »150. 

Cette spécificité de la poésie dans son traitement de la réalité la distingue du 

langage populaire et de la pratique politique directe. Mais Adonis ne 

considère pas la séparation entre cette forme poétique révolutionnaire et le 

peuple dans les sociétés arabes comme un état fixe ou absolu, mais comme 

une urgence, due au fait que le peuple lui-même fait partie des traditions 

contre lesquelles le poète veut se révolter. Autrement dit, Adonis refuse que 

la poésie représente une dimension utilitariste. Ainsi, il ne regarde pas le 

monde et la réalité selon une optique matérielle, mais du point de vue de la 

contemplation et de la créativité. Pour lui, « le poème est autant une poésie 

qu'un dévoilement de l'existence et une ouverture aux dimensions de 

l'homme »151.  Sur cette base, le poète peut être révolutionnaire dans toute sa 

poésie sans utiliser une seule fois le mot « révolution ». La révolution 

souhaitée par Adonis trouve une place privilégiée dans la littérature syrienne 

des années 1990, notamment à travers le « Forum Littéraire des Jeunes 

Écrivains » de l’Université d’Alep, comme le souligne Saleh Diab : 

Au cours des années 90, la ville d’Alep a été un chantier littéraire et un 

affluent de la littérature syrienne dans le roman et la poésie moderniste. 

À mon avis le Forum a été le dernier laboratoire littéraire syrien. Les 

poètes du Forum ont témoigné d’une conscience poétique aiguë, et bien 

qu’il n’y ait pas eu de grosse production poétique, leurs poèmes ont 

résisté à l’épreuve du temps. Ils ont questionné le poème de la revue 

« Poésie »/« Shi’r », le poème des années 70 qui s’appuie sur la parole 

quotidienne, ils ont puisé aux expériences esthétiques de quelques 

poètes libanais des années 70, s’ouvrant sur la poésie traduite. Ils se 

sont également nourris à l’héritage classique, interrogeant le statut du 

poète et la relation entre poétique, esthétique et politique. Leurs poèmes 

 

150 Idem. 
Ma traduction. Citation originale en arabe :  

للفعل دعوة وليس فعل إنه. سياسية وممارسة وعي نفسه هو أنه ذلك تسييس،  أو يةتوع  اة أد ليس الثوري  الشعر  

151 Idem. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

ا للوجود كشفاا تكون  ما بقدر شعراا القصيدة تكون  الإنسان أبعاد على وانفتاحا  
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sont intemporels tout en étant inscrits dans le temps et l’expérience 

humains. Leur souci n’était pas la notoriété, le poète pouvait n’avoir 

écrit qu’un seul livre ou même un seul poème durant toute sa vie, mais 

son œuvre devait être marquée par son empreinte esthétique 

personnelle.152 

 

En bref, la littérature syrienne contemporaine tente de suivre le mouvement 

de renouveau littéraire dans le monde arabe. L’émergence de quelques 

grands écrivains syriens tels Nizar Qabbani, qui a déconstruit l’image 

traditionnelle de la femme dans sa poésie, et Adonis sont la preuve de cette 

tendance.  

 

 

4- La littérature irakienne contemporaine  

 

4.1- « Pionniers de la littérature et de la vie », un groupe 

littéraire novateur 

     Le phénomène des groupes littéraires en Irak, qui s’amplifie dans les 

années 1960 et 1970, remonte aux années 1920. Les jeunes qui se trouvent 

autour de la revue sahifaa (Journal), publié à Bagdad en 1924, forment les 

premiers groupes des intellectuels intéressés par le renouvellement de la 

littérature, de l’art et même de la politique. Parmi ceux-ci, notons Hussein 

al-Rahal, Mahmoud Ahmad al-Sayyed et Mustafa Ali. Dans les années 1930, 

le groupe de la revue al majala se constitue à Mossoul, précisément en 1938, 

grâce aux efforts de Zul-Nun Ayoub, Abdel Haq Fadel et Yousef El-Haj Elias. 

À Najaf, le groupe montada al-nashr se crée en 1935, dont les fondateurs 

sont Cheikh Mohammed Reza al-Muzaffar et Hadi Fayyad. En 1943 Abdul 

Fattah Ibrahim, Mohi eddin Yusuf, Khadouri Khadduri et Taha Baqir 

fondent al-mu’assaça al-çaqafyeh (l’association culturelle). 

 

152 Saleh Diab, « Une anthologie de poésie syrienne et arabe parue en France », Entretiens 

avec Carole Mesrobian, décembre 2018, [enligne] consulté le 21 avril 2019 sur 

www.recoursaupoème.com 

https://www.recoursaupoeme.fr/author/carole-mesrobian/
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L’année 1954 voit l’apparition du groupe rwaad al-adab wal hayah  

(Pionniers de la littérature et de la vie), à Mossoul. Il est un des premiers 

groupes littéraires dans la littérature irakienne contemporaine, auquel 

participent quatre écrivains fondateurs, connus plus tard pour leur rôle actif 

dans la vie culturelle irakienne contemporaine : Mahmoud Al Mahrouq, 

Chazil Taqa, Hashim al-Taan et Ghanem al-Dabbagh. Ils recourent à la 

poésie et au récit pour exprimer leur aspiration à une littérature en lien avec 

la vie présente et à ses préoccupations. Il faut noter à cet égard que le 

journaliste Abdul Basset Younès (1928 - 2000) publie une revue à Mossoul, 

al-rayah, dans laquelle il accorde à ce groupe une partie indépendante pour 

publier ses œuvres. 

 

Le dénominateur commun des membres fondateurs de ce groupe réside dans 

le fait qu’ils sont tous originaires de la ville de Mossoul, qu’ils appartiennent 

à la même génération – la plupart d'entre eux sont nés dans les années 1930 

– et, bien sûr, dans leur désir de renouvellement des formes littéraires 

traditionnelles. Mais, au-delà de ces éléments de convergence, les conflits 

idéologiques et politiques qui parcourent la société irakienne après la 

révolution du 14 juillet 1958 forment des points de friction entre les 

membres du groupe. En outre, les événements politiques empêchent la 

plupart d’entre eux de réaliser leur projet littéraire, comme le montre Abdul-

Ilah Ahmad.153  

L’un de ces jeunes écrivains, Mahmoud Al Mahrouq, considéré comme l'un 

des pionniers de la poésie moderne, compose un poème en 1948 à l’âge 17 

ans, intitulé zalaâm (L’obscurité). Ce poème constitue « la première 

expérience littéraire irakienne dans la poésie libre » comme le dit Zul-Noun 

 

153 Voir Abdul-Ilah Ahmad, al-adab al-qissassi fil ‘iark monzo al-harb al-‘almyyia al-saniyya 
(La littérature narrative en Irak depuis la Seconde Guerre mondiale), Baghdâd, Dar al-shi’oun 

al-saqafiyya, 1977, 2 volumes, passim.  
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al-Attraqgi154. Puis il publie son premier recueil Qissarat al-rih (La lyre du 

vent). Avec cette production poétique, le groupe confirme ses tendances 

modernistes qui forment une nouvelle expérience dans la littérature 

irakienne moderne, caractérisée par un désir de renouvellement des formes 

traditionnelles. La poésie se caractérise par la révolte et l’expression des 

idées révolutionnaires comme nous le verrons dans le point suivant du 

présent chapitre. 

 

4.2- La révolution, thème dominant dans la poésie 

irakienne contemporaine 

     L’histoire irakienne moderne est toujours présente dans la mémoire 

poétique des poètes irakiens. Ces derniers évoquent des événements 

historiques et les révolutions qui ont changé la carte politique du pays et 

celle du monde arabe en général. Leur poésie reflète une volonté d’être partie 

prenante de la société et un attachement aux questions politiques. Les 

poètes irakiens contemporains tentent de démontrer l’originalité de leur 

création par leur refus de s’inscrire dans une tradition locale et par la mise à 

l’écart des modèles occidentaux155. Leur poétique constitue un lien entre la 

poésie irakienne contemporaine et le mouvement arabe de la poésie libre. 

Dans son ouvrage Qadayaa al-sh’ir al-mu’assir (Questions de la poésie 

contemporaine), Nazik al-Malâïka suggère que ce mouvement de 

renouvellement et d’instauration de nouveaux modèles poétiques naît d’un 

besoin social et esthétique de remplir le vide créé par la société de cette 

époque156. La dimension idéologique de cette poésie comporte un appel à la 

 

154 Zul-Noun al-Attraqgi, dans Hachim Yahia al-Malaj et alii., « maosso’at al-mossoul al-
hadariyya » (L’Encyclopédie de la civilisation du Mossoul), Mossoul, Dar al-kittaba lil tiba’a 

wal nashr, 1992, Tome V, p. 378.  

155 Voir Nassra Ahmyyid Gado’u, al-adab wal sawra « al-adab al-‘iraki al-mu’assir namuzag » 
(La littérature et la révolution « le modèle de la littérature irakienne contemporaine »), [en ligne] 

sur www.intelligentsia.tn. Consulté le 4 avril 2017.  

156 Voir Nazik al-Malâïka, qadayyia al-sh’ir al-mu’assir namuzag » (Les questions de la poésie 
contemporaine »), Baghdâd, Maktabat al-nahda, 1967.  
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révolution et une incitation à l’unité de la lutte pour les Arabes des différents 

pays. Les mouvements révolutionnaires de la société arabe sont clairement 

présents dans la poésie irakienne, en particulier chez le poète et pionnier de 

la modernité poétique Badr Chakir al-Sayyab. Le recueil de ce dernier 

ounshodate al-matar (Le chant de la pluie) évoque la révolution arabe au 

Maghreb, notamment la guerre d’indépendance en Algérie entre 1952 et 

1962. Dans l'un de ses poèmes, yaoum al-tughâa al-akhir (Le dernier jour 

des tyrans), il écrit : 

L’avenir est devenu 

l’avenir proche des révolutionnaires  

Main dans la main, au fond du feu, 

nous monterons au sommet157 

 

Al-Sayyab et les poètes irakiens modernes déplacent le thème de la 

révolution en évoquant des mythes et des symboles historiques sous la 

forme de la poésie libre. Avec ces tendances révolutionnaires, la poésie 

irakienne contemporaine parvient à incarner l'esprit de révolte qui 

prédomine dans le monde arabe, comme le prouvent les vers de la poétesse 

Nazik al-Malâïka qui chante la révolution de 1958 en Irak : 

Notre République notre joie ! Ô notre désir et notre nostalgie 

Nous avons été assoiffés de toi durant des années 

Nous avons nourri de rêves notre faim et notre veille 

Maintenant, nous avons un afflux de lumière et de certitude.158 

 

 

157 Badr Chakir al-Sayyab, Ad-Dîiwan (Le Recueil), Beyrouth, Dar al-‘awda, 1989, Tome I, p. 

261. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

العالية القمة إلى سنرقى // اللهيب غمار من بيد يدا // القريب الثائرين غد//  الغد ظل  

158 Nazik al-Malâïka, Shagarat al-qamar (L’arbre de la lune), Beyrouth, Dar al-‘ilm lil 

malayyin, 1968, p. 7. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

ويقين ضوء دفقة ملكناها والآن//   أحلاما يناهاذغ وسهرنا جعنا //  أعواما لك عطشى نحن//   وحنين أشواق حرقة يا فرحتنا جمهوريتنا  
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Nazik al-Malâïka privilégie l’écriture en vers libres, héritière de la tradition 

populaire irakienne, pour lutter contre la sclérose des institutions et pour 

communier avec celles et ceux qui souffrent. Cet esprit de contestation 

prédomine également dans la poésie de Sayyab, qui évoque la révolution, en 

particulier hors d’Irak : 

Ils n'ont pas lu parce que la Tunisie s'éveille à la lutte 

Parce que les révolutionnaires algériens tissent – à partir du sable 

des tempêtes, des torrents, des halètements des affamés -, 

Le cercueil des tyrans alors que les grenades des volontaires continuent 

À siffler au crépuscule du canal 

Ils n'ont pas lu 

Ils sauront qui est en erreur159 

 

En bref, le poème irakien contemporain connaît de vastes horizons marqués 

par la richesse et la diversité. Cela forme un terrain solide sur lequel la 

poésie et la littérature irakiennes contemporaines construisent leur 

originalité artistique en lien avec les spécificités d’un pays qui exalte son 

identité culturelle et son arabisme. La poésie irakienne s’inscrit dans un 

climat de bouillonnement intellectuel qui fait de l'Irak un théâtre de 

révolutions intellectuelles et littéraires, auquel elle répond par son 

enracinement dans des traditions venant de tout le monde arabe. 

À cet égard, le poète irakien Mohammed Mahdi al-Jawahiri s’impose comme 

figure centrale de la poésie irakienne et arabe contemporaine. Militant 

engagé, il est un poète combattant, qui lutte par sa poésie contre la 

colonisation étrangère et les dirigeants despotiques qui collaborent avec 

l’occupant. La poésie de Jawahiri constitue un miroir de l’histoire irakienne, 

comme le dit le critique Falih al-Rikabi en estimant que pour le lecteur « qui 

veut lire l'histoire politique, sociale et intellectuelle de l'Irak au XXe siècle, il 

 

159 Badr Chakir al-Sayyab, op. cit., p. 243. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

 غاةالط كفن  // الجائعين لهاث ومن والسيول العواصف ومن  // الرمال من جون ينس الجزائر ثوار ولان  // النضال على تستفيق تونس لان يقرأون  لم
ضلال في هو الذي  من سيعلمون   // يقرأون  لم//  القنال غسق في يصفرن   // طوعينتمال قذائف تزال وما  
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doit lire la poésie de Jawahiri, car elle incarne véritablement les grands 

événements en Irak »160. La poésie de Jawahiri est pleinement politique en 

exprimant la volonté d’indépendance du pays, la revendication de la liberté 

et du droit du peuple à une vie meilleure. Al-Jawahiri reste attaché à son 

orientation poétique particulière, dont les traits distinctifs apparaissent dès 

ses premiers poèmes publiés à la suite de la révolution irakienne en 1920. Il  

vit la tourmente des événements politiques qui frappent l'Irak et le monde 

arabe et islamique, tels que la révolution de 1920 contre le colonialisme 

britannique et ses soutiens locaux. Cette révolution constitue un point de 

départ essentiel dans le processus de développement de la conscience 

politique moderne en Irak. Al Jawahiri se situe également à l'avant-garde des 

poètes de la Renaissance en Irak et son enthousiasme au service de la 

nation stimule l’implication et l’admiration du peuple irakien. 

 

    En somme, la littérature irakienne moderne semble obsédée par la 

révolution et les questions liées à l’histoire et à l’organisation de la société. À 

ce titre, elle est pleinement politique et engagée. Par ailleurs, cette littérature 

se caractérise par la modernité, surtout dans le genre poétique qui opère une 

véritable révolution esthétique, à l’instar des pionniers que sont al-Sayyab, 

al-Bayatti et Nazik al-Mala’ika. 

 

 

160 Falih al-Rikabi, « ruyyia mushtaraka bayn sha’irayin : al-Ma’arri kama ra’ah al-Jawahiri » 
(« Point de vue commun de deux poètes : al-Ma’arri vu par al-Jawahiri »), in Aqlam, n° 3-4, 

Baghdâd, 2007, p. 41. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

 المتقالبة الجسام الأحداث بصدق يجسد نهلأ الجواهري،  شعر فليقرأ العشرين،  القرن  في والفكري  والاجتماعي السياسي العراق تاريخ يقرأ أن يري د ومن
العراق على تمر  التي  
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5- La littérature palestinienne contemporaine et le défi de 

l’Occupation 
    

La littérature palestinienne a pleinement contribué à toutes les expériences 

révolutionnaires vécues par la littérature arabe au cours du XXe siècle, 

surtout depuis les années 1950. Mais elle présente des caractéristiques qui 

la distinguent à certains égards, notamment le ton du discours et 

l’importance de la question politique. Certes toute la littérature arabe est 

préoccupée par les luttes sociales et politiques des peuples, mais il est clair 

que la politique impose un fardeau plus lourd à l'écrivain palestinien.  

La question politique est liée à des questions d’identité pour les Palestiniens 

condamnés à l’exil, en tant que citoyens de seconde zone s’ils restent sur 

leur territoire ancestral ou sans citoyenneté, que beaucoup ont perdue avant 

l’établissement de l’État palestinien, au moment où ils vivaient sous 

occupation militaire israélienne en Cisjordanie et à Gaza. Il y a bien sûr de 

nombreux écrivains arabes qui ont choisi de vivre en exil dans le monde 

entier à cause de l’oppression qui règne dans certains pays arabes, mais il y 

en a beaucoup plus qui vivent – contrairement aux Palestiniens – dans leur 

pays pleinement souverain. 

 

5.1-L’expérience particulière de la littérature 

palestinienne 

    L’impact de l’occupation israélienne sur l’expérience palestinienne est 

omniprésent et envahissant : aucun Palestinien ne lui échappe, aucun 

écrivain ne peut l'éviter. La situation politique pèse lourdement sur les 

conditions d’existence, matérielles et psychologiques. 

Qu'ils se trouvent en Israël, en Cisjordanie et à Gaza ou dans la diaspora, les 

Palestiniens vivent « en pays dominé » pour reprendre le titre de Patrick 

Chamoiseau161 et leur identité se construit sur l’exil et la perte de la patrie. Il 

 

161 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1996. 
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est difficile pour un écrivain de ne pas écrire sur la politique au risque de 

passer pour un traître ; de fait, les écrivains palestiniens n'ont guère de 

possibilité d’échapper aux événements de l'histoire contemporaine. 

Profondément marqués par l’exil, ils sont confrontés à une lutte permanente 

contre des obstacles, intérieurs et extérieurs, de toutes sortes et de toutes 

tailles. Cependant, les écrivains palestiniens peuvent sortir de cette crise, 

comme l’explique la poétesse palestinienne Salma Al Khadra Al Jayyousi : 

La plus grande lutte des écrivains palestiniens et la plus grande 

victoire qu’ils ont remportée consistent en leur refus d’être les 

victimes étranglées de l’humanité dans la seconde moitié du XXe 

siècle. Bien qu'ils n'aient jamais cessé de ressentir le dilemme de 

leur peuple, ils semblent endurer une situation qui dépasse la 

tragédie et la nécessité. Voilà ce qui a donné ses couleurs à la 

littérature palestinienne contemporaine et a déterminé sa 

destination et son discours.162 

 

Ainsi, les poètes et les romanciers palestiniens sont, même à l’intérieur de 

frontières étroites, très inventifs et apparaissent à la pointe de la création 

littéraire arabe. Souvent pionniers et à l’avant-garde, les écrivains 

palestiniens ouvrent la voie vers le renouveau de la littérature de leur pays. 

Malgré les limites et les contraintes imposées aux auteurs palestiniens, il 

existe une littérature palestinienne très riche produite dans et hors les 

frontières de la Palestine. L’exil, intérieur ou extérieur, constitue finalement 

un aiguillon pour la création littéraire. 

 

 

162 Salma Al Khadra Al Jayyousi, Mukadimat al-adab al-filastini fi al-‘asr al-hadiss 
(Introduction de la poésie palestinienne à l’époque moderne), op. cit., p. 3.  

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

 القرن  من الثاني النصف في الخانعين الإنسانية ضحايا يكونوا أن رفضهم هو حقِّقوه،  انتصار وأعظم الفلسطينيون  الكتِّاب ه  ضخا نضال أعظم
. الضرورة ويتجاوز المأساة على يعلو ما لحمِّ الت قوة من يبدون  فإنهم شعبهم، يحياها التي ضلةبالمع الإحساس عن أبداا  يتوقِّفوا لم أنهم ومع. العشرين

ن  ما اوهذ د المعاصر الفلسطيني الأدب لوِّ ولهجته وجهته وحدِّ  
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5.2- Les deux sources de la production de la littérature 

palestinienne 

 

   Lorsqu’on parle de littérature palestinienne contemporaine, on est en fait 

confronté à deux types de production littéraire : l’une est représentée par des 

écrivains vivant sur la terre historique de la Palestine163 et l’autre comprend 

des écrivains de la diaspora. En 1948, la culture palestinienne se trouve 

scindée en deux car les liens directs entre les écrivains vivant en Israël et 

ceux partis en exil deviennent quasi inexistants. Mais l’ouverture des 

frontières entre Israël et la Cisjordanie et la bande de Gaza après la guerre 

de 1967 permet de retisser les liens.  

Cependant, il subsiste encore quelques différences culturelles entre eux car 

les écrivains restés en Israël évoluent dans une culture étrangère à la leur et 

au contact d’une langue, l’hébreu, qui est souvent devenue leur langue 

seconde. Cela ne veut pas dire que les écrivains palestiniens qui ont interagi 

avec l'hébreu et la littérature hébraïque ont perdu leur identité culturelle, 

mais cette dernière a connu une forme d’acculturation. Les poètes 

palestiniens « de l’intérieur » sont dépossédés de leur socle culturel qui 

aurait pu permettre une renaissance littéraire et un renouvellement des 

modèles classiques. 

Les écrivains palestiniens exilés (le plus souvent dans des pays de langue 

arabe) sont, eux, en lien avec les expériences littéraires radicales qui 

dominent la littérature arabe depuis les années 1950. Ils contribuent 

pleinement à cette féconde période de l’histoire littéraire contemporaine en 

se situant souvent aux premiers rangs de l’avant-garde arabe. Cependant, la 

littérature palestinienne « n'a été caractérisée historiquement par aucun des 

caractères avant-gardistes », comme le montre Salma Al Khadra Al 

 

163 À titre d’exemple, voir le roman de Sahar Khalifa « Chronique du figuier barbare », traduit 

de l'arabe (Palestine) par Jamel Eddine Bencheikh, Catherine Lévy et Amina Rashid, Paris, 

Gallimard, Coll. « Du monde entier », 1978. Ce roman révèle la situation difficile des 

travailleurs palestiniens et décrit la vie quotidienne des Arabes en général dans les 

territoires occupés par Israël.  
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Jayyousi164. Par ailleurs, il faut noter que la plupart des écrivains 

palestiniens connus avant 1948 ont vécu et étudié en dehors de la Palestine. 

Pour s’épanouir, la littérature palestinienne a besoin d’un contact avec un 

milieu littéraire actif et innovant, qui n’existe à cette époque qu’à l’extérieur 

de ses frontières. 

Ce binarisme (l’intérieur vs. l’exil) peut également expliquer la disparité 

actuelle entre la littérature palestinienne, écrite à l'intérieur de la Palestine 

et celle qui est écrite en exil. Mais, il faut noter que beaucoup d'écrits 

palestiniens en Israël, en Cisjordanie et dans la bande de Gaza sont 

puissants et créatifs, dont la plupart des auteurs sont reconnus. Certains 

d’entre eux, comme Émile Habibi, ont acquis une renommée internationale 

pour l’originalité et la valeur esthétique de leur œuvre.  

 

5.3- La poésie palestinienne avant 1948 

    

     Après la création de l’État d’Israël en 1948, les poètes palestiniens, 

héritiers de la longue tradition de la poésie arabe, se trouvent confrontés à 

une situation politique nouvelle et complexe qui les dépasse. Avant les 

années 1950, la poésie réagit aux événements vécus par le peuple 

palestinien et constitue déjà l’expression littéraire de leur dépossession. 

Cette période connaît la première génération d’écrivains à s’engager 

littérairement dans la Palestine sous protectorat britannique. Nous 

présenterons brièvement les pionniers de cette avant-garde au sein de 

laquelle quelques figures se détachent. 

Ibrahim Toukan (1905-1941) est l’un des pionniers de la littérature 

palestinienne et du combat national, dont le vécu est au cœur d’une écriture 

lyrique qui a su toucher les sentiments les plus profonds des Palestiniens.  

 

164 Salma Al Khadra Al Jayyousi, Mukadimat al-adab al-filastini fi al-‘asr al-hadiss 
(Introduction de la poésie palestinienne à l’époque moderne), op. cit., p. 5.  

Ma traduction. Citation originale en arabe : الطليعيِّة الصفات هذه من بأيِّ  تاريخياا  يتميِّز لم الفلسطيني الأدب أن غير    
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Cet érudit a notamment été formé à l’Université américaine de Beyrouth de 

1923 à 1929, où il obtient un diplôme en littérature arabe. Après quoi, il 

retourne dans sa ville natale de Naplouse pour devenir professeur à la Najah 

National School et participer à l’éducation de ses compatriotes. Il est l’auteur 

d’un poème célèbre dans le monde arabe, Mawtini (Ma patrie), qui fait l’éloge 

de la résistance palestinienne et prône l'unité du monde arabe. Mis en 

musique, ce poème a été adopté comme hymne national en Irak en 2004, 

après la chute du régime de Saddam Hussein. 

Mutlaq Abdul Khaliq (1909-1937) est le seul poète romantique en Palestine 

avant l’apparition de Fadwa Touqan, la sœur d’Ibrahim Touqan, qui a 

commencé son œuvre par des élégies funèbres. Il est profondément influencé 

par les écrivains de la diaspora en Amérique du Nord et se distingue des 

autres poètes de son pays par sa vision pessimiste de la vie. Il a écrit une 

poésie marquée par la mélancolie et le désir d’anéantissement : « Je vois la 

vie comme une maladie et un malheur // Je cherche la mort, mais elle me 

fuit // Ô misère, est-ce que je demande l’impossible ! »165. Dans sa poésie, 

regroupée après sa mort dans un unique recueil intitulé Al-Rahil (Le départ) 

publié en 1938, il évoque des profondeurs spirituelles et philosophiques que 

la poésie palestinienne n’a pas abordées avant lui. Il manifeste une 

conscience vive et une compréhension profonde du problème de l’existence.  

Fadwa Toukan (1917-2003), dont nous parlions plus haut, est une grande 

poétesse palestinienne. Ses poèmes ont d’abord été construits sur une 

thématique intimiste et romantique liée à la nature, à la solitude et au 

malheur avant de développer une conscience plus politique après la défaite 

de 1967. Elle a réussi à surmonter tous les préjugés attachés à sa condition 

de femme pour participer à la lutte de son peuple contre l’occupant. Son 

ouvrage le plus connu en France est son autobiographie en deux volumes, 

traduite en français, Le rocher et la peine et Le cri de la pierre. 

 

165 Vers de Mutlaq Abdul Khaliq, cités par Salma Al Khadra Al Jayyousi, op. cit., p. 7.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

!  المستحيلا أطلب هل لتعسي،  يا //  منِّي ينفر   وهو الموت   أطلب  //   وبيلا داءا  الحياة في وأرى   
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Abdel Rahim Mahmoud (1913-1948) est reconnu pour sa participation active 

à la vie politique à partir de la fin des années 1930 et pour ses poèmes 

éloquents et chargés d'émotion, prophétiques du sort des Palestiniens. Le 

courage et le sacrifice de soi pour la défense de l’honneur et de la patrie 

constituent les principales valeurs exprimées par ce poète. Mort sur le 

champ de bataille en 1948, il est appelé le poète martyr166.  

Abou Salma (1911-1984) commence à écrire dans les années 1930 en 

chantant le courage et la résistance des Palestiniens et en exaltant l’unité 

des Palestiniens chrétiens et musulmans. Après 1948, il vit en exil à Damas, 

exprimant la douleur et les espoirs des Palestiniens exilés. Il continue à 

écrire jusqu'à la fin des années 1970 tout en conservant sa popularité167. 

Née avant la perte du pays qu’elle a parfois prophétisée, la poésie est un 

genre littéraire très important en Palestine qui accompagne la longue lutte 

contre l’occupation. 

 

 

166 Voir « L’engagement, le non-engagement et la forme de la poésie dans la littérature arabe 

moderne » [Collectif], dans le Journal de l'Université de Khartoum, volume I, n ° I, 1972. 

167 Voir Salma Al Khadra Al Jayyousi, al-itjahat wal harkat fi al-sh’ir al-‘arabi al-hdiss (Les 
tendances et les mouvements dans la poésie arabe moderne),  op. cit., p. 298-302. 
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5.4- La littérature palestinienne après 1948  

    L’exode 1948 – la Nakba –, avec ses effets matériels et psychologiques 

dévastateurs, est sans doute « le premier événement à être décrit comme un 

tournant dans la littérature arabe moderne » selon les propos de Salma Al 

Khadra Al Jayyousi168. Cette tragédie constitue un défi pour la tradition 

littéraire et aussi une occasion pour les intellectuels et artistes arabes de 

soumettre ce patrimoine à un examen minutieux. « Cet examen critique 

aurait pu être un phénomène hygiénique s'il n'avait pas conduit certains 

écrivains à adopter un principe de rejet absolu en niant toute valeur à la 

riche littérature arabe classique » comme le regrette Salma Al Khadra Al 

Jayyousi169. 

 

5.4.i- Le champ littéraire palestinien de 1948 à 1967 

     

    La poésie palestinienne connait un essor influencé par les événements 

politiques après les défaites de 1948 et de 1967. L’œuvre de Fadwa Toukan, 

que nous avons déjà évoquée, évolue après la guerre de juin 1967 dans un 

sens de plus en plus politique. Elle est une des rares femmes à rejoindre le 

groupe des poètes de la résistance qui écrit depuis l’intérieur même d’Israël 

et manifeste contre l’hégémonie israélienne. Témoin de la longue série de 

drames de l’histoire palestinienne, elle devient l'une des voix les plus 

puissantes dans la défense de son peuple et de ses droits.  

Les écrivains palestiniens vivant à l’intérieur des frontières d’Israël sont 

totalement séparés de leurs compatriotes exilés depuis de nombreuses 

 

168 Salma Al Khadra Al Jayyousi, Mukadimat al-adab al-filastini fi al-‘asr al-hadiss 
(Introduction de la poésie palestinienne à l’époque moderne), op. cit., p. 4.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :  ل نقطة بأنه وصفه يمكن حدث أول الحديث العربي الأدب في تحوِّ  

169 Idem.  
Ma traduction. Citation originale en arabe :   

 لهذا قيمة   أي فينكروا المطلق الرفض موقف يتِّخذوا أن إلى الكتِّاب ببعض يدفع مل أنه لو يةحص ظاهرة يكون  أن النقدي  الفحص هذا شأن من وكان
الغنيِّ  الكلاسيكي الأدب  
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années. Les contacts sont très rares entre les deux groupes jusqu’au milieu 

des années 1960 où les écrivains de la diaspora découvrent l’existence d’une 

intense activité poétique dans leur pays. Ainsi, les noms de Tawfiq Ziyad, 

Mahmoud Darwich et Samih al-Qasim commencent à apparaître dans le 

champ littéraire et leurs poèmes offrent une tribune aux tragédies de 

l’histoire traversées par le monde arabe. Malgré leur relatif isolement, les 

écrivains palestiniens n’ignorent pas les changements qui affectent la 

création littéraire dans le monde arabe à partir des années 1950. Si certains 

poètes de la diaspora, tels Abou Salma, Kamal Nasser et Hassan al-Beheiri, 

restent fidèles aux formes classiques de la poésie qui prévalent avant 1948, 

d’autres contribuent directement à la révolution poétique des années 

cinquante, notamment Tawfiq Sayegh, Jabra Ibrahim Jabra et Salma al-

Khadra al-Jayyousi. 

 

Jabra, connu pour son activité de critique littéraire et de traducteur de 

l’anglais, est l’auteur de plus de soixante-dix romans, qui expriment une 

quête de la liberté et une révolte à la fois existentielle et collective par 

l’engagement dans la lutte armée. Il est aussi l’un des premiers à introduire 

le poème en prose dans la littérature arabe et à utiliser les mythes de la 

fécondité qui prévalent dans la poésie arabe à la fin des années 50. Jabra 

contribue également à la connaissance des légendes et mythes arabes grâce 

à sa traduction, en 1957, d’une section du Rameau d'or (The Golden Bough) 

de James George Frazer, une immense fresque ethnologique en douze 

volumes des mythes et des rites de l'humanité publiée entre 1911 et 1915 en 

Grande Bretagne. Jabra s’est particulièrement intéressé au volume consacré 

à Adonis qui fait partie des « dieux qui meurent ».  

 

Les poètes arabes manifestent une sensibilité particulière aux mythes de la 

fertilité et de la fécondité – Dieu ramène la vie dans le monde – qu’ils 

transposent à la situation historique de la Palestine après la Nakba de 1948,  
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dans l’espérance d’un retour de la vie après le désastre. Tawfiq Sayegh, de 

son côté, est l’un des premiers poètes palestiniens des années 50 à suivre la 

tendance moderniste de la littérature arabe, encore à ses balbutiements à 

cette époque. Son premier recueil de poèmes en prose d'avant-garde est 

publié en 1953 sous le titre Salasoun Qassida (Trente poèmes), mais dont les 

caractéristiques modernistes ont pu passer inaperçues.  

 

Parmi les écrivains de la diaspora, figure Ghassan Kanafani (1936-1972) qui 

commence à écrire au début des années 1960 alors qu’il est enseignant au 

Koweït. En 1959, il rentre à Damas, où sa famille vit depuis l’automne 1948, 

puis s’installe à Beyrouth où il devient le porte-parole du Front populaire de 

libération de la Palestine. Bien que souffrant du diabète, il poursuit son 

œuvre et fait preuve d’originalité dans ses trois récits, Des hommes dans le 

soleil (1963), Ce qui reste pour vous (1966), et Retour à Haïfa (1969). La 

nouvelle Des hommes dans le soleil lui apporte la notoriété dans le champ 

littéraire arabe : elle évoque l’histoire de trois Palestiniens errant entre les 

frontières dans une citerne, au sein d’un univers brûlant de lumière. 

Assassiné en 1972, Ghassan Kanafani exprime dans son œuvre son 

attachement à la terre malgré l’expérience de la perte et de la dissolution 

vécue par la Palestine. 

 

Les années 1960 voient l’émergence de l’écriture narrative en Cisjordanie. Ce 

genre se développe en quelques années grâce à des écrivains palestiniens 

comme Mahmoud Shuqair, Khalil al-Sawahri, Rashad Abu Shawar et Yahya 

Yakhlef. Dans la période qui suit la guerre de 1967, après la conquête de la 

Cisjordanie par Israël, certains d'entre eux émigrent, volontairement ou sous 

la contrainte, comme c’est le cas de Sawahri, expulsé par Israël. En Israël 

même, pendant les années 50, comme dans la période d'avant 1948, 

l'activité romanesque est restreinte à la traduction d'œuvres romanesques 

occidentales ou à l'imitation de modèles occidentaux.  
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Mais à la fin des années 1960, Émile Habibi, Palestinien « de l’intérieur », 

membre actif du Parti communiste d'Israël, devient l'un des écrivains les 

plus connus dans le monde arabe, en particulier après la parution de son 

roman Les circonstances étranges de la disparition de Said Abou Nahs (1974), 

traduit en hébreu et en de nombreuses autres langues. Ce roman met en 

scène un héros, l’Optissimiste, un être à jamais inaccompli, dont le parcours 

le conduit à la perte d’identité et à la disparition. Il dénonce à la fois les 

impostures arabes et la violence de la colonisation d’Israël. D’autres 

exemples viennent à l’esprit comme Tawfiq Fayyad, Mohammed Nafaa et 

Mohammed Ali Taha qui comptent parmi les écrivains ayant dominé 

l'univers romanesque en Israël. 

 

 

5.4.ii- La poésie palestinienne de la diaspora 

     

    La poésie palestinienne devient plus autonome face à la crise nationale 

qui empire après la guerre de juin 1967. D’une part, les poètes de la 

diaspora qui vivent dans des pays tels que l'Irak et le Liban sont plus 

étroitement liés à la société et à l’histoire des pays d’accueil, ce qui génère 

une conformité à l’opinion des pays arabes. D’autre part, les poètes installés 

dans d’autres pays que ceux du monde arabe éprouvent des difficultés 

d’adaptation à leur nouveau cadre de vie. Dans son poème rou’yâ (Vision), la 

poétesse palestinienne Maryam Kassem al-Sa'ad, qui vit aux États-Unis, 

évoque sa nostalgie :  

Les années passent 

et l'attente continue 

et la foi  reste 

 comme un halo qui illumine les générations 
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La vision reste vivante170 

 

Mais Beyrouth, Sidon, Tyr et la partie sud du Liban constituent des 

exceptions dans cette géographie de l’exil car les poètes les évoquent souvent 

avec amour et affection. La poésie palestinienne de la diaspora reflète la 

douleur des déplacements continus d’un lieu d’exil à l’autre, ce qui traduit la 

souffrance liée à l’absence d’une résidence fixe171. Mahmoud Darwich décrit 

cet état, à la fois d’existence et d’inexistence :  

Je prépare ma photo à ma Dame 

Si je meurs, suspends-la sur le mur 

Elle dit : y a-t-il un mur ? 

J'ai dit : nous lui construirons une chambre. 

- Où ? Dans quelle maison ? 

Je dis : nous lui construirons une maison. 

- Où ? Dans quel exil ?172 

 

Mahmoud Darwich, devenu en quelque sorte l’« ambassadeur du rêve 

palestinien », a su éviter le piège de l’événementiel et du circonstanciel dans 

sa poésie pour aller à l’essence du drame vécu par la Palestine. 

Après l'invasion israélienne du Liban et l'exode palestinien de Beyrouth en 

1982, l’espace alloué aux Palestiniens se restreint dramatiquement et 

Darwich exprime un sentiment d’étouffement et de claustrophobie, tout 

 

170 Poème de Maryam Kassem al-Sa'ad, cité par Salma Al Khadra Al Jayyousi, Ibid., p. 14.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :   
حية تبقى الرؤية //  الأجيال تضيء هالة //  يبقى الواثق والإيمان//   يستمر اروالانتظ//   تمضي السنون   

171 Ottmar Ette parle de « littératures sans résidence fixe » (« Literaturen ohne festen 
Wohnsitz ») pour évoquer les circulations des écrivains entre les pays, notamment à propos 

du romancier libanais, Amin Maalouf. Ottmar Ette, « Amin Maalouf, l’exil et les littératures 

sans résidence fixe », J.-P. Morel, W. Asholt, G.-A. Goldschmidt (dir.), Dans le dehors du 
monde. Exils d’écrivains et d’artistes au XXe siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, 
p. 309-327. 
172 Mahmoud Darwich, Al-aa’mâl al-kamilah (Œuvres complètes), Beyrouth, Dâr Riad El-

Rayyes, , 2009, Tome II (Ward Aqal), p. 201.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :   
: أقول//    دار؟ أيِّ  في ؟ أين  / / غرفةا  لها نبني: قلت //تقول: وهل من جدار  لها؟  / / الجدار فوق  متِّ  إذا علِّقيها//    صورتي لسيدتي أعدِّ 

منفى؟ أيِّ  في ؟ أين //   دارها لها سنبني  
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comme le font Zakaria Mohammed, Mureed al-Barghouthi et Abdellatif ’Aql. 

Ils évoquent des scènes où les Palestiniens sont rassemblés dans des 

aéroports ou d’autres qui meurent sans revoir leurs proches.  Le monde de 

l’exil est très prégnant pour les Palestiniens comme le montre Edward Said, 

d’autant que les Palestiniens ont connu « le plus extraordinaire des destins 

d’exilés : avoir été exilés par des exilés173 ». La poésie palestinienne se nourrit 

d’une situation d’entre-deux et elle est profondément marquée par un état de 

dis-location, « out of place » comme l’indique le titre de l’autobiographie 

d’Edward Said, né à Jérusalem mais ayant passé l’essentiel de sa jeunesse 

en Égypte174. 

 

5.4.iii- La poésie palestinienne dans les années 1980 et la 

modernité 

 

    La poésie palestinienne des années 1980, à la fois quantitativement et 

qualitativement, atteint des niveaux sans précédent. Mais ce succès 

n’intervient qu’après une période d’essais infructueux dans les années 1970 

de la part de dizaines de poètes comme le précise Salma Al Khadra Al 

Jayyousi175. Pourtant, la production de Mahmoud Darwich qui atteint son 

apogée dans les années 1970, ne suffit pas à dissimuler les échecs de la 

poésie palestinienne. La poésie palestinienne met en relation une esthétique 

et une situation historique qui génère un drame psychologique. La poétique 

s’inscrit dans la grande aventure de la poésie arabe de l’époque tandis que 

l’inspiration politique vient de la résistance palestinienne, qui remplace les 

thématiques plus anciennes de la poésie palestinienne, notamment après les 

 

173 « The most extraordinary of exil’s fates : to have been exiled by exiles »,  Edward Said, 

« Reflections on Exile » in Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays [2000], 

Londres, Granta, 2012, p. 178 ; Réflexions sur l’exil et autres essais, traduction Charlotte 

Woillez, Paris, Actes Sud, 2008, p. 247. 

174 Out of Place. A Memoir [1999], Londres, Vintage, 2000 ; À Contre-voie, traduction Brigitte 

Caland et Isabelle Genet, Paris, Le Serpent à plumes, 2002. 

175 Voir Salma Al Khadra Al Jayyousi, Mukadimat al-adab al-filastini fi al-‘asr al-hadiss 
(Introduction de la poésie palestinienne à l’époque moderne), op. cit., p. 26 à 32. 
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événements nommés « septembre noir » en 1970 et 1971. À la suite des 

affrontements entre la résistance palestinienne et l’armée jordanienne, le roi 

de Jordanie Hussein décide de mettre fin à la présence de fédayins d’Arafat 

sur son territoire. L’OLP se réfugie alors à Beyrouth, au Liban. 

Au début des années 80, les poètes se libèrent progressivement des 

pratiques des années 1970, tout en conservant l'audace qui marque cette 

décennie. Ce qui est important, c’est que ces nouvelles sensibilités 

apparaissent, non seulement chez les poètes éloignés de la politique du 

monde arabe, mais aussi chez les poètes dont la vie a été étroitement liée 

aux crises socio-politiques de leur époque : Palestiniens, Libanais, Irakiens, 

Syriens, Yéménites et écrivains du Maghreb.  

La poésie de Mahmoud Darwich évolue pendant cette période. Il faut 

reconnaître que Mahmoud Darwich transcende les époques : son talent  se 

révèle dans les années 1970 et se nourrit des aventures artistiques qui se 

déroulent dans le domaine du langage et de l’image poétiques, alimentées 

par la tragédie grandissante et les espoirs souvent déçus du peuple 

palestinien. Mahmoud Darwich constitue avec Samih Al-Qassim et Tawfik 

Ziad le trio des « poètes de la résistance » dont les poèmes ont nourri la 

culture et le combat des Palestiniens. 

Vivant en Israël, Samih al-Qasim (1939-2014) poursuit une biographie 

poétique. Il propose une poétique expérimentale au grand public arabe et 

acquiert une renommée mondiale grâce à ses poèmes marqués par un esprit 

de résistance et un rejet des conspirations mondiales contre son peuple. 

Peut-être Samih al-Qassim qui évolue entre de nombreux styles est-il le 

premier poète palestinien à adopter certaines des caractéristiques du 

postmodernisme comme le montre Salma Al Khadra Al Jayyousi176. 

 

176 Idem. 
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Quant à Tawfiq Ziad (1932-1994), il incarne l'image de la lutte infatigable 

des Palestiniens. Sa poésie n'a pas beaucoup changé depuis qu'il a 

commencé à écrire ses poèmes sur la cause nationale dans les années 1960. 

Tawfiq Ziad n'écrit pas de poésie pour lui-même car son engagement sert la 

cause de son people, ce qui lui paraît plus sacré que la poésie elle-même, 

d’après Salma Al Khadra Al Jayyousi177. Son engagement a également pris la 

forme de mandats politiques puisqu’il fut maire de Nazareth et membre de la 

Knesset, le parlement d’Israël. Mahmoud Darwich, Samih al-Qassim et 

Tawfiq Ziad constituent ainsi la troisième génération de la poésie 

palestinienne de la résistance178.  

En somme, la littérature palestinienne contemporaine contribue à la culture 

arabe en s’articulant aux grands mouvements littéraires du monde arabe et 

en cultivant une problématique spécifique qui est celle de la résistance 

palestinienne à l’occupation israélienne. Pour autant, et c’est le talent de 

Darwich, il faut éviter de tomber dans une sacralisation fantasmatique de la 

nakba, de l’expérience de l’exil et du mythe du retour et la poésie ne doit pas 

sombrer dans le binarisme, mais au contraire maintenir les dualités, celles 

du Palestinien et de l’occupant. 

 

 

177 Idem. 

178 Voir Abdellatif Laâbi, La poésie palestinienne contemporaine, Montreuil, Le Temps des 

Cerises et la Maison de la poésie de Rhône-Alpes, 2ème édition, 2002, p. 7-22. 
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6- Écrire en France sous l’occupation allemande 

 

   La Seconde Guerre mondiale et l’occupation bouleversent les conditions et 

les fonctions de l’écriture qui peut revêtir une nouvelle urgence. Bruno 

Curatolo et François Marcot, dans l’ouvrage qu’ils dirigent, prennent en 

considération les différents écrits – publics, intimes, clandestins – produits 

dans le champ littéraire ou en dehors – qui expriment en France un refus, 

allant « du non-consentement à la résistance »179. Évidemment, les écrits 

littéraires prennent toute leur importance, mais leur création et leur 

publication se font dans un contexte bouleversé et conflictuel qui les modifie 

profondément. 

 

6.1- Collaborer ou résister 

    Sous l’occupation allemande, les écrivains français se divisent et 

s’affrontent. Certains choisissent la voie de la Résistance : poètes de 

conviction communiste comme Louis Aragon et Paul Éluard dont les écrits 

reflètent un véritable engagement littéraire ou des écrivains de droite comme 

François Mauriac. À cet égard, les écrivains de la Résistance encourent la 

menace de la prison pour leurs activités subversives contre l’occupant, à 

l’instar de Jean Cassou. Ce dernier, limogé par le régime de Vichy de son 

poste de conservateur du Musée d'art moderne, entre dans la Résistance dès 

septembre 1940. Il rejoint le groupe clandestin du Musée de l'homme, puis il 

assure la rédaction du journal du groupe Résistance (six numéros de 

décembre 1940 à mars 1941) avec Claude Aveline, Agnès Humbert, Simone 

Martin-Chauffier, Marcel Abraham et Pierre Brossolette. Il échappe à la 

Gestapo et se réfugie à Toulouse à la suite de l’arrestation de nombreux 

membres du groupe du musée de l'Homme. À son tour, il est arrêté et 

emprisonné à la prison militaire de Furgole à Toulouse en décembre 1941, 

 

179 Bruno Curatolo et François Marcot (dir.), Écrire sous l'Occupation : du non-consentement 
à la Résistance, France-Belgique-Pologne, 1940-1945, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2011. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance_int%C3%A9rieure_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Guerre_mondiale_:_septembre_1940
https://fr.wikipedia.org/wiki/Groupe_du_mus%C3%A9e_de_l%27Homme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_Guerre_mondiale_:_mars_1941
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcel_Abraham
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Brossolette
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gestapo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Toulouse
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Furgole&action=edit&redlink=1
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soit quelques mois après le début de ses activités comme agent du « réseau 

Bertaux ». 

D’autres écrivains accueillent favorablement la politique de collaboration 

promue par Pétain, comme Pierre Drieu la Rochelle, Louis-Ferdinand Céline 

ou Robert Brasillach. Ce dernier  choisit la « joie fasciste » comme « idéal de 

la vie »180 : 

Le jeune fasciste, appuyé sur sa race et sur sa nation, fier de son 

corps vigoureux, de son esprit lucide, méprisant les biens épais de 

ce monde, le jeune fasciste dans son camp, au milieu des 

camarades de la paix qui peuvent être les camarades de la guerre, 

le jeune fasciste qui chante, qui marche, qui travaille, qui rêve, il 

est tout d'abord un être joyeux. Le comitard radical, le maigre 

conspirateur judéo-socialiste, le consommateur d'apéritifs, de 

motions et de compromis, peut-il comprendre cette joie ?181 

 

Le racisme lisible dans l’extrait cité et ses articles publiés dans la revue Je 

suis partout placent Brasillach dans le camp des collaborateurs. C’est ainsi 

le cas de son article consacré à l'assassinat de Marx Dormoy (1888-1941), 

ancien maire socialiste de Montluçon et ancien ministre de l'Intérieur du 

Front populaire. Brasillach voit ce crime comme le « seul acte de justice 

accompli par d'admirables Français depuis juin 1940 »182.  

Entre Résistants et Collaborateurs, les milieux littéraires français 

connaissent une autre sorte d’écrivains, ceux qui, tant dans les domaines de 

la poésie que du récit, préfèrent traiter des sujets éloignés de l’actualité 

politique. Sous l’occupation, le marché littéraire connait la publication des 

ouvrages « classiques », apparemment sans lien avec le présent, tels que 

 

180 Expression de Michel Winock, « Fallait-il fusiller Brasillach ? », in L’Histoire, n° 179, 

juillet 1994, p. 62-69. Consulté en ligne le 25 mai 2019 sur www.lhistoire.fr. 
181 Robert Brasillach, Les Sept Couleurs, Paris, Plon, 1985, cité par Michel Winock, art. cité. 
182 Propos de Brasillach cité par Michel Laval in Brasillach ou la trahison du clerc, Paris, 
Hachette, 1992, p. 12. 

http://www.lhistoire.fr/
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L’Étranger de Camus en 1942, L’Invitée de Beauvoir en 1943 et L’Être et le 

néant de Sartre en 1943.  

Pour les écrivains publiant pendant ces « années noires », il s’agit, d’une 

part, de ne pas laisser la patrie sans voix et, d’autre part, d’éviter que les 

écrivains collaborateurs de dominer la vie littéraire. Les écrivains passent 

par la publication légale ou clandestine tandis que certains, peu nombreux, 

à l’exemple de René Char, écrivent mais sans publier leurs écrits. Ce dernier 

explicite son refus de la publication sous l’occupation dans une lettre 

adressée à Francis Curel :  

Je ne désire pas publier dans une revue les poèmes que je 

t’envoie. […] Ils resteront longtemps inédits, aussi longtemps qu’il 

ne sera pas produit quelque chose qui retournera l’innommable 

situation dans laquelle nous sommes plongés.183  

 

La publication légale signifie accepter la censure imposée par le régime nazi 

et, ainsi, faire le jeu de l'occupant. 

 

6.2- Le poids de la censure nazie 

     

    L’occupant nazi instaure un système de contrôle absolu pour renforcer 

son emprise sur toutes les domaines d’expression en France. Il sanctionne 

impitoyablement toutes les allusions à l’Allemagne nazie, à son régime ou à 

ses dirigeants. Les autorités allemandes dirigent un service nommé « La 

Propaganda-Staffel » (en allemand, « escadron de propagande »), dont la 

mission principale consiste à contrôler les systèmes d’information et les 

activités culturelles. Aucun texte défavorable au régime nazi ne peut être 

publié officiellement et la Propaganda-Staffel promulgue des listes 

 

183 René Char, « Billets à Francis Curel (1941) », in Recherche de la base et du sommet, Paris, 

Gallimard, 1955, p. 12. 
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d’interdiction. Ainsi, la liste Otto interdit en 1940 des ouvrages jugés anti-

allemands, des œuvres d’écrivains juifs et même des livres anti-staliniens :  

 

la liste « Otto », du nom de l’ambassadeur Otto Abetz, qui comprenait 

un plus grand nombre de textes anti-allemands ou subversifs, au 

total 1060 ouvrages, souvent des textes des écrivains de l’opposition 

allemande en exil, comme Thomas Mann, dont tous les textes ont été 

interdits. Nous pouvons indiquer que Gallimard est la maison 

d’édition qui a le plus de titres interdits sur la liste « Otto », ce qui a 

donné lieu à des attaques virulentes contre Gaston Gallimard dans 

la presse collaborationniste. On a accusé Gallimard, et plus 

particulièrement la Nouvelle Revue Française (NRF) sous la direction 

de Jean Paulhan, d’avoir contribué à la « décadence » et à 

l’«enjuivement » de la littérature française.184 

 

Cette politique de censure atteint ses objectifs et les menaces de l’occupant 

ont sans doute « contribué à la décision de Gallimard d’accepter la condition 

de la réouverture de sa maison : que la NRF se transformerait en une revue 

collaborationniste, sous la direction de Pierre Drieu la Rochelle. 

Évidemment, l’Occupant et les collaborationnistes s’en réjouissaient : la 

NRF, symbole de la littérature d’avant-garde des années 1920 et 1930, 

réapparaîtrait comme un symbole de la Nouvelle France.», comme le dit 

Anton Ridderstad185.  

Une deuxième liste Otto intitulée « liste de la littérature indésirable » paraît le 

22 mars 1942.  D’autres services de censure ont été établis par le régime 

nazi tels que « Le Bibliotheksschutz », service crée en 1939 et chargé de la 

surveillance des bibliothèques. Sa mission consiste à inspecter le réseau des 

bibliothèques et des établissements culturels, et à confisquer tous les 

ouvrages douteux en vue de réaliser les objectifs des Allemands nazis. Ce 

 

184 Anton Ridderstad, « L’édition française sous l’Occupation (1940-44) », in Romansk Forum 
XV Skandinaviske romanistkongress,  N°16, Oslo, août 2002 (version en ligne), consultée le 
22 novembre 2018 sur www.denys-raffarin.com. 
185 Idem. 
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service s’installe en face de la Bibliothèque Nationale, à l'hôtel Louvois, « afin 

d'exercer au mieux la mission de censure et de déprédation qui lui était 

impartie, non seulement rue de Richelieu mais dans toutes les collections 

publiques et privées. Des listes d'interdiction [sont] promulguées, imposées 

jusqu'aux bouquinistes sur les quais », comme le dit Polastron186. Face à 

cette censure, l'écriture devient clandestine pour les écrivains de la 

Résistance. Jean Bruller et Pierre de Lescure  créent Les éditions de Minuit 

en 1941, ce qui permet à des écrivains français d’être publiés sans avoir à se 

soumettre à la censure nazie, tels Aragon, Elsa Triolet, François Mauriac, 

mais les tirages sont nécessairement limités. 

 

 

 

 

6.3- La poésie de la Résistance     

     

    Sous l’occupation, la poésie a un avantage qui lui permet d’échapper à la 

censure car ce genre littéraire peut jouer sur les ambivalences comme le 

rappelle Henri Amouroux : « le lyrisme et les mystères sont assez vastes pour 

enfermer toutes les allusions »187. Par ailleurs, la brièveté des formes 

poétiques permet une publication et une circulation plus faciles que pour les 

genres longs. Ainsi, la poésie est un genre qui survit dans la France 

occupée : « La Censure habituelle n’a pas été sans remarquer depuis 

longtemps que des revues de caractère strictement littéraire publient de 

temps à autre de poèmes […] où, ici et là, on peut trouver des allusions 

transparents aux événements politiques actuels. Ces allusions, pour habiles 

qu’elles soient, si elles échappent aux censeurs locaux, n’en sont pas moins  

 

186 Lucien Xavier Polastron, Livres en feu : histoire de la destruction sans fin des 
bibliothèques, Paris, Gallimard, 2009, p. 222. 
187 Henri Amouroux, La vie des Français sous l’occupation, Paris, Fayard, 1961, p. 66. 
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notées à Vichy », comme le souligne Pierre Seghers188. Max-Pol Fouchet  

explique les circonstances dans lesquelles le poème « Liberté » d’Éluard a été 

publié dans le numéro 22 de Fontaine (décembre 1941-janvier1942) : 

 

L’habituel censeur, qu’entouraient ses collègues des commissions 

allemande et italienne, commença d’examiner les épreuves du 

texte. À chaque quatrain, dont le dernier vers, on le sait, est le 

refrain « j’écris ton nom », son impatience grandissait. […] « C’est 

un poème d’amour ? », me demanda-t-il. […] Lui, le censeur, 

n’avait pas le courage d’aller jusqu’au dernier mot, que le poète 

écrivait sur tous les aspects du monde et de la vie : « Je suis né 

pour te connaitre/Pour te nommer/Liberté. » L’homme appliqua 

son cachet sur les épreuves. « Approuvé », dit-il.189 

 

Pour contourner la censure et les conditions difficiles de publication légale, 

les poètes de la Résistance redonnent vie aux formes poétiques médiévales, 

comme le fait particulièrement Louis Aragon. Ce dernier se réfère à la 

tradition de la poésie de l'art fermé, art nommé "trobar clus" , utilisé au XIIe 

siècle par les poètes courtois tel le troubadour Arnaud Daniel, le poète de 

Ribérac, précisément à la fin du siècle190. Pour Aragon, l’origine de cet art est 

à rechercher « non dans la fantaisie du poète, mais dans les circonstances de 

sa vie, le monde où il vivait, l’air qu’il respirait, la société même à laquelle le 

 

188 Pierre Seghers, La résistance et ses poètes, Paris, Seghers, 1974, p. 105. 

189 Max-Pol Fouchet, Les Poètes de la revue Fontaine -  Poésie 1, n°55-61, Paris, Éditions 

Saint Germain des Prés, 1978, p. 293.  

190 Notons que l'art fermé se caractérise par un style hermétique, un style reposant sur un 

jeu complexe de figures de sens. L’amour est le thème majeur de cet art, amour des dames 

inaccessibles et parfaites pour un petit gentilhomme sans fortune ou des clercs qui se sont 

faits jongleurs. Toujours, ces dames ont un mari. Si ce mari n’est pas nécessairement jaloux 

d'elles, il l'est toujours de son honneur et il commande à des hommes d'armes. Par cet art 

fermé, les poètes peuvent chanter leurs Dames en présence même de leur Seigneur comme 
l'explique Aragon dans la leçon de Ribérac. Voir Louis Aragon, « La leçon de Ribérac », in Les 
Yeux d'Elsa, Paris, Seghers, Coll. "P.S.", 1942, passim. 
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confinait l’histoire »191. Gisèle Sapiro explique l’importance du recours à l’art 

du « trobar clus » pendant l’occupation : 

Cet art […] devient, sous l'impulsion d'Aragon, le langage codé convenu pour 

surmonter le double obstacle de la censure et de la dispersion, et la forme 

poétique de la protestation. Ce langage codé traduit la « complicité 

structurale » qui unit les « écrivains du refus » dans une lutte pour la 

reconquête de l'autonomie relative du champ littéraire tout en étant 

l'expression de la survivance d'une forme d'autonomie à trois niveaux : 

contrairement à ce qui lui a été reproché, cette forme poétique n'est pas 

purement et simplement un art de circonstance, du seul fait qu'elle répond en 

partie à des problèmes techniques, à des recherches formelles et à  des 

préoccupations thématiques antérieures à la guerre ; avec son langage crypté 

destiné aux initiés, elle impose aux concurrents de l'autre bord, seuls 

capables de le décoder, une problématique inséparablement littéraire et 

politique, opérant, du même coup, une réunification symbolique du champ de 

production restreinte ; enfin, elle donne des moyens proprement littéraires à 

la lutte contre l'inféodation aux diktats extra-littéraires des instances du 

champ de production restreinte, dont elle réaffirme, par là même, l'autonomie 

structurelle.192 

 

Grâce à la pratique de cet art, Aragon réussit à échapper, le plus souvent, à 

la censure et ses poèmes sont publiés dans des revues autorisées en zone 

sud ou dans les colonies. C'est la période de sa poésie de « contrebande », ce 

terme désignant sa production poétique publiée sous son nom (les poèmes 

du Crève-cœur et des Yeux d'Elsa). La poésie de la résistance devient une 

arme contre l’occupant et un symbole des milieux littéraires résistants. 

L’étude de ces milieux ne doit pas s’intéresser uniquement à la dimension 

politique, mais elle doit aussi analyser la dimension sociologique de 

 

191 Ibid., p. 120-121. 

192 Gisèle Sapiro, « La raison littéraire, Le champ littéraire français sous l'Occupation (1940-

1944) », in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 111-112, mars 1996, Littérature 

et Politique, p. 3-35, [en ligne] consulté le 11 avril 2019 sur www.persee.fr. 
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l’engagement des écrivains résistants ou collaborateurs, comme le montre 

Gisèle Sapiro193.  

 

    En somme, nous avons exposé dans le présent chapitre le contexte 

littéraire qui révèle les changements et les bouleversements dans les champs 

littéraires des pays concernés par notre corpus (Égypte, France, Irak, 

Palestine, Syrie). Nous avons montré comment les poètes arabes de notre 

corpus participent à la  modernité de la poésie arabe contemporaine à 

l’image de Mahmoud Darwich qui renouvelle la poésie palestinienne. De 

même, ils contribuent à l’épanouissement des nouvelles formes d’écriture 

comme Negm, dont les poèmes permettent à la poésie dialectale de se 

constituer en miroir de l’actualité égyptienne. Nous avons vu également l’état 

du milieu littéraire en France sous l’occupation allemande, divisé entre 

écrivains résistants ou collaborateurs et développant, pour les premiers, une 

écriture poétique codée pour contourner la censure. 

 

193 Voir Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, passim. 
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Conclusion 

 

    Au terme de la présente partie, nous pouvons dire que l’étude de la poésie 

écrite en prison ne peut se faire qu’après avoir mis en relief les différents 

contextes qui servent de cadre à  cette forme de création poétique. Cela est 

évident à travers, d’une part, les données historiques exposées dans le 

premier chapitre et, d’autre part, les différentes expériences littéraires 

étudiées dans le second chapitre.  

Le contexte historique semble rendre nécessaire la présence du poète au 

monde qui l’entoure comme témoin mais aussi acteur de ses luttes. Ainsi, 

les changements politiques successifs connus par l’Égypte depuis la chute 

de monarchie en 1952 ont eu une influence certaine sur la vie intellectuelle 

et culturelle du pays. L’évolution du champ littéraire en Égypte est souvent 

indexée au régime politique du pays car l’État joue un rôle régulateur dans 

le domaine de la culture et des arts. À ce titre, l’œuvre d’Ahmad Fu’ād Negm 

se situe en prise directe avec les régimes politiques autoritaires de l’Égypte. 

Le lien étroit entre les contextes politique et littéraire ne caractérise pas 

seulement l’Égypte, mais aussi les autres pays évoqués dans notre analyse. 

Ainsi, nous avons vu l’impact sur la création littéraire de la résistance des 

Irakiens au colonisateur britannique et à ses collaborateurs. Ahmad Al-Safî  

Al-Najafî s’est mobilisé lors de la révolution de 1920 et a constamment 

participé à la lutte anti-coloniale jusqu’à son arrestation en 1941. Le champ 

littéraire est imbriqué dans une histoire et une politique et tous ces 

domaines interagissent fortement. Ainsi, la littérature palestinienne dont 

Mahmoud Darwich est devenu une icône développe une poétique de la 

résistance particulièrement dynamique en lien avec la situation très 

particulière du territoire palestinien occupé par Israël et l’absence de 

solution politique. Par ailleurs, les régimes tyranniques comme ceux connus 
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par la Syrie ne peuvent pas empêcher les écrivains de suivre l’actualité 

littéraire à l’extérieur du pays. Les écrivains syriens à l’instar de Faraj 

Bayrakdar tentent ainsi de rattraper le mouvement de modernité littéraire 

arabe malgré le système politique arbitraire qui vise à enfermer le pays sur 

lui-même.  

Les tensions qui parcourent le champ littéraire dans les régimes 

autocratiques se retrouvent pendant l’occupation de la France par les 

armées nazies. Les milieux littéraires français connaissent pendant cette 

période une expérience particulière qui divise les écrivains en plusieurs 

camps et les oppose entre eux. L’engagement des écrivains en France se fait 

entre Résistance et Collaboration : l’un des poètes de notre corpus choisit la 

Résistance : Jean Cassou, alors qu’un autre se tourne vers la Collaboration : 

Brasillach. Sans prétendre à un déterminisme strict, la poésie des prisons 

est à l’évidence dépendante d’un contexte sociopolitique particulier, ce qui se 

vérifie aussi chez Jean Genet, même si la situation de ce dernier est un peu 

différente. 
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Introduction 

    Les rapports de la poétique et de la politique ont été longtemps pensés, au 

XXe siècle, en termes d’engagement, ce qui correspond aux auteurs de notre 

corpus, même si l’art peut être politique en lui-même. Les poètes peuvent 

être au service des princes qui sont alors leurs mécènes, mais ils peuvent 

également se situer dans l’opposition et s’engager contre un pouvoir inique, 

défendre des causes qui leur paraissent légitimes tout en incitant leurs 

concitoyens à partager leur combat. La poésie engagée passe souvent par la 

restitution d’une expérience personnelle et l’expression de sentiments, c’est-

à-dire qu’un poème peut être lyrique et engagé à la fois, comme nous le 

verrons avec les textes de notre corpus. Pour convaincre les citoyens 

d’adhérer à sa cause, pour défendre ses valeurs et inciter à l’action, le poète 

engagé doit toucher la sensibilité du lecteur autant que sa raison, l’émouvoir 

et l’amener à une prise de conscience. 

    La poésie des prisons est née dans les ténèbres et l’obscurité du cachot 

pour exprimer une épreuve exceptionnelle et une expérience particulière des 

poètes. Elle est un moyen par lequel ces poètes décrivent des sentiments, 

défendent des idées, chantent des patries, ou attaquent leurs bourreaux. 

Elle constitue aussi une forme de résistance, par laquelle les poètes 

prisonniers s'engagent pour défendre des questions humanitaires et 

revendiquer des droits humains. Le poème devient un symbole de 

l'expression sincère d’une expérience humaine qu’éprouvent des peuples 

devant l’occupation ou sous un régime autoritaire. Les poèmes écrits en 

prison abordent donc des questions diverses (politiques, sociales, 

religieuses), qui concernent parfois le poète seul ou son peuple tout entier.  

    La figure de la patrie occupée est au premier rang des questions qui 

obsèdent les poètes pendant l’incarcération. Le sentiment de responsabilité 

et de devoir les pousse à exalter la patrie et à inviter le peuple à la résistance 

à l’occupant. L’évocation de la patrie est une caractéristique de la poésie des 

prisons, mais ce n’est pas seulement la patrie occupée qui est évoquée dans 
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cette poésie, c’est aussi la patrie dirigée par un système autoritaire. Ce 

dernier est figuré dans les poèmes, comme un ennemi des poètes et du 

peuple. Les poètes mènent un combat contre l’occupation, d’une part, et 

contre la tyrannie d’autre part, combat dont l’objectif est de libérer la patrie 

et de faire chuter les dictateurs. Cela confère une dimension politique à la 

poésie des prisons, aspect sur lequel on mettra l’accent dans le premier 

chapitre de la présente partie. 

    Par ailleurs, les poètes s’intéressent à la vie à l’intérieur de la prison et 

tentent de révéler les détails de leur quotidien carcéral, les bruits familiers 

de l’intérieur, les manifestations sonores qui ravivent la nostalgie de 

l’extérieur, la lumière projetée par le cadre étroit de la fenêtre grillée ou du 

soupirail. Les poètes évoquent leurs relations parfois conflictuelles avec le 

geôlier et expriment leurs sentiments dans la clôture de la cellule. Leurs 

poèmes constituent ainsi des carnets et des documents qui témoignent de la 

vie carcérale. La poésie prend souvent une dimension élégiaque en évoquant 

l’ennui né de la monotonie des jours et la douleur d’être isolé et coupé de sa 

famille. Le témoignage sur le vécu carcéral et le désespoir provoqué par la 

séparation d’avec la famille forment deux thèmes majeurs dans leurs 

poèmes, qu’on abordera dans le deuxième chapitre de cette partie.  

    Le troisième et dernier chapitre sera consacré à l’expression de 

l’expérience humaine mise en scène dans la poésie des prisons. Le retour 

vers le passé, le défi de la vie en prison et l’aspiration à la liberté, l’amour et 

le spectre de la mort constituent les principaux thèmes représentés par 

diverses images poétiques qui médiatisent les sentiments du poète. Ce 

dernier se remémore le passé, chante la liberté, exprime son amour tout en 

affrontant la menace de la violence et de la mort. En bref, la poésie écrite en 

prison se construit en opposition à l’incarcération et confirme que la cellule 

ne peut entraver la création, comme le prouvent les différents thèmes 

étudiés dans cette deuxième partie de la thèse. 
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Chapitre I 

Poésie et engagement politique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

133 

Dans ce chapitre, nous mettrons l’accent sur les figures multiples que 

revêtent la patrie et l’occupant dans les poèmes de notre corpus et nous 

verrons aussi les différentes images par lesquelles les poètes décrivent 

l’oppression de la dictature. Cette approche permettra de donner un premier 

aperçu de l’engagement des poètes. 

 

1- Patriotisme chanté et Occupation maudite  

 

« La Patrie » ou « Pays du père » (selon l’étymologie latine du mot) engage 

une relation historique entre un homme et un lieu, une relation qui naît avec 

le premier souffle de l’homme et qui persiste après sa mort, lorsqu’il est 

enterré dans le sol de sa patrie. Cette relation intime passe par des moments 

où apparaissent des « forces noires », qui la mettent en péril. Ces forces 

peuvent s’incarner concrètement dans deux situations politiques : 

l’occupation étrangère et la dictature. Ces situations historiques 

correspondent à des moments où la patrie est elle-même prisonnière. En ces 

temps de malheur, au cœur de l’évènement, la poésie se fait alors chant 

national. Sous le joug de l’occupant, la liberté perdue par la patrie spoliée 

devient un rêve obsédant. Ainsi, l’évocation de la patrie et la nostalgie d’un 

bonheur national constituent des thèmes primordiaux dans les poèmes 

écrits en prison194. 

 

194 L’exil exalte le sentiment patriotique et la nostalgie envers la patrie comme c’est le cas de 

Victor Hugo ainsi que de plusieurs poètes arabes comme les deux Égyptiens Ahmad Chawqi 

et Mahmoud Sami El Baroudi : 

Ahmad Chawqi (1868 - 1932) (en arabe : مد شوقيأح ), poète et dramaturge égyptien, surnommé 

« le prince des poètes », est considéré comme l'un des pionniers de la littérature arabe 

moderne, et ses œuvres poétiques sont parmi les œuvres les plus importantes du 

mouvement littéraire arabe du XXe siècle. Son recueil "Ach-Chawqiyyat" (en arabe الشوقيات) 
regroupe ses poèmes en quatre volumes. Il est considéré comme le pionnier de l’écriture 

théâtrale poétique dans la littérature arabe. Parmi ses pièces de théâtre, notons sa première 

pièce Majnoun Laila, (Le Fou de Laila), sa pièce la plus célèbre, Masr’a Cleopatra (La Mort de 
Cléopâtre), Ali Bek Al-Kabir (Ali Bek Le grand), As-sit Houda (Madame Houda), Al-Bakhila 

(L'Avare). Voir, Taha Wadi, sh’ir Chawqi (La poésie de Chawqi), Le Caire, Dar al ma’aarif, 

1994.   

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1868
https://fr.wikipedia.org/wiki/1932
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Majnoun_et_Leila
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Dans les pages suivantes, nous exposerons les différentes images que 

prend la patrie dans ces poèmes. Ces images reflètent la relation que les 

poètes entretiennent avec leurs pays respectifs et démontrent que 

l’incarcération tend à enflammer leur patriotisme. En temps de guerre, le 

poète se considère comme le possesseur légitime de sa patrie, sentiment 

ravivé par la présence d’un occupant perçu comme un usurpateur.  

L’exaltation du pays devient une des formes de la résistance chez les poètes 

qui donnent dans leurs écrits les raisons d’aimer, de vivre, et de mourir pour 

la patrie occupée : 

Il n’y a pas d’amour qui ne soit à douleur  

Il n’y a pas d’amour dont on ne soit meurtri 

Il n’y a pas d’amour dont on ne soit flétri 

Et pas plus que de toi l’amour de la patrie195 

 

Dans ses recueils des années 1940, Louis Aragon déploie une double 

inspiration de résistant engagé et d’amoureux d’Elsa, notamment dans son 

recueil célèbre « Les yeux d’Elsa » écrit en 1942 et dédié à sa bien-aimée Elsa 

Triolet. Malgré son amour pour Elsa, il lui semble parfois que l’amour 

n’existe pas, que l’amour est plutôt source de douleur comme le dit son 

poème « il n’y a pas d’amour heureux » que nous avons cité plus haut. Mais, 

ce poème, écrit durant la Seconde Guerre mondiale, fait également allusion à 

l’amour de la patrie et reflète l’engagement poétique d’Aragon. Dans ces vers, 

on observe le registre lyrique du poème, la volonté du poète d’exprimer ses 

 

Mahmoud Sami El Baroudi (1838-1904) (en arabe  محمود سامي البارودي), est un grand poète 

égyptien, surnommé « le seigneur de l’épée et du stylo », et une figure politique. Il a été 

Premier ministre d'Égypte du 4 février 1882 au 26 mai 1882. Il est connu par sa révolte 

contre le khédive Tawfiq dans la célèbre Révolution de 1881 en Égypte et sa lutte contre 
l’occupation britannique. Sa poésie se caractérise par la modernisation et l’originalité. Exilé 

en 1882 sur l’île de Serendib au Sri Lanka où il passera dix-sept ans, il a écrit une poésie 

exprimant la nostalgie envers la patrie et témoignant des malheurs qu’il a endurés. Ses 

poèmes ont été regroupés en deux volumes intitulés Diwan El Baroudi (Le recueil d’El 
Baroudi). Voir, Ali al-Hadidi, Mahmoud Sami El Baroudi, Shai’r an-nahdda, (Mahmoud Sami 
El Baroudi, poète de la Renaissance), Le Caire, Maktabat al-anglou al-masriyyeh, 1969. Voir 

aussi, Chawqi Deif, El Baroudi, Raed al sh’ir al hadis, (El Baroudi, pionnier de la poésie 
moderne), Le Caire, Dar al ma’aarif, 1988. 

195 Louis Aragon, La Diane Française, op. cit., p. 30. 
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sentiments personnels. L’évocation de ces sentiments a pour but de montrer 

qu’ils peuvent se mettre au service d’un engagement poétique et aussi 

politique, la Résistance. C’est dans une versification classique en 

alexandrins qu’Aragon décrit la douleur et la mélancolie de la vie remplie 

d’incertitudes sous l’occupation allemande. La dimension élégiaque du 

poème est soulignée par l’anaphore de l’octosyllabe « il n’y a pas d’amour 

heureux ». Le leitmotiv constitue l’affirmation en vérité générale et la 

tournure négative renforce l’idée de l’impossibilité de l’amour sous 

l’occupation. Ici, Aragon dénonce la guerre et l’occupation qui rendent 

l’amour précaire et la vie incertaine.  Le vers « Et pas plus que de toi l’amour 

de la patrie » met en relation amour de la femme et amour du pays, les deux 

constituant des absolus dans lesquels les Résistants puisent la force d’agir. 

Les références à la guerre et à la Résistance permettent aussi d’élargir la 

définition de l’amour. 

L’amour de la patrie occupée dans les vers de Louis Aragon apparaît avec la 

même force dans les poèmes de Mahmoud Darwich et Ahmad Al-Safî Al-

Najafî. Les deux poètes appartiennent à cette catégorie d’hommes de lettres, 

qui se sont engagés à faire du langage, non pas de l’art pour l’art, mais une 

arme efficace pour défendre leur patrie et une barque spirituelle en temps de 

naufrage sous l’occupation. Dans leurs poèmes écrits en prison, la 

dimension politique est présente et les deux poètes y concilient les 

paradigmes antagonistes que sont la poétique et la politique. Ainsi le 

souligne Darwich :  

      La politique ne peut totalement disparaître du poème, de sa trame ou 

de ses marges. Chacun de nous est habité par un souci d’ordre politique. 

Aucun écrivain dans le monde ne peut totalement dire en toute honnêteté. 

Je suis totalement indifférent à la politique. Il est de la nature des choses 

que la politique existe, car il s’agit tout simplement de la lutte humaine 

pour la vie ou la survie.196 

 

 

196 Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, traduit 

de l’arabe par Farouk Mardam-Bey, Paris,  Actes Sud, 2006, p. 15.    



 

 

136 

Ainsi, la Palestine est présente dans les poèmes de Darwich sous plusieurs 

aspects, tantôt par l’expression de son amour pour sa patrie, tantôt par la 

description de sa situation sous l’occupation israélienne. Sa patrie devient 

alors la bien-aimée à laquelle il déclare sa passion du fond de sa cellule : 

Tes yeux sont dans le cœur une épine, 

Souffrance à qui je me voue 

Je la garde contre le vent. 

Je l’enfouis derrière les douleurs de la nuit – je l’enfouis, 

Et sa plaie allumera la lueur des luminaires. 

Ses lendemains font pour moi l’instant présent. 

Elle s’impose à moi plus puissante que ma conscience, 

Et j’oublie ensuite, quand nous nous rencontrons œil contre œil, 

Que naguère, derrière la porte, nous fûmes deux êtres ǃ…197 

 

Dans ces vers, Darwich personnifie la Palestine par l’image des « yeux » 

tandis que l’adjectif possessif « tes » et l’utilisation du tutoiement montrent 

sa proximité avec sa patrie. Cette relation constitue, parfois, une source de 

souffrance et de douleur, comme le suggère la personnification : ces yeux qui 

« sont dans le cœur [du poète] une épine ». Cependant, la Palestine est la 

bien-aimée et le poète reste l’amoureux responsable de la sécurité de ses 

yeux. La patrie bien-aimée, blessée sous l’occupation, constitue par ailleurs 

une source de lumière dans la vie du poète comme en témoigne l’image de 

« la plaie [de la patrie qui] allumera la lueur des luminaires ». En outre, 

l’avenir de la patrie est plus cher au cœur du poète que le sien propre. Ainsi, 

Darwich insiste sur la figure de la patrie bien-aimée en créant une scène de 

rencontre qui réunit le poète et son amoureuse/la patrie « œil contre œil ». 

 

197 Mahmoud Darwich, ‘Ashiq min filastin (Un Amant de Palestine), in Al-dîwan « Al-aa’mâl al-
oula » (Le Recueil, les premières œuvres), Beyrouth, Dâr Riad El-Rayyes, 1ͤͬ éd., 2009, Tome1, 

p. 87.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, Paris, Les éditions du Cerf, 

2009, p. 87. 

Citation originale en arabe :  

فيشعل جرحها ضوء  // وأغمدها وراء الليل والأوجاع... أغمدها // وأحميها من الريح  // توجعني...وأعبدها // القلبعيونك شوكة في 

 ǃإثنين ٬وراء الباب ٬بأنا مرة كنا // العيناء العين بفى لق٬بعد حين ٬وأنسى // أعز على من روحي  // ويجعل حاضري غدها // المصابيح
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Cette scène reflète l’état d’abandon subi par le poète pendant la détention, 

où il se trouve privé de la présence de sa bien-aimée/la Palestine. C’est dans 

le même état de solitude liée à la captivité que le poète évoque sa patrie bien-

aimée dans son poème Chanson du captif : 

Suspendus, les yeux de ma bien-aimée 

À un fil de lumière réfractée du blanc de deux yeux 

Car ne sais-tu pas que je suis captif doublement 

Mes deux ailes – toi et ma liberté – 

Se sont allongées sur des rives étrangères. 

Je vous aime toutes deux jumelles 

Ainsi est-ce.198 

Détenu, Darwich exprime sa souffrance et exalte sa patrie perdue. Malgré 

l’état de siège, il manifeste son patriotisme en donnant un ton lyrique à son 

poème-chant. Darwich tente de recréer une patrie dans son poème et de 

tisser des liens, par l’intermédiaire des vers, avec la terre absente. Il essaie 

donc de restituer poétiquement une terre perdue en dépit des ténèbres de 

l’incarcération à travers la personnification du pays, représenté là encore par 

l’image des « yeux de [sa] bien-aimée ». En outre, Darwich se compare à un 

oiseau, dont les deux ailes sont la liberté et la patrie. Cette métaphore suivie 

par la déclaration lyrique « je vous aime » rythme les vers et montre que le 

style poétique de Darwich est fondé ici sur la simplicité et que son 

vocabulaire est, souvent, limpide et clair. Mais, il essaie aussi d’exposer son 

pouvoir poétique à travers le symbolisme de l’image des « deux jumelles » : la 

liberté et la patrie. Ce pouvoir lui permet également de meubler cette terre, 

de l’embellir et de lui procurer une essence esthétique. Il lui donne la force 

de résister et de s’envoler avec ses poèmes hors du bagne comme l’expriment 

les vers de son poème Télégramme de prison :  

 

198 Ibid., p. 102-103. Traduction française, Ibid., p. 96.  

Citation originale en arabe :  

مان تنا // جناحاي : أنت وحريتي // أسير اثنتين // ألا تعلمين بأني // تكسر من مقلتين // على حبل نور // الحبيبة ياعيون ٬معلقة
 ǃتوأمين٬هكذا٬أحبكما // بةضفاف الغريخلف ال
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Du bout de la prison une poignée de mes poèmes s’est envolée 

Pour affermir vos mains comme un souffle sur un feu 

Je suis là et derrière le mur mes arbres 

Réduisent la montagne vantarde – mes arbres 

Depuis que je suis venu ici payer le douaire de mes écritures 

Rien n’a gravi les barreaux aux murailles que les étoiles 

Je dirai à celui qui ajuste les menottes à mes poignets : 

Voici les bracelets de mon poème et de ma persistance199 

 

Darwich porte la Palestine dans son cœur et en fait une métaphore (isti‘âra) : 

en effet, le concept de « terre-mère » – forgé à partir de l’association entre la 

mère et la terre en passant par la polysémie du mot “bayt”, qui désigne à la 

fois le vers poétique, la tente ou la maison – est essentiel chez le poète 

prisonnier. Dans un contexte de colonisation, le poète irakien Ahmad Al-Safî 

Al-Najafî est prêt à se sacrifier pour la libération de sa patrie : 

Je fus emprisonné, j’ignorais ma faute 

La terre me parut étroite et l’horizon, rétréci 

Je sus que ma faute était d’avoir servi ma patrie, 

La prison me parut belle et la pendaison me plut200 

Al-Najafî recourt à la métrique de la poésie arabe classique201, où chaque 

vers est divisé en deux hémistiches bien distincts et sans disposition en 

strophes. 

 

199 Ibid., p. 115. Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 105.  

Citation originale en arabe :  

 ري رور ..أشجاتطوع الجبل المغ // أشجارى ٬ووراء السور ٬أنا هنا // تشد أيديكم ريحا .. على نار // طارت كف أشعاري  ٬من آخر السجن

هذي أساور أشعاري  // أقول للمحكم الأصفاد حول يدي:  // ري سلاك أسواوم على أنجغير ال // ما ارتفعت ٬مذ جئت أدفع مهر الحرف //
 وإصراري 

200 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), Beyrouth, Dar al-

Ghandour, 1951, p. 105.  
Ma traduction. Citation originale en arabe :  

حلا السجن في عيني  //ولما علمت الذنب خدمة موطني  // اق بي الأفقفي ضيق وضلي الأرض  // صبحتفأحبست ولم أعلم بذنبي 
 وطاب لي الشنق

201 La métrique arabe, en arabe علــم العــروض 'ilm al-'arûḍ   (science du mètre), est la discipline 

qui étudie les règles de la métrique en langue arabe. Ces mètres ont été utilisés par les 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9trique
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La qasîda (poème arabe classique) est monorime, se compose d’un mètre-

bahr, chaque vers-bayt comprenant deux hémistiches misra‘ (moitié) où le 

sadr (littéralement la poitrine) forme le début et le ‘ajuz (littéralement 

l’arrière) la fin. Il se compose d’un enchaînement prédéterminé de syllabes 

longues et courtes et d’une même rime-qâfiya qui, en se répétant, structure 

aussi la fin de chaque hémistiche à l’intérieur du premier vers dont le début 

(matla‘) forme le titre même de la qasîda. Al-wazn, littéralement le poids, 

qu’on traduit par mesure, est le même dans toute la qasîda : il détermine 

l’harmonie, la cohérence interne du vers et son équilibre. Les 

transformations des mesures se font à partir du verbe fa‘ala (faire). La 

science de la métrique arabe est appelée ‘arûdh. 

Jusqu’aux années 1940, la poésie arabe est une quasi-imitation de la poésie 

de l’âge d’or arabe, du moins sur le plan formel. Créée en 1942 par le poète 

Albert Adîb (1908-1985), la revue al-Adîb (L’homme de lettres) s’ouvre à la 

fois à la poésie de facture classique et à la poésie libre. Cette revue est l’un 

des premiers espaces d’accueil et d’encouragement de la poésie arabe 

moderne, tout particulièrement la poésie de vers libres irakienne (Nazik al-

Malâ’ika, Abdel Wahhab al-Bayyati, Buland al-Hatdarî, Safâ’ al-Haydarî, 

Badr Chakir al-Sayyab, entre autres). Créée en janvier 1953 par Suhayl Idris 

(1925-2008), la revue al-Âdâb (Les lettres) s’engage, quant à elle, dans et 

pour le nationalisme arabe. Pour sa part, la revue Shi‘r (Poésie), fondée à 

Beyrouth par Yûsuf al-Khâl en 1957 (autour des poètes arabes comme 

Adonis, Ounsi el-Hajj, Mohammad al-Maghout, etc.), exalte la liberté de 

 

poètes arabes pendant longtemps avant qu’ils ne soient théorisés et nommés à partir du 

VIIIe siècle par le philologue et grammairien Al-Khalîl Ibn Ahmad (718-791). Ce dernier a 

développé un système théorique rassemblant les différents types de vers, nommé  « théorie 

des cercles », qu’il expose dans son chef d’œuvre « Kitâb al-ʿArûd ». Il a identifié quinze 

mètres, et un seizième fut ajouté plus tard. Pour lui, tous les mètres sont composés à partir 
d’huit pieds. Le nombre de syllabes et l'alternance des syllabes courtes et longues 

permettent de distinguer les différents mètres. Le rythme de chaque mètre est déterminé par 

l'opposition entre syllabes longues et syllabes courtes. Au XXe siècle, la plupart des poètes 

arabes ont abandonné les règles de la métrique classique pour une forme plus libre, dont les 

pionniers sont Badr Shakir al-Sayyab et Nazik al-Mala'ika.  

Cf Bruno Paoli, De la Théorie à l'usage, essai de reconstitution du système de la métrique 
arabe ancienne, Beyrouth, Presses de l'Ifpo, 2008, [en ligne] sur 

http://books.openedition.org, consulté le le 16/04/2019. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/VIIIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Khalil_ibn_Ahmad
https://fr.wikipedia.org/wiki/Khalil_ibn_Ahmad
https://fr.wikipedia.org/wiki/Khalil_ibn_Ahmad
https://fr.wikipedia.org/wiki/Syllabes
http://books.openedition.org/
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création et de pensée, encourage les démarches les plus novatrices et donne 

à lire des traductions de la poésie européenne et américaine : 

La révolution poétique des années 1950-1960 menée par Shi‘r ne 

se limite pas en effet aux changements de la forme du poème 

comme le propose la poésie libre, elle s’engage à changer tous les 

éléments composant le poème : le style, la syntaxe, la sémantique, 

le lexique, la musique, le sujet, l’image, l’architecture. Les maîtres 

mots de cette décennie sont : expérience ontologique, authentique, 

unité de l’expérience au niveau de la structure du poème, 

renouvellement et modernisation de la langue, dépassement des 

poncifs, cohérence de la forme et du fond, rythme audacieux.202 

 

Par le recours à la forme poétique ancienne, la poésie d’Al-Najafî se distingue 

de celle des autres poètes arabes de notre corpus : Darwich et Bayrakdar 

privilégient la forme libre alors que Fu’ād Negm fait le choix d’une poésie 

dialectale, populaire, orale. Dans les vers cités plus  haut, Al-Najafî adopte 

un style ironique pour attaquer le geôlier qui l’enferme « sans faute ». La 

répétition du pronom « je » et du déterminant possessif « ma » illustre sa 

confiance en soi en prison. Mais il faut surtout noter la répétition des mots 

« ma faute » et « la faute », « emprisonné » et « prison », ainsi que la 

métamorphose de la représentation de l’espace carcéral au nom du sacrifice 

pour la patrie. Le style poétique d’Al-Najafî se caractérise par un lyrisme qui 

chante le « moi » de l’auteur et exalte ses sentiments. Ce lyrisme apparaît 

dans l’exaltation de l’amour de la patrie, sentiment qui transforme la prison 

en lieu « doux » (halâ veut dire aussi « devenir beau »). Autrement dit, dans 

les poèmes écrits en prison, l’énonciation personnelle dit l’attachement à la 

patrie, qu’il s’agisse de la Palestine de Darwich ou du « pays des toits bleus » 

de Cassou. Ce dernier évoque en effet la souffrance de la France occupée 

tout en faisant référence à la Commune de Paris dans le premier vers : 

La plaie que, depuis le temps des cerises, 

je garde en mon cœur s’ouvre chaque jour. 

En vain les lilas, les soleils, les brises 

 

202 Dounia Badini, La revue Shi‘r / Poésie, op. cit., p. 27-28. 
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viennent caresser les murs des faubourgs.203 

 

Pour supporter les conditions dramatiques de son incarcération dans la 

prison militaire de Toulouse, Cassou s’évade par l’esprit en choisissant de 

composer ses poèmes selon la forme du sonnet. Ce choix est tout d’abord 

mnémotechnique dans la cellule où il n’avait rien pour écrire que sa 

mémoire. L’emprisonnement constitue une circonstance exceptionnelle pour 

le poète et le sonnet lui offre le moule le plus commode en cette période où 

l’écriture est fondée sur un exercice mental : le poème n’existe que dans sa 

mémoire. Le choix par Cassou de ce genre poétique strictement codifié, 

suivant une règle d'organisation strophique fondée sur la succession de deux 

quatrains et de deux tercets, est expliqué par Louis Aragon dans sa préface 

anonyme des Trente-trois sonnets composés au secret : 

Ce n’est pas le hasard qui a fait choisir à ce prisonnier [Jean Cassou] dans sa 

cellule le sonnet, et un sonnet qui aux pierres de la prison peut-être a pris cet 

accent nervalien. Il n’avait rien pour écrire, ce prisonnier, rien que sa mémoire et le 

temps. Il n’avait que la nuit pour encre, et le souvenir pour papier. Il devait retenir 

le poème, comme un enfant au-dessus des eaux. Il devait le retenir jusqu’au jour 

problématique où il sortirait de la prison. Il ne fallait pas que l’écrire, il fallait 

l’apprendre. Les quatorze vers du sonnet, leur perfection d’enchaînement, la valeur 

mnémotechnique de leurs rimes, tout cela pour une fois imposait au poète non pas 

le problème acrobatique que résout un Voiture, mais le cadre nécessaire où se 

combinent à la vie intérieure les circonstances historiques de la pensée. Désormais 

il sera presque impossible de ne pas voir dans le sonnet l’expression de la liberté 

contrainte, la forme même de la pensée prisonnière.204 

 

Cassou adapte la forme classique du sonnet à sa manière et tente de la 

simplifier comme le montrent les vers cités plus haut. On observe, en effet, 

des écarts avec la forme classique du sonnet : la présence des minuscules à 

l’initiale de certains vers, l’usage de décasyllabes qui forme un choix moins 

solennel que l’alexandrin et la disposition différente des rimes : ABAB /ABAB 

 

203 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, Paris, Gallimard, 1995, p. 67.  

204 Louis Aragon dans sa préface anonyme des Trente-trois sonnets composés au secret, Ibid., 
p. 32.  
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dans les deux quatrains, alors que la disposition classique est ABBA/ABBA. 

Dans le sonnet XXIII, « La plaie » dont parle Cassou est la douleur provoquée 

par l’occupation et le sabordage de la République, après qu’une majorité de 

députés réunis à Bordeaux eurent voté les pleins pouvoirs au maréchal 

Pétain pour négocier l’armistice. « La plaie », premier mot du sonnet cité ci-

dessus, reflète la blessure morale et physique que ressent le poète prisonnier 

et ce terme est amplifié par les expressions « saignes sans cesse », et 

« sanglots », mises en valeur par l’allitération en [s] : 

Pays des toits bleus et des chansons grises, 

qui saignes sans cesse en robe d’amour, 

explique pourquoi ma vie s’est éprise 

du sanglot rouillé de tes vieilles cours.205 

 

Cassou emploie l’énonciation personnelle pour renforcer le registre lyrique et 

élégiaque du sonnet. La conjugaison des verbes au présent de l’indicatif 

ancre le poème dans l’actualité du moment. Le poète s’adresse à la France 

meurtrie en évoquant Fantine et Cosette, deux héroïnes du roman de Victor 

Hugo, Les Misérables, qui sont comme des figures de la misère de sa patrie 

occupée : Aux fées rencontrées le long du chemin // je vais racontant 

Fantine et Cosette206. Malgré l’état de tristesse et de douleur que diffusent 

les images de la France dans les quatrains de ce sonnet, Cassou, du fond du 

cachot, recherche le calme et la paix pour son pays. Dans les tercets liés par 

la syntaxe, il termine sur une note d’espoir : « l’arbre de l’école, à son tour, 

répète / une belle histoire où l’on dit : demain… »207. L’attente ardente de la 

libération se manifeste par l’interjection « Ah ǃ » suivie du subjonctif de 

souhait : « Ah ǃ jaillisse enfin le matin de fête // où sur les fusils s’abattront 

les poings ǃ »208. Cassou brosse un tableau de la France occupée, obsession 

des écrivains français qui ont été enfermés pour avoir résisté à l’Allemagne 

 

205 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, Ibid., p. 67. 

206 Idem. 

207 Idem. 

208 Idem. 
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nazie209. Cette dernière a réussi ce que Gabriel Audisio appelle un « affreux 

tour de force » : « enfermer l’Europe dans une ceinture de barbelés et de 

béton, enfermer par centaines de milliers les libres Européens dans les 

prisons à barreaux, les baraques des centres d’internement, les bagnes des 

camps de concentration»210. Face aux geôles de l’occupation, le sort des 

poètes incarcérés ne diffère en rien de celui de l’artisan, de l’ouvrier, du 

cultivateur : chacun doit résister, chacun doit défendre la terre spoliée, 

chacun a ses propres armes. Dans cette situation, la fonction du poète 

prisonnier est de s’exprimer par un langage qui porte les caractéristiques de 

sa terre. Darwich résiste face à l’occupant israélien, dont les geôles ne 

l’empêchent pas de prendre la plume pour défendre la terre de ses parents et 

« de ses poèmes » : 

      […] la terre sur laquelle j’ai choisi de vivre est celle que mes 

ancêtres m’ont léguée, comme ils m’ont légué ma langue. C’est 

la terre que leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arrière-

petits-enfants s’emploient à recouvrir, la terre de Palestine… 

C’est la terre de mon père et de ma mère, celle de mes 

poèmes.211 

 

 

209 Voir, Gabriel Audisio (dir.), Écrivains en prison, Paris, Seghers, 1945. Cet ouvrage 

recueille un grand nombre des textes d’écrivains incarcérés pendant l’occupation allemande, 
de la prose et des poèmes, tous écrits en prison, dont le tableau de la France occupée est le 

caractère dominant. Parmi eux,  notons par exemple un poème de Jean Cayrol « ET NUNC », 
où l’image de la France apparaît comme une obsession du poète détenu. Citons : Nous 

porterons la France au delà de la mort, // Au delà du visage mourant du premier preux, // 

Au delà de la haine, au delà de nos corps // Qui n’attendent plus rien que de passer à Dieu 

// Nous porterons la France au delà de la peur // Marquée sur son front mort d’une 
couronne impure // Nous porterons la France au delà du reproche // Dans le calme 

enchanté de l’ultime blessure. // […] Nous porterons la France de village en village, // 

Saluez donc bien bas sa robe déchirée. // Voici le tour de France, et puis tournez la page, 

// Les cloches de l’histoire sonnent à toutes volées », p. 64-65.                     

210 Ibid., p. 7. 

211 Mahmoud Darwich, Anâ al-muwaqqi’ adnâh Mahmoud Darwich (Je soussigné Mahmoud 
Darwich), Entretien avec Ivana Marchalian, Beyrouth, Dâr as-sâqui, 2014, p. 75. 

Traduit de l’arabe par Hana Jaber in Je soussigné, Mahmoud Darwich, Entretien avec Ivana 
Marchalian, Paris, Actes Sud, 2015, p. 87. 
Citation originale en arabe : 

وأحفادهم وأحفاد  وهي الأرض التي يكرس أبنائهم٬كما أورثوني لغتى ٬هى الأرض التي اورثني إياها أجدادي  ٬الأرض التي أخترت أن أعيش فوقها
وأرض قصائدي... ٬هى أرض فلسطين... أرض أبى وأمي ٬أحفادهم حياتهم من أجل إستردادها  
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Ces paroles de Darwich trouvent leur écho poétique dans sa cellule, quand il 

déclare l’identité palestinienne de la terre occupée : 

Palestinienne par les yeux et le tatouage 

Palestinienne par le nom 

Palestinienne par les rêves et le grief 

Palestinienne par le châle et la démarche et le corps 

Palestinienne par les mots et le silence 

Palestinienne par la parole 

Palestinienne de naissance et de mort212 

 

Nous observons que Darwich utilise les vers comme des slogans politiques et 

patriotiques, ce qui est représenté par la répétition obsessionnelle de 

certaines expressions comme Filistinyeh (« Palestinienne ») dans les vers cités 

ci-dessus. Le recours à l’anaphore constitue une caractéristique de la poésie 

de Darwich, notamment à ses débuts et également une caractéristique 

primordiale du poème arabe moderne, comme le montre Salah Zaki 

Abouhemidah213. La figure de la répétition « enrichit le sens et lui donne plus 

d’originalité, à condition que le poète puisse contrôler cette opération et 

l’emploie à bon escient ; autrement, cette même répétition pourrait aisément 

transformer le poème en des propos plats (ou banals) », comme le dit la 

poétesse irakienne Nazik al-Mala’ika214. L’utilisation de l’anaphore par 

Mahmoud Darwich confère un ton épique à sa poésie comme c’est le cas 

dans les vers cités plus loin avec l’adjectif filistinyeh « palestinienne » répété 
 

212 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 93.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 91. 
Citation originale en arabe :  

فلسطينية الكلم    // فلسطينية المنديل والقدمين والجسم // فلسطينية الأحلام والهم // فلسطينية الإسم // فلسطينية العينين والوشم

 فلسطينية الميلاد والمو  // ينية الصو سطفل // والصم 

213 Voir Salah Zaki Abouhemidah, al-Khitab al-shi’ri ‘and Mahmoud Darwich, dirassah 
issloubeyeh (Le discours poétique chez Mahmoud Darwich, Étude stylistique), Gaza, Édition 

al-Miqdad,  2000, p. 300-301. 

214 Nazik al-Mala’ika, Qadayeh al-sh’ir al-mu’assir (Questions de la poésie contemporaine), 
Dar al-‘ilm lil-malayen, Beyrouth, 1983, p. 263. Ma traduction. Citation originale en arabe : 

 ة ويستخدمه فين يسيطر عليه سيطرة كاملاذلك أن استطاع الشاعر  مرتبة الأصالة ويرفعه الي ىيغني المعنيستطيع أن   ان أسلوب التكرار
اللفظية المبتذلة ىفي موضعه وإلا فليس ايسر من أن يتحول هذا التكرار نفسه بالشعر إل  
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dans sept vers consécutifs. Cette reprise anaphorique a pour but d’enrichir 

la musicalité poétique, d’une part, et de manifester avec insistance 

l’adhésion du poète à son identité palestinienne, d’autre part. Il faut insister 

sur l’importance, dans le monde arabe, du poème dit – notamment par le 

poète lui-même – et du poème chanté215. La musicalité des vers est 

primordiale car l’harmonie des sonorités permet de renforcer l’évocation des 

sensations. 

En outre, le poète évite d’utiliser l’interjection yâ (ô) qui, le plus souvent, 

inaugure les vers et précède l’adjectif répété, mais son absence dans ces vers 

est un moyen par lequel le poète révèle la tension et la colère qui le dominent 

en prison. Ces vers sont rimés, rythmés, se prêtent à être dits et/ou chantés. 

Il faut noter les deux rimes : en « mîm » : wachm, ism, ham, jism et en « t » : 

malimât, samt, sawt, mawt. Le poète met ainsi en exergue l’adjectif 

« palestinienne » et donc la revendication identitaire : plus l’autre nie cette 

identité et s’évertue à en effacer les marques, plus le poète la réclame et 

l’inscrit partout, sur le corps de la mère, de l’amante et dans le corps du 

poème. Cet état le pousse à énumérer les différents éléments composant son 

identité et sa terre. La terre palestinienne est identifiée par les différents 

éléments énumérés en groupes nominaux : « les yeux et le tatouage », « le 

nom », « les rêves et le grief », « le châle et la démarche et le corps », « les mots 

et le silence », « la parole » « [la] naissance », « [la] mort ». L’anaphore et 

l’énumération des groupes nominaux constituent donc des procédés 

techniques par lesquels le poète incarcéré exprime ses revendications et dit 

sa nostalgie de la terre-mère. La plupart des poètes prisonniers, 

représentants de la poésie carcérale engagée, ont recours aux mêmes 

techniques poétiques pour décrire la tragédie de leurs peuples, dénoncer 

l’oppression de l’occupant et manifester leur révolte derrière les murs de leur 

cellule, comme c’est le cas chez Al-Safî Al-Najafî, dont les vers invitent à la 

résistance contre la colonisation britannique : 

Je combats la race des Anglais car  

 

215 Voir Jean-François Puff (dir.), Dire la poésie, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2015. 
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J’ai dédié mon épée à faire triompher la vérité 

Je combats les Anglais comme je combattrais chaque infamie, 

Chaque diable et chaque vipère  
Mon âme, ma main, ma parole les combattent,  

Et s’ils décidaient de me tuer, mon sang les combattrait 216 

 

La poésie d’Al-Najafî se caractérise par sa simplicité lexicale et sémantique. 

Le poète irakien « privilégie les significations directes et s’éloigne du 

symbolisme qu’il a maintes fois attaqué et décrit comme un art 

énigmatique », comme le dit Louis Saliba dans sa préface aux mémoires du 

poète217. Dans Hazl wa Jad (Du comique et du sérieux), ce dernier déclare :  

    Considérons ce que l’on appelle littérature symbolique ou, plus 

précisément, littérature des énigmes… Cet art repose sur des 

expressions musicales sonores, des complications artificielles, des 

significations plates, des émotions vulgaires. Le pauvre lecteur 

gaspille du temps en essayant de déchiffrer ces symboles et ces 

énigmes ! […] Quand il en saisit enfin les significations, il découvre 

que celles-ci sont ordinaires et dépourvues de valeur intrinsèque218.  

 

Dans les vers cités plus haut, le langage poétique d’Al-Najafî est simple et le 

poète choisit un vocabulaire arabe limpide. La répétition du verbe 

 

216 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 126. 
Ma traduction. Citation originale en arabe :  

تحاربهم  // إلى كل أرقم ٬إلى كل شيطان   /أحاربهم حربي لكل رذيلة /  // مخذمي وقفت على نصر الحقيقة //أحارب جنس الإنكليز لأنني 
 وإن هم نووا قتلي يحاربهم دمي //روحي وكفي ومنطقي 

217 Louis Saliba dans sa préface in Muzakirat al-sha’ir Ahmad Al-Safî Al-Najafî (Les mémoires 

du poète Ahmad Al-Safî Al-Najafî), dir. Georges Romanos, Byblos, Éd. Byblion, 2011, p. 95-

96.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :   

 .المباشرة فيبتعد عن الترميز. وقد هاجم في كتاباته الرمزية واعتبرها أدب طلاسممعاني لان الصافي في شعره يعتمد ا

218 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hazl wa Jad (Du comique et du sérieux), Baghdâd, al-Matba’ah 

al-‘arabeyh, 1937, p. 80.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :   

الفاظ موسيقية رنانة وتعقيدات متصنعة ومعاني  ىما يسمونه بالأدب الرمزي أو بالأصح أدب الطلاسم الذي يعتمد عل ىعل قي نظرةللا بأس ان ا
وبعد أن يفهم تلك المعاني يجدها معاني ]... [سطحية واهيه وعواطف مبتذلة فيقضي القارئ المسكين اوقاتا طويله في فهم تلك الرموز وحل الطلاسم. 

 لا في ذاتها.ها من إضاعة الوقت في استكشافها ذت قيمتخعادية أ
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« Yuharib »  (« combattre » : la racine HRB signifie la guerre) révèle le désir de 

résistance qui domine le poète prisonnier. Cette répétition influe sur la 

musicalité des vers à travers l’assonance en [alif] (première lettre dans 

l’alphabet arabe) et l’allitération en [bā] (deuxième lettre de l’alphabet arabe) 

et en [hā] (sixième lettre dans l’alphabet arabe) dans le verbe original. La 

lettre alif est une des lettres arabes nommées hûrûf al-mad (les lettres de 

prolongation phonique) qui contribuent à donner un rythme poétique et à 

décrire la détermination du poète qui conjugue le verbe « combattre » à la 

première personne du singulier (je) et à la troisième personne du singulier au 

féminin (tûhâribûhûm) et au masculin (yûhâribûhûm). Il s’agit ainsi d’un 

combat total dans lequel le poète engage son corps et sa parole poétique 

rythmée et rimée (notamment grâce à la répétition du possessif « yâ » 

(annânî, mikhdhamî, harbî, rûhî, kaffî, mantiqî, qatlî, damî). De même, la 

répétition des déterminants possessifs : « mon épée », « mon âme », « ma 

main », « ma logique », « mon sang », est une des caractéristiques de la poésie 

lyrique d’Al-Najafî où le « moi » du poète occupe une place privilégiée comme 

c’est le cas dans la poésie de Cassou. En outre, dans ces vers, Al-

Najafî compare l’occupant au diable, qui répand les vilenies dans sa patrie 

pour assouvir ses visées expansionnistes et totalitaires219. Bien plus, cet 

occupant symbolise chez Darwich l’arrogance qui n’admet pas d’autre 

civilisation que la sienne, qui cherche à défigurer la culture et l’histoire des 

territoires qu’il occupe. C’est « le tyran » qui viole sa terre au long du temps : 

Quand boirons-nous à ta santé, ne serait-ce qu’en chansons 

O toi la pouliche que chevauchent au long du temps les tyrans 

Tu nous échappes, dès les premiers temps ǃ220 

 

219 Louis Aragon compare l’occupant allemand au « Diable de temps », dans son poème Les 
Folies giboulées publié dans son recueil Les yeux d’Elsa, Paris, Ed. Seghers, 1942, p. 51-52. 

Citons : Diable de temps qui fait ce qu’il lui plaît // (…] Diable de temps qui ne sait ce qu’il 

veut // […] Diable de temps qui met sa montre au clou. 

220 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 170-171.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 136.  
Citation originale en arabe :  

 من الزمن الأول // وتفلت منا // أيا مهرة يمتطيها طغاة الزمان // حتى ولو في الأغاني // متى نشرب الكأس نخبك
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Ici, la fausse interrogation révèle l’état du doute qui hante le poète en prison.            

Il s’interroge sur le moment de la libération de la patrie, pendant lequel        

le peuple fêtera la victoire : « boire » et « chanter ». Mais quand le poète dit : 

« ne serait-ce qu’en chansons », cela montre que la Palestine est devenue une 

métaphore qui continue d’exister seulement dans le poème. Par ailleurs, le 

style de Darwich se caractérise par l’emploi des pronoms personnels « toi », 

« tu », qui lui permettent d’établir, du fond de sa cellule, un dialogue avec la 

patrie. Le poète s’adresse à la Palestine dont il suggère l’innocence par 

l’intermédiaire de la comparaison avec la « pouliche » (mûhra), la jeune 

jument qui n’a pas procréé. La description du sort tragique de cette terre-

pouliche passe par l’image de la mûhra que « chevauchent les tyrans ». Le 

désespoir se manifeste face au destin historique de la patrie perdue « dès les 

premiers temps », et pillée par les « pirates » :  

Pour la si jolie rive je marcherai 

Ne t’afflige donc point du coup 

D’un pirate à mon cœur221 

Darwich décrit la violence et l’injustice de l’occupant en lui donnant les traits 

d’un « pirate ». Le poète et son ennemi, dont les figures et les désignations 

sont multiples car il est l’adversaire, l’autre, l’occupant, le guerrier, ainsi de 

suite, vivent une « cohabitation imposée222 » comme il le déclare, – une 

relation que Cassou refuse totalement en demandant à son ennemi-

occupant de quitter à jamais sa patrie : 

Éloignez-vous sur la pointe des pieds. 

Prenez la barque et ne revenez plus. 

Retournez tous chez vous avec vos fées, 

Vos ombres étrangères et vos luths. 

[…] C’est ici la chambre des anges morts. 

 

221 Ibid., p. 156.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 126.  
Citation originale en arabe : لأجمل ضفة أمشي // فلا تحزن على قلبي // من القرصان  

222 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Entretiens traduits de l’arabe par 

Elias Sanbar et de l’hébreu par Simone Bitton, Paris,  Actes Sud, 1997, p. 31. 
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Laissez-nous seuls dans notre vie déserte, 

Devant ces mains et ces ailes inertes.223 

 

Les poètes enfermés évoquent leur ennemi-occupant dans leurs poèmes pour 

lui annoncer que la cellule ne peut pas étouffer leur voix, et que ses murs ne 

pourront jamais les séparer de leur patrie. Celle-ci reste l’amie fidèle du 

poète pendant l’incarcération et le refuge auquel il recourt pour échapper 

aux ténèbres de la prison. Le poète l’évoque tout le temps, l’exalte et lui 

chante son amour, comme le fait Cassou en évoquant Paris : 

Paris, ses monuments de sang drapés, son ciel 

Couleur aile d’avion, dans le soleil couchant, 

j’ai tout revu, et j’entendais renaître un chant 

lointain, pareil à une levée d’étincelles. 

J’ai si longtemps aimé, il y a si longtemps, 

cette ville dans une chambre aux murs de miel 

et d’aube vieille, au plafond bas. Et dans le gel 

du miroir pâle un fier visage méditant.224  

 

L’image de Paris occupée est dominante dans la poésie française de la 

Résistance pendant l’occupation allemande. Elle est le symbole de la France 

occupée, de l’unité et du patriotisme des Français, c’est le cœur même de la 

nation. Citons par exemple la poésie de la Résistance de Paul Éluard et 

Louis Aragon qui brossent un tableau de la capitale occupée en la 

comparant à une femme aimée, qui a perdu son charme et sa joie de vivre à 

cause de l’occupation. Éluard décrit Paris, réputée la ville lumière et 

emblème de l’élégance française, comme une vieille femme mal habillée et 

malheureuse, impression soulignée par l’allitération en [v] du troisième vers : 

Paris a froid Paris a faim  

Paris ne mange plus de marrons dans la rue  

 

223 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 61. (Sonnet XVII) 

224 Ibid., p. 69. (Sonnet XXV) 



 

 

150 

Paris a mis de vieux vêtements de vieille.225  

 

Chez Aragon, Paris occupée est une ville altérée, qui a perdu ses traits 

féminins : « Ah Paris Paris tu ne chantes pas // Tu tournes la tête et traînes 

le pas »226. Malgré cet état de tristesse et de douleur qui imprègne les images 

de Paris, Aragon décrit un autre visage de la capitale française : le visage 

éclatant d’une beauté divine qui s’insurge contre l’occupation par la force et 

l’espoir du peuple : 

Rien n’a l’éclat de Paris dans la foudre 

Rien n’est si pur que son front d’insurgé. 

Rien n’est si fort ni le feu ni la foudre 

Que mon Paris défiant les dangers 

Rien n’est si beau que ce Paris que j’ai227   

 

Éluard, de son côté, énumère les traits qui constituent la beauté de Paris 

associée à une forme d’innocence :  

Non pas ville petite, mais enfantine et maternelle. 

Ville au travers de tout comme un sentier d’été, plein  

De fleurs et d’oiseaux comme un baiser profond  

Plein d’enfants souriants, plein de mères fragiles. 

[…] Ville de transparence, ville innocente.228  

 

La patrie occupée qui hante donc Aragon, Éluard et Cassou, apparaît chez le 

poète égyptien Ahmad Fu’ād Negm sous l’image de l’Égypte qu’il décrit 

pendant l’occupation israélienne du Sinaï. Les patries sont différentes, mais 

le sentiment des poètes est le même, et c’est le patriotisme, comme le montre 

la déclaration de Fu’ād Negm : « Pour la passion de l’Égypte, que Dieu 

protège, j’ai écrit ces poèmes. Et pour la passion de l’Égypte, j’ai couvé tous 
 

225 Paul Éluard, Œuvres Complètes, Tome I, op. cit., p. 1230. 

226 Louis Aragon, La Diane française, op. cit., p. 115. 

227 Ibid., p. 70. 

228 Paul Éluard, op. cit., p. 1230. 
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les poèmes et je les ai offerts aux gens229 ». Cette déclaration trouve un écho 

poétique dans sa poésie populaire carcérale, où il évoque l’Égypte à travers 

les éléments qui la constituent : les champs, les ateliers d’artisanat, les 

écoles et les universités, autant de synecdoques de la patrie que l’on retrouve 

dans son poème Salam lil-ãrd (Paix sur la terre), composé en détention : 

Paix sur toi, ô notre terre, 

Ô champs des paysans, 

Ô atelier de l’artisan, 

Ô mers des pêcheurs, 

Ô école, ô université, 

Ô canon, ô fusils, 

Paix sur toi, ô notre terre, 

Ô paradis des olives, 

Ô, tu nous es plus chère que la prunelle de nos yeux230 

 

L’anaphore de yâ  (ô) insiste sur la distance qui sépare la prison du monde 

extérieur, écart que Negm tente de combler par ses différentes invocations 

du monde. Du fond de la prison, Negm nomme toutes les parties qui 

composent sa terre pour décrire la relation étroite qu’il a nouée avec elle,  

communauté d’appartenance symbolisée par la répétition du déterminant 

possessif « notre » et confirmée par la figure de la terre qui est « plus chère 

[…] que la prunelle de nos yeux ». En outre, les expressions utilisées sont 

simples et directes, adressées au public dans une langue populaire. 

Contrairement à la forme poétique classique utilisée par Al-Najafî, Negm 

 

229 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’ryeh al-kâmilah (Œuvres poétiques complètes), Le 

Caire, Dar Mirette, 2005, p. 30-31.  

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

.في عشق مصر المحروسة كتبت هذه القصايد وفي عشق مصر حضنت كل القصايد وقدمتها للناس  
230 Ibid., p. 30-31. 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

سلام ياأرضنا //ياغيطان الفلاحين // ياورشةالصنايعي // يابحور الصيادين // يامدرسه ياجامعه // يامدفع يابنادق // سلام ياأرضنا // 
ن عندنا // من حبات العيو  ىياجنات الزتون // ياأغل     
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emploie l’arabe dialectal égyptien afin que sa poésie touche toutes les classes 

sociales, même celles qui ne sont pas habituées à lire de la poésie. La poésie 

dialectale fait partie du patrimoine oral de tous les pays arabes et se 

transmet de génération en génération, héritage culturel dans lequel Negm 

s’inscrit. De plus, grâce à sa simplicité lexicale et à son rythme, cette poésie 

populaire est destinée à être dite, chantée. Chez Negm, les poèmes portent 

un message dont la substance est l’amour de la patrie et dont le contenu 

ressemble à celui que Robert Brasillach essaie d’exprimer pour décrire son 

attachement à la patrie : 

Vous le savez mieux que personne, 

J’ai voulu garder ma patrie 

du sang versé, et je vous donne 

ce sang gardé, ô mes amis.231 

 

Malgré le sort qui l’attend, Brasillach ne cesse de défendre ses idées et de 

justifier ses erreurs qui le conduisent vers la mort. La simplicité de son 

expression poétique souligne son objectif qui est de protéger la France et les 

Français. Il s’adresse aux intellectuels français, « mes amis », pour leur 

confier la mission de « garder la partie » et le « sang » des Français. Tout cela 

est aussi expliqué en prose dans sa lettre de remerciement écrite à Fresnes, 

adressée aux intellectuels qui ont signé le projet de sa pétition : 

Même si ce que j’ai pu penser, en des circonstances 

dramatiques pour notre pays, les a choqués, je leur affirme à 

tous que les erreurs que j’ai pu commettre ne proviennent à 

aucun degré de l’intention de nuire à ma patrie et que je n’ai 

jamais cessé, bien ou mal, de l’aimer.232 

 

    En somme, l’occupation correspond à l’un des deux aspects de ces « forces 

noires » qui spolient la patrie, le second étant le système autocratique, 

comme nous l’avons indiqué plus haut. Pour le poète incarcéré, le système 

 

231 Robert Brasillach, Les Poèmes de Fresnes, Paris, Édition Godefroy de Bouillon, 2000, p. 55. 

232 Robert Brasillach, Écrit à Fresnes, Paris, Plon, 1967,  p. 507-508. 
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autoritaire est l’autre face de l’occupation. En détention, le discours 

patriotique s’enflamme et le poète lutte contre la dictature, avec la même 

force qu’il manifeste contre un occupant. Dans ses poèmes, Negm utilise le 

registre de la maladie pour évoquer l’Égypte, figurée sous l’image d’une mère 

souffrant du dénuement et de l’injustice : 

« Salamtik » (« que Dieu te préserve ») ô mère, ô pouliche  

Ô notre dame, ô toi si pure 

Que Dieu te préserve, 

[…] de la misère, 

De l’oppression233 

 

Negm invoque son pays et l’exalte par la puissance du genre poétique 

populaire que le poète égyptien Ahmad Abdel Gawad définit ainsi :  

Le poème dialectal constitue une entrée naturelle pour 

sensibiliser les gens. Il est l’un des meilleurs moyens 

d’instaurer la communication, d’une part, entre le poète et les 

gens issus des diverses catégories sociales et, d’autre part, 

entre les gens eux-mêmes. En effet, la compréhension de la 

langue dialectale est immédiate ; elle ne suppose pas la 

maîtrise d’un savoir préalable ni celle d’une culture 

linguistique précise234.  

 

Negm utilise le pouvoir de la poésie dialectale qui lui permet de rythmer 

librement les vers par des rimes rapprochées et constituées par le retour des 

 

233 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamila (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
p. 312-313. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

 سلامتك يامه يامهره // ياست الكل ياطاهره // سلامتك // )...( من الحرمان // من القهره
234 Ahmad Abdel Gawad, Sh’ir al-‘âmmiyya fi Misr ( La poésie dialectale en Égypte), in el 
youm el-sab’i, le Caire, [en ligne] sur www.youm7.com, consulté le 6 mai 2014. 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe : 

على مختلف مستوياتهم،  اسلنوار القصيدة العامية تعد المدخل الطبيعي لتوعية الناس، بما أنها واحدة من أفضل الطرق للتواصل بين الشاع
 وبين الناس وبعضهم لسهولة تلقى اللغة العامية دون معارف سابقة أو ثقافة لغوية معينة

http://www.youm7.com/
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sonorités [ha], [ra] et [ha] : « يامه yamah », « مهره muhrah », « طاهره tahrah » et « القهره   

el-qahrah » dans la version arabe où le poète ne s’oblige pas à suivre les 

règles strictes de la métrique. Cette liberté formelle et prosodique est une 

caractéristique majeure du poème oral ou dialectal « qui répond à impératif 

poétique, esthétique et culturel en puisant sa poéticité dans la langue de la 

vie quotidienne, et ce par l’intermédiaire des techniques et des visions qui lui 

sont propres », comme le dit Mohammed Ali ‘Azab235. Ce genre incarne le 

pouvoir poétique qui naît au fond du cachot et constitue pour le poète une 

arme qu’il utilise librement pour attaquer les systèmes tyranniques. La 

tyrannie revêt plusieurs formes dans les poèmes écrits en prison. Elle 

menace le rêve de démocratie auquel aspirent les poètes prisonniers. Elle 

transforme les pays en « fosse commune », comme le dit le poète syrien Faraj 

Bayrakdar, cherchant son pays perdu et humilié : 

 

Merci à l’oiseau 

qui a fait son nid sur l’autre fenêtre  

et s’est envolé 

Ô toi qui as brisé mon dos 

Ton ombre est un lendemain en flammes 

j’étends sur elle mes pensées 

et je t’appelle avec ces râles de chevaux 

que l’âme émet 

M’entendras-tu ? 

J’appelle 

Je ne suis pas en quête de fosse commune 

 

235 Mohammed Ali ‘Azab, ‘an tahawilat al-sh’ir al-‘ami bayn al-turass wa el-mu’sarh (Sur les 
transformations de la poésie dialectale entre le patrimoine et le contemporain), Le Caire, Al-

hayeh al-‘amah li-quossour al-ssaqafah, 2014, p. 6. 

Ma traduction.  

Citation originale en arabe :  

ورؤى فنية خاصة بها قصيدة العامية وليدة شرطها الشعرى والجمالي والثقافي تبحث عن شعريتها في لغة الحياة اليومية بآليات   
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mais… de mon pays236 

 

Ici, la figure de l’ « oiseau » symbolise la liberté qui semble être loin du poète 

comme le suggère l’image du « nid » construit « sur l’autre fenêtre ». Cette 

image du nid au loin désigne également le chemin de la liberté et le rêve de 

la démocratie dans le pays. Ces vers disent aussi le désir du poète 

d’atteindre ce chemin en conservant l’espoir du « lendemain », en dépit de 

l’incarcération qui « brise [son] dos ». La répétition de la formule « j’appelle » 

reflète le désespoir du poète et son désir de délivrance. 

     Pour conclure, les poètes incarcérés, en exaltant leur patrie dont le 

souvenir les obsède, envoient au monde un message humain. Souvent 

personnifiée tout au long de leurs poèmes, la patrie est à la fois concrétisée 

et consacrée à jamais. Amante ou mère, héroïne ou victime, elle est vouée à 

l’éternité et survivra quelle que soit la force de l'ennemi ou du tyran. Avec 

des formes poétiques différentes, chaque poète évoque sa patrie : les formes 

classiques chez Cassou et Al-Najafî qui utilisent, l’un le sonnet, l’autre, la 

métrique arabe classique ; la forme libre qui permet à Darwich et à 

Bayrakdar d’évoquer leur patrie en dehors des contraintes poétiques et la 

langue dialectale qui libère Negm de règles métriques et des carcans de la 

langue arabe littérale et élitiste.  

 

 

 

236 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), 

Beyrouth, Dar Mukhtarȃt, 1997, p. 43-44. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi in Ni vivant ni mort, Marseille, Al Dante, 2012, p. 57-

58. 

Citation originale en arabe : 
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2- Dictature répressive et poésie incarcérée  

 

La question de la dictature que nous examinerons dans ce point est une 

caractéristique traitée explicitement par Ahmad Fu’ād Negm et Faraj 

Bayrakdar, mais non abordée en tant que telle chez les poètes français, 

même si le nazisme est considéré comme un totalitarisme du vingtième 

siècle. Notre étude ne peut pas ignorer la référence récurrente à cette 

question chez les poètes arabes. Étant donné que la méthodologie 

comparatiste s’intéresse aux points de ressemblance ainsi qu’à ceux de 

divergence, les pages qui suivent seront consacrées à la question de la 

dictature chez les poètes arabes comme un aspect qui leur est spécifique. 

Cependant, il faut noter que la politique apparait dans la vie de Cassou et 

Brasillach dès le début de leur carrière littéraire et avant la deuxième guerre 

mondiale. L’engagement de Cassou en tant qu’écrivain a commencé avec un 

article de protestation publié dans Les Nouvelles Littéraires à la suite de la 

condamnation à l’exil de l’écrivain espagnol Miguel de Unamuno en 1924. Il 

rappelle cet évènement : 

C’est à cette date [1924] que je fixe mon premier choc avec l’histoire, 

l’action, la politique […] et si j’éprouvais un plus libre intérêt, c’était 

pour la littérature. Je voulais écrire des poèmes, des contes, des essais 

critiques. Je fréquentais Montparnasse et je publiais des articles dans 

les revues artistiques avancées. Mais j’ignorais la politique.237  

 

Puis, il commence à fréquenter le monde de la politique à partir de 14 avril 

1931 en assistant à la victoire des Républicains espagnols à Madrid. En 

outre en 1933, il devient membre de l’Association des écrivains et artistes 

révolutionnaires et, en 1934, membre du Comité de vigilance des 

intellectuels antifascistes. Ensuite, en 1935, il participe aux différents 

congrès internationaux des Écrivains pour la défense de la culture. Il 

collabore aussi dans certaines revues ou journaux comme Feuilles rouges et 

 

237 Jean Cassou, Une vie pour la liberté, Paris, Robert Laffont-Opera Mundi, 1981, p. 21. 
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Avant-Poste, Commune et L’Humanité. Pendant la guerre civile en Espagne 

de 1936 à 1939, il soutient l’Espagne républicaine.  

Brasillach, de son côté, donne une couleur politique à son écriture avec son 

œuvre Corneille, publié en 1938 et consacrée à la biographie de l’auteur du 

XVIIe siècle. Dans cet ouvrage, il va plus loin en évoquant Corneille, non 

point pour l’arracher à la profondeur des temps et à l’oubli, mais pour 

montrer qu’il aurait eu toute sa place trois siècles plus tard car les idées du 

dramaturge seraient une sorte d’annonce du fascisme contemporain : 

    Il nous faut convenir que Corneille a vraiment subi, presque toute 

son existence, la tentation de la volonté. Et je ne sais pas si chemin 

faisant, nous ne pourrions pas découvrir que cette tentation l’a rendu 

en somme plus près de nous que nous ne le croyons, et si, quand 

Mussolini invite la Comédie Française à jouer au forum, il ne retrouve 

pas, justement dans ce Corneille de notre enfance, le précurseur 

général, hardi, antibourgeois, anticapitaliste et antiparlementaire du 

fascisme moderne.238      

 

De même, Brasillach rapproche les affinités entre le poète et romancier 

italien Gabriele D'Annunzio et Mussolini avec la relation entre Corneille et 

Louis XIV, un autre potentat : 

    Nous avons vu, de nos jours, le fascisme italien naître et se soutenir 

par l’alliance de la poésie et de l’action, par la rencontre de la passion 

décorative et du pouvoir, par l’union de D’Annunzio et de Mussolini. La 

même rencontre, la même alliance, a déjà eu lieu une fois pour le 

nationalisme français, par l’amitié spirituelle de Corneille et de Louis 

XIV.239  

 

Ainsi, la politique trouve sa place dans les ouvrages de Brasillach, 

notamment en 1939 avec son roman Les sept couleurs, « que l’on [peut] 

qualifier de politique. Désormais, chacune à leur manière, ses œuvres de 

 

238 Robert Brasillach, Corneille, Œuvres complètes, Tome VII, Paris, Club de l'Honnête 

Homme, 1963-1966, p. 452. 
239 Ibid., p. 519. 
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fiction le seront aussi », comme le souligne Pierre Pellissier240. L’engagement 

est donc présent chez Cassou et Brasillach avant leur expérience carcérale, 

comme c’est le cas chez les poètes arabes, dont les poèmes écrits en prison 

constituent une arme contre les autorités autocratiques de leur pays car 

‹‹ qui pense librement et qui librement exprime la pensée humaine, […] est 

l’adversaire des forces noires de la tyrannie ››241. Ces ‹‹ forces noires ›› de la 

tyrannie commettent des crimes contre l’homme, dans son corps et dans son 

esprit. Elles ne se contentent pas d’interdire la publication de certains écrits, 

ni de brûler des livres, mais essaient d’assassiner leurs auteurs, 

spirituellement et physiquement. Cependant les écrivains affirment que rien 

ne peut étouffer leur voix, ni enfermer leur plume, car leur voix, du fond de 

l’ensevelissement, passe au-delà des siècles. Les messages adressés par les 

poètes incarcérés expriment que les tyrans qui les ont mis dans la geôle ne 

peuvent pas empêcher leurs témoignages. 

    Autrement dit, les vers écrits en détention mettent en évidence les 

mécanismes d’anéantissement ou de déshumanisation imposés au détenu 

par le régime dictatorial. Ces vers décrivent les formes de dépassement ou de 

sublimation que l’enfer carcéral peut également susciter. Les poètes détenus 

essaient de mettre à nu les atrocités commises par le système autocratique 

comme le fait Faraj Bayrakdar en dénonçant, de manière ironique et 

métaphorique, la brutalité extrême du régime syrien despotique : 

 

La répression  déclarée et généralisée serait donc la seule 

justice que nos gouverneurs s’efforcent à appliquer à l’encontre 

des gouvernés ! Un État où la parole libre est un crime pour 

lequel son auteur est condamné ne mérite ni de vivre ni même 

d’être enterré. Je parle précisément de ces États où la parole  

 

 

240 Pierre Pellissier,  Brasillach le Maudit, Paris, Denoël, 1989, p. 238. 
241 Gabriel Audisio, op. cit., p. 21. 
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libre est attaquée par les fouets, les fusils et les cellules de 

prison.242 

 

« Les fouets, les fusils et les cellules » dont parle Bayrakdar constituent le 

mécanisme propre au fonctionnement du pouvoir autoritaire fondé sur une 

violence absolue. Ce fonctionnement a pour but, non pas nécessairement de 

tuer les détenus politiques, mais plutôt de les priver de toute ressource et de 

les humilier afin qu’ils se soumettent d’eux-mêmes au système et au 

dirigeant suprême. Le système d’oppression est fondé sur l’intimidation et 

l’élimination de toute forme de contestation, spontanée ou organisée. Pour 

éviter de potentielles rebellions de la part des prisonniers politiques, le 

pouvoir pratique une « discrimination calculée » dans son usage de la 

punition infligée aux prisonniers. Concrètement, cette technique produit 

chez les détenus un comportement « schizoïde » à l’égard de leurs 

tortionnaires, directs ou indirects, « dans la mesure où elle [cette technique] 

juxtapose dans le temps des phases de soumission et de révérence extrêmes 

vis-à-vis du chef, et des phases de rejet brutal »243.  

Fu’ād Negm incite ses compatriotes à se réveiller et à se révolter contre le 

système, « la clique » qui exploite le peuple et le vampirise : 

Ô peuple d’Égypte, toi qui dors à poings fermés 

Réveille-toi, ça suffit ǃ 

[…] Toi qui dors dans la chambre 

Ô peuple, révolte-toi ! 

[…] Et arrache les racines de ton malheur ǃ 

Une clique  

Boit ton sang 

 

242 Faraj Bayrakdar, Khyanat al-lou’ghȃ wal samt, Ta’ghrîbatî fî sijoun al-mukhabarat al-
souriah (Trahisons de la langue et du silence, Mon éloignement dans les prisons des 
Renseignements syriens), Beyrouth, Dar al-jadeed, 2012, p. 165-168. Ma traduction. 

Citation originale en arabe 

فر والمعمم هو العدالة الوحيدة التي يجهد حكامنا في تطبيقها على المحكومين. )...( إن دولة تعتبر الكلمة فيها جريمة يحاكم عليها القمع السا
ذلك الطراز من الدول التي تفترس فيها الكلمة بالسياط والبنادق والزنازين. خاص المرء هي دولة غير جديرة بالحياة ولاحتى بالدفن وبشكل  

243 Anna et Laurent Chabry, Le pouvoir dans tous ses états, Paris, Imago, 2003, p. 59. 
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Et s’est surnommée 

Officiers libres244 

 

Negm vise les « Officiers libres » qui ont pris le pouvoir par un coup d’État en 

1952 et ont entraîné la chute de la monarchie en Égypte, mais il attaque 

également le peuple qu’il juge résigné et soumis. Cet état de passivité prive la 

population de toute réaction, comme s’il avait signé « un pacte de 

soumission » avec le système, selon les mots de Rafael Pividal. Ce dernier 

explique quel type de relation peut s’instaurer entre un peuple et son tyran : 

Le tyran n’existe que par le pacte de soumission que signe le 

peuple. Ce sont nos cris d’effroi qui donnent de la force à l’ogre. 

C’est parce que nous aimons l’autorité, parce que nous admirons 

la puissance sans contrôle, qu’il y a des pouvoirs absolus.245 

 

Du point de vue d’un tyran, la prison est l’instrument idéal pour museler 

l’opposition et enfermer quiconque ose le critiquer. Les écrivains sont 

souvent considérés comme un adversaire privilégié de la dictature selon les 

analyses de Luc Rasson : 

La littérature et les régimes totalitaires n’ont jamais fait bon 

ménage. […] Les dictatures ont toujours été soucieuses de 

contenir, d’endiguer la dynamique littéraire, potentiellement 

dérangeante, sinon subversive. […] L’écrivain est l’ennemi naturel 

de la dictature.246 

 

 

244 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamila (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
p. 389-390 

Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

عصابه // ياشعب ثور // )...( وشيل أصول أسباب همك //  خم النوم //  ماتفوق بقى // )...(وانت النايم في المندار // ياشعب مصر يا  

           في دمك //  والاسم قال //  ضباط أحرار                        بتمص
245 Propos de Rafael Pividal cités par Guy Darolin in Le magazine littéraire, n°313, Paris, 

septembre 1993, p. 85. 
246 Luc Rasson, L’Écrivain et le Dictateur, Écrire l’expérience totalitaire, Paris, Imago, 2008, p. 
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La relation entre le pouvoir et les poètes est conflictuelle, notamment dans 

les régimes qui « s’opposent généralement au[x] poète[s], car ils représentent 

le conservatisme et l’immobilisme, alors que le[s] poète[s] [sont] le symbole 

de la volonté de mouvement et de changement »247, selon les mots du poète 

syrien Nizar Qabbani. En outre, cette relation est marquée par la haine, 

surtout de côté du tyran, dont le cœur ne connaît que ce sentiment 

d’hostilité, comme le suggère Bayrakdar à travers l’image du bourreau aux 

« deux cœurs » : l’un pour haïr les autres, l’autre pour se haïr lui-même :  

le bourreau, lui, a deux cœurs 

le premier 

pour haïr jusqu’au bout les autres 

le deuxième 

pour se haïr lui-même jusqu’au bout 

Mais il arrive parfois qu’il se fatigue 

et soit obligé de travailler 

avec un seul cœur 248 

 

Selon Bayrakdar, l’état d’esprit du tyran est totalement voué à la haine. Le 

poète détenu, privé de visites, interdit de promenade dans la cour de la 

prison, confiné dans l’obscurité et le froid de sa cellule, se retrouve en face 

d’un pouvoir dont l’unique but est de l’écraser. Il n’est donc pas étonnant 

que le tyran revête une image terrifiante dans les poèmes écrits en détention 

comme c’est le cas avec « Portrait », dans lequel Bayrakdar brosse un tableau 

 

247 Propos de Nizar Qabbani dans Qissati maa al-sh’ir (Mon récit avec la poésie), cités par 

Silvia Moresi, « L’altra storia degli scrittori siriani »,  in Q Code, février 2017. L’article a été 

traduit de l’italien vers le français par Sylvain Bianchi, « La littérature syrienne : miroir de la 

réalité », in Orient XXI, avril 2017. 
248 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 52. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit. p. 67.       

Citation originale en arabe : 
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du tyran. Il y voit un homme totalement déshumanisé dans le visage duquel 

se trouve incorporée la violence : 

La malédiction lui a dit : sois 

et il fut 

Ses yeux, deux boutons de cuivre noirci 

Son nez, un point d’exclamation 

mal dessiné 

Sa bouche, le silencieux d’un revolver 

Et dans le détonateur, sa langue 

Sur ses épaules, des paons en insignes 

bouffis de défaites249 

 

Le poète poursuit sa description du tyran en le présentant comme un 

meurtrier sanglant, dont le cœur est aveugle et le sourire synonyme de 

meurtre. Les valeurs qu’il incarne sont totalement inversées par rapport au 

commun des hommes : 

Ses dettes 

menacent les banques du sang 

d’une faillite retentissante 

De son cœur aveugle 

il nous protège 

et de barbelés 

nous garde 

Ses intentions sont piégées 

et son sourire annonce la boucherie 

La mort lui tient lieu de sagesse 

 

 

249 Ibid., p. 37 

Trad. Ibid., p. 50.       

Citation originale en arabe : 
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et l’enfer de justice250 

 

La métaphore des « dettes » insiste sur le nombre de victimes du tyran qui 

fait couler tellement de sang que les établissements sanitaires qui collectent 

les produits sanguins risquent d’en être privés. La répétition du pronom 

« nous » manifeste l’existence d’une communauté de victimes dans laquelle le 

poète s’inclut. Le poète mène un combat contre le pouvoir absolu et ses 

pratiques répressives parmi lesquelles figurent la corruption et 

l’enfermement des opposants, des instruments favoris de la dictature. C’est 

ce que dit Negm en s’adressant au système dans son poème Shaiyyed 

qoussourak « Bâtis tes palais », mis en musique par Cheikh Imam : 

Bâtis tes palais sur les plantations 

grâce à notre labeur et au travail de nos mains 

[…]  

Bâtis la prison en remplacement du jardin 

Lance tes chiens  

dans les rues  

Enferme-nous dans tes cellules251 

 

Le poète s’en prend ici au régime de Sadate, qui exploite le peuple et muselle 

l’opposition pour s’enrichir et renforcer son pouvoir. Ces vers mettent à nu la 

corruption du régime, incarnée par l’image des « palais » construits par le 

système qui exploite et spolie le peuple. Le pouvoir apparaît comme un 

 

250 Idem. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, Ibid., p. 50-51.       
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251 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamila (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
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Ma traduction.  
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fossoyeur des libertés en bâtissant les prisons partout en Égypte, ce que 

suggère la référence à la « prison » bâtie « en remplacement du jardin ».  

De même, Negm critique la police qui, au lieu d’être au service du peuple, 

sert le système et l’aide à écraser les opposants. Le poète compare les 

policiers aux « chiens » qui se soumettent à leurs maîtres. Cette figure des 

hommes-chiens dans les vers de Negm nous invite à rapprocher ici l’image 

du chien chez Kafka, expliquée par Michael Löwy qui analyse le roman Le 

Procès :  

  Le chien constitue chez Kafka une catégorie éthique - sinon 

métaphysique : est décrit ainsi celui qui se soumet servilement aux 

autorités quelles qu’elles soient. Le commerçant Block agenouillé aux 

pieds de l’avocat est un exemple typique : « Ce n’était plus là un client, 

c’était le chien de l’avocat. Si celui-ci lui avait commandé d’entrer sous le 

lit en rampant et d’y aboyer comme du fond d’une niche, il l’aurait fait 

avec plaisir. La honte qui doit survivre à Joseph K. (dernier mot du 

Procès) est celle d’être mort comme un chien en se soumettant avec 

complaisance à ses bourreaux. L’homme de la campagne de la légende 

n’est pas décrit explicitement comme un chien, mais cette image est 

fortement suggérée par la dégradation de son comportement : il ne parle 

plus, il grogne et il ne s’adresse plus au gardien mais aux puces de son 

col de fourrure.252  

L’utilisation de l’image du chien par Negm vaut également comme 

condamnation éthique des « chiens de garde » du régime. Ainsi, la police 

apparaît chez lui comme un instrument au service de la dictature de Sadate. 

Dans sa description, il emploie des expressions péjoratives et offensantes 

pour dire son mépris envers eux. Il les animalise en les qualifiant de « vers 

de terre » et de « charogne » dans un poème écrit en 1972 à la prison Al-

Qall’ah au Caire : 

Vous êtes des vers de terre 

 

252 Michael Löwy, « La Religion de la Liberté chez Franz Kafka : contre l'autorité des gardiens 

de la loi/ Franz Kafka's Religion of Freedom : Against the Authority of the Custodians of the 

Law » in Archives de sciences sociales des religions, n°101, 1998, p. 83. Ici l’auteur cite Le 
Procès, de Kafka, Paris, Gallimard, 1985, p. 283. Cet article a été consulté en ligne sur 

www.persee.fr, le10 avril 2019. 

http://www.persee.fr/
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et un fléau terrifiant 

[…] Vous êtes le fouet qui répond aux doléances  

[…] Vous êtes une maladie qui ronge le corps de mon pays 

Vous êtes une charogne253 

 

L’image de la « charogne », du cadavre en putréfaction, se retrouve également 

dans les vers de Bayrakdar qui l’emploie pour décrire la fin du tyran, dont le 

corps peut être jeté sans être enterré. Contrairement au poème de 

Baudelaire intitulé « La Charogne » dans Les Fleurs du mal (1857), on ne 

retrouve ici aucune sublimation, aucune beauté susceptible de sortir du mal 

général. Par ailleurs, Bayrakdar établit des analogies suggestives entre la 

cellule et la tombe d’une part, la cellule et la vie d’autre part :  

Sire désespoir 

va dire à ton seigneur roi 

que la cellule n’est pas plus étroite 

que sa tombe 

Elle n’est pas plus courte 

que sa vie 

Cela si jamais terre consent 

à accueillir sa charogne 

là où il sera foulé aux pieds 

jeté en pâture à l’oubli254 

 

 

253 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamila (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
p. 353. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 
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254 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 8-9. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 19-20.       

Citation originale en arabe : 

 إن قبلت أرض من عمره // هذا.. //  ست أضيق // من قبره // أن الزنزانة ليست أقصر // السيد يأس // أبلغ مولاك السلطان // أن الزنزانة لي

بالأقدام // ومحروساا بالنسيان. فاا جيفته // محفو   



 

 

166 

Les images par lesquelles Negm et Bayrakdar décrivent le pouvoir résument 

la monstruosité des systèmes tyranniques et reflètent la brutalité extrême de 

leurs pratiques contre les opposants, qui sont souvent des artistes ou des 

intellectuels. Ces derniers conduisent une lutte pour faire triompher la 

démocratie dans un conflit où « la dictature et la littérature ne peuvent être 

figurées que comme deux bêtes fauves qui se prennent en permanence à la 

gorge », selon l’image utilisée par l’écrivain albanais Ismaïl Kadaré255. 

Toutefois, pour Luc Rasson, l’écrivain gagne ce conflit car « les blessures 

qu’il inflige sont à retardement et ne guérissent jamais256 ». 

    

    Finalement, on a montré dans ce chapitre comment les poètes 

emprisonnés mêlent le poétique au politique dans les poèmes utilisant des 

règles prosodiques diverses : métrique classique, vers libre et utilisation de 

la langue dialectale. La poésie engagée passe souvent par des métaphores, 

des répétitions avec effet d’instance sous la plume de Brasillach et de 

Bayrakadr, par des variations sur les registres de langue chez Fu’ād Negm 

qui a recours à un lexique vulgaire pour attaquer le pouvoir. Mais la critique 

politique passe aussi par le lyrisme qui permet à Darwich de chanter la 

Palestine et de transformer son œuvre en chant national, ou par la forme 

classique du sonnet qu’emploie Cassou pour exalter la France. La poésie est 

un art qui permet au poète de chanter ses sentiments personnels tout en 

s’engageant avec une grande conviction contre l'oppression et la barbarie, 

pour défendre un idéal de paix, de liberté et de justice. 

 

255 Ismaïl Kadaré, Printemps albanais, Paris, Fayard, Coll. « Livre de Poche Biblio », 1991, p. 

6. 
256 Luc Rasson, op. cit., p. 7. 
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Le présent chapitre sera consacré à l’étude de la représentation du quotidien 

carcéral des poètes prisonniers, de l’expérience de la claustration et des 

conséquences de l’isolement car les liens avec la famille et le cercle des amis 

sont rompus. Les dures conditions de l’incarcération sont a priori hostiles à 

l’épanouissement de la création poétique. L’engagement prend ici une 

dimension sociale et psychologique. 

 

1- L’existence des poètes prisonniers  

En prison, l’écriture devient l’équivalent d’un geste, par lequel le poète 

peut créer son propre monde, où le verbe devient son moyen d’agir. Grâce à 

ce geste, la poésie acquiert une nouvelle valeur, performative. C’est de dire 

l’importance de la parole à propos de laquelle Barthes déclare dans Sur 

Racine : « Parler, c’est faire, le Logos prend les fonctions de la Praxis et se 

substitue à elle »257. Par ailleurs, la poésie par sa vocation transfiguratrice, 

permet aux poètes d’échapper à la misère et à l’horreur de l’incarcération. La 

poésie carcérale permet également de mettre à distance l’expérience vécue 

par le poète prisonnier : « s’il parle, c’est pour s’entendre comme un Autre, 

s’il s’écrit, c’est pour se lire »258, comme l’écrit Sartre à propos de Genet. 

L’écriture carcérale permet à ce dernier de dépasser sa crise existentielle en 

prison. Il avoue : « J’écris (d)es vers pour m’émouvoir. Pour m’émouvoir : 

Tout Genet est dans ces mots »259. 

La vie intérieure des poètes est très affectée par l’épreuve de 

l’incarcération. Structuré par une série de contraintes, le régime 

pénitentiaire bouleverse le quotidien habituel des poètes, comme l’explique 

Florence Paravy : 

La prison n’est pas simplement un lieu où l’individu est enfermé, 

mais parce qu’il y est enfermé, un lieu où soudain, tout ce qui 

 

257 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, in Œuvres Complètes, Tome I, 1942-1965, 

Édition établie et présentée par Eric Marty, Octobre, 1993, p. 1028. 

258 Jean-Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr (Œuvres complètes de Jean Genet, 
Tome    I), op. cit., p. 474. 

259 Propos de Jean Genet cités par Sartre, Idem. 
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compose la vie quotidienne, des gestes les plus insignifiants 

jusqu’aux sentiments les plus profonds, devient foncièrement autre 

chose : vivre, manger, dormir, aimer, penser, aucun de ces verbes n’a 

le même sens à l’intérieur et à l’extérieur de la prison.260  

 

Les poèmes écrits en prison reflètent le vécu carcéral des poètes et donnent 

quelques lumières sur les troubles qui agitent leur conscience, la manière 

dont ils gouvernent leur esprit. Ces poèmes témoignent de leurs problèmes 

quotidiens en décrivant leur vie derrière les murs de la prison. Chacun fait 

ses expériences. Certains ont recours à l’oraison, tandis que d’autres 

refusent la prière : « Celui qui croyait au ciel // Celui qui n’y croyait pas »261. 

En cellule, la moindre ouverture sur l’extérieur à travers les trous les plus 

petits ou les fenêtres devient un élément capital de la vie du poète enfermé. 

La réalité spatiale du vécu carcéral est celle d’un univers confiné, dont le 

contact avec l’extérieur est coupé. Les bruits venus du monde extérieur 

constituent un lien ténu avec le dehors, comme le suggère Brasillach : 

Voilà quatre jours que je suis enfermé, 

[…] Quatre jours que je ne sais rien. 

Au dehors, c’est le bruit de la ville, 

À chaque minute claque un coup sourd. 

Les mitrailleuses roulent comme des sacs de billes, 

Cela dure depuis quatre jours. 

Mais il y a aussi des enfants qui jouent, 

Et d’autres bruits inconnus et lointains. 

Mais ma fenêtre est fermée. 

Je ne sais rien262 

 

L’état d’isolement total que Brasillach connaît en prison est restitué par la 

répétition de la phrase négative « je ne sais rien », qui illustre la frustration 

 

260 Florence Paravy, « Écrire la prison », in Études Littéraires Africaines, n°18, Paris, 

Karthala, 2004, p. 10.  

261 Louis Aragon, La Diane Française, op. cit., p. 19.  

262 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 11. 
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du poète dans le néant du vécu carcéral. Les sons évoqués dans ces vers, 

qu’ils soient agressifs comme le bruit des mitrailleuses ou plus apaisants 

comme la voix des enfants qui jouent, affirment le désir du poète d’établir un 

lien avec le monde extérieur pour briser le vide de l’espace carcéral. Au 

milieu de ce néant, le détenu n’a que son point de vue, qui devient le filtre 

par lequel passent les événements du monde extérieur. De sa cellule, à 

travers les barreaux, Brasillach regarde songeur : 

Le parc de Sceaux à l’horizon 

La route des pèlerinages, 

Les peupliers et les maisons, 

Nous offrent les libres images 

Avec lesquelles nos prisons 

Essayent de nous tenir sages.263  

 

Le poète, qui passe la plupart du temps de sa détention assis par terre à lire 

et à écrire, essaie de transmettre la vie quotidienne à l’extérieur par des 

images évoquant des éléments de cette vie : « parc de Sceaux », « les peupliers 

et les maisons ». Cette évocation du monde extérieur reflète un dépassement 

mental des ténèbres du cachot vers une liberté spirituelle, voire mystique qui 

fait de la cellule un lieu éminemment paradoxal. Dans un espace aussi 

restreint et dénué de tout que la cellule, le poète est menacé de perdre tous 

ses repères du fait de l’angoisse et du désarroi que provoquent la prison et 

les lourdes contraintes de l’incarcération, comme le suggère Darwich : 

L’adresse de mon logis est changée 

Ainsi que l’heure où je mange 

Changés la mesure de mon tabac, la couleur de mon vêtement 

Mon visage et ma silhouette 

Et la lune même 

 

 

 

263 Ibid., p. 13. 
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Qui m’est si chère, ici, devient plus douce et plus grande264 

 

Les vers ci-dessus montrent que le régime pénitentiaire bouleverse la vie de 

Darwich en faisant de sa cellule son nouveau domicile, le cœur de son 

existence. En prison, les habitudes quotidiennes du poète sont déréglées, 

qu’il s’agisse des horaires ou de la façon de se vêtir. L’assonance en « i » 

(voyelle longue) dans les quatre premiers vers : baytî (mon logis), aklî 

(manger), tabghî (mon tabac), thiyâbî (mon vêtement), wajhî (mon visage), 

chaklî (ma silhouette) souligne les bouleversements subis par le poète qui 

vont jusqu’à une transformation de son identité puisque son visage est 

concerné. Avec l’emploi de « même » (hattâ), on passe du microcosme au 

macrocosme, du corps humain à la lune, avec un changement rythmique 

dans le poème, où Darwich passe du « je » (de son logis, de son tabac, de son 

visage, etc.) à la « lune ». En arabe, la lune se dit « qamar », un nom 

masculin, alors qu’en français elle représente un principe féminin. La lune, 

évoquée avec lyrisme (« si chère »), symbolise la dépendance (la lune privée 

de lumière est le reflet du soleil ; c’est un satellite de la terre) et elle devient 

un astre de consolation pour le poète en illuminant sa privation de liberté. 

Mais elle est aussi promesse de renouvellement car elle passe par des cycles 

réguliers. 

Le poète peint des scènes de sa vie en prison, rythmée par les contraintes et 

caractérisée par les chaînes et le fouet – autant d’instruments de torture 

desquels le poète finit par triompher grâce au souffle de son imagination, de 

sa poésie :      

Liez-moi serré, privez-moi de mes cahiers 

Et de mes cigarettes 

Pelletez la boue sur ma bouche 

[…] Je le leur dirai… 

 

264 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit. p. 117.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit. p. 106. 
Citation originale en arabe :  

ص ر  // عزيز علي هن .. // وحتى القمر // وشكلي بي ووجهيولون ثي  // ومقدار تبغي تغير // د أكليوموع // تغير عنوان بيتي
 أحلى وأكبر
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À la maison des arrêts  

[…] Sous le fouet 

Sous l’attache 

Dedans les rudes chaînes : 

Qu’un million d’oiseaux sur mon cœur en forme de branche 

Créent la mélodie des combattants !265 

 

La vie du poète se caractérise par l’état de privation, représentée par 

l’interdit de l’écriture et du tabac – un carburant de la création. La 

musicalité est marquée par les allitérations en [qāf] (q) et [tā] (t) et 

l’assonance en [alif] (a). Le poète s’adresse directement à ses geôliers (en 

employant trois verbes à l’impératif) dans un poème qui se distingue par des 

cadences simples et répétitives. En effet, seules la musique et la chanson 

pourraient traduire ce sentiment d’invincibilité du poète dont la parole 

célèbre le désir de liberté et la résistance collective. L’hyperbole (« un million 

d’oiseaux ») et la métaphore (littéralement « sur les branches de mon cœur ») 

convergent vers la création de la « mélodie » palestinienne.  Darwich évoque 

son espérance et sa résistance, représentées par l’image de « million 

d’oiseaux », qui symbolisent la liberté et la paix. Ces oiseaux en viennent à 

incarner le chant des combattants et, à travers cette « mélodie » (lahn), la 

poésie devient acte de résistance.  

Par ailleurs, le réseau sémantique de l’entrave : « liez-moi serré », « sous 

l’attache », « rudes chaînes », illustre le fonctionnement du régime carcéral et 

représente un motif récurrent dans les textes des poètes prisonniers. Cette 

situation correspond à celle de Brasillach au lendemain de l’annonce de sa 

condamnation à mort : « les fers aux pieds, sept kilos de chaînes scellées aux 

chevilles par des anneaux d’acier. […] Chaînes plus cruelles pour l’âme que 

 

265 Ibid., p. 119.  

Traduction française, Ibid. p. 132. 
Citation originale en arabe :  

 ..تح  السوط.// التوقيف.في غرفة  // ....سأقوله // وضعوا التراب على فمي// والسج ئر // وامنعوا عني الدف تر // شدوا وث قي
 ق تليخلق اللحن الم // على أغص ن قلبي // مليون عصفور // في عنف السلاسل : // تح  القيد //
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pour les chairs. »266. Cette image du condamné à mort est reprise de manière 

ironique dans son poème « Bijoux » : 

Je n’ai jamais eu de bijoux, 

Ni bagues, ni chaîne aux poignets, 

Ce sont choses mal vues chez nous : 

Mais on m’a mis la chaîne aux pieds. 

On dit que ce n’est pas viril, 

Les bijoux sont faits pour les filles : 

Aujourd’hui comment se fait-il 

Qu’on m’a mis la chaîne aux chevilles ? 

 […] Étrange est l’habit qu’on m’impose 

Et bizarre ce double anneau. 

Le mur est froid, la soupe est maigre. 

Mais je marche, ma foi, très fier, 

Tout résonnant comme un roi nègre, 

Paré de ses bijoux de fer.267 

Dans ces vers, le poète s’exprime à la première personne pour établir une 

comparaison entre sa vie avant l’incarcération, sans chaînes, et son sort 

actuel d’un condamné à mort paré de « chaînes aux chevilles ». L’humour 

tient à l’analogie établie entre les fers du prisonnier et les « bijoux » qu’un 

homme ne devrait pas porter car réservés aux femmes dans la société à 

laquelle appartient le poète (« chez nous »). Ensuite, les liens sont assimilés 

aux bijoux clinquants d’un monarque primitif. Dans les deux cas, il y a un 

décalage signalé par l’usage des adjectifs « étrange » et « bizarre », qui 

témoignent de l’incompréhension du poète qui se sent étranger à lui-même. 

Malgré l’inconfort de la cellule, « mur froid » et « soupe maigre », le poète 

proclame sur un ton faussement naïf sa « fierté » de porter ses bijoux de 

ferraille. L’humour résulte du décalage entre la gravité de sa situation et la 

naïveté ou la frivolité apparentes de ses interrogations. L’humour constitue 

 

266 Pierre Pellissier, Brasillach… Le maudit, op. cit., p. 9. 

267 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 59. 
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une soupape de décompression pour Brasillach qui tente de surmonter son 

angoisse et sa peur. Pierre Pellissier évoque l’acharnement du poète à écrire :  

Le temps est lent et long dans un cachot de dix mètres carrés. Il y fait 

froid ; l’humidité suinte sur les murs, imprègne les vêtements, les 

couvertures, les paillasses. Pour oublier, Robert Brasillach va écrire, 

beaucoup écrire ; au début avec sa pipe promue porte-plume, ensuite 

avec des crayons puis des plumes. Il économise le papier, coupe les 

feuilles, réduit son écriture qui devient presque minuscule ; c’est aussi 

plus pratique pour sortir discrètement de prison les manuscrits de ses 

poèmes268 

Ici, le critique montre le défi de Brasillach confronté à la pénurie de 

matériaux pour écrire qui lui impose d’adapter sa calligraphie afin d’utiliser 

moins de papier. Néanmoins, l’écriture est vitale pour tenir pendant la 

détention. L’humour est également un moyen de résistance comme c’est le 

cas avec le poète irakien Al-Najafî, qui compare sa cellule à un « box » dans 

son poème « Une chambre ou un box » : 

J’ai résidé en prison, et quelle mauvaise résidence ! 

J’étais dans une pièce basse qui convenait à un petit hôte  

Tout résident devait y marcher sur les genoux 

Elle convenait aux nains parmi les animaux 

Et non parmi les humains 

Un homme grand de taille devait y ramper 

Comme s’il s’introduisait au fond des fosses  

[…] Elle était comme un box des marchandises dont nous étions la réserve  

[…] J’y ai passé un mois plus amer que la mort.269 

 

 

268 Pierre Pellissier, Brasillach… Le maudit, op. cit., p. 362. 

269 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 105.            
Ma traduction.  

Citation originale en arabe :  

فهي لأقزام بني  // ير فيها راكعسي // ف القصرتحب في الضي  //فة  واطئة  في غر // بئس السجون من مقر  //أقمت في السجن ويا  

فهي  ]...// [الحفر يندس في جوف  // كأن من يدخلها  // راذا بها الطويل م  //يمشى على أربعة  // الحيوان لا بني البشر  //

         ر                كان من الموت أم   //هر بها قد مر لي ش ]...//[ونحن المدخر  //كصندوق بضاعة  
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Dans ces vers, le poète décrit sa « mauvaise résidence » en prison sur le ton 

ironique qui « constitue une caractéristique de son langage poétique » selon 

Salem Al Mo’aoch270. Le poète exprime une ironie sous-jacente qui « est 

commandée par un sentiment de dépit, de colère mêlée de mépris et du désir 

de venger la vérité » si l’on se réfère à la définition d’Henri Morier271. Cette 

ironie transparaît dans la description de l’espace carcéral, dont l’exiguïté est 

remarquable. Au moyen de la conjonction « Ka » (« comme »), il compare la 

cellule à un box de marchandises pour suggérer son étroitesse. Les 

expressions « chambre basse », « marche à genoux », faite « pour les nains », 

« un box » et « rampe », forment un champ sémantique de l’exiguïté spatiale 

qui souligne la dureté de la vie à l’intérieur de la cellule où rien n’est adapté 

à l’humain. Ce tableau dramatique de la cellule reflète l’état de désespoir du 

poète prisonnier derrière ses murs, où il est jeté sans ménagement : 

Ils nous ont jetés - comme des marchandises - dans des prisons, 

et ils se sont désintéressés de nous 

Ils nous ont jetés –sans meubles - dans des prisons,  

et nous en sommes devenus les meubles272 

Le poète emploie deux fois le verbe « jeter », en arabe « ramaa », dans un sens 

péjoratif par la comparaison des prisonniers avec des meubles et leur oubli 

rapide. L’emprisonnement brutal conduit à une déshumanisation du 

prisonnier, transformé en « meuble » pour meubler des cellules vides. 

L’emploi de la lettre « fa », placée devant le verbe au passé « assba’hnâ » 

(« nous sommes devenus ») exprime la conséquence rapide et inexorable 

transformant le prisonnier en meuble. L’état de désespoir du poète mis à 

l’isolement dans son cachot est partagé par Cassou : 

 

270 Salem Al Ma’ouch, Sh’ir al sijoun fi al adab al ‘arabi al hadiss wal mou’assir (La poésie 
des prisons dans la littérature arabe moderne et contemporaine), Beyrouth, Dar al Nahda al 

‘arabyeh, 2003, p. 603. 

271 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1975, p. 556. 

272 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 101. 

Ma traduction.  

Citation originale en arabe :  

 فأصبحنا لسجنهم أثاث   //ن بلا اثاث ي السجو رمونا ف // يبدوا اكتراثا وعافونا ولم  //رمونا كالبضائع في سجون  
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C’est ici la chambre des anges morts. 

Laissez-nous seuls dans notre vie déserte, 

devant ces mains et ces ailes inertes. 

Il s’est passé ici, depuis l’aurore, 

une effrayante histoire, étrange et tendre, 

et que le désespoir seul peut comprendre.273  

 

La cellule de Cassou est, d’une part, le symbole d’un espace clos et contraint 

marqué par la mort : « chambre des anges morts » et, d’autre part, l’image de 

l’espace déserté et indéfini de l’imaginaire. Cette double image de la cellule 

reflète l’état général de poète qui a perdu toute espérance au seuil de l’enfer : 

« Oh ! ce soir soit pour nous le dernier soir tombé, // et puisqu’il faut rêver, 

rêvons la mort des rêves »274. L’interjection « Oh » souligne son désir de voir 

coïncider le crépuscule avec son dernier jour dans un monde où le rêve est 

impossible. L’expression « la mort des rêves » est cependant ambivalente car 

elle peut aussi renvoyer à une mort idéale, comme on peut en rêver. Dans 

l’immobilité et l’obscurité du temps carcéral, le prisonnier est « dépouillé de 

toute (sa) lumière »275. Cependant, au cœur de cette réalité tragique, Cassou 

renaît et connaît une forme d’assouvissement en conciliant claustration et 

liberté : 

Errer dans ce lacis et délirer ! Ô saintes  

rêveries de la captivité. Les prisons 

sont en moi mes prisonnières et dans l’empreinte 

de mes profonds miroirs se font et se défont.276   

 

Il rapproche en effet, des termes antithétiques, « prisons/prisonnières », « se 

font/se défont », selon un processus oxymorique qui marque une revanche 

du poète sur sa vie de prisonnier grâce à la puissance de l’imaginaire ou de 

 

273 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 61 (Sonnet XVII). 

274 Ibid., p. 75 (Sonnet XXXI). 

275 Ibid., p. 50 (Sonnet VI). 

276 Ibid., p. 47 (Sonnet III). 
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la mémoire. Les sonnets de Cassou traduisent parfaitement la condition du 

poète prisonnier, qui erre entre réel et rêverie dans son étroite cellule, 

comparée par Al-Najafî à « une tombe chargée des morts »277.  

Dans sa préface au recueil de Cassou, Aragon confirme les conditions 

carcérales endurées par les prisonniers quand il décrit la Maison d’Arrêt de 

Saint-Étienne pendant l’occupation allemande : 

Une prison entre mille, la Maison d’Arrêt de Saint-Étienne… C’est 

là qu’Henry Lagrange, de Limoges, qui avait vingt-cinq ans, Molet, 

de Béziers, qui n’en avait que vingt-deux ans, et Delorme, 

secrétaire du syndicat des mineurs de Saint-Étienne, quarante-

six, sont morts de faim au début de 1943. […] À la Maison de 

Saint-Étienne, on vit à trois dans de petites cellules de quatre 

mètres sur trois, avec deux lits pour trois. Trois quarts d’heure 

par jour, on se promène dans des cours triangulaires de six 

mètres de côté, dont les murs sont si hauts que jamais n’y pénètre 

le soleil. Dans la cellule, il y a une tinette, presque jamais 

désinfectée ou rincée. Les gamelles ne sont pas individuelles, et 

roulent […] d’un étage en étage sans être nettoyées : quelques cas 

de typhoïde n’ont nullement entrainé une désinfection sérieuse. 

[…] C’est une prison moyenne, moyenne dans l’horreur et 

l’injustice.278 

 

Les propos de Louis Aragon résument la vie dans les prisons de nature 

politique en insistant sur la promiscuité et les mauvaises conditions 

sanitaires infligées aux prisonniers. Le pouvoir, occupant étranger ou régime 

autoritaire, transfère ses pratiques arbitraires et totalitaires dans 

l’institution pénitentiaire.  

L’horreur et l’injustice dont parle Aragon se retrouvent dans le régime 

carcéral syrien comme des traits remarquables. Ce régime pratique plusieurs 

sortes de tortures physiques qui entraînent des dégâts squelettiques, dont la 
 

277 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 105.           
Ma traduction.  

Citation originale en arabe : قبر مشحون بالأموات         
278 Préface de Louis Aragon in Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 25-26. 
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déformation de la colonne vertébrale jusqu’à la nuque, suite à l’usage de la 

« chaise allemande » et autres manières barbares de torturer, selon les 

descriptions détaillées d’Aram Karabet279 : 

Il [le policier] m’ordonna d’enlever tout ce que je portais. Dans ce froid 

mordant, je me retrouvai complètement nu devant eux. […] “Baisse la tête, 

sale merde ! Ne la relève jamais !” Cette phrase me choquait chaque fois que 

je l’entendais. […] Quand ils (les policiers) eurent fini de nous fouiller tous, 

l’un d’eux me lança : “Laisse tout sur place et approche ! Ne te rhabille pas ! 

Visage contre le mur !” Une main fine et une main épaisse se tendirent pour 

m’attraper par les cheveux, et me trainèrent au milieu de la cour. […] Par 

terre, j’aperçus le pneu avec, à coté, de nombreux câbles élastiques noirs et 

un tuyau de fer relié à une corde. “Allonge-toi par terre !” Je m’allongeai 

complètement nu sur le sable et les cailloux pointus. “Entre dans le pneu !” 

Quand j’y fus entré, ils me fixèrent dedans. “Lève les pieds mieux que ça ! 

Approche-les l’un de l’autre !” Quand mes pieds furent en l’air, mon corps prit 

l’aspect d’un U. Morceau de chair comprimé dans le pneu. Je manquais 

d’étouffer. Ma cage thoracique s’écrasait contre mes cuisses. Je n’arrivais pas 

à expirer l’air, ni à reprendre un nouveau souffle. Mon corps ne s’appuyait 

que sur une ou deux vertèbres. Les cailloux et le sable entraient comme des 

couteaux dans mon dos pétri de boue. […] Ils attachèrent autour de mes 

chevilles la corde rêche reliée au tuyau de fer. Puis ils l’enroulèrent plusieurs 

autour des jambes et se mirent à tirer dessus vigoureusement, pour faire 

monter mes pieds plus haut et les fixer en l’air. […] Au bout de quelques 

secondes, sur un singe de leur patron, deux policiers s’avancèrent, chacun 

avec un câble d’un mètre de long. Au premier coup sur la plante de mes 

pieds, je sentis un brûlant influx nerveux traverser ma chair, comme si une 

pointe chauffée à blanc entrait dans ma peau. […] Puis je perdis à peu près 

connaissance. […] En quelques instants, mes pieds se transformèrent en un 

bloc de terre, de sang et de boue. J’étais bleu de froid. […] Après les coups, ils 

ne m’accordèrent plus aucune attention et me laissèrent gisant par terre à leurs 

pieds.280   

 

279 Aram Karabet, écrivain syrien né en 1958 à Kamchli, au nord-est de la Syrie d’une 

famille arménienne, était membre du Parti communiste syrien, fut arrêté en 1987 et passa 

treize ans dans les prisons du régime d’Al Assad, dont six à Palmyre. Il raconte cette 
expérience tragique en détail dans un récit émouvant sous le titre Al-Rahil ila l-majhul (Le 
Voyage vers l’inconnu). Il fut libéré en 2000. 

280 Aram Karabet, Treize ans dans les prisons syriennes, voyage vers l’inconnu, traduit de 

l’arabe (Syrie) par Nathalie Bontemps, Paris, Actes Sud, 2013, p. 163-165. 
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Ce témoignage de Karabet montre la violence infligée aux prisonniers 

syriens, en particulier sous le régime despotique d’Al Assad dans les années 

1980, pendant lesquelles d’innombrables opposants sont passés par les 

geôles du régime. Du fait de ces pratiques répressives, le pays s’est 

transformé en un pays-prison. Cette image dramatique de la Syrie est 

évoquée dans un grand nombre de livres dont les auteurs racontent leurs 

années d’enfermement dans les prisons syriennes281. Des dizaines de livres 

décrivent l’enfer de la détention et « l’acharnement quotidien des 

tortionnaires à déshumaniser leurs victimes, à vouloir les convaincre qu’elles 

ne sont, ainsi que tous les sujets de “l’éternel président”, que “des 

insectes” », comme le dit Farouk Mardam Bey282. La prison militaire de 

Palmyre, une parmi toutes celles du pays, constitue le lieu 

d’emprisonnement de Bayrakdar, qui y a vécu l’enfer. Cette prison s’inscrit 

dans l’archipel de la torture des geôles syriennes où l’on raffine dans le 

sadisme : 

 

Le policier a apporté une souris morte. […] Il l’a introduite dans             

la bouche du prisonnier et lui a ordonné de l’avaler en une seule fois 

et sans mâcher. Le prisonnier tenta de le faire petit à petit… Mais, à 

mi-chemin, ses muscles faciaux commencèrent à frissonner. […] Il 

essaya encore en fermant ses mains autour de son cou. Il appuyait 

sur son cou, ou il le massait avec des gestes convulsifs et fréquents. 

[…] Il réessaya encore… Une tentative… Deux tentatives… Trois 

tentatives… Quatre tentatives… […] Enfin, il tomba sur ses genoux  

 

Titre original du récit : Al-Rahil ila al-majhul. Editeur original : Alexandrie, Dar Jidar, 2009.   

281 Notons par exemple : « Récits d'une Syrie oubliée : Sortir la mémoire des prisons »              
d’Yassine El Haj Saleh, traduit par Marianne Babut et Nathalie Bontemps, et édité chez Les 

Prairies Ordinaires en mars 2015 ; « La coquille : prisonnier politique en Syrie » de Moustafa 

Khalifé, traduit par Stéphanie Dujols et édité chez Actes Sud en septembre 2012. 

282 Farouk Mardam Bey, « Aram le Fou », in L’Orient littéraire [en ligne], Beyrouth, Février 

2012. 
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[…] alors que le bout de la queue de la souris était encore suspendu 

à sa bouche.283 

 

Ces scènes de torture et d’humiliation sont retranscrites dans un registre 

poétique chez Bayrakdar par des images lyriques exprimant son état 

physique et spirituel. Il décrit son esprit menacé d’asphyxie et vidé de sa 

substance vitale en raison de l’acharnement destructeur imposé par le 

bourreau à son corps. Cette logique barbare n’a qu’un seul but : détruire la 

vie du détenu sous toutes ses formes, affective, mentale, physique et 

sexuelle, comme le poète le suggère : 

                  Te voici seul  

           dans cet enfer béant 
fou 

Te voici seul 
et la mort est là entière 

avec ses fauves, ses devineresses 

ses indicateurs 

Peut-être irai-je jusqu’à mes possibilités extrêmes 

pour que tu atteignes 

le dernier rêve 

Alors brûle pour que tu me voies 

accomplis-toi pour que je te voie 

et fais-moi revenir entre deux brasiers 

 

 

283 Faraj Bayrakdar, Khyanat al-lou’ghȃ wal samt, Ta’ghrîbatî fî sijoun al-mukhabarat al-
souriah (Trahisons de la langue et du silence, Mon éloignement dans les prisons des 
Renseignements syriens), op. cit., p. 51 à 54.   

Ma traduction.  

Citation originale en arabe : 

ضغ. ]...[ حاول السجين في البداية قليلا ن وأمره أن يبتلعه ابتلاعا بدون أي مخل الشرطي فأره في فم السجيتا ]...[ أدأحضر الشرطي فأرا مي
يحاول وقد أطبقت كفاه علي عنقه وراح يضغط حينا ويمسد  سجيند ال]...[ عاترتجف. لات وجهه قليلا...ولكن في منتصف الطريق بدأت عض

..[ كان الجزء الأخير من ذيل الفأر لا يزال ..ثلاثا...أربعا...سقط علي ركبتيه ].م يزل يحاول...مرة...مرتين. رة. ]...[ لحينا بحركات متشنجة ومتوات
. متدليا عند زاوية الفم  
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Peut-être réveillerai-je la sagesse 

au sein de cette dévastation284 

 

Pour exprimer sa pensée intime, Bayrakdar recourt dans ses vers au 

monologue intérieur, par lequel il tente de traduire son inconscient de 

manière poétique. Le poète y décrit en images directes et brèves tout ce qui 

passe dans sa tête, les éléments de sa pensée intime tels qu’ils se présentent 

à son esprit, suivant la définition du monologue intérieur proposée par 

Édouard Dujardin à propos du genre narratif :    
Le monologue intérieur est, dans l’ordre de la poésie,            

le discours sans auditeur et non prononcé, par lequel un 

personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de 

l’inconscient, antérieurement à toute organisation logique,      

c’est-à-dire en son état naissant, par le moyen de phrases directes 

réduites au minimum syntaxial, de façon à donner l’impression 

« tout venant ».285  

 

La dimension poétique permet à Bayrakdar de faire partager l’enfer qu’il vit 

avec le spectre de la mort qui rôde continuellement dans la cellule. Le 

monologue intérieur, ponctué par le refrain « Te voici seul », proclame l’état 

d’isolement du poète dans cet enfer-cachot. En évoquant une sagesse 

espérée au milieu de la dévastation, Bayrakdar tente d’échapper à la vie 

dévastée par le pouvoir, dont les pratiques visent à l’anéantir physiquement 

et spirituellement :         

Le gardien a lissé tes oiseaux 

 

284 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 39. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 52.       

Citation originale en arabe : //  
رافاته..والمخبرين. //  ربما أفضي ..وعاريه//  بضو  حدك والموت جميعاا في هذا الجحيم الفاغر //  المجنون. //  ها أنت و  ها انت وحدك // 

اوقظ الحكمة في وتنخوني //  لعلي   كتمل حتى أراك // فاشتعل حتى تراني  // وا  /الأخير. /   الى أقصى احتمالاتي //  لكي تفضي الى الحلم //
 هذا //  الخراب

285 Edouard Dujardin, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans 
l’œuvre de James Joyce et dans le roman contemporain, Paris, Messein, 1931, p. 230. 
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avec des épines 

et l’État t’a offert 

la mort en réserve 

un bon lot de ténèbres 

pour que tu partes, alors pars 

Tu ne connais que trop la démence de la mort 

quand la musique fuse 

et que tes légendes vibrent 

Voici un autre corps dans la cour 

Me demanderas-tu 

qui a arrosé de sang 

le nom de Dieu et le trône ? 

Pas le temps286 

 

Dans ces vers, l’image des oiseaux « lissés avec des épines » associe un 

animal symbole de liberté et un élément végétal vecteur de souffrance par 

ses piquants. L’évocation du « sang » suggère une profanation puisque c’est 

le nom de Dieu qui se trouve affecté. La mort est omniprésente, mais passe 

presque inaperçue car elle fait partie du quotidien du prisonnier. En 

reprenant une image chrétienne, on pourrait dire que la vie du poète 

enfermé est un long chemin de croix. La torture et la mort deviennent les 

compagnes des poètes prisonniers, ainsi que l’affirme aussi Fu’ād Negm : 

En détention, ya salâm sallîm ! 

Meurs et souffre, 

À qui te plaindrais-tu ?  

Tous sont des chiens, 

 

286 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 40-41. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 53-54.       

Citation originale en arabe : 

ذهب. //  أنت أدرى ا يكفي من العتمة  // كي تذهب //  فااحتياطياا //  وم ك موتا // ولة أهدت لك  // والدمسد الحارس بالشوك عصافير 
الساحة //  هل تسألني من "طرطش" اسم الله //  والعرش دماا؟ //  لا في  آخر هذا جسد وترتج أساطيرك  // بجنون الموت //  اذ يندلع العزف  // 

 وقت..
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des chiens de garde 

des chiens de chasse. 

Ils préparent les chaînes,   

Pour attacher ’A’ntar et Abou Zeid 

Pour insulter Deyab287 

 

L’arabe dialectal égyptien utilisé par Negm dans ces vers fait partager la vie 

des poètes prisonniers avec un ton ironique, notamment par l’expression 

familière « ya salam sallîm », formule intraduisible qui permet de rythmer la 

parole. Cette expression est utilisée couramment en égyptien dialectal, à la 

fois, pour exprimer ironiquement l’insatisfaction et l’indignation dans 

certaines situations et pour évoquer la joie et l’admiration dans d’autres.  

Negm a choisi le côté ironique de l’expression pour exprimer sa douleur de 

vivre dans des conditions très difficiles. Le poète répète également le terme 

« chien », qui désigne les geôliers dédiés à la surveillance (« chiens de garde ») 

et les officiers qui contribuent aux arrestations (« chiens de chasse »).  

En outre, il décrit les conditions des détenus en évoquant des personnages 

connus dans l’histoire et la littérature arabe classique dite « al-turâth » (le 

patrimoine) : A’ntar, Abou-Zeid et Deyab288. Ces personnages historiques, qui 

symbolisent l’héroïsme et le courage absolus, apparaissent enchaînés et 

insultés dans les vers de Negm, comme emblèmes des prisonniers de 
 

287 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-qȃmila (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
p. 76. Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien :  

تفوا عنتر لقيد // يكموت واتألم // لكن لمين راح تتظلم // والكل كلاب // كلاب حراسه // وكلاب صيد // واقفين با / لم /م سقل يا سلافي المعت
ويهينوا دياب وأبوزيد //  

288 A’ntar : Antara Ibn Chadded el'Absi, (arabe : عنترة بن شداد العبسي) (525 à 615 AP. J.-C) est un 
poète arabe préislamique du VIe siècle, et connu par son esprit chevaleresque et sa bravoure. 

Voir Marie-Nicolas Bouillet et Alexis Chassang (dir.), Dictionnaire universel d’histoire et de 
géographie, Paris, Hachette, 1878. 

- Abou Zeid ibn Rizq al-Hilali (en arabe:  أبو زيد ابن رزق الهلالي), et Deyab ibn Ghanim al-Hilali ( en 

arabe ذي ب بن غ نم الزغبي الهلالي) sont des leaders de la tribu arabe des Bani Hilal qui a vécu au 

onzième siècle. Leur héroïsme est romancé dans l’épopée arabe connue Taghribat Bani Hilal 
« l'Épopée hilalienne » qui glorifie l’histoire de leur tribu à partir du milieu du IVe siècle 

jusqu'au milieu du Ve siècle de l'Hégire à l'époque de l'État fatimide. Voir, Abdel Hamid 
Younis, Al Hilaliéh fi al-Tarikh wa al-adab al-sha’bbi ( Les Hilaliens dans l’Histoire et la 
littérature populaire), Le Caire, Markaz al-dirassat al-sha’biah, 2003. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/VIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Nicolas_Bouillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexis_Chassang
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
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l’époque contemporaine. Cette intertextualité historique souligne la force 

absolue et la violence du régime carcéral dans un système politique 

arbitraire. Par ailleurs, les poètes arabes mettent l’accent sur les blessures 

de leur âme et les souffrances de leur corps en prison. Leurs vers deviennent 

des témoignages vivants de leur vécu carcéral: 

Ils ont éloigné de lui ceux qui l’écoutent. 

Avec les ivrognes 

Ils l’ont enchaîné 

L’ont jeté à la salle des arrêts 

Ils ont insulté sa mère et la mère de son père, 

Et le chantre  

Chante la chevelure d’un soleil d’automne et 

Panse sa plaie avec sa… guitare.289     

 

Ici, Darwich évoque l’image de poète-chantre qui continue à chanter malgré 

les conditions pénibles de sa vie en détention. Ce personnage est 

caractéristique de sa poésie lyrique écrite en prison et représente le symbole 

de la résistance qu’incarne la poésie. Enchaîné et humilié, le chantre assume 

son rôle en prison qui est de chanter l’espoir malgré le désespoir ambiant. 

Pour ne pas se trahir, il doit s’adapter à la vie carcérale. Cette tentative 

d’adaptation à l’incarcération est un stratagème par lequel le poète tente 

retrouver la sécurité par et dans l’écriture. La recherche d’une forme de 

sécurité par l’écriture permet au poète prisonnier de surmonter l’angoisse du 

morcellement et de la division du sujet. C’est un résultat auquel Genet 

parvient, comme il le dit dans Journal d’un voleur : 

Au détenu, la prison offre le même sentiment de sécurité qu’un 

palais royal à l’invité du roi […]. La prison m’entoure d’une 

garantie parfaite. Je suis sûr qu’elle fut construite pour moi […]. 

 

289 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 96.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 92. 
Citation originale en arabe :  

يتغنى بشعر شمس  // والمغني .. // شتموا أمه وأم أبيه // غرفة التوقيفورموه في  // وقيدوه // والسك رى .. // أبعدوا عنه س معيه
 ! .. ب لوتر الجرحيضمد  // ريفخلا
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La prison m’accorde la même sécurité. Rien ne la démolira. Coups 

de vent, tempêtes, faillites n’y peuvent. La prison reste sûre de soi 

et vous au milieu d’elle sûrs de vous.290    

 

Ces propos paradoxaux décrivent le sentiment vital de sécurité de Genet en 

prison. Le monde extérieur ne représente ni la sécurité, ni la liberté, mais il 

est source de perte pour l’individu soumis aux forces qui dissipent la 

substance de l’être et exténuent sa volonté. Face aux forces centrifuges du 

monde extérieur, la cellule devient synonyme de sécurité et finalement de 

liberté. L’enfermement « sécurisant » finit par convertir la prison en cellule-

mère, où la vie reste fortement sexualisée : 

Les prisons me furent maternelles, plus que les rues chaudes 

d’Amsterdam, de Paris, de Berlin, de Barcelone. Je ne risquais ni 

de m’y faire tuer ni d’y mourir de faim, leurs couloirs étaient 

l’endroit le plus érotique mais le plus reposant que j’ai connu.291 

 

La relation entre la prison et le détenu s’apparente à une relation mère-fils. 

Genet, qui vit en symbiose avec la prison, tend à glorifier les cellules car elles 

lui apportent une forme de soulagement et de bonheur, comme il le dit dans 

Notre Dame des fleurs : 

Les douces cellules de prison ! Après la monstruosité immonde 

de mon arrestation, de mes différentes arrestations dont 

chacune est toujours la première, qui m’apparut avec ses 

caractères d’irrémédiable, en une vision intérieure d’une vitesse 

et d’un éclat fulgurants et fatals. Dès l’emprisonnement de mes 

mains dans le cabriolet d’acier, brillant come un bijou ou comme 

un théorème, la cellule de prison que j’aime maintenant comme 

un vice, m’apporta la consolation de moi-même par soi-

même »292 

 

 

290 Jean Genet, Journal d’un voleur, Paris, Gallimard, 1993, p. 98-99. 

291 Jean Genet, Un Captif amoureux, Paris, Gallimard, 1986, p. 205. 

292 Jean Genet, Notre Dame des fleurs , Paris, Gallimard, 1986, p. 49. 
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Mais la vision positive de la prison que Genet défend dans ses écritures 

carcérales est particulière car elle vient d’un poète voyou, que l’on dirait 

multirécidiviste aujourd’hui, et qui n’est pas victime d’un État totalitaire. 

Pour les poètes incarcérés, l’expérience de l’enfermement constitue 

habituellement une épreuve dans leur vie, pendant laquelle ils connaissent 

l’enfer qui est « fait par l’homme pour l’homme, [et qui] doit donc être détruit 

par l’homme. », selon les mots de Reza Baraheni293. Cet enfer a ses propres 

contraintes où le prisonnier est privé de tout choix, comme le montre 

Stanislas Fumet en décrivant le vécu carcéral :  

Le prisonnier lui, n’est pas tenu au lit par la maladie, et il n’est 

pas tenu à la cellule par un décret de sa volonté, par amour de 

Dieu ; le prisonnier est contraint de demeurer dans un état qu’il 

n’a certes pas choisi et où il n’est plus maître de son corps. Si on 

vient à le molester, il se dit qu’il ne devra pas se défendre. Si on le 

frappe, la raison la moins élevée l’oblige à faire comme s’il était un 

saint, à observer la lettre d’Évangile : il n’est pas question de 

rendre les coups. On peut l’appeler à l’aube pour être jugé, pour 

être déporté ou fusillé. Ou bien, mais cela, on n’y compte pas, 

pour apprendre qu’on est libéré. « Sans blague ? » 294    

 

Ce témoignage d’un écrivain prisonnier résume le vécu carcéral, qui consiste 

en un arbitraire et une soumission totale à des éléments extérieurs que l’on 

ne maîtrise pas. Le prisonnier doit renoncer à tout libre-arbitre et peut-être 

ainsi cheminer vers une forme de sainteté. Mais cette matière constitue une 

véritable source d’inspiration pour l’écriture poétique qui joue aussi un rôle 

de refuge et peut permettre la consolation de l’âme. 

 

 

293 Reza Baraheni, poète iranien cité par Siobhan Dowd dans « Écrivains en prison », Préface 

de Joseph Brodsky, Textes rassemblés et introduits par Siobhan Down, Genève, Labor, 

1997, p. 17. 

294 Stanislas Fumet, Écrivains en prison, op. cit., p. 150-151. 
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2- La séparation d’avec la famille   

 

Pendant l’incarcération, le plus terrible, c’est d’être coupé des siens, de 

ceux avec qui le prisonnier vivait en communion avant l’emprisonnement. Il 

s’y retrouve privé de sa femme, de ses enfants, de ses parents, de ses amis. 

Le prisonnier est en outre complètement coupé des siens dont il ne reçoit 

aucune nouvelle. Il passe ainsi par des moments d’angoisse, qui demandent 

un grand acte de volonté afin que « le vase fragile » à l’intérieur de lui ne se 

brise pas. Autrement dit, derrière les murs de la prison, la famille devient 

une obsession pour Brasillach, prisonnier : 

Mais cette mort si menaçante, dont vraisemblablement je devrais 

m'inquiéter ou ces formes de mort plus lente que sont d'autres 

condamnations — je puis dire sans forfanterie aucune que je ne 

m'en trouble pas, et que je n'en perds pas le sommeil. Je suis 

inquiet des inquiétudes qu'elle donne à des êtres qui me sont plus 

chers que tout, et si j'ai de l'amertume et du chagrin, du chagrin 

au bord des larmes, c'est en pensant surtout aux petits qui sont 

dans ma maison, à ces petits enfants de ma sœur qui me 

rappellent ce que nous fûmes ma sœur et moi dans notre enfance, 

parce que je me dis qu'ils m'oublieront, et que mon visage déjà 

doit s'estomper pour eux. Mais ensuite, je me dis qu'il n'y faut 

plus penser, et quant aux êtres chers qui ne sont pas des enfants, 

je sais bien que rien, même pas la mort, ne pourra me séparer 

d'eux dans mon cœur. Alors, je vis avec tranquillité de cette vie 

provisoire qui est la mienne, et je m'étonne même de contempler 

parfois des visages défaits par la peur.295 

 

Dans l’attente du jugement, Brasillach s’inquiète moins de son sort même 

s’il est condamné à mort, que de sa famille tenaillée par l’angoisse à cause de 

son incarcération. C’est pour épargner sa famille et notamment sa mère que 

Brasillach s’est rendu à la police : 

Je demeurais chez des amis lorsque j’appris l’arrestation     

 

295 Robert Brasillach, Écrit à Fresnes « lettre à un soldat de la classe 60 », op. cit., p. 135. 
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de toute ma famille, petit à petit : mon beau-frère, mon beau-père, 

qui n’avait jamais fait de politique de sa vie, ma mère enfin. Mon 

grand-père, vieillard de quatre-vingt-cinq ans, fut transporté        

à l’hôpital, où il mourut trois semaines plus tard bouleversé de ce 

qu’il avait vu. Avec une brutalité inouïe, ma mère fut jetée en 

prison, dans des cellules de 4 mètres sur 5 où il y avait trente 

personnes sur huit paillasses, mêlée aux prostituées et aux 

voleuses. Elle y resta trois semaines sans l’ombre de raison. Elle y 

serait peut-être encore si je n’étais pas là moi- même. Je pouvais 

craindre qu’on arrêtât ma sœur, qu’aurait-on fait des enfants ? 

Je décidai donc d’aller au-devant des policiers et j’allai à la 

Préfecture. […] Dès que mon arrestation fut connue elle (sa mère) 

fut libérée, mais pas avant.296 

 

Les écrits de Brasillach à Fresnes reflètent son attachement à sa famille, 

notamment les lettres qu’il a échangées avec sa mère et sa sœur. Ces lettres 

écrites en prison témoignent de la place quasi sacrée de la mère dans le 

cœur du poète prisonnier. Son image le poursuit partout en prison, où il 

pense à elle tout le temps, comme il le dit dans une de ses lettres, écrite le 

dimanche 22 octobre 1944 : 

Dans cette vie monotone, Maman chérie, je pense beaucoup   à toi 

avec toujours toute l’indéracinable espérance. Nous sommes 

passés déjà à travers bien des traverses, nous en avons vu de 

toutes les couleurs. Pourquoi ne pas croire encore à l’avenir ?     

Et puis, nous nous aimons et cela suffit bien.297 

Le visage maternel devient une sorte de lumière dans les ténèbres de la geôle 

car elle renvoie le poète aux moments les plus heureux de l’enfance : 

Que ce qu’on ne peut m’enlever, 

L’amour et le goût de la terre, 

Le nom de ceux dont je rêvais 

Au cœur de mes nuits de misères, 

 

296 Robert Brasillach, Les raisons d’un engagement, Paris, Édition Notre combat, 1945, p. 

35-36. 

297 Robert Brasillach, Écrit à Fresnes « lettres écrites en prison », op. cit., p. 182. 
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[…] Et le visage de ma mère.298   

 

L’exaltation poétique de la mère est aussi une caractéristique de la poésie 

carcérale de Darwich. La représentation la plus connue de la femme dans 

son œuvre est celle de sa mère, "Hourriya", qui apparaît, en particulier dans 

le poème, qui lui est dédié, "Ila umî" « À l’adresse de ma mère », écrit en 

prison. En premier lieu, il y a une erreur souvent commise dans la réception 

du texte et Darwich lui-même insiste à chaque occasion pour la corriger : les 

lecteurs croient que lorsqu'il chante son amour pour sa mère dans ce poème, 

il sous-entend son amour pour la Palestine. Mais, au contraire, Darwich 

prétend qu’il évoque sa mère, c'est bel et bien d’elle qu’il parle comme il 

l’explique : 

Ce poème ["Ila umî" À l’adresse de ma mère] n’a aucun lien avec 

quelque cause que ce soit, ce qui ne l’a pas empêché de 

bouleverser, et de continuer à bouleverser, de millions d’êtres 

humains. Je n’y parle pourtant que d’une mère bien précise et 

non d’une patrie. Mais cette mère parvient, grâce à l’image 

poétique, à se transformer en une multitude d’autres symboles, ce 

à quoi tend involontairement tout poète.299 

 

Pour le poète, c'est un poème de réconciliation avec sa mère, dont il pensait 

ne pas être aimé en raison des coups qu’elle lui portait pendant l’enfance. Il 

parle de sa relation avec elle en ces termes : 

Enfant; j’ai été marqué par les colères de ma mère.  […] Hourriya, 

ma mère, […] elle me battait. Et sans raison. Souvent j'eus le 

sentiment qu'elle se défoulait de ses disputes avec mon père. 

Comme si elle m'en faisait endosser la responsabilité. J'acquis 

ainsi la certitude que ma mère me détestait.300 

 

 

298 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 56. 

299 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Entretiens traduits de l’arabe par 

Elias Sanbar et de l’hébreu par Simone Bitton, op. cit., p. 103. 

300 Ibid., p. 11. 
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Mais, lors de sa première incarcération à l'âge de seize ans, le poète découvre 

tout l’amour de sa mère, qui lui rend visite en prison : « portant du café et 

des fruits [elle] [l’]enlaça et [le] couvrit de baisers »301. C’est à ce moment qu’il 

compose le poème connu comme "une lettre de réconciliation adressée par 

un enfant à sa mère"302 selon les termes mêmes de Darwich :  

 Je languis après le pain de ma mère, 

  Le café de ma mère le toucher de ma mère 

  Et en moi l’enfance vieillit au fil des jours, 

  Et je désire vivre à cause 

  Que si je mourais, 

  Je rougirais des larmes de ma mère303 

  

Dans ces vers, le poète utilise des termes simples et directs pour exprimer sa 

nostalgie de sa mère, représentée par des éléments nourriciers comme le 

pain et le café et par la sensation tactile du corps maternel. D’où l’urgence 

de renouer avec elle afin de ne pas passer pour un fils ingrat. La mère est 

évoquée par une série de synecdoques parfois prosaïques : les cils, une 

mèche de cheveux, un fil au bas de la robe, qui constituent autant 

d’éléments que la mémoire du poète veut célébrer et auxquels il veut se 

soumettre. La mère a le pouvoir de faire de son fils un dieu par l’immensité 

de son amour maternel : 

  Use de moi, si je reviens un jour, 

  Comme d’un linge sur tes cils bordés 

  Puis recouvre mes os d’une herbe 

  Baptisée sous ton talon pur 

 Puis lie-moi serré par une mèche de cheveux  

 Par un fil qui flotte au bas de ta robe… 

 Peut-être deviendrais-je un dieu ! 

 

301 Idem. 

302 Ibid., p. 111. 

303 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 106.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 98. 
Citation originale en arabe :  

 إذا م ت   // مرى لأنى وأعشق ع // ر يوميوماا على صد // وتكبر في الطفولة // ولمسة أمى...  // وقهوة أمى // أحن  إلى خبز أمى

  أخجل من دمع أمى!  //
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 Un dieu, 

 Si je touche jamais le tréfonds de ton cœur!304 

  

L’espace familier de la mère devient symbole des valeurs auxquelles adhère 

le poète. Les menus objets du quotidien qui meublent cet espace sont 

susceptibles de donner un sens à la vie du poète prisonnier : 

Dépose-moi, si je rentre, 

Comme du bois à bruler dans ton four embrasé 

Comme une corde à linge sur la terrasse chez toi305 

 

Hourriya est présente sous l’image de la mère-nourricière, dont les visites 

constituent une source de bonheur et revivifient les sentiments de nostalgie 

du fils-poète envers celle-ci. Dans la cellule, la figure maternelle devient une 

source de la sécurité et un refuge contre les angoisses suscitées par l’espace 

carcéral. L’évocation de la mère n’est pas rare dans la poésie palestinienne 

contemporaine, notamment celle écrite en prison, ce qui a pu encourager 

l’interprétation de la mère comme emblème de la nation. Ainsi Samih al-

Qassim, emprisonné lui aussi, accorde une place privilégiée au personnage 

de sa mère. Avec tristesse et amertume, il s’adresse à elle : 

Ô mère ! je suis si triste ! 

tu souffres des nuits de douleur 

tu pleures en silence en attendant que mes chers frères rentrent de leur travail 

tu ne peux pas manger alors que ma place est vide 

ni rire, ni parole 

Ô mère ! je suis si triste ! 

 

304 Ibid., p. 106-107.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Idem. 
Citation originale en arabe :  

ا لهدبك // ات يوما خذينى، إذا عد  // شعر..  بخصلة // وشدي وثاقي..  // تعمد من طهر كعبك // مي بعشبوغطي عظا // وشاحا

  ! إذا ما لمست قرارة قلبك // إلهاا أصير...  // عساني أصير إلهاا  // لوح في ذيل ثوبك.. بخيط ي

305 Ibid., p. 107.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Idem.  

Citation originale en arabe : 

 دارك وحبل غسيل على سطح// اا بتنِّور نارك... دوقو  // ما رجعتضعينى، إذا 
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tu sanglotes 

quand mes amis viennent vous demander de mes nouvelles 

Mais, je crois bien, ô mère,  

je crois que la splendeur de la vie  

naît dans ma prison306   

Dans ces vers, le poète décrit le quotidien de la mère pendant l’absence de 

son fils (le poète) et montre l’effet de cette expérience sur elle. Cette dernière 

passe la plupart de son temps à pleurer et sa vie quotidienne est 

bouleversée. Les images de douleur et de souffrance envahissent les vers et 

révèlent l’état mélancolique du poète prisonnier privé de la présence 

maternelle. Samih al-Qassim joue sur les émotions du lecteur en recourant 

au champ sémantique de la tristesse : « triste », « douleur », « pleures », « ni 

rire », « ni parole », « sanglotes ». L’émotion prend d’autant plus de relief 

qu’elle est associée à un vécu du quotidien que tout lecteur peut connaître : 

le retour des frères à la maison après le travail, l’heure des repas, les visites 

entre amis. Cependant, le poète termine ce pénible tableau par une note 

d’espoir : la douleur née de la séparation est sublimée par l’expérience 

carcérale en une « splendeur de la vie » dont le poète prend conscience. Chez 

Samih al-Qassim, les sentiments de mélancolie et d’espoir se mêlent dans 

une scène presque théâtrale traduite poétiquement. De même, Bayrakadr 

noue un dialogue avec sa mère qui tente de le consoler de ses douleurs : 

J’ai dit, ô mère  

qui d’entre nous est le plus triste 

toi, le fleuve ou l’éclair 

d’entre mes mains ? 

Elle m’a serré contre ces cils mouillés 

 

306 Samih al-Qassim, Al-diwan (Le recueil), Beyrouth, Dar al ‘awdah, 1987, p. 95.  
Ma traduction.  

Citation originale en arabe : 

ول شغلهم اخوتي الاحباب  // وتعجزين عن تنا ي يعود  // منمن العذاب // تبكين في صموت متي ليل أماه ! كم يحزنني ! // أنك، من أجلي ف
// لكني أؤمن  يسألكم عني أصدقاء ىأنك تجهشين بالبكاء //  اذا أت  / /  قعدي خال.. فلا ضحك .. ولا كلام //  أماه ! كم يؤلمني ! الطعام //  وم

 تولد في معتقلية  // يا أماه  // أؤمن .. أن روعة الحيا
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en murmurant : 

Après nous viendront les pigeons307 

 

Le dialogue noué par le poète avec sa mère passe par un symbolisme 

appuyé. Ainsi, Bayrakdar évoque l’image du fleuve, à la fois image de 

l’écoulement du temps mais aussi de l’éternel recommencement : Héraclite 

ne disait-il pas qu’on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ? 

Par ailleurs, l’éclair est associé à la foudre et correspond à une lueur très 

vive qui apparaît dans le ciel lors d'un orage. L’éclair symbolise l’afflux de 

spiritualité, l’illumination chez le poète. La mère est donc mise en relation 

avec deux éléments fondamentaux, l’eau et le feu. Quant à l’évocation finale 

des pigeons, même si ces derniers diffèrent de la colombe biblique, elle 

exprime à la fois l’idée d’une constance, d’une fidélité et un principe de 

liberté, associé à tout oiseau dont l’envol permet l’ascension. La fonction la 

plus importante de la mère est celle de médiatrice : elle permet 

l’apprentissage de la liberté intérieure chez son fils poète : 

Je remercie ma mère de m’avoir appris que la liberté à l’intérieur 

de nous était plus profonde que les prisons dans lesquelles nous 

sommes enfermés. C’est la raison pour laquelle la liberté vaincra 

et les murs des prisons tomberont.308   

Bayrakdar évoque la mère nourricière qui devient source d’inspiration et de 

liberté. Grâce à elle qui voit l’avenir, le poète devient visionnaire :        

 

307 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 23. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op .cit., p. 36-37.  

Citation originale en arabe :  

 // ست لي // وهي تطويني علي رمش بليل : بين يدي ؟ // همأم النهر // أم البرق الذي  // أنت  /قلت : يا أماه // من أكثر حزناا بيننا /

ام.بعدنا يأتي الحم  
308 Faraj Bayrakdar, Khyanat al-lou’ghȃ wal samt, Ta’ghrîbatî fî sijoun al-mukhabarat al-
souriah (Trahisons de la langue et du silence, Mon éloignement dans les prisons des 
Renseignements syriens), op. cit., p. 180.   

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

تنتصر الحرية وتنهزم السجون.            شكراا لأمي علمتني أن الحرية التي في داخلنا أقوي من السجون التي نحن في داخلها. ولهذا سوف 
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Oh mère ! si seulement tes prières me ramenaient vers mon enfance 

afin que tu puisses y prédire ma fin ! 

[…] J’ai posé mon âme  

sur une lance 

ma mère y accrocha le drapeau de sa solitude : 

Mon fils, tu écriras les plus beaux pas 

et tu feras des mots309 

 

Le poète s’adresse à sa mère et évoque ses « prières » comme un moyen de 

retourner au monde de l’enfance et à la sécurité qui entourait cette période. 

Le retour vers l’enfance constitue un moyen pour le poète de restituer sa 

propre histoire, ce que montre l’image de la mère visionnaire qui « prévoit [la] 

fin » de son fils. La métaphore de l’ « âme » posée sur « une lance » et l’image 

du « drapeau », qui y est accroché, révèlent le caractère spirituel de la 

relation entre Bayrakdar et sa mère dans un contexte de périls et de 

menaces. On note l’inversion réalisée entre les compléments d’objet direct 

dans la prédiction de la mère : le fils écrira des pas, et il fera des mots. Le 

poète montre que son âme est guidée par sa mère vers une espérance 

nouvelle au-delà du monde réel. La mère est l’alpha et l’oméga de la vie de 

son fils, son principe originel et son horizon. 

L’évocation de la mère apporte donc des réponses à plusieurs questions qui 

tournent dans la tête du poète prisonnier, tant sur son passé que sur son 

avenir. Le poète ne s’adresse pas seulement à la mère, mais également au 

père, présent dans les poèmes. Les poètes prisonniers connaissent une crise 

majeure et leur esprit est bouleversé par des interrogations existentielles, 

dont certaines réponses se trouvent chez le père, comme le suggère 

Bayrakdar dans son dialogue avec son père :   
 

309 Faraj Bayrakdar, Qassidat al-nahr (Poème du fleuve), Ras el Khaïmah, Dar Noun, 2013,  

p. 8-9.   

Ma traduction.  

Citation originale en arabe :  

عني دعاك   ري لي فيه خاتمتإلى حليب طفولتي//  يا ليت يا أماه ي رج  زْت  روحي // فوق رمح  //   يلتبصِّ    دتها// اء و حعلَّقتْ أمي عليه لو //   رك 
يا ولدي// وتخطو أبعد  الكلماتْ ستكتب أجمل  الخطوات   
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Qui a dérobé la bonne nouvelle à notre papillon 

Qui a blessé le chant 

et a répandu du sel de l’âme dans ses flûtes enrouées 

Qui a ouvert le chemin vers le ciel 

et a répandu tout ce désespoir ? 

Ô père, pourquoi le fleuve ne répond-il pas ? 

Pourquoi ne répond-il pas ?310 

 

Dans ces vers, les différentes interrogations du poète révèlent son état d’âme, 

dominé par le doute et l’angoisse. Le vocabulaire utilisé montre l’amertume 

et la tristesse qui obsèdent Bayrakadr en prison, exprimées par les termes : 

« voler », « blesser, « sel » et « désespoir ». La figure du « papillon » porte 

plusieurs symboles liés à la vie du poète : l’enfance, la mémoire, la liberté, 

les souvenirs… Or toutes ces composantes de sa vie ont été volées après 

l’emprisonnent. Les métaphores du chant « blessé » et des « flûtes enrouées » 

remplies du « sel de l’âme » révèlent le désespoir et l’amertume du poète, 

complètement brisé par son incarcération. 

Ce sentiment est confirmé par l’évocation de la mort par l’image du « chemin 

ouvert » vers le ciel. L’allitération en [Ḥā ح ] (le français ne possède pas le son 

[ħ]) : « jarahā », « bahāa », « malħ », « al rouħ » et « fatahā » – consonne fricative 

pharyngale sourde, articulée en poussant l’air par les poumons –, illustre la 

sensation d’étouffement, le sentiment de malaise et d'oppression 

psychologique du poète. En outre, la figure du « fleuve » renvoie au fleuve 

Oronte en Syrie qui fait partie du cadre de vie du poète et symbolise 

l’écoulement de la vie comme nous l’avons déjà vu. La personnification du 

« fleuve », qui ne répond pas, révèle l’état d’âme de Bayrakdar, bouleversé 

 

310 Ibid., p. 18.   

Ma traduction.  

Citation originale en arabe : 

اء ملح//   من جرح  الغناء //  من سرق  البشارة من فراشتنا //  !أس؟الي ذامن فتح  الطريق  إلى السماء// بكل ه//   الروح ورشَّ في ناياته البحَّ
لماذا لا يجيبْ؟! // ؟يبتلماذا لا يجيب النهر يا أ  
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dans l’attente des réponses du père, qui pourraient lui apporter une 

consolation :        

Mon père dit : 

Le fleuve n’est plus le fleuve, ô mon fils… 

Il laisse couler une larme, 

pendant que la nostalgie le tourmente311 

 

Ici, le père prend la parole et montre à son fils (le poète) les conséquences du 

sort tragique de la patrie, figurée par le « fleuve », qui souffre sous la tyrannie 

du pouvoir. La figure du fleuve qui « n’est plus comme avant », symbolise la 

patrie humiliée et dénaturée par le pouvoir autoritaire. Les larmes du père 

viennent redoubler l’élément liquide suggéré par le fleuve et traduisent le 

malheur et la souffrance, mises en valeur par l’allitération en [Nūn] (n) : 

« nahr », « yanhar » et « haneen ». Le père constitue donc un trait d’union 

entre le fils enfermé et son histoire, continuité qui se réalise grâce au père, 

comme le suggère Darwich dans son poème « Abî » (Mon père)312 :    

L’éclair a allumé les vallées 

Où mon père était 

À dompter la pierraille 

Très ancienne… Il crée l’arbre. 

Sa peau perle de rosée 

Sa main fait fleurir les arbres313 

 

 

311 Ibid., p. 24.   

Ma traduction.  

Citation originale en arabe : 

.وينهر   النهر  غير  النهر  يا ولدي..//  / /يقول أبي دمعةا // ويشطؤه الحنين   
312 Notons ici que la figure du père chez Darwich a une autre dimension intertextuelle qu’on 

étudiera en détail dans la troisième partie de la thèse.  

313 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 153.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 124. 
Citation originale en arabe :  

  يده تورق الشجر//ى جلده يندف الند // من قديم.. ويخلق الاشجار // يربي الحجارة // ىبأ كان فيها // أشعل البرق أودية
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Le poète évoque l’image du père, paysan, qui cultive la terre, assurant la 

continuité avec la patrie, relation « très ancienne » dont les éléments sont 

exprimés par des gestes démiurgiques : rendre fertile la pierraille et faire 

naître un arbre. Le père devient ami de la nature qu’il fait fructifier grâce à 

son labeur. Le travail de la terre signifie l’enracinement dans le sol de la 

patrie qui est le lieu de sa naissance, mais aussi de sa future sépulture : 

Mon père une fois a dit : 

« A qui n’a point de patrie 

Point de tombeau dans la terre moite… » 314 

 

Les propos du père qui exalte la patrie deviennent comme un hymne 

national. L’évocation familiale, de la mère et du père, s’amplifie en 

célébration de la patrie qui est le prolongement de la structure familiale, 

dessinant une série de communautés liées entre elles. 

Dans les ténèbres de la cellule, les poètes affrontent le régime carcéral par la 

poésie qui leur permet de dialoguer avec leurs parents. Ils défient l’exclusion 

en invoquant la figure de la mère pour insister sur la relation particulière 

qu’ils ont nouée avec elle, à l’instar de Darwich, Bayrakdar et Brasillach et 

ou en rappelant les paroles de leur père, comme le font Darwich et 

Bayrakdar.  

 

    Au terme du chapitre, on peut dire que la poésie est un miroir qui reflète 

l’expérience carcérale et que les poèmes constituent des témoignages de la 

vie à l’intérieur de la prison. Ainsi, cette poésie apparaît comme une poésie 

de circonstance, inspirée de la privation qu’éprouvent les poètes et qui revêt 

plusieurs formes : la liberté,  la famille, la communauté. À l’extérieur de la 

prison, la famille nourrit les pensées du poète prisonnier et l’évocation des 

parents constitue un moyen d’échange et de dialogue avec le fils emprisonné.  

 

314 Ibid., p. 155.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 125. 
Citation originale en arabe :  

 ى ضريحي الثر ماله ف // الذي ماله وطن//  وأبي قال مرة : 
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La cellule, lieu des ténèbres, apparaît comme une source d’inspiration 

poétique par sa brutalité qui pousse les poètes à évacuer les émotions 

douloureuses et à se reconstruire par l’écriture poétique. Malgré le recours 

massif au lyrisme, les poèmes restent tournés vers le monde extérieur et la 

société dont sont coupés les poètes reclus. 
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Chapitre III 

Interrogations poétiques sur la condition humaine 
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La mémoire du passé, la liberté, l’amour et la mort constituent des valeurs et 

des sentiments caractéristiques de la condition humaine, omniprésents dans 

l’esprit des poètes incarcérés. Dans le présent chapitre, nous étudierons les 

différents procédés par lesquels les poètes représentent ces questions qui 

permettent de réfléchir sur la place de l’homme dans le monde.  Le genre 

poétique favorise l’identification du lecteur au moi lyrique du poète et le 

partage des expériences : « Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle 

de vous », écrivait Victor Hugo dans sa préface aux Contemplations (1856). 

L’expérience du poète a ainsi quelque chose d’universel, transmissible à 

tous. 

 

1- Un retour vers le passé  

L’écriture représente pour le poète prisonnier un geste destiné à établir 

une communication interrompue avec le monde. Elle reflète un désir adressé 

à un autre et représente une voix qui n’a pas d’autres moyens de se faire 

entendre de l’Autre absent. Pratiquée dans l’isolement et la séparation, 

l’écriture en prison a pour objectif de gommer voire de nier la réalité 

carcérale. Pour cette raison, le prisonnier passe l’essentiel de son temps à 

écrire en détention comme l’indique un texte d’introduction au récit d’un 

prisonnier dans « Le Monde des prisons », publié par la revue Esprit : 

Le prisonnier n’a pas de métier. Il écrit souvent beaucoup. À sa 

mère, au Président de la République, aux ministres, aux 

députés, à l’aumônier, aux copains, à lui-même. Pour la 

première et l’unique fois de sa vie il tient un journal. Il sait que 

la grande presse publie des enquêtes sensationnelles sur les 

mauvais garçons. Il se demande aussi s’il pourra se faire 

comprendre. Il prolonge la plaidoirie de son avocat qui l’a 

depuis longtemps oublié. Enfin et surtout il se délivre par 

l’écriture de l’injustice et de la solitude. Tantôt amèrement 
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plaisantin, tantôt désespéré, toujours sincère jusque dans les 

enjolivements de la vérité.315   

 

Autrement dit, l’écriture en détention constitue une forme de délivrance pour 

le poète détenu. Pour survivre, il s’évade vers un espace-temps qu’il connaît 

bien et qu’il reconstruit sur le mode du souvenir. Ce dernier devient le lieu 

où le corps du poète enfermé retrouve une forme de bien-être et où son 

esprit récupère de l’énergie. Recourir au souvenir, c’est remonter au-delà du 

temps actuel de l’incarcération pour décrire les moments de la liberté vécus 

avant la détention. Décrire le passé vécu, c’est une descente dans les 

profondeurs de la mémoire. Le processus mémoriel correspond à une 

opération spirituelle et mentale par laquelle le poète puise dans un réservoir 

de souvenirs heureux pour révéler le passé d’un homme libre. Se remémorer 

et écrire s’effectuent d’une manière simultanée pour donner au poète 

l’occasion de surmonter l’exiguïté et la clôture du cachot, de franchir ses 

limites spatiales et de rompre l’isolement. 

 De plus, l’écriture constitue un espace de fidélité à soi-même pour le 

poète prisonnier. Il glisse toujours ses souvenirs dans ses vers, ses états 

d’âme dans ses réflexions, ses propres sentiments dans ce qu’il présente 

comme un document officiel. Pour Georges Bernard qui analyse l’œuvre de 

Brasillach, « le bonheur est lié au souvenir [qui] est rappel de soi, mise en 

contact avec soi-même à un autre niveau métaphysique intuitivement perçu, 

proprement répétition, au sens kierkegaardien encore »316. Ce dernier écrivait 

tandis que les autres, derrière lui en cellule, faisaient leurs besoins, 

chantaient, mangeaient, ou jouaient aux cartes. Qu’importe la cellule, il s’en 

évade chaque nuit en quête des souvenirs des bonheurs familiers, cachés 

dans les greniers des vieux printemps :   

 

315 « Le Monde des prisons » in Esprit, n° 225, Paris, Seuil, avril 1955, p. 497. La parole y est 

donnée aux prisonniers, le point de vue du détenu y est pris au sérieux, le témoignage 

concret sur l’univers carcéral est favorisé et la nécessité d’un relais entre la prison et le 

monde extérieur y est revendiquée, autant d’éléments qui deviendront la force du GIP 

(groupe d’information sur les prisons) une quinzaine d’années plus tard. 

316 Bernard Georges, Robert Brasillach, Paris, Éditions Universitaires, Coll. « Classiques du 

XXe siècle », 1968, p. 45. 
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Vienne la nuit que je m’embarque, 

Loin des murs que fait ma prison : 

Elle suffit pour qu’ils s’écartent, 

Je retrouve mes horizons. 

Que m’importe si l’on me parque ! 

La nuit abat toutes cloisons. 

Avec la nuit je me promène  

Sous le soleil des jours anciens. 

Je ne vois plus ce qui m’enchaîne, 

Le sommeil brise le destin : 

Voici la mer, voici la Seine, 

Voici les fraîches joues des miens.317 

 

Ces vers de Brasillach évoquent une invitation au voyage, « je m’embarque », 

mobilité qui s’oppose à l’immobilisation forcée, « on me parque ». L’expansion 

du voyage est mise en valeur par la négation ou la mise à distance d’un 

lexique évoquant la claustration – « murs », « prison » « cloisons » – et qui se 

dissipe dans des « horizons » ouverts et lointains. La nuit constitue le 

moment propice à ce voyage car, comme chez les Romantiques, elle laisse 

une place privilégiée au mystère et au rêve. L’image lyrique du voyage 

imaginaire de Brasillach se termine avec l’évocation de la mer et de la Seine, 

espaces de l’eau qui font renaître le passé dans le flux du temps qui passe. 

« Les jours anciens » de Brasillach font écho à ceux que Darwich essaie de 

ressusciter pour échapper aux ténèbres de la cellule dans son poème « Un 

appel au souvenir » (دعوة للتذكار) : 

Passe par ma mémoire ! 

les marchés de la ville 

y ont passé 

et la porte du restaurant hivernal  

y a passé 

 

317 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 15. 
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et le café chaud d’autrefois 

y a passé318 

 

Ces vers forment une série de brefs tableaux impressionnistes accompagnés 

de la description des scènes quotidiennes qui défilent dans la mémoire du 

poète. La répétition du verbe arabe yamur « passer », à l’impératif murri 

« passe », au passé marra « a passé », et marrat « ont passé », souligne que le 

souvenir devient une obsession du poète prisonnier.  

Par ailleurs, l’atmosphère, les sentiments suggérés dans les vers par les 

descriptions sont comparables aux impressions qui se dégagent des vers de 

Brasillach : on y retrouve une atmosphère familière, sentimentale, légère, 

rêveuse et parfois mélancolique. Le poème de Darwich commence par un 

verbe à l’impératif féminin murri « passe » qui s’adresse à la bien-aimée. Ce 

poème se compose en deux parties : la première énumère tout ce qui est 

passé par la mémoire du poète, tout ce qu’il est capable de visualiser, mais 

dans la seconde partie, le poète ne comprend pas comment il a pu perdre le 

souvenir du visage de la bien-aimée :  

Ma mémoire […] 

n’a rien oublié sauf ton visage 

Comment s’est-il perdu ? 

Alors que tu es ma clé vers le cœur de la ville ?319 

 

Chez Darwich, la dynamique (ou la dialectique) de la mémoire et de l’oubli 

est essentielle : ce dont il se souvient (marchés, restaurant, café) importe 

 

318 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 144.  
Ma traduction. 
Citation originale en arabe :  

 مر  // وقهوة الأمس السخينه // مر. // وب ب المطعم الشتوى // مر  // ينهفأسواق المد // مري بذاكرتى!

319 Idem.  
Ma traduction. 
Citation originale en arabe :  

 وأن  مفت حي الى قلب المدينة   // كيف ض ع ؟ // وجهك تنس شيئ  غيرلم   // وذاكرتي
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peu car il a oublié l’essentiel, le visage de l’aimée qui constitue la seule voie 

d’accès à l’identité et à la liberté. 

En prison, le souvenir devient le refuge contre les ténèbres de la cellule.       

Il se transforme en « campement » du poète comme le décrit Bayrakdar dans 

son poème « Composition alphabétique » : « Les souvenirs sont mon 

campement »320. Dans un autre poème composé de six vers courts et titré 

« Renversement », il revit les nuits passées avec les amis avant son 

incarcération :  

Avant la prison 

chaque fois que nous veillons, je disais : 

c’est une nuit de la vie 

Mais maintenant 

Chaque fois que je veille, je dis : 

C’est une vie de la nuit…321 

 

L’évocation des nuits passées avant l’incarcération a pour but de restituer le 

souvenir de merveilleux moments. Le passage du « nous » (« nous veillons ») 

au « je » (« je veille ») illustre la rupture instaurée par la prison dans la vie du 

poète : désormais, il n’est plus inscrit dans une communauté. Ce 

changement est également suggéré par l’opposition entre le passé (« je 

disais ») et le présent (« je dis ») articulés par l’adverbe « maintenant » qui 

installe une séparation nette entre deux périodes de l’existence du 

prisonnier. Le dispositif en chiasme « une nuit de la vie / une vie de la 

nuit » marque le changement de signification de la nuit : simple jalon 

temporel dans l’existence d’avant, identité même de l’existence actuelle qui 

 

320 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 33. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 46.       

Citation originale en arabe :        والذكري خيامي  
321 Ibid., p. 57. 

Trad. Ibid., p. 72.       

Citation originale en arabe :   
الليل. هذا عمر من//  ما سهرت أقول:ر. // أما الآن.. //  فكلن العمل اعتقالي //  كلما سهرنا كنت أقول: // هذه ليلة مقب  
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se réduit à une longue période obscure, sans que ne soient valorisées les 

potentialités imaginaires du monde nocturne. 

Par ailleurs, le « souvenir-campement » de Bayrakdar se retrouve chez 

Cassou sous plusieurs formes. En prison, il se remémore ses voyages de 

jeunesse à travers l’Europe. Le sonnet XXIV est dédié à Verlaine par son 

exergue qui cite le poème « Paysages belges : Walcourt » de Verlaine322. 

Cassou réécrit le poème de Verlaine qui évoque son voyage en Belgique : 

Plomb, zinc et fer, 

Ô les charmants 

petits enfers 

pour les amants ! 

Mer et désert : 

l’événement 

n’a rien à faire 

pour le moment323 

 

Dans ces vers Cassou emprunte à la peinture impressionniste. Ce qui 

compte, pour le poète, c’est de transmettre les impressions, les sensations 

qu’un lieu a laissées en lui et de ne pas décrire ce lieu avec exactitude et 

précision. En mimant la construction du poème de Verlaine, « Paysages 

belges », Cassou montre cependant la différence de tonalité : les « charmants 

petits asiles » de Verlaine deviennent chez lui de « charmants petits enfers ». 

Tout le poème de Verlaine est tendu vers une réalisation pleine de soi dans le 

voyage alors que le sonnet de Cassou s’achève par une formule négative 

dysphorique : « n’a rien à faire ». La suite de groupes nominaux constitue 

autant de petites touches descriptives, d’instantanés qui se succèdent 

comme lorsque l’on voit un paysage depuis un train, mais le « plomb », le  

« zinc » et le « fer » correspondent moins ici aux toitures des maisons 

 

322 L’exergue du sonnet évoque le poème de Verlaine « Paysages belges : Walcourt », publié 

en 1874 dans son recueil « Romances sans paroles ». Dans « Paysages belges », Verlaine se 

rappelle les souvenirs de son voyage avec Rimbaud en Belgique : Briques et tuiles // O les 

charmants // Petits asiles // Pour les amants ! 

323 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 68. 
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aperçues par la vitre qu’à la structure de la prison qui enferme. La célèbre 

prison située dans le Palais des doges à Venise s’appelait d’ailleurs « Les 

plombs ». 

Parmi les autres souvenirs évoqués par Cassou figure le temps de 

l’enfance. L’incarcération fait, en effet, renaître l’enfance comme dans le 

sonnet X « une joie d’enfants nous pressait au balcon//d’où nous 

contemplions les danses du village. »324. L’image des enfants s’amusant dans 

les rues reste pour lui le souvenir le plus précieux. Cette évocation montre le 

sentiment de nostalgie qu’éprouve le poète prisonnier vis-à-vis de la liberté 

que représente l’enfance. Ce sentiment permet de rapprocher Cassou et 

Darwich, notamment quand ce dernier évoque ses souvenirs d’enfance avec 

sa sœur : 

O sœur ! […] 

Envie d’enfance en toi. 

[…] Nous franchissons la route tous deux enchaînés comme des captifs 

Ma main – ou la tienne je ne sais – a éprouvé la peine 

Que l’autre inflige. 

Elle n’a pas fiché, comme à l’ordinaire, 

Dans ma poitrine – ou dans la tienne – un cyprès-souvenir.325 

 

Dans ces vers, Darwich peint un tableau poétique des moments chéris de 

l’enfance. Le poète se remémore les souvenirs de cette période et décrit dans 

des vers libres et brefs des moments inoubliables partagés avec sa sœur. 

L’image « tous deux enchaînés comme des captifs » révèle la nature de leur 

relation, remplie d’amour fraternel et fusionnel, qui abolit les limites du « je » 

et du « tu » comme le montre la reprise de l’incise « ou la tienne je ne sais », 

« ou dans la tienne ». 

 

324 Ibid., p. 54. 

325 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 145-147.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 120-121. 
Citation originale en arabe :  

  //جع   حتس  وا // يدي، لم أدر، أم يدُك // كأنن  أسرى // لين..مكب   // ريق.. نعبر الط]// ...[تشهي  الطفولة فيكِ.  ]// ...[ي أخت ه! 
 سروة الذكرى // .بصدرك..و بصدري أ // ولم تطلق، كع دته ،  // من الأخرى؟
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Le caractère fusionnel du lien tient aussi au fait que la sœur se substitue à 

la mère et qu’elle déploie un véritable amour maternel : 

Nous passons dans la ruelle, […] 

Nous sommes plongés dans la cohue, achetant les petites denrées 

Sans avoir laissé nulle cendre en mémorial de braises nocturnes. 

Une chose dans mes artères 

M’avertit 

De boire dans tes mains le souvenir qui se consume en cendres.326           

 

Par des images directes et simples, Darwich décrit son souvenir, représenté 

par des actions de la vie quotidienne : circuler dans la rue, faire des achats.  

Le souvenir d’enfance se recueille comme une eau fraîche dans la main de sa 

sœur, au milieu des cendres de la vie. Le poète éprouve une véritable soif du 

passé disparu. Darwich exalte avec lyrisme l’enfance qui forme la source 

inépuisable des souvenirs pleins d’amour : 
Spontanées, les prières de ma grand-mère – eh ! 

Grand père aimait bien les noisettes et toute nourriture de ma mère ! 

Moi, j’étais comme l’humble agneau, j’aspirais 

À ce qu’advienne le printemps !327 

 

Dans ces vers, Darwich évoque les membres de sa famille pour se remémorer 

le temps du bonheur familial, qui associe à la fois des éléments spirituels – 

les prières – et matériels comme la nourriture, une forme de plénitude qui 

n’existe plus en prison. Le tableau décrit est celui du quotidien paisible 

d’une famille palestinienne composée de trois générations. Le poète se 

 

326 Ibid., p. 148.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 121. 
Citation originale en arabe 

وشيْء في  // رم دا .. يذكر الجمرا // ليلتن نترك لولم  // لنشتري أشي ءن  الصغرى // ونغطس في الزح م // )...( ب  كأنّ  ع برا در

  بقية الذكرى  // لأشرب من يديك // ين ديني // شراييني

327 Ibid., p. 123-124.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 111. 
Citation originale en arabe :  

 الربيع! أن يف جئن  // وك ن همي // قد كن  ك لحمل الوديع // يع م أموط // جدي يحب الكستن  // عفوية صلوا  جدتن ، وك ن
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compare à « l’humble agneau », symbole de la jeunesse, de la non-violence et 

de l’innocence, souvent sacrifié. Être en enfance, l’agneau comme le poète 

enfant est dans l’attente d’une saison de maturité qui n’adviendra pas 

véritablement. Le poète est sacrifié sur l’autel d’une politique injuste. 

En ce qui concerne Al-Najafî, la résurrection du passé est également un 

moyen de surmonter les douleurs et d’affronter la solitude carcérale : 

 

Les souvenirs sont revenus à mon cœur         

Pour y fouiller le passé de ma jeunesse, 

L’ombre d’un prisonnier ou d’un amant       

Et les fantômes des jours de la jeunesse 

[…] Ces souvenirs étaient semblables à un coucher de soleil  

Ou à une foudre disparue dans la brume328 

 

La remontée du souvenir s’accompagne d’un lexique spectral, composé 

d’« ombre », de « fantômes » et de « brume ». Le poète exprime sa souffrance et 

ses douleurs en des temps crépusculaires, où s’éteint le soleil et où se 

dissipe la foudre. La jeunesse d’Al-Najafî et l’enfance de Darwich 

représentent des périodes de bonheur et de joie, dont ils sont privés en 

cellule. En revanche, l’enfance chez Negm symbolise la misère et le chagrin, 

la douleur et la privation, comme il l’évoque dans un de ses poèmes : 

 

Mon enfance était misérable – l’aube de la vie était sombre 

S’y sont réunis l’orphelinat, la peine et le malheur  

Ils ont privé le misérable que je suis du goût du bonheur 

Ils m’ont épuisé – et je tétai le goût de la douleur  

 

328 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op.cit., p. 23.            
Ma traduction. 

Citation originale en arabe :  

قد  كشمس ]... // [وأشباح لأيام التصابي //ن حبيس أو محب  وطيف م // تفتش فيه عن ماضي شبابي //بي قد أطلت ذكريات  بقل
  وبرق قد تلاشى في ضباب  // توارت في مغيب
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et l’amertume de la privation329  

 

L’aube de la vie de Negm a été crépusculaire, marquée par une série de 

malheurs pour le jeune orphelin : « sombre », « peine », « malheur », 

« misérable », « douleur » et « amertume » forment un champ sémantique de 

la misère de l’enfance du poète. Dans le cas de Negm, le malheur de 

l’emprisonnement est une répétition des malheurs de l’enfance comme si sa 

vie était enfermée dans une spirale tragique.  

Le retour vers le passé et la résurrection des souvenirs constituent ainsi un 

point commun chez les poètes prisonniers. La résurrection du souvenir 

forme finalement un moment d’évasion qui donne l’occasion à leur âme de 

vivre un moment de bonheur et de paix intérieure. L’enfance est une période 

marquée par les liens familiaux, par la présence et l’affection de figures 

bienveillantes comme les grands-parents, les parents ou les frères et sœurs. 

Elle correspond à un temps d’innocence où le sujet ne sait pas encore qu’il 

connaîtra le malheur. C’est la démarche de Brasillach, Cassou, Bayrakdar, 

Darwich et Al-Najafî pour lesquels le monde de l’enfance est un paradis 

perdu tandis que le poète égyptien Fu’ād Negm ne trouve aucune 

échappatoire en remontant dans le passé qui annonce en miroir ses 

malheurs présents. Il faut préciser que l’enfance n’est pas seulement une 

période révolue ni un état psychique particulier, mais qu’elle peut devenir un 

principe de création poétique par le regard particulier que l’on porte sur le 

monde. 

 

 

329 Ahmad Fu’ād Negm, Siwar min al-hayah wal-sijn (Images de la vie et de la prison), Le 

Caire, Dar al-Ahmadi, 2005, p. 19.  

Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien :  

وا  / /غلبان حرموني طعم كلهم على حضرتي ال حياة كان ليل  // الي تْم فيها التقى ويَّا الأسى والويل اتجمعوا // طفولتي كانت شقا، فجر ال الهنا وهدُّ
الحرمانومرارة  //  مني الحيل، رضعت طعم الألم  
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2- Esprit de résistance et désir de liberté  

    En prison, les poètes refusent le second rôle. Ils insistent pour attirer 

l’attention et témoigner de leur génie poétique. Malgré les conditions pénibles 

d’enfermement, ils résistent et leur écriture s’évade hors des murs de la 

prison. Ainsi, Florence de Lussy écrit-elle à propos de Cassou emprisonné, 

« [le poète] retrouva dans les ténèbres glacées d’une prison l’usage de lui-

même et de ses dons secrets : il redevint poète, ou, du moins, il le devint 

pleinement »330. De plus, dans ces moments d’emprisonnement et de 

clandestinité, Cassou affirme « qu’il était possible à l’homme d’estimer 

l’homme » comme « un balbutiement de la conscience »331. C’est une façon 

d’exister, une sorte de cogito, un « connais-toi toi-même » socratique, grâce à 

une profonde capacité réflexive enrichissant les vers et aboutissant à 

l’essence de la poésie : « la circonstance s’oublie et il n’y a plus lieu qu’à 

l’inspiration »332.    

Dans les ténèbres de la prison, « le poème est pour [Cassou] un grand défi 

jeté aux conditions du mépris. Le poème est pour lui l’effort surhumain 

d’être encore un homme, d’atteindre à ces régions de l’esprit et du cœur que 

tout autour de lui nie et diffame »333. Cassou résiste à l’incarcération en 

composant des sonnets pour transcender sa condition. Pendant ces 

moments, où la vie est mise en suspens, « la norme était de n’être plus que 

soi-même »334, un homme libre, et d’être poète finalement. Dans le premier 

sonnet de son recueil, le poète se lance un défi : « vais-je enfin tenter le jeu 

royal ? »335 : 

Les poètes, un jour, reviendront sur la terre. 

Ils reverront le lac et la grotte enchantée, 

 

330 Florence de Lussy dans sa préface à « Trente- trois sonnets composés au secret » de Jean 

Cassou, op. cit., p. 13. 

331 Jean Cassou, La mémoire courte, Paris, Minuit, 1953, p. 62. 

332 Jean Cassou, Parti pris, Paris, Albin Michel, 1964, p. 7. 

333 Louis Aragon dans sa préface dans « Trente- trois sonnets composés au secret », op. cit., p. 

34. 

334 Jean Cassou, La mémoire courte, op. cit., p. 54. 

335 Jean Cassou, « Trente- trois sonnets composées au secret », op. cit., p. 45. 
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[…] Et ils reconnaîtront, sous des masques de folles 

à travers Carnaval, dansant la farandole, 

leurs plus beaux vers enfin délivrés du sanglot 

qui les fît naître. Alors, satisfaits, dans le soir, 

ils s’en retourneront en bénissant la gloire, 

l’amour perpétuel, le vent, le sang, les flots.336 

 

L’allitération en [R] : « reviendront », « reverront », « reconnaîtront » et 

« retourneront » forme une sorte de râle et une véritable harmonie imitative 

qui traduisent une renaissance, une sorte de transmutation poétique. En y 

utilisant le futur simple à valeur prophétique, Cassou montre qu’il est 

presque impossible pour lui de croire en la résignation des poètes, dont les 

poèmes portent l’héritage français de l’Encyclopédie, des Lumières, de la 

Révolution Française et de tous les idéaux révolutionnaires du XIXe siècle. 

Selon lui « La Résistance a été une façon de vivre, un style de vie, la vie 

inventée […] presque un songe »337. La Résistance forme un défi aux 

conditions d’emprisonnement et constitue un refus de l’état de négation. En 

exaltant leur âme et en glorifiant la poésie, les poètes prisonniers se 

confrontent à la prison : 

Liez-moi serré, privez-moi de mes cahiers 

Et de mes cigarettes 

Pelletez la boue sur ma bouche - or 

Le poème est sang de cœur  

Sel du pain 

Eau de l’œil  

Écrit avec les ongles, les orbites, les poignards338   

 

336 Ibid., p. 49. 

337 Jean Cassou, La mémoire courte, op. cit., p. 51. 

338 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 132.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 119. 
Citation originale en arabe :  

 // م ءُ العين // ...الخبزملح  // ف لشعر دم القلب.. // اب على فميوضعوا التر//  ئروالسج // وامنعوا عني الدف تر // شدوا وث قي
 جروالخن   // والمح جر // يكتب ب لأظ فر
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En dépit de toutes les contraintes physiques qu’on peut lui infliger, Darwich 

affirme que la prison ne pourra jamais empêcher l’écoulement de ses vers. 

Son écriture est le produit d’un acharnement viscéral puisqu’elle est faite 

avec les « ongles », les « orbites » et même les « poignards » qui peuvent aussi 

correspondre à la force du langage, au caractère acéré et offensif des mots. 

Le poème correspond à des éléments à la fois très intimes et vitaux comme 

« le sang de cœur » ou « le sel du pain » tandis que la comparaison avec 

« l’eau de l’œil » rappelle la douleur et les larmes. 

Certes, les conditions drastiques de l’incarcération peuvent réduire l’esprit 

de résistance chez le détenu, mais la poésie est là pour remotiver le poète, le 

sauver du doute. Elle constitue la voix forte capable d’abattre les murs de la 

cellule. La résistance poétique en prison enflamme le désir de liberté chez le 

poète. Ce dernier promet sa sortie prochaine de prison et son retour chez 

lui : 

La voix de ceux que j’aime fendille l’air et perce les forteresses 

« O mère, attends à la porte, nous sommes de retour ! 

Car les temps sont autres que ce qu’ils imaginent : 

C’est à la marche du matelot que s’ajustent les vents, 

Et le vaisseau est vainqueur du tourbillon !339          

 

Grâce à la voix de ses proches à l’extérieur, le poète reçoit un soutien qui lui 

permet de faire tomber – « percer » – les murs qui l’emprisonnent. En 

demandant à sa mère de l’attendre devant la porte, le poète déclare que sa 

liberté est proche en dépit de son geôlier, qui vit dans un temps fictif, tandis 

que le réel est le temps du poète, celui de l’action. L’homme déterminé 

domine sur son milieu qui doit s’adapter ou s’avouer vaincu, à l’image de la 

 

339 Ibid., p. 121-122.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 109. 
Citation originale en arabe :  

بمشيئة الملاح تجري // م  يتخيلون..ن لا كهذا زم  // من  انتظري أم م الب ب. إن  ع ئدوني  أُ  // الحصونْ أصوا  أحب بي تشق الريح، تقتحم 
    ر يغلبه السفين!والتي // .الريح..
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tempête domptée par « le vaisseau » qui va jusqu’au terme de son voyage. Les 

caractéristiques de la poésie de Darwich apparaissent dans ces vers : 

dialogue, polyphonie, adresse à des interlocuteurs tout en affirmant une 

forme de solidarité entre la parole et l’ouïe. Comme le « vaisseau vainqueur », 

le poète prisonnier poursuit son voyage pour atteindre sa liberté et retrouver 

sa maison : 

Que nous as-tu fait cuire ? car nous voici de retour ! 

Ils ont pillé les cuves d’huile, ô mère, avec les sacs de farine ! 

Apporte les légumes ! du champ apporte la verdure, 

Nous sommes de retour !340          

 

Dans ces vers, Darwich évoque les éléments simples du quotidien : « cuves 

d’huile », « sacs de farine », « légumes », symbolisant la vie des villageois 

palestiniens. Souvent chez Darwich, la résistance se nourrit des images 

puisées dans la vie quotidienne. L’annonce du retour constitue à la fois une 

déclaration d’amour adressée par le poète à sa mère et à sa terre-mère et un 

défi lancé à ceux qui l’ont privé de sa liberté. Le poète syrien Bayrakdar 

affirme que « la liberté qui est en [eux] est plus forte que les prisons à 

l’intérieur desquelles [ils sont] »341. À la manière de Cassou dans ses sonnets, 

il glorifie sa poésie en prison qu’il met en relation avec celle d’Imrou’l-

Qays342 :   

Finira-t-il ? 

Non 

 

340 Ibid., p. 122.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Idem. 
Citation originale en arabe :  

 إن  ع ئدون!//  تي العشب!حقل! هه تي بقول ال // الزي ، ي  أمي، وأكي س الطحيننهبوا خوايي  // م ذا طبخ  لن ؟ فإن  ع ئدون.

341 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 3. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op.cit., p. 15.       

Citation originale en arabe :  / سجون التي نحن في داخلهامن ال أقوى / الحرية التي في داخلنا  
342 Imrou’l-Qays, dont le nom complet est Imrou'l Qays Ibn Hujr Ibn al-Hârith al-

Kindî (en arabe : امرؤ القيس بن حجر بن الح رث الكندي) est un des plus grands poètes 

arabes préislamiques. Cités dans tous les ouvrages critiques et rhétoriques de l’époque 

classique, ses poèmes occupent une place privilégiée dans la poésie et la critique arabes.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A9sie_arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A9sie_arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rh%C3%A9torique_arabe
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Il ne connaît pas ce verbe 

Il récuse ses définitions 

Il navigue en nous 

[…] Imrou’l-Qays le subornait 

et il le subornait 

Le poète est fini, quant à la poésie 

Nous avons dit non 

et que nous essaierons encore343 

 

Les vers de Bayrakdar affirment avec insistance que la poésie est la source 

inépuisée de la résistance et le symbole éternel de l’espoir. Le style 

interrogatif au premier vers, « finira-t-il ? », suivi par une négation dans trois 

vers consécutifs caractérisent le message du poète, qui dit qu’il ne connaîtra 

jamais la résignation. Ce message de défi s’achève par un vers très court au 

style affirmatif dans lequel le poète déclare avec fierté que la poésie 

« navigue » à l’intérieur des poètes. En évoquant Imrou’l-Qays, Bayrakdar 

évoque une figure légendaire de la poésie arabe qui est à la source d’une 

tradition poétique et dans la filiation duquel il se situe. Pour lui, le poète 

prisonnier doit mener son combat jusqu’au terme de la délivrance et l’acte 

poétique se fait acte de résistance :    

Et je suis un vent sans entraves 

Mes rêves sont des colombes 

[…] je n’ai pas encore posé ma question 

Je n’ai exprimé que mon ombre 

Je n’ai chanté qu’un hymne douloureux 

 

 

343 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 34. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 46-47.       

Citation originale en arabe : 

القيس يغاويها فتغويه //  انتهى //  هو لا يعرف هذا الفعل //  لا يقبل تصريفاته  // يبحر فينا.. //  )...( كان امرؤ  لا.. -ينتهي؟ // -
سنحاول.وقلنا:  : لا // الشاعر، أما الشعر //  قلنا  
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Qui était et qui restera ma façon de résister.344  

 

Les symboles convoqués – le vent, les rêves, les colombes – renvoient à un 

imaginaire de la liberté qui caractérise la poésie carcérale. Al-Najafî utilise, 

quant à lui, l’image de la mer pour évoquer sa libération : 

Je fus emprisonné, et la prison est pleine de prisonniers libres qui me 

ressemblent 

[…] De la fenêtre de ma prison, je contemplai la mer en disant 

Notre délivrance viendra de la mer345      

 

Mais la fenêtre de la prison constitue encore une séparation d’avec cette 

liberté espérée. La fenêtre forme un espace frontière, entre le dehors et le 

dedans, elle ouvre sur un espace autre, offert à la contemplation, et sert de 

tremplin à l’imaginaire. 

La parole poétique est conduite par un « moi », un « je » lyrique, assuré et 

confiant en lui-même. Fierté de soi, dignité, recherche de liberté et 

espérance, sont les mots-clefs de la poésie lyrique et qu’on retrouve 

abondamment chez les poètes étudiés. Ce trait lyrique reflète leur 

humanisme engagé, incarné par leur foi en l’homme et en l’avenir malgré 

leurs souffrances en prison, car « l’espoir dément [demeure] ! […] une bête 

farouche et jamais assouvie »346, comme l’exprime Cassou dans le sonnet X. 

Il affirme cette foi en l’avenir dans le sonnet XXIII, où « l’arbre de l’école, à 

son tour, répète//une belle histoire où l’on dit : demain… »347. L’humanisme, 

 

344 Ibid., p. 32. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, Ibid., p. 45-46.       

Citation originale en arabe :  
ازال يقاوم.كان وم لم أقل غير  ظلالي //  لم أقل غير نشيد  فاجع  //   وأنا ريح بلا سرج  //  وأحلامي حمام // )...( لم أقل بعد  سؤالي //   

345 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 93.            
Ma traduction.  

Citation originale en arabe :  

  من البحر يأتينا الخلاص // لالبحر قائسجني على اوأشرفت من ]... // [سجنت وكم في السجن مثلي من حر

346 Jean Cassou, « Trente- trois sonnets composés au secret », op. cit., p. 54. 

347 Ibid., p. 67. 
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l’ouverture à autrui, est comme exacerbé par l’emprisonnement et 

l’exaltation du lendemain par le poète traduit une profonde confiance en 

l’humain. Ainsi, la foi en l’homme invite Fu’ād Negm à adresser au monde, 

sous une forme humoristique, un message de défi : 

De la part d’un poète  

communiste et égyptien 

Qui habite le cœur du monde : 

La poésie est un cheval qui,  

en dépit des barreaux, 

parcourt le monde 

comme bon lui semble348 

Ces vers se présentent comme une carte d’identité de son auteur : un poète 

égyptien communiste, dont l’adresse est partout dans le monde. La poésie 

est comparée à un cheval sauvage et libre. Par ailleurs, Negm, le 

poète/destinateur, inscrit son combat « au cœur du monde », dans une 

relation étroite avec les hommes qui partagent son combat pour la liberté.  

Loin d’une harmonie avec le monde, l’écriture de Genet se construit en 

opposition avec celui-ci. Genet défie la société et fait alliance avec la prison 

qui, paradoxalement, lui assure une paix intérieure. Les origines de cette 

relation troublée avec la société remontent à la période de l’enfance et à la 

blessure originelle constituée par l’abandon de sa mère, qui l’a confié à 

l’Assistance Publique après sa naissance. Genet, l’enfant modèle chez ses 

parents adoptifs, a vécu une crise douloureuse et a connu un sentiment 

d’exclusion lors de sa première confrontation avec l’écriture à l’école 

primaire, en découvrant la vérité de sa naissance comme « enfant trouvé » et 

« sans maison ». Il déclare : 

 

348 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamilah (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 
p. 603-604.  

Ma traduction. 

Citation originale en dialectal égyptien :  

 .( والشعر حصان //  رغم القضبان //  بيلف العالم // ).. // ومصري  // )...(عنوان الشاعر //  قلب العالم  عر)...(// وشيوعيالراسل شا

 كيف يشاء
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J’ai su très jeune que je n’étais pas français, que je n’appartenais pas 

au village. J’ai été élevé dans le Massif Central. Je l’ai su d’une façon 

bête, niaise, comme ça : le maître d’école avait demandé d’écrire une 

petite rédaction, chaque élève devant décrire sa maison, j’ai fait la 

description de ma maison ; il s’est trouvé que ma description était 

selon le maître d’école la plus jolie. Il l’a lue à haute voix et tout le 

monde se moquait de moi en disant : « Mais, c’est pas sa maison, c’est 

un enfant trouvé », et alors il y a eu un tel vide, un tel abaissement. 

J’étais immédiatement tellement étranger.349 

 

Genet est pris alors du vertige du vide et de l’abaissement. Il a le sentiment 

d’être au seuil d’une vie nouvelle, où il se met lui-même au ban de la société. 

Il retrouve la solitude morale pendant l’incarcération : 

Me voulant hors d’un monde social et moral dont la règle 

d’honneur me paraissait imposer la rectitude, la politesse, enfin 

ces préceptes enseignés dans les écoles, c’est en haussant à 

hauteur de vertu, pour mon propre usage, l’envers de ces vertus 

communes que j’ai cru obtenir une solitude morale où je ne serai 

pas rejoint. Je me suis voulu traitre, voleur, pillard, délateur, 

haineux, destructeur, méprisant, lâche. À coup de hache et de 

cris, je coupais les cordes qui me retenaient au monde de 

l’habituelle morale, parfois j’en défaisais méthodiquement les 

nœuds. Monstrueusement je m’éloignais de vous, de votre monde, 

de vos villes, de vos institutions. Après avoir connu votre 

interdiction de séjour, vos prisons, votre ban, j’ai découvert des 

régions plus désertes où mon orgueil se sentait plus à l’aise.350  

 

La prison devient pour Genet le seul lieu où il peut mesurer son exclusion, 

en y écrivant ses poèmes et romans, dans un univers d’isolement carcéral. 

Cette solitude constitue une arme pour accomplir son projet d’écriture en 

prison, où rien du monde extérieur ne peut le distraire de son but. Elle 

devient la source, et presque la seule, de sa création : 

 

349 Jean Genet, Pompes funèbres dans Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le 
funambule, Paris, Gallimard, 1999, p. 55. 

350 Jean Genet, L’ennemi déclaré, Paris, Gallimard, 1991, p. 149. 
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Composant ses poèmes et romans dans sa cellule, assis par 

terre, sur des papiers de récupération – papiers avec lesquels 

les prisonniers doivent fabriquer des sacs -, il ne peut dès lors 

écrire que dans la solitude et le dénuement. […] Genet retrouve 

en prison la solitude dont il ne goûtait le prix, enfant, que dans 

les w.-c. da la maison de ses parents adoptifs.351   

 

En effet, Genet retrouve paradoxalement sa liberté en prison. En cellule, il 

affirme sa capacité à s’ouvrir au monde par son imagination, la seule force 

qui le conduit dans son voyage immobile en détention : 

RIEN NE TROUBLERA plus l’éternelle saison 

Où je me trouve pris. L’eau de la solitude 

Immobile me garde et remplit la prison. 

J’ai vingt ans pour toujours et malgré votre étude.352   

 

La solitude est comparée à un univers liquide, quasi matriciel, qui fixe le 

poète dans une éternelle jeunesse. Pour sortir de cette « solitude immobile », 

le poète recourt aux rêves, qui « font ouvrir dans [sa] nuit des portes de 

secours »353. Ainsi, il nourrit son imagination par différentes images qui 

hantent les vers du Condamné à mort  : l’« azur »354, les « matelots »355, la 

« Guyane [qui] est une terre chaude »356, « la mer et les palmes »357, « une 

autre Amérique »358. Ces éléments exotiques alimentent l’imaginaire du poète 

prisonnier rêvant de son dernier voyage de condamné à mort, lors de sa 

dernière nuit avant l’exécution. Le but de ce voyage est l’évasion au soleil, 

par-delà les mers : 

 

351 Marie-Claude Hubert, L’esthétique de Jean Genet, Paris, SEDES, Coll. « Esthétique »,           

1996, p. 12.  

352 Jean Genet, Marche funèbre dans Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le 
funambule, op. cit., p. 33. 

353 Ibid., p. 11. 

354 Idem. 

355 Ibid., p. 12 

356 Ibid., p. 13. 

357 Idem. 

358 Ibid., p. 23. 
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Ô traverse les murs ; s’il le faut marche au bord 

Des toits, des océans ; couvre-toi de lumière, 

Use de la menace, use de la prière, 

Mais viens, ô ma frégate, une heure avant ma mort.359 

 

Le voyage maritime sur un navire illuminé de soleil traduit l’esprit de défi du 

prisonnier, dont le rêve peut traverser les murs, les toits et les océans. Le 

voyage comme liberté reconquise est un leitmotiv dans l’écriture carcérale de 

Genet, aussi bien poétique que romanesque. Dans ses romans Notre dame 

des fleurs et Miracle de la rose, les fantasmes de ses personnages sont 

incarnés par les mêmes figures d’« azur », de « sable », et de « désert ».  Citons 

par exemple ce passage de Notre dame des fleurs, où l’enfant Louis Culafroy, 

qui, adulte, deviendra travesti sous le nom de Divine-la-belle, imagine un 

exutoire à sa solitude :  

Pour s’en consoler, il cherchait malgré son âge à démêler ce 

que serait un bonheur où rien ne serait suave, un champ 

pur, désert, désolé, un champ d’azur ou de sable, un champ 

magnétique sec, muet…360  

 

En somme, chez Genet, l’imagination lui offre l’occasion de sortir du temps 

immobile de la prison et de s’installer une temporalité autre. Cette 

imagination volante constitue un défi grâce auquel la prison « vole et 

tremble »361. Ainsi, Genet atteint les objectifs visés par les poètes 

prisonniers : il résiste et reconquiert sa liberté dans un univers où les corps 

subissent une stricte discipline de la part d’un pouvoir panoptique comme le 

montre Michel Foucault en parlant du « Panoptique » :  

Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent de voir 

sans arrêt et de reconnaître aussitôt. En somme, on inverse le principe du 

cachot ; ou plutôt de ses trois fonctions — enfermer, priver de lumière et 

 

359 Ibid., p. 18. 

360 Jean Genet, Notre Dame des fleurs, op.cit., p. 129. 

361 Jean Genet, Marche funèbre dans Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le 
funambule, op. cit., p. 33. 



 

 

220 

cacher — on ne garde que la première et on supprime les deux autres. […] 

l'effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et 

permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. 

Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, même si elle est 

discontinue dans son action ; que la perfection du pouvoir tende à rendre 

inutile l'actualité de son exercice; que cet appareil architectural soit une 

machine à créer et à soutenir un rapport de pouvoir indépendant de celui qui 

l'exerce. […] Dispositif important, car il automatise et désindividualise le 

pouvoir. Celui-ci a son principe moins dans une personne que dans une 

certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des lumières, des 

regards ; dans un appareillage dont les mécanismes internes produisent le 

rapport dans lequel les individus sont pris.362 

 

Les poètes, tout en témoignant d’une expérience vécue, lancent un défi à la 

structure politique qui les aliène en prison, et c’est cette aliénation même qui 

alimente leur écriture poétique et les fait se tourner vers leurs semblables 

dans un discours empreint d’humanisme. Il faut dire que la prison est le lieu 

où l’homme est dégradé et régresse vers la bestialité dans la promiscuité et 

l’insalubrité de la cellule. 

 

 

362 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 

202-203. 
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3- L’amour en prison  

 

L’amour en prison reste une problématique contemporaine, mais Stendhal 

avait réussi à concilier passion et geôle dans La Chartreuse de Parme, où le 

héros, Fabrice et Clélia, fille du geôlier, vivaient une passion à quelques 

mètres l’un de l’autre. La claustrophilie du héros faisait d’ailleurs qu’il ne 

voulait pas quitter sa cellule ni sa bien-aimée. 

Pendant l’incarcération, l’amour présente une promesse de bonheur, un 

substitut aux dures privations. En même temps, il constitue parfois la lueur 

nécessaire pour survivre, lutter, et avoir foi en l'avenir. Dans les poèmes 

écrits en prison, de multiples images suggèrent la présence de l’amour. Nous 

examinerons la présence des scènes d’amour en deux temps : la relation 

amoureuse entre un homme et sa bien-aimée et l’amour homosexuel, évoqué 

par Genet dans son écriture carcérale. 

Notons d’abord que, chez Darwich, l’image de la bien-aimée n'apparaît pas 

clairement dans sa poésie écrite en prison. Cependant le poète a vécu une 

relation amoureuse avec une jeune fille juive nommée Rita, qui n’apparaît 

que rarement dans ses poèmes de la résistance. Il avoue une autre 

expérience avec une jeune fille arabe, mais par correspondance :  

Mon premier amour fut une Arabe, mais nous nous 

aimions par correspondance ! Sans nous rencontrer. […] 

Mais la première relation digne de ce nom, je l’eus avec 

une juive […] dont le père était polonais et la mère russe. 

La mère m'a accepté, le père m'a rejeté.363 

 

Le refus du père de Rita n'est pas la seule cause de l'échec de cette relation, 

c’est aussi la guerre de juin 1967, pendant laquelle Rita devient soldate 

d’une armée d’occupation. Selon Darwich, cette guerre « a rompu les 

relations affectives entre les jeunes hommes arabes et les jeunes filles 

 

363 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Entretiens traduits de l’arabe par 

Elias Sanbar et de l’hébreu par Simone Bitton, op. cit., p. 15. 
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juives »364. Darwich admet que cet amour ne peut être total, même sans la 

guerre, en raison du contexte sociopolitique : 

     […] cet amour ne pouvait être heureux. Il ne 

pouvait aller loin. […] L’autre société accepte 

difficilement l'Arabe. Nous sommes les étrangers      

à leurs yeux.365 

 

Autrement dit, l’idée de l'ennemi politique ruine cette relation, même si elle 

est forte : « l'homme et la femme s'enlaçaient, mais l'ennemi était sous leur 

lit. […] c'est l'ennemi de l'amour »366. En tout cas, Rita est nommée dans le 

titre de deux poèmes de Darwich : Rita wal-bûnduqiah (« Rita et le fusil »), et 

Rita ãhibînnî (« Rita… aime-moi »).  

En revanche, les amours heureuses sont présentes dans les poèmes de 

Negm et de Bayrakdar. Depuis « le silence de la prison », Negm s’adresse à sa 

bien-aimée : 

 

Ma voix, 

le battement de mon cœur, 

te demandent, ô ma bien-aimée 

de saluer ceux que j’aime 

Ô ma bien-aimée 

salue chaque amour 

[…] Tiens le monde  

entre tes yeux  

et envoie-moi 

un regard 

 

 

364 Idem. 

365 Idem. 

366 Ibid., p. 16. 
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[…] pour guérir mon cœur367  

 

La femme est une médiatrice entre le poète et le monde extérieur et elle est 

appelée à jouer un rôle salvateur en apaisant les tourments de son cœur. Le 

regard de la bien-aimée est un remède qui peut apaiser les sentiments de 

privation chez le poète. La poésie amoureuse ici participe de la divinisation 

de la femme aimée. Mais la prison impose une séparation aux deux amants 

dont le couple se trouve éclaté :   

Ils formaient deux cœurs  

qui se retrouvaient toujours 

ils protégeaient leur amour 

Ils erraient dans le paradis de l’amour 

Comme deux oiseaux qui s’envolaient librement368 

 

Negm développe le thème du « deux en un » puisque les deux amants ne 

forment qu’un seul être avant que la vie ne les sépare. L’usage des temps 

verbaux du passé souligne la caducité de cette époque : désormais, l’amour 

heureux est vécu sur le monde de la nostalgie. Privé de son amour, il recourt 

à la poésie pour exprimer cet état de manque : 

Au vent 

Elle a laissé son flanc et ses mains 

(…) Sait-on que la mer, au commencement 

Était le trop-plein de larmes 

 

367 Ahmad Fu’ād Negm, Al’amȃal al-shi’rya al-kamilah (Œuvres poétiques complètes), op. cit., 

p. 12-13.  

Ma traduction. 

Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

وله نصيب من ل حب  // كلي //   ليسم /ياحبيبتي  / صوتي //  نبض قلبي // )...( بيقولك ياحبيتي // )...( سلمي لي ع الحبايب //  
نظره // )...( أشفي قلبي / /وابعتي لي  //   بين عيونك  احضني العالم عشاني //   / سلامي /  

368 Ahmad Fu’ād Negm, Siwar min al-hayah wal-sijin (Images de la vie et de la prison), op. cit., 
p. 18. 

Ma traduction. 

Citation originale en dialectal égyptien :  

لحب // عصفورتين في الهوى طايرينا الود //  هايمين في نعيم ادين //  بيتقابلوا ويصونو دايما دايما متواع   كانوا قلبين // 
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De deux amants séparés ?369 

 

Ces vers de Bayrakdar sont dominés par l’image de la séparation. La 

métaphore de « la mer pleine des larmes des amants séparés », dramatise la 

scène par son immensité et constitue une hyperbole pour décrire la situation 

tragique du poète prisonnier, privé d’amour derrière les murs de la cellule. 

L’interrogation rhétorique est un moyen d’insister sur le malheur exemplaire 

dans lequel vit le poète.  

Genet, quant à lui, construit un amour proportionnel à la puissance de son 

verbe poétique : « son talent deviendra l’amour qu’il portera à ce qui compose 

le monde des prisons et des bagnes et il le mesurera à la qualité et à la force 

de chant qui naitra en lui »370. C’est l’amour des garçons qui est incarné 

poétiquement chez Genet, un amour qui s’est imposé à lui comme une 

évidence naturelle : 

La pédérastie m’a été imposée comme la couleur de 

mes yeux, le nombre de mes pieds. Tout gosse, j’ai eu 

conscience de l’attraction qu’exerçaient sur moi 

d’autres garçons, je n’ai jamais connu l’attraction des 

femmes. […] Autrement dit, il a fallu que je m’en 

accommode tout en sachant qu’elle était réprouvée par    

la société.371 

 

Genet s’explique sur son homosexualité affirmant qu’elle n’est pas son choix, 

à l’encontre de l’hypothèse de Sartre dans Saint Genet comédien et martyr, 

 

369 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 48. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 62.       

Citation originale en arabe :  

افترقا دمعاا.. ريح خصراا //  ويدينْ. //  )...( من يعرف أن البحر //  في البدء بكاء //  فائض عن عاشقين // تركت في ال  
370 J.M. Magnan, Jean Genet, Paris, Seghers, Coll. « Poète d’aujourd’hui », 1966, p. 11. 

371 Propos de Jean Genet dans une lettre adressée à Jean Paul Sartre, cité par Edmund 

White dans Jean Genet, Paris, Gallimard, 1993, p. 383. 
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selon lequel elle serait née d’un « choix ». Pour Genet, elle est étroitement liée 

à l’instinct de la mort et trahit son refus de perpétuer la vie. Il écrit à Sartre : 

Ce n’est pas d’abord d’instinct sexuel qu’il faut parler, 

mais d’une loi visant à la perpétuation de la vie. […] 

Dans l’enfance, un traumatisme bouleverse l’âme. Je 

pense qu’il se produit ceci : après un certain choc, je 

refuse de vivre, mais incapable de penser ma mort en 

termes clairs, rationnels, je la vis symboliquement en 

refusant de continuer le monde. L’instinct me porte 

alors vers mon propre sexe.372 

 

Choix ou obligation, l’homosexualité constitue une obsession dans l’écriture 

carcérale de Genet. Le condamné à mort reflète parfaitement la dimension 

subversive de la poésie de Genet, dont les poèmes « protégés par l’érotisme 

[impubliable], […] ne peuvent que se lire en cachette, que se glisser de la 

main à la main »373, selon Jean Cocteau. Ce poème écrit pour défier les 

autres détenus n’est, en fait, pas éloigné d’eux. Et l’amour qu’il invoque 

relève d’un même absolu qui hante leurs âmes et traverse les murs de leur 

cellule :  

Amour viens sur ma bouche ! Amour ouvre tes portes ! 

Traverse les couloirs, descends, marche léger, 

Vole dans l’escalier plus souple qu’un berger, 

Plus soutenu par l’air qu’un vol de feuilles mortes. 

Ô traverse les murs ; s’il le faut marche au bord374 

 

Ce long poème, écrit sous la forme classique de quatrains en alexandrins, 

joue avec la norme et avec la transgression, dans la mesure où les amours 

homosexuelles apparaissent comme un thème sulfureux. Dans ce poème 

parcouru par l’angoisse de la mort, Genet montre que le sexe masculin est 

de l’ordre de l’intimité de la prison. Le poème présente la cellule comme lieu 

 

372 Ibid., p. 385. 

373 Jean Cocteau, Journal 1942-1945, Paris, Gallimard, 1989, p. 269. 

374 Jean Genet, Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le funambule, op. cit., p. 18. 
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de représentation d’une pièce de théâtre érotique, dont les héros sont le 

poète et son amant. Dans le poème, où l’image phallique domine, 

l’homosexuel devient le symbole du plaisir et du désir : 

Mordille tendrement le paf qui bat ta joue, 

Baise ma queue enflée, enfonce dans ton cou 

Le paquet de ma bite avalé d’un seul coup. 

Étrangle-toi d’amour, dégorge, et fais ta moue !375 

 

Pour désigner le sexe masculin, Genet emploie dans ce quatrain des mots 

argotiques comme « paf » et « bite ». La vulgarité du lexique permet d’inscrire   

le poème dans un milieu interlope, celui des bagnards. Devant ce milieu où 

le désir d’une relation homosexuelle domine, le lecteur est condamné à 

rester à l’extérieur, loin de la passion des deux amants, comme l’explique 

Albert Dichy : « Genet parle toujours de l’autre côté d’un mur, toujours 

séparé de celui à qui il s’adresse ; comme si cette séparation était l’espace 

même de sa parole. »376. 

Autrement dit, les vers de Genet deviennent l’espace poétique qui sépare 

l’intériorité et l’extériorité, c’est-à-dire les deux amants prisonniers et le 

lecteur. La philosophie genétienne glorifie le sexe masculin dans une forme 

de rejet de la société. Cependant, la poésie écrite en prison reste 

généralement plus conventionnelle et évoque les amours hétérosexuelles qui 

inspirent une poésie très lyrique et s’appuyant sur des effets de pathétique 

assez marqués. 

 

 

375 Ibid., p. 16. 

376 Albert Dichy, « Jean Genet : la prison imaginaire », in Magazine littéraire, n°247, 

Novembre 1987, p. 41. 
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4- Le spectre de la mort en prison  

 

L’amour et la mort sont souvent associés, notamment en prison, où si 

l’amour est vécu à distance comme un souvenir dans la plupart des cas, la 

mort, elle, est présente chaque jour dans l’ombre du cachot. Les longues 

nuits de la prison charrient des idées noires qui troublent la vie des 

prisonniers et la perspective de la mort bouleverse leur âme. En refusant 

d’attendre passivement pieds et poings liés, le prisonnier va vers la mort qui 

peut s’avérer libératrice : 

Et fort de cette force ô reine je serai 

Le ministre secret de ton théâtre d’ombres. 

Douce Mort prenez-moi me voici préparé 

En route à mi-chemin de votre ville sombre.377 

 

Pour Genet, la mort n’est plus cette puissance inquiétante qui ronge nos 

actes. Son œuvre s’ordonne autour de la mort et de ses attributs. Du 

Condamné à mort aux Paravents, le thème de la mort se manifeste dans une 

double dimension, réelle et imaginaire, mythique et charnelle. Ses livres sont 

remplis des signes de la mort, des scènes et des objets funéraires, comme 

l’enterrement de Divine qui ouvre le roman Notre Dame des fleurs, de celui 

de Si Slimane dans les Paravents ou sur le salon funéraire et le salon du 

Mausolée dans le Balcon. Le Balcon associe d’ailleurs amour et mort car il se 

déroule dans un bordel et, sous la comédie érotique se déroule un drame 

métaphysique, une réflexion sur la mort. La mort domine sous toutes ses 

formes, naturelle ou violente, infâme ou glorieuse dans l’œuvre de Genet, où 

le réalisme et le symbolisme s’équilibrent, s’inversent ou se mélangent. 

L’œuvre pose des questions autour de la mort en masquant les réponses. Le 

doute et l’ignorance de l’auteur rendent ces questions plus aiguës et la mort 

devient plus indéchiffrable, lointaine et inéluctable : 

Mais si je ne sais rien de précis sur la Mort 

 

377 Jean Genet, Le condamné à mort et autres poèmes suivi de Le funambule, op. cit., p. 16. 
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D’avoir tant parlé d’elle et sur le mode grave 

Elle doit vivre en moi pour surgir sans effort 

Au moindre de mes mots s’écouler de ma bave 

Je ne connais rien d’elle, on dit que sa beauté 

Use l’éternité par son pouvoir magique 

Mais ce pur mouvement éclate de ratés 

Et trahit les secrets d’un désordre tragique.378 

 

Malgré l’affirmation de son ignorance, Genet conçoit la mort comme un lieu 

placentaire et naturel et elle peut être comprise comme un retour à l’origine. 

Ses vers portent une tentation qui lie l’amour de la mort : 

Je m’abandonnerai belle Mort à ton bras 

Car je sais retrouver l’émouvante prairie 

De mon enfance ouverte et tu me conduiras 

Auprès de l’étranger à la verge fleurie.379 

 

Genet établit une relation magique avec la mort, qui se construit de 

différentes manières, parfois extrêmes comme ses tentations 

d’anthropophagie et de nécrophilie. Faire l’amour avec celui qui doit mourir 

dans Le condamné à mort et dans Marche funèbre ne peut être qu’un acte 

symbolique et rituel, acte qui supprime toute distance entre la mort et lui. 

Pour vaincre la mort approchant, Genet chante le sexe et l’érige en source 

poétique. En fait, Genet possède les outils nécessaires pour affronter la 

mort : l’amour et la poésie. Cette image du poète vainqueur face à la mort est 

semblable à l’image que Bayrakdar présente dans ses vers, où la mort est 

décrite comme « lâche » : 

La mort est lâche 

Et je suis triste à souhait 

 

 

378 Ibid., p. 39. « Marche funèbre » 

379 Idem. 
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En moi, la mort se sent seule parmi les morts380 

 

Les adjectifs « lâche » et « seule » soulignent le fait que la mort est proche du 

poète prisonnier et que le spectre de cette mort erre autour de lui en cellule. 

On observe également une intériorisation de la mort par le poète, « en moi », 

et les forces de la vie semblent éteintes. Darwich, quant à lui, se projette 

dans l’avenir et l’au-delà, mais la vie n’est qu’un passage : 

J’imagine que la vie sera brève 

Et que je suis un passant sur la terre  

Et que l’amie de mon cœur rompu 

Me trompera une fois en allé 

Elle s’abreuvera de vin 

Elle inscrira des poèmes  

Pour un autre…  

Car je suis sur la terre un passant381 

 

La mort porte atteinte à l’amour car la femme aimée semble vouée à trahir le 

poète une fois celui-ci disparu. Darwich développe le topos de la brièveté de 

la vie mais sans y associer une forme d’épicurisme car les plaisirs sont 

interdits au prisonnier. Le poète imagine sa fin sous la forme d’un lâche 

assassinat :  

J’imagine qu’un poignard dissimulé 

Me percera le dos – alors 

Un journal imprimera : “ C’était un combattant.” 

 

380 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit. p. 15. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 27.       

Citation originale en arabe : 

وبي مايوحش الموت مع الموتى //  وأنا حزن إلى حزن  //   فالموت جبانْ   
381 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 168.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 135. 
Citation originale en arabe :  

 وتشارب خمارا // ها تخاون إذا غبا  عن // ة قلباي الكسايروأن صاديق // رض سا ئحوأناي علاى الأ //أن عماري قصاير ي لا يخيال 
  لأني على الأرض س ئح! // لغيري،  // وتكتب شعرا //
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Ma famille et les voisins feront deuil 

Et nos ennemis fête 

Puis quelques mois plus tard 

Ils diront : “Il a été.” 

J’imagine que ma poésie triste – 

Que cette élégie-ci – deviendra mémorial382    

Darwich imagine sa postérité après le coup mortel reçu dans le dos. L’usage 

du futur donne un caractère inéluctable aux faits annoncés sous une forme 

binaire : chagrin des proches et réjouissance des adversaires. Rien ne se 

semble pouvoir compenser l’effacement du souvenir dans la mémoire des 

autres qui disent alors : « il a été », d’où l’ironie du poète qui qualifie son 

poème de « mémorial ». Chez Darwich, la méfiance vis-à-vis du genre 

traditionnel de l’éloge funèbre (marthiyya), susceptible de trahir la mémoire 

des martyrs qui se sacrifient à une cause, est un thème récurrent. En 

somme, le spectre de la mort laisse ses empreintes qui apparaissent dans 

l’œuvre des poètes sous différentes images : adversaire vaincu, ennemi lâche 

et/ou vainqueur…  

Genet, Bayrakdar et Darwich ont eu le temps de voir venir la mort 

contrairement à Brasillach, dont la condamnation à mort rapidement 

exécutée ne lui a laissé que le temps d’écrire quelques lignes en prose pour 

dire adieu à la vie :   

Si j’en avais eu le loisir, j’aurais sans doute écrit le récit des 

journées que j’ai vécues dans la cellule des condamnés à mort de 

Fresnes, sous ce titre. On dit que la mort ni le soleil ne se 

regardent en face. J’ai essayé pourtant. Je n’ai rien d’un stoïcien, 

et c’est dur de s’arracher à ce qu’on aime. Mais j’ai essayé 

pourtant de ne pas laisser à ceux qui me voyaient ou pensaient à 

moi une image indigne. […] Je pensais avec douceur à tous ceux 

 

382 Ibid., p. 168-169.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid., p. 119-120. 
Citation originale en arabe :  

 // ويفرح أعداؤن  // أهلي وجيرانن  ويحزن // "ك ن يج هد"  // الجرائد:فتكتب إحدى  // ظهريسيحفر  // خيل لي أن خنجر غدري
 وهذي المراثي، ستصبح ذكرى // يخيل لي أن شعري الحزينْ  // يقولون: ك ن! // وبعد شهور قليله
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que j’aimais, à tous ceux que j’avais rencontrés dans ma vie. Je 

pensais avec peine à leur peine. Mais j’essayais le plus possible 

d’accepter.383 

 

La poésie des prisons mobilise des éléments qui touchent à la condition 

humaine et tout d’abord le sens de la vie dans un contexte où la mort 

menace. Elle est également l’occasion pour les poètes de s’interroger sur la 

liberté qui leur a été confisquée, sur l’amour et les sentiments tendres dont 

ils sont privés ou encore sur leurs souvenirs qui sont leurs seuls 

compagnons en prison. La nostalgie constitue un thème de prédilection dans 

les poèmes, qui constituent l’occasion pour les poètes de rappeler leur 

enfance et leur vie avant l’incarcération. Le retour vers le passé constitue un 

moyen d’évasion face aux conditions tragiques de l’enfermement ainsi qu’une 

occasion de défier la prison et de revendiquer la liberté perdue. Dans un 

contexte dramatisé, les poètes sont soumis à l’angoisse de la mort : 

Brasillach surmonte la condamnation de la mort avec sa plume, Darwich se 

représente, de manière complexe, en maître de l’éloge alors que Genet se 

pose en vainqueur face à la mort grâce aux forces érotiques. La réflexion sur 

la condition humaine constitue aussi un moyen de réactiver un humanisme 

sérieusement mis à mal par le déchaînement de violence de l’histoire au XXe 

siècle. 

 

383 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 71-72. 
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Conclusion  

   Au terme de la présente partie, il apparaît que les thèmes étudiés dans 

cette partie sont essentiels dans la poésie des prisons. La relation entre 

l’incarcération et l’engagement politique est étroite, comme on l’a étudié dans 

le premier chapitre. Les éléments de cette relation apparaissent à travers la 

place privilégiée que donnent les poètes à la patrie et leur conscience de 

l’importance de la résistance à l’occupant et au pouvoir tyrannique. La 

Patrie, mère ou bien-aimée, forme une source inépuisable de la création 

poétique en prison. La modernité poétique permet à Bayrakdar et Darwich 

d’y puiser, exprimant en vers libres leur devoir patriotique et insistant sur 

leur statut d’opposant à l’intérieur de la prison. Par ailleurs, Al-Najafî et 

Cassou recourent à des formes classiques de la poésie : l’un privilégie la 

poésie arabe classique et l’autre utilise le sonnet. Mais, les deux ont un 

même objectif : la libération de la patrie qui s’écrit dans la contrainte des 

formes poétiques.  

    Toutefois, les règles poétiques que s’assignent Cassou et Al-Najafî, 

n’occupent pas la même place chez Fu’ād Negm dont les poèmes écrits en 

arabe dialectal d’Égypte lui permettent d’exploiter le rythme et la liberté du 

parler et de l’imaginaire populaires et de mettre en relief le rapport entre la 

poésie et l’oralité. Cette dimension technique des poèmes a été présentée au 

cours du deuxième chapitre dans lequel nous avons mis l’accent sur le 

quotidien des poètes prisonniers et leur séparation d’avec leur famille. Les 

poètes décrivent le réel carcéral, la précarité de l’existence, la promiscuité et 

les souffrances quotidiennes à travers diverses figures poétiques. La prison 

est aussi le lieu de la remémoration, de la remontée des souvenirs, liés aux 

membres de la famille et aux proches. La poésie des prisons met en scène 

des aspects centraux de la condition humaine tout en soulevant des 

questions existentielles comme le sens de la liberté, les rapports de la vie et 

de la mort, d’éros et thanatos. Lyrisme carcéral, à la fois témoignage d’une 

réalité souffrante et désir résilient de s’en évader, l’écriture se cristallise dans 

une poétique oxymorique de la contrainte et de la libération. 
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Introduction 

    L’intertextualité désigne la présence d'un texte dans un autre texte. Ce 

terme décrit une relation visible ou cachée d’un texte avec un ou plusieurs 

textes. C’est un processus d'interaction entre différents textes, c’est-à-dire 

une situation où le texte repris ou cité doit s’adapter à une nouvelle 

structure textuelle. Ce processus s’appuie sur un « transfert des matériaux 

textuels », selon les mots de J. F. Chassay, qui rajoute : 

On appelle intertextualité le processus constant et peut-être 

infini de transfert de matériaux textuels à l'intérieur de 

l'ensemble des discours. Dans cette perspective, tout texte peut 

se lire comme étant à la jonction d'autres énoncés, dans des 

lieux que la lecture et l'analyse peuvent construire ou 

déconstruire à l'envi.384 

 

L’intertextualité suppose une conception de la littérature comme réseau où 

chaque texte transforme les autres qui les modifient en retour : 

[…] Loin de ramener le débat à une réflexion sur le seul texte 

littéraire, [la notion] implique de considérer l'ensemble des textes 

dans un réseau global. D'autant que les textes manifestement non 

littéraires, les textes juridiques et politiques notamment, abondent 

en de telles transactions. Dès lors, le littéraire peut être considéré 

comme un laboratoire des pratiques discursives en général.385 

 

L’intertextualité signifie aussi que la structure du nouveau texte comprend 

des éléments de structures des textes précédents et s’unit à eux jusqu'à ce 

qu'ils paraissent en faire partie. Nous sommes donc devant un texte premier 

et un autre second, comme l’estime Sophie Rabau qui explique la nature de 

la relation intertextuelle de ces deux textes en ces termes :  

 

384 Jean-François Chassay, « Intertextualité » in Le Dictionnaire du littéraire, Paul Aron et alii., 
Paris, PUF, 2002, p. 305-307. 

385 Idem. 
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Ce n'est pas le texte premier qui détermine le texte second mais bien 

le texte second qui (re)donne accès au texte premier, comme pourrait 

le faire un commentaire. […] Sur un plan axiologique, l'auteur du 

texte second renégocie l'autorité et la valeur du texte premier, soit 

qu'il lui donne le statut de texte fondateur, soit qu'il le rétrograde au 

rang de simple précurseur d'un chef-d'œuvre, soit qu'il rende risible 

le texte sacré ou renforce l'autorité d'un texte qui n'avait pas grande 

valeur culturelle. […] Sur le plan de la signification des œuvres, toute 

écriture intertextuelle détermine rétrospectivement le sens des textes 

précédents. Enfin, sur un plan quantitatif, le texte second met 

l'accent sur certains passages du texte premier et en passe d'autres 

sous silence […] Plus simplement, toutes les opérations 

hypertextuelles qui reposent sur l'exagération d'un trait de 

l'hypotexte mettent en lumière des traits du texte, comme pourrait le 

faire une analyse littéraire.386 

Rajoutons ici, que la relation entre les différents textes ne peut pas se 

réduire à une sorte de référence, mais elle constitue un véritable mode de 

production. En ce sens, le texte second ne peut se comprendre qu'en ce qu'il 

transforme des textes antérieurs. Cela signifie également que le rapport entre 

les textes est pensé du texte étudié vers ses textes sources et non pas 

l’inverse. De même, l’intertextualité n’est pas une simple pratique de la 

citation ou de la référence, mais elle est un processus complexe où des 

textes différents se mélangent à plusieurs niveaux, comme le suggère Roland 

Barthes  : 

Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, 

à des niveaux variables, sous des formes plus ou moins 

reconnaissables : les textes de la culture antérieure, ceux de la 

culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations 

révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux 

de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de 

langage sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte 

et autour de lui. […] L'intertexte est un champ général de formules 

 

386 Sophie Rabau (dir.), L’intertextualité, Paris, Flammarion, Coll. « Corpus », 2002, p. 37. 
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anonymes, dont l'origine est rarement repérable, de citations 

inconscientes ou automatiques, données sans guillemets.387 

Il s’agira ici d’approfondir les rapports entre intertextualité et poésie en 

considérant que le discours poétique est perméable aux savoirs et aux 

discours, qu’ils soient littéraires, sociaux ou politiques. La poésie est un 

genre littéraire particulier qui fonctionne souvent à partir de la métaphore 

ou du symbole, ce qui invite à se demander si la pratique de l’intertextualité 

ne vient pas mettre en cause la spécificité de ce langage spécifique ou, au 

contraire la renforcer en apportant de la complexité voire de l’opacité. 

Nous tenterons d’analyser les différentes modalités de l’intertextualité mises 

en œuvre par les poètes de notre corpus. Le premier chapitre mettra l’accent 

sur l’intertextualité religieuse, présente à travers des références à la Bible et 

au Coran dans les poèmes écrits en prison. Nous observerons l’utilisation de 

différents symboles religieux comme les évocations des prophètes tels 

Mahomet, Job, Noé et d’autres encore. En outre, les poètes de notre corpus 

rappellent le Christ dont la figure est présente à travers plusieurs références 

intertextuelles.    

Dans le deuxième chapitre, nous serons amenés à étudier d’autres formes 

d’intertextualité dans l’écriture poétique, qui relèvent de l’histoire et du 

mythe. Dans ce chapitre, nous présenterons le recours des poètes aux 

sources mythiques. Leurs poèmes insèrent ainsi différents mythes bibliques 

ou coraniques, convoquent la mythologie grecque et certains mythes 

anthropologiques liés à la mort et à la résurrection. Ensuite, nous mettrons 

en relief la reprise d’événements historiques, à travers lesquels les poètes 

utilisent l’intertextualité pour faire revivre l’histoire, la réécrire et se 

l’approprier.  

 

387 Propos de Roland Barthes, « Texte (Théorie du) », Encyclopedia Universalis, 1973, cité par 

Sophie Rabau, Ibid, (Texte III). 
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La Bible et le Coran 
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Le présent chapitre sera consacré à l’étude de l’intertextualité religieuse, qui 

constitue une caractéristique majeure de la poésie écrite en prison. Les 

poètes prisonniers puisent leur inspiration dans les sources religieuses. 

Dans le contexte angoissant où ils se trouvent, certains d’eux s’adressent à 

Dieu, d’autres citent le Coran et la Bible. La religion est présente sous des 

formes intertextuelles multiples dans les poèmes de notre corpus, comme 

nous le verrons dans les pages suivantes. 

 

 

1- Dieu et les poètes prisonniers  

 

Bouleversés par les malheurs de l’emprisonnement et les injustices, 

écrasés par la terrible réalité historique du Mal, les poètes détenus se 

tournent vers Dieu. Face à leur angoisse, ils se posent une question 

essentielle : « Que Dieu peut-il faire pour aider les hommes humiliés à 

survivre ? ». Le mal est aussi un mal social et les poètes dénoncent les 

injustices, comme le fait Cassou en évoquant les dures conditions de vie des 

ouvriers dans le sonnet XXII : 

En tous pays, depuis toujours, les ouvriers 

meurent. Le sang des ouvriers baigne les rues. 

Les ouvriers crient et tombent dans la fumée. 

Le feu, le froid, la faim, le fer et la rue tuent 

les ouvriers.388  

 

Dans ces vers, les verbes « crient » et « tombent » forment une description à 

la fois visuelle et auditive du quotidien des ouvriers. Cette description est 

achevée par les allitérations en labiales dans les monosyllabes « feu », 

« froid », « faim », « fer », qui mettent en lumière l’accumulation de faits 

 

388 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 66. 
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tragiques des vers précédents et justifient le ressentiment éprouvé par les 

ouvriers.  Dans cette strophe dominée par le son /fr/, dont les sonorités 

évoquent le froissement, le frôlement et le frottement, le poète pousse un cri 

de colère et de revendication prolongé par sa parole adressée à Dieu : 

Ô Dieu de justice qui régnez, non aux cieux,  

mais dans le cœur de l’homme, au cœur de sa colère, 

ne vous répandrez-vous donc jamais sur la terre ? 

 

Seigneur des forts et de la force, ouvrez les yeux ! 

Les bouches sont muettes, les poings sont liés,  

et la chaîne est très longue. Mais les ouvriers ?389  

 

La reprise en antanaclase de « cœur » insiste sur ce qui est ressenti comme 

une injustice : comment Dieu qui est en l’homme peut-il rester sourd à ses 

malheurs ? Les questions rhétoriques, la tonalité exclamative, le registre de 

l’indignation concourent à dénoncer le scandale absolu que représente la 

misère des ouvriers. 

Ce sonnet de Cassou constitue une forme de révolte contre Dieu du poète 

prisonnier, qui est cependant capable d’aller au-delà de ses propres 

malheurs pour prendre en compte ceux des autres. Pour sa part, Darwich 

exprime une révolte similaire même si elle ne sera que passagère390, dans les 

prisons israéliennes pour dénoncer les injustices en Palestine sous le joug de 

l’occupant et exprimer sa douleur : 

          Un jour où le Dieu fouettait son serviteur  

J’ai dit : Hommes ! soyons impies ! 

Lors mon père m’a raconté, le bras plié, 

 

389 Idem. 

390 Cette révolte contre la religion était une caractéristique, mais provisoire, de la poésie de 

la résistance en Palestine pendant les années 1960 sous l’influence du socialisme. Darwich 

et ses compagnons passent par une période de doute dogmatique avant de retrouver une 

véritable foi dans le combat contre l’occupation. 

Sur ce sujet, voir Rajaa Al-Naqâch, Mahmoud Darwich Sha’ir al-Ard al-muhtalah (Mahmoud 
Darwich, Poète de la Terre Occupée), Le Caire, Dar al-hilal, 2ème édition, 1971, p. 216-222 

(chapitre : « Al-din wa al-sawra ») (« La Religion et la Révolution »). 
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Que dans son dialogue avec le supplice 

Job rendait grâce 

Au Créateur du ver et de la nuée 

« C’est pour moi que la meurtrissure a été créée 

Non pour un mort… ni pour une idole. »  

Laisse donc venir la meurtrissure et la peine 

Et tu m’aideras dans mes regrets !391 

 

Face aux épreuves tragiques traversées par son peuple, Darwich incite les 

Palestiniens à se révolter : « nakfûr », traduit par « soyons impies ». Le verbe 

arabe « kafara », être incroyant, est conjugué à l’impératif à la première 

personne du pluriel qui inclut donc le sujet. Cette injonction à l’impiété 

montre un refus de la religion, qui reflète également l’état de désespoir du 

poète.  

Le poète compare sa situation et la crise religieuse qu’il traverse à la foi de 

son père guidé par la patience de Job, en essayant de trouver dans les 

paroles paternelles une issue pour sortir de sa crise, incarnée par les 

« meurtrissures » et la « peine ». La leçon est qu’il faut savoir accepter les 

épreuves envoyées par Dieu aux hommes. La souffrance qui incite Darwich à 

se révolter contre Dieu est comparable à celle que Brasillach exprime 

pendant ses dernières nuits dans la prison de Fresnes quand il s’adresse à 

Dieu : 

Vous avez fait le ciel pour vous-mêmes, Seigneur, 

Et la terre d’ici-bas pour les enfants des hommes, 

Et nous ne savons pas de plus réels bonheurs 

Que les bonheurs cernés par le monde où nous sommes. 

 

391 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 154-155.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 124-125. 

Citation originale en arabe :  

 -لق الــدودخــا //كــان أيــوب يشــكر //ذابالع ــ مــع رحــوافــي  //نــده: فروى لي أبى وطأطأ ز  // قلت يا ناس! نكفر؟ // يوم كان الإله يجلد عبده
 وأعني على الندم!  //فدع الجرح والألم // صنملا لميت. ولا //خلق الجرح لي أنا //والسحاب! 
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Nous voulons bien un jour célébrer vos louanges 

Et nous unir aux chants de vos désincarnés, 

Mais vos enfants, Seigneur, ils ne sont pas des anges, 

Et c’est aux cœurs d’en bas que le cœur est lié. 

 

Pardonnez-nous, Seigneur, de ne pas oser croire 

Que le bonheur pour nous ait une autre couleur 

Que la joie de source où nos bouches vont boire 

Et du feu où nos mains recueillent la chaleur. 

 

[…] Car les enfants pressés contre notre joue d’homme, 

Les êtres qu’ont aimés nos cœurs d’adolescents 

Demeurent à jamais devant ceux que nous sommes, 

L’espoir et le regret les plus éblouissants392 

 

Dans ce poème intitulé « Psaume 2 », titre qui renvoie à la poésie religieuse, 

Brasillach, attaché aux bonheurs terrestres, rédige un véritable cantique de 

l’enfance, de l’amitié et de l’amour. Il oppose le ciel et la terre, le « Seigneur » 

et le « nous » de la communauté humaine, mais revendique le droit à être 

heureux dans le monde d’en bas, domaine que Dieu a réservé à l’homme. Ce 

dernier est « incarné » et doit prendre en compte son corps pour construire 

sa vie. Toutefois, la révolte de Brasillach reste très respectueuse et le 

psaume est aussi écrit pour apaiser les angoisses liées à la condamnation à 

mort. 

Ainsi, pour les poètes prisonniers comme Darwich et Cassou, l’incarcération 

conduit à une interpellation de Dieu, mais le cri de révolte est tourné vers 

une cause qui dépasse leur situation personnelle, qu’il s’agisse de la 

condition ouvrière ou de l’occupation de la terre palestinienne. Leur poésie 

pose ainsi un débat éthique en interrogeant la place du mal à travers une 

série d’images et des allusions intertextuelles aux religions concernées. 

 

392 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 22-23. 



 

 

242 

2- Des prophètes et des symboles  

 

Le sens d’un texte ne se constitue pas uniquement dans sa relation à 

l’auteur et au lecteur, mais aussi dans sa relation à d’autres textes. Les 

textes sacrés, Bible ou Coran, sont souvent l’occasion de reprise, de citation, 

d’allusion dans une situation de « co-présence » entre deux ou plusieurs 

textes, en fait, par la présence d’un texte dans un autre texte comme 

l’explique Gérard Genette393. 

Les symboles religieux comme les prophètes et leurs compagnons forment 

une part essentielle de la pratique intertextuelle chez les poètes prisonniers. 

Darwich revendique le droit de reprendre les textes sacrés dans ses propres 

textes, en dépit de leur sacralité : « Les textes sacrés sont la propriété de 

l'humanité tout entière. Je ne ressens donc aucune gêne à les discuter, à les 

contredire, ou à leur superposer mes propres textes. »394. 

 

2.1- Dénoncer les injustices  

La poésie arabe contemporaine donne une grande place aux symboles 

religieux notamment dans la poésie libre395, dont les précurseurs 

empruntent à leur culture religieuse pour représenter leurs conditions de 

vie, personnelles ou collectives396. Cette culture, née d’un métissage des trois 

monothéismes qui coexistent dans les pays arabes, s’avère très riche. 

L’écriture des poètes arabes contemporains s’inspire de la diversité des 

religions et dans l’œuvre de Darwich, la Bible apparaît au premier rang pour 

plusieurs raisons qu’il explique en ces termes : 

 

393 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1982. 

394 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Entretiens, op. cit., p. 95. 

395 Voir, Abdel Fatah Al-najar, Harakat Al-sh’ir Al-hor fi Al-ordone (1979/1992) (Mouvement 
de la poésie libre en Jordanie (1979/1992)), Irbid, Al-bahjah, 1998, p. 316-317. 

396 Voir, Mohammed Ali Al-soyofi, Abjadeyat Al-hujarah (L’alphabet des pierres), Nicosie, 

Bissan, 1988, p. 43. 
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[…] j’ai fait mes études dans une école israélienne, et 

certains livres de l’Ancien Testament étaient au 

programme en hébreu. J’ai lu la Bible en tant qu’œuvre 

littéraire, et non comme une référence religieuse ou 

historique. […] Trois textes de l’Ancien Testament sont 

hautement poétiques, et dénotent une profonde expérience 

humaine : Job, l’Ecclésiaste, où il est notamment question 

de la mort, et le Cantique des cantiques.397 

 

Darwich est sensible à la dimension poétique de certains textes bibliques 

dont il se sert pour enrichir son art poétique. Autre poète étant passé par la 

prison, mais pas pour des raisons politiques, Verlaine s’est aussi inspiré du 

caractère poétique et musical du texte sacré pour écrire ses poèmes, 

notamment dans le recueil Sagesse (1881)398. Il faut dire que le séjour en 

prison conduit Verlaine à une introspection qui prend une dimension 

métaphysique. Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel précisent que la Bible 

« est une source matrice historique et culturelle qui a inspiré d’innombrables 

œuvres littéraires »399. Selon Louis Panier, « c’est un texte éminemment 

“littéraire”, (…) c’est la “littérarité”, ou encore la puissance signifiante de la 

lettre »400.  

En prison, Darwich et Cassou se réfèrent à leur patrimoine religieux. 

Darwich puise ses images dans les sources religieuses en citant le prophète 

juif Habaquq, auteur d’un livre de l’Ancien Testament. Il établit un dialogue 

avec le prophète pour lui raconter l'histoire de son peuple et les 

 

397 Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 40. 

398 Voir La lettre envoyée par Verlaine à Cazals datée du 26 août 1889 : « Ce que je goûte 
surtout [...], c’est le déroulement, simple ou somptueux, des psaumes de David, où toute la 

Vérité, toute la Morale, toute l’Adoration chantent dans toute la Bible d’un latin 

merveilleusement, non pas décadent, mais savamment et sévèrement barbare, au 

contraire. », citée par Jacques Dufetel, La spiritualité verlainienne, Paris, Klincksieck, 1997, 

p. 106.  

399 Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel (dir.), Figures bibliques, figures mythiques, 
Ambiguïtés et réécriture, Paris, Ed. Rue d’Ulm, Coll. « Coup d’essai », 2002, p. XI. 

400 Louis Panier, « Du texte biblique à l’énonciation littéraire et à son sujet », in Pierre-Marie 

Beaude (dir.), La Bible en littérature, Paris, Cerf, 1997, p. 313. 
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conséquences de l’occupation, qui a entraîné une spoliation de sa terre et de 

ses biens : 

      

      - Allô…. Hello ! 

  Est-ce que Habaquq serait là ? 

 - Oui, qui es-tu ? 

  - Monseigneur je suis Arabe 

  J'avais une main pour semer 

  Une terre que par ses mains et son œil mon père avait rendue fertile 

  J'avais des chaussures et un aba 

  Un turban et des tambourins 

 J’avais aussi…401    

 

Dans ce vers, Darwich emploie « kāna » conjugué à l’accompli : « kāna »,    

qui permet de construire des phrases nominales et correspond 

approximativement à l’auxiliaire (et non le verbe) « être » du français. Traduit 

par l’imparfait « avais », « kāna » actualise le temps historique et établit une 

comparaison entre le passé et le présent : 

En arabe, on admet que c’est le premier verbe d’une proposition 

qui prend en charge le temps, les verbes qui suivent marquant 

l’aspect. En introduisant le verbe kāna devant une phrase 

nominale dont le propos est verbal, on permet à ce verbe 

d’abandonner sa dimension temporelle, prise en charge par 

kāna, au profit de sa dimension aspectuelle. L’accompli kāna 

sert de commutateur temps/aspect, en prenant en charge la 

valeur temporelle de passé tout en restreignant le verbe qui entre 

dans son champ à un indicateur aspectuel (accompli, ponctuel 

ou inaccompli, duratif selon la forme du verbe).402 

 

401 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 166. 

Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 132-133. 

Citation originale en arabe :    

 // ترابــاا ســمدته يــدا وعــين أبــى // وكانــت لــي يــد  تــزرع // أنــا يــا ســيدي عربــي // نعــم مــن أنــت؟ألــو... هــالو //   أموجــود هنــا حبقــوق؟  //  

 وكانت لي // وعمامة ودفوف //وعباءة... وكانت لي خطى 

402 Catherine Pinon, « Les valeurs de kâna en arabe contemporain », [en ligne] sur 

https://halshs.archives-ouvertes.fr, consulté le 20 mai 2019. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/
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Dans les vers de Darwich cités plus haut, le passé, rempli de fécondité et de 

force, s’est transformé en un présent stérile en raison de l’occupation. Le 

poète évoque également son identité arabe et palestinienne par des 

synecdoques : c’est un « Arabe » qui a « un aba, un turban, des tambourins », 

autant d’éléments qui confirment son appartenance à une terre 

palestinienne, « rendue fertile » par les mains et l’œil de son père et violée 

actuellement par l’occupant.  

Darwich prend à témoin Habaquq, un prophète qui est juif comme les 

occupants, et tente de le convaincre de l’injustice de la situation politique de 

la Palestine. En effet, Habaquq est considéré comme « un symbole de la 

justice et de la paix entre les nations »403 car il s’est révolté contre l’injuste et 

le triomphe du mal au point qu’il ose même interroger Dieu sur son rôle 

dans l’histoire. Pour Rajaa Al-Naqâch, il est connu comme « un 

révolutionnaire contre les juifs, considérant qu’ils trahissent leurs principes 

religieux et qu’ils fondent leur vie sur le sang et le péché »404. Dès lors, le 

prophète Habaquq offre une oreille attentive aux plaintes du poète : 

 -Assez mon fils ! 

Ton histoire pèse sur mon cœur 

405! Sur mon cœur, il y a des couteaux 

L’adverbe « assez » (en arabe, il s’agit du verbe « kaffa », qui signifie « cesser », 

à l’impératif : deuxième personne du singulier : « kafâ »), utilisé par le 

prophète pour couper la parole au poète, et l’appellation empreinte de 

sympathie et de tendresse, « mon fils » révèlent l’autre face des Juifs, 

 

403 Omar Ahmad Al-Rabaihat, Al-asaar Al-tu’rati fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’effet de Torah    
dans la poésie de Mahmoud Darwich), Amman, Dar Al-yazuri, 2006, p. 66. 

Sur le même point, voir aussi : Banu Israël A’bra Al-tarikh (Le peuple d’Israël au cours de 
l’Histoire), ouvrage de Shafiq Al-Khlil, Le Caire, Shams, 2016, dont le chapitre n°8 est 

consacré à la biographie d’Habaquq.  

404 Rajaa Al-Naqâch, Mahmoud Darwich Sha’ir al-Ard al-muhtalah (Mahmoud Darwich, Poète 
de la Terre Occupée), op. cit., p. 45. 

405 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 167.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 133. 

Citation originale en arabe :                   

سكاكين قلبيعلى  كفى يا ابنى ! - // على قلبي حكايتكم //   
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tolérante et refusant les injustices. Darwich, par sa mise en scène 

d’Habaquq se disant profondément blessé par la situation palestinienne 

comme en témoigne l’image des « couteaux » plantés dans son cœur, 

récupère une autorité morale et religieuse de ses adversaires pour l’attirer 

dans son camp. 

La poésie de Darwich veut prendre le monde à témoin de la situation 

tragique du peuple palestinien et, pour cela, le poète utilise sa profonde 

connaissance de la religion juive et de son histoire, en choisissant 

notamment des figures juives connues pour leur attitude très critique envers 

leur peuple406. L’évocation d’Habaquq introduit dans le poème une période 

de l’Histoire juive marquée par le mal et le châtiment divin qu’annonce 

d’ailleurs le prophète :  

Puisqu’il me faut attendre sans bouger, le jour où la détresse 

fondra sur l’ennemi qui doit nous assaillir. 

17 Car le figuier ne bourgeonnera plus, 

et il n’y aura plus de raisins dans les vignes, 

le fruit de l’olivier trompera les espoirs, 

les champs ne produiront plus de pain à manger. 

Les moutons et les chèvres disparaîtront de leurs enclos, 

et les bovins de leurs étables. 

18 Mais moi, c’est à cause de l’Éternel que je veux me réjouir, 

J’exulterai de joie à cause du Dieu qui me sauve.407 

Le châtiment divin passe par la fin des récoltes de figues, de raisins, d'olives 

et de céréales, qui constituent la nourriture de base du peuple de Juda, et 

dont l’absence entraîne la disparition des troupeaux. Cette sanction imposée 

aux Juifs contraste avec le sort heureux promis au peuple de Darwich : 

 

406 Voir Sahar Sami Nasr, Al-tanas Al-dini fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’intertextualité 
religieuse dans la poésie de Mahmoud Darwich), Thèse de Magistère ès littérature arabe à 

l’université de Zagazig en Egypte soutenue en 1996, p. 96-99. 

Voir aussi : Omar Ahmad Al-Rabaihat, Al-asaar Al-tu’rati fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’effet 
de Torah dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p.66-69, où l’auteur aborde 

l’évocation des autres prophètes juifs qu’Habaquq dans la poésie de Darwich (écrite hors 

prison) pour exprimer la même idée, comme l’évocation de prophète Isaïe dans son poème 

« Madîh al-zill al-âlî ». 

407 La Bible du Semeur 2015, Habaquq, chapitre 3, Versets 17-18, [en ligne] sur 

https://www.bible.com/fr/bible. Consulté le 20 février 2018.  

https://www.bible.com/fr/bible
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Laissez-moi achever mon hymne  

Selon le cadeau de l’aïeul aux petits enfants : 

« Nous avons semé, à vous de moissonner ! » 

La parole vient à nous comme une bonne graine 

Pour inonder de pluie le désert 

Et ligoter la stérilité des arbres !408 

 

La terre stérile promise par Habaquq à son peuple devient symbolique de 

fécondité dans les vers de Darwich avec une image de la transmission entre 

les générations : l’une sème, la suivante récolte. « Habaquq le tolérant » 

apparaît de nouveau, mais comme « figure de force et de domination »409.  

Après avoir terminé son dialogue œcuménique avec Habaquq, Darwich entre 

en dialogue avec un autre prophète, Mahomet, a priori plus proche de lui, 

mais finalement plus difficile à évoquer que le Christ : 

  […] je sens que je peux parler de l'un (le Christ) librement, 

alors que je ressens comme un contrôle quand je désire parler 

de l'autre (Mahomet). Comme dans le christianisme, on a 

accepté la séparation du religieux d'avec le politique, il semble 

plus aisé de dialoguer avec le Christ. Les artistes ont du reste 

pu le représenter blond, brun ou noir, je n'arrive pas à 

m'imaginer Mahomet autrement qu'arabe.410 

Après lui avoir raconté la douleur de son peuple exilé et emprisonné, le poète 

demande à Mahomet de le guider dans la lutte qu’il a engagée avec le geôlier 

israélien. Le prophète lui recommande de puiser dans la foi la force de 

résister : 

 

408 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op.cit., p. 167.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid, p. 133. 

Citation originale en arabe :   
ويخصب عاقر  والصوت يأتينا سماداا// يغرق الصحراء بالمطر// // للأحفاد: //"زرعنا فاحصدوا!" الأجداد ديةن هل الإنشاد// فإدعوني أكم

  الشجر! 
409 Omar Ahmad Al-Rabaihat, Al-asaar Al-tu’rati fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’effet de Torah 

dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p. 67. 

410 Mahmoud Darwich [Entretien] : Rose Sean James,  « Aujourd’hui, il n’y a qu’un seul dieu 

et il est américain », in Libération, n° 6839, 10 mai 2003, p. 27. 
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 - Allô - Je voudrais Mohammed des Arabes.  

- Oui ! Qui es-tu ?  

- Prisonnier dans mon pays 

Sans terre sans drapeau sans maison   

Ils ont jeté ma famille en exil 

Ils sont venus pour acheter le feu de ma parole 

Pour que je sorte de la prison sombre - que faire ? 

- Défie la geôle et le geôlier  

Certes la douceur de la foi fait fondre  

  411.coloquinteL’amère  

L’échange prend la forme anachronique d’un appel téléphonique adressé au 

prophète et s’appuie sur le constat d’un scandale : l’identité du Palestinien 

devenu apatride, exproprié de sa propre maison. Comme le remarque 

Mahmoud Al-Samrah, l’artiste exprime ses émotions par le biais d’images 

issues de la société à laquelle il appartient et sa personnalité artistique 

originale lui permet d’imposer sa volonté créatrice412. Le subjectif et l’objectif 

fusionnent dans l’imagination du poète, qui, par la médiation de 

l’intertextualité religieuse, exprime la souffrance du prisonnier palestinien 

représentée par l’image de la plante toxique (« l’amère coloquinte »). Le poète 

prisonnier tente de s’inspirer de la sagesse de Mahomet en tant qu’il est 

l’envoyé et le messager de Dieu, une mission pour laquelle il a défié tous les 

obstacles avec beaucoup de volonté.  

Par conséquent, son personnage mérite d’être une source d’inspiration, de 

sagesse et de défi pour le poète. Mahomet, qui a cru dans le message de 

Dieu et s’est employé à le répandre, invite les Palestiniens à mener leur 

combat avec fermeté jusqu’à son terme, en s’armant de la foi. Ainsi, le poète 

tente de se convaincre lui-même et de convaincre son lecteur à travers son 

 

411 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op.cit., p. 165-166. Traduit de l’arabe par 

Olivier Carré, op. cit., p. 132.  

Citation originale en arabe : 

وجــاؤوا // المنفــىرمــوا أهلــي إلــى // بــلا بيــت// بلا علم //بلا أرض //بلادي  فيسجين // أنت؟من  نعم! // أريد محمد العرب//ألو .... 
 تذيب مرارة الحنظل //فإن حلاوة الإيمان//تحد السجن والسجان //ما أفعل؟ // لأخرج من ظلام السجن// يشترون النار من صوتي

412 Voir Mahmoud Al-Samrah, Al-naqd al-adabi wa al-ibda’ fi al-sh’ir (La critique littéraire et 
la création à la poésie), Beyrouth, Al-Mouassassah al-arrabyeh, 1997, p. 61-63. 
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dialogue avec la figure prophétique. La solution réside dans la résistance : 

« Défie la geôle et le geôlier ». L’évocation du symbole que constitue le 

« Mahomet des Arabes » par Darwich est capable de transporter le lecteur, en 

particulier le lecteur arabe, vers un passé, riche de modèles et d’exemples à 

suivre au quotidien. On retrouve ici la fonction du symbole dont le rôle nous 

permet de réfléchir sur ce qui est au-delà du texte et de s’inspirer par 

analogie des aspects développés par l’écriture, comme l’affirme Adonis413.  

Mahomet a dû émigrer et fuir la Mecque, tout comme le poète palestinien 

a été contraint à l’exil. Défier le geôlier et les ténèbres de la prison par la Foi, 

tel est le chemin conseillé par Mahomet, ce même chemin qu’évoque le poète 

irakien Al-Najafî quand il dit : « Mahomet a détruit les grandes idoles//qui 

détruira des lords semblables aux idoles »414. Pour Al-Najafî, la guerre de 

libération contre les colonisateurs britanniques, assimilés aux « idoles » du 

paganisme, est une guerre sainte de même nature que celle de Mahomet 

contre les païens. Issu de « Najaf », une ville connue comme un lieu saint de 

l’islam chiite au Moyen-Orient, le poète inscrit son action dans celle de 

Mahomet.  

Comme Darwich et les autres poètes arabes, Cassou retient également des 

symboles religieux dans le sonnet XXXIII : 

         Brèves sont tes amours. Comptées et déjà mortes. 

Mais ce sont tes amours. Et ta mort, tu l’emportes 

Toute avec toi. Persiste, et tu seras sauvé.415 

 

Cassou clôt son sonnet, le dernier de son recueil, en faisant écho aux 

paroles bibliques de Paul416 : « Crois au Seigneur Jésus et tu seras sauvé, toi 

 

413 Voir Adonis, Zaman al-sh’ir (Le temps de la poésie), op. cit., p. 160. 

414 Ahmad Al-Safî Al-Najafî, Hassȃd al-sijn (Récolte de la prison), op. cit., p. 81.            
Ma traduction. Citation originale en arabe : محمد حطم الاصنام شامخةا // من لي بتحطيم لوردات كأصنام  
415 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 77. 

416 Saint Paul : Apôtre de Jésus-Christ (Tarse, en Cilicie, entre 5 et 15-Rome entre 62 et 67). 
Surnommé l'Apôtre des gentils (c'est-à-dire des païens) il a joué un rôle capital dans la 

propagation du christianisme dans le monde gréco-romain. Les sources essentielles de la vie 
de Paul sont les Actes des Apôtres et des Épîtres, auxquelles on peut joindre quelques 

 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/oeuvre/Actes_des_Ap%C3%B4tres/103982
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et ta famille » 417. Le rapprochement se justifie car l’apôtre Paul a été jeté en 

prison et s’adresse à son geôlier qui veut se donner la mort car il pense que 

tous ses prisonniers se sont évadés. Les vers de Cassou ont une fonction 

testamentaire à la fin de son recueil, dressant le bilan de sa vie sur terre et 

marquant discrètement un retour vers Dieu. 

L’intertextualité permet donc au poète de créer son propre récit, où il 

transforme le contexte originel en un autre contexte. Ce phénomène de 

réécriture est expliqué ainsi par Marc Eigeldinger : 

L’intertextualité est essentiellement un phénomène 

d’écriture ou de réécriture, qui revêt la valeur de 

déchiffrement du sens en instituant une interaction 

entre deux textes par l’insertion de l’un dans l’autre. 

Elle établit des corrections entre un texte et d’autres 

textes antérieurs ou contemporains, auxquels il se 

réfère. Elle accomplit un double travail d’intégration 

et de transformation de l’énoncé en le transplantant 

de son contexte originel dans un autre contexte où il 

s’enrichit d’un sens nouveau.418 

Intégrer un texte originel dans un autre texte correspond à l’opération 

intertextuelle par laquelle les poètes dénoncent les injustices sociales et 

politiques en réactualisant des messages plus anciens. Ainsi, ils « recourent 

aux différents mécanismes d’intertextualité et choisissent ceux qui 

correspondent à la structure de leur propre texte. Ces mécanismes ont une 

dimension sémantique par rapport au contenu419 », selon les propos 

 

éléments puisés chez les Pères de l'Église. Source : Encyclopédie Larousse en ligne : 

http://www.larousse.fr/encyclopedie, consulté le 14 janvier 2018. 

417 La Bible du Semeur 2015, Actes 16.31, [en ligne] : https:// www.bible.com/fr. Consulté 

le 20 février 2018.  

418 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 10. 

419 Ahmad Mejahid, Ashkal al-tanas al-sh’iri, dirassah fi tawzif al-shakhseyat al-turasyeh 
(Les formes de l’intertextualité poétique, étude de l’emploi des figures du patrimoine), Le Caire, 

Al-hayiah al-masriya al-a’mah lil kittab, 2006, p. 20.  

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

دلالي متعلق  ىعنم التي تتطابق مع بنية النص الخاص بهم. هذه الآليات لها تارون تلكيلجأ الشعراء الي آليات مختلفة من التناص ويخ
المحتوى ب  

http://www.larousse.fr/encyclopedie
http://www.bible.com/fr
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d’Ahmad Mejahid. Les poètes rappellent des récits qu’ils trouvent semblables 

ou adaptés aux leurs et les insèrent dans leurs poèmes. Ce « mécanisme 

d’évocation » permet à Brasillach de présenter son procès et de dénoncer le 

jugement de condamnation à mort prononcé à son encontre. Pour atteindre 

son but, il se réfère au procès du Christ dans son poème « Le jugement des 

juges » : 

Quand la trompette sonnera, ce sera le premier travail ! […] 

Rassemblez les juges ici dans l’enceinte du grand foirail. 

Pour les juger, je vous le dis, nous aurons sans doute les saints, 

Mais les saints ne suffisent pas pour énoncer tant de sentences. 

Ceux qu’on a jugés les premiers, autrefois, pendant l’existence, 

Comme il est dit au Vrai, ne seront jugés qu’à la fin. 

Ils jugeront d’abord le juge, ils pèseront les circonstances. 

A leur tour alors d’écouter l’attaque autant que la défense. 

Les juges vont enfin passer au tribunal du grand matin.420 

 

Brasillach rappelle dans ces vers la scène du « Jugement du Matin »421, au 

cours de laquelle les juges se rassemblent de nouveau au point du jour pour 

juger le Christ après un procès nocturne. Cette scène, qui se caractérise par 

la précipitation des juges et leur mépris envers Jésus, est adaptée par 

Brasillach à son cas. Les juges qui « sont animés d’une violente haine contre 

Jésus »422 symbolisent l’injustice de ceux qui l’ont condamné. Le poète 

apparaît sous l’image du Christ et à partir de la scène originelle crée son 

propre récit, dont le grand événement est le jour du jugement. Le procès qu’il 

 

420 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 42-43. 

421 Sur ce sujet « Jugement du Matin », citons : « Au point du jour, Caïphe, Anne, les 

Anciens et les Scribes se rassemblèrent de nouveau dans la grande salle du tribunal pour 

rendre un jugement tout à fait régulier : car il n’était pas conforme à la loi qu’on jugeait la 
nuit, il pouvait y avoir seulement une instruction préparatoire, à cause de l’urgence.  [...] 

Plusieurs, comme Nicodème et Joseph d’Arimathie, vinrent au point du jour. L’assemblée 

était nombreuse et il y avait dans toutes ses allures beaucoup de précipitation. […] Ils 

prodiguaient les termes de mépris à Jésus. », tiré de « La douloureuse passion de notre 
Seigneur Jésus-Christ d’après les méditations d’Anne Catherine Emmerich », Edition belge, 

Louvain, Chez Valinthout et Vandenzande, 1836, p. 156-158 (Jugement du Matin). 

422Marie Dupin, Jésus devant Caïphe et Pilate ou procès de Jésus-Christ, Paris, Bonaventure 

et Ducessois, 1863, p. 38. 
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a subi semble avoir été conduit, métaphoriquement, par les mêmes juges qui 

ont condamné Jésus : 

Et ceux qui ont passé leurs nuits à remâcher leurs mauvais rêves, 

Les pâles joueurs de couteau, les héros morts pour leur combat, 

Les filles qui sur le trottoir glissent la drogue dans leurs bas, 

Ceux-là qui pendant des années ont perdu leur sang et leur sève, 

Par le juge et par le mouchard, et par Caïphe et par Judas, 

Ils verront le grand Condamné, roi des condamnés d’ici-bas, 

Ouvrir pour juges et jugés le temps de la grande relève.423 

Le poète, qui prend la figure christique du « grand Condamné » évoque 

Caïphe424 et Judas425 pour achever la scène du jugement. Caïphe est le 

grand-prêtre qui a fait condamner le Christ par le Sanhédrin pour des motifs 

religieux avant de le livrer à Pilate, le gouverneur romain, qui le condamne 

pour des raisons politiques : un acte de sédition (avoir prétendu à la 

couronne). Accusé d’avoir trahi sa patrie, le poète apparaît dans ces vers 

sous la figure d’une victime, lui-même la proie de traîtres comme Judas qui 

livra le Christ aux autorités. Brasillach met cependant en garde les juges qui 

l’ont condamné car eux-mêmes devront comparaître devant le tribunal du 

jugement dernier. 

 

423 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 47. 

424 Gendre d’Anne et grand-prêtre des Juifs, auteur, selon le récit évangélique, de la parole 
célèbre : « Mieux vaut qu’un homme meure pour le peuple, et que la nation entière ne 

périsse pas » (Jean 11, 49-52 et 18, 13-14). Au moment de la vie publique de Jésus, il est le 

seul grand-prêtre dont l’autorité soit reconnue par les romains. Jésus après sa capture à 

Gethsémani, (Jean 18, 1-12) comparut devant lui selon l’ordre d’Anne (Jean 18, 19-24). 

C’est de chez Caïphe que Jésus fut emmené au prétoire devant Pilate, le représentant légal 
de l’autorité romaine qui seul détenait le pouvoir de prononcer et de faire exécuter la 

condamnation à mort. Le prétexte donné par Matthieu est celui du « blasphème » (Matthieu 

26, 63-66 ; Marc 14, 61-64 ; Luc 22, 66-71). Citation tirée de Claudia Jullien, Dictionnaire 
de la Bible dans la littérature française », Paris, Vuibert, 2003, p. 121-122. Voir le même 

ouvrage (p.122), pour découvrir la figure de Caïphe dans la littérature française. 

425 Dans le Nouveau Testament, Judas est l’un des douze apôtres. C’est lui qui livra Jésus 

aux autorités pour trente pièces d’argent et par le signe du « baiser » (« Celui à qui je 
donnerai un baiser, c’est lui ; tenez-le », Matthieu 26, 48). Pris de remords, il « rejeta l’argent 

dans le sanctuaire, se retira et alla se pendre » (Matthieu 26, 47-50 et 27, 3-10 ; Luc, 22, 3-

6, 21-23, 47-48 par exemple). Judas apparaît aussi dans la scène de l’onction de Jésus avec 

un parfum « d’un grand prix » (Jean 12, 3-6). Les références viennent du Dictionnaire de la 
Bible dans la littérature française, op. cit., p. 295-297. Voir aussi,  Chantal Labre, 
Dictionnaire biblique culturel et littéraire, Paris, Armand Colin, 2002, p. 179-180. 
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2.2- Noé, Job, Jonas et autres symboles 

  

 L’histoire de Noé426 existe dans la Bible et le Coran avec quelques légères 

différences comme l’épisode de l’ivresse de Noé évoquée dans La Bible, mais 

absent du Coran. Le récit de Noé a une grande influence sur l’écriture de 

Darwich depuis le début de sa production poétique427. Le déluge correspond 

à un châtiment envoyé par Dieu, qui veut supprimer l’homme de la surface 

de la terre, à l’exception de Noé, homme intègre et juste. Ce dernier reçoit 

pour mission de construire une arche et d’embarquer, avec sa famille, une 

paire de chaque animal, mâle et femelle. Darwich évoque ce récit sur un 

mode particulier :  

Ô Noé, veux-tu m’offrir une branche d’olive 

Car ma mère est colombe ! 

[…] 

Ô Noé, ne nous entraîne pas en voyage 

Car décéder ici c’est guérison !... 

Nous sommes, oui, racines qui ne vivent qu’en Terre !428 

 

Ici, le poète fait allusion au moment où Noé envoie une colombe pour 

explorer les ruines laissées par le déluge. La colombe lui revient en 

apportant « une branche d’olivier », branche qui symbolise la fin du déluge 

et, pour Darwich, la fin du fléau qui affecte sa patrie. Le déluge évoqué par le 

récit de Noé acquiert une nouvelle signification en s’appliquant à 

l’occupation israélienne qui équivaut à une malédiction divine. Mais le récit 

 

426 Pour le récit biblique, voir : La Bible, La Génèse, disponible en ligne à 

https://www.bible.com/fr 

Pour le récit coranique, voir : Ibn Kassir, Qissass al-anbeyaa (Les récits des prophètes), 

Beyrouth, Dar al-m’arifah, 1981, p. 62-95. 

427 Voir, Ibtissam Moussa, Al-tanass al-dini wa al-tarikhi fi sh’ir Mahmoud Darwich 

(L’intertextualité religieuse et historique dans la poésie de Mahmoud Darwich), Thèse de 

Magistère à l’université d’Hébron en Palestine, 2007, p. 37. 

428 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 124-125.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, Ibid, p. 112. 

Citation originale en arabe :                   
يش بغير أرضإنا جذور لا تع //    إنا الممات هنا سلامه //   لا ترحل بنا //   يا نوح!   // ووالدتي.. حمامه //   هبني غصن زيتون  !يانوح   //   
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prend chez Darwich une tournure originale en refusant le voyage proposé 

par Noé et en favorisant l’installation sédentaire sur la terre de la patrie. 

Darwich refuse l’arche et préfère la mort sur sa terre natale. La patrie est 

pour lui le seul lieu de vie possible malgré les dangers de l’occupation. Sa 

terre natale est, en effet, source de paix comme le montre le symbole de la 

« colombe » dans ce poème. Le refus de quitter la terre, qui est une forme de 

défi et de résistance, est symbolisé par la métaphore des « racines qui ne 

vivent qu’en terre ». L’image de l’enracinement entérine l’appartenance 

historique des Palestiniens à leur terre et constitue la base de l’identité 

collective. 

Ainsi Darwich, en reprenant le récit du déluge et de Noé, renvoie à un autre 

texte qu’il introduit et réécrit dans un nouveau texte, tout en conservant 

visible le texte original, pratique qui forme le propre de l’intertextualité selon 

Laurent Jenny : 

[…] Le propre de l’intertextualité est d’introduire à un 

nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité du 

texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d’une 

alternative : ou bien poursuivre la lecture en ne voyant là 

qu’un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante 

de la syntagmatique du texte, ou bien retourner vers ce 

texte d’origine.429  

 

De surcroît, le texte poétique est ouvert, pluriel et tissé d’un ensemble de 

« signifiants et de signifiés »430, à travers lesquels il révèle des « dimensions 

cognitives et idéologiques »431. Ces aspects montrent la richesse 

 

429 Laurent Jenny in Poétique n° 27, 1976. Cité par Nathalie Piégay-Gros dans Introduction                       
à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 55. 

430 Ibtissam Moussa, Al-tanass al-dini wa al-tarikhi fi sh’ir Mahmoud Darwich 

(L’intertextualité religieuse et historique dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p. 61.  

431 Fadil Samir, Al-saout al-akhar : Al-jawhar al-hiwari lil khitab al-adabi (L’autre voix : le 
dialogisme dans le discours littéraire), Bagdad, Dar al-shiy’on al-saqafyeh al-a’ma, 1992, p. 

224. 
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intertextuelle du texte et reflètent la capacité de l’auteur à les « mélanger 

avec les composantes de son texte et à les y intégrer »432.  

Cette opération de mélange intertextuel permet au poète d’enrichir son 

imaginaire grâce à des textes ou à des symboles plus anciens, dont 

l’évocation rappelle plusieurs figures à la mémoire, comme le récit du 

prophète Job (Ayoub en arabe)433 présent chez les poètes arabes434. Ce 

personnage se retrouve à la fois dans la Bible (Livre de Job) et dans le Coran 

en tant que prophète. Il représente l'archétype du Juste dont la foi est mise à 

l'épreuve par Satan, avec la permission de Dieu. Job, dont la patience et 

l’endurance sont devenues proverbiales, apparaît chez Darwich comme un 

symbole potentiel du Palestinien humilié :  

Un jour où le Dieu fouettait son serviteur  

J’ai dit : Hommes ! soyons impies ! 

Lors mon père m’a raconté, le bras plié, 

Que dans son dialogue avec le supplice 

Job rendait grâce 

Au Créateur du ver et de la nuée435 

 

Dans ce dialogue avec son père, le jeune Palestinien exprime sa révolte et 

son impatience face aux malheurs qu’il subit sous le joug de l’occupant. À 

son tour, le père lui recommande de patienter et de croire en Dieu, comme 

 

432 Moussa Sameh, Al-oussloubyeh (La stylistique), Koweït, Dar al-kanadi, 2003, p. 103.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :      يجعلها تتمازج مع مكونات نصه وان تتداخل فيها 
433 Job existe dans la Bible et le Coran, connu pour sa patience aux malheurs et sa fidélité à 

Dieu. Sur son récit dans la Bible, voir : La Bible, Livre du Job disponible en ligne sur 

https://www.bible.com/fr 

Sur son récit au Coran, voir : Ibn Kassir, op. cit., p. 288-296. 

434 Voir E’zz Al-dine Ismai’l, Al-sh’ir al-a’rabi al-mu’aser (La poésie arabe contemporaine), 

Beyrouth, Dar al-a’wdah, 2007, p. 36. 

435 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 154-155.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, ibid, p. 124-125.  

Citation originale en arabe :                   

خــالق  // كــان أيــوب يشــكر // حــوار مــع العــذاب فــي // زنــده: أبــى وطأطــأ  لــيفــروى  // نكفــر؟ نــاس! قلــت يــا  // يــوم كــان الإلــه يجلــد عبــده
 والسحاب!  -الدود
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l’a fait Job pendant les moments de sa souffrance. L’image de la « nuée » 

constitue une allusion intertextuelle directe au récit de Job dans la tradition 

coranique, qui raconte qu’« Allah lui a envoyé deux nuées »436 pour le 

récompenser d’avoir conservé la foi dans ses malheurs : la première déverse 

une pluie de sauterelles en or, la seconde des sauterelles en argent. La 

référence religieuse représente l’espérance qu’ont les Palestiniens de voir, 

comme Job, la fin proche de la crise qu’ils traversent. Darwich se réfère au 

récit de Job pour exprimer la nécessaire résistance des Palestiniens. C’est un 

sentiment que partagent tous les hommes humiliés qui s’identifient à la 

figure de Job, comme l’écrit Fu’ād Negm : 

[…] Je suis Job 

Je suis hanté par des pensées depuis plusieurs années […] 

Ô ! quel malheur ! 

Qu’un homme 

soit étranger dans des pays 

[…] Je suis Job.437 

 

Negm se compare à Job et décrit les malheurs de sa patrie où il vit comme 

un « étranger » à cause de l’injustice qu’il subit. Il répète deux fois « Je suis 

Job » pour montrer l’analogie entre sa souffrance et celle de Job et exprimer 

en même temps sa patience. Il dit encore : 

Le nom est Patient face à l’épreuve 

Job… 

les soucis sont mon sort438. 

 

 

436 Voir Ibn Kassir, op. cit., p. 288-296 

437 Ahmad Fu’ād Negm, Al-a’maal Al-kamilah (Œuvres complètes), op. cit., p. 271-272. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

]…[ أنا أيوب الأهل في الأوطان //سنين ماشي ورا أفكار // ]…[ ياعيني على إنسان //  غريب //   بأنا أيو  ]…[   
438 Ibid., p. 347. 

Ma Traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

شيل الحمول من قسمتي بر ع البلا // ]…[ أيوب // صام الاس  
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Negm se nomme « Patient », en arabe Sabir, et cette appellation reflète l’état 

psychologique du poète privé de sa liberté et qui résiste aux douleurs de la 

prison. En supportant la souffrance, le poète s’identifie à Job jusqu’au bout. 

La réaction du poète-Job face au mal révèle sa volonté de défendre ses 

droits. En dépit de son triste sort, il ne renonce pas à sa liberté et ne perd 

pas l’espoir d’être libéré. Derrière les murs de sa cellule, il déclare que sa 

voix dépasse les ténèbres de la prison : 

Du silence de la prison 

Ma voix 

[…] 

Te dit, mon amour 

Ma parole 

Sort du ventre de ma baleine439. 

 

Le texte passe de Job au prophète Jonas et à son récit qui varie un peu 

selon la Bible et le Coran440. Le point commun réside dans le fait que Jonas 

est avalé par un énorme poisson – une baleine sans doute – pour être sauvé 

de la noyade en mer. Jonas se retrouve dans son ventre, dans lequel il 

passera trois jours et trois nuits à prier avant que le poisson ne le recrache 

sur la rive. Comme pour Job, il s’agit d’une leçon de patience face aux 

épreuves envoyées par Dieu. Le « ventre de la baleine » symbolise la cellule 

sombre de la prison, dans laquelle le poète attend la délivrance comme 

Jonas l’avait attendue dans le ventre du poisson. L’attente correspond à un 

temps de réflexion et de maturation qui doit rendre plus fort. Comme avalé 

par cette cellule, Negm affirme que rien ne pourra empêcher sa voix de 

s’exprimer.  

L’intertextualité inscrit le texte poétique de Negm dans une perspective 

sacrée, lui assure une forme de caution religieuse et soutient le message 

 

439 Idem. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

من بطن حوتي//  ياحبيبتي // كلمتي بيقولك صوتي // ]…[ من سكون السجن //   
440 Pour le récit biblique de Jonas, voir « le livre de Jonas » [en linge] sur 

https://www.bible.com/fr. Pour le récit coranique, voir : Ibn Kassir, op. cit., p. 355-364. 
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politique du poète adressé à l’extérieur de la prison. Le poète revendique le 

droit « de s’exprimer librement » pour tous les hommes. Pour lui, la liberté de 

la parole et la force de la voix constituent une forme d’héroïsme représenté 

par le chevalier : 

À l’origine du récit, il y a  un jeune homme 

Un chevalier 

Qui n’a pas son pareil 

Qui a hérité sa voix de Bilal441 

 

Le poète fait ainsi allusion à Bilal Ibn-Rabah442, l'esclave noir affranchi et le 

Muezzin de Mahomet, et évoque son appel à la prière, qui résonne partout à 

la Mecque et symbolise la liberté et la force de la voix. Le poète le compare 

au prisonnier égyptien qui défend à haute voix, comme Bilal, sa foi en la 

liberté. L’appel de Bilal, qui invite les musulmans à la prière, est évoqué 

dans ces vers pour inviter les Égyptiens à s’unir face aux autorités. Le poète 

égyptien consacre sa poésie à la défense d’une question majeure : la liberté. 

L’évocation de la voix de Bilal trouve un équivalent poétique chez Cassou, 

qui recourt, pour sa part, à la sonnerie des cloches de l’église : 

Bruits lointains de la vie, divinités secrètes, 

Trompe d’auto, cris des enfants à la sortie, 

Carillon du salut à la veille des fêtes, 

Voiture aveugle se perdant à l’infini443 

 

Dans ces vers, le « Carillon du salut », qui domine la rumeur du monde 

perçue par les prisonniers enfermés, représente le tintement des cloches de 

 

441 Ahmad Fu’ād Negm, Al-a’maal Al-kamilah (Œuvres complètes), op. cit., p. 578. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

خد من بلال ندهته // فارس // ولا زيه //  ولد ل الحكايةأص  
442 Bilal ibn Rabah (en arabe :  بلال بن رب ح), (640-580 après J.-C), est l'un des compagnons du 

prophète Mahomet. Il est le premier muezzin en Islam et nommé Muezzin du prophète. Il est 

connu pour la beauté de sa voix, avec laquelle il appelait les musulmans à la prière. Voir, 

Abbas Mahmoud Al-‘aqad, Da’ai al-samaa, Bilal ibn Rabâh (Appelant du ciel, Bilal ibn 
Rabah), Le Caire, Nahdat Misr, 1945. (Ouvrage consacré à la biographie de Bilal ibn Rabâh). 

443 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 77. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sahaba
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mahomet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Muezzin
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l’église à l’occasion d’une fête liturgique, ce qui forme une déclaration 

d’amour et traduit un désir de délivrance. Le son des cloches invite à la 

libération et constitue également un cantique de la solidarité sacrée pour les 

opprimés et les résistants.  

 

2.3- Marie, Joseph : l’intertextualité en style et rythme 

coraniques 

 

Le Coran constitue une source très riche dont se nourrit la poésie arabe 

par son style et son rythme. Les poètes arabes y puisent les récits et les 

textes coraniques et citent, parfois littéralement, les versets qui nourrissent 

leurs figures poétiques444. Darwich et Bayrakdar comptent parmi ces poètes 

arabes dont la poésie est largement influencée par le style coranique, 

notamment par des reprises de récits du Coran. Le personnage de Marie, 

mère du Christ dans les Évangiles, apparaît dans la Coran mais sans trois 

dogmes qui sont spécifiquement chrétiens : l’Immaculée Conception, 

l’Assomption et la maternité divine (elle est mère de Jésus pour les 

musulmans, mais pas mère de Dieu). Le récit de Marie apparaît chez 

Darwich et témoigne de l’influence coranique :  

Je te demande : secoue par la plus belle des mains sur la terre  

La branche du temps ! 

Pour faire tomber des feuilles du passé et du présent  

Et faire naître en un instant, les jumeaux : 

un ange… et un poète !445 

 

 

444 Voir Mohammed Abbas Al-diraji, Al-ish’aa’ al-quraani fi al-sh’ir al-arabi (Le rayonnement 
coranique dans la poésie arabe), Beyrouth, ‘Alam al-quotob lil tiba’ah, 1987. 

445 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 139.  

Ma traduction.  

Citation originale en arabe :    

 ملاك .... وشاعر  //ويولد في لمحة توأمان:   //لتسقط أوراق ماضى وحاضر  //غصن الزمان!   //سألتك: هزى بأجمل كف على الأرض
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Dans ces vers cités ci-dessus, le poète utilise le même verbe arabe, Yahũz 

(secouer), que dans le Coran, ce qui affirme l'intertextualité directe avec la 

sourate Maryam (Marie), qui raconte la naissance miraculeuse de Christ446. 

Il en cite le verset 25 où Allah dit wahũzi elayeki bi giz’a al-naklah tasqutu 

‘alayeki rotabane janeya : (« secoue vers toi ce fût de palmier, pour en faire 

pleuvoir des dattes mûres toutes cueillies »). Darwich demande à Marie de 

secouer « la branche du temps » au lieu du « fût de palmier », comme dans le 

Coran, dont la reprise permet d’opérer une sorte de translation 

métaphorique, d’un trope nourricier à un acte de genèse (faire naître un 

ange et un poète). Marie, désignée par le pronom « te », constitue également 

un symbole de la mère palestinienne qui attend la naissance d’enfants 

palestiniens capables de libérer la patrie.  

Le style coranique constitue également une des caractéristiques de 

l’intertextualité chez Faraj Bayrakdar, qui se réfère au récit du prophète 

Joseph447 en utilisant des termes issus du Coran : 

 

446 Notons que le Coran raconte que Marie a accouché du Christ sous un palmier pour 

pouvoir résister à la faim et la soif : « 22-Elle (Marie) le conçut, et s’isola avec lui en un lieu 

lointain. 23-les douleurs la firent s’adosser au fût du palmier ; elle dit : ¨Qu’avant cela ne 

suis-je morte, et ne suis-je oubliable oubliée ! ¨ 24-Il l’appela de sous elle : ¨N’aie chagrin. Le 
Seigneur a mis sous toi une gloire. 25-secoue vers toi ce fût de palmier, pour en faire 

pleuvoir des dattes mûres toutes cueillies. 26-mange et bois, rends à ton œil la fraicheur. ¨ 

Au premier humain que tu verras, dis : ¨J’ai fait vœu au Tout miséricorde de jeûner. Je ne 

parlerai ce jour à personne¨ ». Voir le Coran, sourate Marie (« Mariam »). 

447 Il ne s’agit pas ici de Joseph, époux de Marie, mais du prophète Joseph et de son récit 
qui ont une grande place dans la poésie de Darwich (écrite à l’extérieur de la prison). Chez 

lui, Joseph symbolise le Palestinien trahi par ses frères arabes, comme c'est le cas dans le 

récit de Joseph trahi par ses frères. Citons : « Je suis Joseph, ô mon père. //Mes frères ne 

m'aiment pas. // Ils ne veulent pas de moi parmi eux. //Ils m'agressent, me lancent des 

cailloux et des insultes. // Ils veulent que je meure pour faire mon éloge. » (Premières 

œuvres, Tome 3, op. cit., p. 159.) (Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi dans « Plus rares 
sont les roses », op. cit., p. 46.). De plus, les frères de Joseph le détestaient et l'ont précipité 
dans le puits pour le tuer et ont accusé le loup de l'avoir dévoré. Darwich compare la 

trahison des frères de Joseph à celle des Arabes devant l'occupation israélienne de la terre 

palestinienne : « […] Toi, tu m'as appelé Joseph, et eux m'ont précipité dans le puits et 

accusé le loup. Et le loup // est plus clément que mes frères, ô mon père ! Quel crime ai-je 

commis quand j'ai dit// avoir vu onze astres, le soleil et la lune, et que je les ai vus // 

prosternés devant moi ? (Idem) (Traduction, Idem). Nous observons l'intertextualité dans ces 

vers avec le verset 4 de la sourate coranique "Yūsuf" (Joseph) : 

 ساجدين﴾ ليرأيت أحد عشر كوكباا والشمس والقمر رأيتهم  إنيقال يوسف لأبيه يأبت  ﴿إذ
Sens : "Quand Joseph dit à son père : "Ô mon père, j'ai vu [en songe], onze étoiles, et aussi le 
soleil et la lune ; je les ai vus prosternés devant moi" 
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J’ai dit   

Ce sont là mes visions 

Ma saignée les confirme 

Sans ce pari 

Le fleuve ne peut refluer […] 

J’ai dit, ce sont là mes visions 

Et vous en êtes témoins.448 

 

Le récit de Joseph prend une valeur prophétique pour le poète syrien qui 

confirme par ses écrits politiques le caractère tyrannique du pouvoir et 

l’avenir tragique du pays. Il faut rappeler que Joseph est allé en prison, 

accusé à tort d’avoir violé Zulaikha, la femme de son maître, alors qu’il avait 

toujours repoussé les avances de cette dernière. Bayrakdar emprunte deux 

vers – « J’ai dit, ce sont là mes voisins », qui expriment la vision de Joseph –

au verset 100 de la sourate Yussuf (Joseph) :  

Il fit asseoir ses parents sur le trône et tous se prosternèrent 

devant lui. Il dit : “Cher Père, voilà l’explication de mon rêve 

de naguère ; mon Maitre l’a réalisé en toute vérité. Il m’a 

comblé en me faisant sortir de prison et en vous faisant venir 

de la compagne après que Satan eut semé le trouble entre 

mes frères et moi. Mon Maitre est Compatissant pour qui Il 

veut, Il est l’Omniscient et le Sage”.  

 

Comme Joseph, qui a été vendu par ses frères, le poète attend la réalisation 

de ses visions et, donc, de sortir enfin de prison.   

 

448 Faraj Bayrakdar, H’amȃmah mouttlaqat al-jina’hîîn (Une colombe aux ailes déployées), op. 
cit., p. 19-21. 

Traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, op. cit., p. 31-33.       

Citation originale en arabe : 
.قلت: // هذي رؤاي وها أنتما تشهدان ]…[  / /دون هذا الزمان. //  ليس للنهر ان ينثني // هذي رؤاي ونزفي يصدقها //  قلت:   
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3- Figures du Christ 

 

 

Toutes les chances d’erreur. Pire encore, 

toutes les chances de mauvais goût, de facilité 

vulgaire sont avec celui qui hait. Le mot Amour 

ne s’est trouvé associé au nom de Dieu que 

depuis le Christ.  

Paul Valéry, « Cahiers », Paris, Gallimard, 

1974. 

 

Le Christ et son récit constituent la forme d’intertextualité religieuse la 

plus représentée dans la poésie des prisons et ceci pour plusieurs raisons. 

Le drame du Christ est le symbole par excellence de la souffrance humaine 

et une source inépuisable de l’espérance d’une vie nouvelle pour les hommes 

torturés : 

Ce drame (du Christ) n’est pas seulement celui du prophète 

incompris, du libérateur emprisonné, de l’innocent condamné, du 

Sauveur perdu, il devient exemplaire de toute souffrance 

humaine, de tout échec, de toute angoisse et, chaque fois, il 

propose un sens, suggère une issue, esquisse une espérance. Le 

poète (et le lecteur) sont invités ainsi à lire dans tout drame et 

tout désastre humain une mort annonciatrice d’une vie plus forte 

que la mort.449 

 

Tout d’abord, il faut noter que le récit de la crucifixion est largement utilisé 

dans la poésie arabe contemporaine. Pour Khalid Solimane, le symbole du 

Christ est « un des symboles sacrés les plus évoqués dans le poème arabe 

moderne »450. Les poètes arabes modernes évoquent l'image du crucifié, 

 

449 André Dabezies et alii., Jésus-Christ dans la littérature française, Anthologie, Tome II, 

Paris, Desclée, 1987, p. 31-32. 

450 Khalid Solimane, « Zahirat al-ghomoudh fi al-sh’ir al-hurr » (« Le phénomène de 

l’ambiguïté dans la poésie libre »), in Fussul, n°3, 1967, p. 72. 
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image consacrée du martyr par excellence, sous deux aspects, d’une part 

comme symbole de l'humiliation et de la douleur de leurs peuples sous le 

joug de l’occupant et, d’autre part, comme symbole du sacrifice pour le salut 

de ces peuples451. Dans le cas de la Palestine, le drame du Christ et celui de 

l’homme palestinien offrent de frappantes analogies : les bourreaux et les 

lieux sont les mêmes. Le message des martyrs est également similaire : 

sauver l’humanité. C’est pourquoi, le Christ est un « ami personnel » de 

Darwich et son drame constitue une riche source d’inspiration pour sa 

poésie. Avec lui, le poète établit une relation étroite incarnée poétiquement :  

 J’ai toutes les raisons de considérer que Jésus est un ami 

personnel. C’est un enfant du pays, il est de Nazareth, en 

Galilée. Et puis, sa mission est très simple, c’est une 

mission de paix et de justice. Avec ses paraboles, il parle 

comme un poète. Il est un état poétique à lui tout seul : il 

veut apprivoiser le geôlier en chuchotant et même en en 

l’embrassant, à la violence il oppose la douceur. C’est l’ami 

des faibles, des démunis, des solitaires. En cela, il est 

symbole de tolérance et de l’unité de l’humanité. Enfin, il 

est la figure de la souffrance. Et en tant que tel, le Christ 

nous inspire et nous donne du courage. Car aujourd’hui 

c’est le peuple palestinien qui est mis en croix par la 

politique d’occupation d’Israël…452 

 

Dans sa poésie, Darwich invoque la vie du Christ par plusieurs moyens 

intertextuels : soit directement par les nominations « le Christ » et « Jésus », 

soit en utilisant d’autres termes et expressions qui le désignent et sont liés à 

sa vie. Le Christ incarne les valeurs de l’humanisme : justice, paix, amour 

des pauvres… Le drame du Christ est vu parfois comme une source de 

 

451 Le christianisme et ses symboles ont connu une place privilégiée dans la poésie arabe 

moderne au vingtième siècle pendant les années cinquante et soixante, en particulier dans 

l’œuvre de deux grands poètes arabes et irakiens Abdel Wahab Al-Bayatti (1926-1999) et 

Badr Chakir al-Sayaab (1926-1964). Voir Karam Sargoun, Al-dalalah al-dinyeh fi al-sh’ir al-
filistini (Le sens religieux dans la poésie palestinienne), 2007, [en ligne] sur 

http://www.ssnp.info, consulté le 22 mars 2018. 

452 Mahmoud Darwich [Entretien] : Rose Sean James, « Aujourd’hui, il n’y a qu’un seul dieu 

et il est américain », op. cit., p. 26-27. 

http://www.ssnp.info/
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connaissance, de sagesse et de tolérance humaines. Le dialogue que le poète 

instaure avec le Christ en témoigne :   

                   - Allô. Je voudrais Jésus. 

      -Oui. Qui es-tu ? 

      -Je parle d’« Israël » 

      J’ai des clous dans mes pieds  

                Une couronne d'épines aussi je porte 

      Quelle issue 

      Choisir ô fils de Dieu  

                Quelle issue ? Dois-je renier 

      La douce salvation ou dois-je marcher ?  

      Mais si je marche, j’entre en agonie ?453                                                        

 

Le poème établit une analogie entre la souffrance du poète et celle de Jésus à 

travers les mots « épines », « couronne », « clous » qui caractérisent le martyre 

de ce dernier. Tout en utilisant un registre sérieux – la dénonciation de l’état 

d’un peuple occupé et martyrisé –, Darwich introduit une rupture du style 

poétique avec l’interjection « Allô », qui évoque une conversation 

téléphonique, ce qui désacralise le contexte poétique.  

Le poète joue sur plusieurs niveaux de langue, un choix qui « [met] en même 

temps en jeu une conception des relations entre langue poétique et langue 

commune », comme le dit Jean Molino454. Selon Sobhi Boustani, pour 

Darwich, « le quotidien, dans tous ses aspects, lexiques et images, disséminé 

dans le poème, est un signe de vie et une preuve de résistance pour 

surmonter la douleur et vaincre la mort » 455.  

 

453 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 164-165.  
  Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 131-132. 

    Citation originale en arabe :  

 فأي سبيل // لأشواك أحملهمن ا // وفى قدمي مسامير... وإكليل // أنا أحكى من "اسرائيل // نت! نعم! من أ // أريد يسوع // ألو.. 

  ؟ولو أمشي وأحتضر // أم أمشي // أأكفر بالخلاص الحلو // يا بن الله ... أي سبيل؟ أختار //

454 Jean Molino et Joëlle Garde-Tamine, Introduction à l’analyse de la poésie, Paris, PUF, 

1992, p. 108. 

455 Sobhi Boustani, « La poésie de Mahmoud Darwich et le quotidien sublimé », in Sobhi 

Boustani et Marie-Hélène Avril (dir.), Poétique et politique : la poésie de Mahmoud Darwich, 

Passac, Presses  universitaires de Bordeaux, 2010, p. 15. 
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Dans les vers de Darwich cités plus haut, la figure « des clous dans les 

pieds » insiste sur la cruauté du châtiment et traduit l’incapacité du poète, 

entravé, à avancer dans sa lutte contre l’occupation. Quant à la « couronne 

d’épines », elle est placée sur la tête du Christ avant la crucifixion, acte 

constituant une forme de couronnement parodique par les Romains de celui 

qui se prétendait roi, même si son « royaume n’est pas de ce monde ». Les 

clous et la couronne d’épines forment une métaphore de la douleur et de 

l’humiliation, dont les conséquences sont le manque de ressources et 

l’hésitation qu’expriment les structures interrogatives successives : « quelle 

issue ? », « dois-je renier ou marcher ? ». L’image finale de « l’entrée en 

agonie » rappelle bien sûr l’agonie du Christ au Mont des oliviers et évoque 

une lutte dans un contexte de menace de mort. 

À travers ces images, le poète dépeint le conflit à l’intérieur des âmes des 

Palestiniens humiliés et tente de s’inspirer de la force du prophète, symbole 

du sacrifice pour l’humanité. Il lui demande de le guider, de l’aider à trouver 

une solution à sa crise. Et Jésus lui répond à son tour : « En vérité je vous le 

dis ; en avant, ô hommes ! »456. Le prophète conseille au poète de résister et 

de mener son combat jusqu’à la fin en dépit de la souffrance et de la 

douleur. Ici, le Christ ne prône pas la résignation mais se présente comme 

un symbole de défi et de résistance de sorte que son personnage constitue le 

modèle à suivre pour des Palestiniens dans leur lutte contre l’occupation.  

Ainsi, l’intertextualité christique se profile chez Darwich sous plusieurs 

formes pour décrire le caractère inacceptable de l'occupation, la tragédie de 

la patrie occupée et pour figurer l’analogie historique, mythique et 

symbolique entre la vie du Christ et celle de son peuple. Ils ont le même 

ennemi : 

Le rapport d’injustice que les Juifs avaient fait subir au 

Christ selon la Bible est apparemment l’une des raisons qui 

ont poussé Darwich à choisir ce personnage pour incarner le 

 

456 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 164-165.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 132, 
Citation originale en arabe :  !أقول لكم: أماماا أيها البشر 
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rapport similaire qui existe entre l’occupation israélienne et 

le peuple palestinien. Le comportement des Israéliens lors 

de cette occupation rappelle l’histoire de cette patrie du 

Moyen-Orient. 457  

 

Bien que de culture islamique458, Darwich fait allusion à la crucifixion, qui 

est un symbole lié à « l’Ancienne Palestine », et qu’il rappelle pour refléter son 

état d’esprit en tant que Palestinien privé de liberté et de justice dans sa 

patrie occupée459. La crucifixion et la croix accompagnent le parcours 

poétique de Darwich depuis son premier recueil et elles occupent une grande 

place dans sa poésie460. On y trouve un vaste réseau sémantique et 

symbolique de la crucifixion : « dresser la croix », « le bois de la croix », 

« crucifié », « croix », « couronne des épines », « chaînes » : 

Ils ont dressé la croix contre le mur 

Ils ont délié des mains les liens. […] 

« Eh ! toi », aboie la bête, 

« Je te laisse partir si par deux fois 

Devant mon trône te prosternes 

et tu me baises la main avec onction deux fois. 

Sinon 

Tu monteras sur le bois de la croix 

 

457 Lahouari Ghazzali, « La figure du Christ dans les poèmes de Mahmoud Darwich » in 

Sobhi Boustani et Marie-Hélène Avril (dir.), Poétique et politique : la poésie de Mahmoud 
Darwich, op. cit., p. 100.  

458 Notons que dans la foi islamique, la crucifixion du Christ n'existe pas. Le Coran affirme 
que les Juifs n’ont ni tué, ni crucifié le Christ, mais ce n’était qu’un faux semblant et Allah a 

élevé le Christ vers lui comme le disent les versets 157-158 de la sourate « An-Nisã », (les 

femmes) : 

ين اختلفوا فيه لفي شك منه ما لهم به من علم وقولهم إنا قتلنا المسيح عيسى ابن مريم رسول الله وما قتلوه وما صلبوه ولكن شبه لهم وإن الذ -
﴾.158ليه وكان الله عزيزاا حكيماا ﴿﴾ بل رَّفعه الله إ157ا قتلوه يقيناا ﴿إلا اتباع الظن وم  

Sens : « 157. et à cause de leur parole : Nous avons vraiment tué le Christ, Jésus, fils de 
Marie, le Messager d’Allah … Or, ils ne l’ont ni tué ni crucifié ; mais ce n’était qu’un faux 

semblant ! Et Ceux qui ont discuté sur son sujet sont vraiment dans l’incertitude : ils n’en 

ont aucune connaissance certaine, ils ne font que suivre des conjectures et ils ne l’ont 

certainement pas tué, 158. Mais Allah l’a élevé vers Lui. Et Allah est Puissant et Sage. »  Cf. 

l’article « ‘ Isa » dans l’Encyclopédie de l’Islam, Leyde, Brill, 1978, Tome IV, p. 85-90. 

459 Voir Rajaa Al-Naqâch, Mahmoud Darwich Sha’ir al-Ard al-muhtalah (Mahmoud Darwich 

Poète de la Terre Occupée), op. cit., p. 210-211. 

460 Voir, Ibtissam Moussa, Al-tanass al-dini wa al-tarikhi fi sh’ir Mahmoud Darwich 

(L’intertextualité religieuse et historique dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p. 71. 
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En martyr de la chanson – et du soleil ! »461 

 

En évoquant la passion du Christ, le poète reprend le texte biblique qui 

inclut le dialogue au cours duquel Satan demande au Christ de se 

prosterner devant lui et de le reconnaître462. Chez Darwich, Satan est 

désigné sous le nom de « la bête », qui apparaît dans le livre de l’Apocalypse 

sous une forme monstrueuse. L’intertextualité dans ces vers forme une 

réécriture du texte biblique originel dont le réemploi exprime la situation 

politique de la Palestine. Satan devient dans le poème l’occupant désigné par 

« la bête ». Le Christ y est présent sous l’image du poète que Satan-occupant 

oblige à choisir entre la soumission et la mort.  

Le récit biblique dit que Satan demande au Christ de se « prosterner devant 

lui », mais l’ennemi du poète ne se contente pas de cette demande puisqu’il 

ajoute : « tu me baises la main avec onction deux fois ». Darwich montre que 

son adversaire est plus monstrueux que Satan, puisqu’il exige une 

bénédiction ou une consécration (« avec onction »), sachant que l’onction 

correspond aussi à une transmission de l’Esprit saint à travers le rituel du 

baptême, par exemple. 

La figure du Christ, qui symbolise la perte et le deuil, la figure de la victime 

ou du martyr, la résurrection ou l’intifada, permet l’identification du poète 

au prophète car tous deux utilisent le même instrument pour transmettre 

leur message : la parole :  

Les poètes du Moyen-Orient ont souvent utilisé le symbole 

mythologique comme vecteur de la civilisation orientale. La pensée 

orientale a été presque entièrement dominée par le phénomène de 

 

461 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 111-112.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 101. 

Citation originale en arabe :  

أمام عرشي  // أعطيك دربك لو سجدت //قال نباح وحش:  //يا أنت!]…[  // فكوا السلاسل عن يدي.  // نصبوا الصليب على الجدار
 شمس!شهيد أغنية.. و  // تعتلي خشب الصليب // أو..  // كفي، في حياء، مرتين ولثمت // سجدتين! 

462 « Le diable l’emmena encore sur une très haute montagne. Là, il lui montra tous les 

royaumes du monde et leur magnificence. Puis il lui dit : Tout cela, je te le donnerai si tu te 

prosternes devant moi pour m’adorer. » (Matthieu, IV, 8-9), [en ligne] à 

https://www.bible.com/fr, consulté le 20 février 2018. 

https://www.bible.com/fr
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la résurrection. Tammouz, Adonis et l’aigle phénicien al-‘anqâ ont 

également servi à la représenter, en plus du Christ.463  

 

Darwich décrit l’humiliation que subit le prisonnier palestinien et les 

comportements inhumains du geôlier, et il annonce enfin son choix : plutôt 

mourir « crucifié » que de renoncer à sa patrie : 

                            Je ne fus pas le premier à porter la couronne d’épines 

Pour dire à la fille brune : « Pleure ! » 

Toi que j’aime aussi fort que ma foi 

Ton nom sur ma bouche 

Que submerge la soif, raclée de poussière 

A pris un gout de vin vieilli dans les jarres ! 

Je n’étais point le premier à porter la couronne d’épines 

Pour dire : « Pleure ! » 

Que ma croix soit le dos d’une cavale 

Que les épines sur mon front incrusté 

De sang et de moiteur soient une couronne de lauriers.464 

 

Le poète devient un nouveau Christ qui sacrifie sa vie pour sauver les autres 

et voir advenir la révolte de son peuple après sa mort465. Il montre qu’il n’est 

pas le premier à choisir la mort et à « porter la couronne d’épines », mais 

cette dernière a vocation à devenir une « couronne de lauriers » pour 

couronner le vainqueur, celui qui conduira à la libération de son peuple. 

Il évoque également « le vin » du Christ, symbole de générosité et de largesse, 

tout d’abord pour montrer sa propre générosité envers sa patrie, ensuite 

pour affirmer que la douleur de ce sacrifice est un plaisir comme l’est le vin, 

 

463 Lahouari Ghazzali, « La figure du Christ dans les poèmes de Mahmoud Darwich », op. cit., 
p.  106. 

464 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 112.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p .101. 

Citation originale en arabe : 

 بالعطش المعفر بالغبار//   وسولاسمك في فمي المغم//   يا من أحبك مثل إيماني//  ! ابكيلأقول للسمراء:  ما كنت أول حامل إكليل شوك // 
والشوك فوق جبيني المنقوش   /ة / صهو فعسى صليبي //  !ابكيلأقول: //   امل إكليل شوكل حماكنت أو  //  طعم النبيذ إذا تعتق في الجرار! //  
غار!// إكليل   بالدم والندى //   

465 Voir Jabir A’ssfour, « M’anna al-hadassah fi al-sh’ir al-mo’assir » (« La définition de la 

modernité dans la poésie contemporaine »), in Fussul, n°4, 1984, p. 40. 
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souvent associé à des fêtes. La culture de la vigne et l'usage du vin jouent 

effectivement un rôle important dans les civilisations méditerranéennes.  Par 

ailleurs, dans la théologie chrétienne et selon la doctrine de la 

transsubstantiation, le vin est le sang du Christ qui s’est échappé de ses 

blessures lors de la crucifixion. 

Dans la poésie de Darwich, le motif de la crucifixion constitue une source 

d’inspiration et un réservoir de symboles qui irriguent ses vers. Dans un 

autre poème, il évoque la possibilité de descendre de la croix pour annoncer 

la fin prochaine de l’occupation et le retour des Palestiniens dans leur 

patrie : 

De la forêt d’oliviers l’écho vient  
Comme je suis crucifié sur le feu. 

Aux corbeaux je dirai : Ne mordez pas, 

Afin que peut-être je retourne à la maison, 

Que peut-être le ciel pleuve une fois. 

Peut-être éteindra-t-il ce bois vorace ! 

Un jour je descendrai de ma croix… Que dire ? 

Renterai-je pieds nus – tout nu ! ?466  

 

Dans la tradition coranique, le Christ est un prophète, mais n’est pas divin. 

Le Christ, nommé ‘Isa dans le Coran467, est comme Mahomet et Adam dans 

la tradition musulmane, un homme. L’idée de la Sainte Trinité y est refusée 

de manière claire et répétée. Selon la tradition musulmane, Jésus n’est pas 

mort sur la croix – il s’agit d’un « faux-semblant » –, et son « retour sur terre 

est annonciateur de l’« Heure », c’est-à-dire du Jugement Dernier : « ce n’est 

qu’à ce moment qu’il mourra », comme l’écrit Carole Boidin468. L’humanité 

 

466 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 121.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 108. 

Citation originale en arabe : 

 ربما تشتى السماو  // ما أرجع للدارفرب // لا تنهشي أقول للغربان:  // وكنت مصلوباا على النار!  // جاء الصدى..  // يتون من غابة الز 

 كيف أعود حافياا عارى   //ترى....   //أنزل يوماا عن صليبي  // تطفئ هذا الخشب الضاري!  // .ربما.. // 

467 Voir l’article « ‘ Isa » dans l’Encyclopédie de l’Islam, Leyde, Brill, 1978, Tome IV, p. 85-90.  

468 Carole Boidin et alii., Formes de l’action poétique, Paris, Atlande, 2016, p. 166. 
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du Christ dans les poèmes de Darwich montre donc l’opération intertextuelle 

en lien avec la tradition coranique et musulmane. Le poète le présente sous 

les traits d’un Palestinien crucifié qui supplie les corbeaux (« Ne me dévorez 

pas »), en espérant être décloué de sa croix (« Un jour je descendrai de ma 

croix »). Cette descente désigne son retour au pays et rappelle la descente de 

Jésus sur terre dans la tradition musulmane. Ici le poète exprime la 

nostalgie de la patrie perdue ainsi que le retour à la terre natale que 

symbolise « la forêt d’oliviers », ce qui revient aussi à réclamer le retour des 

réfugiés palestiniens.  Par ailleurs, les symboles de la croix et de la 

crucifixion sont utilisés par Darwich pour des « raisons culturelles et 

ontologiques », selon Lahouari Ghazzali, qui insiste sur la polysémie du 

motif : 

La croix et la crucifixion ont une grande importance dans la 

culture orientale. La croix symbolise la souffrance, mais elle 

représente aussi la résurrection et la liberté. Dans la culture 

égyptienne ancienne, la croix représente la vie future et le 

salut. Au Moyen-Orient, elle est liée à la purification, et donc à 

une nouvelle vie, ou plutôt à une vie éternelle et pure.469 

Le drame du Christ est réinterprété comme un symbole d’héroïsme et de 

défi : il invite l'homme à défendre sa terre. Darwich affirme de même que les 

douleurs de la crucifixion constituent une source d'espoir et de victoire sur 

les bourreaux à travers l'image des « arbres [qui] meurent debout » : 

Le chantre est sur la croix douloureuse. 

Sa plaie luit comme une étoile 

Aux hommes alentour il dit 

Toutes choses hormis le remords. 

“Ainsi je meurs aux arrêts 

Debout je meurs comme l’arbre !” 

Ainsi la croix deviendra minbar 

Et aussi bien morceau de bois pour y jouer nos airs.  

 

469 Lahouari Ghazzali, « La figure du Christ dans les poèmes de Mahmoud Darwich », op. cit., 
p. 100-101.  
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             - Les clous feront les cordes-470 

 

Le poète-chantre meurt crucifié pour ouvrir aux hommes une vie plus totale. 

Il tente de montrer que l’homme peut engager tout son être pour résister au 

Mal et le transformer en une source d’espoir, comme le montre l’image de 

l’« étoile » dans les vers de Darwich. Les objets se transforment, passent 

d’une religion à l’autre et la crucifixion devient un « minbar », une sorte 

d'escabeau servant de chaire d’où l’imam ou le mollah fait son sermon lors 

de la prière du vendredi dans une mosquée. C’est à partir de la croix-minbar 

que le poète déclare sa résistance. La croix se fait également instrument de 

musique de circonstance et bricolé (« les clous feront les cordes »), que le 

poète-chantre utilise pour célébrer sa patrie.  

Darwich présente le Christ sous plusieurs figures pour exprimer le double 

drame du Christ et de son peuple. Darwich insiste sur l’analogie entre le sort 

tragique du Christ et celui du peuple palestinien : 

En chacun de nous, il y a une Palestine, depuis  le message 

d’amour et de paix apporté au monde par Jésus le 

Nazaréen… jusqu’au peuple palestinien d’aujourd’hui, 

crucifié sur la croix de l’occupation israélienne.471 

 

Pour Darwich, chaque Palestinien est un nouveau Christ et un nouveau 

martyr de l’injustice israélienne. En outre, Darwich devient lui-même un 

symbole du sacrifice à la patrie : 

J’aurais aussi – 

 

470 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit, p. 96-97.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 92-93. 

Citation originale en arabe : 

ر! // اقفاا متُّ كالشجو  /متُّ واقفاا / جرحه ساطع كنجم // قال للناس حوله // كل شيء ... سوى الندم: //هكذا  المغنى على صليب //الألم
  هكذا يصبح الصليب // منبراا.. أو عصا نغم // ومساميره.. وتر

471 « La poésie en des temps de sauvagerie », in Al-Quds Al-‘Arabi- quotidien arabe publié à 

Londres- du Lundi 14 avril 2003, traduit de l’arabe par Macel Charbonnier. Cité par 

Lahouari Ghazzali, « La figure du Christ dans les poèmes de Mahmoud Darwich », in Marie-

Hélène Avril et Sobhi Boustani, Poétique et politique : la poésie de Mahmoud Darwich, op. cit., 
p. 100.  
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Mais ma croix même n’est point mienne, 

Ma torture elle-même… - C’est moi qui suis à elle472 

 

Darwich est captif de sa torture et de ses douleurs qui l’aliènent. L'injustice 

qu'a subie le Christ est la même que celle du peuple palestinien sous 

l'occupation. Darwich compare le Messie, le sauveur, au combattant 

palestinien qui va délivrer son pays de l'humiliation et de l'injustice et 

réinterprète le mythe du Christ en termes politiques : 

Marxiste et palestinien, Mahmoud Darwich fait de 

‘Issâ (le nom de Jésus dans le Coran), une figure 

certes mythique et qui rassemble l’identité 

palestinienne dont les villes et les espaces sont 

porteurs d’une signification souvent liée à l’histoire de 

ce personnage […] mais aussi un ancêtre historique, 

un précurseur de la lutte anticoloniale, victime, 

justement, de son engagement.473 

 

Darwich se réfère au récit christique en tant que réalité ancienne, mais pour 

créer et décrire une réalité moderne. L’évocation du Christ, symbole de la 

délivrance, prend une valeur allégorique dans sa poésie. Cette poésie de la 

survie est la « vraie poésie » qu’on rencontre chez Brasillach, qui recourt 

pour sa part à la même source religieuse d’après les analyses d’Anne 

Brassié : 

 

[…] à Fresnes […] Brasillach changera sa souffrance en 

poésie religieuse. Cela le délivrera de l’étreinte de cette 

souffrance. Là est peut-être la définition de la vraie poésie, 

 

472 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit, p. 99.    

Traduit de l’arabe par Olivier Carré, op. cit., p. 94. 

Citation originale en arabe : 
حتى العذاب//   له، إني  لي، //  س // حتى صليبي لي  لو كان // 

473 Carole Boidin et alii. (dir.), Formes de l’action poétique, op. cit., p. 166. 
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celle qui libère le cœur du poète, celle qui doit être écrite 

pour survivre.474 

 

Face à l’angoisse475 qui l’étreint, le poète condamné à mort écrit des poèmes 

religieux lors des nuits précédant son exécution. Dans l’attente anxieuse de 

la mort, il évoque le récit de l’homme qui a connu la même situation : le 

Christ. Comme lui, il passe sa dernière nuit sur le mont des Oliviers : 

J’ai passé cette nuit au mont des Oliviers : 

Étais-je auprès de vous, bien indigne, Seigneur ? […] 

Ah ! si demain, Seigneur, du jardin des Oliviers, 

Je pouvais repartir vers le monde qu’on voit, 

Laissez-moi boire encor aux fontaines d’eaux vives 

Et laissez s’éloigner cette coupe de moi 

Mais s’il vous faut encor mon attente, Seigneur, 

S’il vous faut l’aube noire et la plus dure peine, 

Prenez l’arrachement et prenez la douleur, 

Que votre volonté soit faite, et non la mienne !476 

 

Comme le Christ, Brasillach implore Dieu le Père d’éloigner la coupe mais 

l’accepte en même temps. La coupe évoque le dernier repas du Christ, la 

Cène, mais aussi l’idée d’un destin funeste comme dans la prière de Jésus à 

l'agonie : « Mon Père, s'il est possible, que s'éloigne de moi cette coupe ! » 

(Matthieu 26, 39). Le poète se résigne à ce que sa « volonté soit faite », une 
 

474 Anne Brassié, Robert Brasillach ou encore un instant de bonheur, Paris, Robert Laffont, 

1987, p. 362. 

475 L’angoisse de Brasillach en détention n’est pas un cas particulier, mais correspond à un 

sentiment répandu parmi les écrivains français confrontés à la deuxième guerre mondiale. 

Face à elle, comme Brasillach, ils ont évoqué le Christ : « Vient la Deuxième Guerre 
mondiale avec son déferlement de propagande, de cruauté, d’angoisse. Toutes les victimes 

affamées, emprisonnées, torturées, déportées, massacrées, font un tableau de souffrance et 

de désespoir ; celui qui en a réchappé ne peut guère y lire que le graphique de l’absurdité – 

ou alors cette révélation de la détresse est de l’angoisse peut être lue comme une figure 

moderne de Jésus-Christ souffrant dans ses membres aujourd’hui et comme un appel à agir 

pour un monde plus juste et plus vrai. » André Dabezies et alii (dir.), Jésus-Christ dans la 
littérature française, Anthologie, Tome II, op. cit., p. 31-32. 

476 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 63-64. 
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injonction contenue dans la prière « Notre Père », mais il s’agit moins d’un 

fatalisme que de l’expression d’un libre-arbitre : faire de la volonté de Dieu 

une force personnelle. La cellule de Fresnes devient le jardin de Gethsémani 

où le poète attend la dernière aube de sa vie. Comme pour le Christ, son 

agonie commence à Gethsémani : 

Je monte vers Gethsémani 

Tout au long de la nuit obscure. 

La nuit est longue, la nuit dure, 

O nuit, odeur de l’agonie.477 

 

Tel un spectre, l’angoisse accompagne le poète pendant sa dernière nuit 

dans sa cellule/Gethsémani. Les termes qui caractérisent la « nuit » – 

« obscure », « longue » et « dure » – constituent un réseau sémantique qui 

intensifie les sentiments d’angoisse provoqués par la lente agonie. Mais le 

poète résiste aux ténèbres de cette nuit et « l’espoir fou d’un ange libérateur 

le saisit » comme le dit Anne Brassié 478. Ainsi, Brasillach suggère :  

Père, est-il vrai que vienne l’aube ? 

Qu’approche celui qui me livre ? 

Que ce calice se dérobe ! 

Que le matin me laisse vivre ! […] 

La sueur coule de mon corps, 

Le sang s’écoule de mes veines. 

Est-ce un Ange qui vient vers moi ? 

Ses paumes sont douces et fortes, 

Il rafraichit mon désarroi, 

Il me parle et me réconforte.479 

 

477 Ibid., p. 65. 

478 Anne Brassié, Robert Brasillach ou encore un instant de bonheur, op. cit., p. 362. 

479 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 65-66. 
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Par l’image du « calice »480, le poète prolonge la reprise intertextuelle de la 

nuit de l’agonie du Christ à Gethsémani. Le calice renvoie à la Passion du 

Christ : c’est la coupe utilisée pendant la Cène, mais c’est parfois aussi le 

calice qui aurait recueilli le sang du Christ lors de sa crucifixion. Brasillach 

évoque la faiblesse qui l’assiège dans l’attente de la mort. De même, les 

images d’une vie qui s’en va – la « sueur » qui « coule », le  « sang » qui 

« s’écoule » – reprennent un passage des Évangiles qui évoque l’agonie du 

Christ : « En proie à la détresse, il priait de façon plus instante, et sa sueur 

devint comme de grosses gouttes de sang qui tombaient à terre (Luc, 22, 

44) ». Le poète évoque la sueur du sang, « gouttes sanglantes » qui sont des 

« signes et stigmates de l’agonie morale du Christ au Jardin des Oliviers »481. 

Par cette image, Brasillach lui-même apparaît, comme le Christ, un symbole 

sacrificiel pour sa patrie.  

Par ailleurs, à la manière d’Agrippa d’Aubigné et de Verlaine482, il évoque la 

figure de l’Ange483 « envoyé de Dieu », messager, consolateur et guide du 

poète prisonnier. La figure de « l’Ange » qui « vient » et « réconforte » le poète, 

nourrit, elle aussi, l’intertextualité avec le texte biblique qui dit : « Alors lui 

apparut, venant du ciel, un ange qui le réconfortait (Luc, 22, 44) ». En 

évoquant l’agonie à Gethsémani484, « figuration parfaite de l’innocence 

 

480 Coupe à boire à l’époque romaine, le calice est devenu instrument du service liturgique 

chrétien, lors de la célébration de l’Eucharistie. C’est au Jardin des Oliviers que Jésus 

utilise le terme, traduit tantôt par « calice », tantôt par « coupe », priant trois fois que la 

Passion imminente lui soit épargnée », Chantal Labre, Dictionnaire biblique culturel et 

littéraire, op. cit., p. 32. 

481Ibid., p. 286. 

482 L’ange est chez d’Aubigné celui qui vient veiller sur les « petits », les Justes qui « se 

jouent sur la mort, pilotés par les Anges » (Les tragiques, VI, v 239-241). […] Chez Verlaine, 

la voix intérieure semble celle de l’ange gardien, consolatrice et véritable berceuse (Sagesse, 

III, 2 et 3). Chantal Labre, Ibid.,  p. 54. 

483 L’ange connait plusieurs figures dans la littérature française : exterminateur, 

consolateur, condamné…. Pour plus de détails, voir « Dictionnaire biblique culturel et 
littéraire », Ibid., p. 31-33. 

484 Notons que l’agonie à Gethsémani est un épisode très fascinant de la vie de Jésus pour 
les écrivains au vingtième siècle. Sur ce sujet, Voir, André Dabezies et alii. (dir.), Jésus-
Christ dans la littérature française, op. cit., p. 121-136. 
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accablée, du Mal qui écrase absurdement l’humanité »485, Brasillach 

réaffirme sa protestation contre un monde injuste qui l’a condamné. Sa 

poésie dépeint son combat douloureux contre l’angoisse vécue dans sa 

cellule, qu’il compare à celle du Christ. Cependant, face à l’angoisse, 

Brasillach ravive l’espoir en invoquant Lazare486, l’ami que le Christ 

ressuscita : 

Compagnon de Dieu, Lazare mon frère, 

Viendrez-vous demain, viendrez-vous ce soir, 

O vous né deux fois aux joies de la terre, 

Patron à jamais des derniers espoirs ?487   

Le poète, fusillé le 6 février, parle du miracle de la résurrection de Lazare 

dans son poème écrit le 4 février, soit deux jours avant sa mort. Une 

espérance naît dans sa cellule et le pousse à s’imaginer survivre ou vivre une 

nouvelle vie, celle des chrétiens auprès de Dieu. 

 

Pour conclure, nous pouvons dire que les poètes détenus enrichissent 

leurs poèmes par l'intertextualité religieuse qui, à la fois, donne une caution 

à leurs idées politiques et leur confère une forme de sacralité. L’intertexte 

sacré constitue aussi, pour le poète, une manière de sublimer une 

expérience inhumaine et, parfois, d’y donner un sens. À travers la réécriture 

des textes religieux (Ancien Testament, Nouveau Testament et Coran) et la 

citation de certains prophètes, ils tentent d’exprimer leur souffrance en 

prison, comme c’est le cas de Brasillach et Negm, de dire la passion qu’ils 

vivent, au sens christique du terme. L’utilisation d’un hypotexte biblique 

et/ou coranique est aussi une manière de rapprocher les religions 

monothéistes en montrant leurs similitudes malgré les guerres qui ont pu les 

 

485 Ibid., p. 121. 

486 Ami de Jésus, Lazare vivait en Béthanie avec ses sœurs Marthe et Marie. Arrivé quatre 

jours après la mort de Lazare, Jésus se rend au tombeau et appelle d’une voix forte son 

ami : « Lazare, lève-toi et marche ! »  Alors, le mort sort, encore enveloppé de son suaire et de 

ses bandelettes (Jn 11).  Chantal Labre, Dictionnaire biblique culturel et littéraire, op. cit., p. 

185. 

487 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 68. 
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déchirer. Même s’il sert une revendication politique – la restitution de la 

patrie palestinienne –, l’intertexte religieux ne correspond pas pour autant à 

un message nationaliste chez Darwich qui considère que son identité est 

syncrétique et ouverte : « En bon Palestinien, j'ai toutes les religions en 

moi »488. 

 

488 Mahmoud Darwich : La Palestine comme métaphore, Entretiens, op. cit., p. 141. 



 

 

278 

 
 

 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 

Chapitre II 

Intertextualité mythique et historique 



 

 

279 

    Si les religions forment un intertexte largement utilisé, les écrivains 

puisent également dans d’autres sources comme certains espaces 

géographiques, des mythes ou l’histoire. L’évocation poétique des mythes ne 

constitue pas seulement un processus de citation, mais elle est également 

« une tentative du poète pour donner un sens plus profond au poème et pour 

transposer son expérience personnelle au plan collectif » comme le montre le 

poète égyptien contemporain Salah Abdel Sabour489. En outre, les poètes 

recourent aux mythes pour exprimer des valeurs humaines essentielles 

comme la liberté et la justice. Ils les utilisent aussi comme des « masques 

derrière lesquels ils expriment librement leurs idées et leurs visions 

politiques » selon Ramdan Al-Sabbagh490. Ainsi, la représentation des 

mythes dans la littérature relève d’une écriture intertextuelle comme 

l’explique Sophie Rabau : 

[…] Quand un écrivain choisit de représenter un mythe 

littéraire, d’inscrire son texte dans cette catégorie générale, il 

est presque automatiquement conduit à une écriture 

intertextuelle. Car reprendre un mythe littéraire, ce n’est 

pas seulement travailler le schéma abstrait du mythe, c’est 

aussi citer, imiter, transformer les textes littéraires qui ont 

raconté ce mythe. »491  

 

Le mythe se construit généralement sous la forme d’un récit, dont les 

événements se sont déroulés à une époque très ancienne. Pour Yves Chevrel, 

« un mythe est une configuration narrative symbolique492 ». Le mythe perd 

sans doute de son caractère narratif dans une œuvre poétique, mais sa 

dimension symbolique est accrue par la reprise intertextuelle. 

 

489 Voir Salah Abdel Sabour, Hayatti fi al’shir (Ma vie dans la poésie), Beyrouth, Dar Iqraa, 

1983, p. 140.  

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

جماعي ى كي ينقل تجربته الشخصية الي مستو مقا للقصيدة ولر عأكث ىنعطاء معهي محاولة الشاعر إ   

490 Voir Ramdan Al-Sabbagh, Fi naqd al’shir al-‘arrbi al-mu’assir (Dans la critique de la 
poésie arabe contemporaine), Alexandrie, Dar Al-waffaa, 2002, p. 344. 

491 Sophie Rabau (dir.), L’intertextualité, op. cit., p. 241. 

492 Yves Chevrel, La littérature comparée [1989], PUF, « Que sais-je ?», 1997, p. 62. 
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L’intertextualité permet au poète d’exploiter le patrimoine mythique et de le 

réinvestir selon sa propre expérience. Ce patrimoine du passé est relu et 

évoqué par les poètes à la lumière de l’actualité politique, idéologique et 

artistique de leur époque. Les mythes antiques sont facilement adaptables à 

l’histoire contemporaine, selon Nathalie Piégay-Gros : 

[…] le propre des mythes littéraires : fonds culturels 

profondément inscrit dans une mémoire commune, ils 

résistent à toute définition univoque d’un sens et excèdent 

toujours les significations que chaque époque peut leur 

prêter : aussi ne sont-ils jamais épuisés par une 

interprétation historique donnée et sont-ils toujours 

disponibles au sens qu’une œuvre leur confère.493  

 

1- Babylone et les villes maudites 
 

Les références spatiales évoquées dans la poésie peuvent prendre une 

signification symbolique en lien avec l’histoire. L’évocation des lieux 

historiques et mythiques dans un texte poétique témoigne de leur puissance 

symbolique et imaginaire pour les écrivains et leurs peuples, comme le 

montre Omar Ahmad Al-Rabaihat494.  

Babel, connue pour sa tour, la future Babylone, est un des lieux qui 

occupent une place privilégiée dans la poésie contemporaine au point d’être 

devenu un mythe, que l’on retrouve chez Darwich. Son nom vient de l’hb 

Bab-el, du grec Babylôn (traductions du sumérien qui signifie « porte des 

dieux »). Fondée au IIIe millénaire par les Sumériens sur les rives de 

l’Euphrate, appelée à devenir la ville des villes dans l’Orient antique, 

Babylone connut grandeur et décadence. En plein essor sous le règne 

d’Hammourabi (XVIIIe s. av. J.-C.), détruite, reconstruite, de nouveau 

 

493 Nathalie Piégay–Gros, Introduction à l’intertextualité, op. cit., p. 88-89. 

494 Voir Omar Ahmad Al-Rabaihat, Al-asaar Al-tu’rati fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’effet de 
Torah dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p. 107-120 où l’auteur aborde le 

symbolisme des lieux historiques et mythiques dans la poésie de Mahmoud Darwich et 

montre les techniques de l’évocation de l’espace dans les poèmes. 



 

 

281 

florissante sous Nabuchodonosor (VIIe-VIe s. av. J.-C.), Babylone est alors 

l’une des sept merveilles du monde. Parmi ses nombreux dieux et temples, 

Ishtâr, déesse de la fécondité, était particulièrement vénérée ; son culte 

exigeait la prostitution, au moins une fois, des femmes, ce qui constitue 

peut-être la source des insultes contre Babylone, « la grande Prostituée », 

nombreuses dans l’Ancien Testament et dans le livre de l’Apocalypse (19, 9-

24)495. L’épisode est fameux, les habitants de Babylone voulurent édifier une 

tour qui s’élevât jusqu’au ciel. Mais, Dieu sanctionna cet orgueil démesuré 

des hommes en leur faisant parler des langues différentes, ce qui eut pour 

conséquence l’impossibilité de se comprendre et donc d’achever l’édifice. 

Babel est un lieu associé à la colère divine et fait partie des villes maudites 

qui sont très souvent évoquées dans la poésie de Darwich. Babel est 

présente dans sa poésie écrite à l’extérieur de la prison :  

Et Jérusalem chante : 

Ô Les enfants de Babel 

Vous qui êtes nés dans des chaînes 

Vous retournerez à Jérusalem prochainement. 496 

 

Le poète se réfère également à une autre ville pécheresse, Sodome, détruite 

avec Gomorrhe dans la Bible par le souffre et le feu à cause de sa 

dépravation, l’homosexualité en l’occurrence, même si ce n’est pas le seul 

motif. Darwich l’évoque pour décrire l'état de la nation arabe déchirée et 

divisée comme une sorte de punition divine pour sa corruption :  

Alloue-nous un mur que nous puissions apercevoir un horizon 

Et une fenêtre de fournaises. 

Et alloue-nous un mur que nous y suspendions Sodome 

Qui se divisa en vingt royaumes 

 

495 Voir Chantal Labre (dir.), Dictionnaire biblique culturel et littéraire, op. cit., p. 43. 

496 Mahmoud Darwich, al-‘amal al-kamilah (Œuvres complètes), op. cit., Tome II, p. 46. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

ون إلى القدس قريباستعود لاسل // السيا مواليد   / يا أطفال بابل / //   ني القدسو تغ  
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pour faire commerce du pétrole… et l’Arabe.497  

 

Il est à noter que l’éclatement de la nation arabe est associée à ce qui fait sa 

richesse, la production et la vente d’hydrocarbures. Babel est un « symbole 

de l’esclavage, de l’humiliation et de la captivité »498 dans les vers de 

Darwich : 

Les esclaves étaient sans défense. 

Or ils ont ébranlé le palais ! 

Babylone entoure notre cou : 

Tatouage des filles captives qui rentrent. 

L’idole monstrueuse a changé de vêtement. 

Celui qui vit après la mort 

- Le crois-tu ? – ne mourra point !... 

Mort, vie, la route est une.499 

 

Le poète évoque la déportation des Juifs à Babylone après le siège de 

Jérusalem, au VIe siècle avant Jésus-Christ, sous le règne de 

Nabuchodonosor II et les compare à la crise traversée par son peuple. 

L’image des esclaves « sans défense » au temps de Babel correspond aux 

Palestiniens désarmés face à l’occupation. La figure de Babylone 

« entour[ant] notre cou » constitue une actualisation du mythe au contexte 

palestinien. L’adjectif possessif du groupe nominal « notre cou » fait référence 

 

497 Ibid., p. 213. 

Traduit de l’arabe par Elias Sanbar, in « La terre nous est étroite », op. cit., p. 180-181. 

Citation originale en arabe : 

إلى عشرين مملكة // لبيع النفط  التي انقسمت / /وم نعلِّق فوقه سدو أعطينا جدارا كي  //  اللهب و نافذة من //  عطينا جدارا كي نرى أفقاأ
و العربي...   

498 Omar Ahmad Al-Rabaihat, Al-asaar Al-tu’rati fi sh’ir Mahmoud Darwich (L’effet de Torah 
dans la poésie de Mahmoud Darwich), op. cit., p. 108. 

499 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 118.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 107. 
Citation originale en arabe :  

 لا. . آمنــت لــو //تمــو لا دبع ــ عــاش مــن //الطــاغوت ملابــس تغيــرت //عائــده ســبايا وشم // جيدنا حول بابل  ! البلاط ففتنوا // عزلاا  العبيد كان
    هواحد والطريق وعشنا نامت //يموت

 



 

 

283 

au peuple palestinien dont les « filles captives », défendent leur terre sans 

armes et symbolisent la tragédie palestinienne et l’exil qui leur est imposé.  

La référence à Babylone permet à Darwich de créer son propre mythe dans 

lequel il introduit les figures exprimant le drame palestinien contemporain. 

Dans ce mythe, on rencontre un nouveau personnage central, l'occupant, 

cette « idole monstrueuse » que le poète compare à Nabuchodonosor. Le 

mythe créé par Darwich est transposé en Palestine qui constitue le lieu de la 

captivité. Le retour au mythe de Babylone et la référence à l’exil des Juifs 

qu’on rencontre chez Darwich se trouvent également chez Brasillach qui 

rappelle les « captifs de Sion » : 

 

Exilés sur le bord des eaux de Babylone 

Nous avons suspendu nos souvenirs, 

Seigneur, 

Aux arbres dépouillés par les pluies de l’automne, 

Et rappelons ainsi le passé dans nos cœurs. 

[…] Et maintenant qu’au bruit que fait le vent d’automne, 

Tout s’est évanoui de ce que nous aimions, 

Exilés sur le bord des eaux de Babylone, 

Vaut-il pas mieux se taire, ô captifs de Sion ? 

Car le silence seul qui tombe sur la rive 

Reste digne du chant des printemps disparus, 

Et jette sur le feu des blessures captives 

Le baume sous lequel le cœur ne saigne plus.500 

   

La déportation des Juifs à Babylone constitue le thème dominant et le poète 

la décrit de manière métaphorique en reprenant le Psaume 137 du Livre des 

Psaumes (« Près des fleuves de Babylone, // là-bas, nous étions assis // et 

nous pleurions en nous souvenant de Sion »). L’imagination de Brasillach en 

prison l’invite à faire parler les « exilés » de Babylone sous la forme collective 
 

500 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 35-37. 
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du « nous ». Il leur cède la parole et leur discours forme le miroir de ses idées 

personnelles. L’image des souvenirs « suspendu[s] » est une image collective 

qui symbolise à la fois les exilés de Babylone et le poète prisonnier. La 

répétition de « nous » et « nos » affirme cette communauté de destin : « nos 

souvenirs », « nos cœurs », « nous aimions ». Cependant les vers suggèrent 

une autre signification qui est le retour de l’exil. Le silence qui constitue un 

« baume » apaisant constitue le début d’une nouvelle période : le retour de 

l’exil. Ici, Brasillach se réfère au Psaume 126, un des Psaumes des montées 

chantés par les pèlerins juifs lors de leur pèlerinage à la colline de Sion 

(Jérusalem et son Temple). Il évoque le contexte historique, qui est le retour 

des exilés juifs de Babylone que Dieu ramène à Sion : « Quand l’Éternel 

ramena les captifs de Sion, nous étions comme ceux qui font un rêve. Alors 

notre bouche était remplie de cris de joie, et notre langue de chants 

d’allégresse » 501. Le retour, considéré comme source de joie pour les Juifs, 

comme le montre le Psaume, est représenté chez Brasillach par l’image du 

« cœur [qui] ne saigne plus ». Le poète espère connaître le même bonheur : 

une remontée des profondeurs de la prison. Ainsi, le recours au mythe par le 

poète peut être « entendu comme retour d’une transcendance, volonté de 

sortir du texte, d’exprimer autre chose que le texte »502. Babylone est un lieu 

historique associé au récit biblique et à une série de légendes qui ont 

transformé le nom en mythe, notamment littéraire. 

Babylone et les villes maudites de la Bible constituent une source de 

fascination par l’énergie du mal qui s’y déploie et le châtiment exemplaire 

appliqué par Dieu. L’apocalypse promise devient un catalyseur de la création 

poétique tout en fournissant un support très plastique pour l’imaginaire et 

donc susceptible de s’appliquer à une grande variété de situations 

historiques. Pour Darwich ou Brasillach, il s’agit en tout cas de sortir de 

l’enfer de Babylone, soit par la libération du peuple palestinien, soit par la 

sortie de prison. 

 

501 Psaume 126 [en ligne] sur https://www.bible.com/fr/bible. 

502 A. Siganos, Le Minotaure et son mythe, Paris, P.U.F, 1993, p. 55. 



 

 

285 

2- La mythologie grecque  

 

    La mythologie grecque constitue une référence importante dans la poésie 

arabe contemporaine et « le poème arabe moderne a acquis de nouvelles 

dimensions grâce à l’évocation des mythes riches en symboles 

révolutionnaires », comme le note Ihssan Abbas503. Les poètes arabes 

modernes ont souvent recours à la mythologie comme Mahmoud Darwich, 

dont l’écriture poétique se nourrit véritablement de récits mythiques, d’après 

les observations d’Ahmad Jabr Sh’as504. Dans le poème Fi Intizaar al-‘aadin, 

« En attendant ceux qui rentreront », il évoque Télémaque, le fils qui attend le 

retour du père : 

Cabanes de ceux que j’aime en plein sable, 

Me voici à veiller, avec les pluies 

Je suis le fils d’Ulysse, qui attend les nouvelles du Nord 

Un matelot l’appelle, mais il ne s’embarque point. 

Il attache les barques et s’enfuit par-delà les plus hautes montagnes.505 

 

L’intertextualité dans ce poème se caractérise par la mention explicite du 

« fils d’Ulysse ».  Notons que le mythe d’Ulysse occupe une place particulière, 

non seulement chez Darwich, mais aussi dans la poésie palestinienne 

contemporaine en général. Fondé sur la lutte pour le retour au pays natal, ce 

mythe est considéré par les poètes palestiniens contemporains comme 

 

503 Ihssan Abbas, IItigahaat al-sh’ir al-‘araabi al-mou’asser (Les tendances de la poésie arabe 
contemporaine), Oman, Dar al-shirouq, 1992, p. 128. 

504 Voir, Ahmad Jabr Sh’as, Al-usturah fi al-sh’ir al-filastini al_mu’assir (Le mythe dans la 
poésie palestinienne contemporaine), Khan Younès, Al-qadissiah, 2002, p. 49. 

505 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 121.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 109. 

  Citation originale en arabe : 

 لةم ولكةن بحةار نةادا  //  الشةمال مةن لبريةدا انتظةر الةذي عةوليس ابةن وأنةا //..سةاهر الامطةار مةع وأنا // الرمال صدر على أحبابي أكواخ

 لجم المراكب وانتحى أعلى الجبال //.فريسا

 الجبال أعلى وانتحى المراكب لجم
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« équivalent de la question palestinienne », selon les mots d’Hassan Al-

Bindari506. 

Darwich modifie l’événement essentiel du mythe pour en créer une version 

nouvelle illustrant la cause palestinienne. Il adapte le mythe grec à son 

expérience poétique. Télémaque, qui a entrepris un voyage à la recherche de 

son père dans le récit d’Homère, refuse ce voyage dans le monde de Darwich. 

Ce dernier présente cette attitude de Télémaque comme un symbole de la 

fidélité à la patrie : Télémaque est semblable au combattant palestinien qui 

refuse de s'expatrier. Le fils d’Ulysse/le Palestinien décide de rester pour 

défendre sa patrie. Le Palestinien ne répond pas à « l’appel du matelot » et « il 

ne s’embarque point ». Les images successives du refus de partir, « Il attache 

les barques », et de la fuite vers l’intérieur des terres, « par-delà les plus 

hautes montagnes », insistent sur ce refus du voyage et signifient le choix 

définitif du Palestinien de rester en Palestine : 

O rocher que mon père a béni, préserve le vengeur ! 

Je ne t’achèterai point contre des perles. 

Non, je n’embarque point. 

Je ne partirai jamais – jamais !507  

 

Le « rocher », symbole de la terre de Palestine et du désir d’enracinement, 

constitue un refuge plus précieux que « les perles » évoquées dans ces vers. 

Cet attachement à la terre, même aride, annonce la révolte du Palestinien. Le 

mythe de Télémaque/le Palestinien s’achève avec ce rocher et la déclaration 

réitérée du refus de voyager, marquée par la répétition des négations : « Non, 

je n’embarque point. //Je ne partirai jamais – jamais ! ». Le mythe d'Ulysse 

 

506 Citons également Samih Al-Qassim et Ibrahim Nasrallah, qui donnent une place 

importante à ce mythe dans leurs poèmes. Voir Hassan Al-Bindari, Al-tanass fil shi’r il-
filastini al-mu’assir (L’intertextualité dans la poésie palestinienne contemporaine), Ghaza, 

Université de Gaza, 2007, p. 241-302. 

507 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 121.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 109. 

 Citation originale en arabe :  
  ! أسافر لن . سافر.. أ لن //  .. أسافر لن أنا //  . باللآلي أبيعك لن أنا  // ثائر ن لتصو  والدي  عليها ىصل ياصخرة -
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est par ailleurs repris dans un autre poème de Darwich, « Mon père », où il 

avertit les Palestiniens de ne pas réitérer la faute d'Ulysse, à savoir partir : 

Il a détourné son regard de la lune 

Il s’est retourné pour brasser de la terre en priant 

Face au ciel sans pluie  

Puis il m’a interdit de partir en voyage ! 

[…] Alors l’horizon a pleuré un chant : 

« Ulysse était chevalier… » 

À la maison il y avait des pains 

Du vin des couvertures 

Des cheveux des chaussures 

Et mon père une fois m’a dit 

En priant pour les cailloux : 

Détourne les yeux de la lune 

Prends garde à la mer… et au voyage !508   

 

Ces vers formulent l’avertissement du père : le refus du destin d’errance qui 

fut celui d’Ulysse. Ce principe paternel constitue une forme d’exaltation de la 

terre dans ce qu’elle a de plus minéral comme l’évoque l’image « priant pour 

les cailloux ». La prière pour « les cailloux », symbole de la terre de Palestine, 

signifie « une louange adressée à la terre par celui qui vit de l’aimer et de la 

cultiver » 509. Ce discours poétique et la rhétorique « transforme[nt] aisément 

l’univers verbal en univers mythologique » selon Pierre Albouy510. 

 

508 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, Ibid., p. 153-154.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Ibid., p. 124. 
Citation originale en arabe :  

 // : ية أغن)...( فبكى الأفق  // ! السفر ونهاني عن  // لسماء بلا مطر // وصلى..  // ن الترابحضوانحني ي // القمر رفاا عنط غض

واحــذر // القمــر نغــض طرفــاا ع ــ // حــين صــلى علــى حجــر:  // وأبــي قــال مــرة// وأحذيــةوخيــول  // ونبيــذ وأغطيــه // أرغفــةلبيــت ي اكان ف ــ
 البحر .. والسفر! 

509 Kadhim Jihad Hassan, Politique du poème : Mahmoud Darwich dans ses premières 
poésies, in Marie-Hélène Avril et Sobhi Boustani (dir.), Poétique et politique : la poésie de 
Mahmoud Darwich, op. cit., p. 159. 

510 Pierre Albouy, Mythes et Mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 

1985, p. 10.  
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L’expérience poétique rejoint l’expérience mythique pour assumer la fonction 

que définit Max Bilen en ces termes : 

Récit mythique cosmogonique et poème ont une même 

fonction : permettre à l’homme de vivre une condition 

invivable est une manifestation de l’aspiration de l’homme 

vers une liberté qui sous-tend le désir de s’autocréer, c’est-à-

dire de renaître selon ses vœux511. 

 

Ainsi, l’intertextualité mythique dans les poèmes écrits en prison 

traduit l’aspiration des poètes prisonniers à la liberté. Ce désir domine         

le poète et son imagination artistique qui transforme l’espace mythique en 

un « espace de jeu » : 

L’artiste ne devient pas imaginatif, créateur, qu’à partir du moment où 

l’espace mythique devient un espace de jeu, libère ses possibles, 

accède à une sorte de désacralisation. La mythopoïétique opère sur 

fond de dissolution de la croyance, à l’aide d’une transformation des 

images qui les rend disponibles pour l’œuvre. […] Par l’art, le mythe 

s’arrache au désir, au fantasme ou à l’idole, et rend possible 

l’avènement d’un jeu.512  

 

De surcroît, le mythe « n’est pas uniquement récit, mais aussi discours du 

désir et de l’affectivité » comme le souligne Marc Eigeldinger513. L’évocation 

du mythe d’Ulysse chez Darwich est donc un moyen de créer un nouveau 

discours fondé sur les affects et les idéaux personnels, un procédé auquel 

recourent également Cassou et Brasillach en se référant au mythe d’Orphée 

dans leurs poèmes :  

Debout sur le lourd tombereau, 

À travers Paris surchauffé, 

Au front la pâleur des cachots, 

 

511 Max Bilen, « Comportement mythico-poétique », cité par Jean-Jacques Wunenburg, in 

Danièle Chauvin et alii. (dir.), Questions de Mythocritique, Paris, Éd. Imago, 2005, p. 74. 

512 Gilbert Durand, Dictionnaires des mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, 

p. 358. 

513 Marc Eigeldinger, Lumières du mythe, Paris, PUF, 1993, p. 10. 
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Au cœur le dernier chant d’Orphée, 

Tu t’en allais vers l’échafaud, 

O mon frère au col dégrafé ! 

[…] Et ceux que l’on mène au poteau 

Dans le petit matin glacé, 

Au front la pâleur des cachots, 

Au cœur le dernier chant d’Orphée, 

Tu leur tends la main sans un mot, 

O mon frère au col dégrafé...514 

Brasillach évoque dans ce poème, dédié à André Chénier, les derniers 

moments du poète dans la charrette des condamnés le conduisant à 

l’échafaud515. Il évoque Orphée, héros de la mythologie grecque, fils du roi de 

Thrace Œagre et de la Muse Calliope, poète et musicien. Les chants 

d’Orphée accompagnent le poète sur son chemin vers l’échafaud. Le poète, 

conduit au poteau, au « col dégrafé », et au « front pâle », recourt à Orphée, 

dont le mythe comprend plusieurs figures : l’amoureux typique, le héros 

antique et le poète et chantre divin. Ici, Brasillach évoque cette dernière 

figure, à laquelle il compare Chénier le condamné à mort. La répétition des 

vers « au cœur le dernier chant d’Orphée », reflète le désir du poète de 

conférer l’image d’un « poète divin » à André Chénier et de suggérer le 

rapprochement de leurs situations en tant que poètes condamnés à mort, 

dont la poésie reste le dernier refuge face à la mort. En outre, le 

cheminement d’Orphée pour faire sortir Eurydice des Enfers est 

symboliquement celui de l’art. Cela représente « le point profondément 

obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre », comme   

 

514 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 7-10. 

515 Avant de monter sur l’échafaud, André Chénier s’est adressé à Jean Antoine Roucher en 
prononçant ses derniers mots : « Je n'ai rien fait pour la postérité » et d'ajouter (se désignant 

la tête) : « Pourtant, j’avais quelque chose là ! » ou « C'est dommage, il y avait quelque chose 

là ! ». Voir : Œuvres d'André et de M.-J. Chénier, par H. de Latouche, Bruxelles, Laurent 

frères, 1829. En attendant son tour devant l'échafaud, il lit un livre de Sophocle. Lorsque le 

bourreau l'appelle pour lui lier les mains, Chénier remet son livre en poche, non sans avoir 

corné la page, comme le dit Guillaume Galienne lors de l’émission « Ça peut pas faire de 
mal »  [en ligne] in France Inter, 24 janvier 2015. Consulté le 22 mai 2017 sur 
www.franceinter.fr 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sophocle
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le dit Maurice Blanchot516. Les vers de Cassou suggèrent ainsi cette 

dimension :    

Exigence des cœurs diffuse dans la nuit, 

Beaux regards confiants, détournez-vous de lui, 

Et vous, mortes et morts, alourdis de pardons, 

Écartez votre vol de sa déserte grève. 517 

 

La reprise du mythe d’Orphée est ici sensible à travers l’expression « beaux 

regards confiants » suivie par « détournez-vous de lui » tandis que le poème 

s’inspire également des Sonnets à Orphée de Rilke « Devance tous les adieux, 

comme s’ils étaient //derrière toi, ainsi que l’hiver qui justement s’éloigne. 

//Car parmi les hivers il en est un si long //qu’en hivernant ton cœur aura 

surmonté tout. »518. Cassou rappelle le voyage d’Orphée aux Enfers pendant 

lequel il lui est interdit de regarder en arrière, et le poète, lui aussi, montre 

qu’il est « hostile à tout regard en arrière, quand il faut aller de l’avant, dire 

oui même à la mort, et devancer tout adieu »519. Le recours au mythe traduit 

la fascination du poète envers l’original, comme un mouvement par lequel 

son imagination créatrice semble dirigée par la force structurale du mythe :  

L’imagination créatrice, qu’elle s’exprime par la littérature, la 

peinture ou même la musique, nous permet de saisir un autre 

type de gestation des œuvres, qui prend sa source dans le 

mythe. Car la compréhension de l’imaginaire mythique peut 

nous aider à comprendre qu’au cœur de nombreux actes de 

création se tient une matrice de vie, un réservoir de formes, un 

code génétique d’histoires, qui pré-informent l’œuvre, la font 

croitre dans l’artiste, lui transmettent une force d’extériorisation. 

Le mythe apparait ainsi comme une structure symbolique 

 

516 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1962, p. 225. 

517 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 62. 

518 Sonnets à Orphée (1922), in Rainer Maria Rilke, Poésie, Traduction de Maurice Betz, 

Paris, Éd. Emile-Paul frères, 1942, p. 47. 

519 Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des Mythes Littéraires, nouvelle édition augmentée, 

Monaco, Éditions du Rocher, 1998, p. 1135. 
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d’images, particulièrement apte à susciter et à diriger la 

création. 520 

 

Les mythes grecs sont donc repris que ce soit à titre d’illustration – le poète 

est un nouvel Orphée –, ou pour les inverser : c’est le refus du voyage 

d’Ulysse et de Télémaque pour Darwich qui préconise une résistance sur la 

terre même dont les Palestiniens sont spoliés. 

 

 

3- Les mythes de la mort et de la résurrection                                                                

    Les poètes arabes contemporains recourent aux sources mythiques 

considérées par eux comme des bases sur lesquelles fonder leur poésie 

ancrée dans le monde arabe du vingtième siècle. Les mythes de la mort et de 

la résurrection, une de leurs sources d’inspiration fondamentales, proposent  

une dualité qui revêt plusieurs formes symboliques : 

L’image de la dualité de la mort et de la résurrection, ou de la 

stérilité et de la fécondité se manifeste chez beaucoup de poètes 

[arabes contemporains]. Ses origines sont issues des mythes de 

la résurrection dont le mythe de Tammouz est le plus présent 

chez ces poètes, nommés “poètes tammouzéens” dans la poésie 

arabe contemporaine.521   

 

Les poètes palestiniens suivent cette tendance générale de la poésie arabe 

contemporaine et évoquent ces mythes de l’ambivalence de la fécondité et de 

 

520 Max Bilen, op. cit., p. 69. 

521 Les poètes arabes « tammouzéens » sont ceux dont la poésie se caractérise par l’évocation 

du mythe de Tammouz au vingtième siècle. Le précurseur de ce mouvement est le poète 

palestinien Jabra Ibrahim Jabra dont la poésie accorde une place privilégiée au mythe de 

Tammouz. Voir  Assa’d Rizq, Al-oustourah fi al-sh’ir al-mu’assir (Le mythe dans la poésie 

contemporaine), Beyrouth, Afaq, 1959.  Voir aussi, Ahmad Jabr Sha’ss, Al oustourah fi al-
sh’ir al-filistini al-mu’assir (Le mythe dans la poésie palestinienne contemporaine), op. cit., p. 

279. 
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la  stérilité pour figurer la lutte palestinienne, notamment Jabra Ibrahim 

Jabra et Ezz Al-din Al-Monasrah522.  

La poésie de Darwich se caractérise également par la présence des différents 

mythes qui symbolisent la dualité de la fécondité et de la stérilité de la terre. 

Darwich évoque ainsi le mythe du Griffon, qui apparaît dès l’Égypte antique, 

un animal fabuleux, monstre à corps de lion, à tête et à ailes d'aigle qui 

symbolise le renouvellement de la vie. Le récit mythique associé à cet animal 

fabuleux fait état de sa renaissance après sa mort. Darwich utilise ce mythe 

pour décrire la souffrance de son peuple dont le sort est la mort 

quotidienne : « Tous les jours, nous mourons et les pas brûlent et un griffon 

voit le jour, incomplet. //Et nous ressuscitons pour être encore tués »523. Il 

s’agit ici pour Darwich de stimuler les forces des combattants palestiniens, 

notamment après l’intervention israélienne au Liban en 1982. Le griffon, cet 

animal dont la mort annonce le processus de renaissance, devient une image 

du Palestinien. Darwich souhaite que les Palestiniens puissent renaître pour 

vaincre la mort et recommencer leur vie. Cependant le poète reprend le 

mythe du Griffon, mais d'une manière différente :  

On t'a essayé, on t'a essayé 

 

522 Jabra Ibrahim Jabra a consacré son recueil « Tammouz fi al-madinah » (« Tammuz dans 

la cité » ) aux images de la mort et de la résurrection en évoquant Ishtar sous plusieurs 

formes. Citons : Quelle honte ! Les poètes se sont épuisés en aimant// et chaque 
Laila//s’est épuisée en pleurant//Sauf moi et toi au printemps, ma femme ! //Avant 

qu’Ishtar ne monte sa voix en criant : Oh ma douleur ! (Jabra Ibrahim Jabra, Tammouz fi al-
madinah (Tammouz dans la ville), Beyrouth, Al-mouassassah al-arabyeh lil dirassat wa al-

nashr, 1981, p.44.).  

Ezz Al-din Al-monasrah évoque Tammouz et Ishtar dans ses poèmes pour décrire sa 

recherche de la fécondité de sa terre. Citons : « J’aimais la mort ici// où je meurs tout 
seul//Éloigne-toi de moi, éloigne-toi de ma mémoire//Tu es nulle// Je lutte ce porc//Et la 

pluie tammouzéenne tombe abondamment sur ma tête//Du fond du forêt, // Ishtar vient 

pour moi […] » (Ezz Al-din Al-monasrah, Al-a’maal al-sh’iryah al-kamilah (Œuvres poétiques 
complètes), Beyrouth, Al-mouassassah al-arabyeh lil dirassat wa al-nashr, 1994, p. 59. 

Voir l’article de Mohammed A’ssfour, « Jabra Ibrahim Jabra comme poète », in Dirassat 
Naqdyeh, Al-mouassassah al-arabyeh lil dirassat wa al-nashr, Beyrouth, 1996, p. 166-167. 

Voir aussi : Ahmad Jabr Sha’ss, Al oustourah fi al-sh’ir al-filistini al-mu’assir (Le mythe dans 
la poésie palestinienne contemporaine), op. cit., p. 280-293. 

523 Mahmoud Darwich, Al-a’maal al-oula (Les premières œuvres), Tome II, op. cit., p. 109. 

Traduction d’Elias Sanbar, « La terre nous est étroite », op. cit., p. 73. 

Citation originale en arabe :  

ةناقصة، ثم نحيا لنقتل ثاني عنقاء //  وتحترق الخطوات وتولد كل يوم نموت،   
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Qui t'a donné cette énigme ? Qui t'a nommé ?  

Qui t'a monté sur nos blessures pour te voir ?  

Apparais donc des cendres comme le griffon des ruines !524  

 

Sous sa plume, l’animal fabuleux devient un symbole de stérilité, sans utilité 

après sa mort et sa transformation en cendres. Darwich transforme le mythe 

pour décrire le désespoir du peuple palestinien après la guerre du Liban : 

« Seul, je suis debout sur la surface de la cité//Job est décédé, le griffon est 

décédé et les compagnons sont partis.525 »  

Darwich reprend un autre mythe, celui du mois de Mars. Dans ce mythe, 

Mars, dieu de la guerre est aussi dieu de la végétation, du printemps et de la 

jeunesse. C'est donc un symbole de la vie renouvelée et de la renaissance de 

la terre. Darwich utilise ce mythe pour décrire la scène de l’assassinat de 

cinq fillettes par l’armée israélienne devant leur école primaire :  

En mars, l'année de l'Intifada, la terre 

Nous a divulgué ses secrets sanglants. En mars, cinq fillettes sont 

passées devant les lilas et les fusils.  

Debout à la porte d'une école primaire, elles se sont enflammées de roses 

et de thym de pays526.  

 

Ce mois correspond à une fête célébrée par les Palestiniens, « le jour de la 

terre », où ils honorent la mémoire des victimes palestiniennes tuées par les 

Israéliens à la fin du mois de mars en 1976. Ainsi Darwich évoque le mythe 

 

524 Ibid., p. 336. 

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

اد من الدمارر مثل عنقاء الرمفاظه ؟ //  نا ليراكمن أعلاك فوق جراح من أعطاك هذا اللغز ؟ من سماك ؟ //   //  ناكاك جربجربن ...  

525 Ibid., p. 342. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

أيوب مات، وماتت العنقاء، وانصرف الصحابة //   اقفسطح المدينة ووحدى على  ... 

526 Ibid., p. 285.  

Traduction d’Elias Sanbar, La terre nous est étroite, op. cit., p. 143. 

Citation originale en arabe :  

البنفسج والبندقية خمس بناتٍ. وقفن على //   مأماشهر آذار مرت  فيأسرارها الدموية.  سنة الانتفاضة، قالت لنا الأرض //  فيشهر آذار،  يف

البلدي مدرسة ابتدائية، واشتعلن مع الورد والزعتر باب //   



 

 

294 

de Mars à plusieurs reprises dans son poème très connu, « Qassydãt al-ãrd » 

(Le Poème de la terre) où l’on trouve une forme de refrain : « En mars, la terre 

découvre ses fleuves. […] En mars la terre a donné ses arbres en mariage. 

[…] En mars, la tourbe avance tel le sang frais à l'heure du midi… […] En 

mars la terre a mis le feu à ses fleurs »527.  

Darwich glorifie les martyrs du massacre israélien à travers le mythe de 

mars, ce mois qui incarne la fécondité et possède une grande influence sur 

la nature comme le montrent les vers cités. Tout cela encourage le poète à 

implorer à la terre de rendre fertile son existence : « Et t'en conjure-Ma Dame 

la terre – fertilise le cours de cette existence oscillant entre deux questions : 

// Comment ? Et où ? »528. Darwich prolonge les significations de ce mythe 

en annonçant le mariage des éléments en mars, le mois caractérisé par la 

floraison des plantes : « En mars, les plantes sont parfumées. Voici la noce 

des éléments »529. 

Quant au mythe de Tammouz, présent chez Darwich, ce mythe s’appuie sur 

une divinité antique du feu en Mésopotamie, mais aussi un dieu agraire, 

symbole de la mort et de la renaissance de la nature. Son statut le place 

dans une sorte d’entre-deux : « Déifié, il se tient entre l'homme et les dieux, 

entre la vie et la mort, même entre le désert et la ville. Sur encore un autre 

niveau, et probablement le plus durable, Dumuzi est l'archétype du dieu qui 

meurt. Son destin s’identifie à la disparition annuelle et à la résurrection de 

 

527 Ibid., p. 288-293.  

Traduction d’Elias Sanbar, Ibid., p. 145-149. 

Citation originale en arabe :  

فى   //فى شهر آذار يمشى التراب دماً طازجاً فى الظهيرة. / /ض أشجارها لأرر آذار زوجت افى شه  //فى شهر آذار تكتشف الأرض أنهارها 

 شهر آذار أحرقت الأرض أزهارها

528 Ibid., p. 290.  

Traduction d’Elias Sanbar, Ibid., p. 147. 

Citation originale en arabe :  

وأين ؟ ف ؟كي //  الين :بين سؤ  أن تخصبي عمري المتمايل -سيّدتي الأرض  -أرجوك   

529 Ibid., p. 294.  

Traduction d’Elias Sanbar, Ibid., p. 149. 

Citation originale en arabe : ت. هذا زواج العناصرحة للنباتاآذار رائوفى شهر   
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la végétation en dehors des terres irriguées530 ». Tammouz sera marié à 

Ishtar, grande déesse génératrice de toutes choses, la personnification des 

forces reproductrices de la nature. Tammouz (Juillet) se manifeste dans la 

poésie de Darwich comme un symbole de la souffrance de son peuple 

menacé par l’occupant et privé de la terre : 

Juillet passe sur nos ruines 

Éveillant le désir des vipères 

Le blé sera moissonné une fois encore – 

Oh ! soif de rosée dans les pacages !531 

Le mythe de Tammouz apparaît ici dans le titre du poème Tammouz wa Al-

aff'â (Juillet et la vipère). Darwich réemploie le mythe dans ce poème court, 

un des deux plus importants modèles poétiques de la poésie arabe moderne, 

pour enrichir le langage poétique. Le recours au mythe crée des nouvelles 

images grâce auxquelles le poète transforme son expérience personnelle en 

expérience collective. Ce symbolisme permet à Darwich de construire le 

poème sur deux axes, dont l’un est réel et l’autre est mythique. Le poème 

commence par l’image des « ruines », qui désigne la mort et renvoie au mythe 

de Tammouz. Le fait que Tammouz « passe sur [les] ruines » fait écho aux 

destructions subies par le peuple palestinien. Darwich compare, en outre, 

l’occupant à une « vipère », image par laquelle Darwich exprime la dimension 

historique de drame du peuple palestinien face à l’occupant-serpent. L’image 

de Tammouz qui « éveille le désir des vipères » rappelle la menace 

grandissante représentée par l’occupant. Mais la dualité du mythe entre la 

mort et la vie est illustrée par l’allusion au « blé moissonné », qui renvoie à la 

terre nourricière. Les figures de la terre féconde après l’avènement de 

 

530 Tammouz chez les Babyloniens ou Dumuzi chez les Sumériens est le dieu mésopotamien 

de la Végétation, symbole de la mort et de le renaissance de la Nature. Repris de l’article 

« Dumuzi/Tammuz », https://mythologica.fr/mesopotamie/dumuzi.htm, consulté le 10 mai 

2019. 

531 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 113.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 103. 

  Citation originale en arabe :  

 المرعى.. للندى ويعطش // أخرى  مرة حصدي القمح // الافعى شهوة وأيقظ // خرائبنا على مر تموز
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Tammouz, de la terre menacée par les « vipères », ainsi que le motif de la 

« soif de rosée » dans un contexte caniculaire, incarnent la lutte entre les 

forces de la fécondité et de la stérilité : 

Juillet revient bannir le souvenir 

Par la soif et par les pierres tirées du feu, 

[…] Les enfants dans l’exil s’interrogent : 

Nos pères ont empierré ici nos nuits des milles pierres 

De nos gloires dorées… 

Ils ont beaucoup parlé des vignes et des figues 

Juillet revient et nous n’en voyons rien.532 

 

Ces vers représentent la tentative du poète de dévoiler les sources de la vie et 

de la fécondité dans son pays par l’évocation du mythe de Tammouz.          

Le retour de Tammouz symbolise la résurrection et le renouvellement de la 

fécondité de la terre. Mais ce retour entraîne aussi  le renouvellement du 

drame de son peuple. La négation « nous n’en voyons rien » qui suit les 

figures de la fécondité, « gloires dorées, des vignes et des figues », illustre la 

misère du son peuple privé de tout, sous le joug de l’occupant. L’anaphore 

de « Juillet revient » accentue l’amertume et le désespoir de Darwich, 

symbolisés par l’image des « enfants exilés » d’une part et celle du poète-

prisonnier d’autre part : 

Le prisonnier soupire : Tu étais nôtre 

O Juillet incendiaire, don gratuit 

Comme la lumière du soleil ou comme du sable 

Or aujourd’hui tu nous fouettes à coups de nostalgie533 

 

532 Ibid., p. 113-114.  
Trad. Idem. 

 Citation originale en arabe :  

 كــروم عــن كثيــراا  قــالوا // بيالــذه مجــدنا عــن // : المنفــى فــي الأطفــال وتســاءل)...(  // النــار مــن وأحجــاراا .. عطشاا  // الذكرى  جملير  عاد تموز
 رأيناها وما عاد تموز// والعنب التين

533 Idem. 
Trad. Idem. Citation originale en arabe :             

والذل الشوق  بسوط تجلدنا واليوم//   الشمس نور مثل رخيصاا   //  معطاءا ...  تموز ياحارقي لنا كنت: ن و جمسال وتنهد  //    
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On observe la diversité des images et des voix dans le poème. Darwich fait 

retentir une nouvelle voix après celle des enfants exilés, la voix du poète-

prisonnier qui apparaît comme une voix personnelle à travers l’expression : 

« le prisonnier soupire ». Puis, cette voix se transforme en une voix collective 

qui exprime le drame humain d’un peuple occupé. La collectivité se 

manifeste à travers l’utilisation de l’adjectif possessif « nôtre » suivi par le 

pronom personnel « nous ». Le poète privé de liberté transmet sa souffrance 

au monde extérieur à la prison et l’unit à la souffrance du peuple privé des 

biens de sa terre et des dons de la nature. L’image de Tammouz 

« incendiaire » qui « fouette à coups de nostalgie » incarne la douleur et les 

privations du peuple palestinien.  Ainsi, l’évocation du mythe de Tammouz 

est associée à la production d’amertume et des malheurs : 

Et d’humiliations. 

Juillet ! Il part de nos aires 

Juillet ! Il prend son manteau de flamme 

Pourtant au fond de nos ruines 

Il laisse une vipère… 

Et dans nos gorges derrière lui 

Une soif sèche… 

Et dans le sang 

Une éternité de désir et de colère. 534 

 

Pour Darwich, la fin de Juillet coïncide avec le début d’un nouvel épisode de 

la souffrance du son peuple. Juillet ou Tammouz, dont l’arrivée ravive le 

désir de la destruction chez l’occupant, repart en laissant l’occupant-vipère 

 

534 Ibid., p.114.  

Trad. Ibid., p. 105. 
 Citation originale en arabe :  

 // دمنــا وفــي // ظمــأ // حناجرنــا فــي كيتــر و  // أفعــى // بخربتنــا بقىي لكنه // اللهب معطف يأخذ..  موزت // بيادرنا عن يرحل.. تموز
 خلود الشوق والغضب

 والغضب الشوق  خلود
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« au fond [des] ruines » de Palestine. Darwich décrit les conséquences 

tragiques du départ de Juillet sur son peuple : la soif et la colère. Les 

images : « manteau de flamme », « une soif sèche », « le sang », « éternité de 

désir et de colère », constituent le champ sémantique d’une brûlure 

insupportable qui commande une révolte.  C’est une révolution que le poète 

souhaite déclencher de l’intérieur de la prison face au geôlier et qu’il veut 

propager dans la patrie. Le message principal que la poésie écrite en 

captivité par Darwich vise à transmettre en dehors de la prison est 

révolutionnaire : 

Du bout de la prison une poignée de mes poèmes s’est envolée 

Pour affirmer vos mains comme un souffle sur un feu 

[…] Je dirai aux gens, aux amis : Nous sommes là, processionnants, 

Captifs de votre amour, 

En ce jour ma passion pour la patrie a grandi d’une année 

Embrassez-moi donc comme le vent étreint le feu !535 

 

La cellule devient un lieu de ressourcement et l’espace du renouvellement de 

l’amour de la patrie, dont le poète se dit « captif », qui dépasse la réalité 

carcérale. Ainsi, Darwich rejoint la tradition poétique arabe la plus ancienne 

ainsi qu’il le rappelle lui-même dans un entretien : 

Dans la tradition arabe, l’Andalousie est la lamentation collective sur 

le paradis perdu. Elle exerce une attraction dramatique vers le passé. 

L’Andalousie rappelle la poésie antéislamique de la Jahiliyya dans 

laquelle on pleure sur le lieu, sur la maison qui n’est plus. C’est la 

tradition, le chant doit commencer par des lamentations sur les 

pierres et sur le campement disparu. C’est le chant des nomades qui 

passaient d’un lieu à un autre. Le poète avance et trouve des pierres. 

Laylâ est passée par là, Lubnâ est passée par là. L’Andalousie a pris 

 

535 Ibid., p. 115.  
Traduit de l’arabe : Ibid., p. 103-104. 

 Citation originale en arabe :  

   الموكب في محبتكم أسرى  // هنا نحن: للأحباب للناس أقول)...(  // ران على..  ريحاا  أيديكم تشد // أشعاري  كف طارت لسجنا آخر من
  للنار الريح عناق قونيانفع// وطني هوى  في عاماا  بركأ اليوم في // الساري 
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la place du lieu perdu, et ensuite la Palestine s’est transformée en 

Andalousie.536  

La Palestine est devenue l’équivalent de l’Andalousie, un paradis dont la 

communauté arabe pleure la disparition. Darwich exprime ainsi  une fatalité 

de la perte et de la dépossession que l’écriture poétique tend à combattre. 

Les mythes qu’il reprend sont réinterprétés dans un sens politique et 

viennent en soutien de ses revendications. 

 

 

4-Symbolique de l’histoire  

L’histoire avec la force symbolique de ses événements constitue une 

source très riche dans laquelle puisent les poètes prisonniers pour exprimer 

leurs sentiments derrière les murs de la cellule et pour défendre leurs 

positions. L’évocation de l’histoire crée une interaction diachronique dans le 

texte poétique, où le passé vient colorer de ses traces les besoins du moment 

présent, ce qui tisse un lien entre le passé et le présent à travers lequel les 

poètes puisent dans la mémoire collective. Cette inspiration reliant passé et 

présent peut être considérée comme « une sorte de révolution contre les 

images du présent par l’évocation d’images semblables dans le passé », 

comme l’explique Rajaa ‘Eid537. Les poètes reformulent un événement du 

passé et réemploient des symboles historiques à travers une opération 

intertextuelle par laquelle ils tentent de les mettre en harmonie avec leur 

présent : 

La façon par laquelle les poètes traitent la sensibilité de 

l’histoire repose sur les techniques de tri dialectique des faits 

et sur les techniques de choix et de la modulation […]. La 

vérité historique se transforme en une vérité poétique grâce à 

 

536 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 117-118. 

537 Rajaa ‘Eid, Loughat al-sh’ir (Le langage de la poésie), Alexandrie, Mnshaat al-ma’arif, 

1998, p. 201. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

ي الماضيصور مشابهة ف الحاضر من خلال استدعاءرة علي صور نوع من الثو   
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ces techniques qui forment les points de distinction entre la 

poésie et l’Histoire.538  

 

Ainsi, le traitement poétique des données historiques et leur réemploi sous 

forme intertextuelle redonnent vie à ces événements et renforcent leur 

pouvoir significatif historique et littéraire. Les poètes contemporains tendent 

à réécrire l’histoire en évoquant ses faits et événements pour créer une 

nouvelle réalité qui associe le présent au passé dans un contexte poétique 

visant à créer des perspectives d’avenir. Les symboles historiques 

constituent des outils que les poètes réemploient pour soutenir leur cause, 

individuelle et collective. En outre, ils donnent au texte poétique plus 

d’originalité et de profondeur en puisant dans des civilisations différentes. 

Autrement dit, l’histoire avec ses événements multiples et ses symboles 

connus, forme une source d’inspiration pour les poètes prisonniers. Pour 

eux, elle est comme l'arbre qui symbolise leurs racines et soutient leur 

généalogie. Cette histoire invite les poètes à la défendre pendant les temps de 

crises, de guerre et d'occupation. Par conséquent, les poètes comme Cassou 

créent des analogies entre le passé et le présent pour inscrire leur texte dans 

l’histoire : 

La plaie que, depuis le temps des cerises, 

je garde en mon Cœur s’ouvre chaque jour. 

En vain les lilas, les soleils, les brises 

viennent caresser les murs des faubourgs. 

Pays des toits bleus et des chansons grises, 

Qui saigne sans cesse en robe d’amour, 

Explique pourquoi ma vie s’est éprise 

Du sanglot rouillé de tes vieilles cours. 

 

538 ‘Izz Aa-dine al-munasirah, Hariss al-nass al-shi’rey (Gardien du texte poétique), Beyrouth, 

Dar Kitabaat, 1993, p. 95. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : 

حقيقة ]…[ فال تقنيات الاختيار والتعديل. ىاث وعلتقنيات فرز جدلية الاحد ىقائمة عليخ ساسية التار ان الطريقة التي يعالج بها الشعراء ح
ريخن الشعر والتاالتمييز بي نقاطات التي تشكل الي حقيقة شعرية بفضل هذه التقنيريخية تتحول التا      
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Aux fées rencontrées le long du chemin  

Je vais racontant Fantine et Cosette.539 

 

Ici, Cassou recourt au passé pour dénoncer l’occupation et chanter 

l’espérance. Le sonnet XXIII se réfère à un fait historique « la Commune de 

Paris » 540 par la référence à la chanson « Le temps des cerises », composée 

par Jean-Baptiste Clément. Les quatrains rappellent le souvenir des 

massacres des ouvriers, qui ont été évoqués dans le sonnet XXII : « En tout 

pays, depuis toujours, les ouvriers // meurent. Le sang des ouvriers baigne 

les rues »541. Dans le sonnet XXIII, Cassou s’adresse donc à la France, qui 

est symbolisée par certaines images : « au pays des toits bleus et des 

chansons grises » et « aux fées rencontrées le long du chemin ». Il s’agit de 

métonymies qui font référence à la France des provinces et renvoient au 

merveilleux des contes de fées considérés comme une partie du patrimoine 

national. Cassou associe également les images des fées aux héroïnes de 

Victor Hugo des Misérables : « Fantine et Cosette ». Cette association révèle le 

désir du poète d’en appeler aux fées pour secourir les deux malheureuses 

que sont Fantine et Cosette. Ces deux figures symbolisent toutes les filles 

françaises humiliées et maltraitées par l’occupant nazi. 

 

 

539 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 67. 

540 Sur la Commune de Paris, citons : En mars 1871, les Allemands vainqueurs de la guerre 

contre la France, font le siège de Paris. Le second Empire a été renversé et, depuis le 4 

septembre 1870, la République a été proclamée. L'Assemblée élue le 8 février 1871 est 
toutefois à majorité monarchiste ; elle siège dans la ville royale de Versailles. La nouvelle 

République, dirigée par l'ambigu Adolphe Thiers, semble donc fragile. C'est dans ces 

conditions qu'éclate, le 18 mars 1871, une insurrection dans la capitale. La « Commune » y 

est proclamée, mélange d'un républicanisme radical (les communards décrètent par exemple 

la séparation de l'Église et de l'État, la gratuité de l'enseignement) et des différentes 

tendances du socialisme français (Karl Marx suit ainsi avec intérêt les événements 
parisiens). La Commune prend fin brutalement lors de la « semaine sanglante » du 21 au 28 

mai 1871, qui voit les troupes « versaillaises » écraser l'insurrection. Le bilan est de 25 000 

morts. Le mouvement ouvrier français est décapité. Mais la Commune lui fournira, pour 

longtemps, une origine mythique, en même temps qu'elle accentuera la méfiance des 

socialistes envers la République. [en ligne] https://www.universalis.fr, consulté le 22 juin 

2018. 

541 Jean Cassou, Trente-trois sonnets composés au secret, op. cit., p. 66. 

https://www.universalis.fr/
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Le sonnet XXIII s’inspire, on l’a dit, de la célèbre chanson « Le temps des 

cerises » composée par Jean-Baptiste Clément et Antoine Renard en 1866 et 

qui est devenue un symbole de la Commune de Paris. Bien que cette 

chanson ait été composée avant la Commune, elle est néanmoins fortement 

associée à l’insurrection parisienne car son auteur a été un communard 

actif. Les cerises rappellent sans doute la couleur du drapeau des insurgés, 

mais le texte n’a pris un sens politique qu’après coup. Par cette allusion, 

Cassou établit un lien entre la Commune de Paris et le contexte de 

l’occupation allemande de la France. Le fait de s'en inspirer suggère que les 

vieilles chansons, que le poète prisonnier connaît bien, surgissent dans la 

mémoire pendant la période de l’emprisonnement. La chanson « Le temps 

des cerises » fut d’ailleurs reprise en 1942 par Charles Trenet dans une 

version modernisée pour narguer l’occupant nazi. 

Le sonnet de Cassou semble se situer dans le prolongement de cette 

chanson : il exprime la nostalgie des temps de paix et chante l’espoir d'un 

avenir meilleur. On peut ainsi noter plusieurs références à la chanson de 

Jean-Baptiste Clément dans le sonnet de Cassou qui reprend des 

expressions du dernier couplet de cette chanson : « Une plaie ouverte […] Et 

le souvenir que je garde au cœur » devient chez Cassou « La plaie que, 

depuis le temps des cerises / je garde en mon cœur s’ouvre chaque jour ». 

On trouve une autre reprise dans le deuxième quatrain : le vers « qui saignes 

sans cesse en robe d’amour » reprend « Cerises d’amour aux robes 

pareilles ». Cassou tente de donner à sa plainte une valeur collective en 

reliant les douleurs du passé aux malheurs du présent. Il termine le poème 

par « la fête » qui succède à « la plaie », ce qui forme une inversion 

thématique de la chanson car « Le temps des cerises » est inaugurée par « la 

fête » qui précède « la plaie ». En fait, Cassou commence par les peines pour 

terminer par l’espoir : 

L’arbre de l’école, à son tour, répète  

une belle histoire où l’on dit : demain… 
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Ah ! jaillisse enfin le matin de fête  

où sur les fusils s’abattront les poings !542  

 

En évoquant la chanson des ouvriers, Cassou exprime le désir de liberté, de 

solidarité et de résistance face à l’oppression. Il chante l’avenir notamment 

par l’expression « le matin de fête », précédée de l’exclamation « ah » qui 

reflète son impatience de voir la liberté. Le poète réécrit une chanson 

ancienne pour en absorber la force et communiquer un désir de la lutte aux 

autres hommes par la poésie. Ainsi la réécriture permet au poète de 

s’appuyer sur le passé pour défendre des causes comme la libération de la 

patrie, illustrée dans les poèmes de Cassou et de Darwich.  

Ce dernier recourt à l’Histoire pour mettre en lumière la question 

palestinienne et pour décrire la crise traversée par le peuple palestinien. Les 

symboles historiques se multiplient dans les poèmes, qui désignent 

l’occupant israélien et invitent les Palestiniens à résister à l’occupant. 

Darwich trouve une référence qui convient parfaitement à son projet, 

l’Empire Byzantin :  

En ton nom j’ai crié dans les vallées :  

Les chevaux de Byzance ! – je les connais bien 

Encore que les champs de batailles aient changé 

Prenez garde 

Aux éclairs que mon chant a tirés en frappant la pierre 

C’est moi l’ornement de la jeunesse et le chevalier des chevaliers543  

 

 

542 Ibid., p. 67. 

543 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 93.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 91. 
Citation originale en arabe :  

 علــى أغنيتــي صــكته الــذي  البــرق  مــن // ..  حــذراا  واخــذ // ! دانالمي ــ بــدليت وإن // أعرفهــا! .. الــروم خيــول//   وباســمك ، صــحت فــي الوديــان
 الفرسان وفارس الشباب زين أنا // الصوَّانْ 
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Byzance, qui a été souvent représentée par les artistes jusqu’à la fin du XIXe 

siècle en tant qu’exemple de l’autoritarisme et de la décadence544, est 

évoquée dans ces vers pour symboliser l’occupant israélien. « Les chevaux de 

Byzance » représentent les soldats israéliens que le poète « connaît bien » et 

Darwich désigne la terre palestinienne par l’image des « champs de 

batailles ». La Palestine est le nouveau « champ de bataille » entre les Arabes 

et l’occupant. Ici, Darwich fait allusion à la lutte historique entre les Arabes 

et l’Empire byzantin qui sert ensuite de référence au conflit israélo-arabe 

contemporain.  

Le recours à l’histoire constitue une nécessité technique qu’exige la 

modernité poétique et forme également une nécessité thématique fondée sur 

des motifs sociaux, culturels et politiques comme l’explique Abdel-Rahman 

Bsissou545. Ces motifs conduisent le poète, en tant qu’ « ornement de la 

jeunesse » et « chevalier des chevaliers », à avertir le peuple  – « prenez 

garde » – qu’il doit se préparer à la lutte. Les Byzantins, en tant que figure de 

l’occupant contemporain, sont au cœur des vers : 

Chevaux de Byzance ! – je les connais bien 

Et je sais bien que devant eux  

C’est moi, moi, l’ornement de la jeunesse 

Le chevalier des chevaliers !546  

   

Le poète reprend certaines expressions en refrain : « chevaux de Byzance, je 

les connais bien », « ornement de la jeunesse », « le chevalier des chevaliers ». 

Cette répétition « d’un mot ou d’un groupe des mots revêt une signification 

 

544 Voir Olivier Delouis, « Byzance sur la scène littéraire française (1870-1920) », dans Marie-

France Auzépy (dir.), Byzance en Europe, Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 4-

10. 

545 Abdel-Rahman Bsissou, Qasydat al-qina’a fil sh’ir al-‘arabi al-mu’aassir (Le poème du 
masque dans la poésie arabe contemporaine), Beyrouth, al-muassass al-arabyeh lil dirassat, 

1999, p. 208. 

546 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 94.  

Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 91. 
 Citation originale en arabe :  

 ! الفرسان فارسو  بالشبا زين أنا // أني قبلها وأعرف // أعرفها..  الروم خيول
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psychologique certaine »547 chez le poète. La reprise des images montre l’état 

d’esprit qui domine l’écriture poétique de Darwich : un esprit révolutionnaire 

que rappelle clairement la lutte historique entre les Arabes et les Byzantins. 

Le poète révolutionnaire rappelle l’histoire pour raviver la révolte du peuple 

palestinien et pour l’inviter à mener le combat à son terme comme « un 

chevalier des chevaliers ». Il considère que son peuple en sortira victorieux et 

que l’occupant sera vaincu à l’image de plusieurs symboles historiques de la 

tyrannie :  

Pharaon a péri 

Néron a péri 

Or toutes les esclaves de Babel ont retrouvé la vie !548  

Darwich essaie d’illuminer le présent par les rayons de l’espoir en évoquant 

la mort de Pharaon et de Néron. Le poète compare leur chute à la fin proche 

de l’occupation, ce qui devrait redonner la vie à sa patrie comme c’est le cas 

des « esclaves de Babel [qui] ont retrouvé la vie ». La tyrannie finit toujours 

par être abattue par les forces de la liberté. Le poète confirme cette vision 

par l’utilisation du passé grammatical des verbes, maata (a péri), répété deux 

fois et ‘aadat (ont retrouvé). Il veut persuader le lecteur que cette vision n’est 

pas un rêve, mais une réalité confirmée d’une part par l’emploi du passé de 

l’indicatif et décrit d’autre part par le rappel de la fin de Pharaon et de 

Néron. Ici, l’intertextualité historique permet de rassurer le lecteur sur la 

promesse d’un avenir quasi assuré : toutes les tyrannies ont une fin. 

Brasillach recourt également à l’histoire, proche et non antique, pour 

justifier sa situation et les idées qui l’ont fait condamner à mort. Il se réfère à 

des faits réels de l’histoire de la France, qui ont causé de nombreuses 

victimes, mortes pour avoir défendu leurs idées. Brasillach se considère lui-

 

547 Khristo Negm,  « Al-tahlil al-nafsi lil adab », (« L’analyse psychologique de la littérature »), 

in al-saqaffa al-nafsyeh, Tome I, N°4, Beyrouth, Dar al-nahdah al-arabyeh, 1990, p. 74. 

548 Mahmoud Darwich, Un Amant de Palestine, op. cit., p. 170.  
Traduit de l’arabe par Olivier Carré in Poèmes palestiniens, op. cit., p. 136. 

Citation originale en arabe :  

 ! اةالحي إليها عادت // بابل أرض في بلالسنا وكل // مات ونيرون  // مات ففرعون 
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même comme victime de ses opinions. Le poète, condamné à mort, se 

compare aux morts lors de la crise de février 1934 en France :  

Les derniers coups de feu continuent de briller  

Dans le jour indistinct où sont tombés les nôtres.  

Sur onze ans de retard, serai-je donc des vôtres ? 

Je pense à vous ce soir, ô morts de Février.549 

 

Ce poème « Aux morts de février », commencé et interrompu le 1er février 

1945, fait référence à la manifestation antiparlementaire du 6 février 1934 

conduite par des ligues d’extrême-droite dont l’Action française, qui tourne à 

l’émeute et fait de nombreuses victimes après une fusillade des forces de 

l’ordre.  

C’est donc onze ans plus tard, dans l’attente de son exécution, que 

Brasillach revient sur ces événements. Il rappelle le carnage causé par cette 

crise sanglante : « les derniers coups de feu » qui tuent de nombreux 

manifestants. Face à l’angoisse, le poète s’évade par la poésie qui forme un 

dernier refuge avant la mort, mais cette angoisse qui s’empare de lui le 

contraint à vivre sa mort en poésie : « Sur onze ans de retard, serai-je donc 

des vôtres ? ». Le jeu sur les pronoms « les nôtres », « des vôtres », souligne 

l’appartenance du poète à la communauté des insurgés victimes, selon lui, 

de la répression. L’invocation solennelle terminale « Ô morts de Février » 

situe le poète parmi une communauté d’opprimés morts pour leurs idées. 

Brasillach établit un lien entre sa mort, prononcée en raison de son activité 

lors de la Seconde Guerre mondiale, et la manifestation de 1934 qui a 

marqué sa radicalisation politique et son passage du nationalisme classique 

au fascisme. On peut éventuellement y lire le regret de ne pas être mort onze 

ans plus tôt, sans le déshonneur qui pèse désormais sur lui. 

Symboliquement, il est fusillé le 6 février 1945, onze ans jour pour jour 

après la manifestation du 6 février 1934, après avoir écrit jusqu’au dernier 

matin – une méditation en prose intitulée « La mort en face ». 

 

549 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 70. 



 

 

307 

L’intertextualité historique forme pour Brasillach un moyen efficace de se 

justifier et de défendre son âme assaillie par le spectre de la mort. En 

attendant la fin du procès et le jugement, il évoque des noms illustres 

comme François Villon, Miguel de Cervantès et André Chénier qui ont 

partagé son expérience carcérale :  

L’an trente-cinq de mes années, 

Ainsi que Villon prisonnier, 

Comme Cervantès enchaîné, 

Condamné comme André Chénier, 

Devant l’heure des destinées, 

Comme d’autres en d’autres temps, 

Sur ces feuilles mal griffonnées 

Je commence mon testament.550 

 

Par ce poème testamentaire, Brasillach rappelle les expériences 

d’emprisonnement des autres écrivains dont l’histoire de la littérature 

conserve la mémoire. Il entame son poème en adaptant les termes du 

Testament de François Villon : la formule « En l’an trentième de mon âge 551» 

de Villon devient chez Brasillach en « L’an trente-cinq de mes années », une 

manière d’insister sur la relative jeunesse des deux condamnés. Par ailleurs, 

« Le Testament du condamné » de Brasillach reprend l’image de « Villon 

prisonnier », qui proteste contre son enfermement. Villon condamné implore 

la pitié de tous, en critiquant encore au passage, les tortionnaires et 

bourreaux qui l’ont soumis au régime du pain sec, de l’eau et de la torture 

et, avec eux, Thibaud d’Aussigny, le puissant évêque d’Orléans, responsable 

de son enfermement à Meung-sur-Loire. Ce dernier porte la responsabilité de 

ses malheurs en prison et de sa déchéance physique et morale : 

Sinon aux traîtres chiens mâtins 

Qui m'ont fait ronger dures crôtes,  

Mâcher maints soirs et maints matins, 

 

550 Ibid., p. 48. 

551 François Villon, Poésies, Paris, Flammarion, 1992, p. 80. 
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Qu'ores je ne crains trois crottes. 

Je fisse pour eux pets et rottes ; 

Je ne puis, car je suis assis. 

Au fort, pour éviter riottes,  

Je crie à toutes gens mercis. 552 

  

On peut donc dire que l’image de « Villon prisonnier » utilisée par Brasillach 

porte un message : Brasillach, comme Villon, est victime d’un procès injuste 

et les juges sont responsables de ses malheurs en prison, comme l’est 

l’évêque Thibaud d’Aussigny. Ici, l’évocation du personnage de Villon montre 

que l’intertextualité forme une nécessité symbolique à laquelle recourt le 

poète pour inscrire un message important : « déclarer son innocence ». En 

établissant son testament, Brasillach, comme Villon, dit son angoisse 

existentielle et peut-être aussi certains regrets ou remords. Comme Villon, 

Brasillach transpose une forme juridique dans le registre poétique, mais 

c’est que le testament est également poétique et le poème finit par constituer 

un tombeau. Brasillach utilise le même procédé avec l’évocation du poète 

André Chénier, que nous avons évoqué plus haut.  

Le poème « Le Testament d’un condamné » fait référence à un autre écrivain : 

Miguel de Cervantès. L’image de « Cervantès enchaîné » évoque un fait réel 

de la vie de l’écrivain espagnol qui a été emprisonné pendant cinq ans à 

Alger (1575-1580). Brasillach rappelle ces années pour comparer sa réaction 

en prison à celle de Cervantès, connu pour son esprit fort et son audace lors 

de son incarcération. À travers cette opération intertextuelle, le poète lance 

un défi face aux geôliers et montre qu’il affronte courageusement les 

souffrances de l’emprisonnent comme l’a fait Cervantès. La mémoire de 

l’écrivain espagnol galvanise Brasillach et lui donne la force de continuer 

l’écriture en prison. Ici, le symbole historique devient une source de fermeté 

de l’âme et de courage, une source dans laquelle les poètes prisonniers 

 

552 Ibid., p. 88. 
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puisent leurs poèmes comme le font Brasillach et le poète égyptien Fu’ād 

Negm.  

Ce dernier pratique également l’intertextualité en reprenant certains 

symboles historiques pour parler du présent. Il se réfère au patrimoine arabe 

et islamique pour enrichir les vers par une lyrique énergique que lui 

fournissent les figures historiques. Ce poète prisonnier cite des personnages 

historiques, connus pour leur courage et leur gloire, et dont l’âme est 

semblable à la sienne, dominée par les idées révolutionnaires. En promettant 

la victoire des Arabes contre Israël, le poète évoque Saladin 553, une figure 

historique bien connue chez les Arabes et dans l'histoire islamique grâce à 

ses victoires militaires, en particulier la victoire écrasante lors de la bataille 

d’Hittin en 1187, victoire qui lui ouvre les portes de la Palestine et de 

Jérusalem : 

 

Peuple arabe 

Fils des chevaliers 

Qui porte le drapeau de la lutte 

Qui a nourri le passé par des jours glorieux 

Saladin, 

appelle, des profondeurs de sa mort,  

les gens endormis : 

Je ne vous appartiens pas , et vous n’êtes pas mes fils, 

si vous acceptez autre chose que la victoire, 

C’est seulement l’arme qui,  

dirige pendant la guerre, 

 

553 Saladin, en arabe : أبو المظفر صلاح الدين » الملك الناصر « يوسف بن نجم الدين أيوب بن شاذي  (ʾabū al-muẓẓafar 

ṣalāḥ ad-dīn al-malik an-nāṣir yūsuf ben Negm ad-dīn al-ʾayyūbī ben šāḏī,), nommé aussi 

Salâh Ad-Dîn Al-Ayyûbî ou Salaheddine et Selahedînê Eyûbî (en kurde). Il est né en 1138 à 

Tikrit et mort le 4 mars 1193 à Damas. Il est le premier dirigeant de la dynastie ayyoubide. 

Il est connu par sa lutte contre les Francs pour avoir repris les territoires qu’ils occupaient 

durant le dernier tiers du XIIe siècle. Il a conduit les armées musulmanes pour récupérer 

Jérusalem en 1187 après une guerre sanglante. Il a pris le pouvoir en Égypte de 1169 à 
1193 et à Damas de 1174 à 1193. Voir : Aboul Mahassin Bahaa el-dine ibn Shadaad, Siraat 
Salaheddine (Biographie de Salaheddine), Le Caire, Hindawi 2012. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Palestine
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et résout les problèmes et les crises554 

 

Ces vers décrivent l’esprit révolutionnaire d’un écrivain prisonnier qui 

cherche le chemin de la liberté pour lui et pour la nation arabe. Le poète 

affirme que la révolution constitue la seule solution pour les peuples arabes 

face à l’occupation israélienne, d’une part, et face aux régimes arabes 

autoritaires, d’autre part. Pour transmettre ce message au lecteur, il évoque 

une figure historique qui porte les caractéristiques de la révolution et de 

l’héroïsme : Saladin qui a su s’opposer aux Croisés. L’évocation de ce 

personnage montre que « le poète choisit, parmi les personnages historiques, 

ceux qui conviennent à la nature des idées et des questions qu’il désire 

transmettre au lecteur » 555  comme le dit le critique Ali ‘Ashri Zayed. Negm 

rappelle le passé glorieux des Arabes à travers l’image du « Peuple arabe » 

présenté comme « fils des chevaliers », suivie par plusieurs images qui 

illustrent la fierté du poète envers ce passé : « porte le drapeau de la lutte », 

« a nourri le passé par des jours glorieux ». Ces images forment un champ 

sémantique de la gloire et de l’héroïsme tandis que le vocabulaire du poète 

est fondé sur des termes simples utilisés comme des slogans émotionnels. 

Ce type d’énonciation vise à raviver les espoirs et à ranimer l’esprit de la 

révolution chez les peuples arabes. L’emploi du verbe younaadi (« appeler » 

conjugué au présent de l’indicatif) montre que le poète vise à attirer 

l’attention du lecteur en insistant sur la dimension orale et dialogique du 

poème.  

Par ailleurs, Negm utilise également le personnage de Saladin pour dénoncer 

la faiblesse des peuples arabes contemporains. La figure des « gens 

endormis » désigne les Arabes actuels et reflète l’amertume et la tristesse du 

 

554 Ahmad Fu’ād Negm, Al-a’maal Al-kamilah (Œuvres complètes), op. cit., p. 359. 

Traduction personnelle. Citation originale en arabe dialectal égyptien : 

 انا لا//  مينالناي على / /همنامت من ينادي  / /الدين صلاح // وضية أيام للزمن واهب يا// ورايه بيرق  لنضالل يارافع// الفوارس ياابن / /العرب شعب ويا
والقضايا المشاكل في / /ويحسم / /يحكم//  الحرب في السلاح غير ولا / /غاية رلنصا بغير // ضيتمر  إذا / /لاديو  من انتو ولا منكم   

555 Ali ‘Ashri Zayed, Istid’aa al-shakhsseyat al-tarikhyeh fi al-sh’ir al-‘arabi al-mou’assir 
(L’évocation des personnages historiques dans la poésie arabe contemporaine), Le Caire, Dar 

al-fikr al-‘arabi, 1997, p. 120. 
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poète vis à vis de leur faiblesse. Ces « gens endormis » doivent se réveiller 

pour répondre à l’appel de Saladin qui s’irrite contre eux et refuse de les 

admettre dans sa filiation : « je ne vous appartiens pas », « vous n’êtes pas 

mes fils ».  

Notons ici que Darwich utilise également ce héros historique dans sa poésie 

(écrite hors de prison) pour dénoncer l'état actuel de la nation arabe, sa 

faiblesse devant l'occupation israélienne : « Nous connaissons l’histoire 

depuis son commencement // Et nous savons le commerce fait de Saladin 

au marché des slogans »556. Darwich regrette que le nom du héros ne signifie 

plus rien dans un monde dominé par les transactions commerciales et les 

intérêts économiques personnels : « Notre blessure n'était qu'une chaire // à 

celui qui l'a vendue…. // Il a vendu les épées // pour construire une tribune 

// dédiée à la gloire des trônes ! »557.  

Si Saladin est parfois le révélateur d’une forme de décadence de la nation 

arabe, son appel héroïque doit guider les Arabes sur le chemin de la 

victoire et leur montrer les moyens de cette victoire : la révolution et la force 

des armes. Negm forme un plan de bataille et appelle à la victoire à travers 

l’évocation de personnages historiques héroïques. Pour cela, il se réfère au 

patrimoine arabe qui compte plusieurs figures de chevaliers comme ’Antara 

Ibn Chadded : 

Ô les filles du Nil ! Ô les captives 

chez les bourreaux 

‘Antar n’est pas présent à votre époque, 

Mais il y a des millions de personnes comme lui 

Chevaliers 

qui, au moment attendu, 

 

556 Mahmoud Darwich, Al-a’maal al-oula (Œuvres premières), Tome I, op. cit., p. 299. 

Ma traduction. Citation originale en arabe : اتي سوق الشعار وصلاح الدين ف ها //نعرف القصة من أول  

557 Ibid., p. 343.  

Ma traduction. Citation originale en arabe :  

سي!جد الكرالم يكن جرحنا غير منبر //  للذي باعه ... باع حطين ... باع السيوف ليبني منبر //  نحو م  
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Monteront le dragon 

Détruiront les barrages 

Libèreront les prisonniers558 

Le poète évoque un personnage connu pour son esprit chevaleresque et pour 

sa bravoure et le compare aux Égyptiens qui s’apprêtent à déclencher une 

révolution. Il affirme que le peuple égyptien contient des millions de citoyens 

semblables à ‘Antar par leur courage.  

Claude-Gilbert Dubois explique que l’image « a une grande valeur 

symbolique et [qu’]elle reproduit toutes les étapes de transformation et 

d’utilisation de la communication par l’image. Mais à chaque instant 

l’effectuation de [cette] image s’accompagne d’une volonté de donner du 

sens. On ne peut la détacher de la procédure de signification et d’une 

problématique du signe »559. Ces analyses montrent que le jeu entre le signe 

et la signification, le signifiant et le signifié, active les deux axes essentiels 

du symbolisme de l’image. Ces axes s’échangent leurs rôles lorsque le poète 

recourt à l’intertextualité qui lui permet de les utiliser de manière 

réciproque. En évoquant un symbole historique, le poète tente de donner un 

sens particulier au poème et ce sens peut former une série de signes qui 

porte plusieurs significations. Cela constitue un des objectifs de 

l’intertextualité historique chez les poètes prisonniers : évoquer un symbole 

significatif qui porte plusieurs signes, comme le fait Brasillach en rappelant 

Jeanne d’Arc et Charlotte Corday : 

Les adversaires d’autrefois pour ce jour se sont accordés, 

Les juges traînés au boucher sont auprès des mauvais enfants, 

Car les juges seront jugés par coupables et innocents. 

Socrate juge la cité, Jeanne signe le jugement, 

 

558 Ahmad Fu’ād Negm, Al-a’maal Al-kamilah (Œuvres complètes), op. cit., p. 379-380. 

Ma traduction. Citation originale en arabe dialectal égyptien :  

 ضهر يركب//  هالساع تحينما لحظة //  فارس //  الملايين فيه لكن //  عنتر زمانكم في مابقاش//  الجلادين حبال ف//  ياسبايا النيل يابنات
المساجين ويفك//  الحواجز ويحطم//  التنين  

559 Claude-Gilbert Dubois, « Symbole et mythe », in Danièle Chauvin et alii. (dir.), Questions 
de Mythocritique, op. cit., p. 337. 
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Et à la Cour siègent ce soir la Reine et Charlotte Corday.560 

 

Le procès de Brasillach inspire ces vers et forme la raison pour laquelle le 

poète évoque les symboles : Brasillach se réfère aux personnages historiques 

dont la vie connaît un procès semblable au sien. Ainsi, l’évocation de 

Socrate, de Jeanne d’Arc et de Charlotte Corday porte une valeur symbolique 

et permet de comparer le sort de Brasillach à des personnages illustres dans 

l’histoire. Le poète s’inspire du procès de ces personnages pour dénoncer le 

système judiciaire implacable et les juges qui le condamnent. Il déclare les 

juges coupables et menace : « les juges seront jugés ». Il les accuse d’être 

responsables des jugements iniques dont tous les personnages évoqués et 

lui-même sont victimes. Pour cela, il annonce le début d’un nouveau procès, 

qui se déroule en présence de Socrate, de Jeanne d’Arc et de Charlotte 

Corday. Ce procès imaginaire constitue un procès parallèle au procès réel 

qu’il dénonce. Socrate, dont les chefs d’accusation sont « ne pas reconnaître 

les mêmes dieux que l’État, […] introduire des divinités nouvelles et […] 

corrompre la jeunesse »561, est convoqué dans le temps présent pour 

revendiquer ses droits et juger ceux qui lui ont infligé une peine injuste. Par 

ailleurs, le procès de Socrate prend une autre dimension à travers « les 

véritables motifs [qui] sont de nature politique »562, ce qui révèle un autre 

objectif de Brasillach : dénoncer le caractère politique de son propre procès.  

Il achève le procès imaginaire par les figures de Jeanne d’Arc et de Charlotte 

Corday. L’expression « Jeanne signe le Jugement » renvoie au second procès 

de 1456 qui proclama l’innocence de Jeanne et réhabilita entièrement 

l’héroïne et sa famille. Jeanne revient dans le temps présent pour « signer le 

jugement » du nouveau procès. Brasillach clôt le procès du temps présent 

par l’image de Charlotte Corday qui « siège à la Cour ». Accusée d’avoir 

assassiné Marat et condamnée à mort, ce personnage historique justifie son 

 

560 Robert Brasillach, Les poèmes de Fresnes, op. cit., p. 46. 

561 Pierre Chambry, Socrate de Xénophon, Paris, Hachette Littérature, Coll. « Classiques 

Athéna », 1951, p. 55. 

562 Louis-André Dorion, Socrate, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Que sais-

je ? » 2004, p. 23. 
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acte par l’amour de la patrie et le salut de la République563. Ce sont les 

mêmes arguments que donne Brasillach pour se justifier. Pour autant, on 

peut remarquer que Brasillach cite, à travers les erreurs judiciaires, les 

principales figures de la droite nationaliste : Jeanne d’Arc que Charles 

Maurras voulait voir remplacer Marianne, ou Charlotte Corday qui assassina 

Marat, et bien sûr le philosophe martyrisé par la démocratie, Socrate. 

L’histoire constitue une source riche d’inspiration pour les poètes qui 

circulent entre les époques pour mieux faire passer leur message personnel 

et politique sur le présent. Cassou et Brasillach évoquent l’histoire nationale, 

la Commune ou les manifestations de 1934, pour resituer leur drame 

personnel dans le contexte de la France occupée et de la Seconde Guerre 

mondiale, même si les deux poètes n’occupent pas la même place sur 

l’échiquier politique. Brasillach qui fait partie des « écrivains maudits » avec 

Céline, Rebatet et Drieu-la-Rochelle, cherche à se placer dans une lignée 

illustre, constituée par les grands condamnés à mort de l’histoire, allant de 

Socrate à lui-même en passant par Jeanne d’Arc et Charlotte Corday. C’est 

aussi le patrimoine littéraire français qui est convoqué avec Victor Hugo 

pour Cassou et François Villon pour Brasillach. Les poètes arabes tendent à 

mobiliser les épisodes glorieux de l’histoire arabe afin de remobiliser les 

victimes de l’hégémonie israélienne, qu’il s’agisse de la lutte glorieuse contre 

l’Empire byzantin, de Saladin et sa reconquête de Jérusalem ou d’autres 

figures chevaleresques. 

     

     Pour conclure, la mythologie et l’histoire forment des sources 

inépuisables dans lesquelles les poètes de notre corpus puisent la matière de 

leurs poèmes. Si l’intertextualité nourrit le tissu des poèmes, elle constitue 

également un message social, politique et personnel adressé au monde 

extérieur à la prison. Poétiquement, l’intertextualité mythique et historique 

transforme le poème en texte productif, qui « se situe à la jonction de 

 

563 Albert Sorel, Charlotte de Corday : une arrière-petite-fille de Corneille, Paris, Hachette, 

1930, p. 246. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Sorel
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plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l'accentuation, la 

condensation, le déplacement et la profondeur », comme le dit Philippe 

Sollers564. Sur le plan thématique la reprise des mythes et des symboles 

historiques confère aux poèmes un sens nouveau et plus profond. 

 

564 Philippe Sollers, « Écriture et révolution », in Tel Quel. Théorie d'ensemble,  Paris, Le Seuil, 

1968, coll. « Points », p. 75. 



 

 

316 

 

Conclusion 

 

    Grâce aux reprises intertextuelles, le poète s’appuie sur la mémoire 

historique, culturelle et littéraire du lecteur. Il puise dans un répertoire de 

textes antérieurs et tente de créer une sorte d’harmonie entre son texte et 

ceux qui l’ont précédé. Chaque fois que le poète use de l’intertextualité pour 

créer une formulation nouvelle de données anciennes, sa création ne peut 

être isolée du contexte historique, social et culturel, ni de l’héritage religieux, 

littéraire, historique ou mythologique. En ce sens, selon Sophie 

Rabau, le « texte est porteur de son passé qu'il détermine plus qu'il n'est 

déterminé par lui ; inversement un texte est porteur de son futur qu'il 

contient en puissance sinon en acte : la trace est trace du futur plus que du 

passé »565.  

 

    Nous avons montré dans la présente partie la nature de cette relation 

entre le texte, le passé et le futur, représentée par les différentes formes 

d’intertextualité mises en scène par les poèmes de notre corpus. Nous avons 

exposé dans le premier chapitre le recours des poètes prisonniers aux 

sources religieuses comme la Bible et le Coran.  L’évocation des prophètes et 

de leur récit constitue une technique dominante dans les poèmes, à laquelle 

recourent les poètes pour exprimer le drame de l’emprisonnement. Darwich 

invoque Mahomet, le Christ et Habaquq, qu’il prend à témoin de la tragédie 

vécue par son peuple. Brasillach fait allusion à la passion de Christ qu’il met 

en relation avec son expérience personnelle. Cela montre que les poètes se 

réfèrent aux sources religieuses pour des raisons aussi bien individuelles 

que collectives. Mais le rapprochement avec Dieu et la religion peut 

s’expliquer par l’approche de la mort et les craintes qu’elle suscite. 

     

 

565 Sophie Rabau, L'Intertextualité, op. cit., p. 37. 
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    Dans le second chapitre, nous avons exposé les différentes manières dont 

les poètes font usage de la mythologie et de l’histoire. Les reprises 

intertextuelles contribuent à transformer l’événement historique en mythe, 

personnel ou collectif. Ainsi, la présence des villes maudites comme 

Babylone, et l’usage des mythes grecs, comme Ulysse et l’Odyssée, permet à 

Darwich de créer son propre mythe qui devient par extension le mythe de 

Palestiniens. De même, Cassou fait des événements historiques le tissu de 

ses poèmes pour situer sa propre histoire. Grâce à l’intertextualité, les 

poèmes de notre corpus deviennent une image à la fois du passé des poètes 

et de leur avenir, qui permet de transcender l’histoire littéraire comme le 

suggère Sophie Rabau : 

L'intertextualité permet de penser la littérature comme un 

système qui échappe à une simple logique causale et même à la 

linéarité du temps humain : les textes se comprennent les uns par 

rapport aux autres et chaque nouveau texte entre dans ce 

système qui les modifie, mais n'est pas le simple résultat des 

textes précédents ; il est à la fois leur passé et leur futur, si ces 

notions ont encore un sens : avec l'intertextualité s'ouvre la 

perspective d'une herméneutique littéraire dégagée de l'histoire 

littéraire. 566.  

 

L’usage de l’intertextualité – religieuse, mythique, historique – ajoute de fait 

une strate de codes supplémentaires au texte poétique qui gagne ainsi en 

profondeur et en complexité. Ces références constituent finalement un 

discours métaphorique ou parabolique de plus qui s’ajoute à la construction 

du poème.  Pour autant, le contexte de l’emprisonnement et la proximité de 

la mort impliquent une certaine urgence, notamment dans le message 

adressé au lecteur et à la société qui sont pris à témoin du scandale que vit 

le poète ou son peuple. Dès lors, le choix des références intertextuelles doit 

être efficace pour donner force au message, ce qui peut réduire la polysémie 

du texte poétique à un discours idéologique facilement repérable. Mais les 

 

566 Ibid., p. 15-16. 
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drames de l’histoire peuvent justifier que la poésie se fasse servante des 

idéaux politiques, surtout quand ils sont nobles, malgré tout le mal que 

pourraient penser un Baudelaire ou un Mallarmé d’une telle conception. 

Pour autant, la poésie des prisons ne rompt pas avec l’essence même de la 

poésie définie par Paul Ricœur à travers la référence dédoublée de la 

métaphore, qui conserve un lien avec le réel mais ce dernier peut être 

dépassé au profit d’autres dimensions de la réalité567. 

 

567 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 127. 
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Les mots disent le monde et les mots disent l'homme, ce 

que l'homme voit et ressent, ce qui existe, ce qui a 

existé, ce qui existera, l'antiquité du temps, le passé, le 

futur de l'âge et du moment, la volonté, l'involontaire, la 

crainte et le désir de ce qui n'existe pas, de ce qui va 

exister.568  

Paul Éluard, « Poésie involontaire et poésie 

intentionnelle » 

 

    Les mots constituent un instrument essentiel pour l’homme. En temps de 

guerre, d’occupation et sous un régime autocratique, le langage peut 

effectivement servir un combat efficace contre ce qui est identifié comme le 

mal. La poésie des prisons entre dans la catégorie de la littérature engagée 

qui permet de lutter pour la liberté, la paix et contre toutes les formes de 

tyrannie. 

La poésie forme un mode d’expression pour les poètes enfermés tout en 

jouant parfois le rôle d’exutoire ou de thérapie pour soulager la souffrance de 

l’incarcération. L’œuvre poétique jalonne un itinéraire psychologique, moral 

et politique qui permet au lecteur d’accompagner le poète, d'abord anéanti 

par le choc de l’incarcération, puis luttant contre toutes les formes de 

désespoir et l’esprit de défaitisme avant de trouver enfin, aux sources mêmes 

de la douleur, la volonté de réagir et de lutter pour sa libération et celle de 

son peuple. 

Par leurs poèmes, les poètes prisonniers chantent la gloire de leur patrie 

opprimée tout en vilipendant leurs ennemis. La patrie est figurée comme un 

symbole d’honneur, digne de tous les sacrifices. Les poètes, comme Darwich 

et Cassou, placent leur pays occupé au centre de leurs poèmes, à l’image de 

la Palestine humiliée et de la France défaite puis libérée. La poésie des 

prisons obéit à une axiologie selon laquelle se trouvent clairement dénoncées 

 

568 Paul Éluard, Œuvres Complètes, tome II, op.cit., p. 1132. 
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l’image ignoble de l'ennemi qui occupe la patrie et la figure monstrueuse du 

dictateur qui humilie son peuple.  

Les questions sociales et politiques occupent une place importante dans la 

poésie des prisons, à commencer par ce que l’on a appelé les droits de 

l’homme (ou droits humains), c’est-à-dire des droits universels, inaliénables, 

quel que soit le régime en place ou l’appartenance ethnique, nationale ou 

religieuse. Ces principes remontent à la Déclaration universelle des droits de 

l'homme proclamée à l’ONU le 10 décembre 1948, héritière de la Déclaration 

des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789. Si la situation de la France est 

conjoncturelle entre 1940 et 1944, celle des pays arabes est plus durable et 

structurelle, si bien que les poètes arabes prisonniers proposent dans leurs 

textes de réformer la société à laquelle ils appartiennent et de la reconstruire 

sur une base démocratique harmonieuse. Les poètes incarcérés développent 

leur propre lexique de l’expérience carcérale, une grammaire personnelle de 

la douleur, déterminés par les conditions matérielles de la prison et la 

séparation d’avec la famille et l’univers amical. Les poètes de notre corpus 

répondent souvent à des idéaux politiques que l’on qualifie de progressistes, 

à l’exception de Robert Brasillach fasciné par l’idéologie fasciste. 

La poésie des prisons se nourrit également de l’oppression et de l’arbitraire 

venant des autorités, celles de la prison, mais aussi celles de la Cité. Dans 

l’expérience de la claustration forcée, les poètes résistent et leur vie 

quotidienne est faite de menues victoires sur le monde des geôliers, sur les 

règlements de la prison et aussi sur soi-même. La prison est une question 

d’espace : l’espace corporel du détenu, la cellule, la relation avec la 

communauté dans l’établissement pénitentiaire. L’espace exerce une emprise 

sur le détenu davantage que le prisonnier ne maîtrise son espace. Par 

ailleurs, la prison est souvent vécue comme un lieu souterrain, caractérisé 

par l’obscurité et le froid, ce qui rapproche sa perception du modèle des 

Enfers dans la tradition occidentale. Les poètes réussissent à transformer 

l'obscurité de la prison en source lumineuse d’inspiration poétique malgré 

toutes les tentatives faites pour les couper du monde extérieur. 
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Notre objectif a été d’analyser dans une perspective comparatiste les poèmes 

écrits en prison dans le monde arabe et dans la France occupée des années 

quarante. Si les textes français sont d’un nombre plutôt réduit, le corpus 

arabe est extensif. D’un côté, nous avons Jean Cassou, Robert Brasillach et 

Jean Genet, de l’autre, Mahmoud Darwich, Ahmad Fu’ād Negm, Faraj 

Bayrakdar, Ahmad Al-Safî  Al-Najafî. Il convient de signaler la position 

atypique de Jean Genet qui n’est pas un prisonnier politique et a éprouvé 

une forme de jouissance à être emprisonné. Les 33 sonnets composés au 

secret de Jean Cassou pourraient être mis en regard des Sonnets de la prison 

de Moabit d’Albrecht Haushofer, récemment retraduits de l’allemand par 

Jean-Yves Masson569. Professeur d’université, Haushofer avait collaboré avec 

le régime nazi sans adhérer au parti avant de participer à l’attentat manqué 

contre Hitler du 20 juillet 1944. Arrêté et incarcéré à la prison berlinoise de 

Moabit, il compose quatre-vingts sonnets qu’on retrouve sur lui après son 

exécution dans la nuit du 22 au 23 avril 1945. Le recueil est le testament 

d’un homme qui fait son examen de conscience et regrette sa trop longue 

complicité silencieuse avec le régime nazi. 

Afin de définir les caractéristiques de cette poésie engagée, nous avons 

d’abord situé les œuvres étudiées dans leur contexte historique et littéraire, 

ce qui nous a permis de mieux saisir les différentes circonstances de leur 

création. Notre étude comparatiste a été conduite à partir de plusieurs 

niveaux d’analyse : historique, politique, social et poétique.  Nous avons pu 

ainsi articuler les liens entre la prison, la poésie et l’engagement. Le monde 

arabe est une terre fertile pour l’écriture carcérale. Les transformations 

politiques survenues dans les pays arabes à partir des années 1950 ont un 

impact direct sur le rôle intellectuel, politique et social des écrivains. À 

l’évidence, la géopolitique a influencé la poésie écrite en prison, mais cette 

 

569 Édition bilingue, Paris, Édition La Coopérative, 2019. Une première traduction de 1954 

portait sur une édition incomplète. 
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dernière n’est pas qu’une poésie de circonstance car elle porte des messages 

universels.  

La poésie des prisons traduit un véritable amour du peuple dont le poète se 

considère comme un membre. Le poète a pour mission de « réveiller le 

peuple », parfois endormi dans la compromission et l’ignorance, comme 

l’écrivait Victor Hugo à son éditeur Hetzel en 1853570. Cela paraît d’autant 

plus nécessaire lorsque l’histoire devient tragique et que la société entre 

dans des convulsions politiques. Le lyrisme de la poésie peut parfois être un 

instrument plus efficace que les discours convenus ou idéologiques des 

politiques. L’emprisonnement renforce l’engagement des poètes et développe 

chez eux des ressources dont ils n’avaient pas forcément conscience.  

Ahmad Fu’ād Negm a réussi à transmettre ses messages révolutionnaires à 

l’extérieur de la prison malgré la censure sévère. La langue dialectale 

d’Égypte lui a permis d’accéder aux lecteurs, y compris ceux qui n’avaient 

pas reçu d’éducation voire les illettrés, notamment grâce à la mise en 

musique de certains de ses poèmes par son ami et compositeur Cheikh 

Imam. Outre les aspects sociaux et politiques, nous avons pu déterminer les 

sujets les plus illustrés dans la poésie des prisons, qui révèlent les 

obsessions des poètes dans leur cellule comme le spectre de la mort, 

l’amour, le défi et l’aspiration à la liberté. Notre étude a également permis 

d’aborder la représentation poétique du quotidien carcéral des poètes. Ces 

derniers dessinent divers tableaux de leur vie derrière les murs de la prison.  

La poésie des prisons étant avant tout de la poésie, notre étude s’est 

attachée à la prosodie, aux figures de rhétorique, aux images et symboles qui 

frappent le lecteur. Un des effets recherchés par l’écriture poétique est 

l’émotion, même si l’humour ou la dérision ne sont pas absents comme chez 

Darwich. Nous l’avons dit, Negm innove en exploitant l’arabe dialectal 

d’Égypte tandis que Cassou et Al-Najafî utilisent des formes poétiques 

 

570 Victor Hugo, Lettre à Hetzel, Jersey, 6 février 1853. Voir Victor Hugo, Pierre-Jules Hetzel, 

Correspondance, Tome 1 (1852-1853), Paris, Klincksieck, « Bibliothèque du XIXe siècle », 

1979. 
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classiques. Le premier compose des sonnets, structure consacrée dès le XVIe 

siècle dans la poésie française, tandis que le second reste fidèle à la forme 

arabe ancienne de la qassida. Si Darwich et Bayrakdar utilisent la poésie 

libre, Genet ne renonce pas aux alexandrins dans son long poème Le 

Condamné à mort. La contrainte de la forme est loin d’être un obstacle au 

flux de la création, elle la conditionne même dans le contexte particulier de 

la prison. La poétique littéraire de la contrainte peut paradoxalement libérer 

l’écriture du poète enfermé dans l’espace restreint de la cellule. 

Forme réputée simple, la poésie des prisons repose néanmoins sur un assez 

large usage de l’intertextualité qui renvoie à une littérature plus savante. 

C’est ainsi que le Coran et la Bible constituent un hypertexte souvent 

sollicité, ce qui peut aussi correspondre à un retour à la spiritualité chez le 

poète incarcéré. Par ailleurs, la poésie des prisons accorde une place 

particulière à la mythologie, notamment antique, dans un retour aux 

fondements d’une culture de nature à rassurer dans un contexte de crise. La 

poésie se nourrit également de l’histoire et des mythes, religieux ou 

anthropologiques, dont l’universalité parle à l’homme. Les mythes 

permettent de dialoguer avec l’histoire et le présent tout en inspirant de 

nouveaux messages. La métaphore, le symbole, le mythe permettent au 

poète de « déguiser » sa pensée sans la trahir, de la rendre moins référentielle 

afin qu’elle échappe aux dispositifs de censure qui entourent la prison et les 

régimes totalitaires.  La poésie emprisonnée vise à dire l’incommunicable et à 

faire partager aux hommes et femmes libres l’expérience indicible de 

l’incarcération : « C'est dans cette impossible relation du dehors au dedans 

que prend toute sa place l'enjeu éthique de cette écriture interdite », précise 

Judit Maár dans un recueil d’articles publié en l’honneur du 50ème 

anniversaire de la révolution hongroise de 1956571. Les poètes étudiés 

confirment par leurs poèmes écrits en prison que « la poésie est la partie la 

 

571 Judit Maár et Jean Bessière (dir.), L’écriture emprisonnée, Cahiers de la Nouvelle Europe, 

Collection du Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises, N°7, Paris, L’Harmattan, 2007, 

p. 7. 
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plus haute du journal du poète. Elle est le journal de ses plus hauts 

moments », comme le dit le poète et philosophe Jean Wahl572.  

Il n’est pas sûr qu’on puisse parler de déclin de la « littérature pénitentiaire » 

en ce début du XXIe siècle au Proche et Moyen-Orient. Les prisons de 

certaines capitales « hébergent » encore un certain nombre d'intellectuels et 

d'écrivains, ainsi que des prisonniers politiques et des activistes, par 

exemple des écrivains libanais et palestiniens incarcérés dans des prisons 

israéliennes. La chute de l’URSS et la reconfiguration du monde qui a suivi 

n’ont pas mis un terme à la persécution des artistes et des intellectuels qui 

veulent faire entendre une parole libre. Plusieurs intellectuels et écrivains 

sont toujours derrière les barreaux dans l'attente de « l'aube » de la liberté ou 

doivent fuir leur pays pour échapper aux menaces de persécution ou 

d’assassinat et à l’horreur des prisons.  

Une prison comme la Bastille est devenue elle-même un mythe dans 

l’imaginaire français car elle a constitué un véritable laboratoire de l’écriture 

sous l’Ancien Régime et notamment de l’écriture politique. Et les prisons 

célèbres ne manquent pas dans le monde, anciennes ou récentes : Alcatraz 

aux États-Unis, Robben Island en Afrique du Sud, les Piombi  à Venise, 

Kenitra au Maroc sans oublier Guantanamo ou Abou Ghraib, désormais 

prison centrale de Bagdad… En tout cas, le troisième millénaire connaît au 

niveau mondial des centaines d’écrivains enfermés et privés de leur liberté. 

Aucun continent n’est épargné. Dans les prisons de Chine, du Tibet, de 

Birmanie, de Cuba, du Vietnam, de Syrie, de Turquie, de Tunisie, d’Arabie 

Saoudite, du Niger, d’Iran, de Russie…, des écrivains sont incarcérés lors 

des dernières années pour avoir exprimé des opinions contraires à la 

doctrine officielle de leur pays. Le 15 novembre 2018, PEN International a 

même décrété une « Journée de l’Écrivain en Prison » pour appeler à protéger 

les écrivains et les journalistes à travers le monde, de plus en plus menacés 

voire assassinés pour avoir défendu la liberté d’expression. 

 

572 Propos de Jean Wahl, cités par Marc Varaut, op. cit., p. 14. 
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Le cercle des poètes « détenus » est large et nous rappelons ici quelques 

noms573. En Chine, Liu Xiaobo est condamné en 2009 à 11 ans de prison à 

cause de ses écrits contre le pouvoir. Il obtient le prix Nobel de la Paix 2010 

alors qu’il était en prison. Il meurt le 13 juillet 2017 à la suite d’un cancer 

du foie qui le frappe lors de son emprisonnement. Rappelons aussi Chen Wei 

qui est condamné à 9 ans de prison en 2011 pour « incitation à la 

subversion du pouvoir d’État ». Au Tibet, Dolma Kyab, professeur d’histoire 

et écrivain tibétain, est arrêté le 9 mars 2005 dans son collège de Lhassa. 

Selon les autorités, il est accusé d’avoir trahi des secrets d’État. Il est 

condamné à dix ans de prison et libéré le 8 octobre 2015.  

Au Vietnam, le poète Van Tuc Nguyen est connu pour ses textes contre la 

corruption. Il a été arrêté en 2008, puis condamné en 2009 à 4 ans de 

prison pour « propagande contre l’état socialiste ».  

En Iran, le jeune poète Alireza Roshan est arrêté en 2011, puis enfermé une 

année à Téhéran en raison de son appartenance à la confrérie des derviches 

Gonâbâdi, ordre soufi persécuté par le pouvoir. Il a écrit plusieurs poèmes 

en prison qu’il a d’abord diffusé sur internet. Son recueil Jusqu'à toi combien 

de poèmes ? a été traduit en français et publié en 2011 aux Éditions Érès. 

La poétesse colombienne Angye Gaona, est arrêtée en 2012 pour avoir 

critiqué le gouvernement et dénoncé un génocide.  

L’écrivain camerounais Enoh Menomesse est enfermé en 2011 à cause de 

son opposition au Président Biya. Il est libéré le 27 avril 2015 après 40 mois 

de détention à Yaoundé. 

La poésie écrite en prison a encore de beaux jours devant elle, même si elle a 

parfois besoin du relais des réseaux sociaux et d’internet pour être diffusée. 

Elle reste un support privilégié de l’engagement social et politique des 

écrivains car elle permet de porter une parole forte, de contestation et de 

révolte, dans le monde étouffant des dictatures de toutes sortes. Le blog 

 

573 Une liste complète et détaillée des écrivains détenus est disponible en ligne sur le site 

https://pen-international.org. 
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« Danger Poésie » d’André Chenet porte un titre intéressant car si la poésie 

peut mettre en danger son auteur, elle constitue en retour une menace pour 

les tyrans et autres ennemis de la liberté d’expression. Notre thèse 

correspond bien sûr à un exercice académique, mais le chercheur n’est pas 

enfermé dans sa tour d’ivoire ou son laboratoire, il doit contribuer à sa 

mesure à la défense des droits inaliénables des humains dont il fait partie. 
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La poésie des prisons chez quelques poètes français et arabes contemporains. 

 Étude Comparée 

Résumé 

La poésie des prisons est composée dans des circonstances exceptionnelles et pendant des moments pénibles 

de la vie des poètes : derrière les murs de la prison où la plume est enfermée. Écrire au fond de la cellule permet 

au poète d’exercer une forme de liberté, liberté d’assembler les mots, de maîtriser le rythme de sa propre vie, 

cadencée par des horaires et des contraintes qui n’ont pas été choisies. Notre étude est consacrée à cette création 

poétique carcérale particulière chez quelques poètes français et arabes contemporains. Nous présentons le 

contexte historique et littéraire dans lequel se situe cette création. Notre travail montre que cette poésie reflète le 

désir du poète prisonnier d’affirmer son humanité tout en refusant le lent processus de déshumanisation qui 

accompagne l’incarcération. La création poétique pendant l’incarcération forme la mémoire de l’homme en 

prison. Les poèmes composés en prison prennent une dimension éthique plus qu’analytique et s’attachent à des 

expériences vécues plus qu’à des systèmes de pensée où l’engagement des poètes vient au-devant de la scène. 

Dans une perspective comparatiste, notre travail examine la relation entre la poésie et la politique, représentée 

dans la poésie des prisons. Les interrogations sociales et humaines qui occupent les poètes prisonniers sont aussi 

au centre de notre étude tout comme la poétique et les structures du poème-emprisonné. La thèse étudie 

également les procédés intertextuels qui nourrissent la poésie des prisons : religieuse, mythique et historique. 

L’intertextualité constitue une caractéristique fondamentale de cette poésie et occupe une place importante dans 

notre recherche. En bref, la poésie des prisons prouve que les poètes sont vraiment « les maîtres des mots », ceux 

qui ignorent le « taisez-vous », adressé aux prisonniers, grâce à la hauteur de leur langage poétique qui exprime 

leurs différents messages. La création poétique pendant l’emprisonnement montre que les poètes prisonniers sont 

capables de « dire la prison », chacun dans sa singularité, tout en s’engageant dans la Cité où ils vivent. 

Mots Clés : Littérature comparée, poésie des prisons, poésie française, poésie arabe, engagement, prison, 

politique, histoire, Syrie, Palestine, Égypte, Irak, France, Al-Najafî, Bayrakdar, Brasillach, Cassou, Darwich, 

Genet, Negm. 

 

 

Prison poetry in some contemporary French and Arab works.              

A comparative study 

Abstract 

Prison poetry is composed in the midst of exceptional circumstances and during painful moments of the life 

of poets; behind the prison walls where the pen is imprisoned. Writing at the bottom of the cell allows the poet to 

exercise a form of freedom, a freedom to put together words, to master the rhythm of his own life, timed by 

schedules and constraints that are not chosen. The present study is devoted to this particular creation written in 

prison by a number of contemporary French and Arab poets. It previews the historical and literary context in 

which this creation is located. It shows that this type of poetry reflects the prisoner poet's desire to assert his 

humanity while rejecting the slow process of dehumanization that accompanies incarceration. Poetic creation 

during incarceration shapes the memory of the man in prison. Poems composed in prison adopt an ethical 

dimension more than analytical and focus on lived experiences more than systems of thought where the 

commitment of poets comes to the fore. From a comparative perspective, the study addresses the relationship 

between poetry and politics, represented in prison poetry. The social and human questions that occupy the 

imprisoned poets are also at the center of the study as the poetics and the structure of the imprisoned-poem. The 

thesis copes with the intertextual processes that nourish the poetry of prisons in many forms: religious, mythical 

and historical. Hence, Intertextuality is a fundamental feature of this poetry and will be considered in our 

research. In short, prison poetry proves that poets are really "the masters of words", those who ignore the "shut 

up", addressed to prisoners, thanks to the height of their poetic language that expresses their different messages. 

The poetic creation during imprisonment shows that jailed poets are able to "say prison", each in its own 

uniqueness, and to get involved in the City to which they belong. 

Keywords Comparative literature, prison poetry, French poetry, Arabic poetry, commitment, prison, politics, 

history, Syria, Palestine, Egypt, Iraq, France, Al-Najafî, Bayrakdar, Brasillach, Cassou, Darwich, Genet, Negm. 


