
HAL Id: tel-02522501
https://theses.hal.science/tel-02522501

Submitted on 27 Mar 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Souffrances limites individuelles et cadres transsubjectifs
pour leur symbolisation. : approche psychanalytique des
institutions de soin, de l’adolescence, de la violence et

du deuil, à l’interface de l’Anthropologie
Michael Petrou

To cite this version:
Michael Petrou. Souffrances limites individuelles et cadres transsubjectifs pour leur symbolisa-
tion. : approche psychanalytique des institutions de soin, de l’adolescence, de la violence et du
deuil, à l’interface de l’Anthropologie. Psychologie. Université de Lyon, 2019. Français. �NNT :
2019LYSE2107�. �tel-02522501�

https://theses.hal.science/tel-02522501
https://hal.archives-ouvertes.fr




Contrat de diffusion 

Ce document est diffusé sous le contrat Creative Commons « Paternité – pas d’utilisation 

commerciale - pas de modification » : vous êtes libre de le reproduire, de le distribuer et  de 

le communiquer au public à condition d’en mentionner le nom de l’auteur et de ne pas le 

modifier, le transformer, l’adapter ni l’utiliser à des fins commerciales. 

 



 

 

UNIVERSITÉ LUMIÈRE - LYON 2 
 

École Doctorale : Éducation – Psychologie – Information – Communication (485) 

INSTITUT DE PSYCHOLOGIE 

Centre de Recherches en Psychopathologie et Psychologie Clinique 

 

Souffrances limites individuelles et cadres transsubjectifs 

pour leur symbolisation 
Approche psychanalytique des institutions de soin, de l’adolescence, de la 

violence et du deuil, à l’interface de l’Anthropologie 

 

 
 

Michaël A. PETROU 

THÈSE DE DOCTORAT DE PSYCHOLOGIE 
Mention Psychopathologie et Psychologie clinique 

 

THÈSE SUR TRAVAUX 

Sous la direction du Professeur Anne Brun 
 

Présentée et soutenue publiquement le 20 décembre 2019, 

devant le jury composé de : 

René Roussillon, Professeur émérite, Université Lumière-Lyon 2 (Président du jury) ; 

Bernard Golse, Professeur émérite, Université Paris-Descartes et Jean-Pierre Pinel, 

Professeur, Université Paris 13 (Rapporteurs), Marion Haza, HDR, Université de Poitiers, 

Denis Cerclet, HDR Anthropologie, Université Lumière-Lyon 2 et Anne Brun, Professeur, 

Université Lumière-Lyon 2, (Directrice de recherche).  



2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En couverture : Évi Théophanidou, Surimpressions, septembre 2019 

  



3 

Table des matières 
Table des matières 3 

Remerciements 8 

Préambule 10 
 

Introduction Générale 11 

1 Avant-propos et Plan d’articulation de la Thèse 12 

2 Formation et pratique professionnelles ; recherches réalisées et projet de 
réélaboration en vue d’une Thèse de Doctorat 14 

3 Bref aperçu des travaux publiés 17 

Liminaires 17 

3.1 Participation à la reforme psychiatrique grecque. Désinstitutionnalisation et 
Soin des enfants autistes 18 

3.2 Repenser le deuil à partir du paradigme chypriote des personnes portées 
disparus 20 

3.3 Revisiter des notions théorico-cliniques : Adolescence et maltraitance 21 

3.4 Perspectives pluridisciplinaires 21 

4 Le projet de réélaboration 24 

5 Problématique, hypothèses et méthode de travail 25 

5.1 Problématique 25 

5.2 Soubassement théorique général et options épistémologiques et 
méthodologiques 27 

5.3 Hypothèses et sous-hypothèses de l’ensemble 32 

5.3.1 Construction des hypothèses 32 

5.3.2 Hypothèse de base 35 

5.3.3 Hypothèses et sous-hypothèses pour chacun des chapitres 35 
 

Première Partie 46 

CHAPITRE 1 Reconsidérer la Psychanalyse en Institutions de soin 47 

Liminaires 48 

1 Instituts de formation et centres de soins psychanalytiques au sein de la 

communauté 48 

2 Réforme psychiatrique et Psychanalyse 50 

3 L’expérience grecque 52 

3.1 Des prémices helléniques de Psychanalyse a la création de la Société Hellénique 
de Psychanalyse 52 

3.2 La réforme psychiatrique en Grèce 54 

4 Ma participation reconsidérée 55 

4.1 La Désinstitutionnalisation 55 

4.1.1 Les particularités de nos patients et de notre travail 56 



4 

4.1.2 Investir ses patients : une condition vitale 58 

4.1.3 Organisation et mentalité de la réforme 60 

4.2 Le soin des enfants autistes 62 

4.2.1 Notre conception et mise en place du Périvolaki 3 63 

4.2.2 Médiations thérapeutiques et notre dispositif groupal à médiations 
conjointes 64 

4.2.3 Réélaborations clinico-théorique de notre dispositif 68 

5 Perspectives actuelles de la Psychanalyse en Institutions de soin 80 

5.1 La place de la Psychanalyse en institution de soin 81 

5.2 Les dimensions du modèle psychanalytique institutionnel 82 

5.3 Devant l’avenir 86 

6 Conclusions provisoires 89 
 

CHAPITRE 2. Propositions de dialogue entre Psychanalyse et Anthropologie 91 

1 Introduction 92 

1.1 Liminaires 92 

1.2 Problématique générale 92 

1.3 Mise en place de la question et des hypothèses 93 

2 Retracer le développement de la théorie matriarcale 95 

1.1 Au commencement fut la gynécocratie 95 

1.2 Du Mutterrecht au matriarcat 97 

1.3 Ce qui a conduit en erreur 99 

3 L’insistance dans l’erreur. La question des origines 102 

4 Développement linéaire et tiercéité. Mythe, structure et histoire 106 

5 Le féminin, la polis et les discours scientifiques 112 

6 Conclusions provisoires 116 
 

CHAPITRE 3. Transitions violentées 118 

1 Introduction 119 

1.1 Liminaires 119 

1.2 L’adolescence comme modèle de pensée 120 

2 Margaret Mead revisitée 121 

3 L’universalité de l’entre-deux 123 

4 Revenir sur les rites de passage 125 

5 Un exemple méconnu : Les éphèbes athéniens 127 

6 Homologies thématiques entre rite de passage et psychopathologie de 
l’adolescent occidental contemporain 136 

7 Actes de violence contre les plus faibles. Aperçus cliniques 143 

7.1 Les murs du silence 143 

7.2 Mondains et progressistes 144 

8 L’analyste et la culture face à l’inceste agi et à la passion maternelle 147 

9 Le cauchemar qu’on vient de découvrir 153 



5 

9.1 La Maltraitance pensée 153 

9.2 Traumatismes sexuels et séduction 156 

9.3 Maltraitance proprement sexuelle 159 

10 La maltraitance au sein de notre culture 164 

10.1 Culture de double contrainte et peur généralisée 164 

10.2 L’Homo litigiosus dans une société de non-responsabilité 167 

11 Conclusions provisoires 170 
 

CHAPITRE 4. Une clinique de deuil 175 

1 Introduction 176 

1.1 Liminaires 176 

1.1.1 L’équation personnelle du chercheur 176 

1.1.2 La question de la disparition forcée 177 

1.2 Arriver à l’invasion 178 

1.3 Faits, hypothèses et méthode de recherche 184 

2 Les portés disparus 187 

2.1 Le choc devant une guerre qui aurait été attendu 187 

2.2 Traumas individuels, traumas collectifs 189 

2.3 Le travail psychique du deuil et son encadrement social 195 

3 Antigone en contre-rôle 200 

3.1 La béance 200 

3.2 L’absence 203 

3.3 Les alliances du secret 208 

3.4 Le concept de porte-“deuil”. Sa fonction d’interface entre le subjectif et le 
social–politique 215 

4 Conclusions provisoires 217 
 

CHAPITRE 5. Extensions de la clinique du deuil 223 

1 Introduction 224 

1.1 Liminaires 224 

1.2 L’énigme du deuil 224 

1.3 « La souffrance extraordinaire que provoque ce compromis… » 227 

2 Le moi est deuil 228 

2.1 La maladie du deuil 231 

2.1.1 Ces objets qui ne veulent pas mourir 231 

2.1.2 De la bobine à la spatule. Reconsidérer le cadre 233 

2.1.3 Revenir à la douleur de la perte 236 

3 Des frontières qui s’avéraient incertaines 237 

3.1 « Soi » / « non-soi » 237 

3.1.1 Apports de l’expérience des groupes 237 

3.1.2 À partir des quelques théorisations freudiennes 241 



6 

3.2 Exemples postmodernes pour prolonger la réflexion sur la problématique de la 
non-catégorisation 246 

3.2.1 Liminaires 246 

3.2.2 La place du sujet / objet dans la modernité et dans la postmodernité : 

Processus vs état 247 

3.3 Points de vue grammatico-syntaxiques 251 

3.3.1 Le gérondif comme jeu 251 

3.3.2 Le verbe pronominal et la réflexivité psychique dans le jeu 254 

4 Conclusions provisoires 256 
 

CHAPITRE 6. Le deuil et son métacadre 260 

Liminaires 261 

1 Deuil et Culture 261 

1.1 Cerner la problématique 261 

1.2 Les notions du deuil et de la culture chez Freud. Mise en perspective de leurs 

rapports 262 

1.3 « Une expérience amère de la vie… » 267 

1.4 Le concept heuristique du travail de la culture. 270 

2 Revenir à l’Anthropologie 272 

3 Les défenses à l’égard du travail du deuil dans la société d’aujourd’hui 275 

Digression 275 

3.1 Réfléchir sur quelques caractéristiques de notre culture en rapport avec 

l’entrave du deuil 277 

3.1.1 Une culture du contrôle 277 

3.1.2 Une culture sans mesure 278 

3.1.3 Une culture digitale 279 

3.1.4 Une culture sans sujets 281 

3.1.5 Une culture mélancolique 281 

3.2 Notre narcissisme chancelant 283 

4 Conclusions provisoires 286 
 

CONCLUSIONS GÉNÉRALES Approfondir la Psychanalyse. 288 

1 Le paradigme de la traduction 289 

2 La déclinaison 292 

3 Être vrai, c’est communier 301 
 

Références 305 
 

Deuxième Partie 321 

A. Mes publications 322 

Avant-propos 323 

Le deuil impossible des parents des personnes portées disparues à Chypre  324 

Autism and autistic-like barriers in dealing with it  332 

Autisme : Diagnostic précoce et intervention thérapeutique à temps  338 



7 

De nouvelles structures, oui. Mais de nouvelles institutions ?  345 

La Notion Postmoderne de Maltraitance  360 

René Kaës’ entire psychoanalytic oeuvre, through his book Linking, alliances and 
shared space.  Groups and the psychoanalyst 380 

The contribution of Psychoanalytical Thinking and Practice to Social-Community 

Psychiatry  391 

Mother’s Primacy in Psychoanalysis and Anthropology.  A plurdisciplinary approach on 

Matriarchy and primary relationship  410 

Une déchirure dans la mémoire qui s’agrandit avec le temps  426 

L’Intermédiaire et l’Épreuve. Approche anthropologique de l’adolescence. Connexion 
avec la clinique et la psychanalyse  437 

Negation Pacts, Unconscious Alliances centred on the Mourning-Holder of the Greek 

Cypriot Missing-Persons  461 

Le Double Deuil du Moi  476 

Quand une Perte est Vécue comme une Absence. Approche psychanalytique et 
anthropologique du paradigme des personnes portées disparues de Chypre  493 

Intersubjectivité et transmodalité lors du développement précoce et dans un dispositif 
groupal à médiations conjointes avec des enfants autistes  507 

 

B. Annexes 518 

Liste complète des recherches, communications et publications (1988 - 2018) 519 

Résumé et mots-clés 522 

Abstract and Keywords 524 

 

  



8 

Remerciements 

Si je dois à ma famille d’origine, socialement modeste, le désir et le soutien 

moral et matériel de poursuivre des études, je dois à l’enseignement et à 

l’environnement culturel de l’Université Lumière les premiers et 

incontestablement les plus marquants de mes acquis de psychologue, d’ethnologue 

et pas seulement. Car, pour un jeune homme de dix-neuf ans, originaire de l’île 

de Chypre, dix ans dans ce milieu riche, inspiré et fécond permettent de grandir 

bien. 

Je pense d’abord à ceux qui ne sont plus physiquement parmi nous : à Jean 

Guillaumin, pour nous avoir inspiré son sens clinique, pour sa locution qui 

émerveillait l’amphithéâtre, à Jean Bergeret, pour nous avoir méthodiquement 

enseigné la psychopathologie et introduit à sa façon de penser l’organisation 

limite, la dépendance et la violence.  

Je remercie René Kaës, avant tout pour son unique bienveillance, pour sa 

pensée à la fois profonde et large ; René Roussillon, pour sa pensée fine et 

complexe, Jacques Hochmann pour m’avoir transmis son sens de 

désinstitutionnalisation et du soin de l’enfant autiste ; François Laplantine pour 

m’avoir appris l’Anthropologie et l’Ethnopsychiatrie de Devereux. J’ai une 

immense gratitude pour tous les quatre, à la fois pour leur transmission et pour 

l’honneur qui me font de m’appeler leur ami. 

Je pense aussi à mes amis de la fac, amis fidèles Elisabeth, Denis et Cosimo, 

aux maîtres des stages, aux collègues et aux patients avec qui j’ai travaillé en 

France, en Grèce et à Chypre, en institution et en privé. 

Je remercie mes analystes de Lyon Monique Deplagne et d’Athènes Anna 

Potamianou, mes superviseurs, mes collègues de groupes théorico-cliniques. 

Je remercie les membres du jury, pour avoir accepté d’en faire part, pour 

la lecture et les critiques qui ont apportées à mon travail : René Roussillon 

(président du jury), Bernard Golse et Jean-Pierre Pinel (rapporteurs), Marion Haza, 

Denis Cerclet et Anne Brun (directrice de recherche). 

Mes remerciements s’adressent tout particulièrement à Anne Brun. Car, 

c’est bien elle qui m’a fortement incité à reprendre la route pour Lyon 2. Sans son 

incitation, son encouragement, son soutien et encadrement assidus, je n’aurais 



9 

jamais eu le courage de reprendre mes études. De plus, Anne Brun, comme bien 

d’autres enseignants de cette Faculté, est une Hellène d’esprit. 

À tel point notre ville (Athènes) a dépassé tous les autres dans le 
développement spirituel et dans l'art de la parole, que des élèves chez 
elle deviennent des enseignants pour les autres ; qu’elle a réussi du nom 
des Grecs à ne plus symboliser l'origine, mais la culture de l'esprit, et 
Grecs d'être nommés ceux qui participent à notre éducation, plus encore 
que les hommes qui partagent notre origine. 

Cette approche exemplaire de ce qu’est l’identité d’un peuple, la valeur de 

la diffusion et des échanges culturels, que l’on doit à Isocrate (Panégyrique 

d’Athènes, 50), a pour moi une valeur à double sens : celle de me sentir 

chaleureusement accueilli comme un de leurs, un Hellène parmi les Français ; ainsi 

que d’être un modeste ambassadeur de la psychanalyse lyonnaise en Grèce et à 

Chypre. 

Je remercie également mon amie Évi Théophanidou, peintre grecque, 

d’avoir produit à ma demande l’œuvre « Surimpressions » qui orne la couverture 

de cette Thèse. 

Enfin, je remercie ma famille, mon épouse Dora, mes enfants Léda, 

actuellement étudiante dans cette même Faculté et Andréas, pour le temps dont 

je les ai privés, penché en solitaire sur mes livres et sur mon ordinateur. 

  



10 

Préambule 
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vu le nombre de renvois originairement faits dans mes travaux sur lesquels cette 

Thèse s’est appuyée. En effet, pour leur publication en anglais et en grec la 

pagination de la Standard Edition a été requise. 

C’est pour cette même raison que j’ai suivi pour la rédaction de ma 

bibliographie les normes du système APA (Section Références).  

 

Transcription et traduction en français du grec ancien 

Vu l’importance de termes et d’extraits en grec ancien utilisés, je voudrais 

apporter quelques explications sur mon souci de bien les traduire en français. 

Généralement, la transcription aussi bien que la translittération du grec 

ancien en français ne soulèvent pas de grands problèmes : Par exemple, le fameux 

« connais-toi toi-même », « γνῶθι σεαυτόν » est transcrit gnothi seauton et 

translittéré gnỗthi seautón. 

J’ai choisi pour des raisons de simplicité la transcription, même si la 

translittération est plus riche en information, car elle fait intervenir les accents 

toniques et les qualités vocaliques. 

Chaque terme grec utilisé est suivi par sa transcription mise entre crochets 

et sa traduction en français et éventuellement par quelques renseignements 

supplémentaires, lorsque je le juge utile. Par exemple : 

ἀλήθεια [aléthéia], la vérité, du α privatif et λήθη [léthé], l’oubli. 

Quant à la traduction en français des extraits en grec ancien, elle a été 

faite par mes soins amateurs, après consultation des traductions disponibles. J’ai 

fait le choix de rester au plus près du texte classique, au détriment d’une locution 

plus belle. Quelques longs extraits font exception à ce choix font, pour lesquels le 

nom de traducteur est chaque fois indiqué. Ces traductions sont accessibles sur : 

https://fr.wikisource.org  et http://www.remacle.org   

https://fr.wikisource.org/
http://www.remacle.org/
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1 Avant-propos et 

Plan d’articulation de la Thèse 

Ce travail se compose d’une Introduction Générale, suivie de deux parties. 

L’Introduction Générale rend compte de ma formation, de mes pratiques 

professionnelles et de mes recherches. Elle inclut un bref aperçu du 

développement de celles-ci, ainsi que le projet de leur réélaboration en vue de la 

préparation de cette Thèse. Elle contient également la problématique et les 

hypothèses qui ont été au fondement du projet de Thèse, et elle se termine par 

celles qui seront finalement soutenues au sein de cette recherche, à la suite d’un 

travail de réélaboration. 

La Première Partie de la Thèse est consacrée à cette entreprise de 

réélaboration de ce que j’ai écrit dans mes travaux, en leur donnant des nouvelles 

perspectives, par suite de l’entrecroisement de leurs champs et objets avec des 

hypothèses qui parcourent d’une façon ou d’une autre la plupart de mes 

recherches. 

Ces axes de réélaboration et leurs perspectives sont au nombre de cinq, 

suivis des Conclusions Générales, à savoir : 

1. Reconsidérer la Psychanalyse en Institutions de soin : 

Désinstitutionnalisation et Soin des enfants autistes en Grèce 

2. Propositions de dialogue entre Psychanalyse et Anthropologie : 

Le paradigme de la primauté présumée de la mère 

3. Transitions violentées : 

Adolescence et maltraitance 

4. Une clinique de deuil : 

Le deuil et ses limites à partir du paradigme chypriote des portés 

disparus 

5. Extensions de la clinique du deuil : 

Le deuil du moi et de quelques autres  

6. Le deuil et son métacadre : 

La Culture et culture anti-deuil 

7. Conclusions 

Approfondir la Psychanalyse : Élargir ses champs de réflexion, de 

dialogue pluridisciplinaire et d’application 
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La succession choisie des axes permettra la mise en valeur de la déclinaison 

de ma problématique et hypothèses, et à la fois l’enchaînement de la 

réélaboration, en fonction du développement de mes pratiques cliniques et de mes 

intérêts théoriques au long des trente dernières années, ainsi qu’ils sont présentés 

dans le sous-chapitre qui suit. 

Cette première partie se termine avec les Références bibliographiques. 

Dans la Seconde Partie sont reproduites celles de mes publications le plus 

en lien avec le sujet, les thématiques et les axes constitutifs de la Thèse, auxquels 

je me réfère tout au long de celle-ci. Je les présente en ordre chronologique de 

parution. 
 

Enfin, une traduction en français des références de toutes mes recherches, 

communications et publications (1988 - 2018) figurent par ordre chronologique, 

suivi du Résumé de la Thèse et de quelques Mots-clés, en français et en anglais. 

  



14 

2 Formation et pratique professionnelles ; 

recherches réalisées et projet de réélaboration 

en vue d’une Thèse de Doctorat 

Ayant conclu mes études, une première analyse et fait mes pas 

professionnels initiaux à Lyon, je suis rentré en 1988 à Chypre. Après un bref séjour 

dans mon pays natal, je me suis installé en 1991 en Grèce. 

Les recherches que j’ai entreprises le long de ces trente ans s’appuient sur 

ma pratique de clinicien, aussi bien en institutions pour adultes psychotiques et 

enfants autistes, qu’en privé, en individuel et en groupe. 

Mes études d’Ethnologie, ainsi que celles de Grec moderne, suivies en 

parallèle avec celles de Psychologie Clinique, m’apportèrent des éclairages 

supplémentaires précieux 1. 

Ma formation psychanalytique au sein de la Société Hellénique de 

Psychanalyse, et celle plus récente d’analyste de groupe, mes activités de membre 

de quelques sociétés et groupes scientifiques, ainsi que ma participation à des 

journées et colloques nationaux et internationaux continuent à réalimenter ma 

pratique et mes recherches 2. 

 
1 Titulaire d’une Maîtrise, d’un DESS et d’un DEA de Psychologie et de 

Psychopathologie cliniques, d’une Maîtrise de Sociologie – option Ethnologie (Université 
Lumière – Lyon 2) et d’une Maîtrise de Grec moderne – langue et civilisation (Université 
Jean Moulin – Lyon 3). J’ai travaillé pendant quelques années au Séquentiel (un centre à 
séjour partiel pour enfants - CHU de Saint Jean de Dieu) et comme chargé de cours de 
Psychologie à Lyon 2 et aux Écoles d’infirmiers psychiatriques des CHU de Saint Jean de 
Dieu et du Vinatier, où j’ai enseigné l’Anthropologie sociale et culturelle et 
l’Ethnopsychiatrie. 

2 Élu membre de la Société Hellénique de Psychanalyse, de l’Association 
Internationale de Psychanalyse, de la Société Française de Psychothérapie Psychanalytique 

de Groupe et de la Société Hellénique de Psychothérapie Psychanalytique de Groupe. Je 
suis formateur au sein de celle-ci ainsi qu’à la Société Chypriote de Psychothérapie 
Psychanalytique (membre de Fédération Européenne de Psychothérapie Psychanalytique 

dans le secteur public) ; superviseur à BABEL (Association pour le soutien de personnes 
étrangeres), à EPAPSY (Association pour le développement Régionale et la Santé Mentale), 
à KETHEA (Centre thérapeutique pour personnes souffrants de dépendances), et à 

MÉTADRASI (Action en faveur de la migration et le développement) et coordinateur de 
groupes clinico-théorique à Athènes et à Chypre ; enfin, coordinateur avec les 

psychanalystes S. Manolopoulos et D. Jackson du « Freud café à Athènes » : des débats 
périodiques ouverts et publics sur les idées freudiennes et leur sens dans la société et la 
culture contemporaines. 
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C’est lors d’une telle rencontre à Athènes en 2016, que le projet de 

reprendre l’élaboration de mes travaux en vue d’une Thèse de Doctorat a vu le 

jour, sous l’incitation et le soutien actif du Professeur Anne Brun. 

Mes pratiques cliniques, ainsi que les questions clinico-théoriques que je me 

suis posées le long de mon parcours s’ouvraient sur des horizons bien différents. 

Néanmoins, sur une toile de fond tissée de longue date, des lignes directrices ont 

manifesté leur force, pour réordonner dans l’après-coup mes questionnements. 

Avoir décelé que les lignes directrices, les développements et les 

conclusions de mes recherches se recoupent sur un certain nombre de points 

nodaux, j’ai pensé que l’effort de les reprendre et de les élaborer à nouveau au 

sein d’un travail d’ensemble, aurait un certain mérite. 

Dans cette perspective, j’ai repris un certain nombre de mes publications 

pouvant servir de base à une réélaboration dans le cadre de la problématique, des 

thématiques et des axes que j’ai choisi de développer dans la Thèse. 

Ces publications peuvent être regroupées en trois catégories, suivant leur 

champ et objet d’intérêt. 

La première s’appuie sur ma participation à la réforme psychiatrique 

entreprise en Grèce à la fin des années 80 ; à savoir la mise en place d’un foyer 

d’hébergement pour patients asilaires (1991-2008), puis d’un centre de jour pour 

enfants autistes (2008-2011). 

La deuxième concerne mes travaux entrepris depuis 1990, au sujet du 

devenir du deuil des personnes disparues à Chypre, lors de l’invasion de l’île par 

la Turquie en 1974. 

La troisième porte sur des cliniques et de concepts, tels que la maltraitance 

et l’adolescence, le travail du deuil et ses limites dans leurs rapports à la Culture 

et à la société contemporaine. 

En effet, l’ensemble de mes recherches concerne d’une façon ou d’une 

autre les rapports entre l’individuel, le collectif, le culturel et le sociétal, 

considérés d’un double point de vue psychanalytique et anthropologique. La 

pluridisciplinarité permet à la fois de multiplier les approches afin de mieux saisir 

les phénomènes dans leur complexité, de mettre en relief nos limites 

conceptuelles et méthodologiques, enfin de mettre en perspective des voies de 
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dégagement et de dépassement : ma recherche sur la primauté présumée de la 

mère en Psychanalyse et en Anthropologie, ainsi que celle sur la culture 

postmoderne comme métacadre anti-deuil en témoignent. 
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3 Bref aperçu des travaux publiés 

Liminaires 

Les travaux sur lesquels cette Thèse s’appuie sont inéluctablement datés, 

dans la mesure où ils s’étalent sur la période des vingt-cinq dernières années (1993 

- 2019). Certains ont fait même l’objet de communications orales avant 1993. 

De plus, ces mêmes travaux sont localisés. Écrits à Athènes, ils décrivent et 

analysent des faits cliniques et sociaux-cliniques, qui, pour une grande part, ont 

eu lieu en Grèce ou à Chypre. 

Le caractère daté, probablement vieilli, surtout de plus anciennes, et leur 

localisation géographique étant ainsi définis, j’aime néanmoins à penser que, si 

ces recherches et ces élaborations présentent un certain intérêt, celui-ci ne se 

limite pas à un exposé des faits exclusivement helléniques, mais qu’elles ont droit 

de se prévaloir d’une extension au-delà du temps et du lieu circonscrits de leur 

rédaction. 

Une fois un bref aperçu d’un certain nombre de publications de recherches, 

insérées dans le cours de ma pratique clinique sera fait, je m’efforcerai dans les 

chapitres suivants d’en dégager quelques fils conducteurs et axes directeurs, afin 

de remettre en perspective les principales hypothèses et les conclusions contenus 

dans mes travaux. 

Je ne m’appesantirai pas au cours de cette élaboration sur toutes les 

descriptions cliniques, la méthodologie, les hypothèses, les démonstrations et les 

références bibliographiques que l’on peut trouver développées dans mes 

publications réunies dans la seconde partie de ce travail. J’en indiquerai 

simplement un certain nombre des références au fil de l’écrit. 
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3.1 Participation à la reforme psychiatrique grecque. 

Désinstitutionnalisation et Soin des enfants autistes 

Depuis mon installation en Grèce en 1991, je partage mon temps de travail 

entre ma pratique privée de clinicien et ma participation aux efforts de réformer 

les pratiques extrahospitalières et communautaires. 

À la suite des quelques communications faites lors des premières années qui 

ont suivi le lancement de la réforme psychiatrique en Grèce, à la fin des années 

80 et destinées à rendre compte et à échanger sur nos expériences de la 

désinstitutionnalisation (Πέτρου, 1992 ; Χριστοδούλου, Κονταξάκης… & Πέτρου, 

1992 ; Αυγουστίδης, Πέτρου, 1993), j’ai repris l’élaboration de mon expérience 

dans un certain nombre de publications. 

Dans une de celles-ci « De nouvelles structures, oui. Mais de nouvelles 

institutions ? » (2005) 3, j’ai émis, à l’aide d’observations cliniques, quelques 

réflexions et propositions portant sur certains aspects de la 

désinstitutionnalisation tentée de l’asile de l’île de Léros (Dodécanèse), et à la 

fois sur le fondement et le fonctionnement des structures d’hébergement de 

patients, que l’on appelle à tort, comme j’ai essayé de le montrer, des nouvelles 

institutions. 

Conjointement à mon travail au sein d’un foyer d’hébergement, j’ai 

travaillé entre 1997 et 2008 dans un centre de jour pour enfants autistes 4. 

À partir de cette nouvelle expérience, j’ai produit, seul ou en collaboration, 

un certain nombre de communications et de publications. Dans trois de ces 

travaux, nous avons tenté la description du fonctionnement des centres du secteur 

public grec chargés des soins d’enfants souffrant de graves désordres dans leur 

fonctionnement psychique. Le premier a été intitulé : « Autisme et 

développement de barrières de type autistique lors de son traitement » (Vlachakis, 

E., Petrou, M., 1998) 5. Le seconde a été une communication au colloque annuel 

 
3 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
4 Tous les deux font partie du Centre d’Hygiène Mentale et de Recherches, une 

importante institution, fondée à Athènes en 1956, par la psychanalyste Anna Potamianou : 

voir plus loin chap.3, 3.1 
5 Titre original : “Autism and autistic-like barriers in dealing with it.” Il est 

également reproduit dans la deuxième partie de cette Thèse. 
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de l’Association Psychopédiatrique (Βλαχάκη Ε., Πέτρου Μ., Πορτινού, Σ.,1999) et 

le troisième, « Autisme : Diagnostic précoce et intervention thérapeutique à 

temps » (Βλαχάκη, Ε., Πέτρου, Μ., 2000) 6. Ceux-ci rendaient compte des résultats 

d’enquêtes que nous avons menées auprès de parents de nourrissons et de 

pédiatres du secteur public. Le rôle préventif de ceux-ci dans le dépistage précoce 

et leur place de conseillers de la famille pour l’adresse l’enfant à des centres 

spécialisés pour l’établissement du diagnostic et l’entreprise le plus tôt possible 

de son éducation et thérapie sont cruciaux pour son évolution. 

Sur l’invitation d’une Association spécialisée dans le soin des enfants 

autistes 7, j’ai entrepris en 2007 l’élaboration d’un projet de rénovation de la prise 

en charge de l’autisme, à partir les nouvelles données de la recherche en 

Psychanalyse et en Neurosciences. Ce projet a amené à la fondation d’un centre 

spécialisé, appelé Périvolaki 3 (Jardinet 3). 

Cette décision de me placer à la tête de ce projet m’a amené à quitter en 

2008, aussi bien le foyer d’hébergement que ce centre pour enfants autistes. Entre 

autres communications et publications qui décrivent le fonctionnement du centre, 

il y en a une qui mettait l’accent sur la plus importante de ses originalités : 

« Intersubjectivité et transmodalité : leur co-émergence lors du développement 

précoce et dans un dispositif groupal à médiations avec des enfants autistes » 

(2018) 8. Le principe d’un dispositif clinique reposait sur la combinaison simultanée 

ou successive de différentes médiations au sein d’un atelier groupal donné : 

reproduire des sons, des mouvements, des dessins et ensuite en reformuler les 

motifs dans un registre différent.  

 
6 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
7 Centre Hellénique pour la Santé Mentale et la Thérapie de l’Enfant et de la Famille 

(fondation de bienfaisance), fondé en 1983, crée la même année un des premiers centres 
de jour pour enfants autistes et leurs familles : le Périvolaki (Jardinet). Au sein de la 
reforme psychiatrique, cette Association crée quelques années plus tard un deuxième 
centre, le Périvolaki 2). Le centre nommé Périvolaki 3 (Jardinet 3) a fonctionné à temps 
plein dans une banlieue d’Athènes (Pæania) de 2008 à 2011, sous ma responsabilité. Dans 
la foulée de la récente crise économique et financière en Grèce, tous les Périvolaki ont été 
amenés à fermer leurs portes. 

8 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 

 



20 

Quelques années après mon retrait du travail quotidien en institution, j’ai 

été invité à écrire le chapitre d’un livre de Psychiatrie Sociale - Communautaire, 

portant sur les apports de la Psychanalyse dans ce domaine. M’appuyant sur 

l’expérience et la bibliographie internationales, ainsi que sur l’expérience grecque 

de la désinstitutionnalisation, j’ai écrit un texte intitulé : « La contribution de la 

pensée et de la pratique psychanalytiques à la Psychiatrie Sociale – 

Communautaire » (2016b) 9. J’y ai examiné comment la Psychanalyse a contribué 

aux différents mouvements nationaux pour la réforme psychiatrique. J’y me suis 

également efforcé de définir les conditions d'établissement d'une institution de 

santé mentale régie par les principes de la pensée et des pratiques 

psychanalytiques. Enfin, après avoir établi quelques liens entre la douleur du sujet 

individuel et la douleur sociale, j’ai proposé comment penser et pratiquer notre 

clinique dans la crise généralisée de notre culture et de notre société actuelles. 

3.2 Repenser le deuil à partir du paradigme chypriote des personnes 
portées disparus 

Le deuil, les limites de son travail et les rapports entre le deuil personnel 

et la souffrance sociale constitue la deuxième catégorie de mes recherches. 

Depuis mon bref séjour à Chypre (1988-1991), j’ai produit une longue série 

de communications et des publications au sujet du devenir du processus du deuil, 

à l’égard des personnes portées disparues à Chypre, lors de l’invasion de l’île par 

la Turquie en 1974. Dans les premières, comme celle intitulée « Le deuil impossible 

des parents des personnes portées disparues à Chypre » (1996) 10, j’ai essayé de 

monter la nature et l’étendue de la violence traumatique que subissent les parents 

en raison non seulement de la perte de leur proches, mais aussi de l’absence 

d’actes et de discours sociaux qui, d’ordinaire, soutiennent le processus individuel 

du deuil. 

 
9 Originairement paru en grec dans un ouvrage collectif (Πέτρου, Μ., Στυλιανίδης, 

Σ., 2014). L’ouvrage a été ensuite publié en anglais. Mon chapitre est reproduit dans la 

Deuxième partie de cette Thèse, dans sa version en anglais : “The Contribution of 
Psychoanalytical Thinking and Practice to Social Community Psychiatry”. 

10 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
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Douze ans après ces premiers travaux, l’élaboration du deuil des disparus 

demeurait encore entravée, en dépit des exhumations d’ossements, récemment 

identifiés à un nombre important des disparus. C’est ce que j’ai essayé d’analyser 

dans des communications comme : « Une déchirure dans la mémoire qui s’agrandit 

avec le temps » (2016a) 11 , « Alliances inconscientes et pactes dénégatifs autour 

des porte-deuil des chypriotes-grecs portés disparus » (Petrou, 2017a) 12, « Quand 

une perte est vécue comme une absence » (Πέτρου, 2017d) 13 etc. 

3.3 Revisiter des notions théorico-cliniques : 

Adolescence et maltraitance 

La troisième catégorie de mes recherches porte sur des cliniques et de 

concepts tels que la maltraitance et l’adolescence dans leurs rapports à la Culture 

et à la société contemporaine. « La notion post-moderne de la maltraitance » 

(Πέτρου, 2010) 14. Le titre sciemment ambigu de cet article suggère que la notion 

de maltraitance – sa reconnaissance et condamnation – se développe dans le cadre 

d’une certaine qualité de normativité des rapports entre les individus des sociétés 

occidentales contemporaines. 

Un second article essaie d’approcher l’adolescence, comme phénomène de 

transition à la fois pour l’adolescent, sa famille et l’ensemble social, d’un double 

point de vue psychanalytique et anthropologique : « L’intermédiaire et l’épreuve : 

Approche anthropologique de l’adolescence ; connexion avec la clinique et la 

psychanalyse » (Πέτρου, 2016a) 15. 

3.4 Perspectives pluridisciplinaires 

En reprenant ce que j’ai écrit à propos de Chypre comme paradigme de 

deuil achoppé sur des obstacles à la fois internes et externe aux personnes 

souffrantes de pertes, j’ai écrit un article d’une portée clinique et théorique plus 

 
11 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
12  Il est reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse, dans sa version en 

anglais : “Negation pacts, unconscious alliances centred on the mourning-holder of the 

Greek Cypriot missing-persons”. 
13 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
14 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
15 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
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générale sur ce que j’ai appelé : « Le Double Deuil du moi » (Πέτρου, 2017a) 16 : 

le moi étant en lui-même un deuil, de même que la différenciation nette entre le 

moi et le non-moi doit aussi faire l’objet d’un deuil. 

Une communication lors du colloque annuel de la Société Hellénique de 

Psychanalyse, intitulé Deuil et dépressions, tenu à Athènes en Novembre 2017 

(Πέτρου, 2017b), a été une deuxième orientation que j’ai donnée à mes recherche 

sur le deuil placé au sein de la culture : les dépressions interminables, les 

souffrances narcissiques-identitaires seraient les effets d’achoppements 

rencontrés par le travail du deuil dans la société d'aujourd'hui. 

Ma formation anthropologique a été d’une importance décisive dans ces 

travaux, les recherches psychanalytiques sur le narcissisme (Abraham, Winnicott, 

Rosenfeld, Jakobson, Grinberg, Pasche, Grunberger, Abraham et Torok, Green, 

Roussillon etc.), ainsi que celles de Kaës sur la groupalité, l’inter- et la 

transsubjectivité. 

À propos de cet auteur j’ai eu l’occasion de publier en grec et en anglais 

une présentation de son livre intitulée : « L’œuvre psychanalytique de René Kaës, 

à travers son livre Un singulier pluriel. La Psychanalyse à l’épreuve du groupe » 

(2010) 17. 

Enfin, la reprise de mes travaux sur le caractère désuet et biaisé des 

théories de la préséance de la mère, aussi bien en Anthropologie sociale et 

culturelle qu’en Psychanalyse, me serviront de point de départ pour le chapitre 

introductif à mes propositions de pluridisciplinarité de cette Thèse. « La primauté 

maternelle en Anthropologie et en Psychanalyse. Une approche pluridisciplinaire 

du matriarcat et des relations primaires » (2014) 18 est un de ces travaux. 

En ce qui concerne l’approche pluridisciplinaire de mes objets de 

recherche, en sus de l’Anthropologie, j’ai fait souvent référence à la littérature 

grecque ancienne. Ces textes sont à mon sens très riches en renseignements et 

 
16 Reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse. 
17 Il est reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse, dans sa version anglaise : 

“René Kaës’ entire entire psychoanalytic oeuvre, through his book Linking, alliances and 
shared space. Groups and the psychoanalyst”. 

18 Il est reproduit dans la Deuxième partie de cette Thèse, dans sa version en 
anglais : “Mother’s Primacy in Anthropology and Psychoanalysis. An pluridisciplinary 

approach on Matriarchy and primary relationship”. 
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s’offrent encore à alimenter notre réflexion, en dépit de deux millénaires et demi 

qui nous en séparent…  
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4 Le projet de réélaboration 

Ma pratique institutionnelle et privée en individuel ou en groupe, ainsi que 

mes recherches clinico-théoriques à partir d’objets assez différents entre eux ont 

pour fond commun le sujet dans ses rapports avec ses environnements. La 

problématique générale censée intégrer mes pratiques et mes recherches en un 

ensemble pourrait se formuler de la manière suivante : 

Essayer de voir ce qui se travaille et ce qui ne se travaille pas entre le sujet 

singulier et ses environnements, dans les cas où les processus de symbolisations 

risquent l’effondrement, s’ils ne le sont déjà : situations extrêmes et à risque 

catastrophique, tant individuelles (autismes, psychoses, maltraitance), groupaux 

(adolescence), collectives (guerre, pertes et deuils), que sociaux-culturels (la 

culture en tant que métacadre du deuil). 

Surtout, ce sont la relance et les conditions requises pour la relance des 

processus de symbolisation et de subjectivation, à la fois personnels et 

interpersonnels qui retiennent mon intérêt ; et en particulier au sein :  

• de psychopathologies extrêmes (psychoses asilaires, autisme, 

maltraitance) dans leurs rapports avec la santé publique. Les efforts de penser, de 

remodeler et de mettre en place de nouveaux dispositifs de soin appropriés, et 

insérés dans la communauté en est l’objectif ; 

• d’états de transitions comme l’adolescence, qui dépassent la 

problématique du sujet singulier, pour engager une réflexion sur la société 

contemporaine elle-même en transition et sur son avenir ; 

• de catastrophes à l’échelle sociale qui produisent de traumatismes 

individuels et collectifs : les interférences entre la souffrance singulière et 

collective d’un côté et le cadre social, historique et politique de l’autre sont à 

être interrogées ;  

• de nos sociétés et de notre culture occidentale en mal d’elles-mêmes. 

Une attention plus particulière serait à porter aux processus de résistances à 

l’élaboration psychique, à la négativation, voire à la destructivité qui affecte les 

processus et les structures de la pensée, de la mémoire et de l’historisation au 

sein de notre « malêtre » postmoderne, et à nos efforts d’en faire un objet de 

pensée partagée. 



25 

5 Problématique, hypothèses et méthode de travail 

5.1 Problématique  

Bien que le projet de la modernité ait été de contredire la tradition, pour 

lui substituer le progrès et la raison, elle s’est construite autour du Sujet ; un 

concept, dont, du point de vue philosophique, le sens demeure au fond 

métaphysique. 

Toutefois, c’est la notion du sujet qui fonde la modernité, ainsi que 

l'humanisme et l'ensemble des valeurs occidentales. L’accent étant de plus en plus 

mis sur le sujet, il devient pour la première fois dans l’Histoire, en tant que 

monade, à la fois objet de pensée et valeur sociale : autonomie, auto-

détermination etc… 

Freud précoce, authentique descendant de la modernité, s’inscrit très tôt 

dans cette lignée de pensée. Chercheur de laboratoire passionné, il se convainc 

pourtant que, ne pouvant pas fléchir les Cieux, il devrait au moins mettre en branle 

l’Achéron, selon la citation de Virgile mise en exergue de l’Interprétation des 

rêves (1900, p. ix). 

En effet, peu de temps sépare la rédaction des Études sur l’hystérie de 

celle de l’Esquisse. Et pourtant la différence d’orientation épistémologique est de 

taille. L’intention de faire de la Psychologie une Science naturelle, où les 

processus psychiques seront décrits de façon « perspicace et sans contradiction » 

(Esquisse), trouve une « consolation » dans l’acceptation que la description de ces 

processus, analogue de celle « qu’on trouve chez les écrivains » a l’avantage sur 

la Psychiatrie d’offrir une « connexion intime entre les histoires des patients et 

leurs propre symptômes » (Études). 

L’introduction des hypothèses de Spaltung - cette scission fondatrice de la 

psyché - et le conflit entre le Conscient et l’Inconscient qui en découle, fonde la 

nouvelle discipline. Le Sujet n’est plus maître de lui-même. 

À l’origine, solipsiste dans son épistémologie – l’appareil psychique en tant 

que systèmes opposés de représentations – Freud commence, déjà à partir du 

Totem et Tabou, à faire discrètement une place à l’objet, aux relations que le 

sujet entretient avec lui ; relations aussi bien osmotiques et conflictuelles 

(relations objectales), que constitutives (identifications). 
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L’acceptation de la réalité incontournable des relations entre le sujet et 

ses objets a permis à Freud de frayer le chemin en direction de la découverte aussi 

bien du concept-limite de la pulsion que du rapport, selon ses propres dires -même 

immédiat, simultané et justifié entre la Psychologie individuelle et la Psychologie 

sociale (1921). 

Dans cette perspective, la singularité serait construite comme un pari à 

gagner, à partir de ces fonds communs, somatique d’un côté et social de l’autre, 

sans que le sujet ne perde pour autant les liens avec ses semblables, les institutions 

et les systèmes symboliques fondés en commun déjà par son ascendance, mais 

aussi susceptibles de transformation par lui-même et sa descendance. 

Bref, entre le subjectiviste moderne, à base solipsiste, et son opposé 

postmoderne, l’intersubjectivisme, (la psychanalyse intersubjective, par 

exemple), qui prêche le confus, plusieurs psychanalystes, dont René Kaës tout 

particulièrement, tentent, depuis quelques décennies de réfléchir à ce qui se 

développe entre le sujet singulier, ses objets et ses environnements. Ils étudient 

les modalités d’articulation, de communication et d’échanges ; les voies de 

passage, les emboîtements, les alliances entre les espaces communs et partagés ; 

les modes de contenance et de transformation opérées ; la multitude des liens qui 

maintiennent les uns avec les autres etc… 

Par conséquent, face au paradoxe du concept moderne du sujet, notre 

tâche serait de rendre au sujet sa singularité, sans qu’il ne perde pour autant 

sa socialité ni son historicité. Pour y parvenir je tâche de travailler sur ce qui 

se développe sur les interfaces entre le sujet singulier et son semblable, entre 

le sujet et les ensembles auxquels il appartient ou il se réfère ; j’interroge les 

interférences entre les différents cadres et métacadres dans lesquelles le(s) 

sujet(s) est (sont) inscrit(s). 

Restituer le sujet dans sa singularité, sa socialité et son historicité, c’est 

mettre en perspective la double face de la subjectivation : l’une tournée vers 

l’intérieur du sujet, l’autre tournée vers l’extérieur, vers l’autre, le plus d’un 

autre, vers l’intersubjectivité, la transsubjectivité, les cadres et les 

métacadres de la symbolisation, issus de la société, de la culture et d’histoire 
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des hommes. 

5.2 Soubassement théorique général et 
options épistémologiques et méthodologiques 

Décentrer le sujet, mettre en évidence les constellations de ses liens, 

étudier les espaces intermédiaires et potentiels, interroger les interfaces d’un 

point de vue pluridisciplinaire, ce sont quelques perspectives qui me semblent 

inséparablement associées à ce projet de restitution du sujet. 

Avant de formuler mes hypothèses, il me semble important de me référer à 

quelques postulats hérités de la tradition psychanalytique et anthropologique qui 

sont un appui nécessaire à mes hypothèses, et ensuite je ferais état de mes options 

épistémologiques et méthodologiques. 

Décentrer le sujet, à l’exemple d’auteurs pionniers, comme Claude Lévi-

Strauss – qui a souligné l’ethnocentrisme du sujet occidental – comme Donald 

Winnicott – pour qui « there is no such a thing as a baby » et à sa suite André 

Green, René Roussillon et d’autres – comme Wilfred Bion, José Bleger, Piera 

Castoriadis-Aulagnier, René Kaës –  pour lesquels le soi le plus primitif, 

indifférencié et polyvalent est celui qui est situé aux zones limitrophes entre le 

soma et le psychisme, entre l’individu particulier et les autres, enfin ce qui est 

déposé sur les cadres, à partir desquels et à travers eux la subjectivité se construit. 

Cette décentration de la subjectivité est relative au fait que l’autre sujet, 

ainsi que les institutions, nous précèdent, nous assignent et nous inscrivent dans 

leurs liens et leurs discours. Une partie de notre soi est hors de soi, exposée à 

l’aliénation, tout en étant le berceau de notre créativité. 

En ce qui concerne les constellations de liens, en plus des liens internes qui 

constituent le sujet dans sa singularité subjective, il existe les liens que le sujet 

entretient avec l’autre et avec plusieurs autre, et par lesquels il est aussi 

entretenu : des liens intersubjectifs, mais aussi des liens avec des ensembles, qui 

tout en le dépassant, il est partie prenante et partie constituante, à savoir la 

transsubjectivité. C’est dans ces liens transsubjectifs, que le sujet trouve ses 

références identificatoires avec l’ensemble et surtout sa fonction d’identification 

avec l’humain. 
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Quant à l’étude des espaces potentiels, de l’entre-deux, de l’interstitiel, 

des interfaces et des interférences qui se développent de part et d’autre, les 

auteurs précités en ont donné l’exemple. 

Pour ce qui concerne mes options épistémologiques et méthodologiques de 

la Psychanalyse du sujet singulier je ne m’y attarderai pas, dans la mesure où elles 

se sont déjà manifestées par mon choix des auteurs auxquels je viens de me 

référer. 

En revanche, je m’arrêterai sur mes options concernant la procédure à 

adopter face à ces objets, champs, causalités, logiques, modèles explicatifs etc… 

qui se trouvent souvent en opposition entre eux. Les hiérarchiser, les subordonner 

les uns aux autres, ou bien rechercher une logique différente de mise en rapport ? 

De ma formation scientifique, je retiens quelques postulats de Physique 

moderne, laquelle, contrairement à la Physique newtonienne, admet la 

discontinuité, l’ambiguïté, la contradiction, la dualité, la complémentarité, 

l’indétermination, la contextualité, la superposition, l’intrication et 

l’enchevêtrement des phénomènes 19. 

Si ces postulats peuvent être pertinents pour les Sciences exactes et servir 

même leurs constructions pour penser le monde physique, elles peuvent l’être 

aussi - par analogie, mais par analogie seulement - pour les sciences humaines, en 

face d’objets bien plus complexes et beaucoup moins permissibles de 

compréhension. 

 
19 ● La qualité duelle du réel, un principe selon lequel tous les objets physiques 

peuvent présenter des propriétés opposées, mais non inconciliables. La lumière par 

exemple possède une double nature d’onde et de corpuscule (Louis de Broglie). 
● La complémentarité – qui admet des couples de descriptions incompatibles entre 

elles - et la contextualité des phénomènes – l’impossibilité de dissocier les phénomènes des 
conditions contextuelles (expérimentales) de leur manifestation – que l’on doit à Niels 
Bohr ; un physicien, inscrit dans la tradition de Sören Kierkegaard qui insista sur le 
caractère subjectif de la connaissance et privilégia à l’opposé de Hegel la discontinuité. 

● Le principe d’indétermination, selon lequel plus on gagne d’exactitude sur la 
détermination de la place, moins on est sûr de la vitesse du corpuscule étudié, d’après 
Werner Heisenberg. 

● Les principe de superposition - un même état peut posséder plusieurs valeurs – et 

d’intrication ou enchevêtrement – qui à l’opposé du principe de localité, postulent que 
deux objets intriqués ne sont pas indépendants, même séparés par une grande distance 
spatio-temporelle. 
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Les concepts freudiens du transfert, de la pulsion, de l’étayage, des séries 

complémentaires etc. me semblent participer de cette logique différente, qui 

accepte l’ambiguïté et la contradiction, la coexistence, la complémentarité et 

l’intrication, la discontinuité, la contextualité et la processualité. 

Le transfert – et le contre-transfert - n’est pas seulement l’instrument 

princeps de l’arsenal clinique de la psychanalyse, il est aussi le terme – 

Übertragung – que Freud utilise pour parler également de la réinscription dans un 

autre registre psychique (voir le travail du rêve), de la transmission 

intergénérationnelle et qui est étymologiquement et essentiellement proche de 

l’après-coup (Nachträglichkeit). 

La pulsion, en tant que concept limite entre le somatique et le psychique 

est à la fois exigence de travail, du fait-même de ce rapport, introduit au cœur de 

l’épistémologie freudienne : le mouvement, le performatif, le processuel, la 

transformation. 

L’étayage n’est pas seulement un mode d’articulation primaire des pulsions 

sexuelles sur celles d’autoconservation (Freud, 1905). En plus du sens de 

« s’appuyer sur » il y a aussi celui du « se prêter de modèle à » et du « reprendre 

et reformuler » (Kaës, 1984). D’après Bion les fonctions de contenance et de 

transformation de l’enfant s’appuient, prennent modèle et dérivent à partir de 

celles de la mère, qui lui précèdent. 

On trouve aussi cette hypothèse de reprise transformatrice d’un système à 

un autre qui lui est hétérogène chez Lévi-Strauss, lorsqu’il se pose la question de 

savoir si la prohibition de l’inceste est présente dès l’état de Nature. Il y répond 

par l’hypothèse d’une reprise synthétique par la Culture (1947/1967) : 

Finalement, on découvre peut-être que l’articulation de la nature et de 
la culture ne revêt pas l’apparence d’un règne hiérarchiquement 

superposé à un autre et qui lui serait irréductible, mais plutôt d’une 
reprise synthétique, permise par l’émergence de certaines structures 
cérébrales qui relèvent elles-mêmes de la nature, de mécanismes déjà 
montés mais que la vie animale n’illustre que sous forme disjointe et 

qu’elle alloue en ordre inverse. (p. xvii) 

En ce qui concerne le modèle des séries complémentaires (Freud, 1916-17), 

Bernard Golse (2009), à la suite de Serge Lebovici, voit dans ce modèle l’ancêtre 

épistémologique du modèle polyfactoriel. 
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L’ethnopsychiatre Georges Devereux (1970, 1972) propose, quant à lui, une 

épistémologie complémentariste, à savoir deux discours non simultanés, 

anthropologique et psychanalytique 20. Ensuite, François Laplantine propose avec 

Alexis Nouss (1997) le concept de métissage, pour décrire cette tension qui 

s’intègre et cette force qui plie l’homme et le réel au changement infini 21. 

La civilisation hellénique me semble un exemple paradigmatique de 

métissage. L’hellénisme fut toujours un carrefour et un creuset de cultures. De 

l’ère pré-hellénique à nos jours, les hellènes manifestent un intérêt vif pour la 

pensée, les mœurs et les coutumes des autres peuples. Chaque élément étranger 

est réapproprié, assimilé, intégré. Chaque emprunt est une occasion 

d’enrichissement et de renouvellement des cultures helléniques. « Des cultures », 

car l’autre caractéristique des hellènes a toujours été le pluralisme hellénique : 

achaïens, doriens, ioniens, macédoniens, byzantins, hellènes contemporains 

métropolitains ou de la diaspora… 

Un des buts de cette Thèse est justement la démonstration de la nécessité 

d’articuler l’ensemble les différents champs de la psychologie clinique, et que la 

perspective de celle-ci se dispute les mêmes objets avec les perspectives d’autres 

sciences humaines. Or, ont-elles effectivement les mêmes objets ? 

À mon sens, une science est en premier lieu définie par son appareillage 

conceptuel et méthodologique et seulement en second, par son objet ; car son 

objet n’est pas brut, car la démarche scientifique a pour fonction de construire 

 
20 Cette dualité de discours est caractérisée par le respect absolu de l'autonomie 

du cadre conceptuel et méthodologique de l'Anthropologie aussi bien que de la 
Psychanalyse, elle montre la complémentarité de ces deux systèmes de compréhension et 
rejette comme frauduleuse la moindre déduction de l'une vers l’autre. De plus, ce principe 

rejette toute interdisciplinarité, caractérisée par des adjonctions, des rajouts, des fusions, 
des mélanges etc… « L’obligation de tenir un “double discours” (explicatif) ne nous est pas 
imposée par le fait que le comportement humain est surdéterminé, mais par d’autres 
considérations qui seront énoncées un peu plus loin. (…) Je note d’emblée que le principe 
du double discours récuse inconditionnellement toute “interdisciplinarité” du type additif, 
fusionnant, synthétique, ou parallèle – bref toute discipline “à trait d’union” et donc 
“simultanée” » (Argument. Dans Ethnopsychanalyse complémentariste (1972), p. 9-21) 

21 Non pas un état mais une condition, une tension qui ne doit pas être résolue, le 
métissage est toujours en mouvement, animé alternativement par ses diverses 
composantes. Vectorisé dans le temps, contrairement à d’autre formes de mélange, sa 
temporalité sera celle du devenir, constante altération, jamais achevée, une force qui va, 
le vecteur des changements incessants qui font l’homme et le réel. 
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son objet à l’aide de son appareillage (Bachelard,1938). Appareillage et objet se 

contredisent et se transforment sans cesse l’un l’autre. 

René Kaës a écrit à ce propos (2012) : 

Le sujet social n’est pas le sujet de l’inconscient et les formes de la 
subjectivité qui leur correspondent sont produites par des processus 
différents, selon des logiques différentes. Et pourtant ces processus et 
ces logiques se croisent et interfèrent. (p. 11) 

Le dialogue entre les données recueillis à partir de différents objets de 

recherches, les discours qu’on y prononce, les interférences qu’on y repère etc., 

voilà notre champ d’investigation. 

Ces options épistémologiques et méthodologiques permettent de penser les 

articulations entre les différents objets et champs de mes recherches, les 

extensions aussi bien que les limites possibles de la Psychanalyse, à partir de sa 

réinterrogation par et avec le dialogue qu’elle doit entretenir avec d’autres 

champs de savoir. Ce dialogue conduit tantôt à la confirmation des résultats 

obtenus – comme dans l’exemple suivant - tantôt il les remet en question, voire 

les contredits, tantôt il ouvre sur la reprise de la recherche et sur l’ouverture vers 

de nouveaux horizons. 

Freud a fait de la répétition un principe du fonctionnement psychique et de 

la compulsion de répétition, la contrainte qui condamne le sujet à répéter 

indéfiniment ce dont il n’est pas en état de se souvenir. 

On retrouve strictement la même constatation chez le philosophe 

américain, d’origine espagnole et contemporain de Freud, George 

Santayana (1905, p. 284) : “Those who cannot remember the past are condemned 

to repeat it”. 

Le dialogue entre les disciplines ne cherche pas la confirmation d’une 

quelconque supériorité ou préséance de l’une par rapport à l’autre 22. Il ne cherche 

 
22 G. Devereux se réfère souvent au mathématicien et philosophe français Henri 

Poincaré : « Selon Henri Poincaré (Électricité et optique, 1901), si un phénomène admet 
une explication, il admettra aussi un certain nombre d’autres explications, tout aussi 
capables que la première d’élucider la nature du phénomène en question. Je précise pour 
ma part que, dans l’étude de l’homme (mais non seulement dans l’étude de l’homme), il 
est non seulement possible mais obligatoire d’expliquer un comportement, déjà expliqué 
d’une manière, aussi d’une autre manière – c’est-à-dire, dans le cadre d’un autre système 
de référence » (op. cit.) 
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pas non plus une approche interdisciplinaire intégrative clôturante. Même dans le 

travail scientifique ou le travail psychique les mieux réussies, il y a toujours un 

reste à penser, un reste à symboliser ; il y a toujours une possibilité de reprise de 

pensée et de symbolisation. 

Les interfaces ne sont pas seulement mes objets favoris de recherche. 

Leur étude est aussi mon approche : une approche pluridisciplinaire de mise 

en perspective de ce qui se développe aux interfaces de la Psychologie et de 

la Psychopathologie cliniques, tant de l’individu que du groupe, voire des 

ensembles sociaux, avec en particulier l’Anthropologie (Sociale et Culturelle, 

Politique) et la littérature grecque ancienne, qui me semble toujours riche et 

inépuisable. De même, l’étude des interfaces interdisciplinaires permet de 

penser bien plus que ce que chacune des disciplines prise séparément le 

permet, comme par exemple les relations entre le particulier et l’universel, 

les questions de l’intermédiaire, de l’entre-deux etc. 

5.3 Hypothèses et sous-hypothèses de l’ensemble 

En suivant les différents fils conducteurs et axes directeurs de mes travaux, 

dégagés au clair a posteriori à l’occasion de ce travail d’ensemble, je construirai 

les principales hypothèses sous-jacentes à mes travaux, afin de remettre en 

perspective critique les fils rouges de mes recherches. 

5.3.1 Construction des hypothèses 

D’après mon expérience, ce que mettent en évidence aussi bien les 

psychopathologies majeures que les crises individuelles et collectives, c’est la 

nécessité de travailler ce qui est en deçà du sujet, ce qui lie, ou qui ne lie pas le 

sujet à ses semblables et à leurs ensembles sociaux et culturels, auxquels il 

participe ou qui le transcendent. 

La solitude autistique, le retrait, le délire et l’hallucination psychotiques, 

les violences dont les adolescents sont à la fois les auteurs et les victimes, les 

pertes individuelles et sociales, les souffrances narcissiques-identitaires, le 

malaise dans la culture, pour me limiter aux champs de mon expérience, 

témoignent du désir incertain, dangereux, voire affolant, d’être dans un rapport 
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authentique avec soi-même et avec les autres. Le sujet en mal de subjectivation 

et de symbolisation vit alors comme monade, dans l’anonymat de notre société de 

masse, culturellement déroutée, sa tyrannie solipsiste. De l’autre côté, la culture 

et les structures sociales ne lui offre pas suffisamment d’espaces nécessaires à 

l’appui, à la réception et à l’élaboration de ses expériences. 

C’est la raison pour laquelle j’ai intitulé ce travail Souffrances limites 

individuelles et cadres transsubjectifs pour leur symbolisation. Limites, parce que 

ces souffrances touchent aux limites de l’expérience humaine, tellement elles 

mettent en épreuve les capacités de l’individu d’en endurer les effets sur le 

psychisme et sur les liens avec l’entourage familiale, groupal et social mis en 

cause. Limites aussi, non seulement parce certaines d’entre-elles renvoient à la 

souffrance, limite-identitaire, mais parce qu’elles mettent en question 

l’identification-même à l’humain. Cadres transsubjectifs, parce que ces 

souffrances pour être symbolisées, ont besoin de ressources individuelles qui 

s’avèrent souvent insuffisantes, voire mises en échec à cause de la qualité et de 

la force de la souffrance. Les cadres intersubjectifs, et à plus forte raison les 

cadres transsubjectifs sont la condition sine qua non de leur symbolisation. 

D’après mon travail avec la psychose de l’adulte, surtout avec des hommes 

qui ont passé la moitié de leur vie en asile, la problématique du lien va jusqu’à la 

mise en question de ce qu’est une identification à l’humain (Fédida, 2007) : 

question douloureuse pour le patient, questionnement déchirant pour les soignants 

et la communauté accueillante : le fou, est-il une autre figure de moi-même ? 

Avec les enfants autistes surtout dans des dispositifs de médiation, j’ai été 

amené à travailler sur les niveaux pré-ou proto-psychiques qui sont à la fois bien 

plus près du soma de soi-même, que de celui de l’autre, sinon des autres. Je pense 

en particulier à la proposition de W Bion d’un proto-sujet et d’un système 

protomental (1961), lorsqu’il s’efforce de comprendre les rapports entre le soma 

et la psyché, entre un individu et un autre : cette zone originaire d’ombre entre 

le somatique, les pré-inscriptions aussi bien de la pensée et que du groupal. C’est 

à ce niveau non (encore) mental, à cette sorte de matrice de potentialités que 

Bion situe la valence, qu’il définit comme la disposition de l’individu à entrer en 

relation avec les autres. 



34 

Si on réussissait d’un côté à désenclaver le sujet de son solipsisme et de 

l’autre à redécouvrir ces états de communauté en deçà de l’avènement du sujet, 

qui sont ce que Bion appelle le proto-sujet, Winnicott espace intermédiaire et 

potentiel, Bleger le syncrétique et l’ambiguïté etc., nous serions doublement 

gagnant. 

C’est ce que j’ai essayé de faire dans ma clinique et dans mes recherches. 

La valeur de cette problématique tient dans les efforts de remodelage de 

dispositifs de soin et de cadres de thérapie concernant des situations limites, 

d’accueil au sein de la communauté des patients psychotiques, la thérapie et 

l’éducation des enfants autistes.  

Elle tient aussi dans l’élaboration de modèles clinico-théoriques pour penser 

les traumatismes et les deuils collectifs, la maltraitance, les états de transition 

comme l’adolescence, qui a lieu dans un monde lui-aussi en transition, les 

violences exercées à la fois sur et par les adolescents, le malaise généralisé dans 

nos cultures occidentales et plus particulièrement en ce qui concerne l’élaboration 

des deuils. 

Comme j’essaierai de le montrer, tous ces objets de souffrances ne peuvent 

être suffisamment compris du seul point de vue de la Clinique du sujet singulier, 

ni de celle de l’inter – et de la transsubjectivité. 

La Psychanalyse, comme toute discipline, n’est pas autarcique. C’est la 

raison pour laquelle elle doit entretenir le dialogue avec d’autres disciplines. Voir, 

par exemple, un trauma collectif ou une crise sociale, comme matière psychique 

en vue de la création des liens intersubjectifs qui vont dans le sens soit de 

l’allégement, soit de l’ancrage dans la souffrance. 

De même, voir dans le trauma et dans la crise une catégorie non seulement 

psychique, mais aussi sociale, historique, politique, juridique etc. qui se proposent 

également comme matière de dialogue pluridisciplinaire. 

Par exemple, le deuil est cette souffrance personnelle dont l’élaboration 

nécessite son intégration sociale et son étayage sur des pratiques et des discours 

offerts par la culture. Le deuil est partout dans le monde une affaire publique ; à 

Chypre c’est une affaire d’État ; dans notre culture contemporaine se trouvent les 

motifs et les moyens pour son escamotage. 
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Ces liens ne sont-ils pas des liens de répétitions, faits par les traces non-

élaborées de traumatismes antérieurs propres à chacun, qui se transfèrent dans 

ces liens nouveaux et sur les personnes qui s’y engagent ? Ne les répétons-nous 

pas, en les transférant, afin d’y trouver un appui, une contenance et une 

transformation à nos traumas non-élaborés, à condition que la contrainte de 

répétition de la souffrance ne s’avère pas encore plus démoniaque ? 

Car, ainsi que Didier Anzieu le proposait à différentes occasions, multiplier 

les objets et les champs d’application d’un fait clinique, ou d’une pensée, c’est 

multiplier les preuves de sa confirmation, c’est aussi, ajouterais-je, interroger 

leurs limites et leurs possibles réfutations. 

5.3.2 Hypothèse de base 

M’appuyant sur mon expérience tirée de ces différents champs, ainsi que 

sur mes travaux élaborés à partir d’elle, je reformule mon hypothèse de base 

autour de laquelle gravitent les différentes hypothèses et sous-hypothèses qui 

seront développées de cette Thèse : 

La structure et les processus psychiques du sujet singulier, d’autant plus 

ses souffrances, ne peuvent être suffisamment comprises et encore moins 

soutenues et soulagées, que si on les rapporte aux contenus qu’ils prennent pour 

d’autres sujets, que si on les articule et les met en communication avec les 

opérations psychiques de ceux-ci, ainsi qu’avec les cadres et métacadres dans 

lesquels les sujets s’inscrivent, en tant que partie prenante et partie constituante 

d’un ensemble transsubjectif. 

Cette hypothèse se décline pour chacun des objets de la recherche, tels 

qu’ils se développent dans les chapitres énumérés ci-après. Pour des raisons de 

clarté je me limite à une présentation concise des hypothèses les plus importantes. 

Leur développement, ainsi que celui des hypothèses particulières à chaque 

chapitre seront évoqués à l’intérieur de chacun d’eux. 

5.3.3 Hypothèses et sous-hypothèses pour chacun des chapitres 

5.3.3.1 Chapitre 1. 

Reconsidérer la Psychanalyse en Institutions de soin. 

Désinstitutionnalisation et Soin des enfants autistes en Grèce 

Les psychopathologies graves invalident non seulement les processus de 

subjectivation, mais elle infirme également la socialisation et la socialité de ces 
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patients. Le travail avec eux ne peut par conséquent se limiter aux traitements 

pharmaceutiques, ni à un travail psychothérapeutique individuel ou même en 

groupe. C'est un travail avec l'ensemble des patients au quotidien, un travail assidu 

d'équipe, un travail institutionnel aux formes multiples et un travail avec la 

communauté. Ceci est l’hypothèse centrale de ce premier chapitre, construit 

d’après ma participation à la reforme psychiatrique grecque et qui se détaille dans 

les hypothèses suivantes : 

• La création d’instituts de formation des psychanalystes a été associée 

à la mise en place des premiers établissements de soins 

communautaires, basés sur les méthodes de la nouvelle discipline. 

Par ce double mouvement, la Psychanalyse, dès ses premiers pas, 

conquiert progressivement sa place au sein de la Psychiatrie, et au 

sein des communautés et des cultures du monde occidentale. Au-delà 

de sa pratique privée, du fondement des institutions de sa 

transmission et de son enseignement universitaire, la Psychanalyse a 

été en première ligne de la désinstitutionnalisation, de la 

sectorisation, du développement de la Psychiatrie sociale – 

communautaire. 

• La désinstitutionnalisation, ne consiste pas seulement en un 

désengorgement des institutions psychiatriques, ni à un travail de 

réhabilitation mentale et de réinsertion sociale des patients asilaires. 

C’est bien plus que cela. C’est une mentalité, sinon une culture de 

soin, résolument différente de celle des soins psychiatriques 

classiques. 

• Au sein de cette culture, l’investissement des patients est une 

condition vitale, ainsi que le travail social et communautaire. Les 

structures doivent reconnaître leur caractère partiel et leur besoin 

de communication et d’échanges aussi bien à l’extérieur qu’à 

l’intérieur d’elles même : offrir à leur personnel les garanties 

nécessaires pour accomplir un travail psychique laborieux, et souvent 

douloureux. 

Pour ce qui concerne le travail avec les enfants autistes au sein d’un centre 

de jour, celui-ci, en plus de ce que je viens d’énoncer doit se caractériser par : 
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• la mise en place de dispositifs relationnels sécurisants - tantôt 

individuels, tantôt groupaux – qui différencient soigneusement le 

temps et les espaces utilisés, les tâches à exécuter, les médiations, 

et les interlocuteurs de l’enfant. 

• Dans notre centre, une place très significative a été donnée aux 

expressions et aux échanges non-verbaux avec les enfants. Un atelier 

particulier combinait plusieurs types de médiations. Ce dispositif 

pourrait permettre de mieux comprendre sur quoi bute le travail 

psychique avec les enfants autistes et par quels moyens on peut y 

remédier. Ce que j’ai appelé la métaphorisation transmodale, où la 

mobilisation de la sensorimotricité du corps au contact, avec à la fois 

les qualités physiques de l’objet médiateur et les autres corps 

présents, favorise non seulement la reprise transformatrice et 

l’élaboration des liens intrasubjectifs et des liaisons intersubjectives 

mais aussi les rapports entre les deux.  

Enfin, un dernier volet d’hypothèse concerne : 

• les conditions d'établissement et de fonctionnement d'une institution 

de santé mentale selon la pensée et la clinique psychanalytiques ; 

• l’avenir qu’on imagine pour ce type d’intervention dans un 

environnement social assombri par la réduction drastique des 

budgets de santé publique, l’obligation du rapport optimal coût-

efficacité, l’imposition d’une psychiatrie sans sujets, qui vise 

l’arasement par la psychiatrisation de l'expérience humaine à 

l’échelle mondiale. 

5.3.3.2 Chapitre 2. 

Propositions de dialogue entre Psychanalyse et Anthropologie. 

Le paradigme de la primauté présumée de la mère 

Le but premier de ce chapitre, au-delà de la réfutation de la thèse de la 

préséance de la mère en Anthropologie (le matriarcat) et en Psychanalyse (passage 

de la relation duelle à la relation triangulaire), est de : 

➢ Montrer l’intérêt de poursuivre le dialogue interdisciplinaire ;  

➢ Attirer l’attention sur les dangers des spéculations et des 

extrapolations ;  



38 

➢ Montrer aussi bien les avantages que les inconvénients des emprunts 

interdisciplinaires et du transit d’outils conceptuels et 

méthodologiques ; 

➢ Admettre qu’il n’y aurait plus de raison pour revenir à la vieille 

querelle sur la priorité ou la primauté des phénomènes psychiques 

sur les phénomènes sociaux ou inversement. 

En ce qui concerne le matriarcat, mes hypothèses sont les suivantes :  

• Il s’agit d’une narration développée dans le paradigme évolutif du 

XIXème et d’un fantasme originaire de l'humanité, forgé au sein de la 

constellation de la primauté de la mère. Ces deux formations ont, 

entre autres, une fonction défensive contre les désirs régressifs et 

les angoisses que ceux-ci suscitent, sous-jacents à la constitution de 

l'institution de la société. 

• À la fois séduisant et effroyable, le matriarcat active des 

représentations sociales et des fonctions de la psyché subjective qui 

se développent dans l'espace frontalier contesté entre l'individu et le 

collectif, entre fantasmes, mythes et connaissances scientifiques. 

• Une corrélation structurelle entre la gynécocratie et la théorie 

matriarcale sera proposée, à travers la reconsidération du féminin 

par la mise en relation du mythe, de la structure, de l’histoire et des 

discours scientifiques. 

• Ayant recours au concept de tiercéité, une approche critique de la 

linéarité est entreprise : la querelle sur la préséance de la mère, 

ainsi que celle plus générale entre structure et histoire seront 

rejetées : la structure déploie ses potentialités au sein de l’histoire ; 

la prise en compte de celle-ci est un incontournable, dans la mesure 

où pour qu’un fait soit psychisé, il doit être inscrit dans l’histoire. Vu 

sous cet angle, Il n’y a pas de passage d’une relation duelle à une 

relation triangulaire. Dès sa naissance l’enfant s’inscrit dans un 

champ symbolique œdipien, qui est une structure 

transgénérationnelle. 
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• Enfin une dernière hypothèse : Si l’on admet si hâtivement le 

matriarcat, c’est parce qu’on l’a tous vécu, même si l’on n’en garde 

pas le souvenir. 

5.3.3.3 Chapitre 3. 

Transitions violentées. 
Adolescence et maltraitance 

Pour mieux saisir la complexité de ces phénomènes qui concernent plusieurs 

sciences humaines, l’approche psychanalytique n’est pas suffisante. Les conditions 

historiques et le cadre culturel et social de leur développement sont également 

très importants. M’appliquant à associer les points de vue anthropologique et 

historique à la démarche et aux modèles psychanalytiques, je m’efforcerai au long 

de ce chapitre de réfléchir sur certaines idées arrêtées depuis la première moitié 

du XXème siècle au sujet de l’adolescence, et depuis sa seconde moitié sur la 

maltraitance. 

L’adolescence est-t-il un phénomène typiquement occidental ou bien 

universel ? M’appuyant sur les données controversées de l’Anthropologie et sur des 

éléments historiques peu connus (l’Antiquité grecque), je soutiendrai l’hypothèse 

centrale que chaque culture prévoie l'organisation d'un statut et d'une période 

intermédiaires - caractérisés par une série d'épreuves sanctionnées - entre 

l’enfance et l'âge adulte. Les jeunes sont préparés de façon méthodique par les 

aînés pour prendre en main les rôles et les obligations qui incombent aux adultes 

au sein de la société et de la culture. 

Au sein des sociétés traditionnelles, la mort symbolique de l’enfant dans 

l’adolescent qui devient adulte est inévitablement liée à la mort réelle prochaine 

du père ou de la mère. En participant au rite d’accession de la génération suivante 

à l’âge adulte, le plus ancien accepte de quitter bientôt cette vie, puisque sa 

mission, qui consiste à transmettre tout ce qu’il avait à transmettre aux jeunes, 

entre les mains desquels passe la société, est accomplie. 

Par conséquent, établir quelques liens entre les thématiques qui traversent 

les rites traditionnels de passage et la psychopathologie de l'adolescent occidental 

- surtout dans ses dimensions de violence et de destructivité à l’égard de lui-même 

ou des autres - pourrait éclairer celle-ci, dans l’hypothèse où la crise adolescente 

contemporaine n’est pas qu’une crise individuelle ou celle d’une classe d’âge, ni 



40 

une crise entre générations. Elle est une crise des liens dans le présent et en même 

temps des liens intergénérationnels, voir transgénérationnels. Elle est une crise de 

transmission – un échec du processus de transmettre et de recevoir – et par 

conséquent une crise des représentations qu’une société se fait sur son avenir. Les 

adolescents contemporains souffrent en tant qu’individualités et en tant que 

maillons, c’est-à-dire en tant que porteurs et représentants de la crise d’une 

société et d’une culture : Ils sont notre porte-symptôme. Les adolescents souffrent 

pour eux-mêmes, pour leurs aînés, à la place de notre société. 

Le second volet de ce chapitre concerne la maltraitance, dont les 

adolescents sont tantôt les auteurs, tantôt les victimes. Mon hypothèse centrale 

est que la maltraitance est un concept de la postmodernité, sans être pour autant 

un phénomène postmoderne. Je tâcherai de mettre en évidence les processus 

historiques et le cadre culturel de son émergence et d’avancer quelques 

hypothèses sur la normativité des rapports entre les individus des sociétés 

occidentales contemporaines. 

Ma première hypothèse est que la maltraitance, au-delà de l’atteinte sur la 

victime singulière, est un préjudice grave qui est portée sur le lien : préjudice 

entre l’enfant et ses parents ; sur la représentation de ce lien ainsi perverti au 

niveau de l’ensemble social et de la culture ; et sur ce qu’il en témoigne. 

Quelques hypothèses auxiliaires soutiennent ce point de vue : 

• Le recours de la victime à sa subjectivité propre, aux réseaux des 

symbolisations internes capables de contenir et de soutenir le travail 

psychique à l’égard de la maltraitance est souvent insuffisant. De 

même l’appel à l’autre et aux ensembles plurisubjectifs qui 

pourraient soutenir et encadrer ce travail ne trouve souvent pas de 

répondant. 

• D’un côté, la société occidentale contemporaine définit la 

maltraitance en décrivant son contenu et ses nombreuses formes. 

Elle instaure des lois nationales et des conventions internationales. 

D’un autre côté, au sein de cette même société sont nourries de 

nouvelles formes de débridement des pulsions de mort dont le 
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dénominateur commun est la dégradation de la pensée, du sens du 

lien intersubjectif, de l’effondrement de l’ordre symbolique. 

• Notre culture, caractérisée entre autres, par l’évitement 

systématique du travail deuil, donc de la perspective de la fin, ne 

facilite pas la transmission. Car transmettre, c’est à la fois accepter 

la douloureuse optique de la perte pour les aînés, et d’être en 

mesure de recevoir et de conquérir, sans envie ni inhibition, pour les 

successeurs. C’est la raison pour laquelle j’ai appelé l’adolescence 

une transition violentée. 

5.3.3.4 Chapitre 4. 

Une clinique du deuil. 

Le deuil et ses limites à partir du paradigme chypriote des portés disparus 

Plusieurs centaines de soldats et de civils sont portés disparus depuis 

l’invasion de Chypre par la Turquie. Plus de quarante ans se sont écoulés depuis, 

or, leur deuil demeure inachevé, en dépit même des exhumations d’ossements, 

récemment identifiés comme correspondant à un nombre important de disparus. 

Ce deuil, impossible pour les parents, est entravé par la société et l’État Chypriote 

qui l’ont fortement investi de plusieurs façons. 

Je travaille sur cette clinique particulière de deuil depuis 1989. Si je 

formulais aujourd’hui mon hypothèse centrale qui encadre l’ensemble de mes 

travaux, je le ferais dans ces termes : 

Le deuil d’une personne disparue, très souvent, ne peut pas être accompli 

pour ses proches. Si les disparitions forcées sont massives, la famille a besoin de 

l’intervention de structures, d’autorités de soutient et de contenance du travail 

du deuil. 

À Chypre, tout se passe sur la base d’un accord tacite entre la société 

chypriote et les familles des disparus, ces dernières, en gardant la question de la 

disparition ouverte, se chargent de porter la croix et d’arborer le drame de toute 

une société, accablée par des traumas collectifs et des deuils irrésolus. 

Les plus significatives des hypothèses émises sont : 

• Un trauma, comme la guerre, ne s’inscrit pas seulement dans l’axe 

diachronique, dans l’intergénéalogie pour y produire des effets 

néfastes sur la descendance ; il s’inscrit aussi dans la synchronie : un 
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trauma s’articule ou renvoie à des traumas d’autres personnes dans 

le présent comme dans le passé, pour s’offrir en tant que matière 

psychique à l’établissement de liens intersubjectifs. Un trauma est 

collectif, non tant à cause du nombre de personnes concernées, mais 

en raison de la force des liens intersubjectifs qui les attachent les 

unes aux autres. 

• La mort et le deuil ne sont pas seulement des questions strictement 

privées. Ce sont des affaires publiques et leur encadrement social est 

universel. Les différentes cérémonies qui les accompagnent 

obéissent aux règles et participent de la logique des rites de passage. 

• Inconsolables, leurs mères et épouses conservent les photographies 

de leurs parents disparus. Ces femmes font penser à Antigone ; mais 

à une Antigone en contre-rôle. À Chypre, Antigone et Créon se 

battent unanimement pour le non-enterrement de nos morts. La 

tragédie de Sophocle est mon modèle heuristique. 

• Si cette souffrance individuelle et familiale est si fortement 

entretenue par la société et l’État, c’est par ce qu’ils existent des 

raisons qui dépassent la question des disparus, qui veulent que les 

tombes restent béantes. 

• Le disparu n’est ni vécu, ni représenté comme une perte, mais 

comme une absence. Son absence, objet de désaveu commun et 

partagée, fonctionne comme un pourvoyeur d’alliances. Comme je 

m’efforce de le monter, le porté-disparu, tenant lieu de symbole 

d’absence, renvoie à d’autres absences bien plus larges, ardues et 

pesantes qui concernent la société chypriote dans son ensemble. 

• Ce sont des alliances secrètes, et la fonction que leurs familles ont 

pris en charge est une fonction phorique en faveur de la politique et 

de la société chypriotes grecs. C’est la raison pour laquelle j’ai 

proposé d’appeler le parent du disparu : porte -“deuil”. 
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5.3.3.5 Chapitre 5. 

Extensions de la clinique du deuil. 

Le deuil du moi et de quelques autres 

À la suite de cette clinique du deuil particulier, je propose d’élargir, mon 

champ de recherche sur la question du deuil. 

Ce que la bibliographie psychanalytique n’a peut-être pas suffisamment 

souligné et que l’approche pluridisciplinaire, en multipliant les éclairages, nous 

aide énormément à faire, c’est de placer à côté du travail du rêve, le travail du 

deuil et le jeu, non pas seulement comme processus et modes du fonctionnement 

psychique mais en tant que trois modèles de travail psychique. C’est par ces 

fonctions que la psyché construit et se construit comme ouvrage. Les élever au 

rang de modèles de travail psychique est l’hypothèse centrale de ce cinquième 

chapitre. 

• Le moi se trouve placé très tôt dans l’obligation de faire le deuil de 

ses objets, l’un après l’autre. Lui-même étant le produit de 

différenciations, le moi lui-même est, en fin de compte, deuil. Or, 

sa différenciation par rapport à ses objets n’est jamais achevée. Je 

propose l’hypothèse que ce double deuil du moi n’en finit pas de se 

poursuivre tout au long de l’expérience individuelle, groupale et 

culturelle, ainsi que ses échecs à se manifester dans la clinique des 

troubles narcissiques, de l’identité et du lien. 

• L’approche pluridisciplinaire m’a fourni des arguments 

supplémentaires pour penser le deuil au travers de quelques 

oppositions comme celle du soi par rapport au non-soi, du dedans par 

rapport au dehors. Vues dans cette perspective et à la lumière de 

notre expérience de la postmodernité, ces oppositions catégoriels 

perdent énormément de leur acuité. C’est encore un deuil 

épistémique à faire. 

• Moi et objet se construisent progressivement et conjointement, 

comme constructions de compromis faits par le moi, sous l’effet de 

l’impact de sa relation à ses objets, ainsi qu’à la réalité. Produit 

d’identifications certes, mais aussi d’assignation, 

d’assujettissements, d’empiétements et d’aliénations de toute 
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sorte, le moi est fait des sangs mélangés. Ses limites estompées 

ressemblent davantage à des aires grise de symbiose et de 

syncrétisme, aires imprécises et indéterminées. Des osmoses aussi 

bien nécessaires, structurantes et créatives, que néfastes, 

restrictives et aliénantes, sont son destin. 

Un deuxième volet d’hypothèses concerne le jeu et la réflexivité : 

• Le jeu est cette activité spontanée et naturelle, dont Winnicott a mis 

en valeur l’importance pour la vie psychique. Le jeu, l’espace du jeu, 

l’espace potentiel, se développent entre deux réalités différentes. 

Par sa participation à ces deux réalités, le jeu réussit à les mettre en 

communication. Si d’après l’hypothèse précédente, certaines 

oppositions catégoriels perdent de leur acuité, le modèle du jeu irait 

même au-delà : Il déplace l’accent du contenu et de la structure, du 

fixe et du stable, au processus et au performatif, au mouvement et 

à la transformation. 

• De l’autre côté, une grande découverte de la psychanalyse consiste 

à ce que de propriété du discours, elle a érigé la réflexivité en 

concept et en méthode de traitement. Par conséquent, les processus 

dynamiques d’échange et de changement qui se développent au 

niveau des interfaces, qui sont le jeu et la réflexivité, sont de l’ordre 

du créatif et du ludique, ce qui n’enlève rien de leurs qualités, ni de 

leurs mérites scientifiques, bien au contraire. 

5.3.3.6 Chapitre 6. 

Le deuil et son métacadre. 
La Culture et culture anti-deuil 

Une autre orientation que j’ai donnée à mes recherches sur le deuil, 

consiste à le placer au sein de la culture et de montrer que la nôtre est une culture 

anti-deuil. 

Les considérations freudiennes de la culture permettent d’envisager à la 

fois la culture comme métacadre du deuil, et le deuil comme partie prenante du 

travail de la culture. Ceci est ma première hypothèse. 

• Je pense trouver chez Freud de l’Interprétation du rêve la première 

expression du travail du deuil en tant que paradigme du travail 
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psychique, avant la lettre : « une dure expérience vitale » qui a 

imposé au nourrisson le passage de l’identité de perception à 

l’identité de pensée, autrement dit le deuil du sein réel. Un travail 

qui a conduit aux premières symbolisations et à l’initiation à la 

subjectivation. 

• Mettre en évidence la relation entre le travail culturel et la 

subjectivisation, via le travail prototypique de la psyché qui est le 

deuil, est ma deuxième sous-hypothèse. 

Ci-dessous, une seconde série d’hypothèses au sujet des défenses que notre 

culture érige afin d’ajourner sinon d’entraver le deuil : 

• Les entraves au travail du deuil sont liées à certaines caractéristiques 

de notre culture occidentale contemporaine : contrôle diffus, limites 

en constante expansion, nécessité de l’urgence, soumission de la 

pensée à la sensualité et du réel au virtuel… 

• L'échec du travail du deuil dans la société d'aujourd'hui est le résultat 

de défenses contre la souffrance psychique de perte, qui se trouve 

dans l’impossibilité de trouver un espace d’accueil, d’hébergement, 

de contenance et de transformation, ni dans le sujet lui-même, ni 

dans les liens intersubjectifs et transsubjectifs dans le cadre de la 

culture. 

• Les souffrances narcissiques-identitaires ne caractérisent pas 

uniquement la psychopathologie contemporaine. Si l’on considère le 

narcissisme comme l'axe commun du lien intersubjectif, aussi bien 

que de la dépression, dans une société à bien des égards 

"narcissique", ce type de souffrance constitue le paradigme de la 

psychopathologie actuelle et se propose comme porteur de notre 

malaise dans la culture contemporaine. 
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CHAPITRE 1 

Reconsidérer la Psychanalyse 

en Institutions de soin 

Désinstitutionnalisation et Soin des enfants autistes en Grèce 

 

 

 

« L’existence de ces processus circulaires… font douter que la pathologie psychotique 

soit exclusivement localisée dans le malade… C’est ce qui constitue l’inscription micro-

sociologique de la pathologie psychotique » 

P.-C. Racamier (1970/1983, p. 100) 
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Liminaires  

Une psychopathologie grave, comme les psychoses et les autismes, invalide 

non seulement les processus de subjectivation, mais elle infirme également la 

socialisation et la socialité de ces patients. Le travail avec eux ne peut par 

conséquent se limiter aux traitements pharmaceutiques, ni à un travail 

psychothérapeutique individuel ou même en groupe. C'est un travail avec 

l'ensemble des patients au quotidien, un travail assidu d'équipe, un travail 

institutionnel aux formes multiples et un travail avec la communauté. Ceci est 

l’hypothèse centrale de ce premier chapitre, construit d’après ma participation à 

la reforme psychiatrique grecque. 

En effet, à la fin des années ’80, des tentatives de reformer la Psychiatrie 

en Grèce ont vu le jour. Ainsi que j’ai expliqué dans mon Introduction Générale 

(3.2), j’ai participé à ses efforts. Ce premier chapitre de la Thèse tentera d’en 

rendre compte. 

Il commence par un bref rappel de l’histoire de la présence de la 

psychanalyse dans les institutions de soin, celle de l’installation de la psychanalyse 

en Grèce, ainsi que celle de la reforme psychiatrique grecque. 

Ensuite je développerai ma pratique clinique en foyer pour patients asilaires 

et en centre de jour pour enfants autistes, ainsi que mes élaborations clinico-

théoriques que j’en ai faites. 

Le chapitre se terminera par quelques réflexions sur les perspectives à 

l’heure actuelle de la psychanalyse en institution de soin et au sein de la 

communauté. 

1 Instituts de formation et centres de soins psychanalytiques au 

sein de la communauté 

La place de la pensée et de la pratique psychanalytiques dans les services 

hospitaliers et dans la communauté connaît une longue histoire. J’en donne un 

bien bref aperçu. 

Entre 1886 et 1896, le jeune Freud est responsable de l'Institut « des 

maladies nerveuses » Max-Kassowitz, qui fut le premier centre public de soins, 
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fondé en 1788, pour s'occuper des enfants nécessiteux de la capitale austro-

hongroise. 

Sa fameuse conférence à Budapest, à la fin de la première guerre mondiale 

(Freud, 1919a), qui a soulevée tant de polémiques entre psychanalystes au sujet 

du mélange d’or et de cuivre, en porte sans doute la marque de son expérience de 

jeune médecin. 

Un jour la conscience sociale s’éveillera et rappellera à la collectivité 
que les pauvres ont les mêmes droits à un secours psychique… La société 
reconnaîtra aussi que la santé publique n’est pas moins menacée par les 
névroses que par la tuberculose… Les pauvres sont, moins encore que les 
riches, disposés à renoncer à leurs névroses… Quelle que soit la forme 
de cette psychothérapie populaire… (ses) parties les plus importantes 
demeureront celles qui auront été empruntées à la stricte 
psychanalyse… (p. 166-7) 

Deux ans plus tard, M. Eitingon, E. Simmel et K. Abraham fondent, suivant 

le souci de Freud de préserver l’intégrité théorique, clinique et formative de la 

Psychanalyse, le Berliner Psychoanalytische Poliklinik, rebaptisé en Berliner 

Psychoanalytische Institut. Cette institution regroupe, pour la première fois, un 

Institut de formation pour les psychanalystes - devenu désormais le modèle 

tripartite dominant pour leur formation, le modèle Eitingon – et le premier centre 

de prestation de thérapies effectuées par des psychanalystes. 

Suit la création de l'Institut de Vienne. Les deux fermeront leurs portes à la 

suite de la montée du nazisme. La Psychanalyse allemande devra attendre les 

années 50, pour reprendre son élan : en 1960, Francfort fonde un institut de 

formation et un centre de soins spécialisé dans la recherche en Médecine 

psychosomatique. Il porte depuis 1964 le nom de Sigmund Freud Institut. 

L’exemple berlinois inspire les londoniens, qui créent la même année la 

célèbre Tavistock Clinic, une institution exemplaire de formation et de prestation 

de soins polyvalents. De l’autre côté du Canal, le mouvement psychanalytique 

manifesté dès 1926, la Société Psychanalytique de Paris et l'Institut 

Psychanalytique de Paris ne sont fondés qu’en 1954. 

En Amérique du Nord, la Psychanalyse s’introduit à deux vagues. La 

première, à la suite de la visite de Freud en 1909, la seconde par l’émigration de 

psychanalystes allemands ayant fui le nazisme. La Psychanalyse nord-américaine 

s’est d’emblée fortement caractérisée par les particularités scientifiques et 
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culturelles du pays. Pour ne se tenir qu’à notre propos, elle fut exclusivement 

médicale (effet collatéral du rapport Flexner, qui conduisit à la standardisation 

des études et de la pratique médicales) et influencée par la pensée de H. 

Hartmann, elle mit l’accent sur l’adaptation. Sa percée dans les grandes facultés 

et hôpitaux psychiatriques – Menninger Clinic, établit à Kansas dès 1919 n’en est 

pas l’unique exemple – dans les dispensaires, prestataires de soins aux classes 

défavorisées, sous l’administration des J. F. Kennedy et L. B. Johnson, sont des 

preuves incontestables. La Psychanalyse domina même pour un temps 

l’Association Américaine de Psychiatrie, comme en témoignent les deux premières 

versions du DSM. 

En Amérique latine, et en particulier en Argentine, la Psychanalyse connut 

une floraison remarquable : par exemple les travaux d’un Pichon Rivière en 

Psychanalyse groupale et sociale, trouvèrent la terre fertile d’une culture latine 

et communautaire. 

En somme, la création d’instituts de formation des jeunes 

psychanalystes s’associe, un peu partout, à la mise en place des premiers 

établissements de soins communautaires basés sur les méthodes de la nouvelle 

discipline. Par ce double mouvement, la Psychanalyse, dès ses premiers pas, 

conquiert progressivement sa place au sein de la Psychiatrie, et au sein des 

communautés et des cultures du monde occidentale 23 

2 Réforme psychiatrique et Psychanalyse 

Dans l'esprit d'optimisme et de liberté qui a guidé le monde occidental 

d'après-guerre, la psychiatrie connaît une évolution rapide : introduction des 

premiers neuroleptiques efficaces ; diffusion du mouvement antipsychiatrique 

avec Laing, Cooper, Esterson en Angleterre, en Amérique avec Szasz, avec Basaglia 

 
23 L’hostilité des milieux scientifiques viennois à l’égard de la Psychanalyse mise en 

avant par E. Jones (1961) dans sa biographie classique de Freud, a été bien relativisée par 
les recherches d’H. Ellenberger (1970) ainsi que par celles de l’Association Internationale 
d’Histoire de la Psychanalyse, devenue en 2011 l'A2IP : Association internationale 

Interactions de la psychanalyse (voir de Mijolla (éd) 2002). 
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en Italie ; développement de la psychothérapie institutionnelle avec Daumezon, 

Koechlin, Tosquelles, Oury en France etc. 

Des psychiatres analystes, tout en restant sceptiques à l’égard de l'activisme 

et la radicalité de ceux-là, se sont systématiquement engagés dans une réflexion 

qui conduisit à la mise en question de l’ordre psychiatrique établit, en premier 

lieu de son asilocentrisme. L’heure pour la réforme psychiatrique sonna. 

Un exemple typique en est en France l’Association de Santé Mentale du 13e 

arrondissement de Paris, fondée en 1958 par les professeurs P. Paumelle, S. 

Lebovici et R. Diatkine. Étant la première institution française à concevoir et à 

mettre en œuvre la politique dite de « secteur psychiatrique », elle propose des 

soins de proximité aux personnes souffrant de troubles psychiques, tout en 

associant, selon la tradition psychanalytique, une variété d'activités de formation 

pour les professionnels de santé mentale. 

L’exemple lyonnais en est l’Association Santé mentale et communautés, 

fondée en 1968 par les Professeurs J. Guyotat et J. Hochmann à Villeurbanne. 

Les exemples étant nombreux à travers le monde, je me contenterai 

d’énumérer les manières par lesquelles la Psychanalyse a contribué à la reforme 

psychiatrique, avant de passer à l’analyse de l’expérience grecque : 

La Psychanalyse, au-delà de sa pratique privée, du fondement des 

institutions de sa transmission et de son enseignement universitaire, a été à 

la première ligne de la désinstitutionnalisation, de la sectorisation, du 

développement de la Psychiatrie sociale – communautaire : 

• aux services de l’hôpital psychiatrique et dans l’ensemble de l’HP, 

• aux hôpitaux généraux : consultations et cliniques psychiatriques, 

interventions psychologiques et psychiatriques de soutien et de liaison entre 

services de médecine et de chirurgie etc.  

• aux niveaux extrahospitaliers : centres d’hygiène, de santé ou de soins 

mentale pour adultes, enfants et familles, centres de crise, interventions à 

domicile, structures intermédiaires de réhabilitation, tout cela à proximité du 

lieu d’habitation du patient, services ambulatoire et unités mobiles dans les 

provinces sans services psychiatriques réguliers etc. 
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• dans la communauté : présence auprès des autorités locales et 

d’organisations non gouvernementales au sein des institutions scolaires : 

prévention, consultation, orientation… 

• en cas de catastrophes naturelles, lors de combats etc. Ce sont ceux 

que B. Sklarew et al (2004) appellent d’un terme plus ou moins activiste « les 

analystes dans les tranchées ». 

3 L’expérience grecque 

Pour la Grèce, la seconde guerre mondiale, contrairement aux autres pays 

européens, ne se termina pas en 1945. Elle est poursuivie par une atroce guerre 

civile (1945-49), qui a davantage ravagé le pays, et ensuite par une très longue 

période d’instabilité, voire de violences, de persécutions et d’exils politiques, qui 

ne prit fin que lorsque la dernière des dictatures se retira d’elle-même du pouvoir, 

en juillet 1974, incapable de faire face aux conséquences de l’invasion de Chypre 

par la Turquie, que le coup d’État des Colonels contre le gouvernement chypriote 

entraîna. 

3.1 Des prémices helléniques de Psychanalyse a la création de la 
Société Hellénique de Psychanalyse 

Le premier qui publia en grec un texte sur la Psychanalyse, en 1915, ne fut 

pas un médecin, mais un linguiste de renommée, Manolis Triantaphyllidis 

(Τζαβάρας, 1984 ; Χαρτοκόλλης, 1999). Triantaphyllidis, qui fréquenta à l’époque 

les cercles Psychanalytique de Muniche, a eu au moins un échange épistolaire avec 

S. Freud lui-même, lorsque celui-là fut de retour à Athènes. Je reproduis ci-après 

la réponse de Freud à Triantaphyllidis, datée du 27.2.1920 (Tzavaras, op.cit., p. 

94). 
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Ensuite, la présence active de la princesse de Grèce Marie Bonaparte dans 

Athènes à partir de 1946 et la visite d'Anna Freud en 1949 ont mobilisé l'intérêt de 

quelques personnes, qui formèrent un groupe de travail et furent acceptés en 1957 

comme membres de la SPP. Ayant choisi de s'installer dans de différents pays, le 

groupe fut dissous 24. 

Néanmoins, le psychiatre P. Sakellaropoulos et la psychologue A. 

Potamianou, poursuivant leur formation analytique en France, se sont mis à 

travailler pour la promotion de l'approche psychanalytique dans la communauté, 

dans les conditions à la fois défavorables d’une Grèce ravagée par les guerres et 

les violences politiques, et hostiles d’une Psychiatrie essentiellement asilaire. 

Potamianou inspirée par l'exemple français et avec le soutien actif de S. Lebovici, 

a fondé et dirigé depuis 1956 le Centre d’Hygiène Mentale et de Recherches à 

Athènes, une importante institution innovatrice, prestataire de services de santé 

mentale 25. 

Il a fallu attendre 1982 pour que quelques analystes grecs formés à 

l’étranger 26 fondent la Société Hellénique de Psychanalyse, reconnue comme 

« groupe d’étude » par l’Association Psychanalytique Internationale, et en 2001, 

 
24 Parmi eux, deux professeurs de Psychiatrie, D. Kouretas et G. Zavitzianos, un 

médecin, N. Dracoulides et un poète A. Embirikos furent intéressés à poursuivre une 
formation analytique. 

25 Depuis le retrait de Potamianou les choses ont énormément changé. Le Centre a 
perdu son caractère innovateur et la pensée psychanalytique s’est marginalisée : ses 

structures et ses services se sont multipliés, des ateliers, des foyers de réhabilitation, de 

centre pour toxicomanes etc. ont largement remplacés les centres de psychothérapie 
psychanalytique. 

26 Mesdames S. Beratis, A. Potamianou, et les regrettés A. Alexandris, P. Hartocollis 
et P. Sakellaropoulos. 
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en tant que Société de l’API à part entière. Actuellement la Société se compose 

de plus de cinquante membres, dont vingt didacticiens, et de plus de quatre-vingts 

analystes en formation. 

Hormis notre Société membre de l’API, d’autres Sociétés de psychothérapie 

psychanalytique d’adultes, d’enfants et de groupes, reconnues par les fédérations 

européennes correspondantes, sont également très actives depuis les années 80 

dans le pays, y compris dans les institutions universitaires et de soins, et 

participent à la réforme psychiatrique entreprise. 

Ainsi que le Professeur D. Anagnostopoulos (2009 : 348) l’écrit, l’implication 

de la Psychanalyse dans le développement de services publics et associatifs des 

soins mentaux a été décisive, ainsi bien que l’entreprise de psychothérapies et de 

supervisions du travail clinique faites par des analystes, dans les institutions 

psychiatriques aussi bien que dans celles déployées au sein de la communauté par 

des associations d’utilité publique créées en vue de la réforme. 

3.2 La réforme psychiatrique en Grèce 

Le rétablissement du régime démocratique en 1974 et la montée au pouvoir 

du parti socialiste en 1981 ont inspiré l’enthousiasme général du changement ; 

« Ici et maintenant », selon le slogan qui résonnait à l’époque. 

Dans ce contexte politique et social, on a voulu entreprendre la réforme 

psychiatrique du pays. La Communauté Économique Européenne sollicitée, émet 

le règlement 815/84 du Conseil, relatif à un soutien financier exceptionnel en 

faveur de la Grèce dans le domaine social. La communauté psychiatrique grecque 

s’est appliquée à la réalisation d’un projet vaste et prétentieux. 

Pourtant, les choses avançaient très lentement, indolemment même, 

jusqu’au moment où les révélations de J. Merrit en 1989 dans le journal Observer, 

« Europe's guilty secret » au sujet de condition de vie des internés à l’asile 

psychiatrique de l’île de Léros ont eu un effet catalyseur. 

À partir de 1990 de nombreux programmes de désinstitutionnalisation 

de l’asile de Léros se sont développés ci et là en vue de la réinsertion sociale 

d’un certain nombre de patients asilaires. 

Un peu plus tard, et jusqu’à l’éclosion de la récente crise économique 
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et financière de la Grèce, de pareils efforts, subventionnées toujours par 

l’Union Européenne, se sont entrepris dans les autres hôpitaux psychiatriques 

du pays. De plus, des maisons de réhabilitation, centres de santé mentale, 

hôpitaux de jour, cliniques psychiatriques au sein des hôpitaux généraux etc. 

ont vu le jour. 

Ce n’est pas mon projet de dresser ici le bilan de la reforme entreprise. Je 

me limiterais seulement à rendre compte de mes expériences cliniques et mes 

élaborations clinico-théoriques dans ce domaine. 

Je me permets de rappeler que j’ai participé dès 1990 activement à un des 

tout premiers programmes, en passant plusieurs moins à l’asile de Léros, et ensuite 

à la mise en place et au fonctionnement pendant plusieurs années d’un foyer 

d’hébergement pour dix patients asilaires, à la ville de Lévadhia (Boétie). 

Plus tard, en 2008, j’ai entrepris l’élaboration d’un projet de rénovation de 

la prise en charge de l’autisme, qui a abouti à la création d’un centre pour enfants 

autistes, au sein du dit 3ème Cadre Communautaire d'Appui (Aide structurelle 

communautaire pour le développement en Grèce). Ce centre a fonctionné sous ma 

responsabilité jusqu’à 2011. 

4 Ma participation reconsidérée 

4.1 La Désinstitutionnalisation 

L’expérience en matière de désinstitutionnalisation qu’un certain nombre 

de psychiatres et de psychologues ont eu en Europe a beaucoup aidé l’entreprise 

de la réforme en Grèce 27. 

Cependant les conditions physiques, psychiatriques et sociales de nos 

patients étaient fort éloignées de celles de patients que j’ai rencontrés en France, 

pour lesquels le projet de réinsertion sociale était envisageable. Ils ressemblaient 

 
27 Pour ce qui me concerne, j’entends l’expérience acquise auprès des équipes du 

Pr. Jacques Hochmann à Santé mentale et communautés à Villeurbanne (la communauté 
thérapeutique Maison de la Baïsse et le centre pour enfants autistes I.T.T.A.C.), au 
Laboratoire de Psychologie Médicale du Pr. Jean Guyotat, à la Maison des enfants à Oullins, 
au Séquentiel, un centre à séjour partiel, pour enfants scolarisés, au sein du CHU Saint 
Jean de Dieu, sous la responsabilité du Dr Péchiné. 
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davantage aux conditions des internés aux asiles européens pendant et juste après 

la deuxième guerre mondiale. En effet, les plus vieux de nos patients ont été 

transférés à la Colonie d’aliénés de Léros lors ou peu après la guerre civile de 1945 

– 49 ! 

Je me rappelle le sentiment qui m’a saisi à la vue de l’énorme pancarte à 

l’entrée de l’asile de Léros : « Colonie d’aliénés ». Je n’ai pu m’empêcher de 

penser à la Colonie pénitentiaire de Kafka, ni à la définition d’une colonie 

microbienne : « groupes d'organismes individuels appartenant à la même espèce, 

vivant rassemblés selon un mode de vie particulier… » 

4.1.1 Les particularités de nos patients et de notre travail 

Au cours de leur séjour dans une structure intermédiaire, les résidents 

constituent une communauté thérapeutique. Ils suivent un programme quotidien 

structuré de manière à acquérir des compétences personnelles et sociales. Ils 

participent à des rencontres individuelles et groupales avec le personnel, pour 

récupérer leurs initiatives perdues lors de l’hospitalisation et pour travailler leurs 

difficultés quotidiennes rencontrées sur le chemin de la réinsertion sociale avec 

eux-mêmes, avec les autres, avec la communauté, avec la structure intermédiaire 

elle-même. 

Pour nos patients, internés pour plus de trois, voire de quatre décennies, 

dans le milieu asilaire d’une île éloignée du continent, âgés de plus de cinquante 

à soixante ans, voire soixante-dix ans, nous avions à penser et agir à leur propos à 

différents niveaux : soins psychiatriques, soins médicaux, mais aussi aux plus 

élémentaires qu’ils soient, comme leur faire apprendre l’hygiène, à s’habiller, se 

déshabiller avant de dormir dans leur propre lit, manger à la même table que les 

autres, dire bonjour, décliner son identité – quelques-uns n’étaient même pas 

muni d’une quelconque pièce d’identité – dire son âge – la plupart disaient l’âge 

qu’ils avaient au moment de leur rentrée à l’asile : « j’ai 26 ans… ». 

Le temps s’était arrêté pour nos patients au moment de leur enfermement, 

loin à toute référence au social. 

C’est la raison pour laquelle nous avons également travaillé leur 

socialisation. Nous leur avons appris à organiser leurs journées et participer à 

l’entretien du foyer, préparer leur petit déjeuner, à faire leurs courses. Des sorties 
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régulières aux cafés, aux tavernes, aux centres sociaux pour retraités ont été 

également organisées. Un petit potager et deux trois chèvres étaient à la 

disposition de ceux qui n’étaient pas très vieux. 

Originaires de la région où notre foyer a été fondé (Lévadhia en Boétie), 

nous avons tenté, sans y parvenir toujours, d’aider nos patients à renouer des liens 

avec leurs frères et sœurs. 

En somme, conjointement aux soins psychiatriques et psychologiques 

spécialisés, le travail communautaire s’avère déterminant pour le bien-être des 

patients ; d’autant plus, lorsqu’il est mené en parallèle avec un travail de 

sensibilisation soutenu et continue de la communauté locale à l’égard des patients 

psychiatriques, lequel est d’une importance capitale pour leur accueil et leur 

réinsertion sociale. 

En effet, l’étendue limitée d’une petite ville de province grecque des 

années 90, les relations que nous avons pu nouer avec ses habitants, les voisins, 

les commerçants, les autorités locales, y compris l’évêque de Boétie (actuellement 

l’Archevêque de Grèce), qui nous a offert un bâtiment au centre-ville que l'on a 

transformé en foyer d’hébergement, tout cela, contrairement à des foyers 

installés dans de grandes villes, a facilité de manière déterminante notre tâche, 

le soin de nos patients et à la fois la sensibilisation communautaire à les accueillir. 

J’ai tenté de décrire notre travail, une première fois lors d’une journée 

consacrée à rendre compte et à échanger sur les expériences des différents foyers 

d’hébergement (une dizaine), deux ans après le lancement de la 

désinstitutionnalisation. Le titre de mon intervention témoignait de mes 

préoccupations au sujet de la réforme : « Léros : l’épilogue d’une histoire, ou le 

prologue d’un effort ? » (Πέτρου, 1992). Quinze ans après, j’ai repris l’élaboration 

de mon expérience dans des travaux où j’ai essayé de montrer aussi bien les 

bienfaits certains de notre travail pour nos patients, que les difficultés contre 

lesquels nos efforts ont buté. Celles-ci n’étaient seulement liées à l’âge avancé 

des patients ni à leur très long enfermement en asile. Les plus arides des difficultés 

concernaient le pôle organisationnel et administratif des programmes. 
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4.1.2 Investir ses patients : une condition vitale 

Le volontarisme des soignants n’est pas suffisant, même si leur 

investissement des patients est une condition absolument nécessaire. Plus le 

patient est en régression, plus son évolution dépend de notre investissement 

libidinal, de notre amour ; un amour qui respecte l’altérité, qui ménage le conflit 

psychotique, qui à la fois protège les limites menacées et fragiles de son moi et 

montre le chemin vers l’objet : l’autre, le soignant, les gens dans la communauté. 

J’ai même pu avancer que c’est comme s’il existait un tabou 

psychanalytique à proférer les mots amour pour son patient. Tandis que pour 

exprimer notre colère ou notre haine envers eux, nous appelons les choses par leur 

nom, et nous forgeons des concepts (contre-transfert haineux, etc…), pour ce qui 

est de l’amour, nous utilisons des termes techniques (sentiments positifs, contre-

transfert positif, etc..), ou nous ne nous mettons en avant que son caractère 

défensif (amour de transfert et de contre-transfert). 

Or, le patient, d’autant plus le psychotique, a, à mon sens, besoin de 

pressentir aussi bien notre malaise et notre haine, nos efforts pour les élaborer 

(même si notre technique nous épargne de lui en faire part), que notre amour ; et 

celui–ci, souvent, d’une manière aussi concrète que possible. Souvenons-nous de 

Winnicott, lorsqu’il écrivait que le psychotique a besoin de « l’expression physique 

de l’amour… la chaleur vivante du corps » de ses soignants (1947, p. 53). 

Je voudrais à ce propos rapporter brièvement le cas d’un de nos patients, 

qui, bien investi, par le personnel a particulièrement avancé : 

« Qu’est-ce que tu veux boire, Monsieur Manolis ? », lui demandé-je, lors de 

première sortie sur le port de Lakki dans la ville de Léros. Ne recevant pas de 

réponse, je lui fais goûter un peu de mon Coca-Cola. Lors de la sortie suivante, à 

la même question, il répond : « du noir… ». Adhérant au Coca-Cola, Manolis fait 

ses premiers pas de réintégration sociale dans un monde transformé par la 

globalisation ! 

Juillet 1994. Vacances sur île d’Eubée. Un matin, Manolis sort pour acheter des 

cigarettes et… disparaît. Nous le cherchons partout, excepté à l’endroit où lui-

même aurait voulu être : en Crète. Manifestement, nous ne l’en croyions pas 

capable. Cependant, il a réussi, en dépit des lacunes de son éducation et de ses 

vingt-cinq ans d’enfermement, à prendre le bus, et arrivée au Pirée, s’embarquer 
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pour Héracleion sans un sou en poche. À Héracleion, oui ; mais pas jusqu’à son 

village, où vivent ses frères, à deux pas de là… 

Le « retour au pays » (νόστος / nostos), depuis Homère, n’a jamais été chose 

facile. 

Manolis, en à peine quelques années, s’est réapproprié le langage et sa pensée, 

familiarisé avec ses sentiments et relié à ses souvenirs d’enfance. Ainsi, un après-

midi, il m’a laissé littéralement sans voix. Alors que j’arrivais au foyer avec mes 

deux jeunes enfants, il les regarde tendrement, et retourné vers moi me fait d’un 

air triste : « Je n’ai même pas de bonbons à leur donner… ».  

Manolis retrouve les habitudes de vieilles personnes crétoises. Je ne sais pas si 

lui-même rencontra de la sorte son grand-père, mais moi c’est comme si je le 

voyais en la personne de Manolis. 

 

Pour Freud, dès l’Esquisse (1895, p. 318-331), « la compréhension 

mutuelle » entre le nourrisson et ce qu’il appelle le Nebenmensch (l’être-humain-

proche, son semblable, « l’objet du même ordre ») scelle le destin de leur 

relation : « la personne secourable a exécuté pour l’être impuissant l’action 

spécifique nécessaire ». Les appareils protecteurs contre les excitations externes 

de l’Esquisse, devenus le pare-excitation des années 1920, est une fonction 

d’abord assurée par la mère. 

Pour Christine Anzieu-Premmereur (2011) le maternel est ce fond sur lequel 

nous appuyons notre sentiment d’exister. Un fonctionnement en double qui étaye 

la construction du self. 

Objet secourable, objet souhaité et objet du même ordre, trois dimensions 

du Nebenmensch freudien qui inscrivent d’emblée l’infans dans une relation qui 

émerge d’un monde régi par la tiercéité. 

Une idée qui parcourt l’œuvre à la fois de Bion et de Winnicott, c’est 

comment la mère a un pas d’avance par rapport à son bébé pour pouvoir répondre 

à ses besoins. Pour le premier, la mère rêve avant que son bébé ne soit lui-même 

en mesure de rêver. Sa rêverie et sa capacité d’accueillir en elle et de transformer 

ses angoisses innommables, c’est l’expression de son amour. Pour le second, la 

mère ménage l’illusion, en plaçant « le sein réel à l’endroit même où l’enfant est 

prêt à le créer et au bon moment ». Elle est une « mère thérapeute » attentive, 

dans l’acception premier de terme θεραπεύω [théreuo], qui est servir quelqu’un. 
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Pour Winnicott aimer, c’est répondre de façon appropriée aux besoins de l’enfant, 

qui changent en fonction de son développement. 

René Roussillon réinterprète la notion winnicottienne des « besoins du moi 

» comme étant tout ce qui est nécessaire à la psyché, à tout moment donné, pour 

se maintenir et produire « le travail d’intégration et de symbolisation de son 

histoire vécue qui lui incombe » (2012a, p.114). L’identification à l’humain et ce 

que Roussillon (op. cit.) développe comme identification narcissique de base 

régulant les aléas transféro-contretransférentielle, sont les conditions sine qua 

pour que la rencontre clinque aboutisse au travail thérapeutique. 

Suivant ce que j’ai dépeint précédemment à propos de notre travail, se 

permettre ces identisations et répondre de façon adaptée aux besoins du moi de 

nos patients étaient en fonction de leur état à la sortie de l’asile et du parcours 

de leurs efforts pour (ré)acquérir leurs fonctions de plus élémentaires aux plus 

développées. Je suis persuadé que les investir, les aimer, dans le sens où je viens 

de le définir, était la condition première, pour leur survie, et surtout pour leur 

vie. 

4.1.3 Organisation et mentalité de la réforme 

Les difficultés rencontrées dans notre travail, ainsi que je l’ai déjà énoncé, 

concernaient avant tout le pôle organisationnel et administratif des programmes ; 

à savoir que leur planification et leur réalisation ont été entreprises par des 

personnes – des psychiatres, des administrateurs, des fonctionnaires publics - qui 

n’étaient souvent pas en mesure d’imaginer, de créer et faire partager une 

mentalité essentiellement différente de celle des soins psychiatriques classiques. 

La construction et l’adhésion à une institution mentale (Hochmann, 1982), 

à la place de l’institution psychiatrique, s’avère un travail qui soulèvent de fortes 

résistances multiformes, au niveau personnel, et de l’institution, au niveau de la 

pratique et de la pensée. 

La désinstitutionnalisation, ne consiste pas seulement en un 

désengorgement des institutions psychiatriques, ne se limite non plus à un travail 

de réhabilitation mentale et de réinsertion sociale des patients asilaires. C’est 

bien plus que cela. C’est une mentalité, sinon une culture de soin, résolument 

différente de celle de soins psychiatriques classiques. Même si on est bien loin des 
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excès antipsychiatriques de l’après-guerre, certains aspects de cet esprit 

révolutionnaire nous sont encore très utiles dans notre travail. Sinon, on encourt 

le risque de créer à la place de nouvelles institutions de soin, des nouveaux lieux 

et des nouvelles formes de chronicité en Psychiatrie communautaire. 

Dans mes publications (Πέτρου, 2005, 2014, Petrou, 2016) 28, j’ai décrit et 

analysé les caractéristiques requises pour qu’une structure de soin extrahospitalier 

mérite le nom de « nouvelle institution ». J’y reviendrai. Je me suis également 

efforcé de monter, à l’aide d’observations cliniques, en quoi l’institution doit ses 

difficultés à penser ses patients et son travail avec eux. 

Ces difficultés, des souffrances psychiques authentiques, si elles ne sont pas 

mentalisées, se déchargent de différentes manières et à différents niveaux : les 

membres du personnel peuvent porter atteinte à l’institution et vice-versa ; aussi 

bien les uns que l’autre peuvent s’attaquer à eux-mêmes, en se désinvestissant, 

par exemple, de leur fonction de soigner. Ils peuvent attaquer les plus faibles : 

impuissants à réfléchir et à répondre systématiquement aux besoins véritables des 

patients, soignants et institutions s’adonnent à des besognes étrangères au soin, à 

administrer des doses de plus en plus élevées des neuroleptiques, à des 

interprétations déplacées sinon sauvages, à l’activisme ou au contraire à l’apathie. 

En somme, les espaces psychiques dans l’institution, indispensables pour 

son fonctionnement, ainsi que j’ai pu l’observer, se rétrécissent (Castoriadis, 

1975 ; Kaës 1987 ; Lourau, 1969 ; Roussillon 1977, 1987) : 

• lorsque la fonction secondaire de l’institution l’emporte sur sa 

fonction primaire, lorsque l’institué prévaut sur l’instituant : par 

exemple, un développement bureaucratique de l’organisation-cadre 

contre le processus-soignant ; que,  

• lorsque l’institution s’avère incapable d’établir et de maintenir des 

espaces psychiques capables de contenir, de lier, de transformer et 

plus généralement d’élaborer les différents contenus psychiques. 

Je crois fermement que nous aurions dû penser nos nouvelles structures 

comme des institutions d'une mentalité et d’une culture qui reconnaissent le 

 
28 Reproduites dans la Deuxième partie de la Thèse. 
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caractère partiel et les points faibles de celles-ci, leur besoin de 

communication et d’échanges véritables entre elles. Nous devons inscrire nos 

nouvelles structures dans un réseau de services médicaux, psychiatriques, 

sociaux etc… qui travaillent à tous les niveaux de la prévention, y compris la 

sensibilisation des services médicaux, éducatifs, sociaux, de la communauté 

entière. Nos nouvelles structures doivent offrir à leur personnel les garanties 

nécessaires pour accomplir un travail psychique laborieux, souvent 

douloureux. 

En concevant la désinstutionnalisation de cette manière, peut-être que 

les nouvelles structures pourraient se transformer en nouvelles institutions, 

créatures et créatrices d’une nouvelle culture psychique. 

4.2 Le soin des enfants autistes 

Les principes, les moyens et les objectifs précités sont également requis 

pour le soin des enfants présentant, ou à risque de présenter de troubles graves 

de développement. C’est la raison pour laquelle, aussi bien dans le premier centre 

de jour pour enfants autistes où j’ai travaillé (voir notre travail auprès de parents 

et de pédiatres, 3.1), qu’au second, le Périvolaki 3, on a placé la prévention 

primaire et secondaire au premier plan de notre travail. 

La récession de la clinique psychanalytique des autismes en faveur des 

méthodes comportementales et cognitives, (ABA, TEACCH etc.) doit nous conduire 

à réévaluer et mettre à jour nos hypothèses sur leur pathogenèse et leur 

traitement. Les centres de jour, selon l’enseignement des S. Lebovici, R. Diatkine, 

J. Hochmann, P. Delion, B. Golse, D. Houzel (pour se limiter aux auteurs français) 

doivent combiner des actions de prévention, de traitement et d'éducation des 

enfants, soutenir leur famille, et coopérer avec l'école et la communauté. Le 

traitement, l'éducation et l'intégration scolaire et sociale est le trépied du soin 

(Hochmann 2006, 2008) 
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4.2.1 Notre conception et mise en place du Périvolaki 3 

Le Périvolaki 3 29, en plus de services de prévention systématiques auprès 

des parents, des pédiatres, de l’école, de la communauté et la coopération 

soutenue avec eux, on s’efforçait d’offrir aux enfants des soins : 

• aussi précoces, systématiques et prolongés que possible, 

• menés en étroite coopération avec la famille, l’école et les autres 

institutions sociales, et 

• dans des dispositifs relationnels sécurisants, tantôt individuels, 

tantôt groupaux. 

• Les dispositifs différenciaient soigneusement le temps et les espaces 

utilisés, les tâches à exécuter, les médiations, et les interlocuteurs 

de l’enfant qui leurs été propres. 

• En même temps les dispositifs étaient en communication et en 

échange entre eux, et 

• s’appliquaient dans la perlaboration de leur travail dans des cadres 

différents de réflexion et de supervision aussi bien clinique 

qu’institutionnelle. 

• Enfin, dernier point, mais pas le moindre, une place très significative 

a été donnée aux expressions et aux échanges non-verbaux avec les 

enfants. 

Je tiens à souligner cette dernière caractéristique de notre conception du 

soin des enfants autistes pour plusieurs raisons, qui tiennent toutes à ce qui était 

encore de coutume en Grèce en cette fin des années 80, et même au-delà. 

La première est que analystes et thérapeutes d’orientation 

psychanalytique, se focalisaient lors de leur travail avec les enfants sur des 

interprétations, suivant les modèles anglo-saxons classiques. Ni les travaux 

britanniques plus récents (Alvarez, 1992 etc.), les recherches au sujet de ce qu’on 

 
29 Dans un document de plus de quarante pages j’ai présenté l’argument, les 

objectifs, l’organisation des moyens humains et matériels mis en œuvre. (Voir aussi : 

Δοξιάδη Α., Πέτρου Μ. ,2009). Dans mon article de 2016 [2014] - reproduit dans la Deuxième 
partie de cette Thèse, sous le titre “The contribution of Psychoanalytical Thinking and 
Practice to Social-Community Psychiatry” - je reprends l’essentiel de cette description. 
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appelle les derniers vingt ans « symbolisation primaire » n’étaient guère connues 

30. 

Deuxièmement, on était encore beaucoup trop méfiants à l’égard des 

recherches neuroscientifiques, qui mettaient en évidence la prépondérance et la 

préséance, parmi les canaux sensorimoteurs, du visuel par rapport à l’auditif chez 

les autistes. Même pour le langage, ceux-ci comprennent beaucoup plus aisément 

le langage écrit que l’oral. 

Troisièmement, seuls le dessin, la pâte à modeler et les jouets étaient 

admis comme substituts à l’association libre des adultes, selon la longue tradition 

psychanalytique pour enfants : M. Klein, A. Freud, D. Winnicott, M. Milner, F. 

Dolto, G. Pankow etc. Le travail par les biais des media était encore considéré 

comme une technique auxiliaire relevant de l’art-thérapie., selon la longue. Bien 

que dans cet univers hétérogène des pratiques et des théories, des avancées très 

significatives aient été faites dans notre discipline, elles n’étaient pas non plus 

connues dans notre pays. Je me réfère bien sûr aux travaux psychanalytiques sur 

ce qu’on appelle depuis 1998, des médiations thérapeutiques : Chouvier(éd.) 1998, 

2002a, 2002b ; Brun, 2007 etc. 31 

Je vais maintenant présenter brièvement comment je me représentais en 

ce moment les choses et envisageais notre travail, avant de passer à mes 

élaborations plus récentes. 

4.2.2 Médiations thérapeutiques et notre dispositif groupal à médiations 
conjointes 

Les médiations thérapeutiques renvoient en premier lieu aux moyens que la 

Culture met à la disposition de l’homme dès sa naissance. Ce sont justement ces 

moyens matériels qui s’interposent entre la mère et l’enfant pour stimuler sa 

 
30 Ce n’est seulement qu’en 2017 que le texte de Roussillon « Pour introduire le 

travail sur la symbolisation primaire » (2016) a été mis à la disposition des locuteurs grecs, 
par le soin du Greek Annual of International Journal of Psychoanalysis. 

31 C’était en fait lors du Colloque international « La mort à l’œuvre : figure 
d’altérité et mémoire de deuil », tenu à Athènes en décembre 2008, que j’ai fait la 
connaissance du Professeur Anne Brun, qui m’a fait part de ses recherches en la matière - 
Chouvier(éd.), 2002 a & b ; Brun, 2007 etc. - alors que notre travail à Périvolaki 3 avait 
déjà bien avancé. Multipliées depuis, ces travaux (Brun, Chouvier, Roussillon, 2013 ; Brun, 

Roussillon (éd.) 2014 etc.) m’ont amené à reconsidérer un certain nombre d’aspects de 
mes élaborations, ainsi que l’on verra par la suite. 
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sensorimotricité, participer au réveil de sa pulsionnalité, de sa vie fantasmatique, 

des affects, de la pensée etc. Encore que j’aurais dû écrire « leur sensorimotricité, 

leur pulsionnalité… », même « leur interpulsionnalité », car il ne faut jamais 

perdre de vue que, aussi asymétriques qu’elles soient leurs relations, elles 

s’inscrivent d’emblée dans une intersubjectivité qui se construit progressivement 

moyennant des pôles tierces : le père, la Culture etc. 

Il est bien connu des cliniciens que les médias culturels, stimulant la 

sensorialité et la motricité de l’enfant autiste, peuvent même réveiller leurs 

agonies primitives. Si celles-ci font l’objet d’un travail de métabolisation et de 

transformations au sein d’un cadre accueillant et sécurisant, l’enfant peut accéder 

au développement de symbolisations primaires, au passage des sensations aux 

émotions, au frayage des voies infra et préverbales de communication avec 

l’autre. Ces symbolisations primaires (Roussillon (1999, 2000) au fil du temps 

seront associées à des échanges verbaux (symbolisations secondaires). 

L’expérience sensorimotrice possède une valeur développementale fondamentale 

à la fois émotionnelle, relationnelle (Freud, 1913) et intellectuelle (Piaget, 1945). 

Travailler systématiquement ce type d’expériences à l’aide des méditations, 

d’autant plus dans un dispositif groupal, s’avère bénéfique pour l’enfant autiste, 

dont la souffrance concerne de façon pathognomonique à la fois la sensorimotricité 

et le rapport à l’autre. 

Un ensemble d’hypothèses qui me travaillait à l’époque était que les media 

non seulement favorisent l’expression des fantasmes inconscients et matérialisent 

les relations transféro – contre-transférentielles, ainsi que M. Klein l’a monté de 

longue date, mais qu’ils offrent aux problématiques internes fragmentées et 

rudimentaires de l’enfant des formes et des contenus, dans le sens le plus sensible 

des termes. 

Un dispositif groupal, à la manière de G. Haag, offrirait de plus l’avantage 

de multiplication des possibilités d’échanges aussi élémentaires qu’elles soient en 

faveur d’un travail d’appropriation subjective et intersubjective. Dans un tel 

dispositif, les media se prêtent à être manipulés, façonnés, transformés par les 

enfants : objets malléables, représentants matériels de l’activité représentative, 

selon la reprise par R. Roussillon (1991) de la théorie de M. Milner (1955). Leur 

caractère malléable renvoie à ce qui aurait dû être les objets primaires. En cas de 
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pathologie, la malléabilité à la fois des media et des thérapeutes est une condition 

requise pour le travail thérapeutique d’accueil, de liaison et de transformation 

d’objets, en voie de devenir des objets internes interpellés par le cadre et le 

processus thérapeutiques. De plus l’engagement mutuel des corps – de leur sens, 

de leur motricité, de leurs affects etc. – étant d’une importance cruciale, dans le 

développement précoce normal, l’est également pour la mobilisation de la 

pathologie autistique, surtout lorsque l’auto-excitation, l’auto-sensualité, et le 

retrait affectif prédominent. Et cela parce que ces désordres précoces se 

développent aux points de jonction et de passage du soma à la psyché, ainsi 

qu’entre le soi singulier et l’autre, le plus d’un autre. 

Au-delà des références explicitement précitées, le lecteur reconnaît 

certainement dans mon propos, quelques éléments parfois rudimentaires de ces 

hypothèses, élaborations et outils de travail, développés par des auteurs de renom 

autour de la période considérée. Il n’y a pas à nous en étonner, car le tournant du 

siècle a été une période de brassage d’importantes idées et d’avancés clinico-

théoriques sur les médiations thérapeutiques, les matières à médiations, selon 

l’expression de l’école lyonnaise, qui a été bel et bien le berceau de ma formation. 

Pour revenir à Périvolaki 3, nous avons mis en travail cet ensemble 

d’hypothèses au sein d’un dispositif qui reposait sur la combinaison de différentes 

médiations. Lors de chaque séance bihebdomadaire, les thérapeutes proposaient 

aux participants l’usage simultané et/ou successif de formes simples de musique, 

de mouvement, de danse et de peinture. Par leur présence vivante et active, ils 

incitaient les enfants à reproduire des sons, des mouvements, des dessins et 

ensuite à en reformuler les motifs dans un registre différent : « Dessinons au 

rythme de la musique », « allons peindre la musique que l’on vient de jouer », ou 

bien « dansons ce que l’on vient de peindre », et ainsi de suite… 

À ma connaissance, un tel dispositif de travail qui met l’accent sur la 

reformulation du même contenu obtenu au moyen d’un certain medium dans un 

autre medium – « peindre la musique que l’on vient de jouer », « dansons ce que 

l’on vient de peindre » etc. – a été mis en place pour la première fois au Périvolaki 

3. 

Dès 2010 j’ai présenté à plusieurs reprises cet atelier et proposé l’étayage 

théorico-clinique de ce dispositif sur des données et des hypothèses 
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psychanalytiques et neurocognitives, ainsi que ses avantages pour le traitement 

des enfants autistes. Je n’en reprends ici qu’un certain nombre d’éléments, à 

commencer par la présentation de quelques séquences cliniques. 

Il est malheureusement très difficile de décrire de façon satisfaisante les 

échanges et tout ce qui se passe entre un enfant et un médium, entre les enfants, 

entre les enfants et leurs thérapeutes, entre ces derniers. La première raison est 

qu’il est plus difficile de décrire une situation en groupe qu’en individuel, d’autant 

plus que ce qui se passe n’est pas le plus souvent du registre verbal ; la seconde 

est que les affects – depuis les différentes formes d’expressions de l’angoisse 

jusqu’aux manifestations de plaisir et de satisfaction, en passant par l’embarras, 

le repli sur soi, la surprise, les différentes tentatives de se mettre ou de ne pas se 

mettre en rapport avec un objet, un enfant ou un adulte – se lisent davantage sur 

les visages et les corps des participants, plutôt qu’ils ne se laissent décrire. 

Je vais tout de même tenter d’en décrire quelques séquences de la période 

du démarrage de cet atelier. Quelques-unes sont extraites de la vidéo, qui a 

accompagnait la première présentation de cette théorisation. 

Lors de la première séquence, la thérapeute travaille sur la mobilisation d’une 

stéréotypie, en l’occurrence celle bien connu de l’enfant qui tape ses mains sur le 

plancher. Elle s’assoit à côté de l’enfant et elle l’imite. Au bout d’un certain 

temps, elle change un peu le rythme. À la longue, l’enfant adopte le rythme de sa 

thérapeute. Ensuite, celle-ci introduit à son habitude, très-très doucement, une 

deuxième modification. Elle tape sur un tambour. L’enfant suit, au bout d’un 

temps. On reprend à la séance suivante, en mettant à disposition de l’enfant un 

tambour. Côte-à-côte enfant et thérapeute se laissent influencer par les rythmes 

de l’autre. Un deuxième enfant s’approche timidement. L’apercevant, l’autre 

thérapeute trace du doigt des bouts de lignes sur le plancher, au rythme du 

tambour. Il ne se passe rien de nouveau jusqu’au moment où le deuxième enfant 

se berce au rythme de la trace. 

Ce qui vient de se passer donne une idée aux thérapeutes qu’elles appliquent 

à la séance suivante. Munies d’un rouleau de papier, large d’un mètre, elles en 

déroulent quatre -cinq mètres. L’une des thérapeutes tape le tambour alors que 

l’autre trace au rythme du tambour des bouts lignes sur le papier à l’aide d’un 

feutre et un même temps se roule elle-même sur le papier déroulé. Ensuite les 
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enfants sont invités à faire les mêmes choses que leurs thérapeutes. Après 

plusieurs tentatives, ils y réussissent plus ou moins. 

 

4.2.3 Réélaborations clinico-théorique de notre dispositif 

L’imitation (lors de la reproduction), la perception transmodale, 

l’intersensorialité et la transposition sensorielle (lors de la reformulation), 

l’intersubjectivité et l’accordage affectif (entre les participants), les 

symbolisations primaires et les processus de métaphorisation, le corps et ses 

réactions face à d’autres corps (intercorporéité et interpulsionnalité), ce sont des 

fonctions psycho-physiologiques fondamentales qui se développent chez l’enfant 

normal, mais qui sont défectueuses chez les autistes. C’est pour cette raison que 

nous pensions que notre dispositif serait à même de mobiliser ces fonctions et de 

les développer. 

4.2.3.1 Imitation, perception transmodale et accordage affectif 

En commençant par la question de l’imitation, rappelons-nous qu’Aristote 

fut le premier à postuler que l’art est à l’image de l’enfant qui acquiert ses 

premières connaissances, parce qu’il est enclin à l’imitation (Poétique, 4.2-4) 32. 

Contrairement à la Psychologie classique, la recherche moderne a montré 

notre aptitude à l’imitation automatique dès la naissance, par exemple la 

propulsion de la langue (Maratos, 1982). La découverte du système des cellules-

miroirs (Rizzolatti, 1996) a offert la démonstration neurophysiologique de cette 

aptitude imitative innée. De plus, D. Stern (1985) par ce qu’il appelle la perception 

transmodale a démontrée l’aptitude du nourrisson de transférer les informations 

reçues par un canal sensoriel sur un autre, en les « traduisant » dans le langage du 

second. 

La perception transmodale confirme que nous sommes neurologiquement 

dotés pour tisser des liens entre ses expériences, tirant profit du rapport avec 

 
32 « Le fait d’imiter fait partie de la nature des hommes dès l’enfance ; et ce qui 

les fait différer d’avec les autres animaux, c’est que l’enfant est le plus enclin à l’imitation. 
Et c’est par imitation qu’il produit les premières connaissances, et tout le monde prend du 
plaisir aux imitations. La preuve en est fournie par l’expérience, car les mêmes choses que 
nous voyons avec peine, nous nous plaisons à en contempler l’exacte image 
[représentation], telles, par exemple, les formes des bêtes les plus viles et celles des 
cadavres ». 
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l’autre – même si celui-ci n’a pas encore accédé au statut psychique de l’altérité 

– et que nous possédons en germe une certaine aptitude à l’abstraction et à la 

généralisation : extraire une structure perceptive, la transférer à une autre et les 

comparer avec succès. 

Pour la Psychanalyse, la perception est une appropriation subjective de 

sens, qui plonge ses racines dans le corps propre, par l’intermédiaire de la pulsion 

et à fois dans l’intersubjectivité, à savoir dans le monde habité par des objets, 

eux-mêmes sujets animés de pulsions et de vie inconsciente (Roussillon, 2004a). 

La perception se lie à l’imitation. Le nourrisson perçoit en modifiant son corps en 

réponse à un stimulus, ce qui veut dire qu’il ne perçoit pas le stimulus en soi, mais 

la modification de son corps. À travers des expériences répétées de satisfaction / 

frustration, le nourrisson construit à partir du modèle biologique « imiter pour 

percevoir », le modèle psychique « imiter pour être ». L’identification résulte donc 

de la convergence de l’imitation (être l’objet) et de l’introjection (avoir l’objet) 

(Gaddini, 1969). 

L’accordage affectif (Stern, 1985) entre l’enfant et son milieu, qui 

accompagne la transmodalité, l’aptitude de celui-là à se représenter les 

comportements et les intentions de l’autre – primary intersubjectivity, innate 

motive formation (Trevarthen, 1979), vont dans le sens de la notion de 

préconception de Bion, ainsi que dans celui de la pensée de Green (2010, p. 49-

51), suivant laquelle, qu’avant qu’il y ait destinataire, il y a bien une destination, 

qu’est l’objet.  

À contrario, lorsque l’on demande aux enfants autistes d’imiter une 

activité, ceux-ci observent uniquement les gestes. C’est pourquoi ils réussissent 

moins bien que les enfants normaux, lesquels observent alternativement les gestes 

et le visage de la personne dont on lui demande d’imiter l’activité ; et ceci, afin 

de mieux interpréter ses intentions (Vivanti, 2008). 

R. Roussillon à la suite de sa proposition d’une fonction messagère de la 

pulsion (2004a, 2008 b) et de la reprise d’observations des neurosciences, insiste 

beaucoup ce dernier temps sur ce qu’il appelle l’interintentionnalité, comme une 

dimension constitutive du devenir intersubjectif, et comme un paramètre critique 

lors de la relation thérapeutique. En rappelant ce que l’ethnopsychanalyste G. 

Devereux (1980) a avancé, à savoir que « l’observé observe l’observateur », 
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Roussillon soutient que « l’analysé “analyse” l’analyste » : l’intention de l’un 

viserait l’exploration de l’intention de l’autre. Celle-ci dépendrait de la réponse 

de l’autre à l’intention de soi, y compris au niveau de la “connaissance” de 

l’intention de soi, de la “reconnaissance” de l’intention de soi » (2014, p.46). 

4.2.3.2 Sensibilité, symbolisation primaire et intercorporéité 

Cette proposition, non encore faite, lorsque nous travaillions notre 

approche, aurait été fort intéressante à prendre en considération. Toutefois, le 

travail avec les enfants autistes avait déjà conduit les cliniciens des enfants 

autistes à repenser tout ce qui est en amont d’une cure de parole et à décentrer 

notre intérêt du dévoilement d’un sens caché derrière les symptômes. De même 

que le nourrisson, ces enfants sont bien plus près du sensible que de l’intelligible. 

Si on admet le caractère traumatique de l’environnement et de l’objet, force est 

de reconnaître que celui-ci est de même constitutif de la psyché et que sa 

matérialité soit organisatrice de sa structure, comme de ses failles. 

R. Roussillon cite souvent Freud qui reprenait à son compte l’assertion de 

John Locke suivant laquelle « rien n’est dans l’entendement qui ne fut d’abord 

dans les sens » ; et de plus, ajouterais-je, il affirmait à l’encontre de Saint Jean, 

qu’« au commencement était l’action »(1913). Je ne sais si le philosophe anglais 

savait que sa thèse répétait celle d’un de ses collègues, un physicien 

présocratique. En effet, Démocrite inventât, d’après Galien, le dialogue 

imaginaire suivant entre l’entendement et les sens, pour répondre à la question 

de savoir lequel des deux l’emporte sur l’autre 33: 

Il a mis les sens à dire à l'intellect : « pauvre, après que tu as pris de 
nous les nouvelles sur la réalité qui vous entoure, essaie de nier notre 
contribution ? Si tu persistes dans cette vue arrogante, tu es celui qui va 

tomber dans une pauvreté cognitive, puisque tu n'auras de notre part 
point d'informations sur la réalité… 

De l’autre côté on retrouve la thèse d’Héraclite 34, pour qui  

La nature (véritable des choses) aime se cacher… 

Les yeux et les oreilles sont de mauvais témoins pour les hommes aux 
âmes barbares… 

 
33 Galen, De experientia medica, 1259-60 
34 « φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ (β 123)… κακοὶ μάρτυρες ἀνθρώποισιν ὀφθαλμοὶ καὶ 

ὦτα βαρβάρους ψυχὰς ἐχόντων (β 107)» Fragments. 
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Les choses en soi, comme dit Bion (1962) à la suite de Kant, sont ineffables 

(cachées), « O », car au-delà de la connaissance sensible. Le réel et 

hypercomplexe (Morin, 1990, 1999) et même, dirais-je, énigmatique ; d’autant 

plus que les possibilités de nos sens sont bien limitées et même trompeuses, 

surtout lorsque le même langage n’est pas partagé avec celui des autres 

(barbares). D’où, toujours selon Bion (1965, p.90), la nécessité de multiplication 

des vertex, à savoir des lieux psychiques à partir desquels une expérience 

émotionnelle peut être représentée avec le soutien des données d'une modalité 

sensorielle, qu'il appelle le "contrepartie mentale "du sens impliqué. Les 

transformations des identifications projectives de l’enfant, par le biais de la 

rêverie maternelle conduiraient, ainsi que le rappelle Hochmann (2014) à la  

… mise en récit de l’expérience émotionnelle partagée par les deux 
protagonistes de l’échange, (laquelle) dissout, en quelque sorte, dans 
l’empathie narrative de la mère (ou de l’analyste) – Bion emploie plutôt 
le terme d’intuition –, les agrégats de stimuli projetés. (p. 39) 

Cette multiplication des vertex, ainsi que des points de vue des 

thérapeutes, se facilitent par notre dispositif, qui multiplie les perceptions 

transmodales, les transpositions sensorielles et les reprises transformatrices, ainsi 

que comme nous verrons par la suite, les métaphores transmodales, les liaisons 

des éléments projetés, déplacés, diffractés etc. en une mise en figurations, mise 

en scènes, mise en narrations, en somme en une mise en sens partagé. 

Les premiers balbutiements de la symbolisation se construisent in presentia 

de l’objet et s’enracinent dans les sens du corps propre. Ce sont les premières 

perceptions sensorimotrices, les mémoires somatiques, les idéogrammes et 

protopensées (W. Bion,1957, 1962), les pictogrammes, (P. Castoriadis – Aulagnier, 

1975), les signifiants formels (D. Anzieu 1977/1989, 1985, 1994), les 

protoreprésentations, (M. Pinol – Douriez,1977), les signifiants de démarcation (G. 

Rosolato, 1985) etc. 

R. Roussillon (1999, 2001, 2014) a repris, réélaboré et organisé ces 

conceptualisations en un tout, auquel il a donné le nom de symbolisation primaire. 

Il s’agit de prémices de transformation et de liaisons de la matière psychique 

première, de la trace sensorielle de l’expérience, avec la représentation de chose. 

Notre travail nous invite à nous engager dans les sentiers primaires, ardus 

et non balisés d’une intercorporéité et d’une intersubjectivité à laquelle l’enfant 
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autiste doit, autant que faire se peut, advenir. Lors du contact avec les objets-

médias, les objets-thérapeutes, le cadre lui-même, les agonies primitives de ces 

enfants referont surface. Pour que leur système défensif n’en soit pas excédé, la 

qualité de la présence des thérapeutes est capitale : ni trop passive, ni trop active 

; juste vivante. (Alvarez, 1992). Une participation somatique tempérée est requise 

: être vigilant ; quêter, sans être persécuteur, même les plus insignifiantes des 

manifestations des enfants, entretenir une relation interpulsionnelle (Boubli, 

2009 ; Brun, 2007 ; Brun, Chouvier, Roussillon, 2013). 

Bion posait dès 1962 la question de savoir au nom de quel critère on 

privilégie tel ou tel signifiant, tel ou tel canal de communication et de rencontre 

lors de notre écoute. Longtemps, dans leur rapport au sens, l’acte était pour les 

psychanalystes à l’antipode de la pensée ; les expressions corporelles en séances, 

de même. Or, « dans toute psychanalyse il y a un corps à corps » (Aisenstein, 

2001), et le corps du psychanalyste même fait partie d’un « embodied setting » 

(Lemma, 2014). Le non-verbal, le sensible, l’acte, le corps etc. ont désormais droit 

de cité au sein de notre discipline. 

Non seulement les moyens de manifestation et d’expression aussi 

élémentaires qu’ils soient des enfants autistes, mais aussi les associations du 

clinicien qui les prennent comme point de départ, à la manière du squiggle 

winnicottien, sont, aussi bien les uns et les autres, polyvalents, ou comme le dit 

(Roussillon, 2012a, p. 54) « polymorphiques et polyphoniques » 

Les signes insignifiants – aux deux sens du terme - des enfants autistes 

peuvent devenir messages, si le clinicien se prête comme contenant et conteneur, 

selon les expressions de W. Bion (1962) et de R Kaës (1979, 1994, 2012) se pose en 

double esthétique au sein d’une relation homosexuelle « en double » et de plaisir 

partagé, s’il assure une fonction réflexive (Roussillon, 2004b). Aussi rudimentaire 

qu’elle soit chez certains enfants autistes – « l’expérience de jouer est une 

expérience essentielle de la réflexivité… à la fois expérience “pour”… et “à” 

symboliser » (Roussillon, 2013, p.208). 

4.2.3.3 Métaphore transmodale et intersubjectivité 

Un autre mode de penser l’hypothèse et la technique centrales de notre 

dispositif – qui sont la transposition et la reformulation à travers les échanges 

interpersonnelles – est ce que j’appelle la métaphore transmodale. 
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Un élargissement du champ de notre conception de la métaphore a été 

récemment proposé. Notre système perceptif est par nature fondamentalement 

métaphorique (Lakoff, Johnson, 1980). La métaphore tire son origine du corps. 

Elle est une forme de savoir incarné (embodied), « un interprète sélectif de 

l’expérience corporelle » (Modell, 2008). Elle crée des fantasmes qui ont pour 

point d’origine le corps et ses fonctions. Grâce à ce processus combinatoire, de 

nouvelles combinaisons produisent des sens nouveaux, ainsi que des perceptions 

sensorielles originales, pour la satisfaction de notre appétit de savoir et le plaisir 

de nos sens 35. 

Or, lorsque le fantasme bascule dans le registre du délire, la métaphore 

perd son sens symbolique. L’indistinction entre pensée concrète et pensée 

métaphorique est mise en évidence entre autres par Searles (1962). C’est du cru, 

sinon du cruel : le patient psychotique qui croit ne plus avoir de tête, parce qu’une 

femme la lui a fait perdre ; l’enfant autiste terrifié à l’idée de perdre la main 

quand on la lui demande. « Pourquoi un coup de main, c’est autre chose qu’un 

coup de poing » m’a demandé un jour un adolescent autiste ! 

J’aimerais rappeler que la métaphore, définie déjà par Aristote (Poétique, 

21, 6), tire, selon le philosophe, sa légitimité du social (22) : 

l’élocution… transforme ce qui est privé… (et) fait usage de (termes) 
étrangers… la glose, la métaphore, l’allongement et tout ce qui est à 
côté du terme propre. Mais si l’on employait l’ensemble de cela, il y 
aurait énigme ou barbarisme.  

Aristote écrit ἰδιωτικὸν (privé). En effet, ἰδιώτης [idiotés] dans sa première 

acception, est l’individu privé et non public, autrement dit celui qui ne participe 

pas aux communs de la polis. L’idiotie en tire son origine. 

Par conséquent, pour que la métaphore soit réussie, la complicité entre 

l’énonciateur et l’auditeur est requise : accepter le jeu du remplacement du connu 

par l’énigmatique, au profit d’une satisfaction esthétique partagée. Quant au « 

terme étranger » et à l’énigme, je pense encore à Stern. La proposition par 

l’adulte d’un nouveau mot, jouet ou jeu, introduit de fait un déséquilibre à la 

 
35 « Tous les hommes ont un désir naturel de savoir, comme le témoigne l’ardeur 

avec laquelle on recherche les connaissances qui s’acquièrent par les sens. On les 
recherche, en effet, pour elles-mêmes et indépendamment de leur utilité ». Aristote, 
Métaphysique 1,1. 

https://el.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%B0%CE%B4%CE%B9%CF%8E%CF%84%CE%B7%CF%82
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manière d’être-ensemble. Le jeune enfant fait quotidiennement l’expérience de 

la rencontre avec le nouveau, l’étrange, l’étranger. La nouveauté est reconnue 

explicitement par l’adulte dans la surprise joyeuse. C’est ce qui permet le passage 

heureux à un nouvel équilibre de l’être-ensemble. 

L’enfant, tout en prenant plaisir à jouer à servir le thé à sa maman, cherche 

sur le visage de cette dernière la satisfaction que son habilité lui procure. Laznik 

(1995) décrit cela comme troisième temps dans le développement de la pulsion 

scopique : regarder - se regarder - se faire regarder, comme de la pulsion invocante 

: appeler - s’appeler- se faire appeler. 

Ce troisième temps, de se prêter au regard et à l’appel de l’autre, est 

défectueux chez l’enfant autiste. Son retrait affectif s’installe au fur à mesure du 

processus autistisant (Hochmann, 1990). Il est donc secondaire par rapport aux 

carences des fonctions psycho-physiologiques : attention, perception, association, 

imitation, régulation du seuil d’excitabilité, de l’équilibre sensori-tonique, du 

niveau d’éveil et de vigilance, de l’attente, de la transmodalité, et par conséquent 

de l’intégration des perceptions transmodales, etc. (Parquet, Bursztejn, Golse, 

1990, Golse, 1998). Meltzer (1975/1980) parlait du démantèlement des 

expériences perceptives, privés de cohésion et de consensualité et Houzel (1985) 

du clivage du soi et de l’objet en fonction de l’expérience sensorielle et non pas 

affective ; ce qui dans le langage d’Anzieu (1985) pourrait être dit une faille de 

l’intersensorialité et du partage du même sens avec autrui. 

L’objet primaire ne remplit pas sa fonction de contenant ni d’attracteur, 

dans le sens d’attraction des mouvements pulsionnels qui auraient dû réunir les 

impressions sensorielles dispersées, les investir, en vue de leur cohésion et à la 

fois de la cohésion du soi. Au contraire, l’identification adhésive, l’absence du 

sens de la profondeur, la non-intégration des clivages corporels (Haag, 2000) ; la 

non-régulation du seuil d’excitabilité en rapport avec le dysfonctionnement de la 

régulation affective mutuelle de la dyade primaire (Alvarez, 1992) prédominent. 

De même, la Psychologie développementale cognitive montre qu’un nombre 

d’indices relationnels souffrent chez le nourrisson en danger autistique : 

l’attention conjointe (Bruner), rechercher - regarder – partager (Trevarthen), 

pointage proto-déclaratif (Baron-Cohen), équilibre tonico-statique et sensori-

tonique (Bullinger). Hobson (2008) associe ces déficiences à des manques dans la 
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qualité des échanges affectifs entre la mère et son nourrisson, en raison d’une 

difficulté de celui-ci à reconnaître les signaux émis par sa mère, le retrait de celle-

ci, embarrassée par la non-réactivité de son bébé ; tout ceci conduit, poursuit-il, 

à un déficit dans le développement du soi-interpersonnel. 

En dépit des différences théoriques et méthodologiques, neurocognitivistes 

et analystes convergent sur le fait que le nourrisson à risque autistique n’est pas 

en mesure de transformer ses impressions sensorielles dispersées en affects et en 

représentations, à cause de ses équipements biologiques défectueux, qui le 

mettent lui-même et son environnement dans l’énorme difficulté d’organiser une 

stratégie de communication et de relation autres, que celles que l’on reconnaît 

dans les syndromes autistiques. L’accordage affectif de Stern, les boucles de 

retour de Haag entre les deux protagonistes qui auraient caractérisé le 

fonctionnement de la dyade primaire souffrent. La subjectivation sur ce terrain 

rocailleux d’une intersubjectivité défaillante ne pourra advenir. L’issue en est que 

l’enfant autiste se réfugiera dans l’auto-excitation et l’auto-sensualité, dans le 

retrait affectif plus ou moins profond et les parents dans le plus grand embarras 

et désarroi. 

Par métaphores transmodales, je voudrais faire entendre non seulement le 

transport d’une perception sur une autre (transposition sensorielle), mais une 

reformulation dans le même ou dans un autre médium, encore étrangère mais 

pouvant être approprié comme sens commun – dans le sens plein du terme – à 

travers l’implication des corps de plusieurs personnes, au profit d’une expérience 

de plaisir esthétique partagé. 

Les pulsions se mobilisent et la violence instinctuelle se modère et se 

tempère, grâce aux possibilités de représentation – de la représentation et de 

l’affect – ainsi que de transformation endopsychique et intersubjective qu’offre la 

situation groupale. 

4.2.3.4 Composition d’affect et coïncidence perception - hallucination 

Les problématiques psychotiques et autistiques confrontent notre clinique 

à des questions théoriques bien plus embarrassantes que les organisations 

névrotiques. Pour celles-ci la différentiation entre affect et représentation est 

acquise, alors que pour celle-là ne l’est pas. Piera Castoriadis-Aulagnier (1975) 

souligne le caractère indifférencié de l’activité psychique originaire (entre sujet 
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et objet, entre soma et psychisme etc.) postulant la coalescence de l’affect et de 

la représentation, qui prennent l’un et l’autre pour support la sensorialité. Celle-

ci est la première modalité de rencontre avec le monde, entre l’être humain et 

son environnement (même avant la naissance). Elle se présente comme la matière 

qui impulse l’investissement psychique. 

Encore plus, ce sont sans doute la sensibilité, la réflexivité et la 

représentance des affects déroutées dès l’origine, qui conduisent nos petits 

patients autistes à la non-subjectivation de l’expérience, à l’indistinction du 

sensible de l’intelligible, ainsi qu’aux impasses relationnelles. 

L’affect est considéré comme la composante énergétique quantitative 

(quantum d’affect) de la représentance psychique de la pulsion, l’autre d’ordre 

qualitative étant la représentation (plus précisément, la représentation de chose 

se distingue en représentant-représentation et représentant-affect) 

Même si l’affect a été beaucoup moins théorisé par Freud que son élément 

conjoint (la représentation), il attira son attention de bonne heure (1890). Il y met 

l’accent sur son origine somatique, ainsi que son influence et sur la pensée et sur 

le corps : 

tous les états psychiques, y compris ceux que nous avons l’habitude de 
considérer comme des « processus de pensée », sont dans une certaine 
mesure « affectifs » et on n’en trouve aucun qui ne soit accompagné de 
manifestations corporelles et qui n’ait la faculté de modifier les 
processus corporels. (p. 288) 

Depuis l’affect a énormément occupée la pensée psychanalytique : Bion 

(1962) avec la rêverie maternelle réceptive et transformatrice, Winnicott (1971), 

qui attribue à la mère une fonction de miroir pour son nourrisson, encore plus 

Green (1973, 1999), Parat (1995), et les rédacteurs de la Monographie de 

Psychanalyse sur l’affect (2005). 

En somme, l’affect, ainsi que son étymologie l’indique, affecte la psyché, 

et par l’intermédiaire de l’environnement, elle procède à sa composition. 

L’expression, utilisée déjà par Freud, et repris par R. Roussillon (2002, 2005) : il 

souligne le rôle incontournable de l’environnement primaire et thérapeutique dans 

l’appropriation subjective de l’affect, ainsi que sur la liaison de la « représentance 

psychique de l'affect » avec « représentance psychique de la représentation ». 



77 

Faisons à nouveau un pas en arrière. À l’époque où je concevais le 

fonctionnement du Périvolaki 3 et les prémisses de mes outils clinico-théoriques, 

A. Brun publiait son ouvrage sur les Médiations thérapeutiques et psychose 

infantile. De façon magistrale, elle y mettait en place une métapsychologie de la 

médiation, un cadre d’une psychothérapie psychanalytique médiatisée, et en 

évidence l’importance de la matérialité du medium et la co-construction d’un 

langage sensori-moteur entre l’enfant et le thérapeute. La relance d’un lien 

intersensoriel et intersubjectif serait à l’origine des investissements de l’objet 

présent, via le détour par l’autre, conduisant à la subjectivation des éprouvés 

corporels et à leur mise en forme figuratif et discursif.  

La question du medium est ici centrale, ainsi qu’A. Brun (2013) tient à le 

souligner :  

Comme le rappelle R. Kaës (2010), le médium n’est pas médiateur « en 
soi » : il n’accomplit sa fonction médiatrice pour la symbolisation que 

dans un champ transféro-contre-transférentiel dont l’analyse requiert 
de prendre en considération tout ensemble ce qui est transféré par le 
sujet sur l’objet médiateur, sur le thérapeute et sur le groupe, les 

modalités du transfert et l’effet contre-transférentiel –d’écoute, de 

résistance, d’associativité – chez le thérapeute. (p. 161) 

A. Brun (2007, 2014a), à la suite de la reprise des intuitions freudiennes au 

sujet du jeu animique (1913) et de l’émergence “ des souvenirs très vivaces ” 

proches d’hallucinations (1937) par R. Roussillon, qui propose de « supposer la 

coïncidence d’un processus perceptif et d’un processus hallucinatoire » (2001, p. 

86), met cette proposition à l’épreuve. 

Elle montre que l’attraction sensorielle exercée par le medium suscite une 

réactualisation de traces perceptives. La sensorialité du medium, enclenche un 

processus de réactivation d’éprouvés originaires catastrophiques et impensables, 

sous la forme de sensations hallucinées. Ces traces mnésiques perceptives peuvent 

être réinvesties sous forme hallucinatoire. L’émergence et la mise en forme de 

protoreprésentations, en lien celles-ci relèvent, selon l’auteure, du registre des 

pictogrammes (Castoriadis-Aulagnier) et des signifiants formels (D. Anzieu). 

Ce cadre de travail permet le passage du registre de la sensation à celui des 

émotions. De plus, « l’expérience transforme l’hallucination en une forme 

perceptive qui la représente en l’intriquant, elle transforme l’hallucination en 
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illusion. Elle ouvre la possibilité d’un travail de symbolisation dans le jeu » 

(Roussillon, 2001, p.163). 

Le travail de symbolisation primaire implique donc un passage par l’objet 

et, à ce titre, le médium malléable constitue un outil privilégié, dans la mesure 

où il désigne à la fois l’objet matériel dans sa concrétude, et le lien transférentiel 

au thérapeute, focalisé par l’objet médiateur. C’est pourquoi le rôle joué par les 

accordages entre enfant et thérapeutes, dans le cadre des médiations 

thérapeutiques, est fondamental pour la symbolisation primaire, conclut A. Brun. 

Enfin dans l’Introduction de leur ouvrage à paraître Symbolisation et 

environnements, Brun, Chouvier et Roussillon écrivent : 

La symbolisation comme processus de transformation implique 

l'intersubjectivité ainsi que les parts archaïques de la psyché : un des 

enjeux essentiels du travail de symbolisation concerne la transformation 

et l’appropriation des expériences premières, en lien avec les objets 
premiers de l’environnement. La symbolisation comme la 
désymbolisation ne s’effectuent jamais de manière solipsiste mais elles 
sont liées à la réflexivité potentielle de l’objet pour le sujet, à la 
groupalité psychique et aux cadres métasociaux.  

J’aimerais terminer par deux rapprochements au sujet des symbolisations 

primaires lors du travail avec les enfants autistes : 

Le premier entre le pictogramme de P. Castoriadis-Aulagnier, dit de rejet, 

et la notion de trou noir avancée par F. Tustin (1966, 1988), à la suite de la 

dépression psychotique de Winnicott. : « une tentative de réponse à une terreur 

primale intense », le trou noir évoque la frustration du regret et de l’attente 

désespérée de l’objet, le désastre de la séparation primitive, sous la forme d’un 

trou à la place des lèvres arrachées dans l’effort du nourrisson de garder le 

mamelon maternel. 

Le second étant la vivacité sensorielle qui s’empare le psychanalyste lors 

de sa régrédience, sur laquelle mettent l’accent, lors du travail de figurabilité, 

Sara et César Botella (2001). Mutatis mutandis, ce que j’ai souvent remarquée en 

moi-même aussi bien que chez mes collègues en supervision, c’était que la 

compréhension ou la proposition intuitives de telle ou telle interprétation ou 

reprise participaient d’un « flash » sensoriel inattendu, voire intempestif, qui 

s’avéraient mobilisateurs du travail. 



79 

Notre dispositif clinique à médiations et en groupe d’enfants autistes 

pourrait permettre de comprendre davantage sur quoi le travail psychique 

bute et par quels moyens on peut y remédier. La mobilisation de la 

sensorimotricité du corps au contact avec à la fois les qualités physiques de 

l’objet médiateur et les autres corps présents ; la transformation des 

sensations en émotions ; la combinaison de différentes médiations en situation 

groupale – perception, formulation, reformulation transmodale, accordage 

affectif avec l’enfant ou l’adulte de son choix, la découverte du médium qui 

lui convient le mieux, la possibilité de changer de partenaire et de médiation, 

en somme la métaphorisation transmodale – multiplient infiniment les 

possibilités de développement d’expressions somatiques, de liaisons somato-

psychiques, de liens interpersonnels, ainsi que la négociation et la composition 

d’affects mobilisés, dont le travail et l’intégration sont par là-même favorisés. 

La représentation est à entendre au plus près de son sens théâtral. Une mise 

en scène à plusieurs protagonistes est intercalée entre la mise en forme et la 

mise en sens, qui peut conduire à un sens esthétique partagé.  

Ce dispositif des soins pour enfants autistes favorise non seulement la 

reprise transformatrice et l’élaboration des liens intrasubjectifs et des liaisons 

intersubjectives mais aussi les rapports entre les deux. 
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5 Perspectives actuelles de la Psychanalyse en Institutions de 

soin 

Dans la 16ème de ses Leçons d’introduction à la psychanalyse, Freud (1917) 

soutenait qu’: 

… il n'y a rien dans la nature du travail psychiatrique qui puisse servir 

d'argument contre la recherche psychanalytique. Celle-ci est à la 
psychiatrie à peu près ce que l'histologie est à l'anatomie… le temps n'est 
pas loin où l'on se rendra compte que la psychiatrie vraiment scientifique 
suppose une bonne connaissance des processus profonds et inconscient 

de la vie psychique. (p. 253-4) 

La psychanalyse peut-elle être encore utile à la psychiatrie ? C’est la 

question à laquelle s’efforce de répondre G. Darcourt, presqu’un siècle après 

Freud, dans son ouvrage du même nom (2006). La psychiatrie aura toujours à tirer 

profit de différentes approches théoriques et cliniques, souligne l’auteur, car 

aucune n'est elle-même suffisante pour comprendre la souffrance psychique. 

Pour ce qui concerne certains troubles, comme les pathologies du 

narcissisme, les travaux psychanalytiques ont apporté des éléments de 

compréhension que l’approche strictement psychiatrique n’aurait pu découvrir. 

De plus, la compréhension psychanalytique de la psychopathologie en général et 

du malade dans son individualité peut encore apporter à l’efficacité des 

traitements classiques. Tant que la psychiatrie impliquera une pratique clinique 

interpersonnelle, le psychanalyste « lui sera utile en tant qu’il propose une 

méthode et une théorie sans équivalent pour appréhender le psychisme d’autrui 

ainsi que son psychisme propre, et leur interaction ». Enfin, la Psychanalyse elle-

même aura à gagner si elle « s’articule, dans une psychopathologie plurielle, aux 

autres approches : neurobiologique et cognitive, anthropologique, sociologique, 

psychologique… » (Darcourt, 2007). 

Notre propos est ici beaucoup moins ambitieux. Il s’agit d’essayer de 

formuler quelques éléments de réponse à la suite de l’expérience de la réforme 

psychiatrique grecque, et en particulier au travers des deux exemples 

précédemment décris, à savoir le foyer d’hébergement de patients de Léros et le 

centre pour enfants autistes « le Périvolaki 3. » 
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5.1 La place de la Psychanalyse en institution de soin  

Dans une institution inspirée par la pensée et la clinique psychanalytiques, 

au-delà de chaque programme, méthode et technique utilisés, c'est l'organisation 

et le fonctionnement de l'institution elle-même qui permet le développement des 

activités thérapeutiques d’orientation analytique. 

Se référant à P.C. Racamier (1993), nous pouvons penser le soin comme 

l'ensemble organique et cohérent de méthodes d'un groupe régi par une pensée 

psychanalytique, qui vise à maintenir et à renforcer le potentiel de la santé 

mentale des patients et de leurs familles, ainsi que l'encadrement de diverses 

psychothérapies et des autres approches thérapeutiques. 

À mon sens, la Psychanalyse peut être présente des manières suivantes dans 

une institution de soins : 

a) Dans les mains de psychiatres-psychanalystes éclairés, qui avaient la 

responsabilité d’hôpitaux, de dispensaires, etc., la psychanalyse devint une 

méthode de travail qui s’appliqua à toutes les composantes du travail au sein de 

l'institution. C’est le psychanalyste sans divan, selon le titre éloquent de l'œuvre 

classique de P.-C. Racamier (1970/1983). L'hôpital psychiatrique, l’asile, en tant 

qu’instrument d'incarcération, devient le moyen même des processus de 

traitement psychique : ce qui traite n'est pas l'institution, mais le processus 

instituant des espaces et des relations qui s’y développent. C'est-à-dire le 

processus de construction et à la fois de déconstruction dès qu’il y a risque de 

pétrification ou d'hégémonie de l’institué, selon l’enseignement de C. Castoriadis 

(1975). C'est la fameuse psychothérapie institutionnelle, proposée par G. 

Daumézon, P. Koechlin, F. Tosquelles, F. Oury etc. 

b) Même si ce temps glorieux de Psychanalyse est révolu, elle est toutefois 

en mesure de continuer d’être un moyen privilégié de penser le travail effectué 

au sein des institutions et d'intervenir dans les cas où celui-ci bute sur des conflits, 

des clivages, des projections et d'autres mécanismes archaïques et massifs de 

défense: Ce sont les supervisions d’équipes et plus récemment, l'analyse et les 

interventions institutionnelles (Hinshelwood, 2001 ; Kaës 2005 ; Nicolle et Kaës, 

2008 ; Pinel 2007, 2008 ; Boutin, Van der Stegen, 2012 etc.). 
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c) En tant que composante du soin en psychiatrie. C'est la psychothérapie 

psychanalytique des psychoses, où des modifications du cadre et de la technique 

sont nécessaires pour travailler avec des patients psychotiques (Searles, 

1965/1985 ; Rosenfeld,1966 ; Bleger, 1967 ; Racamier, 1990 ; Mentzos, 1991 ; 

Benedetti, 1992 ; Schermer & Pines, 1999 ; Τζαβάρας, Βαρτζόπουλος, Στυλιανίδης, 

2008 etc.). 

d) Pour une large part, le soin psychiatrique s’effectue les dernières 

décennies extra muros : C’est la désinstitutionnalisation, la sectorisation etc… Je 

n’y reviens pas, ayant précédemment cité les fameux exemples français de 

l’Association du 13ème arrondissement de Paris, de l’Association de Santé mentale 

et communautés, quelques exemples grecs. 

e) Les conditions de vie en danger d’un nombre croissant d’européens et 

d’immigrants dans les pays européens appellent non seulement la politique, mais 

aussi les cliniciens à l’échelle européenne de penser et d’agir. J’y reviens plus loin 

dans ce chapitre et surtout au chapitre sur les cliniques des souffrances 

individuelles et collectives  

5.2 Les dimensions du modèle psychanalytique institutionnel 

La question qui s’impose est de dresser les dimensions du « modèle », les 

conditions d'établissement et de fonctionnement d'une institution de santé 

mentale selon la pensée et la clinique psychanalytiques. Je propose de les résumer 

comme suit : 

• La première dimension et la condition de base sont celles qui 

permettent au patient de faire l'expérience d'un cadre, où, dans ses 

relations aux autres, ainsi qu’à l'institution elle-même, les désirs, les 

limites et contraintes, les frustrations, les différences, les conflits 

etc. deviennent des objets de processus de travail psychique, et non 

pas d'évitement, de confrontation ou de répression. 

• L'institution n'est pas la structure, ni l'organisme. C'est un phénomène 

social total, dans le sens de M. Mauss (1923/1973, p. 274). 

Phénomène qui met en mouvement l'ensemble des parties 

constitutives, qui sont tout à la fois d’ordre légal, politique, 

économique, religieux, même esthétique et morphologique (1950, p. 
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274). C’est l’institution décrit par R. Kaës (1987) ; c'est l’institution 

dite mentale de J Hochmann (1982) : 

Lorsque nous décidons à abandonner le confort d’une institution 
matérialisée par des murs, des horaires, un programme, et nous 
plongeons, sans protections particulières, dans le milieu social pour y 
rencontrer nos patients, lorsque, parallèlement nous nous efforçons de 
déhiérarchiser les rapports entre les différents membres de l’équipe et 
entre soignants et soignés, nous nous trouvons placés dans une situation 
de grande vulnérabilité où nous risquons de perdre notre identité. Il nous 

faut alors nous référer à un modèle théorique qui donne sens à ce que 
nous faisons et raison à ce que nous sommes, qui nous institue face à nos 
malades et au reste de la société comme des travailleurs effectuant une 
tâche originale… qui définit dans sa spécificité notre pratique 
relationnelle. (p. 987) 

• La désinstitutionnalisation ne signifie pas par conséquent un soin sans 

institution. Le sujet est lui-même une institution psychique, dans la 

mesure où il institue et organise ses pensées. Le psychotique, face à 

sa difficulté de les organiser de manière non délirante est un sujet 

“en quête d'auteur”. Cet auteur ou narrateur n'est autre que le 

processus institutionnel lui-même. Suivant le prototype de soins 

maternels, théorisé par Bion, s’installe progressivement, dans le 

cadre d'une “enveloppe (pré-) narrative” (Stern, 1992), une réalité 

de relations signifiantes partagées par les soignants et les soignés, à 

la place de fragments douloureux d’expériences non encore 

psychisées. C'est la mise en récit et la fonction d’une narration 

partagée, qui sont l’instrument du soin, de la consolation, d’après 

l’ouvrage du même nom (Hochmann, 1994). 

Autrement dit, les membres du groupe thérapeutique, en multipliant leurs 

points de vue, suivant le modèle du vertex de Bion (analysé précédemment, à 

propos de notre dispositif groupal a médiations), construisent à partir de fragments 

épisodiques de la vie quotidienne et biographiques des patients, une histoire. En 

elle, les différents événements éclatés parviennent à occuper leur place et à 

acquérir un sens partagé. C'est un processus ludique, dans le sens d’un Winnicott 

qui voit dans le traitement un jeu (1971), qui procure un plaisir particulier, 

mobilisée par un auto-érotisme psychique partagée entre soignants et soignés. 

(Hochmann, 2008). Différent de la satisfaction par décharge, ce plaisir concerne 
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la pensée, la fonction mentale elle-même. Initialement éprouvé par le groupe des 

thérapeutes, il est progressivement partagé avec le patient, qui découvre ainsi 

comment surmonter ses angoisses d’être, ses agonies primaires d’anéantissement, 

de différenciation, de séparation, de persécution, en prenant plaisir aux processus 

de représentation de symbolisation, qui sous-tendent la pensée. 

• En somme, l'objectif principal du psychanalyste au sein de 

l'institution n'est pas celui d'un interprète ni d’un révélateur des 

significations inconscientes, connues de lui seul. Il est d'offrir une 

sorte d'album d'images, de paroles et de mythes, comme matériaux 

et un cadre contenant et conteneur (Kaës, 1979, 1994, 2012), pour 

la construction de l'histoire du patient, des patients, de l’histoire des 

équipes dans leurs fonctions soignantes et de l’institution. Dans ce 

travail c’est d’abord lui-même qui puise du soulagement a ses 

angoisses mobilisées par la souffrance psychique d’autrui, de 

l’institution même, et éventuellement une satisfaction et plaisir 

d’avoir accompli une mission et un métier (presqu’) impossible, 

suivant le mot de Freud. C'est la psychanalyse comme « méta-

narration », selon l'expression de R. Schafer (1997) et c’est le 

psychanalyste, celui qui incarne cette fonction mytho-poétique 

(Kaës, 1976). 

Ainsi que Boutin et van der Stegen (2012) l’ont montré, l'objectif n'est pas 

de « faire le psychanalyste » du personnel. Le psychanalyste dans l'institution est 

"le témoin de ce que la psychanalyse a à dire sur l'humain", sur la façon dont la 

dimension humaine doit rester centrale, ce qui permet à chacun, au thérapeute, 

au patient, au parent du patient d'être ouvert à la vie et à autrui. 

• Le travail individuel et groupal à médiations, relevant jadis de l’art 

thérapie, n’ont pas pour but une occupation plaisante, ni ne servent 

les défenses hypomaniaques et l'activisme des soignants. Le travail 

thérapeutique à médiations est le prototype même de la 

symbolisation primaire et de l’inter-subjectivation à l’état naissant. 

À la longue la psychothérapie médiatisée installe des espaces 

transitionnels qui permettent tout à la fois l'externalisation de la 

réalité interne du patient, sa mise en forme, en scène et en sens, sa 



85 

connexion avec celle des autres et avec celle de l'institution, le 

développement de processus de figuration, de réflexivité et de 

discursivité, des liaisons intrapsychiques et des liens intersubjectifs. 

Je n’y insiste pas davantage, l’ayant développé précédemment. 

• Le développement des mouvements transféro–contre-transférentiels 

entre patients, thérapeutes et institution, inter-individuels, inter et 

intra-groupaux est le moyen de repérer et d'identifier les répétitions 

dans lesquelles les patients, mais aussi les thérapeutes et 

l’institution sont pris, voire piégés, ainsi que le levier pour leur 

mobilisation. Si les réponses des thérapeutes et de l'institution sont 

plus appropriées aux besoins du patient que celles de 

l'environnement primaire, mieux qu'une interprétation - souvent 

inefficace – elles permettent au patient de développer des relations 

avec lui-même et avec les autres au sein du groupe institutionnel. 

Ses relations, aussi élémentaires, discontinues et conflictuelles 

qu’elles soient, si elles sont authentiques, favorisent le processus de 

subjectivation, contrairement aux rapports duels trompeurs, 

surprotecteurs, rejetants, paradoxaux ou contradictoire que le 

patient vivait jusque-là (Cahn, 1991 ; Searles, 1965/1986). 

• Un tel travail laborieux, le moi du patient, en particulier d’un 

schizophrène, est incapable de réaliser, à moins qu'il ne soit soutenu 

par des processus institutionnels qui permettent les liaisons entre 

l’intrapsychique, l’intrafamilial et l'intra-institutionnel et par 

conséquent l’intégration, autant que faire se peut des parties 

fragmentées, clivées etc. de sa psyché. 

• Une institution censée remplir ces fonctions devrait pouvoir 

distinguer entre les conflits et les clivages du patient de ceux de 

l'institution elle-même. Le groupe thérapeutique dans un tel 

contexte est appelé à s'avérer assez robuste pour supporter, contenir 

et métaboliser l'ampleur des projections souvent massives ; pour les 

distinguer des siennes propres, tout en ne cessant pas de se mettre 

elle-même constamment en question. 
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Cette approche classique de distinction entre ce qui appartient aux patients 

de ce qui appartient aux thérapeutes et à l’institution est à revoir, à la lumière 

des recherches de Kaës à la fois sur les institutions (1987, 2007, 2012a ) et sur la 

communication entre les espaces psychiques des uns et des autres, sur ces aspects 

des réalités psychiques en silence chez les uns qui se manifestent chez les autres 

(vicariance, fonctions phoriques etc…), ainsi que sur les réalités psychiques 

communes et partagées (2015). 

Sur l'analyse de ces processus et de ces obstacles rencontrés lors du travail 

avec le patient psychotique se concentrent les supervisions du travail clinique, 

l'analyse institutionnelle et les interventions en institution. 

5.3 Devant l’avenir 

Quel avenir se dessine pour l’institution de soin d’inspiration 

psychanalytique dans l’environnement social assombri des dernières décennies par 

la réduction drastique et propagée des budgets de santé publique, l’implication 

du modèle du rapport optimal coût-efficacité, l’imposition d’une psychiatrie sans 

sujets, qui vise la psychiatrisation de l'expérience humaine par sa jaculation 

pharmaceutique ? 

La réponse à cette question dépasse le cadre de ce travail. Cependant je 

voudrais indiquer en deçà de ces limitations externes deux contraintes internes. 

La première participe à une mise en perspective de notre identité. Au 

dehors du cadre sécurisé du divan – fauteuil, le psychanalyste qui se lance dans 

l’aventure des cliniques en rapport avec les souffrances psychiques d’origine 

sociale, liées à la baisse du niveau de la qualité de vie de femmes et d’hommes 

contemporains et à la hausse des conditions de transition et de précarité, des 

sentiments d’insécurité multiformes, fait l’expérience d’un mode sans précèdent 

de rencontre avec la société et avec des questions et des dilemmes cruciaux 

d’ordre scientifique, identitaire, éthique, moral, politique. Il doit traverser de 

zones d’incertitude et affronter des problèmes de compréhension et de gestion de 

besoins – de besoins du moi si j’oserais élargir au niveau social la conception 

winnicottienne – en rapport avec les souffrances individuelles et collectives, qui 

ne consistent pas en des étiopathogénies et des nosographies qui lui sont familières 

(Castel, 2005 ; Ehrenberg, 2007 ; Kaës 2012b). 
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Cette contrainte interne influe sur notre créativité, sur notre capacité 

d’être inventifs : se donner les moyens théorico-cliniques pour comprendre et se 

faire créer les moyens thérapeutiques pour faire face à ces nouvelles pathologies, 

à ces situations extrêmes où la pulsion de mort prend les formes le plus 

dévastatrices pour la vie. Roussillon utilise le terme de bricolage – que Lévi-Strauss 

(1962) emploie pour le travail du mythe - pour proposer des aménagements des 

dispositifs de soin. « Aider le sujet à mieux aménager son économie de survie est 

parfois la meilleure des choses qui puisse lui arriver » (2013, p. 118). 

La seconde contrainte tient à la nature de la psychose. L'institution asilaire 

s’est rétrécie plus ou moins selon le pays, et ce rétrécissement a été un impératif 

scientifique et humanitaire, politique et financier. Cependant, un risque et un 

désenchantement résident dans les nouvelles structures qui ont remplacé les asiles 

: l’asile a tendance à se restructurer, même dans les institutions les plus modernes 

ou les plus pionnières. C'est la psychose même qui sécrète et induit les conditions 

d'asile. Les projections psychotiques sont inscrites dans lα matrice même de 

l'institution. Si celle-ci se laisse envahir par celles-là, l’institution finira par 

travailler en faveur de la psychose. Face à la violence des actings et de la 

passivation psychotiques, l'institution doit choisir entre l'adoption d'une position 

tout aussi activiste ou passivée, ou bien donner une chance au développement de 

processus de pensée et de mise en question d’elle-même sans s’en lasser 

(Hochmann, 1994). 

Je pense que des questions analogues, ne serait-ce qu’à plus faible raison, 

se posent pour le travail institutionnel avec la souffrance narcissique-identitaire, 

qu’elle soit, disons primaire ou secondaire, je veux dire lorsque des conditions 

sociales de diverses formes, la pousse à faire surface. R. Roussillon, qui a 

conceptualisé ce type de souffrance insiste également sur ce qu’il développe à la 

suite de J.-L. Donnet comme pénétration agie de l’objet, lors de situations 

extrêmes : celle-ci se manifeste aux niveaux à la fois de la vie psychique et 

affective du clinicien (son contre-transfert), du dispositif et du cadre de la 

rencontre clinique, enfin de la pensée et de la théorisation de la clinique. 

Enfin, un dernier point et pas le moindre, concernant l’avenir de 

l’institution de soin : lorsqu’il est question de structures nouvellement créés dans 

la hâte de l’enthousiasme, ce qui a été le cas de la Grèce, j’ai plusieurs fois 
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remarqué que les personnes qui les ont fondées ont scellé de leur personnalités 

leur fonctionnement et leur destin. 

C’est bien plus qu’un fantasme de création. C’est un agir de sanctification 

à la fois du créateur et de sa créature, sur le modèle d’Héphaïstos qui crée Talos, 

Pygmalion la statue dont il tombe amoureux, Dieu Adam et Eve… « My baby » 

comme certains appelaient « leurs » structures. 

J’ai trouvé chez R. Kaës, lorsqu’il analyse les fantasmatiques qui parcourent 

la formation (1975) ce fantasme de création particulier qu’il appelle de démiurge. 

La nature des liens entre le démiurge (Dieu le créateur) et son démiurgéma (sa 

créature) m’a permis de comprendre 36 la fonction particulière de contrôle 

omnipotent du responsable de la structure, partagé par ses enfants (les soignants 

qui étaient ses préférées), ce qui soustrait au personnel l’expérience de plaisir 

liée à la participation à une aire potentielle de créativité (Winnicott, 1971), à une 

« illusion groupale » (Anzieu, 1981), à une culture que j’appellerais de 

transmissibilité. 

Depuis, se sont écoulés plus de vingt-cinq ans. Les démiurges même bien 

vieux, sinon décédés, sont encore là, dans le fonctionnement de 

« leurs structures », si elles ne sont pas perdues avec eux, chez leurs successeurs. 

Ce n’est pas la même problématique que celles développées par les auteurs de 

l’ouvrage collectif de Nicolle et Kaës (2007). 

Plus présents dans leur absence que du temps de leur présence, ces pontifes 

sont souvent à l’origine des mouvements catastrophiques. Vie et Mort en 

Institution, pour paraphraser Laplanche. 

Les institutions ne doivent pas s’instituer pas une fois pour toutes. Leur 

vérité est partielle, soumises à des mises en jour, à des mises en question.  

Nous disposons les dernières années d'outils pour aller de l'avant : soumettre 

à l’épreuve de l’expérience nos théories et nos illusions idéologiques, interroger 

nos mythes originaires, prendre en considération les différences culturelles, les 

différentiations de nos cliniques… 

 
36 Article de 2005, intitulé « Nouvelles structures, oui. Mais de nouvelles 

institutions ? ». Il est reproduit dans la Deuxième partie de la Thèse.  
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Un des outils, ce sont les progrès dans la compréhension des manifestations 

de l'inconscient dans les groupes et institutions qui ont eu lieu les dernières 

décennies. Il s’agit d’un nouvel exemple méthodologique (Kaës, 2005, p. 8) au sein 

de la théorie et la clinique psychanalytiques, qui met en évidence les processus de 

liaisons entre l'individu-sujet de l'inconscient et du groupe, avec les ensembles 

intersubjectifs. L'hypothèse de Kaës est que ce qui, de la souffrance psychique des 

sujets d'une institution n'est pas symbolisé (op. cit.) : 

revient dans l'institution et sur une scène où il est relié d'une manière 
complexe et confondue avec la réalité mentale d’ordres différents... Il 
invalide la pensée et la réalisation des objectifs définis par le travail 
primaire et la fonction sociale de l'institution. (p. 47) 

L'équilibre chaque fois acquis d'une institution est temporaire, parce que la 

façon dont les interfaces psychiques personnelles, interpersonnelles et 

institutionnelles, sont sujettes non seulement aux processus de liaison mais a ceux 

de déliaison, a des ankyloses des processus institutionnels. L'intervention 

institutionnelle vise à analyser ces fixations et ces répétitions et à relancer les 

processus institutionnels, la processualité, selon le mot de J.-P. Pinel (2001, 2005). 

Il s’agit de la possibilité du groupe institutionnel à maintenir actives les processus 

d’investissement du travail avec ses patients, ses collègues, l'institution, le 

processus de pensée et de l'interrogation de sa pratique. 

6 Conclusions provisoires 

La revue Cliniques méditerranéennes a publié il y a une dizaine années un 

numéro (2008/2, n°78) intitulé « Du malaise dans la culture à la violence dans la 

civilisation ». On y relève dans l’Argument signé par R. Gori :  

Notre civilisation tend à promouvoir l’idéal d’un sujet performant, « 
entrepreneur de lui-même » et soucieux de sa « rentabilité 
comportementale ». Que deviennent les symptômes et les traitements « 
psy » dans cette culture de la haine, avatar d’une hypothétique « 
hypermodernité » ? La médicalisation de l’existence, la transformation 

du soin et l’instrumentalisation des pratiques psychologiques se 
déduisent de ces « nouvelles normes » sociales et culturelles. La violence 
extrême des contre-conduites culturelles et individuelles révèle cette 
résistance du sujet à se voir transformé en « exemplaire de l’espèce » 
que ce soit dans le soin, le lien social ou le style de vie. 
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Notre civilisation pousse le sujet aux extrêmes de ses passions 
ontologiques qui lui révèlent ce que son être doit au manque-à-être dont 
le désaveu risquerait l’avènement du déshumain. 

La Psychanalyse peut encore contribuer au désenclavement du modèle 

dominant d’une psychiatrie, qui suit le paradigme de globalisation, qui 

rétrécit les horizons de la pensée et des cliniques, à travers : 

• La reconnaissance de l'importance de la compréhension des 

souffrances mentales, des processus multifactoriels de leur genèse et de leur 

instauration. Le diagnostic ne concerne pas un objet soi-disant objectivé. 

L'empathie est un moyen et un processus de diagnostic basé sur une 

compréhension intersubjective. 

• Le processus thérapeutique consiste à rendre à l’expérience de la 

souffrance ses significations et à rendre possible sa prise en charge au sein 

d’une relation. La souffrance est contenue dans un récit d’historicisation et 

de subjectivation qui seront soutenues par la relation thérapeutique.  

• Le plaisir de penser que le travail avec le patient, au travers de ses 

difficultés inévitables, offre au thérapeute, que celui-ci transmet et partage 

avec celui-là, en termes de fonctionnement mental.  

• L'émergence et la mise en évidence des liens entre différentes 

composantes de la souffrance individuelle avec les paramètres familiaux, 

groupaux et sociaux qui la surdétermine, l'exacerbent ou l'adoucissent. 

• Le développement de réseaux de prévention et de traitement qui 

participent des logiques précédemment explicitées.  

• Les épreuves auxquels nous devons continuellement soumettre nos 

considérations et nos pratiques cliniques. 

• Pour ce faire, nous avons à penser que l’objet de la Psychanalyse reste 

toujours l'investigation de l’inconnu « à peine accessible autrement », à croire 

en son caractère inventif et créateur, ainsi qu’en sa destinée qui est de soigner 

l’humain au travers du sens.  
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CHAPITRE 2. 

Propositions de dialogue 

entre Psychanalyse et Anthropologie 

Le paradigme de la primauté présumée de la mère 

 

 

 

“Representamen is the subject of a triadic relation to a second, called its object, for a 

third, called its interpretant; this triadic relationship being such that the representamen 

determines its interpretant to stand in the same triadic relation to the same object for 

some interpretant” 

C. S. Peirce (1931, vol. 1, p. 285) 
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1 Introduction 

1.1 Liminaires 

Après ce premier chapitre sur ma pratique en institutions de soin, je pense 

introduire les chapitres suivants par la réélaboration de mes travaux sur la 

primauté présumée de la mère. Celle-ci concerne à la fois l’Anthropologie et la 

Psychanalyse, lorsqu’on favorise un certain point vue développemental linéaire, à 

mon sens vieilli sinon périmé, et sûrement biaisé. 

Ce deuxième chapitre me permettra d’annoncer ma problématique au sujet 

du dialogue entre Psychanalyse et Anthropologie, de mettre quelques-unes de mes 

hypothèses à l’épreuve, d’effleurer quelques-autres qui seront reprises dans les 

chapitres suivants. 

Ces hypothèses tâcheront d’étayer la poursuite d’un débat ouvert par Freud 

lui-même entre la Psychanalyse et les Sciences sociales, plus particulièrement 

l’Anthropologie. Le dialogue entre psychanalystes et anthropologues s’est avéré 

pendant plus d’un siècle fructueux et stimulant pour les uns comme pour les 

autres. Tout en ayant conscience de l’envergure et de la qualité de ce dialogue, 

ainsi que des moyens restreints qui sont à ma disposition, je proposerai quelques 

hypothèses à partir de l’interrogation d’une théorie qui a fait fortune bien plus en 

Psychanalyse qu’en Anthropologie dont elle provient. J’entends la théorie du 

matriarcat. 

1.2 Problématique générale 

L’interrogation que je propose de la primauté présumée de la mère aussi 

bien en Anthropologie qu’en Psychanalyse, viserait à : 

• Montrer l’intérêt de poursuivre, élargir et approfondir le dialogue 

interdisciplinaire, en l’occurrence entre les anthropologues et les 

psychanalystes. 

• Attirer l’attention sur les dangers des partis pris et des biais de 

confirmation, sur ceux de la spéculation et de l’extrapolation, 

lorsque les préconceptions théoriques l’emportent sur les recherches 

de terrain et la clinique. 
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• Montrer aussi bien les avantages que les inconvénients des emprunts 

interdisciplinaires et du transit d’outils conceptuels et 

méthodologiques des Sciences sociales à la Psychanalyse et vice 

versa. 

• Admettre qu’il n’y aurait pas plus de raison pour revenir à la vieille 

question de se disputer la priorité ou la primauté des phénomènes 

psychiques sur les phénomènes sociaux ou l’inverse. 

Au contraire, je pense que les phénomènes, ainsi que le terme l’indique, 

est ce qui, ayant été est perçu par les sens, apparaît à la conscience, sans pour 

autant être prive d’inscription dans les autres provinces du psychisme. Or, ceci est 

le produit de tout un travail neuro physiologique, culturel et psychique, dans les 

limites que la nature, la culture, la formation, les théories implicites personnelles 

et la psyché nous imposent ; un travail au sens fort freudien du terme, qui loin 

d’être objective s’inscrit dans et façonné par la subjectivité. 

1.3 Mise en place de la question et des hypothèses 

L'idée qu’à l'aube de la civilisation le pouvoir était entre les mains des 

femmes plonge profondément ses racines dans des mythes et des textes érudits. 

D'intenses débats, alimentées principalement par des malentendus conceptuels et 

des faiblesses méthodologiques, ont scellés son histoire. 

Le terme matriarcat fut forgé en Europe, aussi tard que la seconde moitié 

du XIXe siècle. La théorie matriarcale a immédiatement eu un impact énorme sur 

les scientifiques et les érudits de l’époque, pour devenir largement populaire dans 

la culture du XXe. « Des livres, des articles et des notes sur les femmes et la société 

ancienne abondent, et la bibliographie qui en résulte devient de plus en plus 

intimidante chaque année », note P. Walcot (1984, p. 37). 

Malgré sa brève durée de vie scientifique, la théorie matriarcale fait 

toujours partie de notre culture. Elle jouit d'une grande popularité parmi les 

créateurs et leur public. La communauté psychanalytique ne fait pas d’exception. 

Freud lui-même, s'appuyant sur la bibliographie ethnologique de son temps, 

de l'Interprétation des Rêves à Moïse et le Monothéisme, l'accepte avec ferveur. 

Dans Totem et Tabou (p. 143), il se réfère à Bachofen par son nom, à savoir au 

savant suisse qui fut à l’origine de cette théorie, tandis que dans Moïse, il 
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considère le matriarcat comme l'étape intermédiaire entre le patricide de la horde 

primitive et l'arrivée du patriarcat, en y consacrant plusieurs longs passages (p. 

81-82, 112-113, 130-131). 

Les psychanalystes, suivant cette certitude enthousiaste de Freud en faveur 

du passage de la société matriarcale à la société patriarcale, sont depuis 

convaincus d’avoir trouvé dans ce modèle évolutif un équivalent et une 

confirmation de leurs théories sur le développement des relations primaires de 

l’enfant, d’abord avec la mère et, seulement en suite, avec le père. Le 

psychanalyste Burston (1986) a montré comment l'hypothèse matriarcale a 

influencé la pensée psychanalytique. 

Après une brève revue des données et des débats anthropologiques 37, 

quelques hypothèses vis-à-vis de la persistance dans l’hypothèse matriarcale 

seront proposées :  

Le matriarcat serait un mythe cosmogonique séculaire, développé dans le 

paradigme évolutif du XIXème ; un fantasme originaire de l'humanité, forgé au sein 

de la constellation de la primauté de la mère. Ces deux formations ont, entre 

autres, une fonction défensive contre les désirs régressifs et les angoisses que 

ceux-ci en suscitent, sous-jacentes à la constitution de l'institution de la société. 

Les hypothèses matriarcales, à la fois séduisantes et abominables, activent 

les représentations sociales et les fonctions de la psyché subjective qui se 

développent dans l'espace frontalier contesté entre l'individu et le collectif, entre 

fantasmes, mythes et connaissances scientifiques. 

Ensuite, ayant recours au concept de tiercéité de Peirce, repris par Green, 

une approche critique de la linéarité est entreprise : il n’y a pas d’intérêt de 

disputer non plus la préséance entre structure et histoire : la structure déploie ses 

potentialités au sein de l’histoire ; la prise en compte de celle-ci en est un 

contournable, dans la mesure où pour qu’un fait soit psychique, il doit être inscrit 

dans l’histoire. 

 
37 Pour une discussion bien plus détaillée, documentée et argumentée de la 

question, voir mon dernier travail sur la question (Petrou, 2019), reproduit dans la 

Deuxième partie de cette Thèse. 
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Je propose à la suite de ces auteurs que la querelle sur la préséance de la 

mère, ainsi que sur le point de vue développemental linéaire soient périmés. Il n’y 

a pas de passage d’une relation duelle à une relation triangulaire. Il y a une 

transformation du statut imaginaire du père : Dès sa naissance l’enfant s’inscrit 

dans un champ symbolique œdipien, qui est une structure transgénérationnelle. 

Enfin, une corrélation structurelle entre la gynécocratie et la théorie 

matriarcale est proposée, à travers la reconsidération du féminin par la mise en 

relation du mythe, de la structure, de l’histoire et des discours scientifiques. 

Si l’on admet hâtivement le matriarcat, c’est parce qu’on l’a tous vécu, 

même si l’on n’en garde pas le souvenir.  

2 Retracer le développement de la théorie matriarcale 

1.1 Au commencement fut la gynécocratie 

Contrairement au terme matriarcat, qui fut forgé en Europe dans les années 

1880, comme traduction du Mutterrecht (Droit de la mère) de vingt ans plus tôt, 

le mot γυναικοκρατία [gynécocratia] se rencontre déjà dans l'antiquité, sous la 

forme de γυναικοκράτεια [gynécocrateia] en grec médiéval, avant de le retrouver 

à l'époque moderne et dans les langues européennes sous la forme gyn(a)ecocracy, 

Gynaikokratie, gynécocratie etc. 

Il est de coutume de se référer à Aristote, lorsqu’on recherche la première 

mention du mot. Toutefois, le Stagirite ne se réfère pas à une certaine forme de 

pouvoir institutionnel des femmes lorsqu’il utilise le mot. Et ceci parce que, avant 

que la gynécocratie devienne une théorie de gouvernance féminine et être 

identifiée avec le matriarcat comme système social et stade évolutif de 

l'humanité, avait le sens qui se maintient encore de nos jours, à savoir celui de la 

prédominance du sexe féminin dans un espace ou un domaine social. 

Je glane quelques utilisations typiques du terme de γυναικοκρατία 

(gynécocratie), évocatrices de ses significations mélioratives et péjoratives, ainsi 

que de l’intention communicative - condescendant, élogieux ou moqueuse – par 

laquelle sont exprimées. Bien que je considère comme probable que la polysémie 

du mot, comme l'ambivalence de son utilisation, auraient coexistées dès le début, 

j'ai choisi de les parcourir historiquement afin de les associer avec le déploiement 

des idées sur le pouvoir féminin. 
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Le premier fut alors Aristote qui, connu pour sa méfiance envers les 

femmes, considère la « gynécocratie domestique » et « la licence accordée aux 

esclaves » comme les vices civils qui conduisent à la tyrannie. (Politique, 1313b33). 

Et lorsqu’il écrit que les Spartiates « sont dominés par les femmes » 

(γυναικοκρατούμενοι / gynécocratoumenoi), c’est pour blâmer la faiblesse de leur 

régistrateur Lycurgue à l’égard des femmes et pour mettre en garde contre les 

dangers qui en menacent la polis (Politique, 1269b20-24). 

Quelques siècles plus tard, Plutarque défendra l’œuvre du législateur 

lacédémonien et louera la position sociale des femmes spartiates (Lycurgue, 14). 

Néanmoins dans d'autres œuvres (Antonios, 10 ; Agis et Cleomenis, 54.1), il décrit 

la faiblesse des hommes puissants par l'utilisation du terme γυναικοκρασία, ce qui 

signifie tempérament féminin 38. Enfin, dans Amatorius (2.755c), se référant aux 

femmes lemniennes, écrit que « la nature est transgressée lorsque ces sont les 

femmes qui gouvernent » 39. 

Diodore de Sicile, qui a sauvé l'œuvre de l'historien Éphore de Cyme (~IVème), 

parle d'un « peuple gouverné par les femmes » [γυναικοκρατουμένου / 

gynécocratoumenou] (Bibliothèque historique, 2. 44-45). Il se réfère bien sûr aux 

légendes bien connues des Amazones (Hérodote, Histoires, livre Melpomène, 110-

117), qui sont mentionnées pour la première fois par Homère lui-même : Ἀμαζόνες 

ἀντιάνειραι [Amazones antianeirai], à savoir Amazones, pairs d'hommes (Iliad, 3. 

189). Strabon écrit également sur les coutumes nuptiales des Cantabres en Sibérie, 

selon lesquels ce sont les filles et pas les garçons qui sont les héritières au sein de 

leurs familles (Géographie, 3.4.18). 

Encore au Ier siècle après J.-C., le latin Dion Chrysostome, qui est 

probablement le père de Dion Cassius, font des utilisations similaires du terme. En 

 
38 Γυναικοκρασία est différent de γυναικοκρατία quant au deuxième composant de 

deux termes ; car κράσις [crasis] (γυναικο-κρασία) est le tempérament (résultant du 
mélange des liquides vitaux), alors que κράτος [cratos] (γυναικο-κρατία) est la force, le 
pouvoir et en suite la gouvernance et l’État. 

39 C’est dans ces termes que le chœur des Choéphores d’Eschyle (623-630) se réfère 
au crime des lemniennes à propos de celui de Clytemnestre : « De tous ces crimes horribles 

le plus célèbre est le crime Lemnien. Il est certes, en abomination. Qui pourrait rien 
comparer aux meurtres Lemniens ? Toute une race a péri, détestée des Dieux et en 
exécration aux hommes. Personne ne peut honorer ce qui est détesté des Dieux. Lequel de 
ces crimes ai-je rappelé sans raison ? » 
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effet, ce dernier, parlant de la faiblesse naturelle et mentale de Claude en raison 

de sa socialisation inappropriée avec des serviteurs et des femmes, conclut que 

l'empereur « ἐδουλοκρατήθη τε ἅμα καὶ ἐγυναικοκρατήθη » [édoulocratéthé te 

ama kai égynécocratéthé, à savoir qu’il était gouverné à la fois par des esclaves 

et par des femmes (Histoire romaine, 60,2). 

Une telle formulation ne peut que rappeler celle d'Aristote. Elle résume le 

point de vue des anciens sur la gynécocratie, comme il a été préservé jusqu'au 6ème 

siècle au moins, quand l'historien byzantin Procope de Césarée écrivait 

«γυναικοκράτεια» (gynécocratéia), se référant à l'une des causes possibles de la 

passion érotique et l'infidélité d'un certain homme (Histoire Secrète, 5.26). 

Initialement sous la forme de gynarchy, le mot acquiert de nouvelles 

significations quand il réapparaît à l'époque moderne dans les écrits des auteurs 

européens : le fameux Sixteenth century gynaecocracy debate, au sujet de 

l'ascension au trône anglais, inédite pour les mœurs politiques de l’époque, de la 

reine Mary et plus tard d’Elizabeth, en constituent l'utilisation la plus mémorable 

(Scalingi, 1978 ; Caney, 2004). 

Le mot fait aussi son apparition en français dans Julie de Rousseau : « Nos 

Suissesses aiment assez à se rassembler entre elles ; elles y vivent dans une douce 

familiarité ... de contrainte dans cette petite gynécocratie » (1761, 11.21). Enfin, 

sous la forme mal orthographiée pour un érudit, le terme Ginecocratie est utilisé 

dans la première tentative de théoriser la gouvernance féminine, en tant que 

système social, par un pionnier de l'Ethnologie : Joseph-François Lafitau (1724). Il 

tenta dans son œuvre une enquête de terrain sur les mœurs de la tribu iroquoise 

et leur comparaison avec ceux des peuples dépeints par les grecs anciens. 

1.2 Du Mutterrecht au matriarcat 

Toutefois, ceux qui ont associé leur nom au développement de la théorie 

du matriarcat préhistorique ou archaïque étaient trois éminents savants du Droit 

de la seconde moitié du XIXème siècle : Bachofen, McLennan et Morgan. 

Le suisse Johann Bachofen a cherché à faire correspondre, à travers la 

lecture des textes anciens, le droit la de mère (Mutterrecht) avec l'autorité 

féminine au cours d'une phase évolutive de l’humanité dont l’existence a 

prétendu, commune à toutes les sociétés, et à laquelle il a donné le nom de 



98 

Gynaikokratie. Cette phase a suivi, toujours selon Bachofen, une phase initiale de 

promiscuité et a précédé le patriarcat. Une thèse analogue est soutenue par 

l’anglais J.F. McLennan dans Primitive Marriage (1865). 

Ancient Society (1877) de l’américain Lewis Morgan est une œuvre de 

référence en Sciences sociales. Basée sur son expérience de terrain auprès des 

Iroquois, sa connaissance d’autres peuples primitifs, ainsi que sur l'antiquité, cet 

anthropologue pionnier expose la première théorie évolutionniste de la société 

humaine. 

En utilisant les notes de Marx sur l'œuvre de Morgan, Engels écrivit L'Origine 

de la famille, de la propriété privée et de l'État (1884/1971). La prédominance 

pendant plus d’un siècle des théories de Marx et Engels a grandement contribué à 

la très large diffusion de la théorie du matriarcat préhistorique. Même si le mot 

matriarcat n'a jamais été écrit par Bachofen, McLennan, Morgan, ou même Engels, 

la théorie de la gouvernance féminine en tant que système social et stade évolutif 

de l'humanité est devenue universellement connue par son terme gréco-latin de 

matriarcat (mater + arché). 

Le premier à avoir utilisé le mot matriarcat, selon les données que j'ai pu 

recueillir, est un gouverneur colonial néerlandais : G.A. Wilken (1884/1985) 40. 

Quoi qu'il en soit, le choix du mot, en tant qu’antonyme du terme biblique de 

patriarcat, est d’après les linguistes une fausse analogie, et selon les ethnologues 

une opposition des termes (matriarcat / patriarcat) lesquelles sont entièrement 

« inappropriés » (Rivers, 1924, p. 85) et « extrêmement vagues et beaucoup 

d’anthropologues refusent de les utiliser » (Radcliffe-Brown 1924/1968, p. 54) 

pour décrire une organisation sociale complexe, de sorte qu’ils amènent à des 

idées fausses et à des malentendus fâcheux. 

Depuis lors, la recherche ethnologique, ainsi qu’archéologique et historique 

ont rejeté unanimement l'hypothèse matriarcale, la considérant comme une 

 
40 Le terme est admis immédiatement en anglais, en grec en 1889 et en français en 

1894. 
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simple spéculation 41. Dans un résumé du débat, l’Encyclopaedia Britannica écrit, 

à l’entrée « matriarchy » : 

Le consensus parmi les anthropologues et les sociologues modernes est 

que même si des nombreuses cultures confèrent de préférence le 
pouvoir à un sexe ou à l'autre, les sociétés matriarcales dans ce sens 
originel et évolutif n'ont jamais existé. 

La même conclusion est confirmée par l'anthropologue Graber dans la 

préface de la dernière traduction en anglais de l'œuvre de Bachofen (2007) : 

Il ne semble y avoir aucune preuve définitive, archéologique ou 
ethnographique, de l'existence des sociétés matriarcales, et encore 
moins d'une phase matriarcale d'évolution culturelle. (p. iii) 

1.3 Ce qui a conduit en erreur 

Deux ordres de données seraient, à mon avis, responsables de cette erreur : 

Les interprétations de certains mythes et de certaines observations 

ethnographiques. 

Le culte de la Grande Déesse ou de la Terre Mère à l'époque préhistorique, 

fut en fait très répandu, comme l'illustrent les statues que la houe archéologique 

a mise en lumière (Vénus de Willendorf, 22000-24000 avant J.-C..). Cependant, le 

statut social de la femme préhistorique ne peut pas être déduit seulement des 

statuettes et des fresques de Knossos ou d'ailleurs, concluent aussi bien l'historien 

B. Wagner-Hasel (1991), que l'archéologue J. Cauvin (1985). 

On connaît les mythes, les légendes, les comédies aristophaniennes et les 

traditions qui exaltent la femme, tout en exorcisant la peur qu’elle inspire : les 

Amazones, les femmes lemniennes, Arcadia, Pandora, Diotima, Lysistrata, 

l'Assemblée des femmes, les grandes cérémonies athéniennes (Arrhephoria, 

Thesmophoria etc.). Selon une version du mythe sauvée par le bibliothécaire de 

César, le vote majoritaire en faveur d'Athéna, comme divinité patronne de la ville 

 
41 L'anthropologue et psychiatre Rivers (1924, p. 96) confirme que la théorie a déjà 

été abandonnée en Amérique et en Angleterre depuis les premières années du XXe siècle, 
alors que le nom de Bachofen est à peine cité par les anthropologues. Hormis la tradition 
marxiste, l’autre exception au rejet définitif de l'hypothèse matriarcale se trouvent chez 
des auteures féministes (Gimbutas, 1997 ; M. Göttner-Abendroth, 2012 ; Sanday, 1998, 

2002). Cette dernière est vivement critiquée par Eller, comme le montre clairement le 
sous-titre de son livre : Le mythe de la préhistoire matriarcale : pourquoi un passé inventé 
ne donnera pas un avenir aux femmes (2001). 
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d'Athènes, qui a provoqué la colère de Poséidon, a conduit les athéniennes au 

renoncement de leurs droits civils et à l’abandon du matronyme. (Augustinus, De 

Civitate Dei, 18,9) 42. 

Toutefois, l’argument selon lequel les traditions seraient les survivants de 

faits historiques ne peut convaincre ni les anthropologues ni les historiens. J’y 

reviendrai plus loin. 

Les observations ethnographiques, qui ont participé à la fermentation de la 

théorie matriarcale, concernent une certaine organisation de la parenté, qu’on 

observe à travers le monde et qu’on appelle matrilinéarité. 

La filiation et la descendance, en tant que principe social plutôt que 

biologique, est tirée, selon la culture donnée, soit des deux parents (descendance 

bilatérale) - comme dans la nôtre - ou d'un seul parent (unilatérale). La 

descendance unilatérale peut être patrilinéaire, comme dans Athènes classique 

(Euménides (Orestie) d’Eschyle : 660) 43, ou matrilinéaire : Dans ce dernier cas, 

les enfants n'appartenaient pas à la famille ou au clan du père. Hérodote, source 

d'information de Bachofen, fut le premier à décrire la descendance matrilinéaire 

(Histories, Kleio 173) :  

(Les Lyciens) prennent le nom de la mère et non le nom du père... Si 
une femme libre épouse un homme qui est un esclave, ses enfants sont 
des citoyens à part entière ; mais si un homme libre épouse une femme 
étrangère, ou vit avec une concubine, même s'il est la première 

 
42 Les peuples dits primitifs ont aussi des mythes selon lesquels la société était à 

l'origine égalitaire. De nombreuses cultures patrilinéaires très rigides réservent une place 
spéciale aux femmes, par le biais de rites d'initiation thérapeutique exclusivement féminins 
(formation de congrégations féminines matrilinéaire socialement acceptables). Un exemple 
caractéristique sont les cérémonies de possession de Boris des Haoussa au Niger (Monfouga-

Nicolas, 1972) : quand une femme est malade, elle cherche son initiation (possession) par 

les génies tutélaires de la matrilinéaire. L'initié devient un Boris, c'est-à-dire un messager 

et la voix de la divinité Boris, qui cherche à restaurer l'ordre social et cosmique perturbé 
par la négligence des êtres humains envers le divin. Pour ainsi dire, « Pythia » n'est pas 
seulement un voyant pieux, mais aussi un patient et désormais un guérisseur, membre de 
la congrégation matrilinéaire Boris. Le triangle thérapeutique, selon lequel le patient 
devient également thérapeute des patients suivants, est caractéristique de 
l'ethnomédecine africaine (Pouillon, 1970). 

43 L’acquittement d’Oreste pour le meurtre de la mère (Clytemnestre) prononcé 
par Apollon, s’est basé sur l’argument que l’un fut étranger (ξένος / xenos) par rapport à 
l’autre : « ξένῳ ξένη / xeno xené». 
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personne dans l'État, leurs enfants perdent tous les droits de 
citoyenneté. 

Comme le montre l'extrait, outre le matronyme, la descendance noble ou 

pas est léguée par la matrilinéarité. Il en va de même pour la propriété, les titres 

et les pouvoirs (Briffault,1927, vol. 1, p. 191). Dans les sociétés matrilinéaires, 

comme les Iroquois d'Amérique du Nord, les Minangkabau de Sumatra, les Nagovisi 

de Bougainville et bien d'autres, la mère jouit d'une position sociale qui envieraient 

même les femmes européennes du milieu du XXème siècle. Le rôle du père dans 

l'éducation des enfants est assumé par le frère aîné de la mère, comme l'ont 

montré dans leurs œuvres classiques Tylor (1896), Radcliffe-Brown (1924), 

Malinowski (1922, 1927, 1929) etc. Il s’agit des fameuses sociétés avunculaires 

(avunculus, l'oncle maternel en latin). 

Un exemple extrême de société matrilinéaire associée à une matrilocalité 

est offert par les Moso du sud-ouest de la Chine, parmi lesquels il n'y a pas de 

mariage ou de couple parental 44. Certaines manifestations de matrilinéarité 

peuvent encore être observées dans les sociétés occidentales : dans le cas des 

Juifs, c'est la religion, tandis que dans des peuples allemand et scandinave, la 

nationalité est transmise traditionnellement par la mère. 

 
44 Parmi les Na de la province du Yunnan (Cai Hua,1997) les termes conjoint ou mari 

sont absents du vocabulaire, mais la moindre référence ou insinuation sexuelle entre les 
membres de la même maison est strictement interdite. L'activité sexuelle est librement 

exercée par n'importe qui, pendant les célèbres visites nocturnes, tant qu'il n'appartient 
pas à la même matrilinéarité. Ainsi, l'échange de femmes entre groupes sociaux, qui, selon 
Claude Lévi-Strauss, est la condition sine qua non du fondement de la parenté « la forme 
universelle du mariage » (1947/1967, p. 166), atteint sa limite maximale chez le Na. 
Contrairement aux Na, d'autres sociétés attribueraient le nom du père à une femme quand 
aucun homme n'est en mesure d'assumer ce rôle. C'est le cas des Nuer au Soudan, (Evans-

Pritchard, 1940, 1951/1973). Les enfants s'adressent à l'une des deux femmes du couple 
parental en tant que père. C'est également le cas de la coutume de Burrnesha en Albanie 

(Grémaux, 1996 ; Young, 2000) : Les « vierges assermentées » assument le rôle du père-

chef de la famille élargie, lorsque les hommes adultes ont été annihilés mutuellement par 
les guerres, les vendettas, etc.  

Toutefois, quel que soit le principe de descendance qu'une société admet, ce n'est 
pas le sexe lui-même, mais les institutions politico-religieuses qui, en filtrant la sexualité 
et le système de parenté, transforment les sexes en genres parlants et les corps en leur 
instruments ventriloques. Ceux-ci répètent leurs discours et reproduisent les relations 

prescrites entre les membres de la société (Godelier, 2004, pp.428-434, 637). 
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Ainsi, la confusion entre l'organisation matrilinéaire et le matriarcat est 

née. Le premier, un fait ethnographique incontesté, ne concerne pas l'exercice de 

l'autorité sociale par les femmes. Cette dernière est une déduction arbitraire, une 

extrapolation, qui n’a jamais été confirmée empiriquement 45. En fait, les 

observations ethnographiques, ainsi que la recherche historique et archéologique, 

n'appuient pas l'hypothèse qu'une société dans laquelle les femmes occupaient les 

rôles institutionnels analogues à ceux exercés par les hommes dans la société dite 

patriarcale n’ait jamais existé. Schneider (1961, p. viii), écrit, faisant écho aux 

vues de Rivers (1924) : L'autorité généralisée des femmes sur les hommes, 

imaginée par Bachofen, n'a jamais été observée dans les sociétés matrilinéaires 

connues, mais seulement enregistrée dans les légendes et les mythes. De même 

A. R. Radcliffe-Brown (1924) a montré que l’hypothèse de passage d’une société 

donnée d’organisation matrilinéaire à une organisation patrilinéaire n’est pas 

fondée empiriquement non plus. 

C’est ainsi que l’hypothèse du matriarcat originaire est rapidement tombée 

en désuétude dans les travaux et la pensée anthropologiques. Des psychanalystes 

qui ont un intérêt particulier pour tout ce qui tient au passé et à l’originaire et 

qu’ils adoptent dans leurs démarches un point de vue développemental linéaire 

pensent toujours à la théorie matriarcale, ainsi le nombre important de leurs 

références en témoignent. 

La théorie matriarcale jouit d'une grande popularité même à ce jour et 

continue de fournir l'inspiration pour un grand nombre d'œuvres de pensée 

universelle, de littérature, de théâtre et de cinéma. Les critiques et le public 

semblent suivre sans questionnement cette voie. 

3 L’insistance dans l’erreur. 
La question des origines 

 
45 Tylor (1896), bien que le premier ethnologue anglophone à avoir utiliser le terme 

matriarcat, comme Radcliffe-Brown (1924) le fit quelques années plus tard, décrivait en 

fait l'organisation matrilinéaire des sociétés étudiées. 
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Je pense que l’on peut légitimement se demander ce qui aurait pu conduire 

des érudits et des éminents scientifiques, à travers des compilations hâtives de 

données religieuses et mythologiques, des observations ethnographiques et des 

découvertes archéologiques, à formuler la théorie du matriarcat préhistorique en 

tant que point d'origine de la société humaine. 

De même, on peut s’interroger sur les raisons pour laquelle on prête tous si 

facilement foi au matriarcat. 

Face à ces questions, j’avancerai deux hypothèses complémentaires : l’une 

relative aux modèles épistémiques, l’autre psychanalytique. 

Bien que l'Anthropologie sociale soit une progéniture du XIXème siècle et 

s'inspire de l'âge des Lumières, elle porte le sceau de l'idéal romantique des temps 

précédents : l’éloge du mystère et du rêve, la poursuite de l'évasion dans 

l'exotisme et le passé. Elle se développe au sein du paradigme scientifique de 

l'époque, que sont les sciences naturelles, dominées par les théories de l'évolution. 

Des points de vue philosophiques plus anciens retrouvent dans l'œuvre de Darwin 

les garanties scientifiques, les outils conceptuels et méthodologiques qui les 

élèveraient au statut de la science : l'idée d'une société en tant qu'organisme en 

évolution était une analogie biologique reprise par de nombreux anthropologues 

et sociologues. Dans l'éblouissement de la séduction darwinienne, l'Anthropologie, 

la Sociologie, la Philosophie politique se placent avec ferveur en faveur de lois 

unitaires et linéaires à validité universelle, qui déterminent le travail de l'histoire 

de l’homme, conformément au paradigme des théories darwiniennes de l'évolution 

(Morgan, 1877, p. xxxi). 

Cependant, malgré l'abandon de l'évolutionnisme social, la théorie du 

matriarcat est toujours immensément attrayante. En sus des modèles 

épistémiques historiques, des motifs diachroniques - je veux dire des motifs 

inconscients qui se développent au niveau imaginaire des mythes - sont 

susceptibles d'expliquer cette persistance. 

L'hypothèse matriarcale, contemporaine de la naissance de l'Anthropologie 

et de la Psychanalyse, suscite un intérêt commun pour les deux disciplines, qui est 

la question de l'origine : origine de l'homme, origine de la vie psychique. Or, la 

question des origines ne peut que conduire même la pensée scientifique au recours 

à la spéculation et au mythe, afin de combler les lacunes de l’expérience. 
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La préoccupation de Freud pour le mythe commence avec son auto-analyse 

(Anzieu, 2000) et atteint son apogée avec Moïse et le monothéisme (Chemouni, 

1997). Un extrait de sa lettre du 12/12/1897 à Fliess présage la relation qu'il 

discerne entre le mythe et la réalité psychique, lorsqu’il se demande ce que sont 

« les mythes endo-psychiques ». Produits des projections et des compromis, les 

mythes sont des vestiges déformés des fantasmes pieux et des rêves séculaires de 

l'humanité naissante (1908b, p. 152), qui lorsqu'ils sont décodés « révèlent une 

véritable perspicacité psychologique » (1900, p. 398), écrit-il. 

Anthropologie et Psychanalyse convergent à voir dans les mythes des 

narrations fiables et crédibles qui rendent le monde sensé et signifiant, qui 

légitimisent l’organisation sociale et régissent les relations humaines, « des outils 

pour penser la réalité » (Pouillon, 1980, p. 98). Pour Valabrega (1980), les mythes 

sont par définition achroniques et subversifs des clivages rationnelles. A. Green 

(1980) estime que « le mythe, comme l'inconscient, serait le témoin d'une 

préhistoire, une construction imaginaire après-coup, sur ce qui aurait été les 

origines d'un peuple… (les mythes comme les rêves sont) porteurs d’une 

extraordinaire sollicitation à l’interprétation … eux-mêmes produits d’une 

interprétation : ils interprètent un inconnu sans savoir ni ce qu’ils interprètent, ni 

comment ils l’interprètent » (p. 100). Le mythe, à bien des égards, fonctionne 

comme un « objet transitionnel collectif » (p. 121). 

Bien qu'il abandonne très vite sa neurotica, c'est-à-dire l'importance de la 

réalité extérieure et de la diachronie de l'histoire au profit du fantasme et de la 

synchronie de la réalité psychique, il s'accroche jusqu’à la fin de sa vie sur la roche 

de la réalité historique, sur la priorité de la phylogénèse sur l'ontogenèse et sur la 

récapitulation de la première par la seconde (1917, p. 354, 370). En effet la théorie 

de la récapitulation de Haeckel est la pierre angulaire sur laquelle Freud a tenté 

de fonder ses théories comme un seul édifice : la théorie des névroses et l'origine 

de l'espèce humaine (Grubrich-Simitis, 1986 ; Balestriere, 1998 ; Duvernay-Bolens, 

2001). Pour Freud, retracer l'évolution était le moyen de donner à sa théorie une 

application totale et une valeur universelle, conformément au paradigme évolutif. 
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L'homme primitif rencontre le névrosé et l'enfant, et la Psychanalyse s’élargie à 

l'étude de l'humanité dans son ensemble (1911, p. 81). Et de conclure (1917) 46: 

Tout ce qui nous est raconté en analyse à titre de fantasmes… a été 
jadis, aux phases primitives de la famille humaine, des réalités, et qu’en 
donnant libre cours à son imagination, l’enfant comble seulement, à 
l’aide de la vérité préhistorique, les lacunes de la réalité individuelle. 
(p. 370) 

Cependant, D. Anzieu et A. Green, comme d'autres analystes qui voulaient 

maintenir le dialogue avec les anthropologues, encouragent les psychanalystes à 

abandonner les modèles dépassés et les hypothèses non fondées, comme la 

récapitulation (Anzieu, 2000, p. 63-64) et le meurtre du père de la horde primitive 

comme véritable événement préhistorique. Le parricide « se fait par la médiation 

culturelle refoulante » (Green, 1999a, p. 219). 

La façon dont Freud choisit de relier l'origine de la vie psychique à celle de 

l'espèce, à savoir à travers le patrimoine sauvegardé dans les fantasmes 

originaires, m'a amenée soutenir l'hypothèse que, s’il on inscrivait la théorie du 

matriarcat préhistorique dans de la problématique de l’« Ur » freudien 

(Urphantasien), elle aurait montrerait toutes les caractéristiques et les fonctions 

des fantasmes originaires. La théorie matriarcale serait d'une tentative de donner 

un sens à l'origine de l'homme, de la même manière que la scène primitive ou 

originaire donne un sens à l'origine du sujet. Se souvient-on que pour Laplanche et 

Pontalis (1985), les fantasmes originaires sont en même temps des fantasmes des 

origines. C'est en ce sens que ces fantasmes cherchent des solutions imaginaires 

cohérentes à l'énigme de l'origine du sujet, de la sexualité et de la différence des 

sexes. 

D'un point de vue anthropologique, le mythe cosmogonique de chaque 

culture apporte sa réponse à l'énigme de la création, en même temps qu’il fournit 

un modèle archétypal pour chaque activité créatrice. Les divinités chthoniennes, 

la femme et la fertilité constituent pour de nombreuses cultures les éléments 

indivisibles d'une hiérophanie originaire, qui, avec le mâle céleste, l’égal du 

féminin (ἶσον / ison) d’après Hésiode (Théogonie 125–126), accomplissent 

 
46 Des idées analogues, postulant en faveur d’un « héritage phylogénétique » sont 

développées l’année suivante dans de longs passages de l’Homme aux loups (1918, pp.57-

6, 95-97). 
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l’hiérogamie originaire fondatrice, répétée depuis incessamment par les dieux et 

les hommes à travers le récit du mythe et l'observance des rites (Eliade, 1987, p. 

344-363). 

En somme, les narrations sur le matriarcat sont une réponse à la 

question de l'origine humaine. Là où l'individualité converge avec la 

collectivité, le matriarcat se déploie comme un récit mythique cosmogonique 

séculaire et une production psychique dans le modèle de certaines théories 

sexuelles infantiles, du souvenir d'écran et du roman familial. Le récit 

matriarcal est fait des ingrédients d'un fantasme d'origine, d’un fantasme 

d'une plénitude béate appartenant à l’univers maternel primitif imaginaire, 

sans l'interférence de toute contrainte de la réalité : une projection 

rétrospective dans un paradis terrestre d’un passé imaginaire. 

La discussion n'est pas épuisée par le caractère défensif évident contre 

la différence et la complémentarité des sexes et des générations d'un tel 

fantasme. Elle risque de plus d’éclipser un débat important dans lequel je 

m'engage ci-après. 

4 Développement linéaire et tiercéité. 
Mythe, structure et histoire 

Le deuxième composant du terme matriarcat, ἡ ἀρχή [arché] possède une 

signification multiple : le début, l'origine ; premières cause, principe, lieu et 

pouvoir ; règle ; enfin autorité. L'arché se réfère indiscutablement à ce que nous 

définissons comme archaïque en psychanalyse, qui, comme Green (1982) observe, 

n'est pas seulement le point de départ, le plus ancien, mais surtout ce qui ressort 

par son importance organisationnelle. Par conséquent, il couvre à la fois la 

référence à l’« Ur », une réponse aux questions des origines, ainsi qu'à la puissance 

et à l'autorité attribuées aux imagos parentaux. 

Tout au long du développement psychosexuel, la mère est l'objet par 

excellence des besoins, des désirs et des angoisses. Comme l'a écrit Potamianou 

(Ποταμιάνου, 2014), certaines manifestations du pouvoir attribuées à l'imago 

maternelle visent à endiguer le glissement vers l'oralité, la passivité et la 
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dépendance. Les figures « matriarcales » s’érigent comme contre-investissement 

face aux angoisses homosexuelles et de castration, suscitées par l’ordre 

« patriarcal ». En tant qu'entité phallique, c'est-à-dire comme expression de 

plénitude et lieu d'absence de tout besoin, non seulement elle domine la vie et la 

mort, mais c'est aussi l'espace où la pulsion tend à éliminer tout ordre et toute 

opposition. Néanmoins, aucune différenciation, aucune intermédiation par un 

tiers, ne ferait cesser le pouvoir maternel - en tant qu’utérus à partir duquel nous 

avons tous fait surface, en tant qu’élément féminin au sein de l'homme, en tant 

que lueur de fertilité ou obscurité de l'incorporation - de frissonner le corps et 

l'esprit des descendants : donneuse de vie, séductrice ou reposante, mais toujours 

créatrice. Comment serait-il possible que la mère en tant qu'autorité et source 

d'origine, devienne un lieu de familiarité calme ; un endroit où l’anxiogène ne 

serait pas idéalisé, ne serait pas apaisé lorsqu'il serait adoré, ne serait pas enlevé 

en s'établissant sur des trônes hautes et despotiques ? 

Dans la lignée de la pensée de Winnicott, A. Green trouve chez le philosophe 

américain C. S. Peirce les outils conceptuels pour penser ce qu’il appelle la 

tiercéité (Green, 1989/2002b), afin de remettre en question le point de vue du 

développement linéaire en tant que modèle dominant en psychanalyse. Green 

revient à plusieurs reprises sur la question des rapports entre structure et histoire, 

dont le passage supposé de la relation à deux à la relation à trois n’en est qu’un 

des aspects. Aussi bien dans La diachronie en Psychanalyse qu’en Le temps éclaté, 

il défend son respect à la fois pour l’histoire et pour la structure. Rien, écrit-il, ne 

peut être du domaine de la pensée, sans qu’il ne soit inscrit dans l’histoire. De 

même, la structure déploie ses potentialités au sein de l’histoire et même sur des 

niveaux de fonctionnement de la temporalité différents. Dans « Passions et destins 

de passions », Green (1990) écrit : 

Je ne crois pas utile de remplacer le Père de la horde par la Grande 
Déesse Mère. Je me demande simplement ce qui pousse les analystes à 
cette perpétuelle querelle de préséance. (p. 225) 

Dans un texte écrit en vue de discuter du parricide et des idées de M. 

Godelier, Green soutient (1999a) : 

On a tendance à privilégier la relation duelle en faisant l’impasse sur le 
père. C’est une perspective à courte vue… On doit en revanche insister 
sur le fait que cette relation primitive inclut indirectement le père dans 
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les fantasmes et les pensées de la mère… Dès sa naissance l’enfant 
s’inscrit dans un champ symbolique œdipien… L’œdipe est structurel 
dans la mesure où il est transgénérationnel… Il n’y a donc pas un passage 
d’une relation duelle à une relation triangulaire, mais plutôt 
transformation du statut imaginaire du père, en intervention effective 
de la personne réel du père, chargée de dimensions imaginaires et 
symboliques. (p. 215-220) 

Et il poursuit : La présence massive d'une mère toute-puissante, phallique, 

désastreusement séduisante, semble bannir et éliminer le père. Les fantasmes 

archaïques exhortent la mère à le tuer et à incorporer son pouvoir. Cela fait d'elle 

un « monstre dangereux, car il n’y a plus aucun contre-poids à sa puissance. Aucun 

intermédiaire -aucune médiation entre elle et l’enfant ».47 

Ceux-ci, bien sûr, se produisent au niveau inconscient, car au niveau 

conscient, il n'y a que des éloges pour « genre exalté de la mère » (μητέρος ἀγλαόν 

εἶδος / météros aglaon eidos) Ces mots sont choisis comme frontispice par 

Bachofen pour la couverture de son livre. D’après ma recherche, il s'agit d'un 

fragment d'une phrase du philosophe néo-platonique Porphyrius (Porphyrii, 1856, 

p. 146-7). En tant qu’érudit, Bachofen ne pouvait ignorer les tenants et les 

aboutissants du fragment de pensée d’un philosophe, qu'il cite à plusieurs reprises 

dans les pages de son Mutterrecht. 

Ce qui se dissimule derrière l'exaltation maternelle, la plénitude et la 

béatitude, c’est le spectre de cette être androgyne, bisexué archaïque, qui offre 

à la fois la vie et la mort, et que nous appelons habituellement mère phallique, 

démon familier, selon la traduction que Stirn (1987, p.4) propose de l’Unheimlich. 

La représentation de poterie qui accompagne le fragment « genre exalté de la 

mère », représente Thétis pleurant son fils Achille. Les deux sont enfermés dans 

un contour ovale, qui pourrait à mon sens être une référence à l’hiérophanie 

originaire de l'œuf de la cosmogonie d’Hésiode (op. cit.), telle qu’elle est reprise 

par Aristophane (Oiseaux, 694-6). 

Freud, dans son essai sur le thème des trois coffrets (1913), conclut : 

 
47 De même, R. Roussillon (2012a, p. 168) repère « dans l’organisation de la 

triangulation œdipienne la meilleure des conditions pour que l’excitation reste modérée : 
le pare-excitation par excellence est alors pensé comme le fruit de la tiercéité (fonction 
différenciatrice) qui fonde le caractère organisateur de la double différence, des sexes, 
des générations ». 



109 

Ce sont les trois formes prises par la figure de la mère au cours de la vie 
d'un homme : la mère elle-même, la bien-aimée qui est choisie d’après 
son modèle, et enfin la Terre Mère qui le reçoit une fois de plus. (p. 301) 

Les angoisses suscitées par la différence des deux sexes - fusion, 

dépendance, domination, castration, etc. - (Cornut, 2001) renvoient à des formes 

à peine dissimulables par la splendeur de la divinité génitrice, donneuse de vie, 

par la douceur de la mère allaitante dans un paradis heureux où tout a commencé. 

Le spectre inquiétant d'un monde gouverné par des femmes doit être contrecarré. 

Il s'ensuit que les narrations sur le matriarcat archaïque sont une invention, 

une fiction à double face : celle d'un heureux et sans entrave espace-temps, et à 

la fois une perspective menaçante et catastrophique. Le fantasme du retour par 

la mort à l'état indifférencié de fusion archaïque trace ainsi un cercle parfait. Est-

ce encore un autre symbolisme offert par la forme circulaire de l'œuf de la 

création ? 

Les liens de sang avec la mère génitrice seraient aussi des liens mortels s'ils 

n'étaient pas médiatisés par un tiers, même si celui-ci est le frère de la mère, 

comme cela arrive habituellement dans les sociétés matrilinéaires. Le conflit du 

soi-disant droit de la mère avec le droit paternel dans l'Orestie d'Eschyle, 

n'implique pas nécessairement la victoire du patriarcat sur le matriarcat ni la 

marque d'une transition historique à application universelle 48. 

La valeur du mythe ne tient pas à la vérité historique des événements 

relatées. Il tient à la force de sa structure qui permet de le vivre dans le présent 

de sa récitation, dans son actualisation dans le rite. Le mythe rend possible de 

relier les hommes et les groupes sociaux à leur passé originaire, au présent de leur 

vie et à l'avenir qu’ils se donnent. Si l’on admet que « l'objet du mythe est de 

fournir un modèle logique pour résoudre une contradiction » (Lévi-Strauss 1958, 

p. 254), je propose alors l'hypothèse que ladite solution de la contradiction 

concerne le choix d’une des expressions de la structure de ces institutions politico-

religieuses, qui constitueront le fondement de l'origine mythique de la société 

donnée. Cependant, quel que soit la solution optée n'est jamais définitive. La 

 
48 « sous l’influence de conditions extérieures… une organisation patriarcale de la 

société succéda à l’organisation matriarcale… Il nous semble percevoir comme un écho de 

cette révolution dans l’Orestie d’Eschyle ». (Freud,1939, p. 113-4). Voir aussi l’étude de 
M. Klein de 1963 « Réflexion sur Orestie », dans Envie et gratitude (p. 187-219). 
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perspective d'un mouvement rétrogressif au choix d’une solution différente est 

toujours possible, même si quelquefois ce choix ressuscite l’abomination, voire 

des angoisses catastrophiques. 

Ayant parlé de ces aventures lamentables, 

ne dois-je point rappeler le détestable mariage, 
funeste à ces demeures, 
et les embûches perfides de la femme ourdies 
contre l’homme belliqueux 

que ses ennemis eux-mêmes admiraient pour son courage ? 
Il faut mépriser le foyer sans feu 

et la honteuse domination d’une femme. 

C’est dans ces termes que le chœur des Choéphores s’exprime (623-630). 

L’éloquence des mots d’Eschyle, que Leconte de Lisle traduit par « embûches 

perfides de la femme ourdies » est remarquable : « γυναικοβούλους τε μήτιδας 

φρενῶν », que je traduirais par des plans rusés d’esprit féminin 49. 

Quant aux angoisses catastrophiques suscitées, Euripide dans ses 

Bacchantes les expose de façon magistrale : Penthée, piégé par Dionysos, se 

rendant au mont Cithéron est découvert par les bacchantes, celles-ci le réduisent 

en pièces sur l'ordre du dieu, avant qu’Agavé à leur tête, s'aperçoit avec horreur 

qu'elle a tué son propre fils. 

L'apostrophe d'Aristote sur les dommages possibles à l'État s'il est « gouverné 

par des femmes », les légendes des Amazones et des lemniennes (Hérodote, 

Histoires, Érato, 138), Médée, les mythes cosmogoniques d'Hésiode (Jours et 

Œuvres, 90-94), le ricanement à la gynécocratie et la dérision par les Grecs des 

coutumes barbares (Sophocle, Œdipe à Colone, 339-340), comme tant d'autres « 

 
49 γυναικόβουλος : γυνή [gyné] la femme + βουλή [boulé] la volonté, opinion, plan, 

but, décision, enfin assemblée ; μῆτις [métis], l’intelligence pratique, astuce, ruse ; φρήν 
[phren], le cœur ou l’esprit, en tant que siège des facultés intellectuelles, de la perception 

et de la pensée. Arrêtons-nous un instant de plus au mot μῆτις. Personnification divine de 
la sagesse et de la ruse, Mètis (ou métis) est souvent représentée portant deux visages ou 
comme un petit personnage caché, souvent sous le siège de Zeus. Celui-ci avala Mètis, alors 
qu'elle est enceinte d'Athéna, par peur qu’elle donne naissance à un fils qui prendrait le 
pouvoir et régnait sur les dieux et les hommes. D’après Chantraine (1968), mètis 
étymologiquement est issue d’une racine verbale : mesurer. Ce sens s’est conservé dans 
deux mots μέτρον (métron/ mesure agraire) μήτρα (métra / matrix, utérus). Il doit être 
apparenté au verbe μέδομαι ou μήδομαι [médomai] qui signifie gouverner. Pour une 
discussion plus avancée, voir l’ouvrage de M. Détienne et de J. P.  Vernant, J. P. Les ruses 

de l’intelligence. La mètis des Grecs. 
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extraits de la littérature antique démontrent la peur latente de perdre le contrôle 

sur les femmes » (Keuls, 1985, p. 321). 

Néanmoins, le mythe dit la vérité. Non pas celle du monde extérieur, mais 

celle du monde interne, celle « des désirs et des angoisses qui y sont liés » (Anzieu, 

2000, p. 50). 

Chez les auteurs grecs, le mythe (μῦθος / mythos), n’est pas le synonyme 

de ἔπος [épos], ni de λόγος [logos], bien que les trois termes soient les antonymes 

de ἔργον [érgon], l’acte, l’action. Alors que logos est le récit (véridique, 

historique), épos, les mots et la parole, mythos, avant d’être le conte et la légende 

(lat. fabula), est le discours, le conseil avisé, l’ordre, la promesse, la résolution, 

le plan : (« afin que tu entente les mots et les discours » (ἵν’ ἔπος καὶ μῦθον 

ἀκούσῃς - Odyssée, 11, 561). Les paroles (ἔπος [épos]) - même si elles sont 

éloquentes (ἔπεα πτερόεντα [épea pteroenta] paroles rapides, ailées – ce sont 

simplement prononcées. Les mythes s’appuient sur la sagesse. 

Toutefois, comme c'est généralement le cas pour les productions collectives 

et individuelles, la signification des mythes, déformée par les compromis 

nécessaires, nous est souvent livrée inversée : les historiens Pembroke (1967) et 

Vidal-Naquet (1970), en démontrant les lois de l'échange et l'inversion qui 

dominent la pensée mythique - le rapport au processus primaire inconscient est 

évident - ont montré que la gynécocratie serait pour l’Antiquité un monde inversé. 

Pembroke (op. cit.) se référant à la notion de matriarcat comme une perspective, 

insiste sur ce qu'il appelle la fonction des alternatives dans une règle normale. 

Le classiciste P. Walcot va encore plus loin (1984) : 

(Les Amazones) sont tout ce qu'une femme ne devrait pas être et elles 
définissent la norme et l'acceptable en posant cette norme sur sa tête ; 
elles illustrent la conséquence épouvantable de l'usurpation par la 
femme de ce qui est le rôle de l'homme et soulignent la crainte de 
l'homme de toute tentative d'usurpation... (Elles) tuent ou mutilent les 

garçons, une coutume garantie pour susciter des angoisses de castration 

chez les hommes... Il fallait Achille pour vaincre la reine amazonienne 

Penthesilea... Il est, bien sûr, très ironique qu’un si superbe athlète 
sexuel comme Héraclès devrait à la fin être amené à la mort par sa 
propre femme, mais l'innocence même de Deianeira (celle qui détruit 
les hommes) nous rappelle encore une fois les périls posés par une 
femme et que la femme n'a pas besoin d’être Hélène ou sa sœur 
Clytemnestre. (p. 42-44) 



112 

Une façon de parvenir à la jugulation des angoisses suscitées par le 

spectre de la gynécocratie, c’est de renverser la structure du monde dans une 

fiction qui permettrait de passer de la menace à la félicité, par un 

renversement de l’ordre temporel (du futur au passé), c’est ce qui promet 

l'invention du matriarcat archaïque. 

5 Le féminin, la polis et les discours scientifiques 

Aucune culture n'a qu’un seul et unique modèle de représentations sociales 

pour un objet donné. Pendant un certain temps, l'ancien modèle et le plus récent 

maintiennent une coexistence alternée ou conflictuelle. Dans le cas où le 

processus de transformation d'un modèle conduit à son renversement logique et 

sémantique complet, les termes de base de la représentation devraient au moins 

avoir une double signification (Laplantine, 1986, p 46-52). Ces termes dans le cas 

du matriarcat sont le sexe et l'autorité. 

L'ordre établie, la « victoire de l'intellectualité sur la sensualité » (Freud, 

1939, p. 114), peut à tout moment être perturbé, renversé sous la pression 

pulsionnelle : régression, retour du refoulé ou de la partie clivée. Tel est le cas du 

Droit de la mère. De son texte qui fait l'éloge de la femme jaillit le danger 

tangible, perçu ne serait-ce que de façon ambivalente même par Bachofen lui-

même, d’une déstabilisation de la pensée rationnelle par la femme : « Comme 

Hegel, Bachofen rêve du raffinement et de la perfection de l'esprit humain » 

(Bachofen, 1861/2007, p. xi : Introduction du traducteur). C’est un aspect de 

l’œuvre de Bachofen qui passe souvent inaperçu : tout l’arrière-plan religieux, 

toute la critique antimoderniste qu'il a appliquée au rationalisme (Davies, 2010 ; 

Hartmann, 2004). 

Certaines cultures choisissent la ségrégation complète des sexes. 

Cependant, le multiple sens du féminin et l'ambivalence foncière à son égard, est 

une réalité psychique d'une application sans doute universelle. La négation 

implique ou indique l'affirmation ; et vice versa. La signification d'un contenu 

psychique ou d'un contenu social ne devient complet que dans la mesure où les 

relations de positivité et de négativité qui le composent sont démontrables. 

L'évident et le latent, le socialement acceptable et inacceptable, le prédominant 
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et ce qui manque obéissent à une logique d'échange et de dialogue potentiel. Par 

exemple, ce qui, dans une période donnée d'une culture est considérée comme 

inacceptable ou axiomatiquement négative, n'est pas nécessairement absent. Elle 

peut être présente ou même agit, voire il peut être positif dans certaines 

expressions de la même culture : dans les mythes, les fêtes, certains groupes 

sociaux etc. Il peut refaire surface à tout moment. 

La négation est nécessaire pour la structure du langage, ainsi que de tout 

système symbolique, et donc de la culture. Il s'agit d’un jugement, de l'obligation 

d'une décision par un « oui » ou un « non ». Cependant, « à l'aide du symbole de 

la négation, la pensée se libère des restrictions du refoulement et s'enrichit du 

matériel indispensable à son bon fonctionnement » (Freud, 1925, p. 236). 

A. Green (1990, p. 162-3) pense que même « le clivage est lui-même un 

moyen d’échapper à la confusion. Telle est la servitude humaine : la soumission à 

deux maîtres opposés : la séparation et/ou l’union ». Les processus tertiaires, 

proposés par cet auteur, sont ces processus psychiques qui permettent au sujet 

d’y faire face, autorisant l’acceptation de la coexistence fonctionnelle à la fois du 

« non » et de l « oui », car ils fonctionnent comme médiateurs entre les processus 

primaires et les processus secondaires, ce qui conduit à la condition créative. 

La négation et le clivage offrent donc, en tant que mécanismes de défense 

et stratagèmes logiques, des moyens supplémentaires pour comprendre cet ordre 

de phénomènes culturels, où les représentations sociales opposées peuvent 

coexister. Le sens devient ainsi possible précisément grâce à la dialectique de ces 

oppositions. Le mythe est le stratagème par excellence qui convertit une 

opposition binaire sans compromis à une opposition logiquement acceptable, 

créant ainsi l'illusion que l'opposition a été résolue, ce qui rend la pensée mythique 

efficace (Levi-Strauss,1958, p. 254, 231). Il est quand-même sensationnel de voir 

comment l’anthropologue français parle du mythe dans les mêmes termes que 

Winnicott (1953, 1967) emploie pour décrire les phénomènes transitionnels et 

l'expérience culturelle. 

Nous pouvons donc soutenir l'idée que la culture, en tant que phénomène 

transitionnel, sépare, interdit, exclut, et à la fois permet, sous réserve de 

certaines conditions, la coexistence aussi plus ou moins réussie et l'acceptation 

conjointe des contraires, principalement par le la créativité spirituelle, l'art et les 
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récits mythiques. W. Bion, en réexaminant la théorie freudienne de la conscience, 

écrit : 

le conscient et l’inconscient, qui sont produits simultanément, 
fonctionnent effectivement comme s’ils étaient binoculaires et capables 
par conséquent, aussi bien de corrélation que de ne s’intéresser chacun 

qu’à soi-même 50 

J’aimerais souligner à propos de cet extrait deux choses :  La simultanéité 

et non la genèse de l’un par l’autre (conscient / inconscient, principe de réalité / 

principe de plaisir etc.). Puis, la différence entre la non-intégration psychique et 

la coexistence de niveaux, de modes et de régimes de fonctionnement psychique 

qui rendent celui-ci plus adaptables aux besoins internes et externes, plus riche et 

plus créatif. 

Des travaux pionniers des dernières décennies, en Histoire et en 

Anthropologie serait en faveur de cette problématique. Parmi eux, celles de Nicole 

Loraux (1990, 1996), qui mettent en question l'exclusion féminine à Athènes 

classique. Grâce à l'examen approfondi du mythe de l'autochthonie par rapport au 

statut du citoyen athénien, elle questionne les thèses dominantes sur l’identité 

supposée entre la mère et la Déesse-Terre, ainsi que de leurs représentations 

respectives. Malgré l'absence de la femme en tant que personne physique des lieux 

et des fonctions publiques, les représentations sociales du féminin sont 

innombrables : l'importance déclarée de l’épouse (Xénophon, Économique, 7.42-

3) ; la mère patrie représentée comme la terre natale ; la lamentation pour les 

défenseurs déchus de la polis prononcée par les femmes et ainsi de suite. La 

femme athénienne est, selon Loraux, un organisateur, l’« opérateur féminin » qui 

nous permet de penser le mâle et la politique. 

Une scène publique par excellence, aux côtés de l'Ecclésia et de l'Agora, est 

sans aucun doute celle du Théâtre. Malgré le fait que les acteurs et le chœur sont 

 
50 La traduction française habituelle rend « as if they were binocular therefore 

capable of correlation and self-regard » (1962 : 54) par « comme s’ils étaient binoculaires 
et capables par conséquent d’être mis en corrélation et de se refléter l’un l’autre » (trad. 

franç. Aux sources des expériences. Paris : PUF, 1979, p. 72). Or, ainsi que Bion explique 

dans la phrase suivante la vision « monoculaire » est celle d’une partie par l’autre, (the 
« view » of one part by the other). Self-regard est un mot qui signifie regard, considération 
et respect pour soi-même, ainsi qu’intérêt personnel, voire vanité. Il me semble que 
l’expression française « cela me regarde » est très proche du sens de l’expression anglaise 
self-regard, qui àmon sens devrait être retenue. 
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joués par des hommes, les rôles sont souvent féminins. N’est-on en droit de penser 

que l'absence socialement imposée des femmes des gradins en tant que 

spectatrices, combinée à leur absence-présence dans l'orchestre en tant que 

protagonistes ou bien chœur, sont une indication de l'altérité et de la 

complémentarité ? Il s'agit d'une re-présentation, d'une « imitation d'une action » 

(Aristote, Poétique), un moyen d'exprimer la différence des sexes et des secteurs 

de la vie qui leur sont affectés, que les mythes et la Polis - pas toujours consensuels 

- attribuent à chacun, comme par exemple dans la στάσις [stasis], la rébellion 

aristophanienne des femmes (l’Assemblée des femmes) ? En tant que protagonistes 

(Antigone) et en tant que chœur (Suppliantes), les femmes sont l'autre voix, celle 

du doute, de la prudence et de la mémoire vivante, elles sont l'écho qui interroge 

les conflits sociaux et belligérants, celui des renversements politiques imminents 

qui menacent l’ordre républicain. 

Je propose que la gynécocratie dans l'Antiquité, comme le matriarcat 

des temps modernes, sont des récits mythiques. Ce sont des objets culturels 

et politiques de représentations et d’affect ; des réalisations de la même 

antinomie logique évidente ou latente du féminin en république. La femme 

est considérée comme une menace pour le fondement de la polis, de l’ordre 

établit probablement de toutes les culture. Néanmoins, la femme est un 

élément constitutif de sa naissance, de son établissement et de sa 

continuation, ainsi que de son renversement. Le féminin est réintroduit dans 

des représentations psychiques et sociales dominantes ou latentes au moment 

même où il est exclu ou supprimé des pratiques manifestes. La logique de 

l'exclusion est simplificatrice, unidimensionnelle et médiocre ; la logique de 

la réintroduction est riche, multiple, versatile et polymorphe. 

Vidal-Naquet (1981), en analysant les complexités et les multiples 

significations du monde grec, estime que la raison pour laquelle Aristote associe 

les femmes et les esclaves à la tyrannie, c’est parce que celle-ci cherche ses alliés 

parmi ceux qui sont exclus par la polis.  
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Je pense que la leçon politique aristotélicienne est d’une importance 

capitale d’autant plus de nos jours, où la démocratie est menacée dans son 

fondement et son essence-même, par l’exclusion sociale grandissante à l’échelle 

mondiale, que les discours et les pratiques politiques des extrêmes en profitent, 

pour y recruter leurs adhérents et leurs partisans nourris d’envie et de haine. 

6 Conclusions provisoires 

Si l’on prête si facilement foi au matriarcat, si l’on admet cette hypothèse 

aussi hâtivement et non pas sans complaisance, c’est qu’on l’a tous vécu. Pris dans 

et épris par l’illusion autarcique primitive entretenue soigneusement par la mère, 

en garde-t-on toujours la mémoire ? Je ne sais pas. Assurément, puisqu’il est une 

question de foi – croire sans preuve au matriarcat – cela renvoie à une période de 

la vie où le principe de réalité et la faculté de jugement (faire preuve du 

mécanisme de négation) n’étaient pas encore intervenus. 

Cependant ce qui est réel sur le plan du vécu du sujet singulier, même s’il 

s’agit du vécu de chacun d’entre nous, ce qui se passe réellement dans beaucoup 

de familles où c’est bien la mère qui a l’autorité, n’est pas nécessairement exact 

au niveau social, d’autant moins au niveau de l’organisation politique d’une 

société. 

La reconsidération proposée du matriarcat met en question l’extrapolation 

habituelle du vécu psychique à la théorie psychologique, de l’individuel et du 

familial au social, des données psychologiques aux données anthropologiques et 

vice versa. Un deuil épistémique de ces extrapolations serait à faire. 

Le matriarcat et les conceptions relatives à l'autorité féminine ont précédé 

la théorie de Bachofen, et celle d'autres érudits. Le matriarcat n'a pas été un stade 

évolutif de la civilisation. Néanmoins cela existe. Il existe en tant que récit 

mythique, éventuellement diachronique et universel. Il s’agit d’un fantasme 

originaire commun qui tente de résoudre des énigmes et de formuler des réponses, 

d’apaiser les angoisses archaïques, qui se logent à l’institution-même de la société 

et de la culture, dans leur organisations et leur fonctionnement. 

L'historien E. Hartmann (2004) écrit : 

Le matriarcat sert d’écran de projection, reflétant les idées actuelles 
sur l’autorité des sexes… Le terme de matriarcat est inapproprié … 
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Cependant, la recherche des relations historiques des sexes reste sans 

aucun doute un sujet passionnant. 

Si l’on admet hâtivement le matriarcat, c’est parce qu’on l’a vécu. Les 

hypothèses matriarcales, à la fois séduisantes et abominables, activent les 

représentations sociales et les fonctions de la psyché subjective qui se 

développent dans l'espace frontalier contesté entre l'individu et le collectif, 

entre fantasmes, mythes et connaissances scientifiques. 

Cependant une différence, ainsi qu’un deuil épistémique seraient à 

faire. Ce qui est vécu, même s’il est le lot de tous, n’est pas un objet 

d’extrapolation.  

En paraphrasant Freud de 1914a, lorsqu'il écrit à propos de l'immortalité 

du moi que le narcissisme des parents se niche dans l'amour de leurs enfants, 

je dirai que nos désirs inconscients, sous forme de fantasmes et de mythes, 

trouvent parfois les plus sûrs refuges dans les théories scientifiques que nous 

créons.   
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CHAPITRE 3. 

Transitions violentées 

Adolescence et maltraitance 

 

 

 

« Elle avait cette grâce fugitive de l’allure qui marque la plus délicate 
des transitions, l’adolescence, les deux crépuscules mêlés, le 
commencement d’une femme dans la fin d’un enfant. L’homme ne la 
remarquait pas… » 

V. Hugo (1866). Les Travailleurs de la Mer 
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1 Introduction 

1.1 Liminaires 

Ayant été amené à travailler aussi bien avec des adolescents qu’avec des 

adultes précocement traumatisés ou victimes d’agression le plus souvent sexuelles 

dans leur enfance, je me suis mis à réfléchir aussi bien en individuel qu’en groupe 

sur ces questions, ainsi que sur l’adolescence et même de façon encore une fois 

pluridisciplinaire. 

Dans ce troisième chapitre de la Thèse je me propose de revenir sur ces 

questions, les données recueillies, les hypothèses émises et les conclusions 

auxquelles je suis parvenu à l’aide de ma clinique, et de m’efforcer d’élargir leur 

champ d’application et les articuler avec la problématique de la Thèse. 

La première partie de ce chapitre sera consacrée à l’étude de 

l’adolescence. Phénomène typiquement occidental ou universel, l’adolescence 

continue à faire couler beaucoup d’encre. M’appuyant sur des données 

anthropologiques et sur des éléments historiques que j’ai pu puiser dans des écris 

de l’Antiquité grecque, je mettrai en avant que chaque culture prévoit 

l'organisation d'un statut et d'une période intermédiaires - caractérisés par une 

série d'épreuves sanctionnées - entre l’enfance et l'âge adulte. Je tenterai 

également de réfléchir sur le statut de l’adolescent dans le contexte de la culture 

contemporaine, sur la violence dont il est à la fois l’auteur et la victime, et enfin, 

d’établir quelques liens entre les thématiques qui traversent les rites traditionnels 

de passage et la psychopathologie de l'adolescent occidental, surtout ses 

dimensions de violence et de destructivité. 

La seconde partie de ce chapitre s’emploiera à la réflexion d’un autre volet 

de la violence, à savoir les actes violents contre les plus faibles, ce qu’on appelle 

depuis un certain temps déjà la maltraitance : un phénomène qui ne devient que 

récemment objet de pensée, sans pour autant être récent. Je tâcherai de réfléchir 

sur les processus historiques et le cadre culturel de son émergence et d’avancer 

quelques hypothèses sur la normativité des rapports entre les individus des 

sociétés occidentales contemporaines. 

Je suis persuadé que pour mieux saisir la complexité de ces phénomènes 

l’approche psychanalytique n’est pas suffisante. Les conditions historiques et le 



120 

cadre culturel et social de leur développement sont également très importants et 

doivent faire l’objet d’analyse et de mise en lien et en dialogue pluridisciplinaire. 

M’appliquant à associer les points de vue anthropologique et historique à la 

démarche et aux modèles psychanalytiques, je m’efforcerai le long de ce chapitre 

de réfléchir sur certaines idées arrêtées depuis la première moitié du siècle 

précèdent au sujet de l’adolescence, et depuis sa seconde moitié sur la 

maltraitance. 

Dans chaque société les adolescents représentent le besoin de continuité 

de la culture. Mon hypothèse générale est que la succession des générations qui 

assure la continuité sociale, la mort symbolique de l’enfant qui est sur le point de 

devenir adulte est inséparable de la mort réelle prochaine des plus âgés. 

En occident contemporain, les adolescents incarnent notre crise sociale. 

Notre culture, caractérisée entre autres, par l’évitement systématique du travail 

deuil, donc de la perspective de la fin – ainsi que je m’efforcerais de le monter 

dans le chapitre final – ne facilite pas la transmission. Car transmettre, c’est à la 

fois accepter la perte en perspective, pour ce qui concerne les aînés, et s’engager 

dans les processus de recevoir et de conquérir ce que ceux-ci sont à même d’offrir, 

pour ce qui concernes les adolescents. 

C’est la raison pour laquelle j’appelle l’adolescence d’aujourd’hui une 

transition violentée. 

1.2 L’adolescence comme modèle de pensée 

L’adolescence, comme période critique de la vie, est offerte de façon 

paradigmatique pour penser les rapports épistémiques que les sciences du 

psychisme entretiennent avec d’un côté les sciences biologiques et les sciences 

anthropologiques et sociales de l’autre.  

Comment l’adolescence, en tant qu’entre-deux, entre-t-elle en résonnance 

avec l’environnement social et sociétal d’aujourd’hui, lui-même également en 

transition décisive pour la survie-même de la civilisation ? 

Le prolongement d’un côté de l’espérance de vie - un fait démographique 

inédit dans l’histoire de l’humanité – et de l’autre celui de l’adolescence – devenu 

modèle de vie pour un grand nombre d’entre nous en dépit de l’entrée dans l’âge 
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adulte, ce qu’on appelle l’adulescence – ce sont des questions incontournables 

aussi bien pour les sciences biologique que pour les sciences humaines. 

Voilà quelques questionnements majeurs, auxquelles, même si je ne puis 

les analyser dans toute leur envergure, je me propose de réfléchir sur certains de 

leurs aspects. 

2 Margaret Mead revisitée 

Dès lors que les recherches de Margaret Mead sur la sexualité des indigènes 

du Pacifique Sud voyaient le jour en 1928, que Philippe Ariès publiait les siennes 

en 1960 sur les changements de mentalités au sujet de l’enfance et de la famille 

en Europe, la communauté scientifique se trouva confrontée à la question 

suivante :  

L’adolescence est-elle un phénomène universel ou est-ce un concept du 

monde occidental qui concerne uniquement ses propres jeunes ? 

Même si l’adolescence devient tardivement objet de connaissance, elle 

attira immédiatement l’intérêt d’une pléiade de sciences – certaines furent même 

crées à ce propos - ainsi que de l’Église, de l’État des partis politiques qui se 

revendiquèrent l’éducation, sinon la gestion sociale des adolescents. 

On aurait pu s’y attendre, car les enjeux sont de taille : le futur de toute 

société passe inévitablement, de façon périodique, par les mains de ses membres 

les plus jeunes. Anthropologiquement, ce passage de la société à la génération 

suivante à travers l’initiation des jeunes, à la connaissance et au rôle des adultes, 

se fait par la gestion sociale, à la foi de la conflictualité et d’un consensus, 

toujours à négocier, entre les parents et les enfants. Ce passage renvoie, de la 

façon la plus directe, aux mythes que la société donnée a adoptés au sujet de sa 

genèse et de sa reproduction, comme à celles de l’univers dans son ensemble. 

La remise en question de la société occidentale par ses jeunes durant les 

années’50 et ’60, les profondes mutations des institutions du mariage et de la 

famille, tout comme le prolongement de la durée de l’adolescence (adulescence), 

la mondialisation et les conflits régionaux accompagnés d’émigrations massives – 

dont la radicalisation d’une partie des jeunes islamistes – montrent combien cette 

question est cruciale. 
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Dans Coming of age in Samoa, (traduit en français Adolescence à Samoa), 

Mead décrit les sociétés autochtones de l’Océanie comme particulièrement 

tolérantes et sans conflits : « l’activité sexuelle est quelque chose de parfaitement 

naturel et plaisant », et à laquelle, surtout les adolescents, se donnent dans la 

liberté la plus totale, vivant ainsi une « évolution sereine vers la maturité » 

(1928/1969, p. 524 et 490). L’anthropologue américain en conclut que la crise 

d’adolescence et les conflits entre générations, qui font ravage dans nos sociétés 

occidentales, sont absolument absents dans les sociétés primitives. 

La critique, et même le démenti n’ont pas tardé à se manifester, mais ils 

n’ont pu se faire entendre que récemment, tant la société occidentale avait besoin 

de rêver de l’existence des paradis terrestres. Martin Orans écrit le Not Even 

Wrong : Margaret Mead, Derek Freeman and the Samoans (1996). Serge 

Tcherkézoff (2001) de son côté s’interrogea sur le mythe de la sexualité non 

occidentale, invitant les anthropologues à rester toujours critiques à l’égard des 

travaux de leurs maîtres. 

N’est-on pas en droit de se demander si la problématique de la transmission 

de savoirs, caractéristiques de l’adolescence, ne trouve pas son expression dans la 

genèse, la transmission et le dépassement de la pensée scientifique même ? 

Les changements radicaux survenus entre le XVIIe et le XIXe siècle en Europe 

affectèrent le type des soins prodigués aux enfants. Dans L'enfant et la vie 

familiale sous l'Ancien Régime, Ariès soutint que dès lors c’est la famille et non 

plus l’environnement communautaire large qui doit mettre les enfants sous son 

aile, qui doit les investir de façon affective comme jamais auparavant. La 

reconnaissance sociale vient à travers l’éducation et la discipline, une valeur qui 

institue la scolarisation et retarde par conséquent l’entrée à l’âge adulte : 

Sous la double influence de la durée de la scolarisation et du sentiment 
des adultes, la jeunesse a été maintenue plus longtemps qu’auparavant, 
à partir du XIXe siècle, dans la dépendance économique et morale de la 
famille. (p. 297) 

Plus indirectement pour Philippe Ariès et plus directement pour Michel 

Foucault, la modernité est une entreprise de répression et de normalisation de 

sujets sociaux qui prend son point de départ dans l’enfance. Il est bien évident 

qu’un tel modèle herméneutique de l’enfance ne pouvait qu’enthousiasmer tous 

ceux qui mettaient en cause le mode de vie occidental et qui défendaient la 
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révolution de la jeunesse : la baisse du nombre d’enfants par famille, conduit 

celle-ci à leur surinvestissement affectif. De son côté, l’école leur impose la 

discipline et la connaissance. Famille et école aliènent ainsi les jeunes de la vie 

communautaire, les conduisant à des frustrations et à des révoltes, lorsque, les 

enfants non préparés sont appelés à prendre en main les obligations imposées par 

l’âge adulte. 

Les recherches des dernières décennies ont montré que la question de 

l’universalité ou non de l’adolescence nécessite une approche plus sereine. 

3 L’universalité de l’entre-deux 

Il semble que toute époque, toute culture, tout groupe social définissent à 

leur manière la limite qui sépare l’enfant de l’adulte. Cette limite, malgré son 

ampleur et sa polymorphie, a existé partout dans le monde et existe toujours. 

Comme le souligne Philippe Jeammet (1994), si les exigences des élaborations 

mentales des mutations sont inhérentes à l'adolescence, les formes que ces 

changements prennent, même leurs échecs possibles, dépendent particulièrement 

des façons dont la société donnée fonctionne. 

Entre l’enfant et l’adulte, le masculin et le féminin, la dépendance et 

l’autonomie, l’assurance et le doute, l’amitié et l’amour, la solitude et la 

solidarité, la joie et la peine, la crainte et le courage, la passé et l’avenir, la vie 

et la mort… l’entre-deux est venu à signifier aujourd’hui l’adolescence. 

Les anthropologues contemporains convergent dans la mise au point d’une 

série de constantes parmi les cultures, face à la diversité des critères, des formes 

et des procédures du devenir adulte que chaque culture établit (Glowczewski, 

1995). 

En effet, pour ce qui concerne l’âge et les critères du devenir adulte, il n’y 

a pas d’unanimité parmi les cultures, néanmoins, chacune définit de façon stricte 

ses propres critères. Pour les unes, on devient adulte quand on se sépare des 

parents, à la puberté ou au mariage, pour les autres, c’est la capacité de 

s’alimenter de façon indépendante, ou la naissance d’un enfant, la mort du père 

ou de la mère. On devient adulte d’après le droit canonique dans les sociétés 

traditionnelles ou le droit civique dans les sociétés modernes. Pour les unes, on 
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devient adulte à l’âge de sept ans, pour les autres à quarante ans, à 21 ans jusqu’à 

récemment en occident etc. 

Le changement de caractéristiques corporelles, c’est-à-dire le critère 

biologique, ne garantit nulle part en lui-même le passage à l’âge adulte. Ce n’est 

pas la première menstruation qui rend la fille femme, pas plus que la première 

éjaculation qui rend le garçon homme. La puberté dans certaines cultures n’est 

même pas, par elle-même, l’indice du commencement du devenir adulte, lequel 

commence plus tôt.  

Le statut d’adulte n’est pas naturel, il ne s’acquiert pas non plus d’un coup. 

Il se construit au fur et à mesure de manière sociale par le passage de l’enfant et 

du jeune à travers une série d’étapes intermédiaires qui sont acquises avec la 

ratification d’épreuves auxquelles ils se soumettent. Ces étapes s’étalent sur une 

certaine période et portent sur un statut prévu du « non plus enfant, pas encore 

adulte ». Pendant cette période, on prévoit des interdictions, des obligations et 

des privilèges qui concernent plusieurs types d’entraînements, comme la sexualité 

génitale. 

Contrairement aux thèses de Mead, d’Ariès et d’autres, dans certaines 

cultures, cette période de transition est courte et est limitée de façon claire : 

elle dure quelques semaines, quelques mois, dans d’autres elle s’étale sur 

plusieurs années. Dans les sociétés occidentales modernes, l’adolescence 

prend souvent la forme d’une crise psychique et sociale interminable. À la fin 

de cette période, le jeune acquiert son statut d’adulte, reconnu 

publiquement. Il s’inscrit dans une généalogie (axe diachronique), alors que 

s’ouvre la perspective de son inscription dans un réseau de relation par 

alliance (axe synchronique). Par la symbolisation simultanée de la mort et de 

la reproduction, c’est-à-dire de la suite des générations et de l’échange social 

(prohibition de l’inceste), le pubère devenu adulte prend en main ses 

responsabilités et ses prérogatives suivant son sexe et son groupe social, qui 

sont à la fois conjugales, parentales, sociales, économiques, religieuses, très 

souvent militaires et politiques. 

L’adolescence, en tant qu’intermédiaire et épreuve sanctionnée se 
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rencontre de manière différente dans la plupart, et sans doute dans toutes les 

cultures, en tant que phénomène universel. Toute culture prévoit 

l’organisation d’un statut intermédiaire et d’une période entre l’enfance et 

l’âge adulte qui est caractérisée par une série spécifique d’épreuves. Le jeune 

est préparé de façon méthodique par les aînés, afin de prendre en main les 

rôles et les obligations qui incombent aux adultes au sein de la société et de 

la culture. 

4 Revenir sur les rites de passage 

Ces épreuves ont lieu lors des fameux rites de passage 51, qui règlent par 

leur protocole défini la transition entre l’enfance et l’âge adulte. Parmi les rites 

de passage il y a un qui mériterait de s’y arrêter. 

Les garçons des Warlpiri 52 s’isolent, loin des femmes, jusqu’à la veillée de 

la circoncision. Alors, des filles du même âge (10 à 12 ans) sont choisies pour être 

les futures belles-mères de chacun des garçons. 

Ce pacte inscrit la fille donnée dans le clan totémique de son père et, en 

même temps, la détermine en tant que future épouse d’un homme qui, selon les 

complexes lois australiennes en matière d’exogamie, appartient à un clan 

totémique autre que celui de son père. C’est ce père de la future belle-mère du 

 
51 L’espace et le temps où les rites se déroulent ne sont pas ordinaires. Ils sont 

suspendus, car en leur sein, un nouvel ordre et un sens original seront donnés à l’ordinaire 
: la naissance, la puberté, le mariage, la mort… L’individu est relié à la communauté à 
chaque étape de sa vie, qu’il aborde avec sérénité grâce à ces inventions collectives qui 
organisent le sujet, la société, tout l’univers. A. Van Gennep (1909/1981) y distingue trois 

périodes spatio-temporelles. La première, pré-liminale, concerne la séparation. Elle porte 
sur les rituels au cours desquels les participants sont séparés, exclus, voire, chassés du 
statut antérieur. La deuxième, liminale, sont les rituels accomplis dans un milieu de 

restriction, voire, d’isolation. Au cours de ce stade de transition proprement dit, un 
renversement de modèles est imposé aux participants qui sont appelés à le vivre 
pleinement. Si les épreuves, tant physiques – des marques corporelles souvent en 

témoignent – que psychiques et comportementales, sont subies avec succès, les participants 
atteignent la dernière période spatio-temporelle, post-liminale. Celle-ci porte sur les 

rituels au cours desquels les participants sont réintégrés dans la société ayant conquis leur 
nouveau statut. 

52 Les Warlpiri sont un groupe d’Australiens autochtones, vivant principalement 
dans le Territoire du Nord de l'Australie, au nord et à l'ouest d'Alice Springs. 
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garçon donné qui procédera à la circoncision de celui-ci. Le garçon devra attendre 

vingt ans, voire plus, et subir des épreuves périodiques, jusqu’à devenir homme 

de la loi, gardien des mythes, des rituels et des territoires de son clan. Cela se 

produira lorsque ce sera son tour d’appliquer la circoncision au garçon qui 

épousera sa petite fille. De son côté, sa future belle-mère, tout comme chaque 

fille, deviendra femme de la loi, gardienne des mythes, des rites et des territoires 

de son propre clan, lorsque son premier fils aura grandi. C'est-à-dire, uniquement 

après avoir vécu la séparation rituelle de son premier enfant, qui aura 10 ou 12 

ans. Elle continuera à participer aux rituels qui feront de sa fille et, probablement, 

de sa petite-fille, une future belle-mère (Glowczewski, op.cit., p. 79-80). 

L’exemple des Warlpiri montre que l’adolescente sera simultanément 

liée à ses origines patrilinéaires (descendance) et au mariage promis (alliance) 

au cours d’un rite de passage qui ne la concerne pas elle-même, mais bien 

l’époux de sa fille qui n’est même pas encore conçue. Cela montre, en outre, 

comment la mort symbolique de l’enfant qui devient adulte est 

indissolublement liée à la mort réelle prochaine de l’homme qui le circoncit. 

En participant au rite d’accession de la génération suivante à l’âge adulte, le 

plus ancien accepte qu’il quitte bientôt cette vie, puisque sa mission qui 

consiste à transmettre tout ce qu’il avait à transmettre aux jeunes, entre les 

mains desquels passe la société, est accomplie. Ainsi, les Iatmul (Papoue – 

Nouvelle Guinée) considèrent que les vieillards qui ont transmis leur savoir 

aux plus jeunes « perdent » dorénavant la mémoire et sont transformés en 

mbanbundu, c'est-à-dire, en coquillage brisé (Coiffier, 1992). 

Cette leçon Warlpiri en dit long, si l’on voulait y prêter l’oreille. Sans 

partager le goût de l’exotisme des anciens ethnologues, qui voyaient dans les 

sociétés primitives le paradis de l’innocence perdue de l’humanité, la culture en 

question, comme beaucoup d’autres ont trouvé une façon adéquate et efficace de 

penser et de régir le passage de l’enfance à l’âge adulte, les conflits entre les 

générations, que nos sociétés occidentales au fur et à mesure de leur 

complexification ont du mal à former. 
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Ce n’est pas que la violence puisse être absente. Le monde est né dans la 

violence, la vie même est un phénomène violent. Rien n’est créé sans violence, 

sans désintégration des formes et même des contenus antérieurs. Les processus 

métaboliques corporels sont des processus de dégradation des composés 

organiques (catabolisme), suivi par la biosynthèse (anabolisme). De même le 

métabolisme psychique. 

D’ailleurs, le rapport étymologique entre la violence (βία / bia) et la vie 

(βίος/ bios) est bien connu. En effet Βία fut la divinité personnifiant la violence, 

mais aussi la force, la vaillance, et la valeur. Sœur de νίκη (niké, la victoire), 

κράτος (cratos, la puissance) et ζῆλος (zélos, l'ardeur, voire le zèle). 

La violence se trouve au fondement de toute institution. En instituant des 

rites, chaque société revient périodiquement et inévitablement à cette violence 

archaïque et archétypale décrite par ses mythes fondateurs, s’efforçant de la 

maîtriser, de la dominer, de l’organiser (Freud, 1913 ; Girard, 1972) 53. Les rites 

de passage régissent les angoisses nées de la conflictualité intrapsychique et des 

confits intergénérationnels. Par leur caractère festif, les rites, en tant qu’espace-

temps liminal et virtuel, par le biais d’une ivresse subversive et quasiment 

maniaque, réordonnent le monde en imitant la violence de la Création (Eliade, 

1987). 

5 Un exemple méconnu : Les éphèbes athéniens 

La Grèce ancienne ne pourrait certainement échapper à la règle qui veut 

que toute société revisite périodiquement ses mythes fondateurs par 

l’intermédiaire des rites. Aussi bien la Grèce archaïque que classique connaissaient 

les rites de passage pubertaires. Le plus prestigieux en était bien sûr celui de la 

fameuse éphébie athénienne. 

 
53 Pour ce qui concerne l’Europe de la Renaissance, la coutume du « grand tour » 

était ce voyage rituel que les jeunes de la noblesse européenne entreprenaient entre 1660 
et 1850. Le voyage durait plusieurs mois, voire plusieurs années. L’Italie était la destination 
la plus commune, la Grèce, la destination pour les plus courageux. De façon analogue, 
Dante et Béatrice, Roméo et Juliette sont ces adolescents emblématiques de la recherche 
de l’amour, pour l’Europe de la Renaissance romanesque. 
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Étant cet exemple méconnu des psychanalystes, j’ai cru utile de rassembler 

les renseignements épars que j’ai pu puiser dans les sources anciennes au sujet de 

l’adolescence dans l’Antiquité. J’ai fait un long exposé dans un sous-chapitre 

d’une publication (Πέτρου, 2016a) 54. En voici un bien bref résumé. 

Les historiens de la Grèce tendent à conclure que l’éphébie athénienne fut 

une institution républicaine, qui faisait partie des réformes de 338 avant notre 

ère, face au danger macédonien. Néanmoins, elle tire son origine du temps de 

l’aristocratie, quand elle concernait uniquement ses descendants aristocrates, et 

peut-être même de la période archaïque. En effet les termes puberté et 

adolescence (ἥβη / évé ; ἐφηβεία [ἐπί+ἥβη] / éphébia) et leurs nombreux dérivés 

sont très anciens. Certains se rencontrent déjà chez Homère (κοῦροι πρωθῆβαι 

[kouroi prothévai] jeunes (pré-)adolescent, Odyssée, 8, 262-3), même si leur 

définition précise ne nous est pas livrée. 

Athènes, tout comme les autres villes des temps archaïques et héroïques, 

était organisée d’après le double système à la fois des classes sociales et des 

classes d’âges. L’organisation d’Athènes, avant Solon, n’était pas tellement 

différente de celle de Sparte qui était encore en vigueur jusqu’au IIIe et IVe siècle 

55. Les fameuses réformes de Clisthène en 508 – celui qui fut le véritable 

instaurateur de la république athénienne - prévoyait l’examen du jeune, son 

élection par les citoyens et son inscription au registre civique. Cet examen public 

était précédé par une longue période pendant laquelle l’examen du jeune était 

fait par les clans, une première fois à seize ans et une deuxième fois à dix-huit ans 

 
54 « L’Intermédiaire et l’Épreuve. Approche anthropologique de l’adolescence. 

Connexion avec la clinique et la psychanalyse ». Article reproduit dans la Deuxième partie 
de la Thèse. 

55 Ἡ κρυπτεία (la cryptie) spartiate fut ce rite de passage étalé sur une période 
d’initiation pendant laquelle les jeunes se cachent dans les montagnes, volent ou même 
tuent les Hilotes, avant que, par un reversement soudain d’ordre de valeurs, ils deviennent 
des hoplites (soldats) (Platon, Les lois, 633β : Plutarque, Lycurgue, 28). En Crète, les 
jeunes, en tant que ἀγέλη (troupeau), s’exercent à la ruse et à la chasse entre des 
communes voisines et même contre les aînés qui constituaient des sociétés. De même, 
l’amant aîné enlève le jeune amant qu’il a choisi et ils se réfugient ensemble dans la 

montagne où ils vivent ensemble pendant deux mois, c’est le fameux ἁρπαγή (rapt). 

Pendant cette période, le jeune s’exerce à la chasse et à l’art martial sous l’égide de son 
aîné. Quand ils rentrent, l’aîné lui offre une tenue militaire, un bœuf, une coupe et il le 
laisse libre (Strabon, 10.4.16-21). 
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et qui tenait place d’inscription au registre. Chaque clan pouvait avoir sa propre 

préférence au sujet de l’âge et des procédures (Pélékidis, 1962, p. 62-63). 

Même si c’est le terme νέος (néos / le jeune), plutôt qu’éphèbe 

(adolescent), était le terme le plus courant, à partir de 338 l’éphébie athénienne 

devient une institution pour les jeunes qui venaient juste d’avoir dix-huit ans et 

avait une durée de deux ans (« ἐπί διετές ἡβῆσαι » / épi diétès évésai, selon 

l’auteur Harpocration ; ce qui peut se traduire par être adolescent deux ans 

durant). 

Dans La Constitution d’Athènes, Aristote décrit magistralement l’institution 

athénienne de l’éphébie (2.42) 56 : 

À l'âge de dix-huit ans, ils sont inscrits et admis parmi les démotes 
(citoyens). Au moment où ils se présentent, les démotes doivent déclarer 
par un vote et sous la foi du serment, premièrement qu'ils ont l'âge 
requis par la loi… deuxièmement, qu'ils sont de condition libre et de 
naissance légitime. Celui qui est repoussé par les démotes, comme 
n'étant pas de condition libre, peut en appeler au tribunal… Les inscrits 
sont ensuite soumis à l'examen du Conseil, et dans les cas où le Conseil 
décide que l'âge de dix-huit ans n'est pas atteint, il inflige une amende 

aux démotes qui ont admis le jeune homme. 

Après l'examen des éphèbes, leurs pères se réunissent par tribus et, 
après avoir prêté serment, élisent trois d'entre eux, parmi les citoyens 
âgés de plus de quarante ans et qui leur paraissent les plus capables de 
bien diriger les éphèbes. Dans chacun de ces groupes de trois, 
l'Assemblée du peuple élit à main levée le sophroniste de chaque tribu. 

Le cosmète est élu parmi tous les Athéniens pour veiller sur tous les 
éphèbes. Ces chefs reçoivent les éphèbes, visitent d'abord avec eux les 
différents sanctuaires, puis se rendent au Pirée et tiennent garnison les 
uns à Munichie, les autres dans l'Acté. Le peuple nomme encore à main 
levée deux paedotribes et des maîtres qui leur apprennent le maniement 
des armes pesantes, de l'arc, du javelot, et l'exercice de la catapulte. 

Chaque sophroniste reçoit pour sa nourriture une drachme par jour ; 
chaque éphèbe, quatre oboles. Le sophroniste, dans chaque tribu, 
touche la solde de sa compagnie et se charge de pourvoir aux besoins de 

la table commune (car les éphèbes prennent leur repas par tribu). Il doit 
aussi prendre sur la masse pour subvenir à toutes les autres dépenses. 

Telles sont les occupations de la première année de l'éphébie. La 
seconde année, après avoir été passés en revue et avoir manœuvré 
devant le peuple assemblé au théâtre, ils reçoivent de la cité chacun 

 
56 Traduction B. Haussoullier, accessible en ligne sur www.remacle.org  

http://www.remacle.org/
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une lance et un bouclier, font le service des patrouilles et sont casernés 
dans les forts. 

Pendant ces deux années, où, revêtus de la chlamyde, ils mènent la vie 
de garnison, ils sont exemptés de toute charge, et, pour qu'ils n'aient à 
s'absenter sous aucun prétexte, ils ne peuvent comparaître en justice ni 
comme défendeurs, ni comme demandeurs, excepté lorsqu'il s'agit de 
recueillir une succession, une épiclère ou un sacerdoce de famille. À 
l'expiration des deux années, ils mènent la même vie que les autres 
citoyens. 

C’est alors que les éphèbes prêtent le célèbre serment dans le sanctuaire 

d’Agravlos à l’Acropole : « ne point flétrir les armes sacrées, de ne point 

abandonner l’ordre, son compagnon de rang » (Lycurgue, Plaidoyer contre 

Léocrate, 76-77). 

Les fêtes athéniennes des Kouroi 57 que Cimon institua en l’honneur de 

Thésée témoignent de l’origine ancienne de l’éphébie, en tant que rite de passage. 

Thésée, c’est le kouros par excellence d’après Jeanmaire, l’éphèbe en soi, d’après 

Vidal-Naquet. L’accueil par Athéna du geste de Thésée à l’égard de la déesse 

protectrice de la ville, transforme au Ve siècle Thésée, de vainqueur mythique du 

Minotaure et d’auteur inconscient de parricide en fondateur de la cité d’Athènes, 

de son calendrier, de ses fêtes et même de sa Démocratie (Edmunds, 1990, p. 373-

4). Le huitième jour du mois de Pyanépsion (Πυανεψίων, situé fin octobre), est 

défini comme la date de l’offrande magistrale en l’honneur de Thésée 58. 

Même si Hermès, Apollon ou Artémis étaient considérés comme les 

protecteurs des jeunes, la grande fête familiale des Apaturies était reliée à 

 
57 Κοῦρος, (kouros, au pluriel kouroi, écrit parfois couros/-oi), avant d’être la bien 

connue statue de jeune homme (datant de la période archaïque de sculpture), fut le jeune 
homme lui-même. 

58 Lors de ce même mois, deux autres fêtes avaient lieu en la faveur des jeunes, les 
Oschophoria (Ὀσχοφόρια) et la Kouréotis (Κουρεώτις), lors de la troisième journée de la 

fête des Apaturies : grande fête de rassemblement de la famille élargie Ἀπατούρια 

[Apatouria] de l’adjectif ὁμοπατόριος [homopatrios], ceux qui ont le même père. Je 

rappelle que la descendance pour les Athéniens fut patrilinéaire (voir chap. 2, 1.6). Ce 

jour, consacré aux garçons qui étaient nés pendant l’année en cours, une brebis ou un 
agneau (κούρειον / kouréion) étaient sacrifiés pour chaque garçon. C’est ce même jour 
que les jeunes de seize ans coupaient et offraient leurs cheveux (κουρά / koura). À ce 
moment-là, les jeunes étaient admis dans le clan paternel, ou, d’après d’autres sources, 
au terme d’une année supplémentaire. 

 



131 

Dionysos Μελαναιγίς [Mélanaigis], à savoir celui à la barbe noire. Le dieu du vin, 

de la transformation du jus de raisin en vin, le dieu de la métamorphose, présente 

toutes les caractéristiques de l’adolescent : ἀγένειος [agénéios], sans barbe ; 

ἡβῶν ἀνδρόγυνος [ébon androgynos], pubère androgyne ; δίγονος [digonos], à 

double genre ; πολύβουλος [polyboulos] et πολυειδής [polyéidés] plurivalent ; 

πολύμορφος [polymorphos], polymorphe, etc. « Ni enfant, ni homme, mais 

adolescent éternel, Dionysos occupe la place entre les deux… ». Plein de ruse il 

incarne « l’esprit de l’énergie et de la force transformatrice du jeu »59, écrit Segal 

(1982, p. 12 et 343). La descente et la résurrection du dieu du royaume d’Hadès à 

travers les eaux du Lerne à la faveur de sa mère sont reliées par des auteurs comme 

Sergent (1996), à des rites de passage pendant l’adolescence, ainsi qu’à la place 

de l’homosexualité pendant ces rites. En effet, Dionysos fut aidé dans son 

entreprise par le jeune Πόλυμνος [Polymnos, appelé aussi Prosymnos), en échange 

de ses faveurs à son retour des Enfers. 

Dans son œuvre Le chasseur noir, Pierre Vidal-Naquet (1968) recherche 

l’origine de l’éphébie athénienne dans le duel mythique entre le Béotien, Ξανθός 

[Xanthos, le blond] et l’athénien Μέλανθος [Mélanthos, le brun]. Le mythe met en 

valeur trois caractéristiques structurales de l’éphébie : 

Premièrement, le conflit frontalier à l’ἐσχατιά [éschatia], à savoir ce qui 

est au bout de quelque chose, en l’occurrence les territoires limitrophes d’Attique 

en direction de Boétie. Cette garde est en rapport avec la mission des éphèbes de 

défendre les frontières du pays : περίπολος [péripolos] patrouille autour de polis. 

Deuxièmement, la ruse suivant l’exemple de Mélanthos à laquelle 

s’appliquent en solitaire les éphèbes comme à Sparte et en Crète (voir plus haut, 

la Cryptie), contrairement à l’idéal militaire d’hoplite auquel prêtent serment les 

éphèbes à la fin de l’éphébie (de ne point abandonner l’ordre et son compagnon 

de rang). 

Troisièmement, la domination de la couleur noire (Mélanthos). L’éphèbe 

athénien porte de façon caractéristique son pétase (sorte de chapeau) et sa 

chlamyde noire. Il s’entraîne de façon militaire et spirituelle, constituant pendant 

deux ans une patrouille équestre des frontières. Le noir renvoie à la fois aux voiles 

 
59 À propos de la ruse, voir mes développements au chap. 2, 4. 
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noires de Thésée et du parricide rusé, comme à la coupe de cheveux, aux 

vêtements des endeuillés, au retrait rituel (d’après G. Thomson, cité par Vidal-

Naquet, op. cit. p. 953), et bien-sûr, à la fête d’inscription des jeunes au registre 

civique, c’est-à-dire au clan de la lignée paternel lors de la fête des Apaturies, 

pendant laquelle les participants portaient des vêtements noirs. 

Par conséquent, l’éphébie se place au point nodal sémiologique 

d’associations croisées. Elle renvoie au parricide symbolique, au deuil, à la période 

intermédiaire d’épreuves, à la reconnaissance des qualités requises, son passage 

au statut du citoyen adulte, et à l’inscription du jeune adulte dans une généalogie. 

Les oppositions binaires sont caractéristiques du mythe : brun versus blond ; 

désordre, ruse et combat solitaire versus ordre ; frontières, champs agricoles et 

limites versus cité ; repos pendant les mois estivales versus retour fêté pendant le 

mois Pyanépsion (voir plus haut) ; instruction, entraînement, épreuve versus 

reconnaissance et ratification du statut de l’adulte ; amphiphylie 60 (appartenir 

aux deux sexes) versus monophylie (appartenir à un seul sexe) ; enfin, deuil versus 

commencement et fête. En deux mots : nature versus culture. Lloyd, auquel 

l’helléniste français se réfère également, posait le principe de polarité et 

d’analogie dans son œuvre homonyme, comme la manière caractéristique de 

fonctionnement de la pensée grecque ancienne. 

Par conséquent, le passage de l’adolescence à l’âge adulte et ce qu’il 

prescrit, à savoir le mariage, la présence publique, la participation à la guerre, se 

fait à travers des rites qui mettent en scène des mythes fondateurs de la société, 

à travers une loi de renversement symétrique, qui caractérisent tout rite de 

passage. 

L’adolescence est un parcours balisé d’une série d’épreuves. C’est ce terme 

qui fut utilisé par les athéniens-mêmes : δοκιμασία (dokimasia / épreuve) pour 

 
60 Deux garçons habillés en fille (δύο παῖδες ἀμφιθαλεῖς /dyo païdés amphithaléis), 

étaient à la tête de la fête d’Oschoforia. Ils portaient des sarments de vigne avec leurs 
fruits (ὄσχοι ; même terme que le scrotum). Le vainqueur de la course était acclamé avec 
des cris de joie (ἐλελεῦ) entrecoupés de cris de deuil (ἰοὺ - ἰοὺ), à la mémoire d’Égée, le 
père de Thésée (Plutarque, Thésée, 22). Masculin versus féminin ; course et chasse versus 

arrêt ; nu versus armé ; joie versus tristesse, sont aussi une série d’opposition qui organise 

les buts de l’adolescence : sacrifice, offrande et deuil de l’amphiphylie, c’est-à-dire de 

l’âge infantile en général. 
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décrire le jugement du dème ou des clans dans les temps anciens. On jugeait si le 

jeune répondait aux critères de son inscription au registre en tant que citoyen : « 

l’épreuve du dème ayant été produite » (Démosthène, Plaidoyers Civils : le Fils 

d'Aristodème contre Léocharès, 41). La première épreuve avait lieu à l’âge de 

seize ans pendant le Kourion et la deuxième à l’âge de dix-huit ans, au début de 

l’éphébie, soit à sa fin à vingt ans. Même avant l’âge de seize ans, c’est-à-dire 

pendant la puberté, les garçons quittent les soins et l’autorité maternelle (το 

γυναικεῖον /to gynékéion), pour côtoyer leurs pairs au gymnase. Suivant la période 

historique, ils terminent leur éducation physique et spirituelle d’éphèbes en étant 

des amants (ἐρωμένοι / éroménoi), d’après une institution militaire et 

aristocratique qui évolua au fur et à mesure en une institution esthétique et civile, 

la pédophilie. 

Une série de fêtes ratifiaient ces épreuves. « Les Délia » était une fête pour 

l’enchaînement des époques de l’année et le développement de la nature, qui 

avait lieu tous les quatre ans au printemps et pour laquelle nous avons peu de 

renseignements. En tout cas, cette fête concernait aussi bien les garçons que les 

filles qui résidaient pendant un certain temps sur l’île de Délos, lieu de naissance 

d’Apollon et d’Artémis. Ces dieux protégeaient les enfants et les jeunes des 

responsabilités de l’âge adulte avant qu’Aphrodite ne prenne en charge leur 

initiation à l’amour, Héra au mariage et Athéna aux responsabilités civiques, et 

ainsi de suite… (Curtius 1899, p. 183-184) 61. 

 
61 La fête des Arrhéphories (Ἀρρηφόρια), en l’honneur d’Athéna Poliade 

(protectrice de la cité) ne concernait que les filles. Quatre filles de sept à onze ans, choisies 
parmi les familles d’une notoriété certaine, étaient placées en tête de la fête. Elles 
s’appelaient ἀρρηφόροι, c’est-à-dire celles qui portaient ce qui ne doit pas être dit, le 
secret. Elles étaient habillées en tuniques blanches parées d’ornements en or, et habitaient 
l’Acropole de la fin du mois de Pyanépsion jusqu’au début de la fête qui avait lieu le vingt-
deuxième jour du mois de Σκιροφορίων (Skirophorion), c’est-à-dire le dernier mois de 

l’année (mai aujourd’hui). Pendant le rituel, deux filles arrhéphoroi portaient les objets 
rituels de la déesse, symbole de fertilité, dans des récipients sacrés. Les deux autres 
portaient le voile sacré d’Athéna qu’elles avaient elles-mêmes tissées pendant tout ce 
temps. La fête avait lieu pendant la grande fête de tout-Athènes, les Παναθήναια 
(Panathénées). La procession se terminait au sanctuaire d’Aphrodite aux jardins, où elles 
se rendaient dans un lieu sous-terrain pour y échanger les objets sacrés avec d’autres 
récipients qu’elles transportaient couverts jusqu’à l’Acropole, où la prêtresse de la déesse 
les recevait. Les objets rituels sacrés et secrets n’étaient connu ni des filles ni de la 
prêtresse elle-même. La fête se terminait par la libération des filles de leur serment et 
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Ἀρκτεία [Arkteia] était le nom d’un autre rituel en l’honneur d’Artémis à 

Brauron, connu aussi comme la fête des Brauronies (Aristophane, Lysistrata, 44-

8). Il s’agit d’un très beau rite de passage. Les jeunes filles formaient un chœur 

et étaient habillées en ours, parce que la transformation finale du rituel était 

qu’elles deviennent des ourses elles-mêmes, ainsi qu’en témoigne le verbe 

ἀρκτεύειν [arkteuéin]. Le rituel avait lieu tous les quatre ans dans un 

environnement protégé et loin des regards étrangers. D’après les représentations 

picturales, les archéologues pensent que les filles-ourses avaient entre six et dix 

ans. Les plus jeunes étaient habillées avec le κροκωτός [krokotos], un vêtement 

de couleur jaune vif (teint à l’aide du jaune d’œufs) alors que les plus âgées 

étaient seins nus. L’accent est mis sur la représentation picturale de la poitrine 

adolescente en tant que signe de puberté. Papadopoulou (2015) souligne que c’est 

l’expérience vécue de la métamorphose en ours, dans un environnement sécurisé, 

manière d’incarner la nature sauvage de la déesse chasseuse, qui permettait 

justement le passage à l’adolescence. 

Plus on s’éloigne de la période archaïque, plus les rituels religieux 

d’initiation des jeunes se transforment en institution civique d’éducation : 

kouroi (garçons) et kores (filles) étaient protégés par les dieux kourotrophes, 

à savoir ce qui nourrissent, qui prennent soin des jeunes (Hécate, Héra, 

Athéna, Aphrodite, Artémis, Apollon). Par conséquent même pendant la 

République athénienne, les dieux olympiens coexistent bel et bien avec les 

institutions politiques, en l’occurrence de droit civique. L’éphébie athénienne 

du IVe siècle est donc inscrite dans un long développement historique 

d’institutions. À partir du IVe elle concerne tous les jeunes citoyens qui 

subissent les épreuves requises, et qui sont élus et ensuite inscrits au clan et 

au démos, l’assemblée des citoyens. Les filles, d’après la décision de la cité, 

participent aussi, depuis le IVe siècle, aux rituels (comme l’Arkteia) qui leurs 

permettent de gérer la puberté, la vie conjugale et la vie de mère. 

 
leur remplacement par d’autres fillettes jusqu’à la fête de l’année suivante (Pausanias, 

Description de la Grèce, Α 27,3 ;·Calame 1977). 
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Aristote consacre une partie de sa Rhétorique (2.12), pour décrire les 

affects (πάθος / pathos) des jeunes. Il serait peut-être intéressant de s’en 

rappeler, car il s’agit d’une très belle et remarquable observation psychologique 

de l’adolescence, qui de plus donne la possibilité de se rendre compte combien 

l’adolescent athénien du IVe siècle ressemble à l’adolescent contemporain 62 : 

Sous le rapport des mœurs, les jeunes gens sont susceptibles de désirs 
ardents et capables d'accomplir ce qui fait l'objet de ces désirs. En fait 
de désirs corporels, ils sont surtout portés à écouter celui qui se rattache 
aux plaisirs de l'amour et ne peuvent le maîtriser. Ils sont changeants et 

promptement dégoûtés de ce qui les a passionnés. Leurs désirs sont 
violents, mais tombent vite. Leurs volontés sont intenses, mais sans 
grande force, comme la soif ou la faim chez les malades. Ils sont enclins 

à la colère et à l'emportement, toujours prêts à suivre leurs 
entraînements et incapables de dominer leur fureur. Par amour-propre, 

ils ne supportent pas qu'on tienne peu de compte de leur personne, et 

se fâchent quand ils croient qu'on leur fait tort. Ils ont le goût des 
honneurs, ou, plutôt, de la victoire ; car la jeunesse est avide de 
supériorité, et la victoire en est une. Ils tiennent plus à ces deux 
avantages qu'à celui des richesses, ou, plutôt, ils n'ont aucunement 
l'amour des richesses, n'en ayant pas encore éprouvé le besoin, comme 

l'exprime l'apophtegme de Pittacus sur Amphiaraos. Ils ne sont pas portés 
au mal ; ils ont plutôt un bon naturel, n’ayant pas encore eu sous les 
yeux beaucoup d'exemples de perversité. Ils sont confiants, n'ayant pas 
encore été souvent abusés. Ils sont enclins à l'espérance ; cela vient de 
ce que la nature donne de la chaleur à la jeunesse, comme aux gens 
abreuvés de vin, et, en même temps, de ce qu'ils n'ont pas encore été 
beaucoup éprouvés par la mauvaise fortune. Ils vivent surtout 
d'espérance, car l'espérance a trait à l'avenir, et le souvenir au passé ; 
or, pour les jeunes gens, le passé est encore peu de chose, et l'avenir 
beaucoup. En effet, aux premier jours (de l'existence), ou trouve que le 

souvenir n'est rien et que l'espérance est tout. Ils sont faciles à tromper, 
pour la raison que nous avons donnée ; en effet, ils espèrent volontiers. 
Ils sont plus braves, qu'on ne l'est à un autre âge, car ils sont prompts à 
s'emporter et ont bon espoir ; le premier de ces traits de caractère fait 
que l'un n'a pas peur, et le second donne de l'assurance. En effet, on n'a 

jamais peur quand on est en colère, et l'espoir d'obtenir un bien rend 
téméraire. Ils ont de la retenue, car ils ne supposent pas encore qu'il y 
a d'autres choses belles en dehors de ce qui leur a été enseigné par la 
loi. Ils ont l'âme élevée, parce qu'ils n'ont pas encore été rabaissés par 
la pratique de la vie et qu'ils n'ont pas subi l'épreuve du besoin. De plus, 
rien n'élève l'âme comme de se croire digne de grandes choses ; or cette 
opinion est propre à celui qui a bon espoir. Ils se déterminent plutôt par 

 
62 Traduction de Charles-Émile Ruelle, accessible en ligne sur 

https://fr.wikisource.org . 

https://fr.wikisource.org/
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le beau côté d'une action que par son utilité. Ils se conduisent plutôt 
d'après leur caractère moral que d'après le calcul ; or le calcul tient à 
l'intérêt, et la vertu à ce qui est beau. Ils ont le goût de l'amitié et de la 
camaraderie plus que les autres âges, parce qu'ils se plaisent à la vie 
commune et que rien n'est encore apprécié par eux au point de vue de 
l'intérêt ; par conséquent, leurs amis non plus. Leurs fautes proviennent 
toujours de ce qu'ils font plus et avec plus de véhémence qu'il ne 
convient, en dépit du précepte de Chilon, car ils exagèrent tout, l'amitié 
comme la haine, et tous les autres sentiments de même. Ils croient tout 
savoir et tranchent sur toutes choses. De là vient leur exagération en 
tout. Quand ils causent un préjudice, c'est par insolence, mais non par 
méchanceté. Ils sont enclins à la pitié, parce qu'ils supposent toujours 
que l'on est honnête et meilleur ; car c'est à leur absence de méchanceté 
qu'ils mesurent la conduite du prochain et, par suite, ils supposent que 

celui-ci ne mérite pas le sort qu'il éprouve ». 
 

Enfin, deux mots pour les romains. Pour ceux-ci, adolescens est le jeune 

(Cicero, Tusc. 5.20.58). De même que le terme adulte, il provient du verbe 

adolesco qui signifie se développer, mûrir, devenir adulte. Si je m’y refaire, c’est 

parce que adolesco veut dire aussi mettre à mort de façon rituelle, brûler lors d’un 

sacrifice, honorer par sacrifice. Ad+oleo veut dire sentir, exhaler une odeur, 

autrement dit déclarer et rendre quelque chose évident «Panchaeis adolescunt 

ignibus arae» (Virgile, G.4.379). 

J’oserais l’hypothèse que l’étymon ad+oleo (exhaler publiquement 

l’odeur sacrificielle) soit une référence patente à la nécessaire mise à mort 

symbolique de l’enfant, lors du rite de passage pubertaire. 

6 Homologies thématiques entre rite de passage et 
psychopathologie de l’adolescent occidental contemporain 

Lors des rites de passage, il arrive parfois qu’un ou plusieurs participants 

meurent pour de vrai. 

Dans ce chapitre je proposerai certaines convergences entre les rites de 

passage des sociétés traditionnelles et certaines expressions psychopathologiques 

de l’adolescence dans le monde contemporain. Les convergences, tout comme les 

connexions avec la clinique et la psychanalyse qui suivront, n’aspirent pas à 

expliquer l’étiopathogénie des troubles de l’adolescence, mais plutôt à inciter 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83d&la=la&can=%C4%83d0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C5%8Flesco&la=la&can=%C5%8Flesco0&prior=%C4%83d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83d&la=la&can=%C4%83d0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C5%8Flesco&la=la&can=%C5%8Flesco0&prior=%C4%83d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Panchaeis&la=la&can=panchaeis0&prior=adolescente
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=adolescunt&la=la&can=adolescunt1&prior=Panchaeis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ignibus&la=la&can=ignibus0&prior=adolescunt
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=arae&la=la&can=arae0&prior=ignibus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Verg.%20G.%204.379&lang=original
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l’intérêt des cliniciens en ce qui concerne l’étude de la participation des processus 

culturels dans l’organisation, aussi bien de la normalité que de la pathologie 

mentales. C’est ce que nous offre aussi bien l’Ethnologie des différences 

culturelles que la proposition anthropologique de l’universalité du psychisme et de 

la culture. 

La deuxième étape des rites de passage, dite étape intermédiaire, est celle 

qui mérite le plus notre attention. Les participants au rite ne relèvent plus du 

statut antérieur et pas encore du statut définitif : ils sont « betwixt and between » 

(Turner, 1967). L’intuition de van Gennep de nommer cette période « liminale » 

est justifiée par Turner, puisqu’elle acquiert le plein sens d’intrare limen : passer, 

traverser le seuil. La liminalité devient la catégorie de l’intermédiaire et de 

l’écart, un espace-temps suspendu et une condition limite, des limbes ; une 

période ambiguë, caractérisée par des bouleversements, des renversements, des 

essais, des tergiversations, des double-sens, éventuellement par la confusion, la 

désorientation jusqu’à la maladie, voire, la mort. 

Au cours des épreuves qu’ils subissent, il n’est pas rare qu’un des 

participants aux rites succombe à ses blessures. La victime sera automatiquement 

considérée comme ayant succombé à la justice divine (θεοδικία / théodikia). 

L’ordalie (dans le langage anthropologique francophone) est un paramètre qui fait 

partie intégrante des rites et, en général, des sociétés traditionnelles. 

Dans les sociétés occidentales, les adolescents souvent provoquent, flirtent 

ou défient la mort. Les comportements à haut risque, parmi lesquels l’on compte 

l’anorexie psychogène grave, peuvent être comparés aux épreuves des rites de 

passage, à la différence qu’il ne s’agit pas de rituels obéissant à des logiques 

sociales, mais à des comportements individuels ou groupaux. Certains groupes de 

jeunes dans l’Occident de l’après-guerre, souvent des groupes musicaux et/ou 

communautaires, avec ou sans utilisation de drogues, fétichisent le rapport à la 

violence, à la douleur, à la mort. 

Horvath, Thomassen, Wydra (2015) soutiennent que les situations sociales 

limites de crise, créent dans le monde contemporain des opportunités de création 

de nouvelles institutions. Pour ma part, j’estime qu’elles constituent également 

des conditions de développement d’expressions limites et/ou pathologiques de la 

subjectivation et de la socialisation, témoins de l’échec du processus de 

https://fr.wiktionary.org/wiki/intro#la
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développement et de l’intégration sociale. Plusieurs anthropologues estiment que 

l’absence de rites, l’absence ou l’instabilité des institutions, des métacadres 

sociaux de la symbolisation - pour se rappeler de Kaës - amènent les jeunes à 

rechercher des « rites » individuels ou micro-groupaux, où l’on retrouve les mêmes 

thématiques que celles des rites traditionnels : vie/mort, égalité/hiérarchie, 

profane/sacré, permis/interdit, intégration/isolement, etc. 

Au cours des rites de passage il n’est pas rare que la transgression de 

certains tabous soit imposée. La transgression rituelle confirme le caractère sacré 

des interdits. La transgression d’un tabou, hors-cadre rituel, implique en règle 

générale, la menace d’une maladie ou de la mort pour le transgresseur, sa famille, 

voire, pour le groupe social dans son ensemble. L’idéal traditionnel est la 

collectivité. La transgression d’un tabou signifie l’atteinte portée à la collectivité ; 

car il est considéré que le transgresseur, agissant dans son intérêt propre, a porté 

atteinte à l’ensemble, à l’harmonie du rapport individu – société – nature – cosmos. 

C’est ainsi que s’expliquent au sein des sociétés traditionnelles, la maladie et la 

mort, une sécheresse ou une épidémie. La punition est souvent la mort, considérée 

comme une ordalie. Chez les jeunes, une déception amoureuse peut se manifester 

par la dépression, l’impotence ou la frigidité, voire, la stérilité. Les guérisseurs 

traditionnels disposent des moyens de poser un diagnostic et de soigner. Le 

désordre est généralement considéré comme ce qui exprime l’échec d’un rituel 

donné. Un rituel différent du premier se mettra en place, afin de rétablir l'ordre 

symbolique individuel et social. Il arrive aussi que le patient ou sa famille aient 

recours à des représailles, avec l’aide des marabouts qui agissent aux frontières 

du socialement acceptable, en ouvrant ainsi le cercle du sang. 

Le désir sexuel agi renvoie nécessairement aux limites du sujet et met en 

avant sa dépendance à l’autre et à son propre désir. Certains adolescents 

occidentaux préféreront ces objets qu’ils considèrent pouvoir maîtriser dans leur 

entreprise de dominer leur corps sexuellement mûr : l’alimentation, l’alcool, les 

drogues, la bande, l’idéologie… Ces adolescents n’arrivent pas à transformer 

l’image et l’identité qu’ils se font de l’enfant dépendant des objets de l’enfance, 

en image et identité d’adulte actif, capable d’aimer et d’être aimé. Là où, dans 

les sociétés traditionnelles, l’interdiction de transgresser les tabous organise, les 

sociétés occidentales mènent souvent à la désorganisation. 
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Outre les troubles précités (anorexie, toxicomanie, idéologies, sectes, 

isolement, etc.), les thématiques et les motifs des épisodes confusionnels, 

délirants, ou de retrait affectif plus ou moins profond de l’adolescence, présentent 

des homologies remarquables avec les paramètres et les actes organisateurs des 

rites traditionnels de passage à l’âge adulte : la persécution, la mégalomanie, les 

délires concernant l’origine et le genre, l’érotomanie, l’hypocondrie en sont parmi 

eux. Les rites de passage sont bien ces métacadres qui permettent l’élaboration 

des angoissent schizo-paranoïdes et dépressives, de la conflictualité 

générationnelle, celle de l’origine et du genre, l’intégrité physique et psychique, 

l’habitation de son propre corps, l’occupation d’une place sociale etc. 

Tobie Nathan (1988) recherche une base métapsychologique dans le lien 

qu’il établit entre la décompensation psychotique lors de la modification soudaine 

traumatique du statut social de l’adolescent avec l’échec du refoulement primaire 

et du retour du refoulé du même nom. Il soutient également, tout comme M. 

Stassart (1996), que l’efficacité des rites de passage est due à l'immersion ad hoc 

des participants dans une névrose traumatique. 

Pour ma part, les rites de passage ont beau être vécus par les initiés avec 

un sentiment de crainte et de peur, il n'en reste pas moins qu’ils se déroulent dans 

un milieu culturel qui a tout prévu à l’avance – comme l’évolution progressive du 

rite en témoigne – afin que l’exposition se déroule en sécurité. Le rite d’Arkteia, 

précédemment décrit en fourni la preuve. En revanche l’expérience traumatique 

arrive brusquement, ce qui met hors service les mécanismes de défense. 

L’expérience culturelle se situe, comme l’écrit Winnicott (1971) dans une 

condition non conflictuelle, dans l’espace virtuel entre l’individu et son 

environnement (qui initialement était mère), de sorte que la personne acquière 

un sentiment de sécurité par rapport au facteur environnemental, ce qui lui 

permettra d’exercer sa créativité. 

La conquête de l’identité de l’adulte est le fruit des identifications aux 

objets de l’enfance et, en même temps, comme le montrèrent Laplanche (2003) 

et Déjours (2003), de son assignation par ces mêmes objets. Le futur adulte passe 

par une période d’expérimentation, d’essais et d’épreuves, pour aboutir à son 

inscription dans une généalogie familiale, une histoire sociale et communautaire, 
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ainsi qu’à la perspective de l’inscription dans un réseau de liens par alliance et 

son élévation au rang de parent. 

Ces constellations symboliques sont tissées dans l’intergénérationnel et le 

transgénérationnel à la fois par des alliances et des processus sociaux et 

communautaires. Dans les cas où elles sont atteintes, les adolescents qui de toute 

façon font partie ou forment des groupes pour y consolider leur identité menacée 

et retrouver un sentiment d’appartenance et de sécurité, auront recours à des 

groupes marginaux parfois dangereux pour ses participants comme pour d’autres. 

Les plus vulnérables des adolescents adoptent parfois une identité pseudo-

historique « prêt-à-porter » de générations antérieures lésées par l’histoire qui a 

été la leur. C’est bien le cas de jeunes musulmans ou encore de jeunes en Grèce 

qui se croient les vengeurs pour les maux dont leurs pères ont souffert par le 

passé ; le colonialisme pour les uns, la guerre civile qui a suivi la Deuxième Guerre 

Mondiale pour les autres. 

À l’occasion des attentats terroristes du 13 novembre 2015 perpétrés par 

des jeunes et des adolescents djihadistes à Paris, Julia Kristeva (2015) écrivait 

que, contrairement à Freud qui le comparaît à un chercheur en laboratoire, 

l’adolescent est surtout et profondément un idéaliste qui court le risque d’une 

déception sans fond. Le besoin de croire est pré-religieux. C’est la composante 

universelle de la vie psychique avec autrui et pour autrui. À l’Occident, le siècle 

dernier, il est passé de la religion aux idéologies qui entreprennent encore de 

donner sa valeur sociale au syndrome d'idéalité qui caractérise l’adolescence. 

De ce point de vue, le phénomène djihadiste montre l’échec de la gestion 

religieuse du besoin de croire, gestion qui n’arrive pas à répondre aux attentes de 

l’adolescent marginalisé et perdu dans la migration mondiale violente. Il explose 

littéralement, incapable de distinguer entre bien et mal, sujet et objet. La pulsion 

de mort déchoit en une destructivité aveugle accompagnée d’un plaisir suicidaire 

désespéré. Le risque de propagation de la logique du mal radical, que Kant et 

Arendt dénoncèrent dans le passé, concerne les valeurs, même celles contestées, 

de notre culture moderne et nous appelle à réfléchir au malaise dans la 

mondialisation, conclut Kristeva. 

Denis Hirsch (2016a) s'appuie sur la clinique psychanalytique de 

l'adolescence pour penser les passages à l'acte des candidats à la radicalisation. 
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Pour cet auteur l'aliénation djihadiste, se trouve au carrefour de la radicalité 

adolescente et de la destructivité mélancolique. Dans un autre article (Hirsch, 

2016b), il avance l’hypothèse d’une prise en otage du moi inconscient dans le 

terrorisme religieux extrémiste, à travers des mécanismes intrapsychiques et 

interpsychiques : régression au moi-idéal et identification adhésive à l’idole 

totalitaire ; identification mélancolique au père déchu et surmoi cruel 

déshumanisant ; communauté de déni des différences et de clivage entre mécréant 

et « sur-musulman ». Le terrorisme radical confirme l’hypothèse d’un masochisme 

désintriqué de mort. 

Par conséquent, nous sommes en droit de poser la question de savoir dans 

quelle mesure - les cultures contemporaines ne sachant pas apporter de réponse 

convaincante au besoin de croire - les adolescents et les jeunes inventent ou 

adoptent une religion ou une idéologie destructrice, une croyance en la 

destruction, incarnant ainsi le symptôme de la crise très profonde de notre 

environnement mondialisé. 

Toutes les sociétés, de la plus ancienne à la plus moderne, traditionnelles 

ou contemporaines, bien que de manières, de moyens et d’objectifs différents, 

partagent la même préoccupation : comment se pérenniser, comment transmettre 

leur culture, en combinant le développement biopsychologique de leurs jeunes 

membres ainsi que les rôles et les responsabilités sociales de la vie adulte ? 

Dans la culture mondialisée et constamment changeante, surtout 

occidentale, les valeurs sont sans cesse menacées par le non-respect et le vide 

béant, alors que la continuité-même de la culture est en danger : les aînés, 

possédés par la promesse ambiante de la jeunesse continue et de l’immortalité, 

remettent constamment à plus tard le moment de passer le relais aux plus jeunes. 

Quant à eux, dans des conflits et clivages terribles, ils occupent d’une façon 

particulière et douloureuse la place que décrit Freud (1914a) concernant le 

narcissisme : 

L’individu, effectivement, mène une double existence : en tant qu’il est 
à lui-même sa propre fin, et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle 
il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans l’intervention de celle-

ci. (p. 78) 

À cette place sous double statut, les adolescents contemporains 
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souffrent de plusieurs manières : en tant qu’individualités et en tant que 

maillons, c’est-à-dire en tant que porteurs et représentants de la crise d’une 

société et d’une culture : Ils sont notre porte-symptôme. Les adolescents 

souffrent pour eux-mêmes, pour leurs aînés, à la place de notre société. 

La crise adolescente contemporaine n’est pas qu’une crise individuelle 

ou celle d’une classe d’âge, ou encore une crise entre générations. Elle est une 

crise des liens dans le présent et à la fois des liens intergénérationnels, voir 

transgénérationnels. Elle est une crise de transmission – un échec du processus 

de transmettre et de recevoir – et par conséquent une crise des 

représentations qu’une société se fait sur son avenir. 

Il est intéressant de relever que, dans toute son œuvre, pour signifier la 

réinscription dans un autre registre psychique, le transfert en clinique et la 

transmission intergénérationnelle, Freud utilise exactement le même terme : 

Übertragung. Il s’agit d’un terme dérivant du même verbe et nom allemands 

tragen, qui signifie porter, rapporter, prendre effet, s’appliquer etc., comme le 

terme Nachträglich – keit, à savoir l’après-coup. 

Il est évident que la parenté linguistique entre ces quatre termes renforce 

leur connexité conceptuelle, comme cela apparaît également dans la conclusion 

de Totem et Tabou, où Freud soutient ouvertement l’hypothèse d’une psyché 

collective (Massenpsyche) qui garantit la continuité des processus psychiques 

d’une génération à l’autre : 

De quels moyens une génération se sert-elle pour transmettre (zu 

übertragen) ses états psychiques à la génération suivante ?... Cette 
continuité est assurée en partie par l'hérédité des dispositions 
psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant besoin d'être 
stimulées par certains événements de la vie individuelle. C'est ainsi qu'il 

faut interpréter le mot du poète : « ce que tu as hérité de tes pères 
acquiers-le pour le posséder »… il n'y a pas de processus psychique plus 
ou moins important qu'une génération soit capable de dérober à celle 
qui la suit. La psychanalyse nous a montré notamment que l'homme 
possède, dans son activité spirituelle inconsciente, un appareil qui lui 
permet 'd'interpréter les réactions d'autres hommes, c'est-à-dire de 

redresser, de corriger les déformations que ses semblables impriment à 
l'expression de leurs mouvements affectifs. (p. 158-9) 
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En d'autres termes, la psychanalyse permet que les erreurs, les lacunes et 

les conflits au cours des processus de transmission des données culturelles à la 

génération suivante bénéficient d’une élaboration après-coup, grâce au transfert. 

La psychanalyse élève la destructivité au rang de pulsions qui habitent tout sujet, 

qui visent à la désorganisation, à la déstructuration et à la rupture des liens. Les 

adolescents représentent le besoin de la continuité de la culture et notre crise 

sociale dont ils sont menacés. 

7 Actes de violence contre les plus faibles. Aperçus cliniques 

Après cette première partie de ce chapitre, consacrée à l’adolescence et 

aux adolescents auteurs mais aussi objet de violences, je passe dans cette 

deuxième partie à un autre volet de la violence, à savoir les actes violents contre 

les plus faibles, ce qu’on appelle depuis un certain temps déjà la maltraitance. 

Les observations cliniques qui suivent mettent évidence un certain nombre 

de traits caractéristiques d’actes de violence, qui me serviront d’illustration de 

mes développements qui leurs suivront. Elles montrent aussi les difficultés que le 

clinicien a à affronter, surtout pour ce qui concerne l’analyse de son contre-

transfert. 

7.1 Les murs du silence 

L’histoire de l’enfance d’une femme en thérapie avec moi remonte à vingt-

cinq à trente ans et se déroule dans un endroit connu à la fois pour son 

conservatisme et son cosmopolitisme. 

Elle confirme, si besoin est, la donnée clinique bien connue : 

l’environnement familial, s’il ne va pas jusqu’au démenti, tient très souvent à 

garder sous silence l’agression, protéger l’agresseur dans le but de maintenir 

l’économie psychique familiale. 

Rose est une jeune institutrice, mère d’un enfant, en conflit quotidien avec 

son époux, propriétaire d’un bar, ce qui contraste énormément avec son milieu 

conservateur et surtout avec sa mère, une véritable femme pieuse. 

Rose est très attentif au moindre de mes mouvements, par exemple lorsque je 

regarde discrètement l’heure. Je le lui fais remarquer en temps utile. Ce n’est 

qu’après cette remarque, que Rose se met, non pas sans réticence, à me parler 

des agressions sexuelles qu’elle subissait à un âge précoce par son cousin, le fils 
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aîné du frère de la mère. Celle-ci, si elle ne traitait pas Rose de menteuse, elle la 

conseillait… de l’éviter. Il a fallu que Rose lui apprenne que ce cousin avait 

également tenté de violer le frère, pour qu’elle réagisse. Elle a convaincu le père 

qu’ils devraient emménager dans un appartement en centre-ville… 

Ayant pris une certaine distance par rapport à sa mère, Rose et son mari ont 

réussi à ce que leurs conflits conjugaux ne soient plus quotidiens. À la rentrée, elle 

ne vient plus à ses séances. Assurément, pour Rose, je n’ai pu entendre sa 

souffrance, tout au moins je n’ai pu trouver les moyens de lui faire entendre que 

nous aurions pu en confiance et en sécurité y faire face. Elle a préféré, en suivant 

l’exemple maternel, la solution géographique d’éloignement. 

 

7.2 Mondains et progressistes 

L’abus ne distingue pas entre milieu traditionnel et moderne, modeste ou 

aisé, comme le cas de Sissi en témoigne : 

Sissi, une mère de famille de trente-cinq ans vient consulter pour une 

dépression liée aux conditions de sa vie conjugale. Son époux, comme elle-même, 

sont originaires des familles aisées ; ils sont instruits, cultivés, beaux ; ils sortent 

tous les soirs, ils boivent, ils fument, quelquefois ils se droguent, ils ont chacun 

ses aventures amoureuses. Ses amis et amies pareil. 

Au tout début je l’ai prise pour une patiente psychosomatique, non tant à 

cause d’un cancer du col utérin, dont elle a été atteinte dix ans auparavant, mais 

en raison de ce fonctionnement mental qu’à la suite de Marty on appelle pensée 

opératoire et qui caractérisait l’ensemble de sa vie (Smadja, 2001).  

Ce que l’on note d’emblée chez Sissi, c’est son langage recherché et sec à la 

fois ; tout comme elle-même : remarquablement bien bâtie, sans parvenir pour 

autant à être séduisante. Elle était le matin en sortant de son entraînement à un 

art martial habillée en jean et en bottes mal entretenues, le soir était à sa toilette, 

en s’apprêtant pour sortir. Son langage, sa parure, son comportement sont à la 

limite du désuet, de l’étrange… C’est comme si, cela n’était pas elle-même. 

Derrière les mécanismes d’isolation et de répression des affects, de 

rationalisation et de l’intellectualisation, se profilait un acharnement contre une 

activité authentique de penser, contre toute émergence de relation transféro – 

contre-transférentielle. L’adaptation, l’obéissance, l’allégeance masochiste et 

tout ce qui constitue un faux-self, coexistaient avec une autre forme de résistance 

réitérée, difficile à gérer : même si, je devenais avec le temps de plus en plus 
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prudent dans mes interventions, la plupart de ce que je lui disais l’ennuyait, lui 

déplaisait, car elles montraient que je ne comprenais pas ce qu’elle me disait. Si 

je tentais une interprétation, ma patiente en tombait malade : des bouffées 

d’angoisse dépressive, des plaintes somatiques, des malaises et des fièvres 

inexplicables, de la déception. 

En ces occasions, j’éprouvais des sentiments pénibles de constriction, 

d’asphyxie, d’impuissance, d’exaspération. Une identification projective ? Sans 

doute. C’était surtout, comme si mes mots gouttaient en elle-même non pas du 

baume, mais du poison. C’est alors que j’ai commencé à comprendre que Sissi a 

été la victime d’un abus psychique bien organisé et secret dès sa prime enfance. 

J’apprends que Sissi lorsqu’elle était enfant, assistant à des spectacles, elle 

prenait la fiction pour la réalité. Elle essayait même de mettre en garde les acteurs 

sur scène : « Attention chaperon rouge. N’y vas pas. C’est le loup ! ». Quelquefois 

elle avait le sentiment qu’elle faisait l’objet d’expérimentation de la part des 

Martiens. Or, il s’agissait bien de la mère, une des premières pédopsychiatres 

grecques, qui la mesurait sans arrêt, qui lui faisait passer des tests et des épreuves 

de tout genre.  

Je lui en ai proposé des liens simples, que lui étaient impossible de saisir… 

Une colère retenue à l’égard de la mère s’est manifestée, lorsqu’elle m’a dit 

qu’à la mort de son père, la mère lui a révélé que ce n’est pas lui son géniteur, 

mais un amant qu’elle a pris sur le conseil de son gynécologue, car son mari n’était 

en mesure de lui faire un enfant. Sissy a voulu faire sa connaissance. L’homme en 

question, membre d’un parti progressiste, élu maire d’une grande ville grecque a 

décliné toute responsabilité. 

Elle m’a fait part aussi que collégienne, elle a écrit une dissertation sur son 

futur imaginaire : elle aurait voulu être une hétaïre… 

Sa vie conjugale, ses rapports amoureux et amicaux trahissaient une 

compulsion de recherche d’abus. Pourquoi la relation thérapeutique en ferait 

l’exception ?   

Sissi avait raison de me dire : « Je n’ai pas de traumatismes refoulés ». En 

effet, le traumatisme narcissique précoce ne connaît pas le destin du refoulement 

; il ne peut non plus s’actualiser dans le transfert d’après le modèle 

métapsychologique d’avant 1920. Le patient ne cherche pas la satisfaction de son 

désir inconscient sur la personne de l’analyste. Le traumatisme se fraye un chemin 

par le biais de la contrainte de répétition, à condition que l’analyste veuille bien 

en assumer l’imputation dans la relation analytique. J’y étais tantôt sa mère 
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contradictoire dans ses intentions, une mère empoisonnante, tantôt son père qui 

n’a rien compris, ou bien son géniteur, qui ne voulait pas prendre part dans ses 

conflits avec sa mère, avec son conjoint, avec ses amies…. 

Quand il s’agit d’un abus, d’un cas de viol, l’analyste doit accepter de 

prendre la place du violeur. Le développement et l’analyse d’une telle relation 

transféro - contre-transférentielle n’est pas facile ni pour le patient ni pour 

l’analyste. Car, comment rencontrer à nouveau l’objet, comment être à la place 

de l’objet, qui a déclenché le déluge des excitations et dispersé le malheur ? 

Dans de pareils cas, la situation analysante (Donnet, 2005) peut ne jamais 

se développer, ou encore l’entreprise thérapeutique peut conduire au désespoir, 

à une souffrance inouïe, à l’effondrement des cadres mentaux, dans les meilleurs 

de cas, à la persécution par un objet narcissique tant haï qu’indispensable pour la 

survie psychique. Je pense que le travail interprétatif avec des patients gravement 

traumatisés doit suivre le long travail de restauration d’un environnement fiable, 

pare-excitatif et facilitateur (Winnicott), grâce au travail de perlaboration contre-

transférentielle de l’analyste. Face aux attaques, et à la destructivité de son 

patient, celui-ci doit être vigilant au maintien de la continuité et de sa survie 

psychique, qui permettront, autant que faire se peut, l’intériorisation des 

fonctions contenante et objectalisante (Green, 1994, 1995). 

Le travail avec Sissi se poursuivait plus ou moins bien. Nous étions à la septième 

année, lorsqu’à sa demande répétée, nous avions fixé sa fin prochaine. Elle avait 

assez avancé dans sa vie. Elle a quitté son conjoint et bien accepté le départ de 

ses deux enfants, devenus adultes. Elle pouvait désormais dire « non » à sa mère, 

ou ne pas y parvenir, ce qui acceptait avec un certain humour. À la fin des vacances 

des Pâques – un mois avant la fin fixée du travail - elle me demande par téléphone 

de la recevoir plutôt que prévu. Le lendemain je reçois un autre coup de fil, cette 

fois-ci de la part d’une interne en psychiatrie. Un épisode psychotique 

apparemment de type confusionnel. Lors de son hospitalisation, qui a duré trois 

semaines, je me suis entretenu au téléphone quelques fois avec Sissi. Elle ne me 

dit rien de ce qui lui est arrivé ; elle se plaint seulement des conditions de son 

séjour. Aux médecins elle ne dit non plus la moindre pensée délirante. 

Elle vient me voir le jour même de sa sortie de l’hôpital. Il lui a fallu plus d’un 

mois pour commencer à me confier ce qui se passait en elle lors de son épisode : 

des films. Films dans lesquels je prenais la place de l’un des protagonistes. Dans 
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Le nom de la Rose, j’étais le moine envieux qui empoisonnait ceux qui tentaient 

de lire le livre interdit. Dans La vie des autres, j’incarnais l’agent secret de la 

Stasi, dans Le cygne noir, la mère impitoyable et ainsi de suite… 

Nous avons élaboré progressivement et avec le doigté que je pouvais mobiliser 

toutes ces pensées effrayantes dans la zone tempérée de l’après-coup qu’offre la 

thérapie analytique. Nous avons ainsi travaillé pendant un an, grâce à l’usage 

inventif que Sissi a su faire de sa régression lors de son expérience psychotique. 

Cet usage a permis de jouer ensemble, avec ses propres règles, ce jeu qui ne 

cessera jamais de nous étonner, à savoir le jeu du transfert – contre-transfert. 

 

8 L’analyste et la culture face à l’inceste agi et à 

la passion maternelle 

Le travail avec Sissi et surtout avec Rose et d’autres patients, où le passage 

à l’acte de ses désirs incestueux se produit, m’a amené quelquefois à ressentir des 

sentiments non seulement de sympathie à l’égard de la victime et de colère sinon 

de haine vis-à-vis de son bourreau, mais aussi des sentiments d’un autre ordre, 

que j’ai fini par identifier à des sentiments de jalousie. 

Ma première réaction a été de penser que l’inceste est agi de droit, par 

exemple chez les pharaons. Dans la famille royale, le mariage frère-sœur est bien 

documenté au-delà des récits mythiques. D’après Luc de Heusch (1987, p. 222-3), 

Maurice Godelier (2004/2010) et d’autres ethnologues, le pouvoir sacré des rois 

africains s'établit sur la rupture d’avec les règles matrimoniales traditionnelles. 

Souvent, au moment de l'intronisation, le roi réalise l’inceste avec une sœur ou 

une tante. Cet acte rituel transgressif est sa consécration-même. Il n’est plus un 

homme comme les autres. 

Cette première pensée à l’instar de « His Majesty the baby » (Freud, 1914a), 

a été suivi par d’autres : l’inceste agi n’est pas aussi rare qu’on le pense. Il suffit 

de parcourir la littérature historique, sociologique et les rapports de la médecine 

légale pour s’en rendre compte. Des hommes ordinaires, pour paraphraser 

Godelier (op. cit.), se prennent de fois pour des hommes extraordinaires : des 

criminels qui souvent périssent en prison, tués de la main d’autres criminels… 

Pourtant, des productions culturelles pensent tout autrement l’inceste. 
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La culture grecque médiévale et même plus récente est connue pour sa 

richesse en chants populaires. Ses recueils abondent. Il y en a un qu’on doit à 

Claude Charles Fauriel qui les a même traduits en français. Ce sont des collections 

des poèmes qui chantent la passion et les luttes pour la liberté, les chagrins 

d’amour et la peine de la migration. 

Néanmoins, plus on étudie le chant populaire, plus on se rend compte de 

son esprit libre de conventions et de son langage sans hésitations ni compromis. Il 

aborde de façon directe des questions difficiles, qu’on aurait pensé faire l’objet 

des tabous sociaux. La vie familiale et les relations sexuelles même à l’intérieur 

de la famille, toute expression de désir même ceux qui touchent à des actes 

d’impiété et de sacrilège sont dilatées. Un exemple caractéristique est l’inceste 

agi, souvent accompagné du meurtre du rival ; non seulement entre frère et sœur, 

la tente et son neveu, ni même entre père et fille. 

On trouve dans la collection de la folkloriste autrichienne Hedwig Lüdeke 

(1947), un chant chypriote – loin d’être le seul - qui relate l’amour passionnel entre 

une mère et son fils. Lorsque la mère se rend compte que la fiancée de celui-ci a 

des soupçons pour cette impiété et échoue de convaincre son fils de se débarrasser 

d’elle, elle la tue, prend son foie, le fait cuire et tente de le faire manger à son 

fils. Suivant la tradition des chants populaires, la fiancée tuée parle par 

l’intermédiaire de son propre foie, servi par son assassin au fils fiancé. Celui-ci, 

en entendant la voix de sa fiancée, le supplier de ne point manger le fois, il prend 

son couteau et l’enfonce dans sa poitrine, en criant en direction de sa mère : « 

Qu’aux lamentations de sa mère se joignent celles de ma propre mère ! » 

L’auteur inconnu de tels chants n’a sans doute jamais lu Sophocle. En 

connaissait-il la légende ? On ne peut savoir. De toute façon des légendes comme 

celle d’Œdipe, on en trouve partout dans le monde. 

La chanson populaire, comme expression de ce que Freud appelait 

psychisme de groupe et âme collective (Gruppenpsyche et Massenseele), transmet 

avec une virtuosité impressionnante, une immédiateté et une excellence 

esthétique les passions humaines séculaires. Le psychisme, comme la culture, 

reposent sur l’impératif de les dompter, tout en permettant à l’homme leur 

rêverie : en rêver aussi bien dans le creux de sa subjectivité, que collectivement 

par le biais de productions culturelles. 
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La brutalité et la polymorphie de la sexualité infantile, la destructivité 

inhérente à l’homme, les transferts passionnels, ce ne sont pas que de la 

psychopathologie. Ce sont les éléments constitutifs de l'homme. Ce scandale n'est 

pas encore un autre point de rencontre de la psychanalyse avec la culture, en 

l’occurrence avec les chants populaire ? 

Ce débat est beaucoup trop long pour le faire ici 63. J’en souligne seulement 

quelques points : 

Le premier est que l'approche rationnelle et positiviste cherche à évincer 

l'image, le rêve, le fantasme en général, de la catégorie de la pensée. Ces 

approches les considèrent comme des impressions fausses, sinon fautives. En 

revanche, depuis Freud, la psychanalyse tente de réinsérer le rêve, comme toute 

production fantasmatique, en tant que produits du désir inconscient, c’est-à-dire 

infantile, et dérivés de l'inconscient, dans la pensée et monter le mérite de leur 

étude. Force est d’accepter, non sans que notre narcissisme soit lésé, que la 

pensée n'est pas seulement filtrée par ces formations inconscientes d'illusion et de 

rêve, mais qu’elle trouve en eux la première et parfois son inspiration fertile. 

Le deuxième point c’est la préséance de désirs incestueux et de mort des 

parents sur ceux de leur enfant. Le chant chypriote insiste sur le fait que c’est 

bien la mère qui tient passionnément à l’amour de son fils et qui n’hésite point de 

tuer sa rivale et, suivant les usages du chant populaire, la faire ingurgiter à son 

fils. Ce qui aurait pu être produit si, toujours suivant ces usages, le foie n’avait 

pas pris la voix de la fiancée pour prévenir le fils des intentions maternelles. 

Quels désirs se dissimulent dans cette intension maternelle est une bien 

complexe question pour en débattre ici. Tuer un être cher à quelqu’un et le faire 

manger par celui-ci renvoie certainement au ragoût humain de Thyeste 64. Or, ici 

 
63 Au sein du Freud café à Athènes j’ai eu l’occasion, en février 2109, d’échanger 

sur ce sujet avec Pantelis Boukalas, un écrivain grec, connu entre autres pour ses recueils 

de chants populaires grecs. 
64 Θυέστης, Thyeste fut le fils de Pélops et d’Hippodamie, et frère jumeau d’Atrée, 

lequel fut le père d’Agamemnon et de Ménélas. Thyeste séduisit sa belle-sœur Érope, 
laquelle dérobe, sur son ordre, la toison d'or, emblème de royauté qu'Atrée possédait. Zeus 
mécontent de l’usurpateur, redonne astucieusement (en faisant ce jour-là coucher le Soleil 

à l’est) le trône à Atrée. Ce dernier fait revenir son frère exilé, tue et lui donne à manger 
les chairs des fils dont Érope l'avait rendu père, puis il lui révéla tout. Thyeste se vengera 
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il s’agit d’une version différente : L’homophage n’est pas le rival. La rivale est 

tuée dans l’intention d’être mangée par le fils aimé de l’assassin. 

Si l’amour impitoyable est préambivalent, selon Winnicott ; l’incorporation 

de l’objet perdu, ne l’est pas. Elle renvoie à l’oralité sadique. La nature 

narcissique du lien à l’objet, non suffisamment différentié rend la problématique 

encore plus complexe. La mère, en tuant la fiancée de son fils, passionnément 

amoureuse de celui-ci, tue en fin de compte sa propre mère dont elle est déçue, 

et met en son fils tout aussi haï qu’aimé, l’objet-mère et lui projette l’ombre de 

cette objet, à savoir elle-même et à la fois sa propre mère. Cette perspective est 

en rapport avec celle de Catherine Chabert (2003). À cette différence près, qu’ici 

le féminin mélancolique, exprimé habituellement par l’anorexie-boulimie, le 

retournement haineux contre soi, le masochisme sexuel et moral etc., trouve par 

l’abolition des limites entre mère et fils, due à la passion, la voie de contamination 

de la descendance. L’ombre de l’objet, lui-même mélancolique, projeté sur le fils, 

le contamine à son tour du destin mélancolique, pour le rend le prisonnier à jamais 

de la mère-passion, ce qui est une autre figure de Médée. 

Quant à la tragédie de Sophocle, elle raconte que c’est bien Laïos qui a le 

premier voulu exterminer son fils, avant que celui-ci le tue et qu’aux dires du 

vieux berger c’est bien Jocaste elle-même qui le lui a livré. 

Lorsqu’Œdipe apprend la mort de Polybe, qu’il croyait encore être son 

père, a les échanges suivants avec Jocaste 65: 

Œdipe : Ah ! ah ! femme, pourquoi s’inquiéterait-on encore des autels 

fatidiques de Pythie, ou des oiseaux criant dans l’air, et par lesquels je 
devais tuer mon père ? (…) 

Polybe est couché dans le Hadès, emportant avec lui tous ces oracles 
vains ! 

Jocaste : Ne t’ai-je pas dit cela depuis longtemps ? 

 
ensuite, par l’intermédiaire d’Égisthe, son fils incestueux, d’Atrée. Les fils de celui-ci 

Agamemnon et Ménélas chassent Thyeste. Clytemnestre, épouse d’Agamemnon, pour se 
venger, prend Égisthe pour amant et ensemble tuent Agamemnon. Oreste sur la demande 
de sa sœur Électre tue leur mère Clytemnestre, pour être acquitté par Apollon et donner 
ainsi fin au drame des Atrides. 

65 Traduction de Leconte de Lisle, accessible en ligne sur : 

https://fr.wikisource.org  

https://fr.wikisource.org/
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Œdipe : Tu l’as dit sans doute, mais j’étais troublé par la crainte… Dois-

je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma mère ? 

Jocaste : Que peut craindre l’homme, quand la destinée mène toutes les 
choses humaines et que toute prévision est incertaine ? (…) 

Ne crains pas de t’unir à ta mère, car, dans leurs songes, beaucoup 

d’hommes ont rêvé qu’ils s’unissaient à leur mère ; mais celui qui sait 
que ces songes ne sont rien, mène une vie tranquille. 

Jocaste, qui craint que l’horrible secret soit dévoilé, s’efforce de rendormir 

Œdipe. Or, la peste continue de ravager Thèbes, et le roi, ayant entrepris les 

recherches sur son origine, continue ses échanges avec la reine : 

Jocaste : Par les Dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne recherche 

pas ceci. C’est assez que je sois affligée. 

Œdipe : Aie courage. Même si j’étais esclave depuis trois générations, 
tu n’en serais abaissée en rien. 

Jocaste : Cependant, écoute-moi, je t’en supplie ! ne fais pas cela (…) 

Ô malheureux ! plaise aux Dieux que tu ne saches jamais qui tu es ! 

Œdipe : Est-ce que quelqu’un ne m’amènera pas promptement ce 
pasteur ? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche origine. 

Jocaste : Hélas, hélas ! malheureux ! C’est le seul nom que je puisse te 
donner, et tu n’entendras plus rien de moi désormais ! 

Les efforts de Jocaste ayant échoués de détourner l’attention de son fils et 

époux, rentre pour la dernière fois dans le palais royal. 

Combien de fois la clinique ne nous a pas appris que c’est bien la mère qui 

piège adroitement l'enfant dans l'ignorance aussi bien de ses propre désirs à son 

égard que de la liberté, dont l’enfant serait en mesure de jouir s’il n’était pas 

soumis à l’ingérence maternelle, faute d’absence d’une instance tierce, dans le 

but de bien le garder auprès d’elle ? 

Sur l’ordre d’Œdipe, on lui ramène le serviteur, le vieux berger qui avait 

reçu la consigne d’abandonner l’enfant au mont Cithéron. Les deux hommes 

s’entretiennent ainsi : 

Œdipe : Ce que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force. 

Serviteur : Je t’en conjure par les Dieux. (…) 

Œdipe : Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ? (…) 

De qui te venait-il ? Était-il à toi ou à un autre ? 

Serviteur : Il n’était point à moi ; je l’avais reçu de quelqu’un. 
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Œdipe : De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ? 

Serviteur : Par les Dieux ! maître, n’en demande pas plus ! (…) 

Eh bien ! c’était un enfant de la demeure de Laïos (…) 

Ô Dieux ! C’est pour moi la chose la plus horrible à dire ! 

Œdipe : Et pour moi à entendre. Mais je dois l’entendre. 

Serviteur : On disait qu’il était fils de Laïos. Mais ta femme qui est dans 

ta demeure te dirait bien mieux comment les choses se sont passées. 

Œdipe : C’est elle-même qui t’a livré l’enfant ? (…) 

Dans quelle intention ? 

Serviteur : Pour que je le tuasse (…) 

Par crainte de lamentables oracles (…) 

Il était prédit qu’il tuerait ses parents. 

Sophocle écrit en fait (vers 1176) : « κτενεῖν νίν τοὺς τεκόντας ἦν λόγος » 

[ktenéin nin tous tecontas en logos], littéralement : tuer le les géniteurs fut logos 

(la sentence). 

La réponse du serviteur plonge le spectateur athénien du Ve siècle dans le 

doute. La construction syntaxique choisie par le poète ne permet pas de savoir 

quel est le sujet et quel est l'objet du verbe tuer, car aussi bien le sujet que le 

complément d’objet d’un verbe à l’infinitif, en l’occurrence « tuer » se placent 

en accusatif. 

Sophocle, en utilisant intelligemment la vigueur de la syntaxe à l’infinitif, 

expose non seulement le spectateur athénien dans l'ambiguïté de l'Oracle ; il 

l'initie dans les mystères des origines de la condition humaine. 

On sait que Jean Bergeret (1984) a étayé pour une part sa théorie de 

violence fondamentale sur ce vers de Sophocle. 

En effet, quelle est l'origine de la violence humaine, quelle est l'origine de 

la sexualité humaine ? 

L'introduction du nourrisson dans la violence fondamentale - ou toi ou moi 

– aussi bien que sa mise en contact avec la sexualité, ce sont deux expositions 

traumatisantes, qu'aucun d'entre nous ne peut éviter. C'est le résultat de la 

rencontre empirique incontournable entre les prémices pulsionnelles de l’infans 

avec le psychosoma organisé de ses parents, porteurs et représentants de la 

culture environnante. 
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Pourquoi est-on submergé par des sentiments intenses, lorsqu’on regarde 

Œdipe le roi, ou on entend le chanteur populaire relater publiquement le fait le 

plus ineffable de toutes ? : 

Le chœur : Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pythie déclare 
avoir commis de ses mains ensanglantées le plus abominable des crimes 

?  

En fait, Sophocle écrit : « ἄρρητ’ ἀρρήτων » [arrét’ arréton] : le plus 

ineffable de tous les ineffables. 

Est-ce uniquement qu’on voit, avec soulagement, que quelqu’un témoigne 

publiquement de nos désirs inouïs, qu’on regarde, avec plaisir, avoir lieu sur la 

scène publique nos désirs les plus interdits de tous, que pourtant la nuit on réalise 

sur la scène de nos rêves, ainsi que Jocaste le dit à Œdipe (voir plus haut) ? 

C’est parce qu’en plus, me semble-t-il, que ces actes abominables on les a 

tous commis, à une époque où l’on ne distinguait point entre acte et fantasme, 

dedans et dehors. On hallucine agir soi-même ces faits, au moment où on les 

regarde avoir lieu 66. 

En fait, j’avance la même hypothèse qu’à propos du matriarcat (voir 

chap.2, 6). On y croit parce qu’on l’a vécu ; non seulement lors de la phase 

œdipienne, dont on en garde le souvenir refoulé, mais lors d’une époque où on 

n’était pas encore là, pour en avoir gardé le moindre souvenir. 

Jaloux du victime, même du bourreau de la maltraitance ? Jaloux de ceux 

qui se sont livrés à leurs désirs incestueux et de meurtre ? 

Oui ! 

9 Le cauchemar qu’on vient de découvrir 

9.1 La Maltraitance pensée 

Ce n’est qu’en 1962 que la première publication sur le phénomène de la 

maltraitance voit le jour 67. Depuis les travaux et les conférences de part et d’autre 

 
66 Voir à propos de la coïncidence hallucination – perception : chap. 1, 4.2.3.4 et 

chap. 5, 3.1.2  
67 Les premiers travaux scientifiques sur la maltraitance sont réalisés aux États-Unis 

des années ’70 : Violence against children: physical child abuse in the United States, de 

Gill (1970), The Battered Child de Helfer et Kempe (1968), prolongement de l’article 
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de l’Atlantique se multiplient. L’opinion publique est alarmée par la « hausse 

vertigineuse des cas de maltraitance infantile au cours des dernières années »… 

Tout se passe comme si l’on oubliait, car on ne peut ignorer, quelle était la 

place sociale des enfants, des femmes, des groupes sociaux défavorisés - 

nettement plus nombreux que de nos jours - jusqu’au premier quart du 20e siècle 

dans nos sociétés occidentales.  

C’est à juste titre que Lloyd DeMause (1974) écrivait : 

L’histoire de l’enfance est un cauchemar, dont on vient que très 
récemment commencer à se réveiller. Plus on va en reculant dans 
l’Histoire, plus le niveau des soins des enfants est bas : bien souvent les 

enfants sont mis à mort, sont abandonnés, battus, terrifiées, 
maltraitées… (p.1) 

Je me suis efforcé dans une publication 68 de montrer que si la maltraitance 

ait été élevée, il y a à peine quelques décennies, au rang de l’objet d’étude et de 

condamnation systématique, ceci a trait à une série de faits socioculturels et 

politiques. 

En effet, chaque culture définit les contours, le contenu et les 

manifestations de la maltraitance, en occultant tout ce qu’elle ne souhaite pas 

inclure dans cette définition. Un exemple caractéristique est donné par les 

modèles d’éducation et d’imposition de la discipline par les parents et les 

enseignants sur les enfants, modèles qui définissent une partie importante des 

 
pionnier publié en 1962 «The Battered-Child Syndrome» qui, enfin, porte à l’avant de la 
scène de l’intérêt scientifique les études de Tardieu (un controversé médecin-légiste 
français), qui avaient été oubliées pendant un siècle : Étude médico-légale sur les sévices 
et mauvais traitements exercés sur des enfants (1860). Un syndrome d’ecchymoses qui 
porte son nom (le syndrome de Tardieu), ainsi que ceux des radiologues Caffey (le syndrome 

du bébé secoué - Shaken baby syndrome) et Silverman (Silverman syndrome) étaient 
jusqu’alors les seules références scientifiques concernant la maltraitance. La première 
conférence internationale sur la maltraitance des enfants est convoquée par Kempe, à 
Bellagio, en Italie, en 1975. Deux ans plus tard il est élu premier président de l’International 
Society for the Prevention of Child Abuse and Neglect. 

En ce qui concerne la Psychanalyse, bien que ce soient les travaux de Sándor 
Ferenczi qui ont mis en avant la fréquence et l’effet traumatique de la maltraitance 
sexuelle des enfants, l’expression de sexueller Missbrauch (abus sexuel) parcourt toute 
l’œuvre freudienne. Dans les Trois essais (p. 148), Freud parle de la « fréquence terrifiante 
(de ce) trouble psychique » chez les enseignants et les éducateurs. 

68 « La Notion Postmoderne de Maltraitance ». Article reproduit dans la Deuxième 
partie de la Thèse. 
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limites de la maltraitance des enfants. Jusqu’à récemment, le châtiment corporel 

de l’élève - s’il était scolarisé - était une pratique éducative parfaitement 

légitime. Les sacrifices humains, souvent pratiqués sur des adolescents, étaient 

une pratique rituelle de l’ère préhistorique qui était poursuivie jusqu’il y a peu 

par les peuples dits primitifs, sans bien entendu être considérée comme une 

maltraitance. 

Le principal fait est la méconnaissance historique, voir le désaveu du fait 

que la violence contre les personnes dépendantes et sans défense est 

continuellement exercée depuis les origines du monde, comme en témoignent les 

légendes bibliques et les mythes à travers le monde. 

La mythologie grecque regorge d’exemples de maltraitance qui, de plus, se 

répètent dans la transgénérationnalité : Uranus dévorait ses enfants, de peur qu'ils 

ne le renversent et qu'il perde le pouvoir. Cronos, survivant, tue son père Uranus 

et adopte le même comportement. Zeus, sauvé grâce à l’intervention de sa mère, 

tue Cronos et, en raison de la même crainte transgénérationnelle, avale sa 

première épouse, enceinte, Miti. Selon Ovide (Métamorphoses, XII : 171-209, 459-

525), Poséidon viole une jeune fille prénommée Cænis (la Nouvelle). Pris de 

remords, le dieu transforme la jeune femme en homme, comme elle le lui 

demanda, pour ne plus jamais être violée. C’est ainsi qu’est créé Cénée (le 

Nouveau), guerrier brave et invincible, qui impose à ses soldats le culte de sa 

lance : comme si la possession phallique devait rendre Cénée narcissiquement 

invulnérable. Ce qui n’est pas tellement certain, si l’on se souvient que Chrysippe, 

enlevé et violé par Laïοs, était un garçon. Cet acte eut pour effet que s’abatte sur 

la maison des Labdacides le célèbre drame : Laïοs tente par deux fois de tuer son 

fils ; finalement, c’est son fils, Œdipe, qui tue son père, épouse sa mère, et finit 

par se crever les yeux. Ensuite, ses deux fils, Étéocle et Polynice, ne respectant 

pas l’accord qu’ils avaient conclus, s’entre-éliminent et mettent en ruine leur 

propre ville. Le drame d’Antigone prendra le relais. 

Lorsque, par le biais de sa mythologie, une culture narre les catastrophes 

dues aux passions qui remontent aux origines du monde, elle le fait sans doute 

pour donner un sens à la tragique condition humaine, pour élaborer la violence 

primitive des pulsions qui meuvent l’espèce humaine, ainsi que pour donner une 

forme aux destins de ces passions. 
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Les passions tirent leur origine dans les liens du sang, dont certains des 

destins possibles sont le parricide, matricide, infanticide, fratricide, inceste… 

J’ose l’hypothèse que tout crime de sang est mobilisé directement ou 

indirectement par la passion incestueuse. Le mythe d’Œdipe en témoigne. La 

réalité intérieure de l’enfant, à savoir la sexualité infantile est violée, le sens du 

lien adulte - enfant est contourné, voir défait, la différence nécessaire entre les 

générations est écrasée, le sens du temps est aboli. En somme, l’adulte 

maltraitant agit sa propre sexualité infantile à la manière qu’un adulte exerce sa 

génitalité adulte. Or, le prix à payer est énorme : la pensée est précipitée dans 

l’abysse des excitations, l’ordre symbolique s’effondre. Plusieurs cliniciens parlent 

de meurtre psychique. Inceste et infanticide sont, de ce point de vue, homologues. 

Ma première hypothèse est donc que la maltraitance, au-delà de 

l’attente sur l’enfant singulier, c’est un préjudice grave qui est portée sur le 

lien : sur le lien entre l’enfant et ses parents, en même temps que sur ce que 

ce lien ainsi perverti représente au niveau de l’ensemble social et de la 

culture, et ce qui en témoigne. 

L’effet psychique immédiat et à long terme de la maltraitance, c’est le 

traumatisme psychique grave. Et, parmi les maltraitances, celle qui a un effet 

envahissant, c’est la maltraitance sexuelle de l’enfant par l’adulte. Avant de 

pousser plus loin cette hypothèse, une digression me semble indispensable à faire. 

9.2 Traumatismes sexuels et séduction 

Les théories du traumatisme vont de pair avec celles de la séduction. Les 

unes comme les autres suscitent toujours l’intérêt des psychanalystes. Pour ce qui 

concerne les premières, T. Bokanowski (2004, 2005) en distingue trois types, 

correspondants à trois périodes dans la pensée de Freud. Au début de son œuvre, 

il considéra la séduction de l’enfant par l’adulte comme cause de développement 

de la névrose. Il s’agit du traumatisme sexuel présexuel, comme dans le cas 

d’Emma de l’Esquisse (1895). Cette théorie est bientôt abandonnée. La cause du 

traumatisme n’est plus recherchée dans la réalité extérieure. C’est l’excitation 

qui accompagne le fantasme qui est traumatique, de façon potentielle. 



157 

Les impasses du point de vue de l’économie psychique (névroses 
traumatiques etc.) mènent à la deuxième période. L’accent se déplace pour passer 
de l'excitation excessive à l’échec du système de pare-excitation. Résultat : le 

psychisme se trouve soudain sans protection contre la violence de l’invasion des 
excitations. Le moi est surpris par la terreur paralysante (Schreck), selon le modèle 
du Hilflosigkeit. L’objet échoue dans son rôle de soutien des processus de liaison 
de l’excitation. C’est le modèle de l’Au-delà du principe de plaisir de 1920, où 
prévaut la compulsion de répétition. 

La troisième période est celle des œuvres Le clivage du moi dans les 

processus de défense (1938a) et l’Homme Moïse et le monothéisme (1939). Les 

expériences traumatiques précoces affectent l’organisation de base du moi créant 
des traumatismes narcissiques. Afin de se protéger contre l’excitation 
envahissante, le moi se clive. Il crée en lui-même une zone inaccessible, pour y 
enfermer, en quelque sorte, le traumatisme mais, en substance, pour le nier : « Un 

état dans l’état », qui inhibe les processus de transformation et d’intégration. 
L'appareil psychique a recours à des actions extrêmes contre la pensée elle-même, 
s'adonne à l'auto-annulation et l'autodestruction. 

Quant aux théories de la séduction, J. Laplanche (1987) élargit le champ 

des théorisations freudiennes, que je viens de rappeler. Pour cet auteur les 

relations parents - enfant doivent être considérées au-delà des particularités 

psychopathologiques qui révèlent de telle ou telle relation d'abus sexuels pervers. 

Pour Laplanche, les actes habituels de soins parentaux, comme nourrir, 

changer les couches de l’enfant etc., sont inévitablement infiltrés, parasités, dit-

il, par l'inconscient parental. Celui-ci est inévitablement stimulé par le corps de 

l'enfant, par sa réceptivité, ce qui ramené chez les parents des mémoires sans 

souvenirs de leur propre enfance. Parents et nourrisson, exposés à cette charge 

sexuelle supplémentaire sont affectés dans leur communication, bien plus ce 

dernier non encore préparé pour la métaboliser psychiquement. En effet, ce qui 

est décisif dans ce processus d’exposition, c’est la dissymétrie inévitable entre le 

nourrisson et l'adulte : l'adulte a un inconscient sexuel, tandis que le nourrisson, 

pas encore. Laplanche appelle cette exposition, implantation, la charge 

supplémentaire, message énigmatique et ce processus de fascination, séduction 

généralisée. Cet état de choses est une situation anthropologique fondamentale. 

Les messages énigmatiques de l'adulte invitent le nourrisson à un véritable travail 

de traduction. Il s’efforce de les comprendre, de les doter d’un sens. La traduction 



158 

est pour Laplanche le modèle du refoulement-même, en tant que processus et 

contenu constitutifs de la condition humaine. Une part des messages, traduite et 

signifiée constituera son moi conscient. Une autre non. La raison en est son 

immaturité ainsi que le caractère inconscient pour les parents de leurs messages 

énigmatiques. Cette deuxième porion contribuera à la formation de son 

inconscient. C’est ce que Laplanche appelle le sexuel infantile. 

Dans certains cas, les messages ne sont pas implantés. Ils envahissent 

littéralement la psyché du nourrisson. Signifiés déjà par les parents, par le biais 

d’une traduction sexuelle, violente et saturée, cette intrusion envahissante a pour 

conséquence que les messages perdent leur qualité énigmatique. L’ingérence 

parentale interdit à l’enfant de faire son propre effort de traduction et de plus 

elle met à l’intérieur de la psyché du nourrisson des éléments résistants à toute 

forme de métabolisation psychique. 

D’un point de vue différent P. Castoriadis-Aulagnier avait trente ans 

auparavant enrichi les théories psychanalytiques au sujet des origines. Pour cette 

auteure, la violence n’est pas celle de Laplanche ; l’énigmatique non plus. Son 

concept de violence primaire (1975) se réfère à l'effet d'anticipation qu'impose à 

la psyché de l'infans, le discours de la mère, porte-parole de la culture ; une 

violence aussi radicale que nécessaire pour que le Je puisse se construire. La 

violence primaire a à voir avec le fait que l'entonnoir d'interprétation fourni par le 

parent, et par lequel le monde du nourrisson peut acquérir une forme, est, par sa 

nature, limité et restrictif. 

Je tiens à souligner que La violence de l’Interprétation replace le corps au 

centre de la réflexion psychanalytique et même un corps dans tous ses états : « 

prendre-en-soi », « rejeter-hors-de-soi », métaphore du métabolisme biologique ; 

transformation du réel en un matériau de même nature que la psyché ; 

intervention du discours maternel, un discours tout à la fois langagier que corporel 
69. En effet la notion de porte-parole va être remplacée, en 1986 dans « Naissance 

d’un corps, origine d’une histoire », par celle de « mère anticipée ». Pour la 

 
69 Il serait intéressant de rappeler que, pour Castoriadis-Aulagnier, le corps de 

l’infans est son objet premier et que sa haine primordiale est la haine du corps propre et 
de son fonctionnement. Pour elle, Thanatos œuvre sur les mêmes sentiers que la haine par 
rapport à la naissance de l’objet chez Freud. 
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définir, Castoriadis-Aulagnier ne se réfère plus au terme lacanien du signifiant mais 

à la notion de l’émotion. La médiation par un langage à la fois verbal et extra-

verbal, émotionnel et donc corporel, est nécessaire pour permettre au Je de 

l'enfant de se construire un sens. Un élément très important de la rencontre, c’est 

son caractère continu : « Notre hypothèse sur l’originaire, comme création se 

répétant indéfiniment le long de l’existence, implique une énigmatique 

interaction entre ce que nous nommons le « fond représentatif » sur lequel 

fonctionne tout sujet et une activité organique. » (1975, p.57). L’activité de 

métabolisation permet, associée au principe d’auto-engendrement qui régit 

l’originaire, de se donner une figure à cette énigmatique interaction. 

9.3 Maltraitance proprement sexuelle 

Dans le cas de la maltraitance sexuelle de l’enfant par l’adulte, c’est le 

développement psychosexuel de celui-ci qui est dès le départ faussé, puisqu’il 

associe la violence agie des pulsions à la fois sexuelles que destructrices. Si, qui 

plus est, il s’agit d’inceste, alors, avant même que le développement ne soit 

faussé, ce sont les fondations narcissiques et identitaires de l’enfant qui sont 

minées. Les géniteurs ne sont pas symbolisés en tant que père et mère ; quant à 

‘enfant, celui-ci ne peut s’inscrire dans une généalogie. Les géniteurs n’étant plus 

en mesure d’honorer leur signature du contrat narcissique – cette expression 

fondamentale du lien qui engagent les générations dans leurs droits et devoirs 

mutuels (Castoriadis-Aulagnier, 1975) – l’enfant reçoit toute la violence qui en 

découle. L’inceste est la maltraitance dans sa forme prototypique. 

Considérons le cas du père incestueux, dont l’épouse est souvent le 

complice. Face à leur progéniture, et conjointement à la mère, un père 

suffisamment bon, pour est en même temps et de façon modérée, aussi excitant 

que nécessaire et interdicteur de façon protectrice. Il sait comment recadrer les 

désirs incestueux de son enfant dans la zone tempérée de l’auto-érotisme. En 

revanche, le père incestueux n’a pas de mesure. Il viole les activités auto-

érotiques de l’enfant en y introduisant par des paroles et des gestes à forte charge 

d’excitation une dimension qui leur est étrangère : l’acte de l’adulte. 

En effet, une distinction claire entre la sexualité infantile et adulte doit 

toujours être maintenue. La première « ne connaît pas encore d’objet sexuel, elle 
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est auto-érotique et son but est déterminé par l’activité d’une zone érogène ». 

(Freud,1905, p.181-2). Comme le rappelle André Green (1983, p.112) : 

« Primordialement, la pulsion érotique est pulsion apte à se satisfaire elle-même, 

en l’absence comme en présence de l’objet, mais indépendamment de lui » (Voir 

aussi Brun, Chouvier, 2010). La sexualité infantile est donc une sexualité qui se 

déploie exclusivement au sein du fantasme, qui, non seulement ne recherche pas 

la participation active de l’adulte mais, de plus, le tient au loin. Ceci est le petit 

secret de chaque enfant 70. 

La condition incestueuse est par conséquence traumatique pour une double 

raison : tant parce que les excitations que provoque le parent ne sont pas 

métabolisables par le psychosoma immature de l’enfant, que parce que le parent 

s’est déjà annulé lui-même, par ses actes, en tant qu’objet qui protège contre les 

excitations endogènes. Le père incestueux envie son enfant. Il hait les pulsions 

sexuelles de celui-ci qu’il ressent comme menaçantes pour son propre narcissisme. 

Il abhorre l’auto-érotisme de son enfant, tout comme le sien, probablement parce 

qu’il n’a jamais été structuré sur la base de l’altérité par rapport à sa propre mère, 

qui fut aussi envahissante et source d’excitation (Bokanowski, 1998). L’enfant du 

père incestueux est son reflet narcissique dans lequel il projette le drame de son 

homosexualité primaire envers sa propre mère phallique, envahissante 71. 

 
70 Une anecdote de Freud montre la différence ainsi que le rapport entre la 

sexualité infantile et la sexualité de l’adolescent et de l'adulte, mais aussi l’importance de 
l’octroi d'un sens a posteriori, une résignification dans l’après-coup : Tandis qu’il se 
promène dans un parc, un homme tombe sur une jeune femme qui donne le sein à son 
bébé. Scène magique, pleine de mémoires inconscients. L’homme soupire profondément 
et se dit : « Si je savais lorsque j’étais enfant combien les seins de la femme sont si beaux, 

j’aurais tété autrement ! » À ce moment-là, l’on ne savait pas ; et maintenant que l’on 
sait, c’est trop tard… C’est cette différence que vient écraser de la façon la plus violente 
qui soit la maltraitance sexuelle de l’enfant. 

71 Ferenczi (1932/1949), celui qui a eu le premier le courage de bousculer les 

psychanalystes au sujet du trauma sexuel infantile, parle de confusion entre langage de 

tendresse de l’enfant et langage de passion de l’adulte. Il observe combien certains de ses 

patients étaient dociles, comme s’ils s’identifiaient à ce qu'ils considéraient que l’analyste 
attendait d’eux. Cette résistance au transfert est une répétition dont la prise de conscience 
est impossible à moins d'être rattachée à ce que ces patients ont vécu quand ils étaient 
enfants : ils se sont docilement soumis à la volonté de l'adulte. Ils ont mis de côté leurs 
propres désirs de tendresse et se sont soumis à sa volonté passionnelle, ils sont arrivés à en 
« deviner le moindre de ses désirs, à obéir en s’oubliant complétement, et à s’identifier 
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Dans le triangle œdipien, chacun des protagonistes ne peut occuper qu’une 

seule place : celle de la mère ou du père ou de l’enfant. C’est une loi et elle est 

applicable à tous. Si elle est respectée par les parents, alors s’ouvre à l’enfant la 

perspective de la liberté (Faimberg, 1993) et de l’exogamie (Lévi-Strauss, 

1947/1967). Au contraire, la famille incestueuse ne se soumet pas à cette loi. Le 

père incestueux, souvent passivement aidés par la mère, est un père narcissique. 

Il ne se limite pas à une seule place dans le triangle œdipien. Il accapare 

également de la place de son enfant, dont il radie la perspective exogamique. Il 

hait la succession, il annule l’enfant en tant que successeur. Il se comporte en 

prédateur dont les désirs sont, à ses yeux, non seulement supérieurs à ceux de 

l’enfant mais, de plus, ils sont les seuls à valoir quelque chose. Il s’agit d’une 

perversion narcissique (Racamier, 1987 ; Eiguer, 1989). Lorsqu’il s’agit de son 

désir, celui d’autrui n’a ni sens ni valeur. 

L’empiétement majeur du moi qui en résulte, l’annulation de la valeur de 

soi-même et de sa subjectivité, c'est-à-dire, des désirs et des perspectives 

d'épanouissement de soi, constituent l’essence de toute forme de maltraitance. 

En outre, plus le traumatisme a lieu tôt dans la vie, plus ses impacts marquent le 

psychisme de façon indélébile. Et, ce, parce que le sujet entreprendra lui-même 

la poursuite de l’œuvre destructrice qu’il a subie. Sans s’en rendre compte, il 

continuera de s’annuler lui-même, particulièrement en ce qui concerne la 

reconnaissance et le vécu de ses affects. 

 
totalement à l’agresseur » (op. cit. p. 130) Cette identification anxieuse, comme l’appelle 
Ferenczi, a pour effet que la réalité extérieure est transformée en réalité intérieure, d’où 
la culpabilité (introjection de la culpabilité inconsciente de l’auteur) et le besoin de 
punition qui souvent pousse l’enfant à accepter la répétition de la maltraitance. À la 
confusion des langues s’ajoutera le clivage. L’enfant se sentira « à la fois innocent et 
coupable, et sa confiance dans le témoignage de ses propres sens est brisée » (op. cit. p. 
131). C’est pourquoi les victimes de maltraitance n’en parlent pas ; c’est pourquoi, nous, 
les autres, n’écoutons pas. L’identification et le clivage prescrivent deux destins probables 

pour la victime de maltraitance : celui de la transformation de la victime en bourreau et 

celui de l’enfant prévenant, éventuellement du futur spécialiste de santé mentale. Il s’agit 
des enfants qui mûrissent prématurément, comme ces « fruits qui deviennent trop vite 

murs et savoureux, quand le bec d’un oiseau les a meurtris » (op. cit. p. 133). Bien entendu, 
la maturation concerne exclusivement l’intellect. L’affect est à la traîne, précisément 
parce qu’il souffre. C’est la dissociation défensive, face au traumatisme, entre l’esprit et 
l’unité psychosomatique, dont parle Winnicott (1954). 
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Répression des affects et clivage du moi sont les solutions de dernier recours 

qui, autant que faire se peut, garantissent que le traumatisme sera cloisonné. Au 

lieu d’une relation objectale avec l’objet primaire, il se développera une relation 

narcissique, une identification narcissique aliénante pour le moi investie de haine. 

C’est précisément pourquoi la haine liera pour toujours le sujet à l’objet 

traumatogène. En même temps cible des pulsions du ça et facteur de 

déstabilisation du moi l’objet devient, en cas de traumatisme, « objet-trauma », 

qui entraîne la confusion entre la pulsion et l’objet, tandis que le moi se sépare 

en même temps de la sexualité et de l’objet (Green, 1983, p.139-145). 

Aux points de vue structuraux de Laplanche – théorie de la séduction 

généralisée - et de Castoriadis-Aulagnier – le contrat narcissique – et leurs avatars, 

dont j’ai parlé plus haut, je viens de leur associer deux perspectives 

complémentaires, que je développerai ci-après : l’une qui concerne la mise en 

échec des fonctions synthétiques du moi l’autre développementale, voire 

historique ; en d’autres termes, les effets de la désintrication pulsionnelle et le 

rôle joué par l’objet primaire. 

D. Winnicott insiste, dans son fameux écrit sur la haine dans le contre-

transfert (1947), sur l’idée que « la mère hait le petit enfant avant que le petit 

enfant ne puisse haïr la mère et avant qu’il puisse savoir que sa mère le hait ». Il 

avance même que la haine de la mère puisse être une réponse à l’amour 

impitoyable du bébé pour sa mère ; à savoir cette forme de mouvement vital qui 

ne connais pas encore le sens du souci à l’égard de sa mère. Tout ceci doit être 

tolérer, dit-il. Qu’arrive-t-il, si les réponses de la mère à l’amour impitoyable de 

son bébé ne font pas preuve de tolérance ? Ne risquent-elles d’engendrer chez 

l’enfant une véritable cette fois-ci destructivité – entend-on inconsciemment 

intentionnée, qui émane d’une motion pulsionnelle - aussi bien à son égard qu’à 

l’égard de sa mère et de ses futurs objets ? 

René Roussillon a énormément apporté dans ces perspectives. Non 

seulement dans Agonie, clivage et symbolisation, mais dans des écrits plus 

récents, Roussillon insiste sur la déliaison pulsionnelle et le clivage au moi 72, sur 

les empiétements et autres échecs de l’environnement primaire, afin de penser la 

 
72 Voir mon chap. 4, 2.2 
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violence et la destructivité, en tant qu’effets des traumatismes narcissiques 

précoces (Roussillon, 2005, 2008, 2009a, 2009b, 2012b, 2018). Il avance même en 

2014 l’hypothèse d’une interintentionnalité, selon laquelle « l’enfant s’identifie à 

l’intention que l’autre lui prête, il « découvre » son intention supposée à partir de 

la réponse de l’autre-sujet ». Par le biais d’une identification incorporative à sa 

mère, l’enfant passe du « je suis le sein » au « je suis (le) mal » : il devient alors 

odieux, semblable à l’image que la réaction de l’objet lui a donnée de lui. L’enfant 

devient activement « mauvais puisqu’il ne peut éviter de l’être, dans une ultime 

tentative de maîtrise ; sa destructivité manifestement agie est alors exacerbée. 

Dans cette ligne de pensée, Anne Brun (2014b, 2018, 2019) montre à travers 

sa clinique, que c’est au niveau des intentions supposées que s’établissent les 

échanges. Ce qui a fait le malheur de l’enfant, peut tout autant devenir dans le 

transfert à l’analyste sa chance d’élaboration et de dépassement. On lit dans les 

derniers lignes de son article de 2019 que des mouvement passionnels - d’amour 

et de haine indifférenciés - signes d’un « espoir fou de faire advenir enfin le « non 

encore advenu » du lien à l’objet, et cette quête d’amour fou nous est adressée 

». Cette clinique a le mérite supplémentaire de mettre en rapport les interactions 

passionnelles avec ce qui pour le patient demeure depuis son enfance une énigme 

impossible à résoudre, à savoir la haine maternelle (et/ou parentale) à son égard. 

Cette haine reprise à son compte, le patient aura à la répéter sans cesse dans 

toute relation affective. 

L’adolescence est une période développementale lors de laquelle 

l’adolescent a à mener à bon terme le travail du deuil le plus ardu : celui de 

ses objets primaires. En cas d’échec de ce travail, l’adolescence sera 

caractérisée par des relations passionnelles tantôt amoureuses tantôt 

ouvertement destructrices. L’ombre de ces objets tombe sur l’adolescent 

dérouté. 

L’énigme de la haine du parent ou des intentions de son maltraiteur, la 

victime, en l’occurrence l’adolescent, cherche désespérément tout aussi que 

passionnément à résoudre par le retournement de la détresse primitive en 

haine en en destructivité. 

Dans cette constellation de rencontre avec l’objet-maltaiteur, la 
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relation du sujet à sa violence pulsionnelle est littéralement renversée. Dans 

la violence de l’agresseur, la victime perçoit soudain la destructivité en 

puissance de son propre potentiel pulsionnel. Cette rencontre est 

traumatisante, car l’excitation libérée est telle que le moi est incapable de la 

lier. Les énigmes se multiplient, les références symboliques dedans-dehors, 

moi-autrui sont abolies. D’où le sentiment de dépersonnalisation anxieuse que 

la victime vit souvent. Le recours à un objet interne capable de contenir et de 

soutenir le travail psychique devient impossible, dans la mesure où, dans 

l'histoire du sujet, cet objet fut une menace pour son narcissisme. La valeur 

psychique de cet ancien trauma narcissique est niée par le moi ; celui-ci ne 

mettant en avant que la violence de la scène de la maltraitance sur laquelle il 

contre-investit. Le moi opte pour son clivage, « une déchirure dans le moi qui 

ne guérira jamais » (Freud, 1938a, p.275). L’excitation non liée reviendra sans 

cesse, par le biais de la compulsion de répétition, en détruisant la possibilité 

de symbolisation, la capacité de penser. 

10 La maltraitance au sein de notre culture  

10.1 Culture de double contrainte et peur généralisée 

Je reviens sur ce qui, jusqu’ici, était latent : d’un côté, la société 

occidentale contemporaine définit la maltraitance, son contenu et ses nombreuses 

formes. Elle en souligne la morbidité. Elle instaure des lois nationales et des 

conventions internationales. Elle sensibilise l’opinion publique. D’un autre côté, 

au sein de cette même société sont nourries de nouvelles formes de débridement 

des pulsions de mort dont le dénominateur commun est la dégradation de la 

pensée, du sens du lien intersubjectif, de l’effondrement de l’ordre symbolique. 

Cette distension, cette dissension, est un élément constitutif fondamental 

de l’hypermodernité. Le discours dénonciateur, l’instauration de lois strictes ne 

peuvent ni exorciser, exiler et emprisonner le mal dans l’abominable autre, ni se 

substituer au travail de culture qui est à la traîne. Platon écrit (Théetite, 176a) à 

propos de l’impossibilité d’éradiquer les maux et du besoin que le mal existe : 

Ni est-il possible que les maux disparaissent – car il est nécessaire qu’il 
existe quelque chose de contraire au bien – ni est-il possible qu’ils 
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s’établissent parmi les dieux ; c'est par nécessité que le mal tourne 
autour de la nature mortelle et du monde d’ici-bas. 

Les pulsions sont le couteau forcément à double tranchant des forces de la 

vie autant que de celles de la mort. Leur traitement et les destins de leur 

traitement dépendent de la pensée collective. Il semble qu’aussi longtemps 

qu’une société échoue dans le travail de culture elle s’adonne avec force à des 

actions fondées sur le modèle de l’exorcisme et des pratiques de l’Inquisition. 

La distension, la double attitude de la société à l’égard de ce qui se 

développe en son sein est l’équivalent culturel d’une double contrainte, qui 

conduit sujet individuel au clivage du moi. 

Libérer la société de la maltraitance, de la violence et du mal en général, 

faisait partie du rêve illusoire des Lumières : l’homme éclairé, libéré des illusions 

religieuses et grâce à la raison et au progrès scientifique, devait se libérer de toute 

forme de tyrannie, de restriction ou de malheur et être amené à vivre dans la 

prospérité, la vérité et le bonheur.  

À l’ère de la modernité, dont Freud précoce fut un authentique descendant, 

l’homme, plein d’espoir, est tourné vers l’avenir. La première guerre mondiale 

éclatée en 1914 tue son optimisme : la guerre emporte les couches d’alluvion 

déposées par la culture et ne laisse subsister que l’homme primitif (Freud, 1915). 

Lorsque les structures institutionnelles et les points de référence de 

l’encadrement social et intellectuel traditionnels commencèrent à être 

abandonnés, l’homme de la modernité commença à vivre, au lieu du bonheur 

promis, un sentiment de malaise généralisé et de contestation du sens. Il s’agit du 

malaise psychique d’origine sociale, dont Freud parle dès 1908. 

De toute évidence, ce n’est pas tellement la régression du christianisme 

que l’on pleure, mais plutôt la déception occidentale par rapport au rêve non 

réalisé du siècle des Lumières. Au-delà des valeurs chrétiennes, Nietzsche, 

Durkheim, Freud renvoient à la déchéance des valeurs des Lumières et de 

l’Humanisme, à la crise morale de la modernité. Cette condition historique inédite 

de l’individualisme expose la société à l’anomie lorsque les règles traditionnelles 

perdent de leur autorité (Durkheim, 1897). 
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Dans Les Mots et les Choses, reprenant l’aphorisme nietzschéen, Michel 

Foucault soutient la mort de l’homme dans le monde moderne. Il souligne la mort 

du sujet humain, en même temps que la mort de son étude scientifique : 

Plus que la mort de Dieu, - ou plutôt dans le sillage de cette mort - … 
c’est la fin de son meurtrier ; c’est l’éclatement du visage de l’homme 
sans rire et le retour des masques ; c’est la dispersion de la profonde 
coulée du temps par laquelle il se sentait porté et dont il soupçonnait la 
pression dans l’être même des choses ; c’est l’identité du Retour du 
Même et de l’absolue dispersion de l’homme. (p. 396-397) 

La mort de Pan, de Dieu, de l’Humanisme et de l’homme en tant que sujet 

exposent l’individu postmoderne à la peur, à ses facettes nombreuses et diverses, 

à l’asymétrie de l’horreur de la menace venant de toutes les directions, de tout 

azimute, en raison sans doute de l’absence de discours sociaux susceptibles 

d’apporter protection et réconfort. Paul-Laurent Assoun (2011) écrit à ce propos : 

Sans l’alibi du dieu, le scénario moderne de la peur pourrait donc 
s’écrire selon le paradoxe : « Puisque le grand Pan est mort, je dois avoir 

peur de tout 73»… Le sujet (moderne) se confronte à la figure nue de 
l’angoisse dans le réel. (p. 98) 

Jamais, tout au long de son Histoire, l’espèce humaine ne s’est sentie plus 

protégée qu’elle ne l’est aujourd’hui contre les menaces de la nature, de la 

maladie et de la mort, grâce au progrès de la science et de la technologie, contre 

les invasions des étrangers, grâce aux organisations internationales et au Droit 

international. Jamais, dans son Histoire, l’homme ne s’est senti aussi vulnérable 

face à la « vengeance » de la nature, en raison du changement climatique, des 

guerres mondiales, de dictatures sanglantes et de génocides, de migrations 

massives et de la violence qui se déploie au sein de toutes les cultures mais aussi 

entre elles, en raison du fanatisme et de la paupérisation de la majeure partie de 

la planète, de la mondialisation du bénéfice aux dépens des sociétés et de la 

démocratie qui fut conquise avec tant de peine. 

Le lien entre sécurité et menace suggère, en même temps qu’il dissimule 

l’accord discordant entre les dégradations de la subjectivation et les déviations du 

travail de culture. Et P.-L. Assoun (op.cit.) de poursuivre : 

(Comme si) le sujet se sent sans cesse menacé par cette instance même 
dont il exige une protection infaillible, cette figure de l’Autre – social – 

 
73 Jeux de mots : La divinité Pan, (Πάν) signifie le Tout. 
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qui a pris la place du père : quand la faille s’introduit dans le système, 
s’ouvre la spirale du préjudice… (le sujet post-moderne) exige 

réparation de l’Autre… Le procès moderne est cette procédure de 
réparation qui cherche à construire le référent de la faute. (p.97-8) 

« Le référent de la faute » : Cette formule nous incite à soulever, à mon 

avis, la question entre le préjudice et la réparation dans les temps postmodernes, 

notamment en ce qui concerne la question qui nous préoccupe ici : la présence 

lacunaire du père, en tant que surmoi interdicteur et, en même temps, protecteur, 

en tant que Loi, dans la postmodernité. 

10.2 L’Homo litigiosus dans une société de non-responsabilité 

Du père autoritaire de la horde primitive, le père dans ses différentes 

versions culturelles, au père de l’hypermodernité, le travail de la culture a 

aménagé une large gamme d'imagos de l’Urvater freudien. à ce type de peur qu’est 

la panique. Il s’agit probablement des seules pages de son œuvre consacrées à la 

panique et, qui plus est, qui proviennent d’une de ses œuvres sociales, à savoir 

celle de 1921 (p. 98, note 2). 

Ainsi, écrit-il au chapitre sur l’Église et l’armée : la panique se produit 

lorsque la foule commence à se désagréger : le fait que les ordres des chefs ne 

sont plus obéis, chacun ne se préoccupe plus que de lui-même, sans nul souci des 

autres : 

Lorsque l'individu, envahi par la peur panique, commence à ne songer 
qu'à lui-même, il témoigne par là-même de la rupture des liens affectifs 
qui jusqu'alors avaient atténué le danger à ses yeux. Il a alors la 
sensation de se trouver seul en face du danger, ce qui lui fait exagérer 
la gravité de celui-ci. Nous pouvons donc dire que la peur panique 

suppose le relâchement, l'ébranlement de la structure libidinale de la 
foule et ne réagit que consécutivement à ce relâchement. (p. 95-6) 

Ensuite, il entreprend une analyse analogue à propos de l’Église : sa 

cohésion est assurée par l’amour dont le Christ englobe tous les fidèles, tandis que 

la haine s’adresse à tous ceux qui ne participent pas de cet amour : les fidèles 

d’autres religions. En ce qui concerne cette absence de tolérance à l’altérité, 

Freud fournit la même interprétation à propos des partis extrémistes, mais aussi 

des conceptions scientifiques qui conduisent à des conflits. 

On ne peut, à ce propos, que se souvenir d’une thèse équivalente, exprimée 

par les sociologues. Raymond Aron (Aron, Foucault, 2007) souligne que ce qui, 
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d’une certaine manière constitue la grandeur, en même temps que la tragédie du 

destin humain, est que l’on ne peut concevoir l’humanité, en dehors de sa propre 

société. Sans doute, une des raisons de la difficulté d'éliminer les guerres est que 

l'homme ne peut que donner une valeur absolue à ce qu'il est lui-même. 

Près d’un siècle après avoir été formulées, les profondes analyses de Freud 

à propos de la force du pouvoir autoritaire et des idéologies extrémistes dans la 

manipulation des masses, ainsi que du rôle des mutations de l’autorité parentale 

dans la formation du psychisme et de la société sont toujours valides. 

Dans son livre dédié à la maltraitance B. Golse (2013) écrit que la 

maltraitance des enfants n’est pas seulement un problème de santé publique, mais 

un sujet éminemment transdisciplinaire. Son étude se situe entre le pôle du 

rousseauisme - centré sur l’enfant idéal perverti par la société - et le pôle de la 

psychanalyse - qui a mis en avant la nature perverse polymorphe de l’enfant, 

domptée progressivement par l’éducation. 

Je suis tout à fait Golse, lorsqu’il écrit qu’une lutte mal pensée contre la 

maltraitance peut s’avérer elle-même maltraitante. En effet, les excès 

médiatiques et la prise de mesures judiciaires, parfois trop sévères, exposent les 

enfants à des formes de violence qui intensifient davantage leur culpabilité, qui 

accroissent à son tour leur souffrance. Le manque de secours essentiel, se 

manifeste par l’absence de cadres bien plus moraux que matériels qui auraient pu 

contenir les souffrances multiples de victimes, les traiter, leur rendre un sens et 

ainsi les adoucir. 

C’est ce que j’entends par crise du lien au sein de la culture postmoderne : 

non seulement celui entre les individus, mais aussi celui entre les individus d’un 

côté et les valeurs et tout ce qui représente la société et la culture dont les 

individus font partie, de l’autre. C’est cette crise que j’essaie dans ce sous-

chapitre d’analyser et sur laquelle je reviendrai au chapitre 5, 3.2.2. 

En effet, des sociologues tels que Norbert Elias (1987), ont proposé, dans la 

lignée de la pensée de Heidegger, la notion de société sans sujets, précisément 

pour souligner l’émergence, inédite du point de vue historique, de l'individu au 

sein de la société actuelle des masses et de l’anonymat. 
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Une société sans liens intersubjectifs puissants, composée de simples 

individus et non pas des sujets, n’est même pas une société au sens étymologique, 

grec ou latin, du terme. Une « société » qui promet la sécurité tout en diffusant 

la peur et en généralisant l’insécurité, est une société sans cette Loi qui 

délimiterait, protégerait, contiendrait. La société hypermoderne semble ne pas 

être une société de Loi : ce qui est édicté, ce qui est partagé (pour ce qui est du 

grec). La société hypermoderne est plutôt une société de règlements, sur la base 

desquels chaque individu recherche, personnellement, « son droit ». 

Une société sans sujets est une société où l’individu lésé poursuit, selon le 

modèle américain de la judiciarisation, non pas la réparation du corps social, mais 

la condamnation de la personne jugée coupable. Je ne pense pas nécessairement 

au paranoïaque qui a constamment recours à la Justice, mais à la personne qui 

estime que le Droit et l’administration de la justice sont son affaire personnelle 

exclusive. L’homme hypermoderne est un homo litigiosus, un homme judiciarisant 

(Cicéron, In Verrem, 2, 37), qui vit dans un environnement judiciarisé, comme ces 

Athéniens qu’Aristophane décrivit dans les Acharniens, Ploutos et les Guêpes. 

Dans la partie du dialogue platonicien Théetite, connu comme “digression” 

(172a-177a), Socrate fait la comparaison entre l’homme judiciarisant et le 

philosophe : le premier est esclave tandis que le second est libre ; le premier 

s’intéresse à l’individualité, le second à la cité. Les luttes judiciaires n’ont jamais 

lieu pour des raisons autres que des raisons ayant trait à l’individuel : 

ceux qui dès leur jeunesse ont roulé dans les tribunaux… comparés à 
ceux qui ont été nourris dans la philosophie…. sont comme des esclaves 
en face d’hommes libres… Leurs plaidoyers sont toujours pour ou contre 

un esclave comme eux… il y va toujours de quelque intérêt personnel, 
souvent même de la vie ; mais ils n’ont ni droiture, ni grandeur d’âme… 
ils passent de l’adolescence à l’âge d’homme avec un esprit entièrement 
corrompu. 

Le Droit n’est pas uniquement une discipline du savoir et un bien attribué. 

Comme l’a montré l’anthropologue Clifford Geertz (1983), il est également un 

système symbolique par l’intermédiaire duquel une société comprend et 

interprète la réalité, traite le mal et la réparation. 

Il en va de même pour la Médecine. Toutes les cultures lui attribuent un 

caractère sacré ; précisément parce qu’elle traite cette expression du mal qu’est 
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la maladie. Dans le monde occidental contemporain, le contenu sacré de la 

maladie est refoulé, mais la pratique sociale chargée de la fonction de la traiter, 

jouit de l’acceptation sociale la plus large, comme en jouissait, par le passé, la 

religion (Laplantine, 1986). Elle promet de libérer l’homme de la maladie et de la 

douleur ; elle promet le bonheur, la prolongation de la vie et la jeunesse 

presqu’éternelle. Gérant efficacement la maladie, la Médecine normalise le 

rapport de l’homme à son corps, mais aussi, comme toute autre religion, prescrit 

un mode de vie, les comportements alimentaires, sexuels etc., les relations avec 

autrui et avec la nature. 

Pour revenir au Droit, les Sciences juridiques contemporaines, sous 

l'impulsion de l’intérêt culturel pour la maltraitance et sa gestion médicale, 

élèvent, pour la première fois dans l’Histoire, le psychisme au rang d’objet de 

protection juridique. Fait parfaitement attendu, dans la mesure où 

l’individualisation met à l’avant de la scène de la protection juridique l'individu 

en tant qu’unité responsable : c’est la quasi-sacralisation de l’individu. 

Néanmoins, le paradoxe réside dans le passage des châtiments physiques 

(corporelles) aux châtiments psychiques (psychologiques). Ainsi que M. Foucault 

(1975) l’a montré, derrière l’humanisation apparente de l’administration de la 

Justice et de la prison en tant que rééducation, se cache une déshumanisation 

particulièrement profonde, en raison de la transformation de la peine en exigence 

de conformité psychique et de discipline sociale. 

De la même manière que rendre justice ne mène pas nécessairement à la 

réparation et à l’intégration sociale, la conformité sociale dans le sens de 

l’homogénéisation des individus n’implique pas nécessairement la socialisation. 

Car la dernière s’appuie sur la subjectivation, la différenciation, la reconnaissance 

de l'altérité et l'échange. 

11 Conclusions provisoires 

M’appliquant à associer les points de vue anthropologique et historique à la 

démarche psychanalytique, je me suis efforcé le long de ce chapitre de réfléchir 

sur certaines idées arrêtées depuis lα première moitié du siècle précèdent au sujet 

de l’adolescence, et depuis sa seconde moitié sur la maltraitance. 
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J’ai essayé de monter qu’aussi bien l’adolescence que la maltraitance sont 

des phénomènes à la fois individuels, groupaux et sociaux qui traversent l’histoire 

et la géographie mondiales : éphèbes athéniens, tribus primitives et sociétés 

traditionnelles. Chaque culture prévoit l'organisation d'un statut et d'une période 

intermédiaires - caractérisés par une série d'épreuves publiquement ratifiées - 

entre l’enfance et l'âge adulte. À la fin de cette période, plus ou moins longue 

selon la culture et avec des critères qui lui sont propres, l’adolescent devenu 

adulte est en droit de faire valoir ses responsabilités et ses prérogatives suivant 

son sexe et son groupe social, qui sont à la fois conjugales, parentales, sociales, 

économiques, religieuses, très souvent militaires et politiques. 

J’ai également tenté de réfléchir sur le statut de l’adolescent dans le 

contexte de la culture contemporaine, et d’établir certains liens entre les 

thématiques qui traversent les rites traditionnels de passage et la 

psychopathologie de l'adolescent occidental. La mise à mort symbolique et les 

épreuves ordaliques correspondraient à des failles narcissiques-identitaires, voire 

à des dérives psychotiques et à des conduites à haut risque (anorexies sévères, 

toxicomanies, délinquances etc.). 

Les rites sont des actualisations dramaturgiques des mythes fondateurs de 

chaque culture. Si mythe et fantasme sont en écho mutuel 74, les mythes et les 

rites seraient des ouvrages que chaque société élabore pour signifier à ses 

membres qu’elle entend et donne un sens socialement partagé à leurs fantasmes 

individuels. 

Ces situations communautaires, régies autrefois ou encore ailleurs par des 

rites - comme la naissance et la mort, l’adolescence et le mariage - ne peuvent 

être analysés que du point de vue de l’expérience du sujet singulier. Lorsqu’ une 

culture, comme la nôtre, est en panne de mythes et de rites, les phénomènes qui 

se développent en son sein, à savoir la transmission transgénérationnelles malaisée 

et la précarité des liens, l’insécurité et la peur diffuse, la violence, cette culture 

expose ses membres aux effets du risque de perte des garants métapsychiques, 

eux-mêmes emboîtés sur les métacadres sociétaux, qui étayent et encadrent les 

processus de subjectivation. 

 
74 Voir chap. 2, 3 
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Ainsi que souligne R. Kaës (2016), le sujet hypermoderne se trouve 

douloureusement confronté à une négativité radicale, souvent sans objet ; à des 

craintes d’effondrement narcissiques, qui sont alimentées et qui alimentent en 

retour des situations de crises, souvent sans issue, tant au niveau individuel, 

groupal, institutionnel et communautaire. Face à la perte de sens, la position 

idéologique apparaît comme une des solutions psychiques précaires, pour 

maintenir les sujets dans le déni de l’effondrement et le désaveu des différences. 

Les dérives adolescentes occidentales, le terrorisme djihadiste en témoignent. 

Le travail analytique en individuel ou en groupe permettrait que les erreurs, 

les lacunes et les conflits au cours des processus de transmission des données 

culturelles à la génération suivante bénéficient d’une élaboration après-coup, 

grâce au transfert. Par exemple, la position mythopoïétique, ouverte à 

l’incertitude, à la polysémie et à la symbolisation, serait en mesure de créer des 

sens nouveaux, tolérants aux différentes versions et lectures des mythes qu'elle 

modèle. 

Je conclurai en rappelant que dans chaque société les adolescents 

représentent le besoin de continuité de la culture. Dans la nôtre, ils incarnent 

notre crise sociale. L’écoute des adolescents doit surmonter les reports et les 

prétextes mis en avant par les aînés : dans la succession des générations qui 

assure la continuité sociale, la mort symbolique de l’enfant qui devient adulte 

est inséparable de la mort réelle prochaine des plus âgés. Notre culture, 

caractérisée entre autres, par l’évitement systématique du travail deuil, donc 

de la perspective de la fin, ne facilite pas la transmission. Car transmettre, 

c’est à la fois accepter la douloureuse optique de la perdre, pour ce qui 

concerne les aînés, être en mesure de recevoir et de conquérir, sans envie ni 

inhibition, pour les successeurs. C’est la raison pour laquelle j’ai appelé 

l’adolescence une transition violentée. 

Cette violence connaît également un certain nombre de causes et d’effets : 

• La méconnaissance historique partagée du fait que la violence contre 

les personnes dépendantes et sans défense est continuellement exercée depuis les 
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origines du monde. Jusqu’au début du 20e siècle, le travail des enfants, le 

châtiment corporel – souvent cruel – l’analphabétisme etc., étaient des pratiques 

parfaitement acceptables, y compris dans les pays les plus avancés d’Europe. 

• Libérer la société de la maltraitance, de la violence et du mal en 

général, faisait partie du rêve trompeur, comme il s’avéra, des Lumières. Au lieu 

du bonheur annoncé, l’homme moderne vécut une sensation de malaise généralisé 

(Freud, 1930), qui, dans la société hypermoderne, au travers des bouleversements 

violents et des mutations continues des métacadres sociaux, évolua en 

contestation du sens, en aporie et en anomie. 

• Du point de vue psychanalytique, ces attitudes culturelles renvoient à 

un désaveu : la culture occidentale désavoue son impuissance à élaborer la 

violence constitutive des pulsions et à dompter la destructivité inhérente. En 

effet, d’un côté, la société occidentale contemporaine surenchérit en termes de 

condamnation de la maltraitance alors que, d’un autre côté, elle élève en son sein 

les nouvelles formes de débridement des pulsions destructrices : la déchéance de 

la pensée, du sens de la subjectivité – intersubjectivité, de l’effondrement de 

l’ordre symbolique. Ce clivage est un élément constitutif fondamental de 

l’hypermodernité. Toutefois, le discours dénonciateur, l’instauration de lois 

strictes ne peuvent ni exorciser, exiler et emprisonner le mal dans l’abominable 

autre, ni se substituer au travail de culture qui est à la traîne. 

• Mais, ce qui caractérise, plus que tout, la crise de la société 

hypermoderne, c’est la crise du lien. Il s’agit d’une société sans sujets, où la masse 

et l’anonymat dominent sur l’espace psychique et culturel, qui amène l’individu 

qui est soumis aux nécessités sociales anonymes à soulever, en guise de réaction, 

diverses protestations et idéologies individualistes. 

• Une société qui promet la sécurité, tout en diffusant la peur et en 

généralisant l’insécurité, est une société sans Loi. Sous la pression de la 

destructivité, les individus deviennent tant victimes que bourreaux. La société 

hypermoderne est une société de règlements, sur la base desquels chaque 

individu, cette unité sacralisée, recherche personnellement « son droit ». 

• Si la maltraitance n’est que récemment devenue objet d’étude et 

d’analyse c’est sans doute parce que, dans l’environnement culturel donné, 
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domine l’individu plutôt que le sujet, l’individuel plutôt que le collectif, la 

normativité plutôt que la loi, la quasi-sacralisation de l’individu au sein d’une 

culture de désacralisation généralisée, comme diraient les anthropologues, ou de 

dé-symbolisation, selon les psychanalystes. 

• L’homo litigiosus s’élève au rang du procureur. Un procureur non pas de 

la République [res (affaire, chose) + public (peuple, commun], ni de l’intérêt [inter 

(entre deux) + esse (être) ; mais d procureur qui agit en et dans son propre droit.  

• Dans sa version postmoderne, la maltraitance se limite au cadre étroit 

d’une affaire entre un maltraiteur et un maltraité, sous le regard prétendument 

surpris d’une société au sein de laquelle est nourrie toute forme de violence qui, 

in fine, est une destructivité aux dépens à la fois de la subjectivation et du penser 

social, aux dépens de la réparation sociale et de notre perspective culturelle. 
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CHAPITRE 4. 

Une clinique de deuil 

Le deuil et ses limites, à partir du  

paradigme chypriote des portés disparus 

 

 

 

“… του μαθαίνω 

ονόματα σαν προσευχές, του τραγουδώ τους νεκρούς μας. 

Α, φτάνει πια! Πρέπει να λέμε την αλήθεια στα παιδιά.” 

 

« … je lui apprends 

des noms comme des prières, je lui chante nos morts. 

Allez. Ça suffit ! On doit dire la vérité aux enfants. » 

M. Anagnostakis « À mon enfant » (1970) 
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1 Introduction 

1.1 Liminaires 

1.1.1 L’équation personnelle du chercheur 

Avant d’évoquer mes hypothèses et de développer mes recherches à propos 

d’une bien particulière clinique de deuil, il me semble nécessaire de situer dans 

son contexte la question des Chypriotes grecs portés disparus depuis l’invasion de 

l’île par l’armée turque en 1974, ainsi que de me situer moi-même vis-à-vis de ce 

problème. 

Je commence donc ce chapitre par expliciter ma place dans cette 

recherche. Un rappel de l’histoire de Chypre et la présentation de mes hypothèses 

et méthode de travail suivront. Ensuite je parlerai de la guerre et de la disparition, 

comme traumas sociaux, du deuil et de son encadrement par la société et la 

culture, ainsi que des entraves que ce deuil rencontre dans son élaboration. Enfin, 

en prenant comme modèle heuristique Antigone de Sophocle, je développerai ce 

que je considère comme béance et absence, comme alliances de secret et fonction 

phorique dont les parents des disparus se chargent à l’égard de la politique et de 

la société chypriotes grecs. 

La question des chypriotes grecs disparus n’a cessé depuis mon retour au 

pays en 1988 de mobiliser mon intérêt et de me susciter une vive émotion. Au fil 

du temps cette interrogation a dévoilé pour moi et en moi ses multiples facettes. 

Étant né à Chypre à la fin de la période coloniale britannique et avoir vécu 

toute mon enfance et adolescence dans ce pays qui jouissait de la conquête de 

son indépendance en 1960, jusqu’à son invasion par la Turquie en 1974, je ressens 

le besoin de dire quelques mots sur ma position, implication et engagement dans 

la question dont je me propose dans ce chapitre de présenter l’élaboration. 

Même si de la période de la guérilla des Chypriotes grecs contre les 

britanniques je n’ai aucun souvenir, je me rappelle très bien les récits des parents 

pour ces années héroïques, l’enthousiasme des gens pour leur avenir prometteur, 

de même que l’attitude confuse vis-à-vis des Chypriotes turcs et de la peur de 

l’intervention de la Turquie. J’avais cinq ans lorsque les premiers affrontements 

sanglants entre les deux communautés ont eu lieu, ainsi que les bombardements 

au napalm de l’aviation turque. 
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Un de mes premiers rêves en analyse à Lyon se situait en ce temps 

d’affrontements intercommunautaires – en hiver1964 - où des militaires de fortune 

montaient la garde en face de notre modeste maison. Mon analyste serait-elle en 

mesure de me protéger de mes conflits intrapsychiques et l’analyse assurerait-elle 

mon intégrité et mes plans de vie ? 

De scènes similaires de peur se répètent en 1967 et encore plus lors de 

l’invasion de ’74. Le rêve du rattachement de l’île à la Grèce que partageait la 

majorité de l’époque, celui de l’Indépendance et de coexistence paisible des deux 

communautés pour les plus réalistes ont volé en éclats.  

Comprendre les raisons pour lesquels Chypre en est arrivé là, élaborer son 

passé et réfléchir sur son avenir sont toujours des questions ouvertes pour ses 

habitants. 

L’énigme, les enfants la rencontrent de leur plus tendre âge. L’enfant en 

nous sera à jamais aux prises avec elle : énigme de la vie, de l’origine, de la 

sexualité… Si la mort est déjà une grande énigme, la disparition en est encore plus 

grande. De même, des énigmes, souvent des questions intouchables, connaissent 

toutes les familles. La mienne n’a pas fait exception. Les enfants mort-nés ont été 

les nôtres. Pourquoi ce malheur répété ? Que deviennent-ils au juste ? N’ayant pas 

droit d’avoir leur place dans les cimetières, puisque non baptisés, on perdait vite 

leurs traces de l’endroit où ils ont été enterrés, sans doute un quelconque coin de 

la maternité… Or, est-ce qu’ils reviennent des limbes demander des comptes aux 

vivants ? Aux parents ? À leur frère malicieux et chanceux de vivre ? 

1.1.2 La question de la disparition forcée 

Depuis toujours, tout affrontement militaire, toute catastrophe naturelle 

ne peuvent que causer un nombre de personnes portées disparues plus ou moins 

important en fonction de l’échelle du désastre. Communément, après un délai 

raisonnable, leur recherche s’arrête, et lesdits disparus sont déclarés morts par 

les autorités du pays concerné. 

De plus, outre les morts, dont les corps ne sont pas retrouvés lors de guerres 

et de désastres naturels, il y a ce qu’on appelle depuis un certain temps la 
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disparition forcée 75. Celle-ci concerne des opposants à des régimes dictatoriaux – 

comme en Amérique latine, en URSS etc., et s’effectue dans le but de se 

débarrasser de personnes dangereuses, de terrifier leur entourage, de bâillonner 

l'opposition. La disparition forcée se rapporte également aux victimes de « 

nettoyages » éthiques – comme en Arménie, en Rwanda, en Yougoslavie ou 

ailleurs ; cette fois-ci dans le but d’apporter par la force des changements 

démographiques par extermination ou par refoulement de populations loin de 

territoires litigieux. 

Indépendamment de la cause de la perte, la souffrance des proches des 

disparus est irréfutable et bien souvent se relève interminable. L’élaboration de 

cette perte des disparus, tant que les corps ne sont pas retrouvés et enterrés, tant 

que les responsabilités ne sont pas établies et que les coupables ne sont pas 

condamnés, demeure particulièrement laborieuse et affligeante. La littérature et 

la bibliographie internationales au sujet des disparus à travers le monde en 

témoigne. 

Cependant, la question des disparus chypriotes grecs en 1974 présente des 

caractéristiques différentes qui mériteraient une attention particulière, pour 

comprendre d’une part les raisons pour lesquelles, aussi douloureuse qu’elle soit, 

leur perte n’est toujours pas admise par une grande partie de la société chypriote, 

malgré les décennies qui se sont depuis écoulées, d’autre part les enjeux 

politiques sous-jacents, explicitant les raisons pour lesquelles la déclaration 

officielle de leur mort n’est toujours pas faite. 

Un rappel de l’histoire de cette île de la Méditerranée levantine me paraît 

indispensable. 

1.2 Arriver à l’invasion 

Bien que géographiquement l’île avoisine le Proche-Orient, du point de vue 

de l’Histoire Chypre fait partie de l'Europe. En 1960, elle obtint son indépendance 

du Royaume-Uni et en 2004 son adhésion à l’Union Européenne. Pourtant, ni l’une 

ni l’autre ne purent apporter la paix parmi ses habitants, ni l’entente entre les 

 
75 Convention internationale contre les disparitions forcées (traité de l'Organisation 

des Nations Unies, adopté en décembre 2006). 
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États ayant des intérêts géopolitiques et géostratégiques particulièrement forts 

dans la région. L’espoir d’y parvenir semble extrêmement mince. Les événements 

politiques et la bibliographie sur ce sujet sont malheureusement concluants 76. 

La question se pose de savoir si tel ne fut pas son destin depuis la 

Préhistoire. Ce rappel historique pourrait aider à mieux comprendre comment la 

question des personnes portées disparues a revêtu une telle importance et 

pourquoi les Chypriotes-grecs s’y attachent avec insistance. 

Chypre, d’après Alain Blondy (2004), un spécialiste français de son Histoire, 

« est le pays européen, à l’histoire la plus riche, la plus contrastée, la plus difficile 

». Située au carrefour d’importants courants commerciaux avec ses voisins 

préhistoriques, elle a assimilé au fil des millénaires différentes cultures. Or, celle 

qui a scellé de bonne heure son destin fut la civilisation hellénique (Hill, 

1948/2010). Son nom est synonyme de cuivre (cuprus en latin) en raison des 

importants gisements de ce métal. Aphrodite, née des écumes de sa mer, est 

appelée par Homère Κύπρις [Kypris], c’est-à-dire la Chypriote (Iliade, V, 330 et 

458). 

Placée à la confluence de l'Orient et de l'Occident, Chypre fut toujours une 

zone de fractures, subissant ou se heurtant à des dominations multiples (Blondy, 

1998) : perse, romaine, byzantine, arabe, franque, vénitienne, ottomane. Et 

lorsqu’à l’apogée de la Question d’Orient, les Britanniques débarquèrent, les 

Chypriotes-grecs, représentant plus de 80% de la population, crurent que l’heure 

de leur liberté avait sonné. L’archevêque Sophronios, accueillant en 1878 le 

premier gouverneur, lui demanda en français, que la Grande-Bretagne « aide 

Chypre, comme autrefois les îles Ioniennes, à s’unir à la mère patrie ». 

Le rattachement, l’Union (Énosis, en grec) est un terme à retenir. Il se 

réfère aux mouvements de diverses communautés grecques, vivant encore sous 

domination étrangère (Ottomane, Britannique, Italienne), lorsque la Grèce accéda 

à l’indépendance, communautés qui exigèrent le rattachement de leurs régions à 

celle-ci. En effet, en 1830 la superficie de la Grèce était le tiers de celle 

 
76 Akçali, 2009 ; Beaudoin, 2016 ; Bertrand, 1999 ; Blondy, 2004 ; Brocheux, 2012 ; 

Copeaux & Mauss-Copeaux, 2005 ; Mallison, 2011 ; Michael, 2011 ; Perchoc, 2015 ; Rossetto 

& Agapiou-Joséphidès, 2012 ; Sanguin, 2005. 
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d’aujourd’hui. Les cas les plus connus en sont ceux de la Crète (rattachée en 1913) 

et de Chypre (Kingsbury & Laoutides, 2015). 

Lors du référendum de 1950, 95,7% des Chypriotes-grecs votèrent en faveur 

de l’Énosis. La Grèce, à l'instigation de l’archevêque et futur président de Chypre 

Monseigneur Makarios III, souleva la question aux Nations Unies, demandant 

l’application du « principe des droits égaux et de l’auto-détermination des 

peuples ». L'empire britannique s’opposa catégoriquement une fois de plus à 

l’éventualité du rattachement. 

C’est dans ce contexte que se forma à Chypre l’organisation EOKA, soutenue 

par l’immense majorité de la population grecque, ayant pour but d'arriver à l'Énosis 

par des actions de guérilla. C’était en ce moment, en décembre 1955, qu’Albert 

Camus s’exprima dans ces termes : 

Depuis quelques semaines, Chypre révoltée a un visage, celui du jeune 
étudiant chypriote Michel Karaolis, condamné par les tribunaux 
britanniques à la mort par pendaison. On meurt aussi, et affreusement, 
dans l'île heureuse où Aphrodite est née… Sauvez Michel Karaolis et 
rendez-lui une patrie vieille de trois mille ans. 

Cette révolte irrita fortement le Royaume-Uni qui recruta des supplétifs 

chypriotes-turques pour renforcer ses troupes coloniales, et en commun avec la 

Turquie, encouragea la communauté chypriote-turque – vivant à Chypre depuis la 

conquête ottomane en 1571 et représentant les 18% de la population – à se battre 

pour la partition (Taksim, en turc), à savoir la division de l’île en deux États 

distincts. Une partie d’elle forma l’organisation armée TMT. Le leader turc A. 

Menderes déclarait que Chypre n’est qu’une « extension de l’Anatolie ». 

A.-L. Sanguin (2005) rappelle les données suivantes : 

Chypre est grecque de culture et de langue depuis plus de 3000 ans… 
mais la cession de l’île à l’Empire ottoman en 1571 par la Sérénissime 
République de Venise amena une population d’anciens soldats et 

d’immigrants anatoliens … (En suite) l’Empire ottoman avait quitté 
définitivement Chypre en 1878. De plus, son État successeur, la Turquie, 
avait renoncé à toute prétention sur l’île par les Traités de Sèvres (1920) 
et de Lausanne (1923) … La Grande-Bretagne, pour tenter d’apporter 
une solution, en convoquant en août 1955 la Conférence tripartite de 
Londres (Grande-Bretagne, Grèce, Turquie), réintroduisit Ankara dans le 
jeu chypriote … En divisant les insulaires pour régner, les Britanniques 

avaient déclenché la tempête (Drevet, 2000 ; Blanc, 2000). 
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C’est ainsi qu’une lutte anticoloniale se transforma en un conflit 

intercommunautaire, fortement appuyé par une ingérence étrangère tripartite. 

Les Chypriotes-grecs se voient alors dans l’obligation de mettre entre parenthèse 

l’Énosis et d’accepter bon gré mal gré l’Indépendance. La République de Chypre 

se proclama en 1960. Or, ceci fut fruit d’une transaction, car le « tout fut négocié 

entre Londres, Athènes et Ankara. Chypre subissait, une fois encore, le dictat 

d’autres puissances » (Blondy, 2004). Et Mallison (2011, p. 155) de souligner : «the 

Cypriots played only a residual part ». 

Force est de constater que d’après la Constitution de Chypre, la 

communauté turque, reconnue « comme une communauté politique (et non 

comme une minorité !) » (Sanguin, op. cit.), bénéficia d’une correction 

démographique significative au détriment de la communauté grecque, quatre fois 

plus nombreuse. P. Perchoc (2008, p. 2) y voit la récompense des Chypriotes-turcs 

pour leur attitude à l’égard de la puissance coloniale britannique. 

En somme, au sein d’un processus de décolonisation catastrophique pour 

l’intégrité de Chypre, le legs colonial britannique, notamment la mise en place 

d’une République fragilisée à la fois par son caractère constitutionnel 

bicommunautaire, basé sur le sectarisme et la division, par le déséquilibre des 

pouvoirs entre les deux communautés et par le régime titulaire sur l’État (le 

Royaume-Uni, la Grèce et la Turquie), se montra « unworkable » (Michael, 2011, 

p. 27). De plus, les idéologies politiques incompatibles, à savoir l’Énosis pour les 

Chypriotes-grecs et le Taksim pour les Chypriotes-turcs, sont autant d’éléments 

qui mirent dès le départ en péril toute chance pour la paix et l’entente (Beaudoin, 

2016) et servirent d’assise aux conflits inter-ethniques et à l’ingérence (Rossetto 

& Agapiou-Joséphidès, 2012, p. 229). 

Et Beaudoin (2016) de conclure : cette « bizarrerie constitutionnelle » 

(Rossetto & Agapiou-Joséphidès, op.cit., p. 229), cette « exceptionnalité » 

(Michael, 2011, p.176) conduit le hors norme à s’institutionnaliser ! 

Le compromis d’Indépendance ne pouvait donc être que précaire et fugace. 

Trois ans seulement après son instauration, le pays fut à nouveau éprouvé par de 

sanglantes violences intercommunautaires. Une milice chypriote-turque et une 

chypriote-grec se formèrent et les premiers nettoyages ethniques de part et 
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d’autre eurent lieu. La population chypriote-turque compte ses premiers portés 

disparus. 

L’aviation turque intervint par des bombardements meurtriers au nord et la 

Grèce envoya des troupes sur l’île. Grâce à l’intervention du Président American 

une guerre généralisée fut évitée. Les Chypriotes-turcs se retirent dans des 

enclaves où vécurent sous le contrôle de l’Administration Provisoire Chypriote 

Turque (PTCA), financée et appuyée par la Turquie. Le Conseil de Sécurité des 

Nations-Unies déclara ne reconnaître comme seule autorité légale de l’île que le 

gouvernement de la République où ne siégeait plus que des Chypriotes-grecs. Les 

casques-bleus stationnent depuis à Chypre. « La partition était consommée sous le 

double effet du nettoyage ethnique et du séparatisme du PTCA » (Sanguin, 2005). 

Cette première grande crise se répéta en 1967. C’est l’année de la montée 

au pouvoir des Colonels en Grèce et le début de rapports, pour la première fois, 

hostiles, entre Nicosie et Athènes. Le président chypriote, Monseigneur Makarios, 

ne se positionne plus en faveur de l'Énosis, mais lui préfère une indépendance 

totale, à la fois de la Turquie et de la Grèce. Or, pour les milieux nationalistes 

grecs, l’Énosis demeurait toujours la dernière étape de la libération. Les violences 

reviennent, cette fois au sein-même de la communauté chypriote-grecque entre 

les partisans de l’Énosis et les loyalistes.  

Depuis 1968, des négociations de haut niveau entre les deux communautés 

se poursuivent, mais en vain… 

La Dictature des Colonels en Grèce, en collaboration avec les Chypriotes-

grecs partisans fervents de l’Énosis, en fomentant un coup d’État contre Makarios, 

pensait obtenir immédiatement le rattachement rêvé. C’était sans compter avec 

Ankara, qui attendait la faute d’Athènes pour intervenir. Henry Kissinger, à la tête 

de la diplomatie américaine, n’est plus de l’avis de ses prédécesseurs. 

La menace d’intervention et de partition suspendue depuis vingt ans s’est 

réalisée. Cinq jours après le coup d’État contre le gouvernement de Makarios, la 

Turquie lança le 20 juillet 1974, une offensive-éclair, baptisée « opération de paix 

». Mi-août ses troupes contrôlent le 36,2% de l’île. 

Malgré la restauration de la République chypriote, et la normalisation 

politique qui revinrent au bout de quelques jours aussi bien à Athènes qu’à Nicosie, 
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la Turquie refusa de se retirer et imposa la partition du pays de part et d'autre de 

ladite « Ligne Attila ». Au nord les territoires contrôlés par la soi-disant République 

Turque de Chypre du Nord ; un « État vassal d’Ankara, uniquement reconnu par la 

Turquie. Au Sud, la République de Chypre, seule reconnue par la communauté 

internationale » (Saguin, 2005). 

La prospérité économique ne tarda pas non plus pour les Chypriotes-grecs, 

ce qui n’est pas le cas au Nord de Chypre. Toutefois, le résultat de la tragédie de 

l’été 1974 fut, à proprement parler, effroyable pour une île qui n’avait, à 

l’époque, que 640 000 habitants : 3500 morts (3000 Grecs et 500 Turcs) ; 22000 

hectares de forêts brûlées ; 200 000 Chypriotes grecs expulsés au Sud de la ligne 

Attila, 2 2000 Chypriotes turcs déplacés de force au Nord ; plusieurs centaines de 

personnes victimes de nettoyages ethniques aussi bien du côté turc que grec, dont 

deux milles seraient des portées disparues ; le tissu social et économique se 

décomposèrent, et l’appareil de l’État risqua le démantèlement. 

Bref, fin 1974, aussi bien par les effets des expulsions que des nettoyages 

ethniques bilatéraux, il n’y a plus que des Turcs à Chypre-Nord et que des Grecs à 

Chypre-Sud, l’armée turque ayant interdit tout retour des Grecs en zone occupée. 

La Turquie a distribué tous les biens laissés vacants par les Grecs, soit aux 

Chypriotes turcs, soit aux nombreux colons importés d’Anatolie, lesquels rendirent 

minoritaires les Chypriotes-turcs de souche eux-mêmes. En effet, il y a, de la part 

de la Turquie elle-même une « anatolisation à outrance … un curieux processus de 

“nettoyage ethnique dans le nettoyage ethnique” … Cette situation constitue, sans 

aucun doute, l’élément le plus compliqué de la résolution de la question 

chypriote » (Sanguin, op. cit.). 

L’adhésion de la République de Chypre à l’Union Européenne en 2004 

n’améliora guerre la situation. La même année, le plan de réunification de Chypre 

sur la base d'un système fédéral bizonal et bicommunautaire du secrétaire des 

Nations-Unies Kofi Annan, soumis par referendum aux deux populations chypriotes 

ne fut pas adopté par les Chypriotes-grecs. Ils le trouvèrent beaucoup trop proche 

des positions turques. Les négociations prometteuses des deux dernières années 

échouèrent également. 

Bien qu’aucune des deux communautés de l’île ne soit satisfaite, l’écart 
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qui les sépare au sujet de la solution du problème de leur pays demeure 

abyssal. La majorité des Chypriotes-turcs se sent prise en étau entre 

l’allégeance imposée par la Turquie et la méfiance à l’égard de leurs 

compatriotes Grecs. Ils veulent aller de l’avant, or ils semblent ne pas 

connaître la direction. Du côté des Chypriotes-grecs une minorité pense que la 

réconciliation est possible et que l’on peut même créer une conscience 

nationale chypriote. En ce qui me concerne, je partage la position de Blondy 

(2004) : on ne forge pas une Nation en créant un État. Chypre et Malte en sont 

l’exemple. « On y peut parler de Peuple, on ne peut pas y parler de Nation ». 

Une autre minorité rêve encore d’un miracle. L’Énosis ? La majorité a pris ses 

distances par rapport à la Grèce, responsable du coup d’État qui conduisit à 

l’invasion et impuissante de faire face à celle-ci. Elle craint la coexistence 

avec les Chypriotes-turcs, fortement amalgamés avec les très nombreux 

colons, car ce ne sont pas eux mais bien la Turquie qui est aux commandes. 

« Vaut mieux continuer à vivre de la manière dont on vit… ». En d’autres 

termes ne pas aller de l’avant, puisqu’on ne peut aller en arrière. 

Or, empêcher l’écoulement du temps est impossible. Personne ne peut 

arrêter Χρόνος [Chronos], le temps, ni son partenaire Ἀνάγκη [Ananké], cette 

personnification de la destinée, de la nécessité inaltérable et la fatalité, dont 

Freud en fait souvent état.77 

Cette impasse et cette immobilisation, cet état fondamentalement 

paradoxal face à l’écoulement inaltérable du temps, est reflété et porté par 

la question des disparus, ainsi que je m’efforcerai de le montrer. 

1.3 Faits, hypothèses et méthode de recherche 

Même si les Chypriotes grecs ne parlent que des leurs, des portés disparus, 

il y en a des deux côtés de la Ligne Attila et des atrocités se sont commises de part 

et d’autre. Les Nations Unies parlent de crimes contre l’humanité 78. D’après la 

Commission pour les personnes portées disparues (CMP), il y a 1510 Chypriotes 

 
77 Pour une discussion de l’Ananké, voir chap. 3, 1.2  
78 UN monthly chronicle, Vol.11 (1974), UN, Office of Public Information 
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grecs et 492 Chypriotes turcs ; la moitié de ceux-ci, depuis les nettoyages 

ethniques de 1963-64, les autres à cause des exécutions de prisonniers chypriotes 

turcs en 1974, par des milices chypriotes grecques pour se venger de l’invasion. 

Mes recherches portent essentiellement sur les disparus de la communauté 

chypriote grecque en 1974. Lorsque je parle de disparus turcs, je le fais de façon 

plus ou moins indirecte, à travers la consultation des recherches de 

l’anthropologue Paul Sant Cassia (2005) et de la journaliste et activiste chypriote 

turque Sevgül Uludağ (2005) 79. 

Dans les toutes premières recherches (Γεωργιάδη, Πέτρου, 1991, 1996) nous 

avons tenté d’apporter notre contribution à la compréhension de la douleur 

insondable des parents de disparus. De plus, nous avons pu mettre en évidence ce 

que nous avons aperçu au premier regard : la question des portés disparus dépasse 

largement le cadre familial du disparu ; elle concerne la société dans son ensemble 

et de façon bien particulière. 

En effet, de retour dans mon pays natal en 1988, après plus de dix ans 

consécutifs d’absence, j’ai retrouvé Chypre très changée et à la fois bien fidèle à 

mes souvenirs d’adolescent, lorsqu’à la suite de l’invasion j’ai dû la quitter pour 

poursuivre mes études en France. Des bonds en avant très remarquables du point 

de vue économique et de profonds changements en vue de sa modernisation dans 

les rapports familiaux et sociaux contrastaient avec les discours politiques 

dominants, privés comme publics à l’égard de l’occupation et de là, de facto 

partition de l’île. Ces discours demeuraient pour l’essentiel inchangés. Il en était 

de même pour la question des personnes portées disparues. Celle-ci faisait encore 

partie intégrante de la politique officielle de la République de Chypre à l’égard de 

l’invasion et de l’occupation par la Turquie de la partie nord de l’île. 

 
79 Même si je voulais élargir le champ de mes recherches pour y inclure les disparus 

chypriotes turcs, ceci n’était guère possible, car l’accès aux territoires occupés était 
interdit aux Chypriotes grecs jusqu’en avril 2003. Sant Cassia ayant eu cette possibilité, 
s’est entretenu avec des représentants des deux communautés. Uludağ a conduit ses 
recherches de journaliste surtout avec les victimes chypriotes turques des tueries de 1963-

64 et de 1974.Tous les deux ont publié leurs livres en 2005, plusieurs années après mes 
premières publications. Toutefois je rejoins leurs constatations et leurs conclusions sur 

plusieurs points. 
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Les hypothèses que nous avions examinées dans nos travaux de cette 

première période (Γεωργιάδη, Πέτρου, 1991, 1996, 1998) 80 portaient sur les 

causes et les processus, personnels et collectifs, qui ont conduit à la consolidation 

de l'impuissance des parents des disparus à élaborer leur perte. Surtout dans « 

Perte et Histoire ; les aventures d’un deuil » (1998), nous avons posé des questions 

sur le rôle de l'État et de la société chypriotes pour faire face efficacement à ce 

problème. 

Au tournant du siècle des changements décisifs se sont produits, dont je 

relaterai plus loin les détails. En bref, une Commission pour les personnes portées 

disparues à Chypre (CMP) placée sous l’égide des Nations Unies entreprend 

d’enquêter systématiquement sur le sort des disparus : recueillir des témoignages, 

procéder au repérage de fosses communes et à des exhumations, afin de rendre 

aux familles les ossements identifiées, pour l’enterrement 81. 

Dans ce contexte nouveau, je me suis encore une fois penché sur la 

question. Est-ce que cette nouvelle perspective conduirait à l’élaboration et au 

dépassement du problème ? Je ne peux répondre malheureusement par 

l’affirmative. Je me suis donc mis à réfléchir sur la persistance des obstacles au 

travail du deuil, en dépit des exhumations d’ossements identifiés au fur et à 

mesure à un grand nombre de disparus. Une deuxième période de recherches s’est 

depuis ouverte (Πέτρου, 2014, 2016b ; Petrou, 2016a, 2017a, 2017b, 2018, 2019) 

82. 

Pour donner suite au réexamen des faits que je viens de présenter, je me 

propose maintenant de réélaborer différentes hypothèses que j’ai soutenues, le 

long de ces trente ans de recherches. Si je formulais aujourd’hui la thèse 

soutenant l’ensemble de mes recherches, je le ferais dans les termes suivants : 

La personne portée disparue est pour les Chypriotes-grecs l’objet d'une 

recherche angoissante inlassable et à la fois le symbole d’une revendication qui 

 
80 Celui de 1993, intitulé « Le deuil impossible des parents des personnes portées 

disparues à Chypre » est reproduit dans la Deuxième partie de la Thèse. 
81 Pour plus de renseignements, voir : http://www.cmp-cyprus.org/  
82 L’article de 2016 (Petrou, 2016a), intitulé « Une déchirure dans la mémoire qui 

s’agrandit avec le temps » et celui de 2017 (Petrou, 2017a) « Negation Pacts, Unconscious 

Alliances centred on the Mourning-Holder of the Greek Cypriot Missing-Persons » sont 
reproduits dans la Deuxième partie de la Thèse. 

http://www.cmp-cyprus.org/
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renvoie aux traumas toujours actuels et aux pertes dues à l’invasion et de 

l’occupation. C’est comme si, sur la base d’un accord tacite entre la société 

chypriote et les familles des disparus, celles-ci, en tenant la question ouverte, se 

chargeaient de porter la croix et d’arborer le drame de toute une société, accablée 

par des traumas et des deuils irrésolus, qui mettent en péril la construction d’une 

mémoire et d’une Histoire tempérées et partagées par ses membres et la 

perspective d’un futur possible pour le pays. 

Quant à la méthode de travail, j’ai procédé par des entretiens et par la 

lecture et l’analyse de l’importante documentation et des témoignages des 

différents acteurs, ainsi que de la bibliographie. Les dizaines d’entretiens que j’ai 

eus avec des rescapés de guerre, le plus souvent avec des femmes parents de 

disparus, en individuel ou en groupe, ont été longs et répétés et bien souvent en 

groupe de quelques personnes. Le groupe est un dispositif qui aide beaucoup les 

gens de parler plus librement et d’associer entre eux. J’ai d’emblée dit aux 

participants que nos entretiens se faisaient dans le cadre d’une recherche. Les 

entretiens ont eu lieu une première fois en 1989-90 et une deuxième en 2014-15. 

2 Les portés disparus 

2.1 Le choc devant une guerre qui aurait été attendu 

Au cours de leur histoire récente, les Chypriotes grecs ont été impliqués 

dans des émeutes sanglantes contre les Ottomans (1821), des guerres en dehors 

de Chypre, aux côtés des Grecs (1912-3) et des Alliés (1940-44) ; ils ont entrepris 

massivement une lutte armée pour se libérer des Britanniques et s’unir à la Grèce 

(1955-59) ; et après leur indépendance, ils se sont mêlés à des affrontements et à 

des nettoyages inter-ethniques avec les Chypriotes turcs, subissant la menace de 

l'intervention de la Turquie (1963-4, 1967) ; ils se sont entre-tués lors d’une guerre 

non déclarée entre partisans de l’Énosis et loyalistes (1971-74).  

Cependant, Chypre a dû faire l'expérience de guerre sur son propre 

territoire depuis 1571, quand elle a été occupée par l’empire ottoman. C’est 

justement cette absence de mémoire collective vivante de guerre qui, à mon sens, 

a contribué énormément à ce que l’invasion turque soit vécue comme une 

expérience violente et traumatique collective inouïe. 
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Cela a été du jamais vu, du jamais vécu par les chypriotes : une puissante 

armée d'un pays voisin 100 fois plus grand, qui parvient en quelques jours 

d’occuper 36% du territoire d'un État nouvellement formé, de tuer, rendre 

invalides, capturer des centaines de ses citoyens, dont un bon nombre demeure 

introuvé, de déplacer de force la moitié de sa population, de démanteler l’appareil 

étatique et de dissoudre son tissu économique et social. 

Et pourtant ils auraient dû s’y attendre. Leur insouciance et leur 

imprudence rappellent celles de certaines futures victimes de maltraitances… Car, 

comment comprendre, alors qu’ils parlaient ouvertement du danger encouru de 

partition par intervention d’Ankara, qu’ils se soient adonnés à des violences 

répétées inter- et intra-ethniques, celles-ci culminant depuis 1971, par les actions 

d’un groupe armé (EOKA B) qui recherchait le renversement de Makarios, considéré 

comme traître du rêve de l’Énosis ? Comment comprendre leur participation au 

coup d’État contre celui-ci, préparé par les colonels d’Athènes ? Comment 

interpréter l’appel lancé par l’Archevêque lui-même depuis la tribune du Conseil 

de Sécurité, alors que la Turquie était en train d’exécuter ses plans préparés de 

longue date, arguant la protection des intérêts de la minorité turque ? 83  

À la fin des hostilités, fin août 1974, en plus de centaines de morts et 

de milliers de blessés, les Chypriotes grecs comptaient quelques 1619 portés 

disparus : une personne sur deux cent cinquante, l’équivalent de 270 000 

français à l’heure actuelle. 

Des témoignages, des reportages, des films et des photographies de 

correspondants de guerre, dont des Turcs, présentent des prisonniers de 

guerre, des civils et des soldats capturés par l'armée turque ou détenus dans 

des prisons d'Adana en Turquie. La plupart sont libérés lors des échanges de 

prisonniers à la fin des combats. D'autres non.  

Pour la communauté chypriote grecque leur nombre devint le symbole 

 
83 “What has been happening in Cyprus since last Monday morning is a real tragedy. 

The military regime of Greece has callously violated the independence of Cyprus… As I have 
already stated, the events in Cyprus do not constitute an internal matter of the Greeks of 

Cyprus. The Turks of Cyprus are also affected. The coup of the Greek junta is an invasion, 

and from its consequences the whole people of Cyprus suffers, both Greeks and Turks”. 
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d'une revendication angoissante et interminable : 1619. 

Qu'est-ce qui leur est arrivé ? Des accords formels entre les dirigeants 

des deux communautés, les résolutions du Conseil de sécurité et les 

institutions de l'Europe appellent à l'investigation de leur sort. 

Aucun progrès n'est réalisé jusqu’au tournant du siècle. 

2.2 Traumas individuels, traumas collectifs 

Lorsque Freud cessa de croire à sa neurotica, il aurait sans doute supposé 

en avoir fini avec la question du trauma. Cependant, ce sont bien quelques 

événements violents qui le contraignirent de la reconsidérer : la guerre de 14-18 

et ses effets psycho-pathologiques, à savoir les névroses de guerre ou névroses 

traumatiques. 

Pour Freud, l’autre est perçu, dans l’ombre de la rupture d’avec Jung à 

travers l’ambivalence : l’autre est l’objet du désir incestueux, l’ennemi, le leader, 

le mort. C’est ce que Freud avance dans Totem et tabou, un préambule au Deuil 

et mélancolie, où l’objet acquiert enfin ses lettres de noblesse. Mis à part le 

manuscrit inédit de son vivant de 1895 84, il est quand-même remarquable, que 

l’objet a pour la première fois droit de cité, lorsqu’il est perdu. 

L’évolution des théorisations freudiennes du traumatisme, de l’Esquisse au 

Moïse, ainsi que celles de ses successeurs est bien connue et je ne la reprendrai 

pas ici de façon détaillée 85. Néanmoins, je tiens à nommer, avant de les analyser 

au fur à mesure de mes développements, les apports importants d’auteurs comme 

Bion, Winnicott, Masud Khan, Roussillon etc. sur le rôle de la défaillance de 

l’environnement primaire dans la genèse des traumatismes, qui, d’autant plus s’ils 

sont répétés par la suite, mettent en péril l’existence psychique et physique du 

sujet. Je rappelle aussi celles de Castoriadis-Aulagnier (1975, 1984), et de Diatkine 

(1982, 1984) sur les effets des collusions violentes entre la réalité interne et la 

réalité externe, enfin ceux d’Enriquez (1987) au sujet du déni partagé de la réalité 

historique. 

 
84 La question de Nebenmensch est abordée au chapitre 1, 4.1.2 
85 Je renvoie à ce propos à la synthèse faite par Bokanowski (2005) 
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La guerre, comme tout processus historique et social violent, expose les 

hommes à des catastrophes majeures et massives, qui au-delà de leur survie 

physique, menace également leur intégrité, les processus, structures et espaces 

psychiques aussi bien des victimes que de leurs descends.  

Dans ses travaux, R. Roussillon soutient qu’une conséquence psychique 

majeure des situations limites imposées au sujet est ce qu’il appelle le retrait de 

la subjectivité. La première caractéristique des situations limites, écrit-il, est que 

le sujet éprouve l’impression d’un intense danger et ceci sans préparation et sans 

possibilité de mobilisation des mécanismes de défense adéquats. La deuxième en 

est qu’il n’y a pas pour le sujet de possibilité de recours à un objet externe. Tout 

se passe dans une solitude radicale, qui boute le sujet au dehors de l’humaine 

condition. 

Sans recours interne ni externe, le sujet est conduit dans un état de 

désorganisation de ses fonctions élaboratrices et intégratives. Le domptage de 

l’excitation rendu impossible par la force des événements, et les enveloppes 

psychiques (pare-excitation) ayant subi une importante effraction, la compulsion 

de répétition se charge d’en donner une solution ultime. La topique psychique 

écrasée, il n’y a plus d’espace de travail psychique possible. La temporalité 

sidérée, l’expérience paraît être hors du temps, et menace de se dérouler 

indéfiniment, dans une confusion topique entre le dedans et le dehors. Le sujet 

ne sait plus d’où vient l’attaque, du fond pulsionnel ou bien de l’objet. Le sujet 

est harcelé par les tentatives de retour et de répétition de l’expérience 

traumatique elle-même. C’est ce qui boute le sujet à ressentir une intense honte 

d’être. Pour survivre, il n’a d’autre recours que de se retirer de l’expérience, de 

la constituer comme externe, ou, dans le langage de Freud lui-même (1938a), 

opérer « une déchirure dans le moi », l’enfermer dans une sorte 

d’enclave « comme noyau d’un clivage du moi ». Dans ses notes rédigées à Londres 

en 1938, il revient sur son hypothèse des « perturbations… de la fonction 

synthétique du moi » (op. cit.) pour proposer une nouvelle explication à la 

contrainte de répétition en rapport avec la « faiblesse de synthèse », autrement 

dit en lien avec la non-intégration psychique. Dans « La crainte de l’effondrement 

», D. Winnicott précisera plus encore l’importance de ce processus dans les 

situations traumatiques précoce dont le sujet n’a pu endurer l’effet. Tout s’est 
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passé, comme si le sujet n’était pas là, pour vivre son expérience, pour pouvoir 

l’élaborer, l’intégrer psychiquement, la subjectiver. C’est son retour que le sujet 

craint sous forme de crainte d’effondrement, sans avoir conscience que 

l’événement se situe dans le passé, même s’il ne l'a pas encore vécu. « Le besoin 

d'en faire l'expérience équivaut à un besoin de se rappeler en termes d'analyse des 

psychonévroses » (1974). 

Le clivage du moi dans le processus de défense qui décrit la déchirure 
d’un moi écartelé entre deux chaînes représentatives incompatibles 
entre elles [Freud,1938a], le clivage que nous décrivons déchire la 
subjectivité entre une partie représentée et une partie non 
représentable, c’est plus un clivage au moi qu’un clivage du moi. (p.21) 

C’est ce qui avance R. Roussillon (1999), pour souligner que le « clivage au 

moi », même s’il agit d’une coupure, d’une amputation et d’un sacrifice, qui 

conduisent au retrait subjectif, est un véritable principe de survie. Le sujet agite 

inlassablement les traces - restes de l’événement traumatique – qui, même si elle 

n’a pas été subjectivé, est enregistré à la fois « sans sujet ni objet ». L’auteur 

avance que de nombreux témoignages de sujets ayant traversé des expériences 

traumatiques avec vécu de mort imminente, confirment le processus de retrait, 

de la sidération et de la confusion, d’hébétude post-traumatique, de honte d’être. 

Les dizaines d’entretiens que j’ai eu avec des rescapés de guerre, le plus 

souvent avec des femmes parents de disparus, en individuel ou en groupe, 

répétées le long de mes recherches étalées sur une quinzaine d’années, vont dans 

un sens légèrement différent. 

En voyant les soldats turcs le lendemain de l’invasion s’approcher de notre 

village, nos propres troupes ayant été dispersées, mon mari nous a poussés à 

quitter notre maison pour trouver refuge dans les jardins d’orangers sur une colline 

avoisinante. Quelques heures plus tard les turcs nous ayant remarqué, ont voulu 

nous conduire dans un champ où d’autres personnes avaient été déjà réunies. Nous 

avons eu peur. Face à la révolte de mon mari, les turcs nous ont demandé de nous 

arrêter. Je tenais notre bébé dans mes bras, nos trois enfants étaient à proximité, 

mon frère et sa femme, mes parents et ma belle-mère. Voyant les soldats charger 

leurs armes, mon mari nous a dit que s’ils nous tiraient dessus, il fallait nous 

coucher par terre sans bouger. C’est ce qui s’est passé. Au bout de plus d’un quart 

d’heure, j’ai ouvert les yeux. Les soldats étaient partis. Me levant, j’ai invité les 

autres à faire pareil. Nos hommes ne bougeaient plus, ne réagissaient pas (des 
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larmes coulent sur ses joues). Ayant peur que les soldats reviennent femmes et 

enfants nous sommes partis… Peut-être qu’un moins un de nos hommes n’était que 

blessé et qu’il a réussi à s’enfuir… On ne les a plus revus (au bout d’une minute, 

elle continue). Nous avons marché toute la nuit pour regagner un autre village. Or, 

le lendemain les turcs sont arrivés. Nous nous sommes cachées dans une écurie. 

Mon bébé, ainsi que celui d’une autre femme avaient faim. Nous avons encore 

tenté de les allaiter. En vain. Nous n’avions plus eu de lait… Les bébés pleuraient 

de faim. Une femme nous a incitées à bien fermer la bouche des enfants, par peur 

que les turcs découvrent notre abri ; un autre de légèrement tourner leur tête de 

côté pour empêcher les pleurs (elle pleure doucement) … 

 

Ce témoignage ressemble à bien d’autres que j’ai pu recueillir. Tous les 

entretiens que j’ai faits répètent plus ou moins la même histoire de peur, de 

culpabilité et de honte : peur pour leur vie et pour celle de leurs proches ; 

culpabilité et honte accablantes envers leurs proches abandonnées morts ou 

blessés, envers leurs enfants que ces mères de famille n’ont pu suffisamment 

protéger et qu’en même temps mettaient en danger la vie des parents. 

Ces sentiments sont beaucoup trop violents, beaucoup trop ambivalents, 

repressés, scindés de l’expérience qui n’a pas été véritablement vécue, pour 

pouvoir être contenus et élaborés, d’autant plus que l’échec du sujet singulier est 

en écho avec celle de ses semblables, comme avec celles des groupes et 

organisations sociales dont il fait partie. 

En effet, la guerre menace et met inévitablement en échec, au-delà de 

l’individu, l’intégrité, les processus, structures et espaces psychiques groupaux, 

collectifs et sociaux. Pour l’historien D. LaCapra, la victime n’est pas seulement 

une catégorie psychologique. En tant que victime de faits historiques, elle est, de 

diverses manières « une catégorie sociale, politique et morale » (1999, p.723). 

En effet, si un événement traumatique ne peut être contenu dans l’espace 

psychique d’une personne parce que celui-ci a été détruit par la violence de 

l’événement, l’événement lui-même peut, sous certaines conditions, être inscrit 

et élaboré dans les espaces psychiques du groupe ou de la société, dans la mesure 

où les processus endopsychiques et intersubjectifs s’étayent mutuellement. Or, 

ainsi que R. Kaës l’a montré à l’occasion de la disparition forcée des opposants au 

régime dictatorial d’Argentine, la destruction psychique est achevée par l’inertie 
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psychique de l’environnement de n’être en mesure d’« accueillir » en son sein le 

trauma de ses membres (Kaës, 1989a) : 

La catastrophe psychique tient son effet désorganisateur et mortifère de 
ce que le sujet se trouve placé dans l’impossibilité de faire séjourner ni 
dans son propre inconscient, ni dans celui de quelque autre la charge et 

la représentation du traumatisme, en raison de la destruction des 
contenants internes et externes (p. 177) 

Par le fait que la projection est elle-même entravée par le renvoi 

dénégateur de l’environnement, « en miroir abyssal », il en résulte l’augmentation 

de la douleur, le renforcement de vécus de désorganisation du moi et de peur 

d’effondrement et de mort. 

À Chypre, l’invasion et l’occupation continuent à être vécues comme 

traumas collectifs. 

Pan, un jeune sociologue de 37 ans est en travail analytique depuis deux ans 

(six séances en un week-end par mois, lorsque je me rends à Chypre). Le frère du 

père est un des portés disparus. 

Aujourd’hui ce serait le jour de mon mariage, si je ne l’avais pas annulé… Je 

ne le regrette pas. Hier après-midi, j’étais chez mes parents. C’est tellement 

agréable de boire son café avec son père. Je le voyais s’occuper de son jardin 

fruitier. Quels sont ses sentiments ? Est-ce qu’il pense aux jardins qu’ils cultivaient 

en famille au nord ?... Quand j’emménagerai dans mon nouvel appartement, 

j’aurais du plaisir à les faire venir… chez moi… Où est-ce chez-moi ? Là où je suis 

né, en Angleterre où j’ai passé les premières années de ma vie, le village occupé 

de mes parents ? On a grandi avec l’idée de la botte turque. Je n’aimais pas 

beaucoup Limassol, quand j’y habitais avec ma fiancée. (Il sait que j’en suis 

originaire). En arrivant tout a l’heure j’ai entendu les cloches sonnaient et 

Vendredi la prière de muezzin. Sa voix avait une étrange spiritualité. Je sais que 

même si je vous demandais si vous êtes des territoires occupés, si vous avez de 

souvenirs de l’époque, vous ne me répondriez pas… 

– Vous avez eu hier un questionnement analogue  

Oui, mon père… Il va falloir avoir tous les deux la force d’en parler. 

– Là-bas, comme ici même… 

Pan revient de temps à autre sur ces questionnements. Une fois il m’a dit 

s’être renseigné sur les groupes analytiques qui se tiennent à Athènes. 
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Qu’a-t-il entendu de nos échanges ? Qu’il vaut mieux être plusieurs pour 

parler de choses qu’on n’a pas vécues et dont personne parmi les aînés n’est en 

mesure d’en articuler le récit ? 

Il est bien connu que les traumas s’inscrivent dans l’intergénéalogie, pour y 

produire très souvent des effets néfastes pour la descendance. Le génocide 

arménien et la shoah, en particulier, continuent à faire l’objet des recherches qui 

montrent de façon saisissantes la transmission des traumas d’une génération à 

celles qui la suivent 86. 

Ce que je suggère comme hypothèse complémentaire est que le trauma ne 

s’inscrit pas seulement dans l’axe diachronique mais, dans aussi dans la 

synchronie : un trauma s’articule ou renvoie à des traumas d’autres personnes 

dans le présent comme dans le passé, pour s’offrir en tant que matière psychique 

à l’établissement de liens intersubjectifs. Un trauma est collectif, non tant à cause 

de l’effectif des personnes concernées, mais en raison de la force des liens 

intersubjectifs qui les attachent les unes aux autres. 

Voici ce qui me confiait en 1989, le secrétaire du Comité des familles des 

portés-disparus : 

La logique stricte et froide dit que les disparus ne sont plus en vie. Le 

prisonnier de guerre n’a de valeur que pour un bref moment. Ensuite il n’est plus 

qu’un problème à se débarrasser. Néanmoins nous continuons à espérer… 

À ma question de savoir si cela serait plus soulageant d’admettre sa mort, 

l’épouse d’un disparu répond : 

Peut-être. Mais tant que je ne sais pas définitivement, c’est comme si je le 

tiens en vie. Et cela je ne veux pas le perdre, même si c’est un calvaire et un 

supplice quotidien… 

 

 
86 H. Piralian a publié en 1994, Génocide et transmission ; Altounian J. « La 

survivance : traduire le trauma collectif en 2000, en 2005 L’intraduisible. Deuil mémoire 
et transmission du génocide arménien, et en 2009 Mémoires du génocide arménien : 
Héritage traumatique et travail analytique. Dans ce livre on trouve un texte de R. Kaës « Le 

travail de l’intersubjectivité et la polyphonie du récit dans l’élaboration de l’expérience 
traumatique », de même que dans un ouvrage collectif plus ancien (1999), Kaës, Missenard 
et al. Le psychodrame psychanalytique de groupe, un chapitre « La parole, le jeu et le 
travail du Préconscient dans le psychodrame psychanalytique de groupe ». 
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Qu’est-ce qui continue à entraver l’achèvement du deuil des personnes 

disparues ? Est-ce la tradition de célébrer les funérailles des victimes de guerre 

qui fait défaut aux grecs ? Pourtant on en connaît bien l’ordonnance, même pour 

les portés-disparus (Thucydide, 2, 34) : 

Lors du convoi, des chars amènent des cercueils de cyprès ; il y en a un 
par tribu… Une litière vide et drapée est portée en l'honneur des 
disparus, dont on n'a pas retrouvé les corps, lors de la relève des 
cadavres. 

Les Grecs anciens n’utilisant pas le terme « disparu ». Thucydide écrit « τῶν 

ἀφανῶν » [ton aphanon], ce qui veut dire littéralement les invisibles, les 

dissimulés, les escamotés etc. De même que Diodore de Sicile (Bibliothèque 

Historique (SIG 38.38)) rapporte : « Στήλας ἀφανῶν ποιῆσαι » [stelas aphanon 

poïesai], à savoir « ériger des stèles (en l’honneur) des disparus » 87. 

Devant le palais du Parlement hellénique (place de Syntagma), comme dans 

la plupart des capitales, un monument est érigé en l’honneur du soldat inconnu. 

Le visiteur de l’île d’Andros ne manquera pas de remarquer une énorme statue 

placée face à la mer cycladique en l’honneur «του ἀφανοῦς ναύτου» du marin 

invisible (disparu en mer). 

2.3 Le travail psychique du deuil et son encadrement social 

Devant la mort, l’homme se place dans une situation analogue à celle 

d’Œdipe face au Sphinx. Freud (1917) d’un côté se révèle catégorique, lorsqu’il 

écrit que la réalité prononçant « son verdict : l’objet n’existe plus », le moi s’il 

ne veut pas « partager ce destin » doit se décider de « rompre le lien avec l’objet 

anéanti ». D’un autre, il ne manque pas d’admettre que ce verdict « ne suffit pas 

à comprendre ce qu’est cette mort » et que « le deuil est une énigme (qui) ramène 

à des choses obscures » 88. 

Dans cette œuvre monumentale qu’est « Deuil et mélancolie » le deuil est 

érigé à un véritable travail psychique qui réussit à adoucir progressivement la 

douleur de la perte, grâce à l’évocation minutieuse des souvenirs et l’apaisement 

de l’ambivalence, pour aboutir à la séparation effective d’avec la personne 

 
87 Voir aussi le collectif des Cavanagh, H, Cavanagh, W, Roy, J (ed) (2009) 
88 J’aurais l’occasion de revenir sur le sens et l’extension que je donne à l’énigme 

(chap. 5, 1.2) 
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perdue. Au fur et à mesure, les stimuli en provenance de l’objet sont liés par le 

processus secondaire et prennent valeur de traces mnésiques. Des déplacements 

économiques et topiques rendent possible que l’objet ne soit ni abandonné ni 

oublié, mais qu’il intègre la réalité psychique, par le retournement de la pulsion 

sur soi, pour faire partie intégrante de l’histoire du sujet. Ainsi qu’A. Potamianou 

(2008) souligne « l’identité du sujet se révèle dans sa capacité de préserver ses 

expériences (aussi affligeantes qu’elles soient), de reconnaître et de tolérer les 

absences, les manques, les différences ». 

Freud expliquait dans ce même texte les entraves au bon déroulement du 

travail du deuil par le caractère narcissique des relations qui liaient le sujet à son 

objet perdu. Ce type de relations a pour conséquence que la perte de l’objet soit 

vécue comme menace de perte du moi lui-même, voire une perte, pour ce qui 

concerne la problématique mélancolique 89. Or, qui dit « narcissique », dit 

souffrances identitaires, et de plus - ainsi que ce que je m’efforcerai de le 

développer dans le chapitre suivant - souffrances du lien à l’autre et aux autres. 

Pour l’Anthropologie, le deuil est un processus culturel, permettant à la 

société d’assurer l’intégrité de son organisation, ainsi que sa poursuite. Toute 

culture prévoit un protocole très précis, même en ce qui concerne l’expression 

des sentiments de souffrance personnelle 90. 

 
89 C’est la raison pour laquelle plusieurs auteurs et dans les perspectives qui sont 

les leurs ont insisté sur la régression au sadisme anal pour expliquer la douleur et la haine 
mélancoliques (Abraham, 1924/1965) ; sur l’échec de l’intégration de la position 
dépressive, en raison de l’agressivité catastrophique et la prévalence de la position 
paranoïde-schizoïde (Klein, 1935, 1940) ; sur la mise en évidence de la qualité persécutive 
de la culpabilité liée à certains deuils (Grinberg, 1964), aux mouvements identificatoires 
d’idéalisation (Pasche, 1968), ainsi que spéculaire (Grunberger, 1971), aux processus 
d’incorporation qui tendent à ramener en vie fantomatique l’objet (Abraham, Torok, 1987). 

90 Dans les îles Trobriand, contrairement aux parents par alliance du défunt qui sont 
tenus d’exprimer leur tristesse de façon très animée, les parents consanguins expriment le 

deuil de façon particulièrement discrète (Malinowski, Ellis, 1929). D’après Hertz (1905), 
parmi les coutumes qui suivent la sépulture figurent souvent le cannibalisme et les orgies. 
Des manifestations maniaques de désunion des pulsions, avant que leur laborieuse réunion 
conduise le deuil à sa fin et la société à retrouver la paix, grâce à la victoire de la vie sur 
le malheur et la mort ? De plus, à Athènes, Solon avait instauré une loi interdisant la 
lamentation des femmes en public (Loraux, 1990). 
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Daniel Lagache, fut, à ma connaissance le premier psychanalyste à avoir 

attiré notre attention sur le fait qu’« on saurait faire du “deuil - douleur” une 

affaire exclusivement privée… (ni) rejeter hors du social les relations “privées” » 

(1938 p. 964). 

On sait que pour les Grecs anciens l’âme du défunt ne pouvait retrouver le 

repos, tant que son corps ne soit pas enseveli. Iliade, Odyssée, les œuvres 

tragiques en font état. 

Ulysse, par exemple, descend aux Enfers à la recherche de son compagnon 

Elpénor, dont le corps fut laissé dans les demeures de Circé, non pleuré et non 

enterré. Elpénor réclame à Ulysse les honneurs funèbres pour le repos de son âme 

(Odyssée, XI : 51-78) 91: 

Ô roi, je te demande de te souvenir de moi et de ne pas partir, me 

laissant non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause la colère 
des Dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. Élève sur le bord 
de la mer écumeuse le tombeau de ton compagnon malheureux. 
Accomplis ces choses, afin qu’on se souvienne de moi dans l’avenir, et 
plante sur mon tombeau l’aviron dont je me servais quand j’étais avec 
mes compagnons. 

Le deuil n’est jamais une question individuelle ni une épreuve strictement 

privée. La mort n’est pas seulement une affaire de famille. Elle est un événement 

social qui touche de plusieurs façons à l’organisation de chaque société et les liens 

entre ses membres. Les rites funéraires ne sont qu’un volet de la réinsertion 

sociale de la mort. 

Depuis la préparation du défunt, l’exode, l’ensevelissement, jusqu’au repas 

funèbre, une succession de gestes a lieu, dans toute société. Il s’agit là aussi d’un 

rite de passage (Van Gennep, 1909/1981), car si, comme le dit Arendt, l’on naît 

une seconde fois socialement lorsque la communauté vous accueille, pareil initium 

n’a-t-il pas lieu lorsque la mort est publiquement reconnue et que le défunt est 

enseveli ? On ne peut jamais affronter seul l’inconnu ni le mystère, comme si on 

était des ἰδιώτες [idiotés], à savoir des personnes privées 92. Au contraire, en tant 

que contenant, la collectivité accompagne la transformation de la mort, de 

 
91 Des renseignements analogues nous sont livrés par Euripide dans sa tragédie 

Hélène (1286-1424). 
92 Voir plus haut chap. 1, 4.2.3  

https://el.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%B0%CE%B4%CE%B9%CF%8E%CF%84%CE%B7%CF%82
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perception pénible en représentation psychique et en mémoire sociale. En 

soutenant le moi les rites allègent la charge des conflits intrapsychiques et de 

l’ambivalence. Le fait biologique de la mort est transféré au niveau humain, dans 

le recadrage social de « tuer le mort », selon l’expression de Lagache (op. cit., p 

965). 

Comme tout passage, la mort est légitimée et sanctionnée socialement. Elle 

est réinsérée dans la société pour faire partie de son histoire, ainsi que les registres 

publics et les cimetières en témoignent. 

Afin de soutenir, de contenir et de donner un sens au travail individuel du 

deuil, d’autant plus lorsque les pertes sont violentes et massives, une référence 

extérieure et un cadre sont nécessaires. Une institution sociale qui accueillera en 

son sein la douleur personnelle, approuvera la nécessité du deuil et, au travers 

d’actes et de discours collectifs, prononcera quelque chose de socialement 

acceptable et significatif à propos de la vie et de la mort, à propos de la succession 

des générations (Kaës, 1989a). 

En grec πενθώ [pentho], être en deuil, et πάσχω [pascho], souffrir, ont tous 

deux une racine indo-européenne commune 93, et, selon une acception, la même 

qu’avec le terme πενθερός [pentheros], le beau-père, ce qui souligne le sens du 

lien, sous-jacent à ces termes. En effet en I.E. bhendh- signifie lier 

(Μπαμπινιώτης, 2002) : Lier, dans le sens de ce qui lie le sujet à la douleur (être 

assujetti par la douleur), dans celui de ce qui lie les sujets entre eux (alliances), 

enfin dans celui de ce qui lie le sujet à son objet perdu/intériorisé (relations 

d’objet). 

De plus, le verbe κηδεύω [kédeuo / enterrer] s’origine dans le verbe 

κήδομαι [kédomai], qui signifie prendre soin de ; en l’occurrence prendre soin du 

défunt. Enterrer le corps ou ses cendres dans la terre, dans une grotte ou un 

monument, et le lieu qui les rassemble, à savoir le cimetière, est un lieu sociétal 

particulier, même s’il est infini, comme la mer où sont livrées les dépouilles ou les 

cendres des marins et des poètes ; les cimes de montagnes, où le défunt est laissé 

à la merci des oiseaux sauvages au Tibet ; les éléments de la nature, pour servir 

d’engrais aux maigres cultures des tribus d’Afrique du Nord-ouest ; quel que soit 

 
93 Deuil, du verbe désuet (se) douloir : Ressentir de la douleur, se plaindre. 
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ce lieu, il symbolise la mesure du temps. Il assure à l’homme une place dans le 

passage des siècles. 

Si toutes les cultures insistent sur l’encadrement social du deuil, c’est 

que le désir d’immortalité et la crainte de la vengeance des morts sont 

universels. Dans Totem et Tabou, soulignant l’importance de l’ambivalence, 

Freud érigea le tabou des morts ainsi que celui de l’inceste, du parricide et du 

cannibalisme en fondements de la société humaine. 

Si, du point de vue anthropologique, aborder le sacré signifie de prendre 

le risque de passer ce que Karl Barth appelle la ligne de la mort, celle qui 

sépare les vivants des morts, c’est parce que le sacré fonde la discontinuité du 

champ symbolique, dont la transgression équivaut à la violation de la 

taxinomie du monde (Laplantine, 1974). Priver un homme de sépulture est par 

conséquent l’hubris en soi, comme l’explique l’oracle Tirésias à Créon dans 

Antigone 94.  

Néanmoins, de nos jours, enterrer a fini par être une métaphore 

indiquant l'abandon honteux d'un espoir incontestable. Comme si l'on tenait à 

oublier l’obligation allégeante de prendre soin du mort, tout en le soumettant 

à une mort symbolique, afin de réaménager l’économie psychique des proches, 

et la perpétuité sociale. Comme si l’on oubliait que la tombe renvoie à la 

nécessité de la mémoire : μνῆμα [mnéma], la tombe > μνημεῖον, [mnéméion], 

le monument > μνήμη [mnémé], la mémoire. Comme si on voulait ignorer la 

tâche première de l’Histoire, qui est de « ne pas rendre délébile par l’action 

du temps les actes des hommes ». (ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων τῷ 

χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται. Hérodote, Histoire, livre 1 : Kleio, Prologue).95 

Le paradigme des disparus chypriotes grecs en est la preuve. Leurs mères 

et épouses inlassablement présentes au premier rang de toute commémoration 

 
94 Pour avoir envoyé sous terre une âme encore vivante / et ignominieusement 

enfermé dans le tombeau / et pour retenir ici, loin des Dieux souterrains / un cadavre non 
enseveli et non honoré. / Et ceci n’appartient ni à toi, ni aux Dieux Ouraniens / violentés 

ainsi par toi. (Antigone, 1069-75). 
95 «ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται» Hérodote, 

Histoire, livre 1 : Kleio, Prologue. 
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pour la cause chypriote, tiennent les photographies de leurs parents disparus. 

De tout temps debout, des véritables stèles en elles-mêmes… 

Ces femmes m’ont toujours fait penser à Antigone ; mais à une Antigone 

en contre-rôle. La tragique fille d’Œdipe se battit contre le frère de sa mère 

Jocaste et père de son fiancé Hémon, le roi Créon, qui avait formellement 

interdit à quiconque d'ensevelir son frère Polynice, tué par son propre frère 

Étéocle, finit par être elle-même enfermée vivante dans une grotte de Thèbes. 

À Chypre, Antigone et Créon se battent unanimement pour le non-

enterrement de nos morts. 

3 Antigone en contre-rôle 

3.1 La béance  

Sept contre Thèbes, les Phéniciennes, les Suppliantes narrent des guerres 

civiles et sollicitent l’enterrement de leurs défunts ; et, plus que toutes la 

légendaire Antigone, dont les apories tragiques hantent la pensée occidentale de 

Hegel à Anouilh. 

L’éthique du « sang commun », les forces primordiales des liens de 

consanguinité prévalent sur la soumission au pouvoir d’état, surtout lorsque celui-

ci n’est pas caractérisé par la sagesse, comme l’aurait souhaité le chœur 96. 

 
96 L’anthropologue P. Sant Cassia (2005) utilise lui-aussi Antigone, en tant qu’outil 

herméneutique, dans son ouvrage sur les disparues de Chypre. De même M. Katz (2008) qui 

parle de la privation intentionnelle des rites funéraires en tant que “mal radical”, dans le 

prolongement de la pensée des I. Kant, H. Arendt et P. Ricœur. 
À propos du devoir universel de sépulture, je me permets de relater son mythe 

originaire. Ainsi qu’Antigone le rappelle sur la route pour sa tombe rocheuse (823 -833), et 

avant elle Homère, par la bouche d’Achille, lorsque Priam se présente en implorant la 
restitution du corps de son fils Hector (Iliade, 24, 601-618), ce sont les Dieux eux-mêmes 
qui ont été les premiers à avoir manqué du respect aux morts. La princesse Niobé, fille de 
Tantale, s’était vantée d’avoir eu plus d’enfants que les Olympiens. Ne pardonnant pas son 
hubris, ceux-ci tuèrent avec des flèches ses douze enfants. De plus, ils transformèrent en 
pierre tous ceux qui tentait de les enterrer. Ce ne fut qu’au neuvième jour que la fureur 

des immortels plia sous les implorations de la mère et qu’ils finirent par enterrer eux-

mêmes les enfants dans deux tombes communes, et par transformer Niobé en roche 
larmoyant (Pausanias, ΙΧ 17,2). La réparation, par la prise de soin du mort, fera dorénavant 
partie des mœurs fondamentales de la société humaine. 



201 

Cependant, à Chypre, l’économie du drame a pris tout un autre tournant. 

Ainsi que je l’ai soutenu dans mes travaux, tant l’État que le peuple, nous sommes 

tous les héritiers d’une Antigone mélancolisante mais aussi d’un Créon sans 

circonspection ni prudence, ne fut-ce que sans nous en rendre compte, nous 

montrons à la fois une démesure et un manque de respect envers nos défunts et 

leurs tragiques parents. 

En dépit du temps qui passe, l’achèvement du deuil demeure impossible, 

les tombes restent béantes et la mémoire en souffrance, en raison d’« une 

déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira avec le temps », ainsi que je 

l’ai soutenu en 2016 (Petrou, 2016a). 

Les mécanismes du désaveu et du clivage du moi « mènent bon train ». « Il 

n’y avait qu’un courant de leur vie psychique qui ne reconnaissait pas cette mort, 

écrit Freud, à propos de deux patients dans Le fétichisme (1927) ; un autre courant 

en tenait parfaitement compte ; les deux positions, celle fondée sur le désir et 

celle fondée sur la réalité, coexistaient ». (p. 156). Et de compléter en 1938a : 

Le succès a été atteint au prix d’une déchirure dans le moi déchirure qui 
ne guérira jamais plus, mais grandira avec le temps. Les deux réactions 
au conflit, réactions opposées, se maintiennent comme noyau d’un 
clivage du moi. (p. 275-6) 

« On dit que le temps est le meilleur des médecins », me dit une parente 

de personnes portées disparues. « Pourtant, dans notre cas, il ne peut rien faire… » 

Les mécanismes du désaveu et du clivage du moi face au traumatisme, 

manifestement tout-puissants, maintiennent la lamentation, entretiennent la 

perte hors du temps, élargissent le fossé intérieur. 

Or, comment en est-on arrivé là ?  

Il y a, à mon sens, trois ordres de faits à prendre à considération : 

En premier, la perte sans découverte de corps ou de quelque autre trace de 

la personne aimée et ce, sous la menace de la destruction immédiate et massive 

qu’implique la guerre ; 

en second, l’absence prolongée d’actes et de discours sociaux qui, après un 

délai d’attente raisonnable, auraient reconnu la perte, approuvé la nécessité du 

deuil et soutenu son processus ; et par-dessus tout 
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enfin, en troisième, l’encouragement social et le renforcement politique de 

l’espoir en l’existence et au retour des disparus. 

En effet, la réaction initiale du sujet face au défunt qu’est le déni de la 

mort, accompagné d’un clivage du moi provisoire (Lipson, 1963), se trouve ici 

socialement renforcée, justifiée, et légitimée. C’est ainsi que les disparus sont 

maintenus dans l'état paradoxal des morts-vivants et leurs familles dans un deuil 

interminable : ἂλαστον πένθος, [alaston penthos], expression homérique signifiant 

un deuil impossible d’oublier. 

Δεν ξεχνώ [den xechno], « Je n’oublie pas » est le slogan et le mot d’ordre 

depuis 1974 et toujours en vigueur. D’un côté, les familles des disparus sont un 

groupe social affluant. De l’autre, l’État et les parties politique jurent de ne 

jamais abandonner les enquêtes sur le sort des disparus. Enfin, l’Église décourage 

les messes de commémoration et répète ses prières solennelles pour le retour des 

disparus. Un petit nombre d’épouses de disparus qui ont voulu se remarier ont 

préalablement obtenu non pas un certificat de veuvage mais de divorce ! Les 

services de renseignements de la Grèce ont même enquêté si des disparus se 

trouvent encore emprisonnés secrètement en Turquie. On a même inventé des 

histoires selon lesquelles des disparus ont été contraints de se marier avec des 

femmes turques… 

L’on peut à juste titre se demander sur les raisons pour lesquelles une 

souffrance individuelle et familiale soit si fortement entretenue par l’ensemble 

d’une société et ses représentants politiques et spirituels. Je soutiens à ce propos 

l’hypothèse que ces raisons tiennent au traitement individuel et collectif de la 

question de l’absence. 

En effet, le disparu n’est ni vécu, ni représenté comme une perte, mais 

comme une absence. Son absence, objet de désaveu commun et partagée, 

fonctionne comme un attracteur d’alliances. Ainsi que je m’efforcer de monter, 

le porté-disparu, tenant lieu de symbole d’absence, renvoie à d’autres absences 

bien plus larges, ardues et pesantes qui concerne la société chypriote dans son 

ensemble. 
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3.2 L’absence 

Je rapporte, en préambule, la pensée de Kevin Hetherington (2004), un 

professeur de Géographie : « La catégorie de l’absence a une présence significative 

dans les relations sociales et dans la culture matérielle… L’absent ne dégage 

jamais et on ne s’en débarrasse complétement non plus ». Et le sociologue Morgan 

Meyer de compléter (2012) : 

Plutôt que de parler de « connexions » entre l'absent et le présent, peut-
être une façon plus fertile et moins dualiste de penser serait de 
concevoir l'absence comme une trace et comme quelque chose qui doit 

être tracé… L'absent se rend présent par la parole et les textes, par des 

pensées et des choses… transformée en matière (objectivée)… elle 
devient matière pour la pensée. 

Ainsi que les vestiges archéologiques en témoignent, parmi les 

matérialisations de l’absence, celle de la mort occupe la première place, ainsi que 

le nombre des tombes et des nécropoles à travers le monde en témoigne. 

Or, ainsi que j’ai précédemment tenu à souligner, il existe une différence 

très significative entre le traitement de la mort et celui de la disparition. La 

douleur causée par la première s’estompe au fur et à mesure de la progression du 

travail du deuil ; la souffrance due à l’absence se perpétue indéfiniment, car le 

disparu n’est ni vivant, ni mort. Il s’agit d’un rejet négatif du choix, ainsi qu’A. 

Green (1990, p.162) caractérise la suspension de la fonction du jugement, dictée 

par le principe de réalité (« l’objet n’existe plus », Freud, 1917, p.255), au sein 

de l’organisation limite. La problématique de celle-ci est de substituer le rejet 

positif du choix - caractéristique de la transitionnalité qui s’ouvre ainsi sur la 

créativité (l’objet transitionnel est et n’est pas l’objet) - par le rejet négatif du 

choix ordonné par la mise en échec du travail du deuil. 

C’est un choix impossible entre la vie et mort qui ne concerne pas seulement 

le destin de l’objet déchu, mais aussi la vie des survivants eux- même. L’objet, 

suivant la métaphore bien connue de Freud, jette son ombre épaisse sur les 

vivants. Ils n’auront plus qu’à survivre dans la pénombre. Sophocle l’avait déjà 

pressenti, en mettant ces mots dans la bouche d’Antigone condamnée par Créon 

(849-51) : 

j’avance vers cette prison sépulcrale 

qui sera mon tombeau. 

Hélas ! La malheureuse 
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je n’habiterai ni parmi les vivants, 
ni parmi les morts ! 

Les lamentations inlassables qui expriment le deuil impossible de proches 

des disparus chypriotes ne peuvent que nous faire penser à celles bien plus connues 

des parents des milliers de disparus en Amérique Latine : « Con vida se los llevaron, 

con vida los queremos » (Vivants, ils les ont pris, vivants nous les voulons). Les uns 

comme les autres exigent, dans la douleur et la colère, l’annulation du fait de la 

mort de leurs proches et à la fois la réapparition de leurs corps en vie : « Aparición 

con vida ». 

Si « la lamentation devient l’épine dorsale de l’identité… le Moi… entretient 

l’espoir que l’objet répondra, un jour », écrit A. Potamianou (1999), à propos de 

ses patients psychosomatiques dont l’économie psychique escamote le travail du 

deuil. Éviter le deuil permet de vivre le disparu non pas comme une perte mais 

comme une absence. La perte est définitive ; l’absence, elle, est une présence en 

puissance, elle est une promesse de retour. Pour les Chypriotes Grecs, c’est 

comme si le porté disparu était vivant, qu’il se trouve quelque part et qu’il 

reviendra un jour. 

Ainsi que D. Winnicott nous a appris, l’absence de la mère au-delà d’une 

limite temporelle dépendante de la maturité du moi devient pour l’enfant cause 

de traumatisme 97. Le traitement psychique de l’absence, ce qui a été nommé les 

dernières décennies le travail du négatif, échoue. André Green (1997) relie cette 

extinction des représentations avec la représentation psychique du négatif « une 

représentation de l’absence de représentation ». L'échec de ce travail du négatif 

amène à l’attaque des liens externes comme internes. À l’opposé de la pulsion de 

vie, qui irrigue les processus de représentation et l’élaboration de la pensée, la 

pulsion de mort conduit à la déconstruction du tissu des représentations et à des 

sentiments de vanité ou de vide. Ces affects sont des témoignages en faveur du 

négatif : nostalgique de son ancien analyste dont, toutefois, elle se plaignait 

constamment, une patiente de Winnicott dit à celui-ci : “Son négatif est plus réel 

 
97 « Quand la mère est absente pendant une période qui dépasse une certaine 

limite… le souvenir de la représentation interne s’efface. Dans un même temps, les 
phénomènes transitionnels perdent progressivement toute signification et le petit enfant 

est incapable d’en faire l’expérience. Nous assistons alors au désinvestissement de l’objet » 
(1975, p.15). 
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que votre positif… Je suppose que je veux quelque chose qui ne disparaîtrait 

jamais”. Et Winnicott de conclure : Nous parvînmes à mettre cette idée en mots 

en disant que la chose réelle est la chose qui n’est pas là » (1971, p. 36). 

Cette observation m’a permis de donner un sens supplémentaire à la 

réponse d’une parente de personne portée disparue à ma question de savoir dans 

quelle mesure cela aurait été plus réconfortant d’en admettre la mort : « Peut-

être. Mais, tant que je ne sais pas définitivement, c’est comme si je le maintiens 

en vie. Et cela je ne veux pas le perdre… Même si c’est un calvaire et un supplice 

quotidien ». Il est intéressant de constater que Cecilia Taiana (2014) cite 

exactement la même réponse donnée par la parente d’un disparu d’Argentine. 

La relecture de ce passage de Winnicott m’a permis de penser d’un autre 

point de vue la question de l’espoir. Jusqu’alors, je n’avais pensé que l’espoir que 

le disparu soit toujours en vie est alimenté par le déni de l’épreuve de réalité : un 

disparu n’est pas un mort pour autant. Ce type d’espoir, en parallèle avec un 

sentiment d’identité fondé sur la douleur psychique, comme j’ai écrit plus haut, 

devient un bouclier narcissique pour le sujet. De plus ils alimentent un masochisme 

tout-puissant qui refuse tout changement. C’est A. Potamianou (1992) qui a 

soutenu cette thèse dans un livre qui porte ce nom : Un boucler dans l’économie 

des états-limites : l’espoir. Tout se passe comme si la personne interrogée avait 

répondu : « Tant que je souffre, je garde l’objet, et rien ne change ; ni pour lui, 

ni pour moi La force de ma douleur l’emporte sur celle de la perte, sur celle de la 

réalité ». 

Ce passage de Winnicott, « la chose réelle est la chose qui n’est pas là », 

éclaire autrement la persistance des parents dans l’espoir. Celui-ci n’est pas 

forcément de voir le disparu rentrer à la maison, encore moins de retrouver ses 

ossements : « la personne chère est réelle, aussi longtemps qu’elle demeure 

disparue ». Tel est leur espoir. En paraphrasant légèrement le témoignage précité, 

n’entend-on pas : « Tant que je le sais disparu, je le maintiens en vie » ; n’est-ce 

pas celui-ci le fantasme sous-jacent ? 

Revenons à A. Green (1990), pour souligner que le fait d’investir 

psychiquement l’absence comme si elle était la réalité, est une possibilité 

susceptible de contenir a minima poena le psychisme, en mettant un terme à sa 

désorganisation ultérieure. La non-existence deviendra, à un moment ou à un 
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autre, l’unique chose réelle. La perte étant niée, l’absence est investie à sa place. 

Dorénavant, la réalité, c’est l’absence ; même si le prix soit coûteux, dans la 

mesure où le sujet vivra désormais dans un vide à la fois externe et interne. 

À propos du vide, souvenons-nous que l’attaque contre les liens a, selon 

Bion, pour point de départ la relation négative entre contenant et contenu, où 

dominent la haine et l’envie. Le contenant vide ses contenus de toute valeur et 

de tout sens, ce qui entraîne leur transformation en choses en soi, ainsi que la 

négativisation du savoir (-C). Dans son livre Aux sources de l’expérience la 

destruction de la fonction alpha est relevée, avec pour conséquence que le sujet 

ne vive pas ses affects. Dans Transformations la vidange arrive jusqu’à la 

négativisation de la fonction de symbolisation elle-même. Le symbole négatif (S-) 

prend la place du symbole, précisément parce que le sens de ce dernier est 

insoutenable. En outre, bien que la symbolisation soit anéantie, le vide qui en 

résulte exerce une énorme pression d’absorption, en détruisant le sens de tout 

vécu voisin. Il devient un tueur, un prédateur. 

Meltzer (1986) soutiendra le concept d’anti-symbole : des formations qui 

visent à dissimuler la vérité ; un manteau de mensonges est créé pour couvrir la 

douleur de la vérité insupportable. Dans la même lignée, Ruggero Lévy (2012) 

comparera le vide au trou noir, qui attire en son sein, aspire et détruit tout sens, 

tout vécu, toute possibilité de symbolisation. En d’autres termes, il s’agit d’un 

objet vide mais avide et sanguinaire : une présence négative, un fantôme sans 

forme, susceptible d’aucun sens et qui, de plus, détruit le sens de tout vécu 

proche.  

En effet, j’ai observé qu’au fil du temps, le discours et les affects de 

nombreux parents de disparus se figent, deviennent monolithiques et 

impénétrables. En outre, tout autre vécu, affect ou discours des parents, de leur 

milieu ou de leurs interlocuteurs se heurtent à la négation, à l’annulation, au 

désaveu, ou bien à l’aspiration et à la destruction du sens que potentiellement ils 

contiennent Tout est soumis à l’action homogénéisante d’un moulin, d’un 

mélangeur, selon l’expression de Lévy. 

D’un point de vue pluridisciplinaire, il est intéressant de noter que non 

seulement la Psychanalyse, mais aussi des recherches en sciences 

anthropologiques, sont axées les dernières décennies sur ce que l’on a appelé 
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l’Anthropologie de l’absence : M.Taussig, Defacement: Public Secrecy and the 

Labor of the Negative (1999) ; M. Bille et al., An Anthropology of Absence: 

Materializations of Transcendence and Loss (2010) etc. 

De même, en philosophie, des théoriciens de la société contemporaine 

comme J. Baudrillard, soutiennent que dans plusieurs cas d’absence, le signifiant 

absence est détaché du signifiant correspondant. Exagéré, il devient le reflet 

d’une réalité inexistante, dont il tente de nous convaincre qu’il en est la 

représentation : l’image, le reflet, le simulacre, comme l’appelle Baudrillard 

(1981) ont un immense pouvoir social. 

Souvenons-nous du mythe qu’Euripide, à la suite du poète lyrique 

Stésichore, met en scène au sujet d’Hélène, pomme de discorde et cause de la 

guerre de Troie  98:  

Je ne suis point allée à Troie 

j’y était en tant que fantôme (spectre) 

Euripide écrit cette tragédie le lendemain du désastre de la flotte 

athénienne lors de l’expédition en Sicile, dont Alcibiade fut l’instigateur. Ménélas 

après la chute de Troie navigue en Égypte, où il rencontre son épouse, apprenant 

qu’à Troie Hélène n’était qu’un εἴδωλον [éidolon], un (faux) spectre, un fantôme. 

Sa vraie femme était en Égypte, sous les ordres d’Héra voulant ainsi se venger de 

Pâris pour avoir choisi Hélène, comme la plus belle des femmes. La guerre 

dévastatrice de Troie était donc basée sur un mensonge. 

Une histoire erronée racontée publiquement, tout comme le secret et 

surtout le secret mensonger perfidement divulgués participent d’une image a un 

simulacre, selon le mot de Baudrillard (op. cit.) et ont un redoutable pouvoir sur 

la société. Ce qui est d’autant plus vrai, si au sommet de la société, l’État sait - 

et il sait – gérer le secret. Pour Elias Canetti (1960/1973), le secret est le noyau 

absolu du pouvoir et, pour M. Taussig le secret public, commun, est « the labour 

of negativity » (1999) : 

Le savoir social le plus important est de connaître ce qu’il ne faut pas 
connaître… Le fait [de connaître et] de ne pouvoir pas en parler 

publiquement est un témoignage en faveur de la force qu’il a [le pouvoir 

du secret] (p. 2 et 6). 

 
98 «Οὐκ ἦλθον ἐς γῆν Τρωάδ᾿, ἀλλ᾿ εἴδωλον ἣν». (Hélène, 582). 
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Je reformule alors mon hypothèse : derrière l’image, le reflet de la 

personne disparue se dissimule un secret, voir un mensonge entretenu par une 

alliance secrète. Une alliance secrète entre le besoin naturel du parent, désireux 

d’éviter le deuil, et la raison d’État, bornée et timorée, qui suit ses propres fins. 

Or, de quel savoir social secret s’agit-il en l’occurrence ? C’est ce que je 

tâcherai de développer ci-après. 

3.3 Les alliances du secret 

Je rappelle que pour un grand nombre des Chypriotes grecs, et jusqu’à une 

date récente, le disparu est toujours en vie et il sera un jour de retour. On crée 

des discours et des symboles sur son absence, similaires ou associés aux discours 

et aux symboles créés pour les traumas causés par l’invasion et la division du pays. 

Le slogan et le mot d’ordre toujours en vigueur « Je n’oublie pas » est en surplomb 

de la carte sanglante de Chypre divisé en deux. Je pense être en droit d’avancer 

que l’espoir y est le même : retour des disparus, retour des réfugiés à leur foyer, 

levée de l’occupation, réunification de Chypre. En somme le retour à l’époque 

d’avant ’74. 

Les photographies des disparus qu’exhibent leurs épouses et leurs enfants - 

le plus souvent des portraits militaires et de mariage, aspirent à combler la 

solution violente de continuité entre des événements d’honneur et de joie d’antan 

et le rassemblement attendue de la famille et, comme par un enchaînement 

suivant une règle d'inférence, le retour au pays, la réunification de la patrie, la 

restauration de l’intégrité, personnelle, familiale, sociale, ethnique. 

Les symboles et symbolismes personnels acquièrent dès lors une fonction 

publique. 

En revanche, pour les proches des Chypriotes Turcs portés disparus, le fait 

qu’ils aient été officiellement déclarés morts par leurs dirigeants rend leur perte 

définitive, tout comme est définitive, pour ces mêmes dirigeants, la rupture entre 

les deux communautés. « L’intervention pacifique », selon la Turquie, en 1974 

avait pour but de protéger les Chypriotes Turcs contre la « barbarie » chypriote 

grecque. C’est pourquoi on érige des monuments, et les photographies exhibées 

représentent des personnes assassinées. Il n’y a pas de personnes portées 

disparues. Ils sont comptabilisés avec les autres morts, comme des martyrs. 
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Les différences entre les deux communautés quant à la gestion publique des 

disparus sont évidentes. Il existe, cependant, une ressemblance troublante. Le fait 

que la douleur personnelle de la perte n’a pas bénéficié, d’aucun côté, d'un 

soutien circonspect et honnête qui respecterait la vie et la dignité des proches, 

leur droit à la vérité, qui permettrait à la douleur de céder et qui encouragerait 

les processus de deuil. En effet, dans les deux communautés, les autorités optèrent 

pour la gestion politique de la question. Elles s’en servent comme d’un outil et 

d’un argument leur permettant de promouvoir leur politique en rapport avec le 

projet de solution poursuivie par chacune d’entre elles, concernant la question de 

Chypre : la réunification, pour l’une, ou la séparation définitive, pour l’autre. 

Dans son ouvrage intitulé Les Vies politiques des corps morts, Katherine 

Verdery (1999) écrit : 

Puisque la société humaine se compose de vivants et de morts, toute 
manipulation des morts entraîne automatiquement des conséquences 
parmi les vivants… L’enterrement sert simultanément la création et le 
redéploiement de la communauté. (p.108) 

Dans la mesure où l’ambition ultime de l’État est d’incarner la 

transcendance-même, son pouvoir atteint son apogée dans le traitement de la 

mort (Verdery, op.cit., p. 95). Et, comme le souligne M. Foucault (1976), le pouvoir 

se trouve partout où les représentations dominantes de la réalité imposent 

silencieusement la force de leur cause. 

Le témoignage des E. & C. Copeaux (2005) est à ce propos très significatif. 

Les actes systématique de profanation, dénoncée par les chypriotes-turcs eux-

mêmes, soulignent la volonté politique de leurs dirigeants de faire disparaître les 

traces mêmes des Chypriotes grecs morts :  

Destruction de l’ensemble des cimetières orthodoxes du Nord ne résulte 
pas d’une colère spontanée et incontrôlée ; il s’agit d’une entreprise 
systématique qui a touché toutes les tombes des cimetières concernés. 
(p.91) 

La volonté politique de détruire cette forme de mémoire qui est le 

cimetière, m’incite à proposer quelques hypothèses sur les motifs de la disparition 

forcée : pourquoi vouloir faire disparaître quelqu’un plutôt que de le tuer ? Pour 

quelle raison monter la machine de la disparition, qu’on doit en plus la maintenir 
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aussi longtemps que possible, alors qu’il aurait été, pour le dire cyniquement, bien 

plus simple de tuer les personnes ? 

Tuer, ce n’est pas seulement exterminer quelqu’un ; c’est porter atteinte 

aux groupes et aux communautés auxquelles la personne assassinée appartient. Ce 

n’est pas seulement desubjectiver de la façon la plus radicale quelqu’un, c’est 

tenter la desubjectivation de son entourage. 

« On tue quelqu’un comme s’il était un chien » dit-on souvent dans nos pays 

méditerranéens. À savoir sans y penser, sans prêter la moindre estime à la 

personne tuée, sans en éprouver le moindre remords. D’autant plus que jusqu’à 

une date récente, on enterrait n’importe comment les animaux tués. 

En effet, les disparus, on ne les enterre pas. Comme s’ils étaient des 

animaux. Une façon de montrer sa dépréciation, son mépris et son dégoût pour sa 

victime. Faire disparaître quelqu’un, c’est le tuer sans admettre la responsabilité 

de son acte, sans en rendre compte à personne. C’est donc plus que désubjectiver, 

c’est déshumaniser. 

Les disparitions systématiques opérées par des régimes dictatoriaux 

cherchent à porter atteinte à l’entourage et à la société tout entière, dans leur 

identité, leur constitution, leur cohésion, et lors des « nettoyages » éthiques dans 

leur existence même. Les disparitions systématiques tentent de terrifier les 

communautés, et plus encore leur faire de la peine par le doute qui plane sur le 

sort de leurs proches. Je fais même l’hypothèse, sans être en mesure de la vérifier, 

que les auteurs des disparitions éprouvent un plaisir pervers de savoir l’entourage 

des disparus souffrir indéfiniment. 

La non-relâche du côté chypriote grecque de la question des disparus n’est-

elle pas aussi une politique, le pendant de la politique de l’effacement de la trace 

? 

Revenons, après cette digression, à ce que j’ai appelé les alliances du 

secret. Un tournant décisif s’opère sous la présidence de Glafkos Clerides (1993 – 

2003) 99, qui eut le courage d’aborder honnêtement la question des disparus. De 

 
99 Le Commissaire des questions humanitaires, L. Zachariades, fut le premier à avoir 

remis en cause la politique sur les personnes disparues. Il en fut fortement critiqué et traité 
de traître. La responsabilité de la décision politique de nettoyer l’écurie d’Augias revient 

au ministre des affaires étrangères Y. Kassoulides (un médecin de l’Université de Lyon). 
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plus, parmi les journalistes, A Paraschos a divulgué en 1995 l'existence de fosses 

communes non seulement dans les territoires occupés, mais aussi dans les 

territoires dont les autorités de la République de Chypre ont toujours eu la 

souveraineté. 

Un accord conclu en 1997 entre le président Clerides et le dirigeant des 

Chypriotes-turcs réactive la Commission pour les portés disparus, qui procédera à 

l’exhumation et aux identifications des ossements. Les autorités chypriotes 

turques se rétractent momentanément, même si leur dirigent admit publiquement 

que les Chypriotes-grecs faits prisonniers avaient été exécutés. Il en va de même 

pour certains membres du comité chypriote grec. Qui plus est, son président 

menace d’initier des manifestations des femmes s’il est retiré ne serait-ce qu’un 

seul nom de la liste des 1619.  

Or, il semble que l’imagination soit limitée quant aux artifices politiques 

visant la manipulation des masses. 

En effet, en 406 av. J.-C., malgré la victoire emportée contre la flotte 

spartiate, six généraux athéniens sont condamnés à mort car, en raison d’une forte 

tempête en mer, ils avaient abandonné les dépouilles de combattants, sans 

sépulture. Afin d’obtenir leur condamnation, on inventa l’astuce suivante. Je cite 

Xénophon (Les Helléniques, A.7.8) : 

Théramène et ses suppôts enrôlèrent un grand nombre d’hommes vêtus 
de noir et tondus jusqu’à la peau, et les engagèrent à se présenter à 
l’assemblée comme parents des morts, et ils persuadèrent Callixeinos 
d’accuser les généraux…  

Un incident aux airs des tragédies de Sophocle se produisit par une nuit 

estivale de 1998. Deux femmes munies de pioches et accompagnant leur tâche de 

lamentations déchirantes, entreprennent d’ouvrir une fosse commune dans le 

cimetière militaire de Lacatamia (une banlieue de Nicosie), à la recherche des 

ossements de leurs époux. Les deux femmes, arrêtées par la police, sont aussitôt 

libérées. 

Des recours à la Justice donnèrent lieu à une série d’événements qui firent 

encore bouger les choses. La Cour européenne des droits de l’Homme, saisie par 

quelques femmes, chypriotes grecques, condamna la Turquie pour violation des 

droits des disparus et de leurs familles, pour avoir omis de mener une enquête 
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effective sur leurs conditions de détention et sur leur sort et pour traitement 

dégradant de leurs familles 100. 

En outre, des tribunaux de la République de Chypre condamnèrent, au titre 

de charges analogues, l’État Chypriote lui-même, dans des affaires de disparus qui 

furent retrouvés ensevelis dans des charniers, dans des zones sous le contrôle de 

la République, rejetant l’argument de la hâte excusable en raison de l'état de 

guerre et du démantèlement de l’État101. 

Même si le son des pioches n’a pas réussi à nous sortir complétement de 

notre surdité volontaire, l’activité de la Commission d’enquête a permis d’ouvrir 

au moins 900 tombes anonymes et d’identifier plus de 620 disparus, Chypriotes 

Grecs et Turcs, qui sont livrés à leur famille en vue des funérailles. 

Les obsèques des ex-disparus se déroulent dorénavant dans la solennité qui 

convient et les honneurs de héros sont rendus aux défunts. Ceci est approprié. 

Mais, est-ce suffisant pour achever le travail du deuil ? Ou bien, dans ces conditions 

précises, la récupération des ossements et leur inhumation en toute solennité ne 

font-ils que sacraliser encore plus le disparu déjà sacré, rendant son deuil 

impossible, comme cela convient aux saints et aux martyrs de la patrie ? 

En paraphrasant Maria Torok (1987), cela reviendrait à s’attendre à ce que 

le disparu - et tout ce qu’il représente - sortira un jour exquis de sa crypte. « Le 

drame d’exposition ne détruit pas le secret, mais il devient le matériau pour de 

nouveaux mythes et rites postmodernes » (Taussig, op.cit., p. 216). Le processus 

tant attendu consistant à donner un sens est court-circuité, car le vécu social ne 

peut être écrit en termes médicaux, psychologiques ou juridiques. Le processus de 

reconnaissance de l’étranger chez Homère et dans la tragédie passe par la 

narration de son passé, par la recherche des signes sur le corps qui attesteront son 

identité. La reconnaissance est une reconfirmation publique de liens 

interpersonnels, l’établissement d’un lien entre passé, présent et futur qui donne 

un sens commun et est partagé par les membres de la communauté. 

 
100 Affaire Varnava et autres contre la Turquie (18/9/2009). 
101 Affaire Palma contre le gouvernement chypriote (28/11/2012). 
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Je cite les réponses de deux femmes, aujourd’hui âgées de plus de 65 ans, 

à la question de savoir quels sont leurs sentiments maintenant que leurs époux 

sont identifiés et enterrés : 

La première dit :  

Je ressens un grand soulagement, parce que chaque jour j’ai un endroit 
où aller pour rencontrer mon mari. Comme si nous avions un rendez-

vous, pour nous retrouver à tel endroit. Il me regarde dans les yeux et 
c'est comme si j’avais dix-huit ans, et mon mari vingt-trois ans, comme 

du temps de nos fiançailles. C’est ce que je ressens à présent. Je le 
regarde dans les yeux, et il me regarde, et on se parle, on se parle… 

La seconde femme reçut ce qui restait des ossements de son époux. Elle 

l’enterra, après 34 ans :  

Est-ce terminé, parce qu’on nous a donné les dépouilles ? Deux jambes 

et un bras ? Est-ce cela mon mari ? Pourquoi ne pas nous dire ce qu’on a 
fait à nos hommes, avant de nous les amener ainsi ? …  Récupérez vos 
hommes, enterrez-les et soyez soulagées ? moi dit ma fille, la main de 

mon père est sur la mienne… comme au jour où l’on nous fusillait… et il 
me la tient’. Ma fille, qui fait des études, aujourd’hui elle a une fille… 

mais elle sent encore la main de son père la tenir… 

La psychanalyste canadienne C. Taiana (2014) avance à propos des 

disparitions massives lors de la dictature en Argentine la thèse suivante : la 

présence-absence du corps de la personne disparue est un message énigmatique, 

qui induit un processus particulier de deuil. Ce message porte certains 

caractéristiques de la théorie de séduction, avancée par J. Laplanche (1987) ; il 

est même son isomorphe. 

Je suis volontiers Taiana quant au caractéristique énigmatique de la 

présence-absence, comme j’ai eu l’occasion de le développer précédemment. Je 

suis tout de même assez réservé en ce qui concerne le rapprochement avec la 

théorie de Laplanche. Celle-ci tâche de comprendre l’avènement de la sexualité 

chez l’infans, au sein duquel les parents occupent une place bien active, aussi bien 

physiquement, que psychiquement : les actes habituels de soins parentaux 

(nourrir, changer les couches etc.) sont inévitablement infiltrés, sinon parasités, 

par l'inconscient parental, stimulé par le corps de l'infans et par sa réceptivité, qui 

soulèvent des mémoires sans souvenirs de la propre enfance des parents. 

Laplanche souligne la dissymétrie inévitable entre l'adulte et le nourrisson et 

appelle l’exposition de celui-ci, implantation, la charge supplémentaire, message 
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énigmatique et ce processus de fascination, séduction généralisée. Il s’agit d’une 

situation anthropologique fondamentale, lors de laquelle les messages 

énigmatiques de l'adulte invitent le nourrisson d’entreprendre un véritable travail 

de traduction : les comprendre, leur attribuer un sens, les intégrer 

psychiquement. Une tâche quasiment impossible à cause tant de l’immaturité 

infantile que du caractère inconscient, pour les parents eux-mêmes, de leurs 

messages énigmatiques. 

Cependant, dans des cas tels qu’en Argentine à Chypre ou ailleurs, l’énigme 

que les parents doivent résoudre ne concerne pas l’avènement de la sexualité, ni 

ne se déroule au sein d’une situation anthropologique fondamentale, à savoir dans 

un cadre qui prévoit à l’avance les places et le type de travail que chacun des 

protagonistes doit mener à bon terme. Dans la théorie de séduction généralisée, 

l’infants, encadré par ces parents, et eux même par la culture dont ils sont les 

porteurs, est amené à traduire les messages énigmatiques. Une partie de ceux-ci 

finit par être traduite, et signifiée, elle constituer le moi conscient, tandis qu’une 

autre, non ; elle contribue justement à la formation de l’inconscient de l’enfant. 

C’est le sexuel infantile. 

Cette situation anthropologique, ce cadre et ce travail de traduction qui 

conduit à l’élaboration psychique, à la mentalisation et à la subjectivation ne peut 

avoir lieu chez les parents des personnes disparus. Il s’agit d’état solitaire, même 

s’ils sont plusieurs à le subir, plus qu’à l’élaborer activement. Pour un certain 

nombre de parents ce travail est immobilisé par la violence des faits et par la 

destruction de cadres et métacadres qui auraient assurée l’élaboration, comme je 

l’ai montré précédemment. Pour d’autres le travail entrepris conduit au 

développement d’une pensée toute puissante qui exige de tout savoir et qui 

interprète l’énigme avec cette certitude absolue et persévérée qui caractérise les 

processus psychotiques. Au jeu mobile de la pensée s’est substitué un mode de 

fonctionnement qui situe la cause à l’extérieur de soi, un mode à causalité unique 

qui participe du mode paranoïaque de fonctionnement. 

Pour des parents des disparus, pour des réfugiés, pour bon nombre de 

Chypriotes Grecs, c’est comme si le temps s’était arrêté cet été de 1974. Témoin 

incontestable en est la sensation persistante de la main du père sur celle de sa 
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fille, dans l’observation précédente. Dans son Traité de la mémoire et de la 

réminiscence, Aristote conclut :  

Les impressions trop violentes… c'est comme si le mouvement et le 
cachet étaient appliqués sur une eau courante… La réminiscence est la 
recherche d’image dans le corps ; c’est la raison pour laquelle certains 

se troublent quand ils ne peuvent se souvenir, incapables de cesser cette 

recherche... C’est surtout ce qui arrive aux mélancoliques, car ce sont 
les images surtout qui les agissent. 

3.4 Le concept de porte-“deuil”. 
Sa fonction d’interface entre le subjectif, le social et le politique  

Dans son ouvrage Les mères en deuil (1990), Nicole Loraux souligne que dans 

l’Athènes de l’ère classique les lamentations des femmes n’étaient jamais 

publiques. Il n’y avait de public que leur représentation, au théâtre, au sein de 

l’institution où s’accomplit la catharsis : Le chœur des Suppliantes, Sept sur 

Thèbes etc… est en effet composée des femmes. 

Au contraire, à Chypre, les femmes des disparues se lamentent 

publiquement lors de différentes commémorations. Elles sont ces figures noires 

qui incarnent la volonté d’un peuple de ne pas oublier. J’ai proposé de les appeler 

porte-“deuil”, dans le sens où René Kaës (1989b, 2009) parle de porte-parole, 

porte-symptôme, porte-rêve, etc., au sein des groupes. 

Les parents des disparus parlent de leur propre douleur et à la fois à la place 

d’une société qui les charge de parler de la sienne. Au sein de cette fonction 

phorique se dissimulent l’alliance inconsciente et le pacte dénégatif inhérents aux 

traumas de la mémoire du pays. 

Les « porteurs », tout comme certains processus et formations, relient les 

membres d’un groupe, en assumant des fonctions phoriques. Au niveau du porteur, 

du mandataire et du lien, on retrouve des manifestations de l’Inconscient. Il s’agit 

de fonctions intermédiaires ou de médiation, que les sujets remplissent au sein de 

la topique, de la dynamique et de l’économie du lien. Le porteur n’est pas un 

simple élément du système, comme dans l’approche systémique. Il est un sujet 

individuel sou-mis à son propre inconscient et, en même temps, il est un su-jet du 

groupe (Kaës, 1993). Il s’agit de l’articulation de la partie qui revient à l’individu 

lui-même avec la fonction que lui attribue le groupe. Un individu qui en charge un 

autre de la mission de le « représenter », de parler à sa place d’un aspect 
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douloureux de son histoire, tandis qu’il sent que les paroles proférées le 

concernent également, personnellement. Le porte-parole parle à un autre, à la 

place d’un autre, à propos d’un autre, pour l’autre qui est en lui. 

Les parents des disparus, en tant que porte-“deuil”, expriment leur propre 

douleur et, en même temps, en tant que mandataires de la société, sont chargés 

d’exprimer également la douleur, plus large, qui est la sienne. Récemment encore, 

l’épouse d’un disparu dit : 

Tous, nous croyons qu’ils sont vivants et, qu’un jour, ils seront de retour, 
indépendamment de la guerre, de l’âge ou d’autre chose. Tous 
attendent les siens vivants. 

Si, à partir d’un moment j’ai décidé de mettre porte-« deuil » entre 

guillemets, c’est parce qu’il s’agit d’un deuil impossible à être mené à bon terme 

et que par conséquent la fonction de porteur de deuil est une fonction également 

impossible. Il s’agit plutôt des porteurs d’un deuil que personne ne veut voir 

s’achever. 

En effet, la foi en l’impossible, l’illusion persévérée deviennent 

inébranlables dans la mesure où elles sont collectives. L’on sait que le traumatisme 

– une catastrophe naturelle, une guerre ou un génocide – peut être rendu collectif 

et/ou transgénérationnel. Le traumatisme est lié ou renvoie à ceux d’autres 

personnes, au temps présent et/ou passé. 

J’ai proposé plus-haut (2.2) l’hypothèse que le traumatisme se prête à 

constituer la matière psychique pour la création de liens intersubjectifs. Ces liens 

sont des liens de répétitions, faits par les traces non-élaborées de traumatismes 

antérieurs propres à chacun, qui se transfèrent dans ces liens nouveaux et sur les 

personnes qui s’y engagent. Nous les répétons, en les transférant, afin d’y trouver 

un appui, une contenance et une transformation à nos traumas non-élaborés, à 

condition que la contrainte de répétition de la souffrance ne s’avère pas encore 

plus démoniaque. 

Un traumatisme est collectif, non pas à cause du nombre des victimes, mais 

en raison des liens groupaux qui relient les sujets entre eux et au groupe dont ils 

font partie. Ces liens, surtout quand ils sont transgénérationnels, figent leurs 

sujets, en dépit de leur volonté. 
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Dans Pour introduire le narcissisme, on trouve les fondements de cette 

approche (Freud, 1914a) : 

L’individu, effectivement, mène une double existence, en tant qu’il est 
à lui-même sa propre fin, et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle 
il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans l’intervention de celle-

ci. (p. 78) 

De plus, en 1921, Freud montre que le lien collectif s'organise sur la base 

de deux axes d’identification : chacun des membres, cédant une partie de son 

idéal du moi et en le remettant au chef – représentant d’un idéal – s’identifie à 

celui-ci ; en même temps, chacun des membres s’identifie aux autres membres du 

groupe, par le biais d’une identification inter-moïque. 

Par conséquent, si un sujet devient collectif, dans la mesure où il est 

pulsionnellement investi en tant qu’objet de représentations et d’affects, alors, 

s'il est investi en commun, un traumatisme devient le tissu conjonctif et la matière 

psychique reliante. Cela, toutefois, à une différence près, concernant la qualité 

de la représentation. Ainsi que j’ai essayé de le monter précédemment, cette 

représentation porte sur l’absence. Elle est une représentation de l’absence de 

représentation. 

4 Conclusions provisoires 

1619 disparus ; 1619 absences. Ce nombre est devenu le symbole d'une 

revendication angoissante interminable. Leurs mères, épouses, sœurs, filles, 

toutes vêtues de noir, sont toujours présentes, infatigables, placées au premier 

rang de toute commémoration, de toute manifestation pour la cause chypriote, 

tenant, en lieu et place d’une icône, les photographies de leurs parents disparus. 

Ces femmes expriment leur affliction impensable et à la fois les souffrances 

sans fin d’un peuple. Leur drame est le témoignage d’une espérance et d’un 

fardeau, d’une douleur intenable pour tous les Chypriotes grecs, sans doute pour 

beaucoup de Grecs pour qui la question chypriote fut le porteur des drames de 

l’histoire de la Grèce. 

Car, pour chaque Grec, aussi bien dans l’intimité de sa subjectivité, que 

dans sa mémoire collective, son histoire est scellée par des luttes pour sa liberté 

et par des guerres souvent fratricides, par des déchirures et des espoirs 
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interminables, par une suite des deuils irrésolus, des tragédies qui n’ont pu être 

élaborés et conduits à la catharsis. 

À Chypre, Créon et Antigone ne détiennent pas de rôles distincts. 

L'économie et le développement du drame sont inversés et la catharsis est 

d’emblée désavouée. Créon et Antigone s’accordent que les morts doivent être 

laissés sans sépulture ; non pas parce qu'ils sont des traîtres, mais pas parce qu'ils 

sont des héros. Étéocle et Polynice ne diffèrent plus ; ils partagent le même destin 

des corps, restés à jamais sépulture. 

En maintenant ouverte la question de la cause de la disparition et de la 

recherche des coupables, les familles des disparus ont pleinement le droit de 

refuser de les rayer ou de les rejeter hors du champ de la mémoire. D’un autre 

côté, des stratégies conscientes et des alliances inconscientes entretiennent des 

secrets partagés, des complicités inconscientes, qui entravent la conclusion du 

travail du deuil. Comme le souligne l’historien Pierre Nora (1977, p.231), l’Histoire 

doit contrer l'inertie de la mémoire, les illusions qu'une société a besoin de 

conserver. 

L’écoulement du temps est endigué non pas seulement par les événements 

violents, l’écroulement des métacadres sociaux, les traumatismes non élaborés. Il 

est également endigué par les illusions qui résistent à l’épreuve de l’expérience. 

Le passé est sacralisé et les idéaux se transforment en points de suture contre le 

penser (Kaës, 1980) et en utopies meurtrières (Hinshelwood, 2009). 

Le désaveu, voire le déni opèrent à la place du refoulement dans le cadre 

d’alliances inconscientes à caractère aliénant. En participant à une alliance 

aliénante, les Chypriotes Grecs renforcent la position des parents des disparus dans 

le deuil interminable qui renvoie à une série d’autres deuils, concernant le corps 

social dans son ensemble. En répétant courageusement l’ordre « Je n’oublie pas », 

ils promettent de ne pas oublier les malheurs du passé, en risquant qu'ils se 

reproduisent. « Familles des disparus, n’oubliez pas, c’est vital pour les autres ! 

Chypriotes, n’oubliez pas, c’est vital pour nous tous !». 

Je pense à ce propos à une thèse avancée par l’analyste kleinien argentin, 

León Grinberg (1964). Selon lui, au sein de toute constellation de relations 

objectales, existe une relation avec les parties de soi déposées dans l’objet, par 

le biais de l’identification projective. Par conséquent, en cas de perte, toute perte 
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d’objet est également accompagnée de la menace de la perte de ces parties de 

soi déposées dans l’objet perdu. Le soi en est alors affaibli, appauvri et, en même 

temps, une partie de soi se sent coupable de cet appauvrissement. Ce type de 

culpabilité est, selon Grinberg, de nature persécutive. Elle serait dépressive si, 

outre la réparation de l’objet perdu et détruit sur le plan fantasmatique, le sujet 

procédait à la récupération et à la réparation de ces parties du soi qu’il avait 

déposées dans l’objet. 

Même si je ne partage pas entièrement la pensée kleinienne, je trouve que 

cette thèse de Grinberg mérite notre attention. Je la reprends à mon compte et 

la reformule dans les termes suivants : toute perte d’objet est inévitablement 

accompagnée par une perte des parties de soi déposées dans cet objet. Par 

conséquent, dans tout travail de deuil, qu’il soit ou non réussi et achevé, il y a 

toujours un travail du deuil concernant les parties de soi déposés dans cet objet. 

Ces deux deuils sont indissociables dans leur destin, dans leur réussite, comme 

dans leur échec. Cette pensée, développée dans mes travaux (entre autres : 

Πέτρου 2017a) 102, sera repris dans le chapitre suivant. 

Dans cet axe de pensée, la métaphore freudienne de 1916-17, qu’en cas 

d’échec du travail du deuil, l’ombre de l’objet est tombée sur le moi reprise et 

développée par R. Roussillon, peut être doublée par une métaphore, reflet de la 

précédente, qui renverse la direction de la jetée de l’ombre. 

Je propose alors de penser que dans toute perte, une certaine ombre du 

sujet est également tombée sur l’objet ; et qu’en cas d’échec du travail du deuil, 

le sujet, en plus de l’ombre que l’objet lui jette, risque de perdre sa propre ombre, 

tout au moins en partie, emportée par l’objet disparu. Or, cette ombre emportée 

ne concerne pas uniquement le sujet. C’est le lien entre le sujet vivant et son 

objet mort, qui sera emportée par celui-ci dans perte. 

Pour René Kaës (2010) le lien est un de trois espaces de la réalité psychique. 

Celle-ci n’existe pas uniquement au sein du sujet considéré dans sa singularité. 

Elle existe également dans le lien intersubjectif et dans des ensembles 

plurisubjectifs. Par conséquent le sujet est également affronté au deuil de cette 

 
102 Reproduit dans la Deuxième partie de la Thèse. 
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réalité, qui est un espace et un contenu, et à la fois un processus et une corrélation 

de subjectivités, car le lien est irréductible à ses sujets constituants. 

Le deuil est deuil de l’objet, deuil de cette partie du sujet emportée par 

l’objet, mais aussi il est le deuil d’un lien, deuil de quelque chose ayant été 

possédé en commun, et dont le mort prive « égoïstement » le vivant de cette 

communauté qui lui appartient autant qu’à l’objet mort. 

Pour ce qui concerne les deuils des Chypriotes Grecs, portés par la 

lamentation des proches des disparus, concernent aussi toutes ces parties de nous-

mêmes que nous avons perdues au-delà des personnes disparues : parents, 

territoires, foyers, propretés, la souveraineté de notre jeune État, et pour certains 

le rêve du rattachement à la Grèce, cette union blâmable avec la mère… 

Entre-temps, le temps qui passe élargit de plus en plus les failles tant dans 

le champ social et politique qu'à l'intérieur de chacun. L’achèvement du deuil est 

abordé comme s’il signifiait l’oubli. Au contraire, un deuil achevé signifie 

mémoire. Et la mémoire n’a rien à voir avec le désaveu et le déni. La conclusion 

du deuil résulte des processus psychiques, du pénible travail du négatif, du 

pontage des clivages qui peuvent conduire au refoulement, à la mémoire et à 

l’Histoire, comme j’ai montré par ailleurs (Petrou, 2016a) 103 

Si, selon Torok (Abraham, Torok,1978), pénétrer le deuil ressemble au 

sacrilège, qu’en est-il de la remise en cause de ce qui est considéré comme sacré 

par une société hantée par les morts qu’elle ne veut pas reconnaître, c'est-à-dire, 

par ce que son Histoire l’a amenée à perdre ? 

Au lieu du travail pénible du deuil des disparus, qui serait accompagné d’un 

processus collectif plus global portant sur la perte de la République de Chypre, à 

tout le moins, de celle telle que connurent les plus anciens, ou sur la perte de tout 

autre objectif politique encore plus ancien, au lieu d’élaborer une politique 

nouvelle, réalisable, viable et communément acceptée, on choisit le 

surinvestissement massif de l’absence dans l’arrêt du temps. 

On trouve dans la littérature deux textes, qui me tiennent vraiment à 

cœur, portants sur la nécessité politique, l’un de l’oubli, l’autre du deuil : 

 
103 Reproduit dans la Deuxième partie de la Thèse. 
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Une fois la guerre du Péloponnèse ayant pris fin, une guerre civile 

s’éclate à Athènes entre oligarchiques et démocrates. Ceux-ci finissent par 

l’emporter. Ce qui est remarquable est que cette fois les vainqueurs n’ont pas 

voulu se venger des vaincus. Aux dires de Xénophon (2.318-319), sans 

dépouiller les corps de leurs concitoyens, les démocratiques se sont contentés 

de remporter leurs armes et rendre les morts à leurs familles pour la 

sépulture. Le héraut des initiés aux mystères d’Éleusis, Cléocrite, s’adressé à 

tous : 

Hommes citoyens, nous avons tous fréquenté les mêmes temples, participé aux 

mêmes sacrifices et célébré ensemble les fêtes les plus solennelles ; les mêmes écoles 

et les mêmes chœurs nous ont réunis ; avec vous, nous avons combattu et bravé les 

dangers sur terre et sur mer, pour le salut et la liberté commune. Au nom de nos 

dieux paternels et maternels, au nom de tous les liens de la consanguinité, d’alliance 

et d’amitié, qui nous unissent les uns avec les autres, ayez honte des dieux et des 

hommes, cessez d’offenser la patrie, d’obéir à d’insignes scélérats, à ces Trente qui, 

pour leur intérêt personnel, ou fait périr plus d’Athéniens en huit mois que tous les 

Péloponnésiens dans l’espace de dix années. Nous pouvions vivre en paix, et ils nous 

suscitent la guerre la plus déplorable, la plus honteuse, la plus criminelle, la plus 

abominable aux yeux des dieux et des hommes. Sachez-le, nous avons pleuré autant 

que vous-mêmes plusieurs de ceux qui viennent de tomber sous nos coups ». 

Après ces réflexions et autres semblables, tout le monde est amené au bout 

de quelques jours à un accommodement. Et ayant prêté serment de ne vraiment plus 

garder en mémoire les malheurs du passé 104, le serment fut respecté par le dème et 

à présent même encore, ils vivent tous ensemble sous l’empire des mêmes lois. 

Le second texte, encore une allocution, est prononcée par un français 

en 1885. On le doit à Ernest Renan, pour qui la nation consiste à « avoir fait 

de grandes choses ensemble et vouloir en faire encore » : 

L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la 

création d'une nation… L'essence d'une nation est que tous les individus aient 

beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses… De 

souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des 

devoirs, ils commandent l'effort en commun. Une nation est donc une grande 

 
104 “ ὀμόσαντες ὅρκους ἦ μὴν μὴ μνησικακήσειν ” 
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solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on 

est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le 

présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de 

continuer la vie commune.  



223 

 

 

 

CHAPITRE 5. 

Extensions de la clinique du deuil 

Le deuil du moi et de quelques autres 

 

 

 

« Le psychisme serait l’effet de relation de deux corps, 

dont l’un est absent ». 

A. Green (1995, p. 71) 
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1 Introduction 

1.1 Liminaires 

À la suite de mes recherches sur la souffrance des parents des portés 

disparus à Chypre et sur l’environnement social et politique qui entrave le travail 

de leur deuil, j’ai orienté ma réflexion dans deux directions issues des résultats de 

ces travaux. 

La première a été de penser le deuil comme modèle de travail psychique, 

ainsi que le deuil de quelques oppositions catégorielles, comme celle de soi par 

rapport au non-soi. Dans ce cinquième chapitre de la Thèse, je me propose de 

revenir sur ces propositions et les élargir par une approche pluridisciplinaire du 

deuil, en y ajoutant celle du jeu, considéré aussi comme modèle de travail 

psychique qui met l’accent sur le processus, l’interface et l’échange. 

Ce chapitre commence par la reprise de la question de l’énigme et 

l’annonce de mes hypothèses, le développement de ce que j’appelle le double 

deuil du moi, la présentation de quelques observations cliniques et de réflexions 

sur le cadre du travail analytique vis-à-vis des maladies du deuil. Quelques 

exemples tirés de notre expérience postmoderne me serviront pour prolonger la 

réflexion sur la problématique de la non-catégorisation et sur les interfaces 

pluridisciplinaires qui permettent de repenser le deuil et le jeu, comme des 

processus prototypiques de l’ouvrage de la psyché. 

1.2 L’énigme du deuil 

Dans le chapitre précédent je me suis référé à C. Taiana (2014), qui postule 

que la personne disparue opère pour ses proches comme une énigme par sa 

présence-absence. Ce qui renvoie, d’après cette auteure, à la problématique des 

messages énigmatiques de la théorie de la séduction avancée par J. Laplanche 

(1987). J’ai écrit à ce propos (chap. 3, 3.2) que dans le cas de disparition forcée, 

l’énigme de la présence-absence du disparu amène souvent le parent non pas à 

l’élaboration fantasmatique de l’absence, mais au développement d’une pensée 

toute puissante qui exige de tout savoir et qui interprète l’énigme avec cette 

certitude, persévérance et conviction, qui caractérisent les processus 

psychotiques. 
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Dans l’Esquisse (1985) Freud s’efforce à plusieurs reprises 105 d’élucider la 

question imposée au psychisme de distinguer entre ce qui est réel (réalité) et ce 

qui ne l’est pas (hallucination). Il soutient que les « processus psychiques primaires 

» ne font pas en eux-mêmes de distinction entre une idée et une perception. Il 

propose alors qu’un « moi » devrait posséder l’énergie nécessaire 

d’investissement, pour que les « processus psychiques secondaires » soit en mesure 

d’inhiber la force des « processus psychique primaires ». L’objectif de l’inhibition, 

poursuit-il, est de donner du temps aux « indications de la réalité » pour arriver 

au psychisme en provenance de son appareil perceptuel 106. Outre cette fonction 

inhibitrice et retardant, le « moi » est également responsable de la réalisation 

d’un second investissement, à savoir celui de la fonction de l’attention. Cette 

deuxième hypothèse n’est reprise en 1915 107. 

Exception faite pour l’Esquisse, texte inédit de son vivant, l’idée qui 

prévaut chez Freud jusqu’au début des années 1910 est que c’est bien le principe 

de déplaisir/plaisir qui préside au fonctionnement de la psyché. En effet, ce n’est 

en 1911 que le terme d’« épreuve de réalité » est nommément introduite, lorsque 

Freud s’applique de mettre au clair ses Formulations sur les deux principes du 

cours des événements psychiques : le jugement entre ce qui est réel et ce qui 

n’est pas nécessite un certain délai, lié à l’examen périodique du monde extérieur 

à l’aide des organes sensoriels, ainsi qu’un investissement de la fonction de 

l’attention. 

C’est ainsi qu’à partir de 1911 et sur la route pour la découverte de ce qui 

est Au-delà du principe de plaisir, Freud s’intéresse intensément aux effets 

douloureux que la réalité impose au psychisme et à ceux qu’il qualifie 

d’énigmes :  l’énigme de la vie et de la mort (1915d, p.293) ; la grande énigme du 

deuil, qu’on ne tire pas au clair et qui ramène à des choses obscures (1916, p.306) ; 

l’énigme de l’inhibition mélancolique, ainsi que l’énigme du suicide (1917, p.246, 

252). 

 
105 Partie I, Sections 15 et 16, et Partie III, Section 1. 
106 Le questionnement est poursuivi dans le même sens (à l’exception du terme de 

« moi » qui n’est plus utilisé) dans L’interprétation du rêve (chap. VII : part III et V).  
107 Chapitre intitulé « Communication entre les deux systèmes » de l’essai 

métapsychologique L’Inconscient. 
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Je ne pense pas que l’utilisation par Freud du terme énigme soit une 

métaphore. Sa référence centrale à la légende d’Œdipe, ainsi qu’à la pièce 

shakespearienne de Ηαmlet témoigneraient en faveur du sens propre de l’énigme 

humaine. Face à la perte et à l’Ἀνάγκη [Ananké] que celle-ci imposes de faire le 

deuil de celle-là, chaque homme se place devant la mystérieuse Sphinx qui pose 

son énigme :  

Quel être, pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre jambes le matin, 
puis deux jambes le midi, et trois jambes le soir 

L’Ananké, encore un terme auquel Freud se réfère à plusieurs reprises 108, 

est cette personnification divine à la fois de la nécessité inaltérable et de la force 

contraignante, qui dicte le destin et les circonstances. 

Reprenant à mon compte la formulation utilisée dans un registre différent 

par R. Kaës « en dépit de – non en déni de » (2016, p. XVII), j’avancerai l’idée que 

les contraintes et les limitations imposées par Ananké ne doivent conduire ni à une 

inhibition fataliste, ni faire l’objet d’un déni, mais au contraire d’un respect qui 

n’ôte rien au courage de mener à bien et de façon créative sa vie. 

L’affrontement d’Œdipe au Sphinx, en débit de et non pas en déni d’Ananké 

est à mon sens un paradigme humain originale, qui diffère fondamentalement des 

anciens affrontements mythologiques (Héraclès, Persée Thésée) et héroïques 

(Achille, Ajax). Comme le passage de l’Iliade à Odyssée en témoigne 109, Œdipe, 

comme Ulysse, ne battent plus leurs ennemis par leur force physique. Être 

 
108 La plus fameuse est sans doute celle du Malaise dans la civilisation, lorsque Freud 

écrit que le processus culturel (Kulturprozeß) est « cette modification du processus vital 
subie sous l'influence d'une tâche imposée par l’Éros et rendue urgente par Ananké » Freud 
(1930 : 139). Ananké, qui marque le début du cosmos avec Chronos, est représentée comme 
tenant une torche et/ou un fuseau. Elle est la mère des Moires (Μοῖραι / Moîrai) : Clotho 
(« la Fileuse »), Lachésis (« la Répartitrice ») et Atropos (« l'Implacable »). Les mortels et 
même les dieux respectaient ses décisions et lui rendaient hommage : ἀνάγκᾳ δ᾿ οὐδὲ θεοὶ 
μάχονται (Simonide, fragment 139), ce qui veut dire que « même les dieux ne luttent point 
contre elle ». 

109 Dès les premières lignes les deux poèmes introduisent la différence entre les 
idéaux d’Achille et ceux d’Ulysse : « Chante Déesse du Péléiade Achille la colère 
désastreuse… (qui) précipita chez Hadès tant de fortes âmes de héros… » (Iliade) et « Muse, 

raconte-moi cet homme ingénieux [πολύτροπος / poly-trope, dit Homère], qui erra si 
longuement et de maint peuple il sonda les mœurs comme les villes, après avoir détruit la 
ville sacrée de Troie » (Odyssée). 
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valeureux n’est plus l’ultime vertu pour les grecs. Ils triomphent de leurs 

adversaires non plus par leur héroïsme, mais par leur sagacité, leur ingéniosité et 

leur astuce, autrement dit par Μῆτις [Métis] 110. 

Métis, c’est le paradigme de l’homme pensant ; de l’homme qui gouverne 

(μήδομαι / médomai) par sa sagacité, pensant la vie et son existence ; l’homme, 

qui élabore des stratégies dans son projet de vivre, qui accomplit son désir, qui lui 

trouve de substituts satisfaisants, tout en tenant compte de la dure réalité. Face 

à l’énigme de l’Ananké, l’homme force son destin d’une autre manière. Il ne le 

subit pas, il en devient son sujet, par la force de sa pensée et son intelligence 

ingénieuse. 

1.3 « La souffrance extraordinaire que provoque ce compromis… » 

À ma grande stupéfaction, un enfant de dix ans, très intelligent, me dit 
après la mort subite de son père : “Je comprends bien que mon père est 
mort, mais je ne peux pas comprendre pourquoi il ne rentre pas dîner”. 

(p.254) 

Si Freud ne relève à l’époque de la rédaction de ce texte (1900) que le 

paradoxe, c’est qu’il est encore très loin de ses élaborations de 1938a sur le clivage 

du moi et sur les fonctions synthétiques de cette instance psychique. Le moi d’un 

jeune enfant n’est pas encore en mesure de synthétiser ses expériences et les 

représentations qu’il s’en fait. Chez l’enfant ceci n’est pas l’effet d’une 

quelconque pathologie. Cela tient à son organisation psychique même, qui admet 

la coexistence des différents modes de fonctionnement. 

L’expérience de la perte d’un proche et l’engagement dans son deuil sont 

des épreuves douloureuses et des expériences humaines limites. C’est ainsi que 

Freud aborde le sujet (1917) : 

L’épreuve de réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte 
l’exigence de retirer toute la libido des liens qui la retiennent à cet 
objet… (Cependant) Pourquoi cette activité de compromis… est-elle si 

extraordinairement douloureuse ? Il est difficile de l’expliquer sur les 
bases économiques. Il est remarquable que ce déplaisir de la douleur 
nous semble aller de soi (p. 244 - 5). 

En fait, que perd-on exactement ? De quoi fait-on le deuil, pour que, de 

 
110 Voir chapitre 2, 4 note, 49. 
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surcroît, l’importance de la souffrance psychique soit considérée comme allant 

d’elle-même ? 

Serait-ce qu’avec l’âge on apprend bon gré mal gré que les pertes sont 

inévitables ? Toutefois, une chose est certaine : elles marquent nos vies. Tout 

comme le font les signes de ponctuation dans un texte, les pertes ponctuent 

et divisent notre vie en périodes. 

Le moi se trouve placé de bonne heure dans l’obligation de faire le deuil 

de ses objets, l’un après l’autre. Lui-même étant le produit de 

différenciations, le moi lui-même est, en fin de compte, deuil. Or, sa 

différenciation par rapport à ses objets n’est jamais achevée. Je propose 

l’hypothèse que ce double deuil n’en finit pas de se poursuivre le long de 

l’expérience individuelle, groupale et culturelle. C’est ce double versant du 

deuil que je me propose maintenant d’examiner. 

2 Le moi est deuil 

Freud parle de la perte dès 1892 111. Cependant, l’interprétation qu’il 

propose dans son étude magistrale du deuil en 1916-17, à propos de la taille de la 

douleur, me semble partielle, dans la mesure où il considère exclusivement le cas 

où l’objet perdu est un objet narcissique : la régression de l’investissement 

objectal vers l’investissement narcissique et l’identification narcissique avec 

l’objet permettent de conserver, en dépit de la perte, la relation avec lui. Ce qui 

caractérise les troubles narcissiques, dans le cas du mélancolique, est le fait que 

celui-ci ne perd pas uniquement l’objet : il perd également son moi conclut Freud. 

En même temps, le conflit entre le moi et la personne aimée est transformé 

en un clivage entre le moi critique et le moi transformé par le biais de 

 
111 Draft G, au moyen de la formulation sibylline suivante : « la mélancolie est un 

deuil provoqué par une perte de libido ». Dans un autre manuscrit (Draft Ν), il propose une 
première esquisse des thèses qu’il développera plus tard dans Totem et Tabou et dans Deuil 
et Mélancolie. Après avoir relevé les souhaits de mort refoulés à propos des parents, il écrit 
: S’accuser soi-même de leur mort – ce qui est connu comme mélancolie – ou se punir soi-

même de façon hystérique – en souffrant de la même maladie qu'eux – est une manifestation 

de deuil. Et de compléter : l’identification qui résulte dans ce cas n’est rien d’autre qu’un 
mode de penser qui, néanmoins, ne nous dispense pas du besoin de rechercher la 
motivation. 
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l’identification. Il en résulte que le moi d’une part, est appauvri et, d’autre part, 

se traite comme il traite l’objet, c'est-à-dire, par des reproches qu’il s’adresse à 

lui-même. Et Freud complète : bien que perdu, l’objet s’avère plus puissant que 

le moi Dans la passion amoureuse, tout comme dans le suicide, le moi est écrasé 

par l’objet. 

En 1923, Freud donne à l'action du moi critique le nom de surmoi, héritier 

du complexe d’Œdipe. Pour ce qu’il est de la psychanalyse anglo-saxonne, Mélanie 

Klein (1935) situe l’action du Surmoi au début de la vie, et pour Susan Isaacs 

(1929), toute privation, toute perte conduit à la culpabilité, à l’émergence du 

Surmoi et à l’appauvrissement du moi qui relèvent des niveaux les plus 

indifférenciés de l’expérience. 

La question épineuse de l’identification, par le biais de la projection d’une 

partie aimée du psychisme dans autrui « qui devient un prolongement de soi » 

(1955, p. 313) est abordée par M. Klein dans l’analyse de la nouvelle de Julien 

Green Si j’étais vous (1947) 112: une œuvre à propos de l’homme qui se sent piégé 

dans son destin, qui s’efforce de le changer et qui, en fin de compte, revient 

nostalgique chez lui. Son obstination de retrouver son nom met en avant la relation 

entre son identité et les parties de lui-même qu’il avait laissées derrière lui. « Je 

crois, écrit Klein, que la culpabilité d’avoir négligé et déserté une précieuse 

composante de sa personnalité explique en partie la nostalgie d’être à nouveau 

lui-même – nostalgie qui, irrésistiblement, le ramène chez lui », où il meurt calme 

et heureux. (1955, p. 337) 

En revanche, dans la clinique des pertes traumatiques, la compulsion de 

répétition domine et le travail du deuil est entravé. Le changement est vécu 

 
112 Un jeune employé, Fabian, voulant échapper à son humble destin, pourra se 

fondre, tel un autre Protée, dans la forme et l’âme de qui il voudra, grâce à un pacte 
conclu avec le diable, à condition d’oublier son nom. Au fil du voyage de la vie, il découvrira 
la beauté, la richesse, le génie. Il peut devenir supérieur hiérarchique, amant à succès, un 
penseur, un héros mais aussi l’assassin brutal de ses modèles. La seule chose qui lui est 
interdite, c’est l'innocence. On s’attendrait, écrit Klein, qu’une personne qui a tant de 
plaintes à propos de la vie, qu’une personne envieuse, mourrait dans la douleur ou le 

malheur. Mais, à travers ses transformations, Fabian traversera avec succès le monde des 
épreuves affectives qui exigent le processus de la position paranoïde-schizoïde et 
dépressive, et achèvera son intégration en créant des relations avec les bons objets et en 

réparant tout ce qui n’avait pas bien marché dans sa vie. 
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comme une menace pour l’intégrité du moi pour ce que le sujet reconnaît comme 

lui-même. Et, même si ce changement impliquait un soi plus fonctionnel, il n’en 

serait pas un soi différent. Dans mes travaux sur le deuil interminable des 

Chypriotes concernant les personnes portées disparues depuis l’invasion turque de 

1974, j’ai montré que leur perte est vécue comme une absence : si la perte est 

définitive, l’absence est une promesse de retour. En outre, l’attente du retour des 

disparus devient porteuse d’une perte plus large. Les Chypriotes étant dans 

l’impossibilité de faire le deuil de leurs disparus, il existe une impossibilité du 

deuil de ces parties du soi qu’ils ont projetées et déposées dans les disparus et qui 

ont disparu avec eux : proches, maisons, territoires, état, Chypre comme ils la 

connaissaient… C’est dans le cadre de cette problématique que je proposai la 

notion de porte - « deuil » (Petrou 2016a, 2017a, 2017b, 2018, 2019). 

Dans la ligne de la pensée de Klein, Roger Money-Kyrle (1956) et, surtout, 

Léon Grinberg (1964) traitent ce dilemme en proposant deux culpabilités de type 

différent : une culpabilité antérieure, persécutrice, où dominent la rancœur, le 

désespoir et la peur, la pulsion de mort, est relative à la position paranoïde-

schizoïde ; et une culpabilité postérieure, dépressive où dominent la tristesse, le 

pardon et la responsabilité, la pulsion de vie, dans le cadre de la position 

dépressive. 

D. Winnicott (1958, 1963) adopte une thèse différente au sein de la tradition 

anglo-saxonne : la culpabilité porte sur l’intention inconsciente contre l’autre et 

présuppose un certain degré de maturité affective, d’espoir et de force du côté 

du moi qui coopère avec le Surmoi ; c'est-à-dire, d’un Surmoi qui fait preuve de 

tolérance envers l’ambivalence et est en mesure d’assumer la responsabilité de la 

pulsion de destruction, précisément parce qu’il perçoit que son objet primaire, la 

mère, survit à ses fantasmes destructeurs. Par conséquent, sa capacité de 

sollicitude, la culpabilité et la réparation suivront l’amour impitoyable qui les a 

précédées. 

Venons maintenant à la contribution de Nicolas Abraham et de Maria Torok 

(1978). Leur pensée sur l’expérience psychique de la perte est particulièrement 

éclairante, d’une part, parce qu’ils mettent en évidence l’importance de la 

médiation de l’objet dans son élaboration et, d’autre part, parce qu’ils distinguent 

en termes de métapsychologie la différence entre incorporation et introjection de 
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l’objet perdu : le moi écrivent-ils (op. cit. p.240-1), recherche le concours de 

l’objet, fait un bon usage de l’objet-analyste dans le transfert, pour réaliser son 

enrichissement libidinal. L’objet porte la promesse d’opérer, en tant que 

médiateur, l’introjection des pulsions. Abraham et Torok soulignent la différence 

entre introjection des pulsions, qui enrichit et élargit le psychisme, contrairement 

à l’incorporation de l'objet perdu, qui est un fantasme de toute-puissance, qui 

rétrécit la psyché. 

En d’autres termes, la partie non assimilée des pulsions demeure un imago, 

une figure-reflet qui sera projetée sur des objets extérieurs et dont le sujet 

dépendra psychiquement, physiquement le plus souvent. Dans la mesure où un tel 

objet ne doit jamais mourir, le sort du moi sera celui de la maladie du deuil. Le 

travail analytique avec Alexandra en est l’illustration, dont je ne rends compte ci-

après que des aspects qui ont trait à mon propos. 

2.1 La maladie du deuil 

2.1.1 Ces objets qui ne veulent pas mourir 

Alexandra, vingt-huit ans, est venue me consulter après la mort du second 

époux de sa mère. Son père avait été tué dans un accident de la route - le secret 

partagé était qu’il s’agissait d’un suicide – quand ma patiente était âgée de 

quelques mois. Depuis, la mère souffre d’un trouble schizo-affectif grave. 

Le cauchemar qui accompagne Alexandra depuis son enfance est qu’elle se 

trouve quelque part dans l’univers sombre avec un autre enfant qui est démembré. 

Par un monstre, par elle-même, elle ne peut décider… 

Nous avions pensé ce rêve sous différents aspects. D’abord en tant 

qu’expression de ses angoisses de morcellement, de ses agonies primitives de se 

retrouver abandonnée, seule et sans secours ni présence dans le chaos noir. Seule 

la présence d’un autre enfant - son double ? - pourrait éventuellement être 

considérée comme une tentative de soulagement minimal à cette agonie. 

 

Un enfant est démembré (par quelqu’un) : est-ce un rêve sur le modèle d’« 

Un enfant est battu », que décrit Freud dans son article homonyme de 1919 ? La 

mise en évidence de ce fantasme infantile et prototypique pour la perversion 

sexuelle, autorise de penser la structure du fantasme permettant à la fois la mise 

en scène des relations entre le sujet et ses objets, ainsi que la mutation des places 
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et des rôles occupés par ses protagonistes : le sujet fantasmatiquement occupe 

activement et joue successivement tous les rôles possibles du drame (Kaës, 1975). 

Vu ce rêve répété sous cet angle, est-ce pour Alexandra une façon de saisir, 

autant que faire se peut, les rapports de haine et de destructivité entre les 

membres de sa famille et contre elle-même ? En effet, dans d’autres cauchemars, 

le père revient en tant que zombie… De temps à autre elle me répète combien elle 

ressemble physiquement à son père. « Je me regarde dans le miroir et j’ai peur ». 

Lors d’une autre séance : « Si l’on se perçoit comme un monstre, on ne fait pas 

d’enfants. On meurt seul. On n’entraîne pas d’autres personnes dans son sillage. 

D’après ce qu’on me dit, mon père écrivait. Mais il n’a laissé aucun texte. Rien qui 

ne témoigne de lui ». 

L’absence de trace et de témoignage rend le travail du deuil quasiment 

impossible, ainsi que je l’ai montré à propos des disparus. D’autant plus quand 

c’est-soi-même qui a voulu faire disparaître les traces de son existence, c’est en 

vouloir à son entourage et surtout à ses descendants. 

En effet, Alexandra non seulement en veut à son père, aussi bien pour son 

suicide que pour la disparition de tout renseignement sur son existence mais elle 

incorpore cette haine et la retourne contre elle. Pendant la première période de 

son analyse apparaissaient encore des idéations suicidaires. 

Un soir, j’arrive avec quelques minutes de retard et je la trouve en train 

d’attendre devant la porte de mon cabinet. Le lendemain, elle rêve qu’elle se 

trouve dans une pièce aux nombreuses portes, trappes et tiroirs. Elle ne sait pas 

quoi ouvrir, ce qu’elle y trouverait. Sont-ils vides ou les a-t-on vidés ? Elle 

recherche quelque chose désespérément ; quelque chose qu’elle a perdu, elle ne 

sait pas exactement quoi, elle ne sait même pas si c’est à elle… 

De l’absence et du vide, de la représentation de l’absence de 

représentation j’ai suffisamment parlé au chapitre précédent (chap. 4, 3.2). Ce 

qui serait ici à souligner, c’est le sentiment de la patiente qu’on lui a dérobé son 

contenu, voire qu’on ne lui a pas donné ce dont elle avait besoin pour constituer 

un intérieur. 

Même si le diagnostic d’une dépression chronicisée à la suite des deuils 

précoces, compliqués et inachevés a été clair, la technique adoptée de l’analyste 

en formation que j’étais, n’était pas la plus appropriée. Déjà le dispositif fauteuil-

divan à raison de quatre séances hebdomadaires n’était pas une bonne indication. 



233 

Ses associations ont été loin d’être libres, mon écoute, même si elle était très 

attentive et ouverte, mes stratégies interprétatives échouaient. 

L’analyse d’Alexandra est particulièrement douloureuse pour elle. Quant à 

moi, je me sens souvent incapable de l’aider. Très souvent elle développe de la 

fièvre au fur et à mesure que la séance avance. Pendant plus d’un moi elle souffre 

de son dos. Elle interrompt, au bout de deux ans et demi d’analyse, pour revenir 

deux ans plus tard me demander de me voir en face à face une fois par semaine. 

Reconsidérant le travail que nous avons fait ensemble et sa demande actuelle, 

j’accepte le dispositif proposé. L’expérience acquise entre temps fait que je me 

sens plus détendu. Parfois, nous racontons même des histoires et rions. Et, là où 

j’ai le sentiment qu’il ne se passe pas grand-chose, nous avançons de plus en plus, 

jusqu’au moment, où elle apporte son cauchemar le plus terrifiant de tous et, 

ensuite, un rêve salutaire. On était à la cinquième année de notre travail. 

Dans un décor Grand-Guignol, une table est dressée. Parmi les convives, elle 

recherche le second époux de sa mère. Elle traverse une galerie sombre. De part 

et d’autre, des vitrines misérables où se trouvent des morts et des zombies… 

Quelques semaines plus tard, le second époux de la mère n’est plus abattu, 

malade et verdâtre, comme dans les cauchemars des années passées. Bien qu’il 

soit faible, il lui dit : « Ne m’attends plus. Moi je pars à présent et je ne reviendrai 

plus ». Il se tourne vers son père et lui dit : « Viens ! Allons-nous en… », et ils… 

prennent congé. 

La symptomatologie dépressive recule. En faisant une rétrospective de la 

thérapie, Alexandra me pose la question suivante : « Comment y êtes-vous arrivé 

? Comment avez-vous mené les choses et je ne me suis rendu compte de rien ? » 

En réalité, je ne saurai pas répondre, pas même aujourd’hui. Je me suis plutôt 

laissé être utilisé par elle, selon ses besoins. 

 

L’histoire d’Alexandra montre la force attractive de l’engrenage des deuils. 

Cette observation témoigne du travail psychique assidu qu’aussi bien la patiente 

que son analyste ont dû fournir, pour que les deuils arrivent à bon port.  

2.1.2 De la bobine à la spatule. Reconsidérer le cadre 

Le fameux Fort/Da freudien n’est pas seulement une mise en évidence du 

principe de plaisir qui l’emporte sur la dure expérience da la réalité (l’absence de 
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sa mère) et du passage de la passivité à l’activité (par le biais du jeu), 113 en somme 

du double retournement de la pulsion (Green, 1983). Il est un modèle de travail 

analytique pour des patients, dont le fonctionnement psychique est tel qu’il puisse 

y trouver un cadre pour son développement et la symbolisation de leurs 

expériences. 

Des deuils compliqués sinon impossibles, à la suite des traumatismes 

précoces ne peuvent trouver dans le modèle de Fort/Da le cadre le plus favorable 

pour leur traitement. Le principe du plaisir ne présidant pas au fonctionnement de 

la psyché, les processus de subjectivation s’achoppent sur la non-différentiation 

sujet / objet. 

À la bobine de Freud, D. Winnicott (1957) oppose le modèle de la spatule. 

La différence consiste en ce que la spatule n’est reliée par aucun fil à la main de 

l’enfant. Ainsi, lorsqu’il la lance, la spatule est perdue et ce n’est que si quelqu’un 

la lui rend que la spatule réapparaît. Pour Winnicott, l’analyste ne doit pas être 

excessivement intelligent ; il doit savoir attendre - faire preuve de ce que Bion 

(1970), à la suite du poète J. Keat appelle une capacité négative - se laisser utiliser 

par l’analysant : le créer, bien qu’il existe, le détruire, lui faire mal et, en fin de 

compte, survivre. 

Le fil qui ne tient pas, la spatule lancée et les morsures à répétition de la 

main de l’analyste et la patience dont Winnicott fait preuve ont été pour moi le 

modèle de mon cadre lors de la deuxième phase du travail avec Alexandra. 

Winnicott (1971) : 

« Hé ! l’objet, je t’ai détruit. » « Je t’aime. » « Tu comptes pour moi 
parce que tu survis à ma destruction de toi. » « Puisque je t’aime, je te 
détruis tout le temps dans mon fantasme (inconscient). » (p. 125) 

Le sujet peut maintenant utiliser l’objet qui a survécu à la destructivité. 

C’est ce qui place l’objet hors du champ du contrôle tout-puissant. L’objet existe 

véritablement, le sujet a dorénavant accès à sa subjectivité et s’approprie son 

histoire.  

La distinction dedans/dehors, la position dépressive, s’acquiert, si, à la 

destructivité de l’enfant, on répond par sa survie. Le paradoxe trouver/créer 

 
113 « Dans la tragédie, par exemple, des impressions souvent douloureuses… sont 

cependant une source de plaisirs enlevés » (Freud, 1920, p. 17). 
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l’objet est suivi par celui de détruire/trouver : l’objet ne peut être perdu, faire 

l’objet d’un travail du deuil et de représentation s’il n’a pas été trouvé 

auparavant, en d’autres termes, si l’enfant ou le patient n’a pas vécu avec succès 

l’expérience de la destruction/survie de l’objet dans le transfert/contre-transfert. 

(Roussillon, 2007). Autrement dit, ainsi que le même auteur le souligne, à propos 

de la fameuse assertion de Freud, pour que la subjectivation de l’expérience de la 

perte soit possible, il faut que l’objet récupère, ce qui lui appartient en propre, à 

savoir son ombre. 

Le deuil d’un objet implique que l’objet ait existé, avant d’être perdu. 

L’objet ne peut être perdu, faire l’objet d’un travail de deuil et de représentation, 

s’il n’a pas été trouvé auparavant, écrit F. Duparc (1998). Et R. Roussillon (2013) 

de se demander si, pour que le deuil progresse il est nécessaire qu’il y ait eu 

représentation de l’objet. Mais, pour qu’il y ait représentation il est préalablement 

nécessaire qu’il y ait eu deuil de celui-là. On se trouve alors face à un paradoxe 

de plus, que l’on doit admettre. 

L’analyste, répète souvent, à la suite de M. Milner (1955), R. Roussillon 

(1991), doit être un médium malléable entre les mains de l’analysant. Il doit, pour 

quelque temps, être le fil qui ramène la spatule, la main que l’analysant peut 

mordre et à laquelle il peut vraiment faire mal, sans pour autant que celui-ci 

souffre des représailles de son analyste. 

La première chose à faire, dans le sens où c’est sur elle que peut se fonder 

leur alliance, est ce que l’analyste, d’après A. Green, « accuse réception » des 

dires et des actes de son patient. Ensuite seulement, elle vient son attitude – son 

écoute et ses interventions – qui fait preuve de créativité. Plus que survivre, 

l’analyste vie, doit se montrer bien portant et créatif. Holding, handling, 

presenting object, sont les trois dimensions de la préoccupation maternelle 

primaire, qui sont aussi celle d’attitude bienveillant de l’analyste. La présentation 

d’objet, écrit souvent R. Roussillon, doit prendre dans la pratique psychanalytique 

la forme d’un travail à petit pas de reconstruction du contexte traumatique, des 

enjeux historiques, des points de vulnérabilité liés aux problématiques et crises 

de l’époque. 

C’est ainsi qu’à petit pas que j’ai pu apprivoiser Alexandra, ses agonies 

primitives, sa destructivité à feux doux à mon égard, reconstruit les circonstances 
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de ses traumatismes, les élaborer, afin qu’elles puissent être intégrées, 

subjectivées et faire partie de son histoire ; même si à l’époque je ne me rendais 

pas très bien compte ce qui se passait entre nous. 

2.1.3 Revenir à la douleur de la perte 

Je reviens à la question de départ, qui est déjà celle de Freud : Pourquoi 

autant de douleur, lorsque l’on perd quelque chose ? Et pour y associer encore 

une : que perd-on exactement ? 

A. Potamianou fournit sa propre réponse (1977) : la trajectoire dépressive 

est tracée lorsqu’échoue le dialogue entre le sujet et l’objet extérieur et non pas 

parce qu’il lui est impossible de retrouver l’amour ou de reconstituer l’objet 

intériorisé. La perte est vécue en tant qu’échec de maîtrise du monde extérieur 

et, en même temps, d’une partie de soi-même. Si l’objet n’est rien d’autre que 

le réceptacle des projections de toute-puissance du sujet, la perte de celui-ci 

implique la perte de la capacité de le retenir, puisque lui-même n’est plus retenu 

par l’objet-prolongation de soi-même. 

Néanmoins, même si le contrôle sur la réalité est une hypothèse 

pertinente qui explique la profondeur de la douleur due à la perte, la question 

demeure ; à moins de considérer que toute perte est perte d’objet narcissique. 

Même si tout objet peut présenter certaines dimensions narcissiques pour le 

sujet, tout objet n’est pas narcissique pour autant. 

Toutefois, les premiers rapports de soi à soi du soi à ses futurs objets, 

en passant par les objets-soi (Winnicott), les premières identifications de 

l’infans - par exemple les dites spéculaires (J. Lacan) - sont à mon sens des 

indications plaidant en faveur de l’hypothèse qui préoccupe les analystes, 

d'enfants en particuliers au cours des dernières décennies : sujet et objet sont 

des formations psychiques qui se construisent progressivement et en étroite 

dépendance l’un à l’autre. 

Il me semble que l’on aurait beaucoup à gagner dans cette ligne de 

pensée, si on élargissait le champ de notre réflexion par la reconsidération des 

rapports entre le moi et ses objets en faisant intervenir une approche qui ne 

se limite pas à la Psychanalyse uniquement. 
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3 Des frontières qui s’avéraient incertaines 

J’annonce mon hypothèse dès l’abord : en plus du premier deuil du moi que 

je viens d’examiner (le moi est deuil), Il y aurait un deuxième deuil du moi à faire. 

Celui-ci porterait sur la distinction nette et absolu entre « moi » / « non-moi », 

entre « soi » / « non-soi ». 

Je puise mes données d’une part de ma pratique clinique et de la 

métapsychologie, et d’autre part de l’Anthropologie contemporaine. Psychanalyse 

et Anthropologie convergent sur ce point, car elles mettent de plus en plus en 

avant la valeur heuristique de la problématique de l’espace intermédiaire, c'est-

à-dire, de l’ambiguïté qui existe entre sujet et objet, entre dedans et dehors et à 

la fois celles des interfaces pluridisciplinaires. Psychanalyse et Anthropologie 

s’intéressent toutes les deux à ce qui se travaille sur les interfaces, sur « l’étendue 

de la limite », une expression qu’Alexandra m’a apprise également. 

3.1 « Soi » / « non-soi » 

J’entame mon propos par une observation clinique d’analyse groupale. 

Procédant de façon rétrospective, je finirai par quelques rappels des théorisations 

de Freud lui-même en faveur de ma thèse. 

3.1.1 Apports de l’expérience des groupes 
 

À la fin d’un travail analytique en groupe de parole, qui a duré quelques 

années, un membre, Yannis, raconte le rêve suivant : C’est comme s’Il est allongé 

sur un lit d’hôpital. « Comme si », parce qu’en fait ce qui est allongé est 

uniquement l’ensemble de tous ses organes thoraco-ventraux internes ; sans la 

peau, la musculature, le squelette. Ses viscères sont donc disposés, dans l’ordre 

parfait d’une carte d’anatomie, sur le lit d’une chambre à deux lits d’un hôtel-

hôpital, sous le regard attentif des médecins et des soignants. Un masque à 

oxygène, un manomètre, un moniteur… tout ce qui est nécessaire pour suivre 

attentivement les fonctions vitales d’un patient sont présents. Toutefois, Yannis 

lui-même se promène perdu dans une ville inconnue, dans les coulisses 

souterraines du métro, où une langue qu’il ne maîtrise pas suffisamment est 

parlée, craignant qu’il ne survive pas longtemps sans organes et que, s’il demande 

de l’aide en disant qu’il n’a pas de viscères, il ne soit considéré comme un patient 

psychiatrique atteint du syndrome de Cotard. Au lieu du terme correct, dans son 
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esprit domine le terme « Korsakoff » : un syndrome amnésique associé à la 

mythomanie et lié à l’alcoolisme chronique. 

Parmi ses associations, il y a la suivante : quand il était jeune, après une 

séparation qui a coïncidée avec la fin de son première analyse et le retour dans 

son pays natal, il avait le sentiment que son ventre était ouvert et béant, tandis 

que ses mains, toujours dans son imagination, tendaient à retenir sa bien-aimée 

dont il venait de se séparer. Un membre du groupe associe en disant que non 

seulement on voit l’intérieur du corps, comme si on était en salle d’opération, 

mais en plus Yannis n’a plus sa peau, ses musques et son squelette, à savoir ce 

système qui sert d’étayage à son organisme. La peau, en tant que la limite 

naturelle du corps n’existe plus non plus. On associe sur le moi-peau et ses 

différentes fonctions, à la peau en tant qu’enveloppe fantasmatique du groupe. 

Yannis dans ce rêve en groupe représente les élaborations à la fois personnelles et 

groupales des fantasmes, des désirs et des angoisses liées à la fin de la période 

« d’être en groupe ». Ces associations sur la fin et sur la solitude de chacun des 

membres après leur travail en commun amènent un autre membre à dire dans un 

mouvement régressif que la scène rappelle une maternité, tandis qu’un autre se 

souvient du « fruit de tes entrailles » de la Bible : la mise au monde, le fait d’être 

jeté dans le monde. Dans cette chaîne associative du groupe, les pertes 

traumatiques de l’enfance de Yannis, concernant la mort de ses frères, qui ont 

déjà fait l’objet d’élaboration lors de son analyse personnelle, sont retravaillées 

en groupe. 

 

En somme, dans cette cavité thoraco-ventrale négativisée dans le rêve et 

retrouvée dans le groupe-peau 114, Yannis pourra trouver la possibilité de penser 

et de panser, soigner des parties de son histoire ancienne et récente – la mort de 

ses frères que ses parents n’ont pu empêcher, ses séparations plus récentes, la 

séparation d’avec le groupe – à l’aide des membres-frères et animateurs-parents 

bienveillants, qui ont survécus aux attaques de Yannis en groupe. Toutes les 

problématiques remises au travail groupal ne sont pas, bien évidemment, 

seulement celles de Yannis. En tant que porte-rêve de son groupe, Yannis en parle 

pour les autres. Tout se passe comme si ces problématiques, qui sont également 

 
114 Pour se souvenir de D. Anzieu, lorsqu’il écrivait en 1966 que l’« on entre en 

groupe comme on entre en rêve », et encore quand il proposa le rapport entre les fonctions 
du Moi-peau et celles des enveloppes de groupe. 
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les leurs, sont, non pas sans appréhension, laissées entre les mains des autres 

membres et de ses analystes, représentés par les médecins et soignants du rêve…  

Léon Grinberg (1964), dont j’ai parlé précédemment (chap. 4, 4) pense que 

le fantasme inconscient du petit-fils de Freud dans le jeu de la bobine, était que 

l’enfant, sa mère, la bobine, et son image, étaient des aspects différents d'un 

tout, qui en définitive était l’enfant lui-même. C’est la raison pour laquelle quand 

une perte d'objet se produit, l'individu « court vers le miroir » pour chercher ce 

qui est arrivé à sa propre image. Si l’on souffre à la suite d’une perte d'objet, c'est 

parce qu'elle reproduit une expérience qui renvoie à une attaque contre le Moi et 

en particulier contre le moi corporel. Pour Grinberg, les processus d'intégration 

relatifs à l’objet se produisent simultanément avec ceux qui concernent le moi. 

Par conséquent tout processus d'intégration du Moi dû à l'élaboration victorieuse 

du deuil pour le Moi lui-même ou pour ses objets doit apporter un renforcement 

progressif de l'identité. 

Ce que j’ai pu avancer à partir de Grinberg a été que dans tout deuil 

d’objet, il existe un deuil de parties de soi-même déposées en lui. Le deuil sera 

achevé lorsque, aussi bien l’objet que les parties du soi, seront réparés et intégrés 

dans la subjectivité. Le deuil concerne également le deuil d’un lien, deuil de 

quelque chose ayant été possédé en commun, et dont le mort prive 

« égoïstement » le vivant de cette communauté qui lui appartient autant qu’à 

l’objet mort. Ce phénomène, déjà complexe pour le sujet singulier, trouve au sein 

du groupe sa multiplication, dans la mesure où chaque membre est à la fois un 

sujet pour lui-même et un objet pour les autres membres-sujets du groupe.  

Le concept de l’appareil psychique groupal forgé par René Kaës rend 

compte de ces phénomènes. C’est cet appareil une fois installé au sein d’un groupe 

qui permet la mise en place d’une réalité psychique originale, celle du groupe, 

irréductible à celle de chaque membre, et à la fois la médiation, les échanges, les 

liaisons et les transformations des psychismes des membres.  

De l’appareil psychique groupal (1976) - caractérisé entre autres par les 

qualités de l’étayage, de la transitionnalité et de la transformation – jusqu’à la 

métapsychologie de troisième type (2015), l’ensemble de l’œuvre de René Kaës 

est une mise en évidence de l’extension de la conception qu’on se fait du 

phénomène psychique au-delà de la réalité psychique du sujet singulier - l’espace 
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psychique du lien et celui du groupe - ainsi que des rapports de liaisons, 

d’interpénétration et de transformations qu’ils entretiennent entre eux ces trois 

espaces psychiques. 

Son œuvre est également en argument en faveur de la ma thèse des 

frontières incertaines entre le sujet singulier et ses semblables, entre le sujet et 

ses objets, qui sont eux-mêmes des sujets avec qui il crée et partage une réalité 

psychique commune, entre soi et non-soi. 

Déjà chez Winnicott, une caractéristique fondamentale du phénomène 

transitionnel consiste en la qualité de l’investissement qui assure la relation 

paradoxale entre moi et non-moi, entre interne et externe, entre monde 

intrasubjectif et intersubjectif : le soi puise ses origines ces ambiguïtés. Partant 

d’un autre point de vue, W. Bion arrive à ces mêmes conclusions : c’est dans 

l’anticipation de l’activité onirique de la mère sur celle de l’infans, dans sa 

fonction de contenant vis-à-vis de ses contenus bruts transformés en éléments 

psychiques par sa fonction alpha, que le psychisme de l’enfant se développe. 

R. Kaës (1979, 1994, 2012) nomme, à propos des phénomènes groupaux, 

conteneur un contenant doté de fonction alpha : il s’agit de contention et de 

transformation. Si la fonction du contenant représente l’aspect actif du cadre qui 

reçoit les aspects indifférenciés de la personnalité, selon J. Bleger (1967), la 

fonction du conteneur offre la réception active et la mutation des projections des 

membres du groupe, la transformation de leurs propres contenus psychiques, selon 

le modèle de l’appareil psychique groupal. 

Winnicott, Bion, Bleger, Kaës élaborent leurs constructions clinico-

théoriques sur ces anticipations, ambiguïtés et interpénétrations, sur la 

localisation des points nodaux, des interfaces et des canaux entre les espaces aussi 

bien physique somatique que psychique. Leur modèle et leur prototype en est ce 

moment archaïque, aussi bien mythique que réel, de l’osmose entre mère et 

nourrisson, de l’intériorisation du sein et de ses fonctions, de la capacité de 

l’enfant à être seul en présence de la mère. Le double retournement des pulsions, 

l’illusion négative de la mère et l’intériorisation de sa structure encadrante dans 

le moi sont également situés par A. Green (1983) dans cette période de 

différenciation encore trop imprécise. 
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Soulignons une fois de plus que l’espace transitionnel est un espace 

intermédiaire, potentiel, ludique et créatif : les premières expériences créatives 

du nourrisson sont des expériences de sa toute-puissance, permises et favorisées 

dans leur caractère illusoire par l’environnement, c’est qui est le fondement 

essentiel de l’expérience de l’être. L’espace transitionnel est un espace qui 

accepte sans réserve ni conflit, l’ambigu, l’imprécis, le douteux, l’énigmatique ; 

qui ne cherche pas à distinguer entre sujet et objet ; qui admet de ne pas connaître 

la provenance de chaque chose : du moi lui-même, ou bien de l’objet, de 

l’intérieur ou de l’extérieur. « L’objet transitionnel n’est pas un objet interne 

(concept mental), c’est une possession [la première possession non-moi]. 

Cependant, pour le nourrisson, ce n’est pas non plus un objet externe » (1971, p. 

2). 

En outre, les phénomènes transitionnels ne portent pas sur quelques phases 

précoces du développement, qui ne font que survivre à l’âge adulte. Bien au 

contraire, ils caractérisent la nature humaine même, son histoire, ainsi que celle 

de chaque homme. Et Winnicott (op. cit.) de poursuivre : 

C’est pourquoi j’étudie l’essence de l’illusion, celle qui existe chez le 
petit enfant et qui, chez l’adulte, est inhérente à l’art et à la religion. 

Elle peut devenir pourtant la marque de la folie… Nous pouvons 
respecter une expérience illusoire, nous pouvons aussi, si nous le 
désirons, nous unir et former un groupe ayant pour base l’affinité de nos 
expériences illusoires. C’est même là une racine naturelle de la 

constitution de groupes humains. (p. 9-10) 

3.1.2 À partir des quelques théorisations freudiennes 

Freud soutient à maintes reprises non seulement un état 

d’indifférenciation primitive entre le moi et le monde environnant, mais aussi 

le désir du sujet de s’unir avec les objets. À propos du tabou du toucher, il 

avance en 1926 que non seulement Éros mais aussi Thanatos aspirent « à 

l’unification, à la suppression des frontières spatiales entre le moi et l’objet 

aimé et haï (p. 44). 

La Psychologie collective et analyse du moi permet de comprendre d’un 

point de vue théorique l’existence des canaux entre l’individuel et le collectif : 

une partie du psychisme singulier, l’idéal du moi est projeté et remplacé par un 

objet extérieur : par un chef ou un idéal commun. En montrant la structure 

libidinale du lien groupal, Freud met en avant l’Idéal du moi que les membres 
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projettent sur leur chef, ainsi que l’identification intermoïque, en formations et 

processus psychiques à double face. Tel Janus, une face fait partie intégrante du 

psychisme, tandis que l’autre est tournée vers l’extérieur, participant à la 

formation de liens, de liaisons et de constructions tant intrasubjectif 

qu’intersubjectifs. Ces formations psychiques constituent pour les membres du 

groupe des interfaces où, dans l’espace potentiel et créatif, sont modelées des 

structures de médiation polyvalentes. 

Il convient peut-être de préciser que lorsque je parle ici d’intersubjectivité, 

je ne pense pas à la psychanalyse intersubjective 115. J’entends le fait que le sujet 

n’existe que dans sa relation à l’autre (Winnicott) ; qu’il advient en tant que Je 

dans l’espace entre deux, voire, entre plusieurs sujets (Castoriadis-Aulagnier). 

Dans cet espace, les sujets – en tant que sujets de l’inconscient et en tant que 

sujets du groupe – partagent des processus, des vécus et des formations : pactes 

dénégatifs (refoulements, négations, désaveux, dénis communs et partagés), 

alliances inconscientes, qui tantôt les enrichissent, tantôt les aliènent (Kaës, 

1993 ; 1998 ; 2006). 

Freud trace cette voie avant 1921, lorsqu’il parle, dans Pour introduire le 

narcissisme, de la double existence menée par l’homme : l’une en tant qu’il est à 

lui-même sa propre fin, l’autre en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est 

soumis plus ou moins sans son consentement. 

Je viens à l’œuvre freudienne la plus en rapport avec mon propos. Dans Le 

moi et le ça, Freud revient, quelques années après le Deuil et Mélancolie sur 

l’intériorisation de l’objet, considérant que l’ensemble des intériorisations est un 

élément constitutif du moi Par le biais d’une modification – la substitution de 

l’objet qu’est l’identification – « le moi retrouve en lui-même l'objet sexuel, 

 
115 La notion d’intersubjectivité émerge en Europe, chez des philosophes tels que 

Montaigne, Hegel, Husserl, Buber, Ricœur, des psychanalystes tels que Winnicott et Lacan, 
l’ethnopsychanalyste G. Devereux qui découvre qu’il est, lui aussi, un autre pour ces autres, 
les indigènes qu’il étudiait. Toutefois, en tant que clinique, l’intersubjectivité jouit d’un 
accueil plus large par une partie significative de la Psychanalyse américaine, avec des 
représentants tels que Stolorov, Atwood, Brandchaft, Renik, Benjamin, Ogden, etc., qui 
parlent de dialogue entre deux subjectivités, se considérant comme analyseurs de la 
relation plutôt que l’analysant. (Kirshner, 2009). 



243 

auquel le ça avait été obligé de renoncer », acquérant ainsi le contrôle sur la 

réalité et, en même temps, en gagnant la faveur du ça (1923) : 

À l'époque [entendons 1916-17] où nous proposions cette explication (le 
moi retrouve en lui-même l'objet sexuel perdu), nous ne nous rendions 

pas encore compte de toute la signification de ce processus et nous 

ignorions encore combien il était typique et fréquent. … Lorsque le moi 
revêt les traits de l'objet, il semble chercher à s'imposer à l'amour du ça 
à le consoler de sa perte ; c'est comme s'il lui disait : « Regarde, tu peux 

m'aimer : je ressemble tellement à l'objet. (p. 28, 30) 

Toutefois, similaire ne signifie pas semblable ni, encore moins, identique. 

Il s’agit d’un objet qui, à présent, est une construction du psychisme de l’enfant, 

car lorsque Freud écrit objet il entend sa représentation psychique. Or, ces 

constructions qui sont les objets, sont-elles absolument conformes au désir de 

l’enfant ? Bien qu’au départ tout cela se joue dans la constellation du fantasme 

de la toute-puissance, par la suite, dans le cadre de la collaboration entre les deux 

principes de fonctionnement du psychisme, les représentations d’objets et de soi, 

plus conformes à la réalité expérimentée, sont le produit des compromis. 

Autrement dit, dans l’entreprise qui consiste à revendiquer son autonomie 

face à ses trois maîtres – la réalité, le ça et le surmoi – le moi dispose de marges 

précises de manœuvre et de succès. Les intériorisations ne sont pas des copies 

conformes, des substitutions ou des simulations du plaisir qu’a offert l’objet 

externe. Le deuil des objets primaires n’est jamais ni complet ni définitivement 

résolu. En outre, chaque deuil suivant ramène sur l’avant de la scène d'anciens 

deuils dont le degré de réussite conditionne celui du présent deuil, et ainsi de 

suite. On doit faire le deuil du deuil, avait souligné R. Roussillon (2013). 

De plus, en tant que produit de différenciation constante par rapport au ça 

et à ses objets, qu’il investit et désinvestit, avec lesquels tantôt il s’identifie et 

tantôt il développe des relations, qu’il abandonne ou dont il est abandonné, le moi 

présente des destins équivalents à ses objets. 

Non seulement je suis fait des matériaux des autres – biologiques, 

psychiques, socio-culturels-, non seulement les autres existent en moi mais, de 

plus, j’existe dans les autres, j’existe hors de moi-même : « La psyché est 

étendue ; elle ne sait rien de cela », note Freud à la fin de sa vie (1938b, p. 300). 

Un héritage qui invite les psychanalystes à considérer l’ex-tension et la 
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transformation de leurs objets théoriques, ainsi que de leurs modèles de 

compréhension et d’intervention (Kaës, 2015). 

Dans un passage d’une autre œuvre majeure, Constructions dans l’analyse, 

Freud, revenant sur ses intuitions de 1913 au sujet du jeu animique, mentionne 

l’émergence « des souvenirs très vivaces » proches d’hallucinations. Sara et César 

Botella (2001), abordant l’irreprésentable et le négatif du trauma infantile dans 

leur ouvrage sur La Figurabilité psychique, ébranlent quelques-unes de nos 

certitudes théoriques et cliniques. Mettant au service de son patient sa capacité 

de régression la plus poussée, appelée ici régrédience 116, l’analyste « hallucine » 

ce que chez l’analysant n’a pu se constituer en souvenir : sous les effets d’une 

régression formelle de la pensée, écrivent-ils, peut se produire chez l’analyste, à 

son insu, un « accident » de pensée, une figurabilité quasi hallucinatoire. 

René Roussillon (2001) aborde ce passage de Freud d’un point de vue encore 

plus original. Les souvenirs très vivaces proches d’hallucination sont un témoignage 

en faveur d’une « coïncidence d’un processus perceptif et d’un processus 

hallucinatoire » (op. cit., p.86). Cette coïncidence amène l’opposition entre d’un 

côté le dedans et ce qui le caractérise à savoir la représentation et de l’autre le 

dehors d’où les stimuli affectent les processus perceptifs, à perdre de son acuité. 

Pour ce qui concerne mon propos, je tiens à souligner que c’est bien en ces 

moments imprécis de mouvements très régressifs transféro-contre-transférentiels 

qui activent des procédés hallucinatoires, que le couple analytique accède à une 

mise en sens de l’irreprésentable traumatique du patient. Il s’agit d’un travail non 

seulement mené, comme tout travail analytique, à deux, mais d’un travail en 

double, produit dans une communauté de régression de processus de la pensée qui 

atteint ses fondements somatiques, où ce qui se passe « seulement au dedans » se 

passe « aussi dehors », d’autant plus que le seulement dedans de l’un puisse être 

aussi le dehors de l’autre 117. 

 
116 Centripète et introjective, la régrédience liée à la réceptivité passive de la 

pulsion, elle vise sous la poussée de l’hallucinatoire à l’éveil des processus primaires et 

leur mise en lien avec les processus secondaires. 
117 « Seulement dedans - Aussi dehors », est le titre-même d’un des chapitre de 

l’ouvrage en question. 
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Cela serait une négligence que de clore ce sous-chapitre sur les non-

distinctions, sans rappeler l’apport de Castoriadis-Aulagnier. En introduisant le 

concept de l’originaire, en amont du primaire, cette auteur souligne le caractère 

indifférencié de l’activité psychique à ce niveau (1975) : 

L’originaire se caractérise par une absence de différenciation entre la 
psyché, le corps propre et le monde extérieur, donc par une absence de 
dualité : autrement dit, il s’agit en quelque sorte de prendre en soi ou 
de s’auto-rejeter. (p. 152) 

Par conséquent, le pictogramme, dont le prototype est la rencontre 

originaire sein/bouche, définit un type originaire de représentation, qui ignore la 

dualité entre l’agent qui représente (la psyché) et l’agent qui est représenté (le 

corps, le monde extérieur ou sa propre activité psychique).  

La succession des pertes engagent le moi dans un constant travail de 

deuil. Les déplacements des investissements et les séparations, tout ce que 

l’on appelle le travail du deuil, est un processus constant d’intégration et de 

synthèse du psychisme, un processus de différenciation moi/non-moi jamais 

achevé. C’est pourquoi Klein a choisi de donner à la position dépressive le nom 

de position et non pas de stade. C’est pourquoi les objets et phénomènes 

transitionnels ne caractérisent pas uniquement l’enfance mais aussi la nature 

humaine, étant inhérents au vécu culturel, là où l’illusion individuelle et 

collective sera toujours nichée, quelque part entre la manie et la mélancolie. 

Si la réalisation hallucinatoire du désir est, selon Freud, le modèle du 

fonctionnement psychique du rêve et de l’hystérie, je pense que le travail du 

deuil est le modèle du travail psychique, dont la relation à l’objet fait partie 

intégrante et dont les échecs se manifestent, comme on peut s’y attendre, 

dans les troubles narcissiques et de l’identité, ainsi que dans la clinique des 

liens. 

Si la réalisation hallucinatoire du désir est, selon Freud, le modèle du 

fonctionnement psychique du rêve et de l’hystérie, je pense que le travail du 

deuil l’est aussi. Le deuil n’est pas seulement un processus par lequel passe 

obligatoirement l’homme ; non plus un mode de fonctionnement mentale. Il 

est le modèle du travail psychique par excellence. Le moi, la relation à l’objet, 
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l’objet lui-même font partie intégrante du processus du deuil. Ils sont l’œuvre-

même du travail du deuil. La psyché est l’instigateur, auteur en même temps 

que le produit de ce travail interminable. Les échecs du travail deuil se 

manifestent, comme on peut s’y attendre, dans les troubles narcissiques et de 

l’identité, ainsi que dans la clinique des liens. 

L’approche pluridisciplinaire m’en a fourni quelques arguments 

supplémentaires. 

J’ai essayé aussi de montrer que vues dans cette perspectives, les 

oppositions moi / l’autre, dedans / dehors, perdent beaucoup de leur netteté 

et de leur intensité. 

3.2 Exemples postmodernes pour prolonger la réflexion sur la 
problématique de la non-catégorisation 

3.2.1 Liminaires 

Depuis la seconde moitié du siècle dernier, les Sciences exactes et la 

Technologie, la Philosophie et les Sciences humaines, abordent la relation 

sujet/objet, la différence dedans/dehors d’une manière tout à fait différente de 

celle de l’ère de la modernité. L’art, l’architecture etc. en sont l’exemple 

frappant. 

On a beau faire preuve de réserve, et à raison, face au paradigme 

postmoderne : imprécision des principes et absence de points de référence des 

productions, qui traitent leurs objets et manipulent les éléments et les techniques 

souvent hétéroclites ; relativisme extrême dans le domaine des valeurs et de la 

méthode scientifique en sciences humaines et en Philosophie ; rejet de 

l’objectivité et mise en question de la vérité. Tout ceci plonge dans le scepticisme 

les plus traditionnels d’entre nous. Il n’en reste pas moins qu’il convient 

d’admettre que, dans la mesure où ces conceptions, théories et productions font 

partie du devenir postmoderne et tentent de saisir et rendre compte des 

phénomènes postmodernes dans lesquels on vit et on travaille, elles méritent toute 

notre attention. 
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3.2.2  La place du sujet / objet dans la modernité et dans la postmodernité : 

Processus vs état 

Je commence par ce qui, à mon sens, caractérise en premier lieu la crise 

de la société postmoderne : la crise du lien. Par lien en crise, j’entends non 

seulement celui entre les individus, mais aussi celui entre les individus d’un côté 

et de l’autre les valeurs et tout ce qui représente la société et la culture dont les 

individus font partie. La valeur de la stabilité des choix des objets avec lesquels 

on entretenait traditionnellement des liens est de nos jours fortement contestée. 

Les socles narcissiques de l’identité individuelle et sociale s’en trouvent renversés. 

Je rappelle à ce propos que le lien et plus qu’un simple rapport. Il est un 

des trois espaces où la réalité psychique se déploie (chap. 4, 4). Par conséquent 

la crise du lien est la crise d’une réalité psychique commune et partagée. 

« Je dis individus et non pas sujets, car ce qui fait difficulté est précisément 

le processus de subjectivation », écrit de façon caractéristique R. Kaës (2013, p. 

284). En effet, la subjectivation, la socialisation, la symbolisation, les seules qui 

permettent d’élaborer la dispersion, l’hétérogénéité et la distance entre 

l’expérience du monde intérieur et celle du milieu extérieur, s’ouvrent béantes 

dans le devenir postmoderne. 

Toutefois, l’étude de ces processus entravées au sein de la postmodernité 

nous offrent la possibilité de repenser la catégorisation ontologique, chère à l’ère 

de la modernité, à laquelle j’ai commencé plus haut à réfléchir : sujet et objet 

n’étaient compris, jusqu’à une date encore récente qu’en tant que couple, l’un 

par rapport à l’autre. 

Prenons l’exemple de notre culture technologique. Elle remplace de plus 

en plus la notion moderne de système par la notion postmoderne de réseau. 

Émetteur et récepteur, centre et périphérie n’ont plus aucun sens dans le 

cyberespace où nous vivons. Il en résulte que sujet et objet ne constituent plus un 

couple : leur relation se perd et leur entité est diffractée, dé-localisée et, bien 

plus encore, virtualisée 118. 

 
118 Depuis Gilles Deleuze, déjà, le réel peut être soit actuel, c'est-à-dire, 

activement existant, soit virtuel. Ce dernier diffère du potentiel car, le virtuel est activé 
pour devenir actuel, tandis que le potentiel, qui s’oppose au réel, pourrait se réaliser à un 
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Déjà, pour Freud, l’objet du désir n’était-il pas contingent et substituable 

tout au long de la vie et par conséquent dans le transfert ? Je pense que la pensée 

de Freud est traversée par deux lignes épistémiques. Selon l’une, Freud est un 

authentique descendant de la modernité, du rationalisme et de la science. Il 

définit, catégorise, recherche la pureté des termes. Mais, d'un autre côté, il 

s’aperçoit que la vérité ne se trouve pas uniquement dans les Cieux clairs, d’autant 

plus qu’il ne peut les fléchir. Ainsi, bon gré mal gré, Freud se limitera à mettre en 

branle l’Achéron, selon la citation de Virgile mise en exergue de l’Interprétation 

des rêves (1900, p. ix). 

Au-delà de la notion du caractère contingent de l’objet, Freud, en 

introduisant la pulsion en tant que notion-limite et en tant que poussée interne 

indomptable, il introduit au cœur de sa science et de son épistémologie le 

mouvement, le performatif, le processuel, la transformation. Ainsi qu’il écrit en 

1915 : 

Le progrès de la connaissance n’admet non plus aucune rigidité de ces 
définitions. Ainsi que le montre brillamment l’exemple de la physique, 
le contenu des « concepts fondamentaux » fixés en définitions se modifie 
aussi continuellement (p. 117) 

Est-ce à son insu que Freud introduit l’importance psychique du processus 

du jeu, cinq ans avant sa démonstration magistrale de 1920, inspirée par la 

créativité de son petit fils ? 

Toutefois, contrairement à ce que pensait Aristote 119, la science ne 

présuppose pas nécessairement le repos, l’arrêt ni la place, si l’on veut étudier le 

mouvement et le changement, ce qui se déroule dans les transitions, les passages, 

l’intermédiaire, l’éphémère, ce qui se produit sur les limites et les interface. 

Même si dans l’histoire de la Philosophie les notions du mouvement, du 

 
moment donné. Pour Pierre Lévy, lors de la virtualisation, l’entité acquiert sa constitution 
essentielle et, détachée de l’ici et maintenant, se dé-localise. Ainsi, la langue est la 

virtualisation du présent et la technique de cet acte ; l’interaction entre personnes et 
systèmes informatiques portent sur la dialectique entre virtuel et actuel, et ainsi de suite. 

(Lévy, 1995). 
119 « Puisque nous ne concevons la science et la réflexion dans l’intelligence que 

comme un repos et un temps d’arrêt » (Physique,7,3). Aussi : « La pensée ressemble, on 
peut dire, à un repos et à un arrêt bien plus qu’à un mouvement, et il en est de même pour 
le syllogisme » (De l’âme, 1,3). 
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changement, du rythme etc… tombent en désuétude à Athènes, elles ont été des 

notions fondamentales chez les ioniens présocratiques. Elles sont chères aussi chez 

Spinoza (Laplantine, 2005, p. 99-122), le philosophe le plus proche de Freud, le 

premier à avoir contesté le dualisme cartésien (Anzieu, 2000, p. 50). 

F. Laplantine (op. cit.) propose une Anthropologie modale, une 

anthropologie du sensible, du changement. Les dichotomies âme/corps, 

imaginaire/sensible, raison/affect, etc., n’ont rien d’universel. Elles sont 

absolument occidentocentriques. Elles ne permettent pas de comprendre les 

phénomènes tels que le caractère naturel de la pensée au moment où elle naît. 

Dans un ouvrage signée à la fois par F. Laplantine et A. Nouss, intitulé Le 

métissage (1997), les auteurs soutiennent que l’histoire de la Méditerranée, 

creuset culturel de l’Europe, c’est l’histoire de plusieurs millénaires de migrations, 

sous forme d’invasions, de conquêtes, d’affrontements, mais aussi d’échanges, de 

confrontations, de transformations des peuples les uns par les autres, jusque dans 

ces conflits. 

Les auteurs citent l’exemple des stoïciens, pour qui la polis devrait devenir 

une cosmopolis, où la notion de frontières et d’étranger serait alors superflue. Le 

métissage suppose la mobilité et le voyage, et, à cet égard, son héros est Ulysse, 

peut-être même Abraham, qui ne revient jamais à son lieu de départ. 

La dimension temporelle est ce qui distingue le métissage d’autres formes 

de mélange, telles le mixte ou l’hybride, qui peuvent être saisies statiquement. 

Parce qu’il n’est pas un état mais qu’il est une condition, une tension qui ne doit 

pas être résolue, le métissage est toujours en mouvement, animé alternativement 

par ses diverses composantes. Sa temporalité sera celle du devenir, constante 

altération, jamais achevée, une force qui va, le vecteur des changements 

incessants qui font l’homme et le réel. C’est pourquoi, si on peut en tenir les 

archives, on ne peut construire de monuments au métissage. Le métissage est une 

exigence de pensée qui pourrait tirer profit de la mondialisation et pour en 

endiguer les méfaits. 

Revenons après cette digression à notre propos, en posant la question 

suivante : Entre Freud de Totem et tabou et celui de Deuil et mélancolie, 

intervient l’Abraham de l’incorporation ; entre celui-ci et Le moi et le ça, le 

Ferenczi de la maltraitance. Lequel des trois est-ce l’auteur de cette pensée 
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révolutionnaire, selon laquelle le victime de la maltraitance réagit par 

identification angoissée et introjection de son agresseur, par la prise à son compte 

de la culpabilité de ce dernier qui n’est pas en mesure d’assumer ? En ce moment 

de la naissance d’une idée nouvelle, extérieur et intérieur, moi l’autre, les limites 

entre eux perdent leur rigidité et une osmose permet leur communication 

créative. 

À mon sens, une science est en premier lieu définie par son appareillage 

conceptuel et méthodologique et, seulement en second, par son objet ; car son 

objet n’est pas brut, la démarche scientifique a pour fonction de le construire à 

l’aide de son appareillage (Bachelard,1938). Appareillage et objet se contredisent, 

se transforment sans cesse l’un par l’autre.  

De plus ce qu’elle laisse, non pas sans peine, la méthode 120 au bord de la 

voie qu’elle trace, ne peut qu’avoir tendance à revenir. La science pousse hors de 

son champ tout ce qu’elle considère étranger par rapport à elle-même : préjugés, 

sens commun, convictions religieuses, idéologiques ainsi que celles que 

Canguilhem (1977) appela « idéologies scientifiques ». Toute science s’inscrit dans 

une période précise d'une culture, dans le cadre d’une Épistémè, comme l’appelle 

M. Foucault (1966) : c'est-à-dire, ce qui détermine les conditions de la possibilité 

de survenue et de formulation de tout savoir scientifique de la période donnée, 

qu’il soit explicité dans une théorie ou tacitement investis dans une pratique. C’est 

ainsi que de la même manière qu’une science est produite au sein d’un 

environnement idéique donné, toute science, en dépit de ses allégations, produit 

de l’idéologie. 

On sait qu’à l’époque de la modernité, l’individualité gagne la 

reconnaissance sociale aux dépens des collectivités et des groupes sociaux qui, 

jusqu’alors étaient considérée comme une valeur supérieure par rapport à 

l’individu. Ainsi que je l’ai écrit précédemment (chap. 3, 8), des sociologues, tels 

que Norbert Elias (1987), ont proposé, dans la lignée de la pensée de Heidegger, 

la notion de société sans sujets, précisément pour souligner l’émergence, inédite 

 
120 Méthode : μετά / méta + ὁδός / hodos, c’est-à-dire la voie. Le terme avait à 

l’origine le sens de poursuite (au sens littéral de poursuivre quelqu’un), avant de prendre 

chez Platon, celui de la recherche en vue de bien connaître et du système (la voie) grâce 
auquel le chercheur arrive à destination. 
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du point de vue historique, de l'individu au sein de la société des masses et de 

l’anonymat : un individu socialement isolé, piégé entre l’illusion individualiste de 

la liberté et les compulsions de la production/consommation. Dans Les formes 

élémentaires de la vie religieuse, E. Durkheim, considérant la religion comme 

étant le lien social fondamental, conclut : « Les anciens dieux vieillissent ou 

meurent, et d’autres ne sont pas nés » (p. 610-611). Toutefois c’est l’individu qui 

occupera la place vide du sacré. C’est le « culte de l’individu » car, dorénavant, 

le seul élément commun entre les hommes c’est précisément leur individualité ! 

(Durkheim, 1898, p. 12). 

Je pense que la distinction claire entre sujet et objet, entre dedans et 

dehors, ainsi que toute catégorisation ontologique s’inscrit dans le modèle 

moderniste de la philosophie et de la science. Lorsque, suivant le modèle et sur 

les voies tracées par Winnicott, on réfléchit et travaille aux frontières entre le 

subjectif et l’intersubjectif, on se trouve inévitablement confronté à des formes 

hybrides de la réalité, à des formations mixtes, à des « sangs mélangés », qui nous 

conduisent à douter de la stabilité des champs de réflexion et des cadres de 

pratique. Comme le souligne Kaës (2007) : 

Ces doutes peuvent entraîner des moments de solitude, de désarroi et 
de découragement. Mais ils sont féconds, l’histoire de la psychanalyse 
en témoigne et nous avons là une raison d’espérer dans sa créativité, 
son potentiel révolutionnaire et sa capacité de soigner. (p. 226) 

Toutefois, c’est bien le doute, la mise en doute, qui est à la base de la 

pensée scientifique. On aura toujours des « iota et des traits de lettre » à faire 

disparaître (Matthieu 5 :18), même si ceci n’a rien de réconfortant. 

3.3 Points de vue grammatico-syntaxiques 

3.3.1 Le gérondif comme jeu 

Un deuxième exemple montre que nos difficultés théoriques dans le 

traitement de certains phénomènes ne sont pas uniquement d’ordre 

épistémologique, lié au changement de paradigme lors du passage de la modernité 

a la postmodernité. 

Nos difficultés sont aussi d’ordre grammatical et syntaxique. Par exemple 

la langue anglaise, par rapport à d’autres langues, permet à des auteurs, tel que 

Winnicott, d’utiliser largement la forme du verbe qui opère comme un substantif 
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et qui met en avant l’acte, l’action au moment où elle a lieu, à sa naissance même. 

J’entends le gérondif ; une forme qui ne peut être rendu avec précision en langue 

grecque moderne ou française. 

Ainsi, lorsque l’analyste anglais écrit playing, experiencing, etc., l’on 

traduit par jeu, expérience, etc. Toutefois, des phrases telles que « a part that 

we cannot ignore, is an intermediate area of experiencing… It seems to me that 

the transitional object is what we see of this journey of progress towards 

experiencing » (1971), focalisent sur et soulignent le processus ; pas le résultat. 

La langue, l’anglais en l’occurrence, en tant que système symbolique de la culture 

- dont elle fait partie constituée et constitutive et dont elle médiatise les contenus 

et les formes - met en avant ou relègue à la marge ce qui, dans une autre langue 

et dans une autre culture, peut avoir un destin opposé. Chaque langue tend à la 

stabilisation du discours, à la substantivisation et à l’objectivisation, comme si la 

culture pouvait prétendre être dans cette affaire innocente ou neutre. 

De nos jours, les approches dites a-théoriques, tel que les éditions récentes 

de DSM, prétendent que la documentation doit s’appuyer exclusivement sur 

l’observation et la description. Comme si l’observation et la description n’étaient 

pas des fonctions psychiques et, par conséquent, qu’elles ne peuvent ne pas faire 

l’économie des inscriptions et canaux interprétatifs antérieures, ainsi que de la 

médiation du langage. Encore moins lorsque le langage n’est pas fixe et immuable. 

Les mots changent de contenu. On le savait déjà dès Cratyle, même si l’on ne peut 

suivre son scepticisme pessimiste 121. 

Ainsi, les métaphores qui, très souvent, ont pour point d’origine et pour 

modèle les vécus somatiques, sont nécessaires même dans la classification et la 

taxinomie. Elles organisent de façon implicite la recherche selon des modèles ainsi 

préconçus, par exemple en biologie environnementale du XX siècle, ainsi que D. 

Haraway (1976) l’a montré. 

 
121 Comme son maître, Héraclite, pour lequel on ne peut entrer deux fois dans le 

même fleuve, Cratyle, pensait qu’on ne peut même pas y entrer une seule fois. D’après le 
témoignage d’Aristote (Métaphysique, 1.6.987 et 3.5.1010) Cratyle pensait que tous les 

sensibles s'écoulent sans cesse, et que par conséquent on ne peut en faire la science : On 

ne peut rien dire de vrai sur ce qui change, il n’y a même pas de raison de parler. Aristote 
qualifie cette approche de ridicule et rapporte que Cratyle ayant cessé de parler il se 
contentait de remuer le doigt. 
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En sus, au lieu de penser la perte ou l’absence comme étant le contraire de 

la présence, il y a d’après le knowledge broker, M. Meyer (2012) : 

un mode de pensée probablement plus fertile et moins fondé sur le 
dualisme, consisterait à percevoir l’absence comme une trace et comme 

quelque chose qui devrait être retracé…devenir matière, prendre forme. 

(p. 107) 

N’est-ce pas les bases de ce travail que Freud jeta ? Particulièrement 

lorsqu’il écrivait (1923, p. 29), que « le caractère du moi résulterait de ces 

abandons successifs d'objets sexuels, résumerait l'histoire de ces choix d'objets ». 

L’homme est su(s)-jet de la nature, de la culture, de l’inconscient, des 

groupes – le premier étant la famille – d’où il surgit en tant que moi : Piera 

Castoriadis-Aulagnier (1975) considère que la principale fonction du Je est celle 

d’historien. Le Je reconstruit constamment l’histoire personnelle, d’une part, pour 

donner un sens au présent et imaginer un avenir et, d’autre part, pour rendre 

supportables les réalités dures que sont tant la réalité extérieure que la réalité 

intérieure-psychique qui, dans une grande mesure, résisteront toujours à se 

révéler complétement à lui. Le Je est un discours, une histoire du temps qui passe 

en cours de narration, une histoire du Je lui-même qui change au fil du temps, 

c'est-à-dire, au travers du deuil. 

Une grande découverte de la psychanalyse consiste en ce que, de propriété 

du discours, elle a érigé la réflexivité en outil de réflexion et méthode de 

traitement : le « moi est un autre » de Rimbaud ; le psychisme divisé en raison de 

l’inconscient de Freud ; l’aliénation du moi chez Lacan ; la relation 

contenant/contenu chez Bion ; l’espace transitionnel chez Winnicott ; le cadre 

chez Bleger ; le double retournement du sujet/objet et de la pulsion mis en valeur 

par Green ; la groupalité interne de Kaës qui précède le sujet ; le double et le 

réflexif chez Roussillon, et ainsi de suite… 

Ce dernier montre comment le jeu et l’entre-je se rencontrent au profit de 

l’entre-jeu : deux aires de jeu qui se croisent pour développer leurs potentialités 

de création (Roussillon, 2008b). Il met également en évidence comment l’objet 

transitionnel, en même temps qu’il organise la relation du sujet à la réalité, établit 

les liens entre les pulsions et le travail sur soi, à savoir la réflexivité, partie 

intégrante de la subjectivation (Roussillon, 2008a). 
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À ce que j’écrivais précédemment que l’objet est une construction de 

compromis faite par le moi, j’ajouterai que le moi est aussi une construction : un 

produit d’identifications certes, mais aussi d’assignation, d’assujettissements, 

d’aliénations. Ses limites se tamisent imprécis et perplexe sous l’effet de ses 

échanges avec ses objet et son environnement. 

Dans chaque fonction psychique, le sujet développe des relations au monde 

extérieur et, en même temps, à lui-même. Mais, lui-même est bien plus qu’un 

simple dédoublement. Il est un autre monde extérieur en lui-même, identique et 

différent du monde extérieur. L’inconnu majeur, comme souligne Green (1993), 

ce n’est pas l’extérieur ; c’est lui-même. 

3.3.2 Le verbe pronominal et la réflexivité psychique dans le jeu 

 

« Je sens de la tristesse pour moi-même », me dit Helen, à un certain moment 

lors de la deuxième année de sa thérapie. Ce n’est pas la maîtrise moyenne de la 

langue grecque d’une jeune femme élevée par des parents Chypriotes à Londres, 

qui fait que la formulation sonne étrange. C’est plutôt l’effort douloureux de 

verbaliser pour la première fois ce qu’elle a vécu : sa mère en train de ressentir 

et de lui montrer quelque chose d’essentiel pour elle-même. Je l’interprète, pour 

l’entendre me dire : « vous voulez dire… the reflexive verb ? » 

 

Au-delà de ce que nous connaissions de la pulsion, R. Roussillon (2004a ; 

2008b) lui a ajouté une fonction supplémentaire, celle du messager. La pulsion 

également orientée vers l’objet extérieur, elle l’appelle, l’invite et l’interpelle 

dans une relation. Elle conduit le sujet vers ses objets à venir. C’est la pulsion-

messagère : par le biais de sa poussée pulsionnelle vers l’objet-mère, le nourrisson 

ne recherche pas uniquement le sens de ses propres sentiments, tels qu’ils se 

reflètent dans la mère, mais il questionne également l’objet sur les sentiments de 

l’objet lui-même, sur ses propres désirs et intentions envers le sujet-nourrisson.  

On voit pointer, derrière cette thèse, le mythe de Narcisse et d’Écho, les 

hypothèses de Lacan et de Winnicott, concernant la mère en tant que miroir dans 

lequel le nourrisson ne reflète pas uniquement son aspect extérieur, mais aussi ses 

états affectifs intérieurs. Cette fonction de l’objet primaire-miroir est absolument 

nécessaire pour permettre au nourrisson d’entrer en contact avec son propre 
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monde affectif, pour lui permettre de se l’approprier. La subjectivation passe par 

l’intersubjectivité. 

C. Trevarthen (1979), ainsi que je l’ai écrit à propos de l’autisme (chap. 1, 

4.2.3) soutient que le soi naît dans l’intersubjectivité, dans les proto-conversations 

entre le nourrisson et la mère, démontrant à l’aide de dispositifs expérimentaux 

la réflexion philosophique d’un Buber (1923/2012), selon lequel, au début il y a la 

relation :« il n’existe pas de moi sans toi ». Le psychologue anglais a mis en avant 

l’importance de l’intersubjectivité primaire, c'est-à-dire, la possibilité du 

nourrisson de représenter les comportements et les intentions de l’autre et, qui 

plus est, de les prévoir, de modifier les siens en conséquence, grâce à l’existence 

d’un « autre virtuel ». 

On ne peut que penser au concept de préconception de Bion, à l’approche 

de P. Fonagy (2002), qui parle d’un dispositif herméneutique intersubjectif, et, 

bien entendu, à Freud lui-même lorsqu’il écrit (1913, p. 192) que l’homme dispose, 

dans son inconscient, d’un appareil qui lui permet de donner un sens et 

d’interpréter les réactions des autres personnes. 

La Psychanalyse dispose d’une longue série de concepts-outils pour penser 

la réflexivité : auto-érotisme, narcissisme, scène primitive, identifications, 

surmoi, idéal du moi, le moi lui-même, la re-présentation, l’après-coup, le 

transfert, le jeu etc. 

La subjectivation est inhérente à la créativité. L’origine de celle-ci se 

trouve dans cet espace où la mère mène à bien la première fonction de l’élément 

féminin du nourrisson : elle place son sein là où le nourrisson peut le créer. Elle 

accepte que l’amour impitoyable de son enfant puisse la détruire et qu’elle doit 

en survivre. Ce n’est qu’ainsi, que l’objet-mère existe réellement, c’est-à-dire 

objectivement et indépendamment des projections de l’enfant. L’expérience de 

la toute-puissance est le fondement essentiel de l’expérience d’être (Winnicott, 

1971). 
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Du concept polyvalent de l’hallucination négative, avancé par A. Green 122, 

je ne rappelle ici que sa fonction d’effacer la perception de l’étreinte maternelle 

pour se la représenter en tant que cadre. Cette opération psychique primaire met 

en évidence à la fois le temps de la destruction, de la perte, enfin de la possibilité 

de créer, de s’approprier un extérieur-intérieur. La fonction objectivante 

transforme en objet tout ce qu’elle investit ; la pulsion adverse, le contraire 

(Green, 1993). On crée des objets non seulement grâce à sa relation avec le monde 

extérieur, mais en offrant à soi-même la possibilité de créer des objets : dans la 

mélancolie, l’identification, la sublimation, là où les objets n’existent pas, là où 

l’objet est l’activité de sublimation elle-même (Green, 1993). 

La création d’objets par le moi et leur insertion dans la réalité psychique, 

comme partie constitutive, est en même temps une activité constituante de la 

psyché, qui restructure le moi, réordonne, réorganise ses investissements et ses 

relations. Moi et objet, intérieur et extérieur façonnent en même temps qu’ils 

sont façonnés par leur propre activité ludique et créative, dans un mouvement 

sans fin où les oppositions et les limites, même si elles ne peuvent s’éclipser, 

s’estompent et se tamisent. 

4 Conclusions provisoires 

J.-B Pontalis écrit dans la préface de la traduction française de Winnicott 

(1971) : 

Le soi n’est pas le centre… Il se trouve dans l’entre-deux du dehors et 

du dedans, du moi et du non-moi… L’espace potentiel se laisse 
difficilement se circonscrire dans une nouvelle topique… (Il) nous rend 
sensible à une réalité que nous percevons le plus souvent par défaut. (p. 

xiv-xv) 

Le destin du moi est réfléchi. Son modèle de travail est la fonction 

réflexive : il se pense en train de penser, là où les limites entre le sujet et l’objet, 

le dedans et le dehors sont ambiguës et imprécises. En grec, penser (σκέπτομαι 

[scéptomai] du verbe σκοπῶ [scopo], qui veut dire voir, considérer, examiner, 

(re)chercher attentivement, voir téle- ou micro-scope) est souvent synonyme de 

 
122 Le discours vivant en 1973 (p.275) ; Narcissisme de vie, narcissisme de mort en 

1983 (p. 125-128 et 245-247) ; Le Travail du négatif en 1993 (p. 280-289) et (2002a), Idées 
directrices pour une psychanalyse contemporaine en 2002 (2002c., p.291-293). 
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penser à l’avance, préméditer. Penser est cette faculté que l’homme oppose à 

l’écoulement tragique du temps. Il en est consolé par son aptitude de créer de 

souvenirs et même de penser l’après-coup dans l’avant-coup. Dans cette détention 

subjective du temps, perte et création, le travail du deuil appelle à une fonction 

méta, à un travail sans fin. 

Si d’un côté, comme Socrate affirma 123, la Philosophie est une étude, une 

éducation à la mort. De l’autre, la clinique psychanalytique nous montre la terrible 

force des résistances à la prise de conscience du destin commun. 

L’inscription en moi de la mortalité d’autrui « instruit ou institue mon moi 

ou mon rapport à moi dès avant la mort de l'autre…(Cette) inscription en moi de 

sa mortalité me constitue. Je suis endeuillé donc je suis – mort de la mort de 

l'autre, mon rapport à moi est d'abord endeuillé, d'un deuil d'ailleurs impossible … 

Le deuil serait plus originaire que mon être pour la mort », écrit J. Derrida (1992, 

p. 331-2). 

Cependant, ces assertions de la Philosophie postmoderne mériteraient un 

commentaire psychanalytique. Le travail psychique se produit dans la douleur et 

le plaisir. L’hypothèse freudienne d’un masochisme érogène primaire, en tant que 

protection contre la destructivité interne (Freud, 1924), signifie la naissance et 

l’inscription psychique des zones érogènes - aires de contact et de médiation entre 

le dedans et le dehors - grâce aux soins maternels et le travail mutuel interne de 

la mère et du nourrisson. En termes winnicottiens, le soi crée ce qui n’est pas 

encore l’objet, le travail de son deuil l’objective sur la scène externe en même 

temps que la relation moi – objet se subjectivise, s’historicise ; elle s’inscrit dans 

l’histoire subjective et partagée.  

Or, dire comme Jacques Derrida, que je fais le deuil de moi-même 

endeuillé, ceci serait un piège : une assertion complaisante qui ouvrirait la voie à 

un parcours qui risquerait de conduire hors deuil. N’est-ce pas quelquefois ce 

qu’on désire inconsciemment, même en analyse ? 

 
123 « Le vulgaire ignore que la vraie philosophie n’est qu’un apprentissage, une 

anticipation de la mort… et ce soin est celui de bien philosopher, c’est-à-dire, au fond, de 

s’exercer à mourir aisément : dis, n’est-ce pas là s’exercer à la mort ? (Platon, Phédon ou 
de l’âme, 199, 240). 
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À ce que j’ai avancé à la fin de la première partie de ce chapitre, à 

savoir que l’objet est une construction de compromis faite par le moi, sous 

l’effet de l’impact de leur relation, ainsi qu’à la réalité, j’ai ajouté que le 

moi est aussi une construction : un produit d’identifications certes, mais aussi 

d’assignation, d’assujettissements, d’empiétements et d’aliénations de toute 

sorte, bref des sangs mélangés. Ses limites estompées ressemblent davantage 

à des aires grises de symbiose et de syncrétisme, aires imprécises et 

indéterminées. Des osmoses aussi bien nécessaires, structurantes et créatives, 

que néfastes, restrictives et aliénantes, sont son destin. 

La subjectivation est un travail, un phénomène à double face. Avant 

d’être situé à l’interface de deux mouvements antagonistes, de la pulsion qui 

poursuit sa satisfaction dans l’ici et le maintenant, et de l’introjection des 

interdits de la fusion, de l’inceste et du meurtre, le sujet se bat avec une 

tâche de Sisyphe : dans chaque fonction psychique, le sujet développe des 

relations au monde extérieur et, en même temps, à lui-même. Mais, lui-même 

est bien plus qu’un simple dédoublement. Il est un autre monde extérieur en 

lui-même, identique et différent du monde extérieur. L’inconnu majeur, 

comme le souligne Green (1993), ce n’est pas l’extérieur ; c’est lui-même. 

J’ai ainsi essayé de montrer que vues dans cette perspectives, et à la 

lumière de notre expérience au sein de la postmodernité, les oppositions moi 

/l’autre, dedans / dehors, perdent énormément de leur acuité. Ce qui est 

encore un deuil épistémique à faire. 

Le processus, le mouvement, l’échange, la reprise, la transformation 

etc., tout ce qui se déroule aux niveaux des interfaces, ainsi que la réflexivité, 

sont de l’ordre du créatif et du ludique. Néanmoins, ces caractéristiques 

n’enlèvent rien de leurs qualités et de leurs mérites scientifiques, bien au 

contraire. 

Ce que la bibliographie psychanalytique n’a peut-être pas suffisamment 

soulignée et que l’approche pluridisciplinaire, en multipliant les éclairages, 

nous aide énormément à y parvenir, c’est de mettre à côté du travail du rêve, 

le travail du deuil et le jeu, non pas seulement comme processus et modes de 
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fonctionnement psychique, mais en tant que trois modèles de travail 

psychique, ce par quoi la psyché construit et se construit comme ouvrage. 
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CHAPITRE 6. 

Le deuil et son métacadre 

Civilisation et culture anti-deuil 

 

 

 

« ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ ». 

 

« car une vie qu’on n’examine pas, n’est pas une vie » 

Platon, Apologie de Socrate, 38a 
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Liminaires 

Après la première extension donnée à mes recherches sur le deuil, que j’ai 

développé dans le chapitre précédant, dans ce sixième et dernier chapitre de la 

Thèse, je tenterai de leur donner un essor supplémentaire, à savoir l’intégration 

du deuil dans la Culture et plus particulièrement dans la nôtre, qui s’avère, ainsi 

que j’essaierai de le montrer, une culture anti-deuil. 

Je commence par indiquer la place importante accordée par Freud à la 

culture et au travail culturel, et par un détour par l’Anthropologie monterai les 

rapports du deuil à son métacadre qui est la culture. Les défenses érigées à l’égard 

du travail du deuil dans la société d’aujourd’hui, serons dépeints par le biais de la 

présentation de quelques-unes des caractéristiques de notre culture. 

1 Deuil et Culture  

1.1 Cerner la problématique 

La réalité prononce son verdict : l’objet n’existe plus ; et le moi 

quasiment placé devant la question de savoir s’il veut partager ce destin, 
se laisse décider par la somme de satisfactions narcissiques à rester en 
vie et à rompre la liaison avec l’objet anéanti (p. 255) 

Cette formulation de Freud (1917) m’a toujours impressionné par sa 

lucidité : réussir son travail du deuil dépend d’un choix clair, d’une décision, qui 

met à l’épreuve sa capacité d’assumer la perte, l’absence, le manque, d’accepter 

la différence, l'écoulement du temps, la fin. 

Ce choix mobilise des conflits dynamiques et des déplacements 

économiques, des réaménagements et des séparations topiques, des sentiments 

de culpabilité, que le sujet individuel – c’est là mon hypothèse de base – a besoin 

de trouver chez l’autre – depuis ses objets primaires jusqu’au milieu social 

d’adulte – un lieu de réception, de soutien et de soulagement de sa souffrance. 

C’est ainsi que je commençais ma communication de 2017 (Πέτρου, 2017b). 

Or, la clarté du choix dans la formulation de Freud se rencontre-t-elle dans notre 

clinique ? Nos patients se présentent-ils aussi lucides dans leur problématique 

interne ? 

En effet une grande part de la psychopathologie est aujourd’hui 

caractérisée par des deuils inachevés et des dépressions interminables, des 
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troubles limites et des dépendances bruyantes, des dépressions fondamentales et 

des désorganisations psychosomatiques silencieuses, des subjectivations 

lacunaires et des douleurs narcissiques-identitaires désespérées, souvent liées à 

des dépressions maternelles et des traumatismes transgénérationnels. 

De plus, une constatation partagée des psychanalystes est que la culture 

occidentale contemporaine ne favorise pas le travail du deuil. Elle soutient plutôt 

le désir individuel de ne pas perdre de ne pas avoir à choisir. Cependant cette 

constatation, aussi évidente qu’elle soit, pose des questions épistémologiques et 

méthodologiques épineuses si l’on veut penser les rapports, les articulations, les 

dépendances, les interférences et ainsi de suite, des phénomènes psychiques et 

des phénomènes socioculturels, l’approche psychanalytique et celles des Sciences 

sociales. 

Cette proposition est différente de celle des sociologues et des philosophes 

comme Zygmunt Bauman (1993, 1997), qui, bien qu’il prenne comme point de 

départ le Malaise dans la culture pour parler du malaise dans la postmodernité et 

dans les sociétés qu’il appelle liquides (2000), son point de vue n’a rien de 

psychanalytique. Elle est aussi différente de celles qui ont dans l’après-guerre 

essayé de combiner la psychanalyse a des théories philosophiques issues de la 

tradition marxiste : l'École de Francfort avec Theodor Adorno, Max Horkheimer, 

Herbert Marcuse, ce dernier auteur du fameux Éros et civilisation (1955/1958). Ma 

proposition pluridisciplinaire est résolument différente, ainsi que je l’ai explicité 

dans mon Introduction générale (5.2). 

1.2 Les notions du deuil et de la culture chez Freud. 

Mise en perspective de leurs rapports 

J’ai consacré la première partie de mon travail précité à mettre en valeur 

chacune de ces deux notions dans l’ensemble de l’œuvre freudienne. Je n’en 

reprends ici que quelques éléments, afin de mettre en perspective leurs liens. 

Dans ses ouvrages dits « anthropologiques », Freud s’efforce de valider et à 

la fois d’élargir et de proroger la force et l’application de ses théories dans le 

domaine de la culture. Il s’emploie également de mettre en évidence la 

contribution de la culture à la construction du psychisme, ainsi qu’à la création et 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_de_Francfort
https://fr.wikipedia.org/wiki/Theodor_W._Adorno
https://fr.wikipedia.org/wiki/Max_Horkheimer
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à la manifestation des difficultés psychiques, précisément parce que les intérêts 

de la culture sont souvent en conflit avec ceux de l’individu. 

La culture contemporaine, qui n’est plus celle du temps de Freud, contribue 

au développement d’un nouveau paradigme de souffrance psychique. Elle ne 

concerne plus les névroses et le Malaise dans la culture de l’Europe de la fin des 

années 1920, que Freud analyse dans son ouvrage homonyme. Toutefois, je ne 

crois pas que rappeler brièvement cette pensée soit inutile, dans la mesure où 

l’ensemble de ces ouvrages est caractérisé par des notions afférentes, du point de 

vue sémantique, à celle du choix que je viens de rappeler. De plus, ces notions 

concernent des processus de deuil : renoncement à la satisfaction immédiate des 

pulsions, institution et acceptation d’interdits précis sur lesquels la civilisation, le 

contrat social et la société de Droit sont fondés. Ces ouvrages sont toujours 

d’actualité pour une raison supplémentaire : ils avertissent quant aux risques 

d’échec du travail de la culture. 

En 1907, il publie le premier texte établissant un lien entre l’individuel et 

le culturel : Actions compulsionnelles et exercices religieux. Toutefois, dans ses 

manuscrits de la décennie précédente (Draft N), il note déjà : « L’inceste est un 

fait anti-social auquel pour exister, la civilisation a dû peu à peu renoncer. 

Antinomie : le « surhomme » (Freud, 1892, p. 254-256).  

Cette formulation percutante anticipe sur ce que Freud développera en 

1908 dans son article La morale sexuelle ‘civilisée’ et la maladie nerveuse des 

temps modernes. Chez ceux qui l’observent, cette morale stimule un travail 

culturel intense et productif. Les autres souffrent, voire, sont malades lorsque les 

exigences de la culture dépassent leurs capacités en matière de refoulement ou 

de sublimation de leurs pulsions. Ainsi, parle-t-il d’une souffrance psychique 

d’origine sociale, pour se demander dans quelle mesure notre morale « vaut les 

sacrifices qu’elle nous impose (et que) ne nous est pas possible de ne pas inscrire 

une certaine dose de satisfaction et de bonheur individuels au nombre des buts de 

notre développement culturel » (1908a, p. 204). 

Dans la troisième des conférences qu’il donna à cette époque en Amérique, 

il se demande du prix payé par l’homme normal, à la fois « bénéficiaire — et aussi, 

en partie, la victime — d'une éducation et d'une culture si péniblement acquises » 

(1910, p. 36). Même dans un texte clinico-théorique, tel que le Petit Hans (1909a), 
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il écrit qu’au cours de son éducation de civilisé, son jeune patient doit surmonter 

les composantes instinctives innées de sa nature. Mais, comme il en souffre, il 

appelle son père au secours ! 

En 1912-13, il écrit Totem et Tabou, préambule de Deuil et Mélancolie. 

L’autre est perçu au travers de l’ambivalence que produit l’inceste, l’ennemi, le 

chef, le mort. La société se construit sur l’institution de la prohibition de l’inceste 

et du parricide, à la suite à la culpabilité due au meurtre du père par le groupe de 

frères. Dans le même texte, pour expliquer la continuité de la civilisation en dépit 

de « de la disparition des existences individuelles », il postule « l’existence d'une 

âme collective dans laquelle s'accomplissent les mêmes processus que ceux ayant 

leur siège dans l'âme individuelle » (1913, p. 158). Un paragraphe de l’article Pour 

introduire le narcissisme anticipe sur les thèses de la Psychologie collective et 

analyse du moi : l’homme menant une double existence (1914a, p. 78). 

Lorsque la guerre qui marquera l’entrée au XXe siècle éclata, Freud est 

profondément bouleversé. Le rêve des Lumières qui devait libérer l’homme de ses 

divers assujettissements s’écroule. Dans une note de 1923, dans l’Homme aux rats, 

il écrit : « le patient… a été tué pendant la Grande Guerre, comme tant de jeunes 

hommes de valeur sur lesquels on pouvait fonder tant d’espoir » (1909b, p. 249). 

Si la guerre emporte de l’homme les couches déposées par la culture et 

n’en laisse subsister que la nature primitive, n’est-il pas demandé, en fin de 

compte, à l’homme de vivre au-delà des moyens dont il dispose ? C’est ce que 

Freud écrit dans Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915b). Il 

s’agit d’un texte présentant une nouvelle approche du traumatisme et de la 

culture, qui prépare le tournant de 1920, l’introduction de la compulsion de 

répétition qui s’oppose au travail du deuil. Dans ce texte, il suit le parcours inverse 

de celui de ses autres ouvrages anthropologiques. Dans un événement social, la 

guerre, il puise des hypothèses qu’il introduit afin de les élaborer dans le domaine 

de la clinique : « nous descendons d'une série infiniment longue de générations de 

meurtriers qui, comme nous-mêmes peut-être, avaient la passion du meurtre dans 

le sang » (op. cit, p. 296). 

À la même année, Freud écrit Deuil et Mélancolie, ainsi qu’un article un 

peu moins connu : Éphémère destinée. Il y relate la conversation qu’il eut au cours 

d’une promenade, l’été qui précéda le début de la guerre. Face à la beauté de la 
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nature estivale, le jeune poète qui l’accompagnait exprima une tristesse 

nostalgique : pourquoi toute cette beauté devait-elle être vouée à disparaître, à 

l'arrivée de l'hiver, éphémère comme toutes les beautés que crée l'homme ? Freud 

se demande pourquoi est-il aussi douloureux de se détacher des objets que l’on 

perd ou qui sont destinés à être perdus. Pourquoi le pressentiment de la perte 

empêcherait-il d’apprécier la beauté ? Et de conclure : « Ce ne peut avoir été que 

la révolte de l’âme contre le deuil qui a dévalorisé chez eux la jouissance du 

Beau ». (1916, p. 306). 

Au tournant de 1920, le concept de l’identification se voit reformulé ; en 

termes de lien entre les membres du groupe et de remplacement de l’instance 

idéale individuelle par le leader-porteur de l’Ideal (1921) et sur la base du modèle 

du deuil (1923) : 

Lorsque le moi revêt les traits de l'objet, il semble chercher à s'imposer 
à l'amour du ça à le consoler de sa perte ; c'est comme s'il lui disait : 

« Regarde, tu peux m'aimer : je ressemble tellement à l'objet. (p. 30) 

Ainsi, le travail du deuil est érigé, à la suite du rêve, en modèle de travail 

psychique. La condition humaine est, elle-même, le produit d’une série 

interminable de deuils. Du point de vue tant phylogénétique qu'ontogénétique, 

l’homme renonce à la satisfaction animale, c'est-à-dire, immédiate, de ses besoins 

primaires, en les métabolisant en désirs, en les reliant à l'autre ainsi qu’aux désirs 

de celui-ci. Le désir de protection et d’amour du sujet par l’objet l’amène à 

accepter la différence et la Loi. L’union des pulsions de Vie et de Mort, par le biais 

d’un masochisme érogène primaire, permet d’accepter le déplaisir et de l'investir 

de façon libidinale. 

Progressivement, la réalité psychique interne est organisée en contre-point 

à la réalité externe. Dans la mesure où, avec le déplaisir dû à la soumission au 

surmoi, le moi vit une fierté en raison de l’amour du surmoi, cette satisfaction 

narcissique (1939, p. 216) lui permet de trouver plus de plaisir dans le 

renoncement que dans la satisfaction immédiate, comme le souligne A. Green 

(1983, p. 286-8). Le déplaisir gagne ainsi sa place à côté du plaisir, grâce à la 

culture : «La Μοῖρα des Grecs est remplacée par le couple divin Λόγος et Ἀνάγκη» 

écrit Freud, en rapportant le poète hollandais Multatuli (1924, p. 168). 

https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BF%E1%BF%96%CF%81%CE%B1
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L’autre voie d’investissement du déplaisir est celle de la fixation à un moi 

primitif (Freud, 1915a) : 

Le moi-réalité originel qui… se mue en un moi-plaisir purifié qui place 
au-dessus de tous les autres le caractère de plaisir. Du monde extérieur, 
il fait deux fractions : l’une constitue la part plaisir qu’il s’est 
incorporée, l’autre, le reste, lui demeure étrangère… et hostile. (p.136) 

Il s’agit de la voie du clivage et du désaveu, c'est-à-dire, de l’évitement du 

choix, qui conduit à l’effondrement dans l’angoisse sans nom de la psychose, de 

la scission défensive entre corps et esprit, du masochisme de mort, des douleurs 

narcissiques-identitaires. En d’autres termes, c’est la voie du contournement de 

tout travail de deuil, un deuil qui aurait conduit à la mobilisation du refoulement, 

à l’intégration psychique, à la symbolisation et à la subjectivation. 

Celles-ci sont l’œuvre du moi sous les impératifs du surmoi. Considérant de 

la sorte le travail du deuil, on rencontre la conception que Freud se donne de la 

culture en tant qu’héritage. En effet, dans Le moi et le ça, le surmoi est défini 

comme l’héritier de l’Œdipe. Plus précisément, c’est le surmoi des parents qui est 

le modèle d’identification pour l’enfant : les principes moraux, les traditions 

familiales et sociales qui « survivent au fil des générations ». De plus, le ça n’est 

pas seulement le « grand réservoir » de la libido ; c’est l’ensemble des précipités 

qu’ont laissé les expériences des générations antérieures (1923) : 

Le ça héréditaire abrite les restes d'innombrables existences 
individuelles, et lorsque le moi puise dans le ça son surmoi, il ne fait 
peut-être que retrouver et ressusciter des aspects anciens du moi. (p. 

38) 

Cependant, le caractère paradoxal de la culture n’échappe pas à l’attention 

de Freud. Dans L’avenir d’une illusion, il s'interroge à propos du « défaut 

congénital et irrémédiable de… toute culture humaine, (qui) est d'imposer à 

l'enfant, bien qu'il soit faible d'esprit et dominé par ses instincts, la prise de 

décisions que seule l'intelligence mûrie de l'adulte peut justifier » (1927, p. 51-

52). 

Dans Malaise dans la culture, ce célèbre ouvrage où sont analysés les 

sources, le contenu et les effets du malaise dans un monde qui, une fois de plus, 

change dramatiquement à la fin des années 1920, Freud propose la notion de 

surmoi culturel. Produit des idéaux culturels et de la morale, le surmoi culturel 
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partage l’objectif du surmoi qui est de réguler les relations humaines en 

neutralisant l’agressivité. Toutefois « l'échange d'une part de bonheur possible 

contre une part de sécurité » (1930, p.115) fait par l’homme civilisé, s’avère 

dorénavant être une condition insuffisante. L’introduction de la pulsion de 

destruction, quelques années auparavant, offre à Freud de nouveaux outils de 

compréhension non seulement du malaise mais aussi des risques encourus par 

l’espèce humaine quant à sa survie elle-même. Au-delà de l’agressivité, sévit une 

force désintégrante et silencieuse, la pulsion de mort. Avec celle de l’Éros, elles 

s’unissent et se désunissent dans le sujet individuel, dans la culture, entre le sujet 

et la culture (op. cit.) : 

La signification de l'évolution de la culture cesse à mon avis d'être 
obscure : elle doit nous montrer la lutte entre l’Éros et la mort, entre la 
pulsion de vie et la pulsion de destruction, telle qu'elle se déroule dans 
l'espèce humaine. Cette lutte est, somme toute, le contenu essentiel de 

la vie. (p. 121) 

Le surmoi, le besoin de protection et d’amour, comme le besoin de punition 

acquièrent de nouvelles dimensions. Le renoncement à la satisfaction immédiate 

des pulsions, inhérent à la culture, comporte le risque de voir se manifester des 

inhibitions et des symptômes névrotiques. À l’autre extrême, l’éventuelle 

domination des pulsions de destruction conduit au débridement de la violence 

primitive au niveau tantôt personnel (psychose, destruction de la pensée), tantôt 

interpersonnel (rupture des liens), tantôt social (conflits, guerres). 

1.3 « Une expérience amère de la vie… » 

Je pense trouver chez Freud de 1900 sa première proposition 

métapsychologique concernant le début du processus du deuil chez l’homme. Le 

nourrisson, vivant de plus en plus l’expérience de satisfaction, dans la réalité des 

soins maternels, il s’applique à les vivre également dans la réalisation 

hallucinatoire de son désir. 

Le nourrisson passe de la sorte de l’identité de perception à l’identité de 

pensée : alors que le processus primaire vise à trouver une perception identique à 

celle de l’image de l’objet lié à l’expérience de la satisfaction, dans le processus 

secondaire, l’identité poursuivie est celle des pensées entre elles. 
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Par conséquent, il s’agit d’une modification psychique importante qui vise 

à libérer de la dominance absolue du principe de plaisir, dans la mesure où « une 

dure expérience vitale doit avoir transformé cette activité psychique primitive en 

une activité mieux adaptée secondaire ». Pour que la force psychique puisse être 

utilisée de façon plus appropriée, il est nécessaire de limiter la régression totale 

et de (1900) : 

chercher d’autres voies qui permettent d’établir de l’extérieur 
l’identité souhaitée [note de 1919 : En d'autres termes : on reconnaît la 
nécessité d'une « épreuve par la réalité »]… Cette inhibition, et la 
déviation de l’excitation qui suit, est le fait d’un deuxième système qui 
contrôle la motilité volontaire, c’est-à-dire l’utilisation des mouvements 
pour des fins que nous offre notre mémoire. Mais toute cette activité de 
pensée compliquée qui va de l’image mnésique jusqu’au rétablissement 
de l’identité de perception par les objets du monde extérieur n’est 
qu’un détour dans l’accomplissement du désir, rendu nécessaire par 
l’expérience. La pensée n’est qu’un substitut du désir hallucinatoire… 
seul le désir peut pousser au travail notre appareil psychique. (p. 566-7) 

Je pense que ces passages du chapitre VII de l’Interprétation des rêves soit 

une formulation des prémisses du travail du deuil en tant que paradigme par 

excellence du travail psychique, avant la lettre : deuil de l’objet réel, création de 

l’objet interne, au sens d’un objet investi psychiquement par le désir 

hallucinatoire et inscrit dans un fantasme qui engage des relations entre différents 

partenaires. 

En termes contemporains, afin de créer la capacité élémentaire d'attendre, 

le travail du deuil primaire du nourrisson, ses symbolisations primaires, sa capacité 

de relier un son, une odeur, un mouvement à la satisfaction immédiate qu’il perd, 

s’appuie sur la capacité métabolisante de la mère en matière de rêverie (Bion, 

1962), et à la fois sur sa censure en tant qu’amante d’un adulte (Fain, 1971). La 

rêverie maternelle est par elle-même un travail du deuil : deuil de la fusion avec 

l’enfant, deuil des moments privilégiés perdus dans l’éphémère des soins, source 

de nostalgie future. 

Regarder les mouvements de ses doigts, les fils de la petite couverture, ceci 

deviendra pour l’enfant sa première consolation, le matériau qui servira à créer 

les premiers grains d’une vie fantasmatique selon le moyen que la mère partage 

avec lui : l’imagination. Comment pourrait-il autrement accepter de remplacer le 
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plaisir par la pensée, dans la mesure où celle-ci, en tant que preuve de perte, 

devrait être douloureuse, sinon haïe ? 

Aristote avait déjà souligné l’importance de l’activité de la représentation, 

lorsqu’il écrivit que « les mêmes choses que nous voyons avec peine, nous nous 

plaisons à en contempler l’exacte image [représentation] » (Poétique, 1448a.4). 

La mère prend du plaisir pendant qu’elle rêve, et sa rêverie a son nourrisson 

pour contenu et à la fois pour récepteur. Sa rêverie porte sur le temps qui passe 

et sur son investissement libidinal. « Au tragique du temps qui passe, 

irrémédiablement perdu, elle oppose le plaisir de la distension temporelle du 

présent entre passé et avenir, celui du temps retrouvé ». (Hochmann, 2004, p. 

683-4). 

En lisant sur le visage de sa mère les expressions de ses émotions, le 

nourrisson perçoit une partie de son plaisir, de sa rêverie. Pour la comprendre, 

grâce à la séduction (Laplanche, 1987), il appuie son auto-érotisme sur l’activité 

auto-érotique de la pensée de la mère. En d’autres termes, c’est dans 

l’homosexualité primaire mutuelle et réflexive mère-enfant que le deuil primaire 

tire ses origines (Roussillon, 2004b). 

En élargissant ses activités transitionnelles, le nourrisson jouit du plaisir de 

son fonctionnement, découvre de nouvelles possibilités de stimulation et de 

satisfaction qui lui permettent de continuer d’introjecter la rêverie maternelle, 

en même temps qu’il est à la conquête de la sienne. 

De plus, cette capacité de rêverie aide le nourrisson à préserver le sein de 

la violence de la pulsion (Fairbairn, 1952) qui, autrement, serait destructrice, s’il 

n’inhibait pas une partie de sa satisfaction. En limitant les excès du désir, mère 

et nourrisson créent ensemble un cadre pour sa satisfaction. Différencié, l’objet 

introduit la notion de l’espace, en même temps qu’il acquiert encore plus de 

valeur, en s’intégrant dans le temps. C’est ce que le nourrisson attend et, en 

même temps, ce qu’il perd : l’objet devient un souvenir anticipé. Dans chaque 

travail du deuil réalisé avec succès, il existe un travail de souvenir, source de 

plaisir, comme nous l’apprit Paul Ricœur (2000). 

Non seulement le nourrisson résiste mais, de plus, il tire avantage de la 

séparation car, par le biais de la création de symboles, l’éloignement devient une 
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forme d’union. Je souhaiterais rappeler que, pour Winnicott, notre capacité à 

vivre de façon créative ainsi que la localisation originelle de l’expérience 

culturelle se trouvent dans l’espace transitionnel de l’expérience du nourrisson 

qui retient en lui la mère alors que, du point de vue spatio-temporel, il s’en sépare 

(Winnicott, 1971). 

Par conséquent, la première séductrice (Freud, 1905) est en même temps 

celle qui, par son exemple, enseigne – ou bien n’enseigne pas – au nourrisson la 

nécessité du deuil : la mère emprunte à la culture ces images des contes qui 

permettent à son bébé d’entrer progressivement en contact avec le réel : la 

réalité est le rêve que l’on vit et malheur à qui se réveille, comme dirait J. L. 

Borges. 

1.4 Le concept heuristique du travail de la culture. 

Dans Malaise dans la civilisation, Freud fonde l’analogie entre le processus 

de développement de l'individu et celui de la culture, ainsi que les risques 

communs encourus par les deux. 

Afin d’étayer précisément cette hypothèse, je renverrai aux dernières 

lignes de la 31e des Nouvelles conférences sur la psychanalyse (1933), bien connues 

pour les défis posés à la traduction de la phrase Wo Es war, soll Ich werden : 

Les efforts thérapeutiques de la psychanalyse s’appliquent justement à 
ce point. Leur intention n’est-elle pas de renforcer le moi de le rendre 

plus indépendant vis-à-vis du surmoi, d’élargir son champ de perception 
et de transformer son organisation afin qu’il puisse s’approprier de 
nouveaux fragments du ça ? Le moi doit déloger le ça C’est là une tâche 
qui incombe à la civilisation tout comme l’asséchement du Zuyderzee. 

(p. 79-80) 

Grâce à cet énorme projet, les Pays-Bas ont pu augmenter leur superficie 

de 17%. Toutefois, l'asséchement du Zuiderzee n’est pas un projet connaissant une 

fin. La Mer du Nord n’est pas le bassin méditerranéen. En revendiquant une partie 

de cette mer sauvage, la Hollande est contrainte d’effectuer un projet énorme et 

continu de génie hydraulique : « la mesure de travail imposé au psychique par suite 

de son lien avec le corporel », ainsi que Freud avait défini la pulsion (1915a). Le 

moi n’est pas appelé à épuiser le ça tout comme Éros ne peut pas mettre fin à 

Thanatos. L’asséchement du Zuiderzee est un travail collectif et jamais achevé. Il 

en va de même pour les tâches de la culture et du sujet individuel. 
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Le travail de la culture (Kulturarbeit) est une notion qui n’a fait l’objet 

d’une théorisation de la part de Freud aussi poussée que celles du travail du rêve 

ou du travail du deuil, ni bénéficié de l’attention nécessaire de ses successeurs. Il 

n’en reste pas moins qu’elle occupe une place importante dans la construction 

freudienne (Zaltzman, 2007 ; Smadja, 2008). Le travail de la culture ne peut être 

séparé du travail psychique, tant au niveau individuel qu’au niveau social. Le 

travail psychique ne peut exister ni être entendu sans le travail de la culture, et 

vice versa. L’ethnopsychiatre Georges Devereux (1970, 1972), qui mit en avant le 

caractère universel des phénomènes culturels et psychiques, ainsi que le rapport 

entre ceux-ci, les qualifie de co-émergents  

En effet, comme Freud l’a écrit (1930) : 

Si nous envisageons les rapports entre le processus de la culture de 

l'humanité et le processus du développement ou de l’éducation de 
l'individu, nous n'hésiterons pas longtemps à déclarer que tous deux sont 
de nature très semblable, si même ils ne sont pas des processus 
identiques, s'appliquant à des objets différents. (p. 139-140) 

L’action conjointe du travail de la culture et du travail psychique du sujet 

singulier donne un sens au présent et imagine un avenir possible ; elle rend 

supportable les dures réalités que sont la réalité tant extérieure qu’intérieure, 

bien qu’elles résistent toujours à se révéler entièrement à nous ; tout comme une 

partie de la destructivité ne pourra jamais être apprivoisée par l’individu ou la 

culture. 

Il ne s’agit pas, en l’occurrence, d’entreprendre l’analyse approfondie de 

l’énorme question de méthodologie concernant la relation entre sujet singulier et 

société, la combinaison entre Psychanalyse et Sciences sociales. Je reviendrai, 

toutefois, à la notion de travail de la culture, après un bref rappel du dernier 

ouvrage de Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste (1939). 

Si Analyse terminée et analyse interminable est l’héritage clinique de 

Freud, Moïse en est l’héritage culturel. Outre la présentation de sa dernière 

théorie sur le traumatisme narcissique primaire difficile à guérir, il consacre les 

derniers chapitres de l’ouvrage au développement historique, à la transition du 

monde des sensations et de la mère à celui de la pensée et du père. Il se pose avec 

force la question sur les conséquences du fait que les Juifs n’assument pas la 
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responsabilité de la mise à mort de Dieu. La Deuxième Guerre Mondiale est aux 

portes. La culture peut-elle encore empêcher la destruction du monde ? 

Lorsque Freud, écrit Pierre Fédida (2007), aborde la question de la 

destructivité humaine ou la problématique de la fragilité de la culture, c’est pour 

relever que nous devenons de plus en plus intelligents, de plus en plus efficaces 

mais aussi de plus en plus vulnérables et fragiles. 

Pour Freud, le travail de la culture est également un travail constant et 

pénible, tout comme celui du rêve et du deuil. Il relie le sujet individuel à 

l’ensemble social. Toutefois, ces deux termes - sujet individuel et société – sont 

perçus très différemment selon le point de vue adopté : psychanalytique, 

anthropologique, philosophique, etc. Car, comme le montra le philosophe Gaston 

Bachelard (1938), l’objet scientifique est un produit de construction par le biais 

du bagage théorico-méthodologique que nous créons également. 

En effet, comme l’écrit René Kaës (2012) : 

le sujet social n’est pas le sujet de l’inconscient et les formes de la 
subjectivité qui leur correspondent sont produites par des processus 
différents, selon des logiques différentes. Et pourtant ces processus et 
ces logiques se croisent et interfèrent. (p. 11) 

Le travail de la culture est tout ce qu'il y a de plus familier et de plus 

étranger dont nous disposons (Scarfone, 2000, p. 1592). Il traite la distance entre 

le vécu du monde intérieur et du monde extérieur, contribuant à la communication 

entre les organisations hétérogènes que sont la réalité sociale et la réalité 

psychique. Ainsi que le souligne Nathalie Zaltzman (2007), il s’agit d’ 

… un processus d’élaboration intrapsychique et trans-individuel de 

l’expérience de vie qui modifie le développement individuel et 
l’évolution de l’ensemble humain (qui, sur l’échelle de l’humanité, 
concerne aussi bien) le « domptage » pulsionnel (que) l’ouverture à la 
conscience des contenus inconscients les moins « civilisés » (p. 7, 61) 

C’est peut-être pour cette raison que, contrairement à la tradition 

allemande (Kant, Nietzsche), Freud (1927, p. 6) « dédaigne de séparer la 

civilisation de la culture ». 

2 Revenir à l’Anthropologie 

Pour l’Anthropologie, le deuil est un processus culturel permettant à la 

société d’assurer l’intégrité de son organisation et sa poursuite. Comme je l’ai 
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énoncé précédemment (chap. 4, 2.3), toute culture prévoit des protocoles bien 

précis pour le déroulement du deuil, même en ce qui concerne l’expression des 

sentiments de souffrance personnelle. 

Par exemple, aux îles Trobriand, contrairement aux parents par alliance qui 

sont tenus d’exprimer leur tristesse de façon très animée, les parents consanguins 

du défunt expriment le deuil de façon particulièrement discrète (Malinowski, Ellis, 

1929). De même, Solon, le grand législateur d’Athenes du VII-VI siècle, légiféra 

l’interdiction des lamentations des femmes en public. Il n’y avait de public que la 

représentation de celles-là, au théâtre, là où s’accomplit la catharsis, ainsi que 

les œuvres des tragiques en témoignent. Néanmoins, un rite permettait aux 

athéniennes de se donner à un deuil rituel à la fois public et dans l’intimité 

domestique : Adonia (Ἀδώνια) fut une fête célébré chaque année pour pleurer le 

bel Adonis, amant d’Aphrodite, sa mort, sa disparition (ἀφανισμός / aphanismos) 

et s’enthousiasmer de sa réapparition, sa résurrection (εὕρεσις /eurésis) 124. 

Dans ses recherches en ethnologie, R. Hertz (1905) explique que parmi les 

coutumes qui suivent la sépulture figurent souvent le cannibalisme et les orgies : 

des manifestations maniaques de désunion des pulsions, avant que leur laborieuse 

réunion conduise le deuil à sa fin et la société à retrouver la paix, grâce à la 

victoire de la vie sur le malheur et la mort. 

En connaisseur de la littérature anthropologique de son époque, Freud 

consacre une grande partie de Totem et Tabou à l’analyse des coutumes de 

repentir, d’expiation et de purification que suivent les peuples primitifs par 

rapport aux défunts, encore plus lorsqu’il s’agit de mise à mort d’ennemis. Il cite 

l’exemple des autochtones de l’île Timor. Lors de la rentrée triomphale des 

 
124 Enthousiasme signifie littéralement Dieu au-dedans de soi. Contrairement aux 

autres fêtes athéniennes de fertilité, Adonia ne furent pas organisés par la cité, ni ne 
faisaient partie du calendrier officiel de célébrations religieuses. Les femmes, y compris 

les hétaires et les prostituées, dansaient, chantaient et rituellement pleuraient la mort 
d’Adonis. Sur deux épitaphes (lits de mort) placés à l’entrée des maisons, elles posaient 
des répliques en bois d’Adonis et d’Aphrodite. Tout autour des figurines d’Eros et d’oiseaux, 
ainsi que les jardins d’Adonis : des pots où elles plantaient des graines de laitue et de 
fenouil, ensuite placés sur les toits des maisons pour croître rapidement à l’aide du soleil. 
Après les célébrations sur les toits, les femmes descendaient dans les rues, les cheveux 

lâches et torse nu, chantant et dansant, les effigies du dieu et les jardins d’Adonis en main, 
pour les jeter rituellement dans les rivières. La fête se terminait dans la joie orgiaque, la 
danse et les sacrifices de sangliers (Dillon, 2002). 
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vainqueurs, des sacrifices sont faits pour apaiser les âmes des ennemis. De graves 

restrictions sont, en outre, imposées au chef de l’expédition : séjour de deux mois 

dans une hutte spéciale, où il s’adonne à des pratiques de purification physiques 

et psychiques. Si les coutumes ne sont pas respectées, la tribu des vainqueurs 

s’attend à des malheurs (1913, p. 37-9). Dans le même ouvrage Freud présente 

une idée remarquable : si la névrose obsessionnelle n’avait pas été ainsi nommée, 

aurait-on très bien l’appeler maladie du tabou : ambivalence, pensée magique, 

culpabilité, rituels, annulation rétroactive. 

Toutefois, dès la préparation du défunt jusqu’à l’ensevelissement, une 

succession de gestes a lieu, dans toute société. Il s’agit là aussi d’un rite de 

passage, d’un initium. Néanmoins, de nos jours, enterrer a fini par être une 

métaphore indiquant l'abandon honteux d'un espoir incontestable. Comme si l'on 

oubliait que « κηδεύω » (inhumer) signifie « prendre soin », comme dans 

« κήδομαι τον νεκρό » (je prends soin du défunt). Comme si l’on oubliait que la 

tombe (μνήμα) renvoie à la nécessité de la mémoire (μνήμη), au travail de 

l’Histoire qui se donne comme objet de « préserver de l’oubli les actions des 

hommes » (Hérodote, 1.1) 125 

C’est précisément ce que je m’efforce de mettre en avant avec mes travaux 

sur les résistances des Chypriotes à faire le deuil de leurs disparus depuis l’invasion 

turque de 1974 (Γεωργιάδη, Πέτρου, 1991, 1996, 1998 ; Πέτρου, 2014, 2016b ; 

Petrou, 2016a, 2017a, 2017b, 2018, 2019). La non-découverte du corps mort, le 

renforcement social et politique de l’espoir, en lieu et place d’actes et de discours 

collectifs qui entreprendraient de valider publiquement la perte définitive et 

soutiendraient le processus individuel du deuil, maintiennent les disparus dans 

l'état paradoxal du mort-vivant et leurs familles dans un deuil interminable. 

J’ai recherché la localisation du travail du deuil dans la culture et 

encore une fois souligné que le deuil est un modèle de travail psychique. J’ai 

cherché l’origine du deuil chez le nourrisson et réfléchi sur encadrement socio-

culturel du travail individuel du deuil et sur la relation entre le travail culturel 

et la subjectivisation. 

 
125 Voir chap. 4, 2.3 de cette Thèse. 
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Je tâcherai maintenant de soutenir une seconde série d’hypothèses au 

sujet des défenses que notre culture érige, afin d’ajourner sinon d’entraver le 

deuil. 

3 Les défenses à l’égard du travail du deuil dans la société 
d’aujourd’hui  

Si, de nos jours, à une échelle quasi-mondiale, nous dressons des obstacles 

au deuil, voire, nous sommes dans l’impossibilité de faire le deuil, c’est parce que 

notre relation à la perte, au temps et à la mort a profondément changé 

(Ariès1977 ; Thomas 1975, etc.). En refusant le destin éphémère, l’on devient les 

porteurs d’un deuil socialement impossible d’une culture qui, avec ruse, met en 

avant l’absence, afin de brouiller l’opposition douloureuse entre la vie et la mort. 

Dénuer les contenus psychiques de leur sens équivaut à l’échec du travail 

du négatif. De ce fait, la destruction de la fonction alpha, le sujet est dans 

l’impossibilité de vivre ses sentiments. Bion (1962, 1965) et, ensuite, Meltzer 

(1986), ont montré qu’avec la négativation de la symbolisation, un manteau de 

mensonges est créé pour couvrir la douleur de la vérité insupportable. 

En tant que contenant, la culture refuse d’assumer sa fonction d'accueillir 

et de traiter la douleur personnelle. Souvent, elle séduit son membre en lui 

promettant l'impossible. Lorsqu’elle n’est pas cliniquement manifeste, la 

souffrance dépressive ou maniaque latente ou rampante de l’homme 

contemporain est liée à certaines caractéristiques de notre culture. 

Je tâcherai de réfléchir sur ces caractéristiques, après la digression ci-

après. 

Digression 

J’ai appris de la bouche d’une de mes analysantes, artiste de profession, 

qu’au Japon, on s’y prend d’une toute autre manière dans le cas où un objet d’art, 

une statuette vient de se fracturer ou casser. On n’essaie point de dissimuler la 

facture. Au contraire, on la rend bien visible, par l’utilisation d’une colle en or. 

Les fractures font partie de l’histoire des objets. La mémoire, non pas 

l’oubli ; le témoignage, non pas le silence, en rendent compte. 
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Plus au sud, à l’île de Bali en Indonésie, on fête le Jour de l’an (Nyepi) d’une 

bien étrange manière. Ni réveillon, ni fêtes, ni feu d’artifices, pas la moindre 

goutte d’alcool. De 6 heures du matin jusqu’à 6 heures du lendemain, on ne fait 

rien qu’observer l’inaction et le silence, s’en donnant uniquement à la médiation. 

Il est formellement interdit de sortir de chez soi. Et même chez-soi on 

n’allume pas la lumière, on ne fait pas à manger ni à boire. Les magasins 

commerciaux, comme tout service social - administration publique, radio, 

télévision, distributeurs automatiques des banques, même Ngurah Rai (l’aéroport 

international de Bali) sont fermés. 

C’est ainsi que les habitants de Bali accueillent la nouvelle année. Ils ne 

cherchent pas le repos ou le plaisir de se retrouver entre amis, de participer à des 

grandes fêtes ou à des spectacles, d’écouter sa musique et regarder ses émissions 

ou vidéos préférées, répondre à ses sms, e-mail, Facebook, Instagram etc… 

Nyepi est une célébration dans la méditation de l’année qui prend congé et 

de celle qui commence. C’est un exemple des cultures asiatiques traditionnelles 

de l’art de vivre de façon spirituelle sa singularité dans les liens les plus forts de 

socialité. 

Ce témoignage est relaté par Theophanis Tasis (2017), un jeune philosophe 

grec, auteur d’ouvrages qui développent ce qu’il appelle l’art de vie : Le souci de 

soi -pour se rappeler de Michel Foucault 126 - en tant que pratique individuelle 

inscrite dans une politique de vie, est inspirée et régie par la culture. 

J’ai mis en exergue à ce chapitre une phrase issue de la fameuse Apologie 

de Socrate, rapporté par Platon (38a) : 

ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ 

Ce qui se traduit habituellement par :« car une vie qu’on n’examine pas, 

n’est pas une vie ». Une vie qui n’est soumis à l’examen n’est point une vie qui 

mérite d’être vécue, ou encore, ajouterais-je, elle est une vie invivable. 

L’examen, (ἔλεγχος / elenchos), la réfutation a une visée morale 127, et donc 

public. Il fait partie de la dialectique socratique, laquelle incarne la quête non 

 
126 Titre du troisième volume de son Histoire de Sexualité (1984). 
127 : « la réfutation est la plus grande et la plus efficace des purifications » Platon, 

Sophiste, 230b, 
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seulement de la vérité, mais de la vertu (ἀρετή / arété) : une attitude de vie, 

consacrée à l’investigation en commun des questions vitales, à la mise à l’épreuve 

de l’examen soi-même, aussi bien que les autres. 

3.1 Réfléchir sur quelques caractéristiques de notre culture en rapport 
avec l’entrave du deuil 

Dans le cadre de la condition postmoderne (Lyotard, 1979, etc.) et, encore 

plus, dans celui de l’hypermodernité, comme appellent certains (Aubert, 2004, 

2010 ; etc.) les dernières décennies du devenir occidental, dominent le contrôle 

diffus, les limites en constante expansion, les nécessités de l’urgence, la 

soumission de la pensée à la sensualité, ainsi que du virtuel au réel, etc… (Lévy, 

1995 ; Douville, 2000 ; Kaës, 2012, 2013 ; Sales, 2012 ; Lemma, Caparrota, 2014 ; 

Tassis, 2017) : 

3.1.1 Une culture du contrôle 

Une culture du contrôle impose que tous les éléments sociaux s’intègrent 

dans une unité imaginaire. Imaginaire et non pas fantasmatique, précisément en 

raison de l’irrigation pulsionnelle insuffisante, de la domination de l’élément 

statique et mécaniste, de la mentalité totalitaire sur le dynamique et le 

conflictuel, sur la tolérance et l’acceptation de l’altérité. Dans ce cadre, les 

termes et les limites de liberté et de contrôle, de tolérance et de violence, 

d’amour et de crainte deviennent confus. La culture du contrôle produit deux 

types de violences qui coexistent. 

La première : toute autorité et pouvoir cherchent, au départ, à être 

agréables et à plaire, comme dramaturges et philosophes le dénonçaient déjà, à 

des périodes difficiles de la démocratie athénienne. Les démagogues amadouent 

et flattent le Démos et le trompent. Parents et enseignants ont peur de leurs 

enfants et de leurs élèves, avec pour effet que « la tyrannie s’instaure à partir 

d’un régime qui n’est autre que la démocratie » (Platon, La République, 564). 

La tyrannie, sous le couvert de l’agréable et du plaisant, applique une 

violence contrôlée, rampante et omniprésente. C’est le contrôle silencieusement 

agissant dans toute technostructure de notre culture : nos besoins, nos désirs et 

nos préférences sont enregistrés, étudiés, orientés ; de nouveaux et constamment 

renouvelés sont proposés, et ainsi de suite. En dépit de la promesse du libre choix, 
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l’homme contemporain n'arrive pas à choisir. Choisir, parmi le chaos des 

possibilités qui se multiplient tous les jours, devient quasiment impossible. Le 

sentiment d’avoir « mal » choisi impose la recherche d’un « bon » choix qui, s’il 

est effectué, ne résiste pas aux défis des produits du lendemain. Le sentiment 

d’insatisfaction domine. 

Le second type de violence se manifeste directement contre tout individu 

qui échappe ou menace d’échapper aux contrôles appliqués. La participation à des 

sous-cultures existantes ou à la création de nouvelles, fait souvent l’objet mais 

aussi le sujet de la violence. Le rejet du différent, coexiste avec le non-

consentement à une loi communément acceptée. L’effet en est que l’on produit 

en même temps qu’on subit de la violence. La violence sociale incontrôlée 

entreprend de détruire toute loi étrangère à la sienne. Aucune loi n’est respectée, 

car elles sont toutes considérées arbitraires. À cette violence barbare du 

totalitarisme, de la marginalisation, de l’anomie, du racisme, vient s’ajouter la 

violence de et contre d'autres cultures. Au-delà des destructions massives, les 

conflits qui se poursuivent en périphérie de notre continent dorénavant pacifique 

résultent en un flux de taille inédite de réfugiés et d’immigrants, en une jeune 

génération de terrorisme international. 

3.1.2 Une culture sans mesure 

Une culture sans mesure encourage l’omnipotence et l’hubris, promet le 

surhomme, met en avant l’idéal de l’efficacité, pousse à l’hédonisme absolu 

jusqu’à épuisement. L’on ne tolère pas les limites. Bien que parfois l'on arrive ainsi 

à créer des ouvertures dans la pensée, le désir de non-délimitation (Potamianou, 

1992), l'absence de prise de conscience du sentiment tragique et ironique de 

l'existence, c'est-à-dire, du fait que l’on se bat contre des forces qui vous 

dépassent constamment (Manolopoulos, 2010), entraîne à des actes déraisonnables 

et destructeurs. 

Dans le drame antique, l’hubris conduit le héros tragique à rejoindre le 

destin humain et, par le biais de l’effondrement, de trouver la catharsis. Au travers 

de la dramatisation de mythes antiques, chaque histoire personnelle est 

actualisée. En groupe, les spectateurs réexaminent des traumatismes non traités 

dans l’espace-temps actuel des transferts. 



279 

Au contraire, aujourd’hui, dans une culture traumatogène et 

traumatophile, l’on crée les conditions de la reconnaissance sociale du désir de 

désaveu de la différence entre générations et sexes, de prolongation de la vie et 

de la jeunesse, de lutte plus efficace contre la maladie et la douleur. La Médecine 

a, elle aussi, entrepris de façon dynamique de soutenir ces espoirs. 

Une culture de l’immédiateté et de l’urgence où les fantasmes 

d'omniscience et d’omniprésence trouvent leur satisfaction la plus directe et la 

plus massive sur internet, dans les réseaux sociaux. La Fomo (fear of missing out), 

la peur de manquer quelque instantané de la scène primitive virtuellement 

mondialisée, est un des exemples les plus opportuns. Le corps, dans l’intimité en 

même temps que dans la surexposition compulsive imposée, est en réalité absent 

de l’échange social interpersonnel et « en personne ». Le virtuel et l’imagé prend 

le dessus et domine sur le réel tangible et direct. Émetteur et récepteur, centre 

et périphérie n’ont plus aucun sens dans le cyberespace où nous vivons. Il en 

résulte que sujet et objet ne constituent plus un couple : leur relation se perd et 

leur entité est diffractée, dé-localisée et, bien plus encore, virtualisée. 

L’étude du rôle de notre monde numérique et numérisé exige une étude qui 

traverse mais aussi dépasse la problématique de ce travail. Je me limiterai qu’à 

quelques considérations. 

3.1.3 Une culture digitale 

L’ordinateur et Internet sont parmi les grandes révolutions de la seconde 

moitié du siècle dernier. Cependant, depuis que l’image digitale l’a largement 

emportée sur le texte numérique, nous menons une double existence. La réalité 

est hybride, nous-mêmes nous sommes des hybrides. 

L’iconocentrisme digital n’est pas seulement un outil, un medium pour saisir 

le réel ; c’est un mode de vie, sinon la vie elle-même. Le jeune enfant du siècle 

dernier, tout en parlant au téléphone avec sa grand-mère, lui « montre » ses 

nouvelles chaussures. Celui du vingt-et-unième siècle essaie de les saisir sur 

l’écran de la tablette, il est affreusement frustré et même désorientée de ne pas 

pouvoir mettre ces chaussures digitales. 

L’adulte qui a grandi dans un environnement analogique est en d’apporter 

les corrections nécessaires. Même lorsqu’il met virtuellement des chaussures, il 
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sait que les sensations sur ses pieds ne sont pas dues à des chaussures, mais 

qu’elles sont le produit d’une machine, dont il ne connaît rien sur son 

fonctionnement. Il n’en déguste qu’a sa performance. Qu’en est-il du jeune qui 

ne s’est pas initié dans la culture analogique ? Notre cerveau, notre 

psychophysiologie, analyse, elle a même besoin d’analyser à la fois les messages 

analogiques que digitales - lors d’une conversation par exemple - pour en établir 

un compte-rendu. 

Inscrit dans les réseaux sociaux, on se prendre tous pour Mark Zuckerberg. 

L’univers type « Asperger » est de plus en plus la norme. C’est comme si le vivant 

n’existait plus, la subjectivité, l’altérité, l’étranger, la vieillesse, la mort-même 

sont apprivoisées. Le non-représentable de la mort est escamotée. Le mort a une 

image, pas la mort. La peur de la fin conduit à la mise en image de tout. C’est la 

tyrannie de l’image et même de l’image positive, car l’image négative, de la 

vieillesse par exemple, nous engagerait dans une négociation psychique 

insupportable du temps, de la perte, de la fin. 

Les yeux qui ornaient la proue des bateaux d’antan avaient une valeur 

sacrée. Comme la tête de Méduse sur le bouclier d’Athéna (Iliade 5.741) les formes 

répugnantes et abominables n’étaient seulement destinées de faire peur à 

l’ennemi. Elles avaient le pouvoir magique d’apotrépeïn (ἀποτρέπειν) de 

détourner. 

Nous vivons à l’aire du digitale apotropaïque. 

Au sein de notre culture, on accorde de plus en plus foi aux impressions et 

non pas à l’épreuve de la constatation empirique commune. Notre impression est 

la réalité (Γιανναράς, 2017). Nos objectifs échouent souvent car nous désavouons 

le temps de leur préparation, l’imprévu et l’incertitude qui entoure leur 

réalisation. Le lien avec l’autre, qui est très souvent un autre virtuel, est 

seulement actuel. Il lui est impossible de s’inscrire dans le temps, dans l’histoire 

personnelle et sociale. L’éphémère et la superficialité de nos rapports témoignent 

de la difficulté d’investir l’autre, du contact avec les sentiments que cela nous 

causerait ; ils font l’économie des sentiments encore plus pénibles qu’entraînerait 

sa perte. 
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3.1.4 Une culture sans sujets 

D’ailleurs, moi et l’autre sont des individus et non pas des sujets. Comme 

j’ai l’occasion de me référer par deux fois (chap. 3,8 et chap. 5, 3.2.2) à la pensée 

de Norbert Elias (1987), je ne m’y attarderai pas ici. Une société sans sujets est 

une société de masse, où des individus isolés et anonymes sont piégés entre 

l’illusion individualiste de la liberté et des compulsions de la production, du gain 

et de la consommation. Ils y vivent une solitude insupportable. La société sans 

sujets, aliène le sujet du désir et des limites introjectées, en conduisant l’individu 

à soulever, en guise de mécanismes de réaction, diverses protestations et 

idéologies individualistes. La volonté des hommes semble ne pas intervenir ou ne 

pas participer de façon responsable aux processus sociaux et culturels qui 

déterminent leur mode de vie, en tant que sujets d’une société, en même temps 

créatures, créateurs et médiateurs de la culture (Linton, 1936). 

3.1.5 Une culture mélancolique 

Une culture de la mélancolie, avec mais aussi sans guillemets. Pertes 

inlassables, personnelles et collectives : la mort de Dieu (Nietzsche), des 

civilisations (P. Valéry), de l’homme et de l’humanisme (Foucault, Deleuze), de 

l’Histoire (Fukuyama), des Idéologies. Dans l’attente d’une nouvelle grande 

narration, l’on vit le paradoxe de l’illusion de la fin des illusions. Face au 

désenchantement mélancolique de la nature et de civilisation, la culture actuelle 

cultive des promesses maniaques, des rêves de domination hédonique mais aussi 

de la destructivité incontrôlée. 

Il s’agit bien entendu de morts théoriques, bien qu’elles aient coûté des 

millions de morts de guerres, de génocides, de dictatures sanguinaires. Ils 

condamnent à la migration, à la misère, à la maladie et à la mort des milliards 

d’humains. Ils rompent irréparablement les relations entre l’homme et la nature, 

l’organisation sociale et la culture. Ils empêchent ou aliènent la pensée et son 

expression sociale qu’est la démocratie, si difficilement conquise et que nous 

sommes dans l’impossibilité de préserver. 

La place vacante du sacré, le vide, est occupé par l’individu. C’est le « culte 

de l’individu » car, dorénavant, le seul élément commun entre les hommes est 

précisément leur individualité, comme écrivait déjà en 1898, Durkheim (p. 12). 

Lorsque Freud (1930, p. 139) écrivait que le processus culturel (Kulturprozeß) est 
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« cette modification du processus vital subie sous l'influence d'une tâche imposée 

par l’Éros et rendue urgente par Ananké », il soulignait que son but est « l'union 

d'êtres humains isolés en une communauté cimentée par leurs relations libidinales 

réciproques ». 

Toutefois, les notions d’identité et d’appartenance ont dramatiquement 

changé dans la culture hypermoderne (Serres, 2015). Le moi hésite entre un idéal 

individualiste et un idéal conformiste et, considérant l'autorité, la fonction 

paternelle comme une suzeraineté, on vieillit sans devenir adulte, sans devenir 

Moi-Nous (Ricœur, 1990). En outre, dans le cadre de la technologie hypermoderne, 

des groupes d’individus dont le nombre et les participants vont croissant 

organisent et mettent en avant leur identité en tant que communautés, en 

s’appuyant uniquement sur leur expérience imagée. 

La culture, en tant qu’ensemble de systèmes symboliques (Lévi-Strauss, 

1958) et en tant que cadre, se trouve là où chacun de ses membres trouve et crée 

des sens, là où il pose des objets indifférenciés et, donc, communs (Bleger, 1967). 

Et, comme c’est le cas pour tout cadre, lorsqu’elle fonctionne bien, elle est 

silencieuse. La culture actuelle est bruyante. 

Tout ce que le sujet devait soutenir et contenir est actuellement en 

souffrance, échouant dans son organisation et son fonctionnement. Les énormes 

changements culturels ont désintégré les garants métasociaux des grandes 

structures de la symbolisation. Ils ont entraîné avec eux les garants 

métapsychiques, le fond du psychisme, là où s’appuie le psychisme de chaque 

sujet. Par conséquent, il n’y a pas que le sujet à être mal à l’aise dans la culture, 

c’est la culture qui est elle-même malaisée (Kaës, 2012). 

Je pense qu’aujourd’hui, plus que jamais, il est demandé à l’homme de 

vivre au-dessus des moyens dont il dispose, dans l'excitation constante et/ou 

l’hypomanie, tandis que l’effondrement dépressif guette. Je formule l’hypothèse 

selon laquelle cela est en rapport avec notre intégration narcissique insuffisante, 

en tant que sujets et en tant que culture. 



283 

3.2 Notre narcissisme chancelant 

Pour comprendre le malaise des êtres solitaires, il est nécessaire de 

considérer ce qui est offert pour relier les sujets entre eux. La Psychanalyse offre 

de tels outils. Il s’agit de tous ces processus et formations à double face. 

J’ai rappelé précédemment cet extrait de Pour introduire le narcissisme, 

où Freud soutient que chaque individu mène une double vie : en tant qu’il est lui-

même sa propre fin et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est assujettie. 

Le narcissisme, ce qu’il y a de plus unique dans le sujet, est donc constamment 

impliqué dans des formations et des processus communs et partagés : avec les 

parents qui, par leur amour, investissent leur bébé, le chargeant en même temps 

de satisfaire leurs rêves non accomplis ; avec les groupes et les institutions, où 

chaque membre cède une partie de son Idéal du moi à son chef et, en même temps, 

participe à une identification inter-moïque (Freud, 1921). 

Tout comme Janus, une des faces du narcissisme, telle que celle des 

identifications, fait partie intégrante du psychisme, tandis que l’autre est tournée 

vers l’extérieur, vers le psychisme d’autres sujets. Pareilles formations psychiques 

constituent des interfaces entre les sujets, participant de la construction et de la 

création de liens intersubjectifs mais aussi de liens intrasubjectifs. 

Les barrières de contact, cette extraordinaire intuition freudienne portant 

sur les synapses neuronales (Freud, 1895), le préconscient (Freud, 1900), la pulsion 

elle-même, en tant « notion - limite » non seulement entre le psychisme et le 

corps (Freud 1915a), mais aussi en tant que le sujet et l’autre, l’objet de l’autre, 

les objets dans l’autre, sont également des notions à double face. 

Il en va de même de la rêverie maternelle, en tant qu’elle précède, 

s’offrant comme modèle à la fonction onirique du nourrisson (Bion, 1962). Elle lui 

permet de différencier la réalité intérieure de la réalité extérieure et de 

développer sa capacité de les percevoir et de les penser. L’espace intermédiaire 

potentiel (Winnicott, 1971) est le modèle de l’interface par excellence. Dans cet 

espace, se développent des phénomènes et des objets transitionnels. Là, se 

rencontrent les fonctions du nourrisson et de la mère, là communiquent l’intérieur 

avec l’extérieur, avec l’intérieur d’un autre, elles deviennent des altérités 

communicantes et médiantes potentielles. 
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Le contrat narcissique de Piera Castoriadis-Aulagnier (1975), en tant que 

transaction convenue entre mère et nourrisson, est, lui aussi, une formation à 

double face. Avec la médiation de la mère, en tant que représentante de la 

culture, le contrat narcissique assure une place et une identité au nourrisson, à 

condition que le nourrisson assume l’obligation de préserver et de poursuivre les 

valeurs de la culture. 

Avec les pactes dénégatifs et les alliances inconscientes, René Kaës (1989, 

2009) a mis en avant l’importance des aspects obligatoirement invisibles que 

comporte le contrat narcissique : refoulements en commun, mais aussi 

dénégations, désaveux et dénis tantôt structurants, tantôt défensifs, voire, 

aliénants, ce sont eux qui assurent la stabilité du lien intersubjectif, mettent en 

valeur la transmission transgénérationnelle et ses égarements, souvent sous la 

forme de traumatismes transgénérationnels. 

Toutefois, les formations et processus intermédiaires qui, de par leur 

nature, sont provisoires et fragiles, de nos jours, plus que jamais, sont faibles et 

douloureux. 

Quelques années avant qu’André Green ne publie la « Mère morte », Guy 

Rosolato (1975) relève l’importance de l’axe narcissique dans la dépression, 

l’importance d’une culpabilité inavouable en lien avec l’incorporation de l’objet 

primaire et l’identification du nourrisson avec la mère anti-pulsionnelle 

souffrante. Le processus de la culpabilité, en tant qu’affect dominant tout deuil, 

échoue dans une relation narcissique qui écrase le moi non seulement sous l’ombre 

d’un objet narcissique mais aussi sous le poids incomparable d’un moi idéal. La 

douleur de la séparation porte sur la rupture d’une relation avec un idéal. 

Il est évident que, dans le cadre d’une société qui, de plusieurs points de 

vue, pourrait être qualifiée de « narcissique », toute perte, diminution physique, 

déchéance ou échec, toute distance par rapport à l’idéal, causent une douleur 

dépressive insupportable. 

Le narcissisme – son organisation et les échecs dans son organisation – est 

l’axe commun que partagent le lien intersubjectif et la dépression. Le lien avec 

l’autre est aussi inévitable que l’illusion narcissique qui cherche à rendre ce lien 

inutile. Habituellement, l’on se réfère à la répartition des investissements entre 

narcissisme et relations objectales (Cosnier, 1970). Mais, ici, je parle de la qualité 
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du narcissisme et des relations avec les objets. Soit tous les deux sont 

suffisamment sains, soit aucun des deux ne l’est. Tant l’abnégation en faveur du 

groupe social que le désir de s’associer semblent être des valeurs dépassées. En 

l’absence de participation sociale essentielle, on bricole des communautés : 

associations, clubs… 

Je propose l’idée que les souffrances narcissiques-identitaires 

(Roussillon, 1999) ne caractérisent pas uniquement la psychopathologie 

contemporaine. Elles constituent le paradigme et se proposent comme 

porteurs de notre malaise dans la culture. En tant que manifestations 

défensives face aux traumatismes primaires et en tant que témoignage de 

l’échec de subjectivation, elles renvoient à des processus de dénarcissisation, 

au niveau tant personnel que socioculturel.  

Par conséquent, l’échec du travail du deuil dans notre culture 

hypermoderne est le résultat de défenses face aux souffrances psychiques de 

perte pour qui il est impossible de trouver un espace d’accueil et d’hospitalité, 

qui contiendrait et transformerait ces souffrances, tant au sein du sujet lui-

même qu’au sein des liens intersubjectifs et transsubjectifs, dans le cadre de 

la culture. Le sujet contemporain, en tant qu’individu, qui plus est, est 

désespérément seul pour confronter, dans le désespoir ou dans les fantasmes 

d’omnipotence, son destin. 

La continuité de la culture s’appuie en même temps sur la mise à mort 

symbolique des jeunes que sur la mort physique des parents. L’adolescence 

s’achève avec le deuil des objets primaires, si et à condition que les parents aient 

traité la compétition insupportable avec la jeunesse, le scénario du « on tue un 

enfant » (Leclaire, 1975). 

Dans le cadre d’une culture symboliquement dénudée, la dépression est la 

forme que prend la mort dans le reflet du miroir qu’est l’autre. Les plus âgés 

d’entre nous, avons cessé de vouloir céder aux jeunes notre place, en niant la 

vieillesse et la mort. 
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Toutefois, nous n’avons d'autre droit ni d’autre devoir, en tant que 

psychanalystes et en tant que membres de la société, que celui d’espérer avec 

sagesse et d’investir avec consentement en la force d’Éros et la nécessité pour la 

vie de continuer, au travail de la culture. En paraphrasant légèrement Winnicott 

(1971, p. 133), René Kaës (2012) appelle à préserver, ensemble, un espace où nous 

continuerons à « mettre ce que nous trouvons et ce que nous créons ». 

Comme je l’ai mentionné plus haut, le lien avec l’autre, ainsi qu'avec 

l’ensemble des autres, est aussi inévitable que l’illusion narcissique qui cherche à 

rendre ce lien inutile. Toutefois, les liens intersubjectifs sont inhérents à la 

condition humaine. Grâce à eux, l’homme devient un sujet humain. Grâce à eux, 

la civilisation évolue. Mais, aussi, à cause d’eux, l’on s’efforce sans succès 

d’échapper à leur obligation douloureuse. 

4 Conclusions provisoires 

Dans ce chapitre, je me suis efforcé de prolonger mes recherches clinico-

théoriques sur le deuil dans deux directions : 

Le deuil, aux dires de Freud, est une énigme. Il ne me semble pas en être 

la seule. Il y en a d’autres et même vitales. Ce qui distingue ou ne distingue pas 

le sujet de son semblable, le dedans et le dehors etc. 

Les pertes ponctuent et divisent nos vies en périodes. On demande à la 

psyché de s'en occuper dans la douleur. Or, le moi lui-même, en tant que produit 

des différenciations, est en perpétuel travail de deuil : le moi est deuil. 

Ma seconde proposition a été de mettre en question la différenciation nette 

du moi du non-moi, de l’intérieur de l’extérieur. Cette catégorisation ontologique, 

socle du paradigme moderne, est contestée dans la scène postmoderne. Cela serait 

un deuxième deuil à faire.  

Déjà S. Freud lui-même, lorsqu'il introduit des concepts tels que pulsion, 

Winnicott les phénomènes transitoires, la psychanalyse moderne la problématique 

de la réflectivité et de l'intersubjectivité, tout ceci nous invite à repenser et 

éventuellement à faire le deuil de la position centrale qu’occupe le moi contre le 

non-moi, le sujet contre la relation, en faveur de l'espace psychique commun et 

partagé. 
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La localisation du travail du deuil dans la culture et son élévation au statut 

de paradigme de travail psychique, a été la seconde orientation de mes 

recherches. 

Après avoir cherché l’origine du deuil chez le nourrisson, le soutien socio-

culturel du travail individuel du deuil et la relation entre le travail culturel et la 

subjectivisation, je me suis efforcé de relier les défenses contre le travail du deuil 

que nous observons dans la société d’aujourd'hui avec certaines des 

caractéristiques de celle-ci : contrôle omniprésent, limites en constante 

expansion, impératifs d'urgence, assujettissement de la pensée à la sensualité, du 

réel au virtuel et au figuratif, etc. 

Si l’on considère le narcissisme comme l'axe commun du lien 

intersubjectif aussi bien que de la dépression, dans une société à bien des 

égards "narcissique", la souffrance narcissique-identitaire est à la fois le 

paradigme et le porteur de notre malaise culturel. 

L'échec du travail du deuil dans la société d'aujourd'hui est le résultat 

de défenses contre la souffrance psychique de perte, laquelle se trouve dans 

l’impossibilité de trouver un espace d’accueil, d’hébergement, de contenance 

et de transformation, dans le sujet lui-même, ou dans les liens intersubjectifs 

et transsubjectifs, dans le cadre de la culture. 
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CONCLUSIONS GÉNÉRALES 

Approfondir la Psychanalyse. 

Élargir ses champs de réflexion, 

de dialogue pluridisciplinaire et d’application 
 

 

 

« Dire avec Kierkegaard que la foule est fausseté, c’est manquer au devoir de substituer 

à ce qui est ce qui doit être… « la chose publique, la chose résistante entre toutes, 

c’est là l’épreuve essentiel de l’homme au singulier »… unir le singulier à l’universel… » 

G. Bachelard, Préface au Μ. Buber 

Je et tu (Aubier, 1923/2012, p. 31)  
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CONCLUSIONS GÉNÉRALES 

1 Le paradigme de la traduction 

Dans mon Introduction Générale (5.3.1), je rappelais l’incitation de Didier 

Anzieu, selon laquelle, multiplier les objets et les champs d’application d’un fait 

ou d’une pensée cliniques, c’est multiplier les preuves de sa confirmation. C’est 

aussi, ai-je ajouté, interroger leurs limites et leurs possibles réfutations. 

C’est ce que j’ai essayé de faire tout au long de ce travail, en multipliant 

les expressions des souffrances psychiques à étudier, les environnements où elles 

se manifestent, les perspectives de leur examen. 

La traduction, le travail de la traduction, selon l’emprunt avoué de Paul 

Ricœur (2005) à Freud, peut servir d’un autre point de vue ce même effort 

d’approfondir la Psychanalyse, élargir ses champs de réflexion, de dialogue 

pluridisciplinaire et d’application. 

Le travail du rêve est un travail de traduction au sens propre : un transfert 

- Übertragung, selon le terme même de Freud, que l’on a traduit à quelques lignes 

d’intervalle, une fois par transcription, l’autre fois par traduction 128. Voilà un 

exemple patent des limites de la traduction : lorsqu’on sait que Freud appelle 

Übertragung, la transcription, la traduction, la transmission (intergénérationnelle) 

et l’après-coup 129 et non seulement le transfert, ce qui est le cas en français, en 

anglais ou en grec, c’est courir le risque de rétrécir les horizons et la valence 

polysémique du concept princeps de la Psychanalyse. 

Par conséquent, le travail de la traduction est, en sus du rêve, en relation 

étroite avec le travail du deuil : obligé d’admettre la perte, on se contente de 

déplacements économiques et topiques qui rendent possible que l’objet intègre la 

réalité psychique. Consentir pour réussir, sacrifier une part pour sauvegarder 

l’ensemble… 

 
128 Voir la première page du sixième chapitre de la traduction française de 

l’interprétation des rêves. 
129 Nachträglichkeit est un terme dérivant du même verbe et nom allemands tragen, 

qui signifie porter, rapporter, prendre effet, s'appliquer etc., les mêmes que pour 
Übertragung. 
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Or, les analogies entre traduction et élaboration psychique ne s’arrêtent 

pas là. La traduction, en plus du travail du rêve et du travail du deuil, a également 

des affinités particulières avec le jeu. En traduisant, on doit faire preuve de 

créativité, manifester même une « complaisance ludique dans le contrôle de 

l’identification spéculaire » - pour emprunter à Jacques Lacan (1949) cette 

expression utilisée à propos du stade de miroir - à bien des égard applicable à la 

question de la traduction : Maîtriser deux langues, deux mondes, c’est élargir les 

horizons, même si l’idole n’est pas l’objet en soi, Übertragung n’est pas tout à fait 

le transfert et ainsi de suite… En s’adonnant au jeu, on fait comme si, et on s’en 

contente ! 

Et P. Ricœur (2003) de soutenir :  

Une bonne traduction ne peut viser qu’à une équivalence présumée, non 
fondée dans une identité de sens comparable… Grandeur de la 
traduction risque de la traduction : trahison créatrice de l’original 
appropriation également créatrice par la langue d’accueil ; construction 

du comparable. (p. 40, 66) 

En alléguant la noblesse de la créativité, on oublie qu’avant que la création 

soit une construction et une réparation elle est déjà une déconstruction et un 

endommagement. Les analystes qui ont travaillé avec des créateurs et dans la 

formation ont mis en évidence des fantasmes sous-jacents aux processus créateurs 

et formatifs d’une force destructive inouïe : la dé-formation (Kaës, 1975 ; Kaës, 

Anzieu, Thomas, 1975), voire le matricide (Brun, 2014b, 2019). Cette 

problématique est certainement celle du meurtre de l’objet primaire et du deuil, 

du détruit/trouvé, des processus de représentance et de symbolisation. Ayant moi-

même une petite expérience de traduction, même de mes propres écrits, et des 

traducteurs en analyse, j’ai eu l’occasion de voir de près la violence destructrice 

aussi bien que la révolte et le redressement salvateurs face à la haine de la langue 

maternelle. 

Parfois on ne veut pas, non pas sans raison, de ce jeu, comme le psychotique 

qui prend le mot pour la chose, ou bien l’enfant autiste qui mange la pâte à 

modeler comme si elle était un vrai pain au chocolat ; comme les parents à Chypre 

qui prennent l’idole du disparu pour la réalité et les Chypriotes grecs la perte pour 

une absence ; comme on fait plus ou moins tous dans notre culture digitale et 

iconocentrique qui nous pousse à ne vouloir endeuiller de rien. 
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Si j’ai pu voir ce qui se passait à Chypre, saisir les entraves sociales et 

politiques au travail du deuil, les alliances secrètes du silence, c’est parce 

qu’après onze ans consécutifs d’absence sur mon île natale, j’étais un mi-étranger, 

un mi-familier. Une vision binoculaire comme dirait Bion, ou encore ainsi que 

l’écrivent Bourguignon, Colet et Laplanche (1989) : 

Ce qui est latent dans l’œuvre, seul un étranger peut le découvrir, seul 
le passage dans une langue étrangère parachève le développement de 
l’œuvre. (p. 70) 

Je me demande alors, même si « toute traduction tombe à côté » selon 

George Steiner (1975, p.36), est-ce qu’en définitive elle tombe quand-même 

juste, voire, elle procède à la mise en évidence de dimensions qui échappaient 

même à l’auteur de l’œuvre originale, ainsi que ses ambiguïtés et contradictions 

éventuelles. 

J’écrivais encore dans mon Introduction Générale (5.2) : Même dans le 

travail scientifique ou le travail psychique les mieux réussies, il y a toujours un 

reste à penser, un reste à symboliser ; il y a toujours une possibilité de reprise de 

pensée et de symbolisation. J’y ajouterais volontiers que les échecs du travail de 

la pensée et de la symbolisation sont aussi un résultat, aussi raté que soit ce 

travail, du processus de la pensée et de la symbolisation. De même les solutions 

pathologiques sont des efforts en vue de symbolisation et en même temps de non-

symbolisation, de désymbolisation et/ou d’asymbolisation. Toute symbolisation, 

comme toute non-symbolisation sont des processus à double voie, doublement 

potentiels en direction de la pensée ou de la non-pensée. 

S’il est non seulement possible, mais souhaitable, sinon obligatoire, de 

réexpliquer un fait d’une autre façon – c’est-à-dire, dans le cadre d’un autre 

système de référence (Poincaré, Devereux), mon approche pluridisciplinaire ne 

cherche pas en premier lieu à combler les lacunes de tel ou d’un tel discours 

scientifique, mais de repérer les écarts épistémologiques, sources inépuisables de 

fécondité à soutenir à l’infini. 

Multiplier, élargir, décliner et traduire, c’est à la fois confirmer et 

approfondir une question, élargir son champs d’application, dégager les horizons 

de la pensée, c’est aussi la relativiser, la réfuter même. 
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2 La déclinaison 

Chacun des chapitres de la Thèse se terminant sur ses conclusions 

provisoires propres, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de les reprendre ici en 

détail. Il me semble plus intéressant de voir dans quelle mesure ces conclusions 

convergent entre elles, et comment la problématique initiale peut être remise 

dans une nouvelle perspective. 

Selon mon hypothèse de base, la structure et les processus psychiques du 

sujet singulier, d’autant plus ses souffrances, ne peuvent être suffisamment 

comprises et encore moins soutenues et soulagées, que si on les rapporte aux 

contenus qu’ils prennent pour d’autres sujets, que si on les articule et les met en 

communication avec les opérations psychiques de ceux-ci, ainsi qu’avec les cadres 

et métacadres dans lesquels les sujets s’inscrivent, en tant que partie prenante et 

partie constituante d’un ensemble transsubjectif. 

Je rajouterais volontiers à côté du mot contenu (que les souffrances 

prennent pour d’autres sujets), celui de charge. La force polysémique de la 

charge, associé à celle des contenus (au pluriel) renforce ce que j’ai voulu mettre 

en évidence à savoir les rapports entre la souffrance individuelle et le poids, la 

mission, la fonction, l’accumulation, la force, voire l’attaque, l’indice de 

culpabilité etc., dont les autres sujets sont les porteurs. 

a) En commençant par l’asile de Léros, la communauté de l’île s’est chargée 

pendant des décennies de recevoir et de cloîtrer « le mal », que la société grecque 

ne voulait pas voir librement se propager en son sein, courant le risque imaginaire 

d’être contaminée. 

« Bas les pattes de notre pain ! » était inscrit sur le graffiti qui figurait sur 

les murs de l’île, lors de notre intervention pour la désinstitutionnalisation 

pendant l’hiver 1990-91. La majorité des habitants était, d’une façon ou d’une 

autre dépendants financièrement et professionnellement du fonctionnement de 

l’asile, qui était la plus importantes ressources financières de cette île plus ou 

moins pauvre et éloignée de la métropole. 

En recevant pendant un siècle les exclus – à l’origine les personnes ayant la 

lèpre, ensuite les communistes et à la fin les fous – les habitants ont identifié les 

déchets, les excréments d’une société, à leur pain. Cette « coprophagie » à 
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l’échelle communautaire était à mon sens le résultat d’une aliénation par 

assignation d’une fonction et d’une charge, que les habitants de Léros ont 

volontairement portés à la demande de la société grecque par le biais de 

l’administration publique. 

Quand nous avons proposé aux patients de se déplacer vers un foyer à 

proximité de leur village, leur première réaction a été : « Est-ce que les infirmiers 

sont au courant ? ». Après plusieurs décennies d’internement asilaire ils étaient 

entièrement dépossédés de leur volonté, ainsi que de leur aptitude à renouer des 

liens avec leur famille et leur lieu d’origine, qu’ils n’étaient plus en mesure de 

reconnaître. 

- Tu as dû trouver bien changé ton village Monsieur Dimitris ? 

- Ce n’est pas mon village… 

Le besoin naturel de l’homme d’avoir des rapports avec son semblable – 

Nebenmensch – et ensuite son désir médiatisé par celui-ci de nouer des relations 

avec ses objets-autres-sujets, sont rendus caduques par l’enfermement asilaire ; 

celui-ci ayant parachevé la faillite de la subjectivation due à une psychose 

chronicisée, à la suite de l’échec de l’environnement primaire et des soins 

médicaux de l’époque. 

Il a fallu alors que ce désir soit littéralement aussi bien réanimé par 

l’investissement assidu des patients et par le personnel que transité au sein du 

travail au foyer et à la communauté, ainsi que je l’ai décrit (chap. 1, 4.1). 

L’identification à l’humain (Kaës), l’identification narcissique de base (Roussillon) 

ne pouvaient que travailler patients, personnel et communauté à la fois : 

demeurer dans le retrait et dans la peur de l’autre, « prêter » de toute sa force 

son fonctionnement psychique à des personnes qui ont trop longtemps vécu hors 

société, admettre que l’autre, le fou, soit une autre figure de soi ? 

Penser et organiser une structure d’accueil de ses personnes, et plus 

généralement une institution de soin, inspirée de la longue tradition 

psychanalytique en la matière a été notre premier souci. Il s’agissait non 

seulement d’une nouvelle structure extrahospitalière mais d’une mentalité et 

d’une une culture de soin résolument différentes des celles des soins 

psychiatriques classiques. En son sein l’investissement des patients est une 

condition vitale, ainsi que le travail social et communautaire. Une telle structure, 
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contrairement à l’asile et à la pratique psychiatrique de jadis, mais aussi 

d’aujourd’hui, parce que soumise à une logique restrictive et où le respect au 

sujet humain manque, doit reconnaître son caractère partiel et son besoin de 

communication et d’échanges aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur d’elles 

même. Offrir à leur personnel les garanties nécessaires pour accomplir un travail 

psychique laborieux, et souvent douloureux, ainsi que de sensibiliser la 

communauté à respecter l’altérité sont deux paramètres essentiels pour la réussite 

d’une telle entreprise. 

b) Le travail avec les enfants autistes, en sus des principes précédents, 

applicables pour un centre de jour, nous a amené à penser et à mettre en place 

des dispositifs relationnels sécurisants qui différenciaient soigneusement le temps 

et les espaces utilisés, les tâches à exécuter, les médiations, et les interlocuteurs 

de l’enfant. Une place très significative a été donnée aux expressions et aux 

échanges non-verbaux.  

Parmi ces dispositifs, un atelier original combinait plusieurs types de 

médiations. Par l’engagement mutuel des corps, leur sensorialité et leur motricité 

sont stimulées au contact des médias. Le retour des agonies primitives qui en 

résulte fait l’objet d’un travail de métabolisation partagée avec les autres, ce qui 

permet l’accès au développement de symbolisations primaires à l’enfant autiste, 

au frayage des voies infra et préverbales de communication. Ce que j’ai appelé la 

métaphorisation transmodale (chap. 1, 4.2.2 et 4.2.3), où la mobilisation de la 

sensorimotricité du corps au contact, avec à la fois les qualités physiques de 

l’objet médiateur et les autres corps présents, favorise non seulement la reprise 

transformatrice et l’élaboration des liens intrasubjectifs et des liaisons 

intersubjectives mais aussi les rapports entre les deux. 

L’hypothèse de la charge et du transit évoquée plus haut rencontre dans ce 

dispositif la condition originaire d’indifférenciation sujet/objet et de coalescence 

affect/représentation (Aulagnier-Castoriadis). Elle rencontre également l’osmose 

et l’interpénétration, la matrice de potentialités et cette valence (Bion), à savoir 

la disposition de l’individu à entrer en relation avec les autres, ainsi que cette 

déposition sur le cadre des parties indifférenciées des psychismes particuliers, à 

partir de laquelle et à travers laquelle la subjectivité et la socialité se 

construisent. 
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L’hypothèse d’une contrainte de répétition, évoquée pour la première fois 

en 1914 par Freud (1914b) a trouvé chez R. Roussillon (1999) avec la contrainte à 

la symbolisation et chez M. Aisenstein (2010) avec la compulsion à transférer ses 

prolongements naturels. L’hypothèse que la souffrance individuelle cherche chez 

l’autre non seulement le lieu de sa projection hors du corps propre, mais un 

contenu, une charge et un transit, une déposition et une resymbolisassion dans les 

cadres transsubjectifs en est aussi un. 

Le transfert, dans tous les sens du terme, de l’enfant, ravi du mannequin 

Batman que son père lui a offert, à la névrose de transfert classiquement 

interprétée, inclut toute une série d’autres formes : transfert sur le langage et en 

langage (Green), et en amont, le transfert (transcription et traduction) dans le 

rêve, le transfert du somatique au psychique (Aisenstein), du groupal au psychique 

et vice-versa (Kaës), les interférences et les jeux sur les interfaces de la psyché 

individuelle avec le groupe, la collectivité, la culture, voire la politique. 

Faut-il ajouter en contre partie à ces contraintes, leur associer, une 

contrainte de recevoir et une contrainte de rendre, suivant le modèle de l’échange 

de dons, proposé par Marcel Mauss (1923/1973) ? Obligation de donner (contrainte 

à transférer), obligation de recevoir (contrainte à contre-transférer), obligation 

de rendre (contrainte à symboliser). 

Par les jeux sur les interfaces et les interférences, j’ai d’abord essayé de 

montrer à travers un exemple théorique - la primauté présumée de la mère - en 

ensuite dans deux contextes cliniques - la transition violentée qui est 

l’adolescence dans notre culture et les parents des portés disparus à Chypre, 

porteurs d’un deuil socialement et politiquement indésirable - et enfin dans deux 

cadre clinico-théoriques – l’extension de la clinique du deuil et le deuil au sein de 

notre culture hypermoderne. 

c) L’hypothèse du matriarcat primitif et le passage d’une relation 

originairement duelle à une organisation triangulaire sont deux expressions de la 

préséance présumée de la mère, où l’Anthropologie et la Psychanalyse se 

rencontrent. 

À l’occasion de cette rencontre, j’ai pu montrer l’intérêt de poursuivre le 

dialogue interdisciplinaire ; attirer l’attention sur les dangers des spéculations et 

des extrapolations ; montrer aussi bien les avantages que les inconvénients des 
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emprunts interdisciplinaires et du transit d’outils conceptuels et 

méthodologiques ; admettre enfin qu’il n’y aurait plus de raison pour revenir à la 

vieille querelle sur la priorité ou la primauté des phénomènes psychiques sur les 

phénomènes sociaux ou inversement. 

Pour ce qui concerne la primauté de la mère en Anthropologie, j’ai avancé 

que le matriarcat est une narration développée dans le paradigme évolutif du 

XIXème qui touche à un fantasme originaire de l'humanité. À la fois séduisant et 

effroyable, le matriarcat active des représentations sociales et des fonctions 

défensives contre les désirs régressifs et les angoisses que ceux-ci suscitent, sous-

jacents à la constitution de l'institution de la société. Celle-là se développe dans 

l'espace frontalier contesté entre l'individu et le collectif, entre fantasmes, mythes 

et connaissances scientifiques. Si l’on admet si hâtivement le matriarcat, c’est 

parce qu’on l’a tous vécu, même si on n’en garde pas le souvenir. 

À travers la reconsidération du féminin dans l’Antiquité, une corrélation 

structurelle entre la gynécocratie et la théorie matriarcale a autorisé la mise en 

relation du mythe, de la structure, de l’histoire et des discours scientifiques. De 

même, le recours au concept de tiercéité (Peirce, Green) a permis une approche 

critique de la linéarité aussi bien en Anthropologie qu’en Psychanalyse : la querelle 

sur la préséance de la mère, ainsi que celle plus générale entre structure et 

histoire sont à rejeter : Dès sa naissance l’homme s’inscrit dans un champ 

symbolique œdipien, qui est une structure transgénérationnelle, ce qui n’exclut 

pas pour autant ses failles, voire ses faillites. 

d) En ce qui concerne l’adolescence, la tâche de la société, par le biais des 

procédures culturellement organisées, de préparer ses jeunes pour prendre en 

main les rôles et les obligations qui incombent aux adultes au sein de la société et 

de la culture, se trouve dans la nôtre biaisée (chap. 3). La mort symbolique de 

l’enfant dans l’adolescent qui devient adulte est inévitablement liée à la mort 

réelle prochaine du père ou de la mère. En participant au rite d’accession de la 

génération suivante à l’âge adulte, le plus ancien accepte de quitter bientôt cette 

vie, puisque sa mission, qui consiste à transmettre tout ce qu’il avait à transmettre 

aux jeunes, entre les mains desquels passe la société, est accomplie. 

Cependant, ceci n’est pas le cas dans la culture postmoderne, ainsi que j’ai 

tenté de le monter, entre autres, par des analogies entre les thématiques qui 
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traversent les rites traditionnels de passage et la psychopathologie de l'adolescent 

occidental, surtout dans ses dimensions de violence et de destruction à l’égard de 

lui-même ou des autres. La crise adolescente contemporaine n’est pas qu’une crise 

individuelle ou celle d’une classe d’âge, ni une crise entre générations. Elle est 

une crise des liens dans le présent et en même temps des liens intergénérationnels, 

voir transgénérationnels. Elle est une crise de transmission – un échec du processus 

de transmettre et de recevoir – et par conséquent une crise des représentations 

qu’une société se fait sur son avenir. Les adolescents contemporains souffrent en 

tant qu’individualités et en tant que maillons, c’est-à-dire en tant que porteurs et 

représentants de la crise d’une société et d’une culture : Ils sont notre porte-

symptôme. Les adolescents souffrent pour eux-mêmes, pour leurs aînés, à la place 

de notre société. 

e) La maltraitance qu’ils subissent est un préjudice porté sur le lien entre 

l’enfant et ses parents, sur la représentation de ce lien ainsi perverti au niveau de 

l’ensemble social et de la culture. Notre société et notre culture nourrissent très 

souvent de nouvelles formes de débridement de la pulsion de mort dont le 

dénominateur commun est la dégradation du sens, du lien intersubjectif et 

intergénérationnel, l’effondrement de l’ordre symbolique. L’appel à l’autre et aux 

ensembles plurisubjectifs qui pourraient soutenir et encadrer le travail de 

symbolisation de cette violence ne trouve souvent pas de répondant. 

Notre culture, caractérisée entre autres, par l’évitement systématique du 

travail deuil, donc de la perspective de la fin, ne facilite pas la transmission. Car 

transmettre, c’est à la fois accepter la douloureuse optique de la perte pour les 

aînés, et d’être en mesure de recevoir et de conquérir, sans envie ni inhibition, 

pour les successeurs. 

f) On retrouve à Chypre la transmission violentée d’une autre manière 

(chap. 4) : la transmission intergénérationnelle des traumas collectifs qui entrave 

les processus d’historicisation, la construction d’une mémoire tempérée et 

partagée par ses membres et l’envisagement d’un futur possible pour le pays. Sur 

la base d’un accord tacite entre la société chypriote et les familles des disparus, 

ces dernières, en gardant la question de la disparition ouverte, se chargent de 

porter la croix et d’arborer le drame de toute une société, accablée par des 

traumas collectifs et des deuils irrésolus. 



298 

Si cette souffrance individuelle et familiale est si fortement entretenue par 

la société et l’État chypriotes, c’est par ce qu’ils existent des raisons qui dépassent 

la question des disparus, qui veulent que les tombes restent béantes. Ce sont des 

alliances secrètes, et la fonction que leurs familles ont pris en charge est une 

fonction phorique en faveur de la politique et de la société chypriotes grecs. C’est 

la raison pour laquelle j’ai proposé d’appeler le parent du disparu : porte -“deuil”. 

À Chypre, Antigone et Créon sont enfin unanimes dans leur désir et dans 

leur volonté : ne pas laisser les disparus devenir mortels et mourir ; ne pas enterrer 

les morts et ce que ces morts représentent : foyers, territoires, intégrité, 

ambitions nationales etc. 

À travers les recherches sur le cas spécifique du traitement de la question 

des disparus à Chypre, j’ai tenté de proposer un modèle clinico-théorique de mise 

en évidence, non seulement des interférences, mais aussi de multiples 

articulations, interrelations, interdépendances etc. entre la souffrance 

personnelle, la souffrance sociale, qui même si elle est son analogon, elle peut 

être d’un autre ordre que celle-ci, et les choix et stratégies politiques qui leurs 

correspondent. 

g) Comme pour l’adolescence, l’évitement du deuil est un souhait commun 

et partagée, non seulement à Chypre, mais au sein de la culture postmoderne. Le 

deuil, l’élaboration du deuil est une tâche qui incombe au moi et dont l’instigateur 

est la culture. J’ai essayé de développer Cette problématique associée à un deuil 

épistémique, à travers ce que j’ai appelé le double deuil du moi (chap. 4). Les 

pertes ponctuent notre existence et le moi en fait le deuil. Étant lui-même le 

produit de différenciations, le moi est, en fin de compte, deuil. Or, sa 

différenciation par rapport à ses objets n’est jamais achevée. C’est pourquoi j’ai 

soutenu que ce double deuil du moi n’en finit pas de se poursuivre tout au long de 

l’expérience individuelle, groupale et culturelle, ainsi que ses échecs à se 

manifester dans la clinique des troubles narcissiques, de l’identité et du lien. 

Produit d’identifications certes, mais aussi d’assignation, 

d’assujettissements, bien souvent d’empiétements, le moi est fait des sangs 

mélangés. Ses limites estompées et floues ressemblent davantage à des aires grise 

de symbiose et de syncrétisme, à des aires imprécises et indéterminées. Des 
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osmoses aussi bien nécessaires, structurantes et créatives, que néfastes, 

restrictives et aliénantes, sont son destin. 

Ce que la bibliographie psychanalytique n’a peut-être pas suffisamment 

souligné et que l’approche pluridisciplinaire, en multipliant les éclairages, nous 

aide énormément à faire, c’est de placer à côté du travail du rêve, le travail du 

deuil et le jeu, non pas seulement comme processus et modes du fonctionnement 

psychique mais en tant que modèles de travail psychique. C’est par ces fonctions 

que la psyché construit et se construit comme ouvrage. Élever le travail du deuil 

et le jeu au rang de modèles de travail psychique a été l’hypothèse centrale de 

mon cinquième chapitre. 

L’approche pluridisciplinaire m’a fourni des arguments supplémentaires 

pour penser le deuil au travers de quelques oppositions comme celle du soi par 

rapport au non-soi, du dedans par rapport au dehors. Vues dans cette perspective 

et à la lumière de notre expérience de la postmodernité, ces oppositions 

catégoriels perdent énormément de leur acuité. C’est encore un deuil épistémique 

à faire. 

Le jeu est cette activité spontanée et naturelle, dont Winnicott a mis en 

valeur l’importance pour la vie psychique. Le jeu, l’espace du jeu, l’espace 

potentiel, se développent entre deux réalités différentes. Par sa participation à 

ces deux réalités, le jeu réussit à les mettre en communication. Si d’après 

l’hypothèse précédente, certaines oppositions catégoriels perdent de leur acuité, 

le modèle du jeu irait même au-delà : Il déplace l’accent du contenu et de la 

structure, du fixe et du stable, au processus et au performatif, au mouvement et 

à la transformation. 

De l’autre côté, une grande découverte de la psychanalyse a été que de 

propriété du discours, elle a érigé la réflexivité en concept et en méthode de 

traitement. Par conséquent, les processus dynamiques d’échange et de 

changement qui se développent au niveau des interfaces, qui sont le jeu et la 

réflexivité, sont de l’ordre du créatif et du ludique, ce qui n’enlève rien de leurs 

qualités, ni de leurs mérites scientifiques, bien au contraire. 

e) Pour revenir à la question du deuil, ainsi que je l’écrivais précédemment, 

le travail du deuil est une tâche qui incombe au moi et dont l’instigateur est la 

culture. J’ai recherché la localisation du travail du deuil dans la culture, 
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considérée comme son métacadre, et encore une fois souligné que le deuil est un 

modèle de travail psychique. J’ai cherché l’origine du deuil chez le nourrisson 

(passage de l’identité de perception à l’identité de pensée) et appuyé par mes 

recherches sur les disparus à Chypre, j’ai poursuivi mes réflexions sur 

l’encadrement socio-culturel du travail individuel du deuil et sur la relation entre 

le travail culturel et les avatars de la subjectivisation et de la symbolisation. 

Dans ce cadre j’ai soutenu que notre culture est caractérisée, entre autres, 

par l’évitement systématique du travail deuil, et qu’elle est une culture anti-deuil. 

Cela a été l’hypothèse centrale développée au sixième chapitre de la Thèse. Les 

entraves au travail du deuil se sont liées à certaines caractéristiques de notre 

culture occidentale contemporaine : contrôle diffus, limites en constante 

expansion, nécessité de l’urgence, soumission de la pensée à la sensualité et du 

réel a un virtuel digital et iconocentrique. 

La mise en échec du travail du deuil dans notre culture hypermoderne est 

le résultat de défenses érigées face aux souffrances psychiques de perte, pour 

lesquelles il est impossible de trouver un espace d’accueil, de contenance et de 

transformation, tant au sein du sujet lui-même qu’au sein des liens intersubjectifs, 

au sein de la transsubjectivité dans le cadre de la culture. Le sujet contemporain, 

en tant qu’individu, qui plus est, est désespérément seul pour confronter son 

destin humain dans le désespoir ou dans les fantasmes d’omnipotence. 

Les contenus et la charge, la réanimation du désir et son transit via les 

thérapeutes et la communauté sensibilisée, dont j’ai parlé à propos de la 

désinstitutionnalisation, voient leur importance se multiplier au sein de la clinique 

du deuil à Chypre, lors de l’adolescence et plus généralement au sein de la Culture 

hypermoderne, où ces termes acquièrent le sens de l’hébergement, de 

l’hospitalité et de la reprise transformatrice qui font défaut. Leurs vicissitudes, 

voire leurs échecs, appellent les éventuelles conditions et possibilités de 

redressement, par la relance de la symbolisation dans des cadres transsubjectifs. 

J’ai avancé l’hypothèse que les souffrances narcissiques-identitaires 

(Roussillon) ne caractérisent pas uniquement la psychopathologie contemporaine. 

Elles sont des manifestations défensives face aux traumatismes primaires, répétés, 

intensifiés même, au sein de la culture. Elles sont le témoignage de l’échec de 

subjectivation et de la symbolisation, et renvoient à des processus de 
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dénarcissisation, au niveau tant personnel que socioculturel. Si l’on considère le 

narcissisme comme l'axe commun des dépressions, aussi bien que des liens 

intersubjectifs, dans une société à bien des égards "narcissique", la souffrance 

narcissique-identitaire est à la fois le paradigme et le porteur de notre malaise 

culturel. 

3 Être vrai, c’est communier 

Se référant à la pensée des philosophes comme G. Bruno et de Montaigne, 

Nuccio Ordine (2013) soutient que la recherche ne se satisfait pas de l’acquisition 

d’une vérité, aussi certaine soit-elle, d’autant plus que la conviction de sa 

possession risque de transformer la vérité en un instrument de terreur, que les 

religions et les idéologies avancent comme valeur absolue. Car, au nom de la vérité 

la violence s’est souvent imposée, soi-disant nécessaire pour le bien de 

l’humanité. En revanche, la recherche affranchie de l’utilitarisme, peut rendre la 

société plus libre, plus tolérante et plus humaine. 

C’est ce qui écrivait déjà Aristote 130 : 

D'ailleurs cette préoccupation exclusive des idées d'utilité ne convient 
ni aux âmes nobles, ni aux hommes libres. 

Ni une communauté d’utilité, ni une logique individuelle ne satisfont, selon 

le philosophe, les exigences de la pensée et de la vérité 131. Ὀρθῶς διανοεῖσθαι 

[orthos dianoeisthai], savoir penser dans le sens droit, juste, n’est point l’affaire 

personnelle de l’individu singulier doté de facultas rationis. Bien au contraire, le 

démote soumet sa pensée à l’épreuve de l’échange publique et du débat politique 

- politique, au sens premier du terme -. Par conséquent, la vérification de la 

connaissance est communautaire. Elle revient à la polis, elle transite par l’agora. 

D’après Aristote, ἀληθεύειν [aletheuein], à savoir dire la vérité, être vrai, 

s’identifie à κοινωνεῖν [koinonein], à communier, être en communauté. Autrement 

dit, l’expérience personnelle est communiée au moyen de la langue, et sa véracité 

n’est confirmée qu’en tant que fait social, commun et partagé. 

 
130 «τὸ δὲ ζητεῖν πανταχοῦ τὸ χρήσιμον ἥκιστα ἁρμόττει τοῖς μεγαλοψύχοις καὶ τοῖς 

ἐλευθερίοις» (La Politique, 1338b) 
131 Γιανναράς (2011) 
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Quelques siècles plutôt, et depuis la côte est de la mer Égée, Héraclite 

affirmait à propos de la langue : 

Dans la mesure où nous communions dans la mémoire de la raison 
publique [commune], nous parlons vrai [nous sommes vrai], tandis que 

(quand on dit) ce que nous vivons à part [privé], nous parlons faux [nous 

sommes faux]. 132 

Cette digression philosophique, aussi amateur soit-elle, est un argument 

supplémentaire en faveur des hypothèses avancées dans cette Thèse : 

Si, pour que l’expérience personnelle soit vraie (ἀληθεύειν) et que la pensée 

soit dans le sens droit (ὀρθῶς διανοεῖσθαι), elles doivent être communiées et 

partagées (κοινωνεῖν), ce qui s’élabore dans le creuset de la subjectivité singulière 

est alors nécessairement en aval par rapport aux cadres transsubjectifs – condition 

anthropologique sine qua non de son émergence -, en même temps qu’amont de 

ce qui adviendra de la propriété commune et partagée - condition de 

l’Übertragung de la Culture -. C’est ce qui est une autre manière de réitérer la 

pensée freudienne de 1921. 

Cette proposition me semble d’autant plus utile pour élaborer, traiter et 

soulager les souffrances individuelles dans leurs rapports aux cadres intersubjectifs 

et transsubjectifs et en même temps penser ce qui en ceux-ci est également en 

souffrance. Rapporter et articuler la souffrance limite individuelle aux contenus 

et aux charges qu’elle prend pour d’autres sujets et pour les cadres 

transsubjectifs, l’y faire transiter, élaborer et transformer, c’est aussi une 

occasion qui est offerte à ces cadres de prendre, autant que faire se peut, 

conscience de ce qui leur fait défaut ou de ce qui est en mal dans leur fonction de 

dépositaires et de garants pour la Culture. L’œuvre originale d’Évi Théophanidou, 

Surimpressions, qui orne la couverture de la Thèse met magistralement en 

évidence ces configurations. 

Ainsi j’ai tenté de le monter que, non seulement la violence et la 

destructivité habite l’homme et que bien souvent la culture n’est pas en mesure 

de l’encadrer, mais que la culture-même élève en son sein des nouvelles formes 

 
132 « διό καθ' ὅ τι ἄν αὐτοῦ τῆς μνήμης κοινωνήσωμεν, ἀληθεύομεν, ἅ δε 

ἄν ἰδιάσομεν, ψευδόμεθα » (Sextus Empiricus, Against the Logicians, I, 

133). 
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de débridement des pulsions destructrices. De plus, ses résistances à l’élaboration 

psychique, à la négativation, voire à la destructivité des processus et des 

structures de la pensée, de la mémoire et de l’historisation sont le pendant et les 

métacadres de la souffrance du sujet hypermoderne douloureusement confronté à 

une négativité radicale, souvent sans objet. 

Les opérations de désymbolisation et d’asymbolisations, la négativisation et 

la mise en échec des processus de pensée ; les failles de l’environnement 

primaire ; l’inertie, l’indifférence, l’inaptitude, voire la répugnance des 

communautés à devenir l’hôte et le soignant du mal ne concernent pas que les 

grandes psychopathologies. Les catastrophes sociales comme la guerre, les régimes 

dictatoriaux, la migration violente et leurs nombreuses conséquences, comme le 

deuil impossible des disparus ; la clinique du social depuis ses expressions 

apparemment plus anodines, comme l’adolescence à la violence dont les jeunes 

sont à la fois les auteurs et les victimes, les pertes et les deuils que notre culture, 

évite voire répugne d’élaborer, affecte la fonction de médiation et de transmission 

dont elle est censée se charger.  

À côté des violences et des destructivités directes et manifestes, une 

violence négative, indirecte et souterraine, sournoise et insidieuse habite notre 

culture. Par conséquence, grâce aux efforts communs assidus, visant à empêcher 

la menace de la catastrophe nucléaire et la destruction irréversible de 

l’environnement naturel, pour renforcer plus efficacement nos institutions 

démocratiques, il nous faut œuvrer, en tant qu’individus et collectivités, afin 

d’empêcher ce qui est probablement la plus grande menace, la plus grande des 

barbaries : notre destruction culturelle, le recul du travail de la culture. 

Ce que tu as hérité de tes pères, 
gagne-le, afin de le posséder 

Cet aphorisme de Goethe, cher à Freud puisqu’il revient deux fois sous sa 

plume - la première, pour souligner l'importance de l'impulsion subjective dans le 

processus d’activation du patrimoine culturel (1913, p. 158), la seconde, pour 

souligner le rôle d’intermédiaire dont le surmoi se charge entre le ça et la réalité 

extérieure, afin que la continuité de la culture soit assurée (1938c, p. 207) – est 

aujourd’hui, plus que jamais, une leçon et un avertissement pour notre humanité. 
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Malgré le goût de l’Histoire pour le passé et celui de l’Anthropologie pour 

ce qui se passe ailleurs, la société et la culture humaines ne peuvent aller que de 

l’avant. Il nous revient d’inventer de nouvelles formes de subjectivation et de 

sociabilité, des types originaux d’encadrement et de symbolisation de la 

souffrance, d’accepter le sacrifice d’une part de notre individualité en faveur 

d’une subjectivité et d’une socialité encore plus humaine. 

Lorsque sur la route de Thèbes, Œdipe rencontra le Sphinx, et que celle-

ci lui pose son énigme, sa réponse fut : l’homme. Ce mot simple démolît 
le monstre. Nous avons encore bien des monstres à défaire. 

Réfléchissons à la réponse d’Œdipe… 133. 

  

 
133 Extrait de l’allocution du poète grec Georges Séféris devant l’Académie 

suédoise, lors de la cérémonie de remise du prix Nobel de Littérature en 1963. 
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Avant-propos  

Je me permets de rappeler que dans cette partie j’ai reproduit celles de mes 
publications qui sont relatives au sujet, aux thématiques et aux axes développés dans 
la Thèse. 

Elles sont reproduites en ordre chronologique de parution.  

Certains ont été publiés directement en français, d’autres en anglais. J’ai 
traduit en français ceux qui originairement ont vu le jour en grec. 

Chaque publication est précédée par son résumé toujours en français, et elle 
est suivie par ses propres références bibliographiques. 

Je dois quelques explications sur le fait de renvoyer à la Standard Edition (S. 

E.), lorsque je cite S. Freud. La raison en est que renvoyer à l’édition des Œuvres 
complètes de Freud (PUF), aurait demandé une énorme dépense de temps, vu le 
nombre de renvois originairement faits dans mes travaux sur lesquels cette Thèse 
s’est appuyée. En effet, pour leur publication en anglais et en grec la pagination de la 
Standard Edition a été requise. 

C’est pour cette même raison que j’ai suivi pour la rédaction de ma 
bibliographie les normes du système APA (section Références). 

Quant à la traduction en français des extraits en grec ancien, elle a été faite 
par mes soins amateurs, après consultation des traductions disponibles. J’ai fait le 
choix de rester au plus près du texte classique, au détriment d’une locution plus belle. 
Quelques longs extraits font exception à ce choix font : deux larges extraits d’Aristote 
dans mon article « L’Intermédiaire et l’Épreuve », dont la traduction est due 

respectivement à C.-É. Ruelle et à B. Haussoullier. Ces traductions sont accessibles 

sur : https://fr.wikisource.org  et http://www.remacle.org 

  

https://fr.wikisource.org/
http://www.remacle.org/
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Le deuil impossible des parents des personnes portées disparues 
à Chypre  

 

RÉSUMÉ 

Mille six cent dix-neuf personnes sont portées disparues depuis l’invasion 
turque à Chypre, en été 1974. Le deuil impossible de leurs familles est dû au fait que 
la personne portée disparue revêt le caractère paradoxal du mort-vivant qui 

empêche le travail salutaire du deuil. 
Dans cet article, nous nous efforçons de montrer la nature et l’étendue de la 

violence traumatisante que subissent les proches en raison de la perte, sans pour 

autant que le corps de la personne aimée ait été trouvé, de l’absence d’actes et de 
discours sociaux qui, d’ordinaire, soutiennent le processus individuel du deuil et en 
raison du renforcement tacite, par la société, de la foi en le retour des disparus. 
Cette violence semble avoir détruit les processus et espaces psychiques des proches 
ainsi que ceux de la société chypriote, à tout le moins quant à sa capacité d’accepter 
et de soutenir l’élaboration du traumatisme. 

Cela implique une catastrophe psychique, qui pour être élaborée par les 
proches des disparus, nécessite le soutien psychique et social de la société chypriote, 
la reconnaissance sociale de la perte définitive mais aussi la création de structures 
de soutien pour achever le travail du deuil, rechercher les causes et rétablir l’ordre 
symbolique, la pensée et l’Histoire. 
  

 
 Cet article est notre première publication au sujet des portés disparus à Chypre – rédigée 

en collaboration avec Irène Georgiades – qui a suivi notre communication au 3eme Congrès 
Hellénique de Recherche en Psychologie, Université d’Athènes, Mai 1991. 

Publié en 1996 dans la revue grecque Psychologica Thémata, (Thèmes Psychologiques) 
7(1), 66–73 
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Dans les pages qui suivent, nous tenterons d’aborder, avec tout le respect dû à la 
douleur humaine, l’effet incontestablement le plus tragique de l’invasion turque à Chypre : 

le drame des familles des personnes portées disparues. 1619 Chypriotes Grecs et soldats ou 
civils Grecs, hommes, femmes, enfants et vieillards, sont portés disparus depuis 22 ans. 

Bien qu’il existe des témoignages irréfutables, des films et des photographies qui 
confirment que ces personnes, au moins pour plusieurs semaines après la fin des hostilités, 
en août 1974, étaient vivantes, le côté turc continue de refuser l’existence même de pareille 

question et s'oppose à ce que soient menées des enquêtes demandées par des organisations 
internationales. 

Qui n’a pas vu ces dizaines de femmes vêtues de noir et ces enfants tenant en main 
les photos de leurs proches portés disparus et des panneaux posant la question tragique : 

« Où sont-ils ? » La question de savoir s’ils sont morts ou vivants les torture tous les jours, 
sans que jamais personne ne leur dise autre chose que des mots de consolation et d’espoir.  

Souhaitant comprendre ce drame, tant social que psychique, nous avons rencontré 
un des responsables de la Commission Chypriote pour les personnes portées disparues ainsi 

que plus de dix familles et proches de disparus. 

L’espoir ou, plutôt, la foi qu’ils sont vivants et reviendront alternait, au cours de nos 

rencontres, avec le désespoir et l’horreur à l’idée que les Turcs ont exécuté leurs prisonniers 
après quelque temps ou que, plus jamais ils ne les livreront, évitant ainsi la lourde 
responsabilité qu’implique la détention de prisonniers de guerre non déclarés. « Selon la 

logique froide, ils ne sont plus vivants », « 95,5% sont morts », confie bon nombre des 

personnes interrogées avant d’ajouter, surprises par leurs propres paroles, que : « si le mien 

ne vit plus, il y en a un autre qui doit être vivant », ou « est-ce que je dérange quelqu’un 
avec mon espoir ? » 

Il n’est pas besoin de plus pour montrer que le disparu domine dorénavant la pensée. 
Elle-même n’arrive pas à le contenir, à lui donner une place. C’est un vide, une plaie 
constamment béante, un traumatisme psychique qui, comme tout traumatisme, revient 

inlassablement, comme les rêves traumatiques, exigeant un sens, ce sens-là dont la privation 
est l’acte lui-même de naissance du traumatisme. 

Notons, donc, au départ, que la différence entre celui qui fait le deuil d’une personne 
chère et un proche d’une personne disparue réside précisément en ce que la seconde ne peut 
pas faire le deuil : « Je sais qu’il est plus que probable qu’il soit mort, mais, moi, j’espère 
toujours qu’il reviendra. » Ainsi, le drame du proche est que le disparu maintient ce double 

caractère du mort-vivant, contraint –nous verrons par la suite comment– de rester piégé 
dans ce dilemme aussi paradoxal que traumatique, qui empêche le travail salutaire du deuil. 
« C’est pire que la mort. Nous avons eu plusieurs décès dans la famille, avant et après la 
guerre. La mort, on peut la surmonter. Mais, ça, c’est un calvaire », dit la fille, épouse et 
sœur de disparus. 

Si le deuil n’est pas un calvaire, c’est qu’il peut aboutir à l’acceptation de la perte et 

de la séparation d’avec la personne aimée qui s’installe dorénavant paisiblement en tant que 
souvenir à l'intérieur de la personne qui fait le deuil (Freud, 1917). À cette occasion, elle 
réélabore le deuil des premiers objets d’amour et tout ce que cela déclenche : refus, hostilité, 
haine, culpabilité, tristesse et, bien entendu, consolidation du narcissisme et de l’identité 
qui, en tant que schèmes dorénavant acquis, sont mobilisés chaque fois que la personne se 
trouve confrontée à la dure épreuve de la mort ou de la séparation (Klein, 1940). Or, non 
seulement ces schèmes ne suffisent pas pour l’élaboration psychique de la perte du disparu 
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mais, de plus, ils sont rendus inopérants, en raison de la violence du traumatisme que le 
moment est venu d’examiner. 

Le rapport entre traumatisme et fait historique est aussi traditionnel que contesté, 
dans le domaine de la Psychanalyse. En effet, en dépit de son passage épistémologique et 
clinique du fait réel au fantasme, Freud n’a jamais abandonné l’idée de l’historicité ni celle 
de la trajectoire intrapsychique des événements (Freud, 1939). Des psychanalystes 
contemporains, comme P. Aulagnier (1975, 1984), M. Enriquez (1987) et bien d’autres, ont 
montré l’effet de l’événement historique sur la réalité psychique et ses effets violents, 
particulièrement en ce qui concerne l’étiopathogénie des psychoses. 

Dans son parcours, la pensée freudienne distingue deux types de traumatismes : 

celui qui provient de la rencontre d’un événement réel avec le désir inconscient 
correspondant (voir, théorie de la séduction infantile) et celui qui est créé par la survenue 
inattendue d’un événement violent, qui met en péril direct l’existence physique et psychique 
de l'individu (voir, névroses traumatiques). 

Ce second type de traumatisme ne correspond pas absolument au vécu d’une autre 
étendue où les processus historiques et sociaux exposent les personnes à des catastrophes 
majeures et, souvent, massives qui outre leur survie menacent également leur intégrité 
psychique. Des génocides, tels que ceux des Arméniens et des Juifs, les disparitions de 
milliers de dissidents au cours de dictatures – 30 000, en Argentine, il y a 15 ans – font 

actuellement l’objet non seulement de la recherche historique mais aussi de celle de 

psychanalystes qui travaillent sur des cas où l’Histoire – sociale, de guerre, politique etc. – 

envahit avec une violence inouïe le cours de l’histoire de l’individu, souvent en balayant les 
fonctionnements psychiques de sa victime 134. Nous pouvons considérer que le cas considéré 
ici, la disparition violente de centaines de personnes au cours de l’invasion de 1974, est un 
cas de cette espèce. 

Nous tenterons donc de montrer que, plus qu’un traumatisme, ce que subirent les 
proches des disparus Chypriotes est une violence qui a mis en péril, au-delà du corps et de 
la psyché, l’ensemble des processus psychiques et leurs structures et espaces psychiques. 

Cette violence, dont les proches des disparus subissent toujours les effets, provient :  

(a) de la perte, sans découverte de corps ou de quelque autre trace de la personne 
aimée et ce, sous la menace de la destruction sociale immédiate et massive qu’implique la 
guerre ; 

(b) de l’absence prolongée d’actes et de discours sociaux qui soutiendraient le 
processus individuel du deuil ; 

(c) du renforcement, tantôt dit, tantôt tacite, par la société chypriote et certaines de 
ses instances (État, partis, Église) de la foi en le retour des disparus. 

« S’il est mort physiquement, s’il est tombé malade, s’il a été heurté par une 

automobile, j’irai sur sa tombe et allumerait une petite lampe à huile. Je dirai à mes enfants 
que leur père est mort. Maintenant, je dirais qu’il est mort ? Est-ce que quelqu’un mettrait 
la main au feu pour me dire qu’il est mort ?... C’est un enfer sur terre. On ne peut ni allumer 

 
134 Concernant la violence d’État et la Psychanalyse, voir le Congrès de l’Association 

Psychanalytique Internationale, qui s’est déroulé à Hambourg en juillet 1985. C’était 
probablement la première présence publique de la Psychanalyse sur ce sujet. Voir également le 
67e numéro du Journal des psychologues, ainsi que l’ouvrage, sous la direction des J. Puget, R. 
Kaës (1989) Violence d’état et Psychanalyse, qui propose d’excellents analyses et une riche 
bibliographie sur la question. 
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une bougie, ni célébrer de messe en sa mémoire. Je ne suis ni veuve, ni divorcée. Je suis dans 
l’océan. Je demande à apprendre ce qui s’est passé. S’il est mort, où est-il enterré ? Nous 

voulons un certificat de décès, pas simplement entendre qu’il est mort... »  

Pour ce qui est du premier point, la non-découverte du corps ne peut que renforcer 
l’espoir que le disparu est vivant et reviendra. De par l’expérience mais aussi grâce à des 
recherches en psychanalyse (Bowlby, 1961 ; Parkes, 1969), nous savons qu’au 
commencement, même d’un deuil ordinaire, le désir que la personne perdue soit retrouvée 
revêt souvent la forme d’un comportement de recherche quasi-réelle. Pour Bowlby, ce 
comportement, expression de l’angoisse de séparation, est la réaction la plus importante face 
à la perte. Selon Parkes, elle a pour but, même conscient, la rencontre, voire, la réunion avec 
la personne aimée. 

On peut donc s’attendre à ce que, dans le cas des proches des disparus, la non-

perception immédiate de la mort – l’identification du cadavre ou quelque chose d’équivalent 
– ira de pair, au lieu de compenser comme cela se produit habituellement dans le deuil, avec 

l’absence de représentation de la mort dans l’inconscient. Ainsi, la pénétration de force du 

processus primaire dans le processus secondaire redouble la représentation et rend possible 
sa coexistence avec son exact opposé : « Je sais qu’il doit être mort, mais, moi, j’espère qu’il 
est en vie ». 

Ce paradoxe verbal, très proche de l’annulation et de l’isolation de la pensée 
compulsive, peut être mieux éclairé par l’hypothèse formulée par R. Major (1969) 
concernant l’existence d’un mécanisme de défense intermédiaire entre le refoulement 
(névrotique) et le déni (psychotique), un mécanisme qu’il nomme désaveu, une espèce de 
reconnaissance et, en même temps, de méconnaissance, d’approbation et, en même temps, 
de désapprobation d’une conception : « Je sais bien, mais quand-même… », c’est d’ailleurs, 
pour O. Mannoni (1964) le noyau même de la foi. 

En ce qui concerne les deux autres points (b et c), l’absence de messe funéraire, 
l’absence de délivrance d’un certificat quelconque, d’une part, ainsi que le fait que l’Église 
décourage les messes de commémoration, d’autre part, la non-délivrance d’attestation de 

veuvage mais bien celle d’un… certificat de divorce pour les épouses de disparus souhaitant 
se remarier, ne permettent évidemment pas d’accepter la disparition du corps, ni ne 
soutiennent l’acceptation de l’idée de la mort. Il est caractéristique que les familles de 

disparus célèbrent à l’église de la ville ou du village la fête de leur proche et, en même temps, 
dans un des monastères de l’île, en cachette, célèbrent une messe de commémoration pour 
la même personne ! 

Ce dernier témoignage, ainsi que celui qui a immédiatement précédé, rendent clair 
qu’aucun deuil n’est une affaire absolument personnelle. La référence à un tiers, à une 
institution sociale – Église, État, l’Autre – qui reconnaît et approuve, soutient et accueille en 
son sein la douleur personnelle et le processus individuel du deuil, est nécessaire pour que 
celui-ci soit réalisé 135 : des discours sociaux et des actes sociaux, des rituels religieux sont là 
pour dire quelque chose de socialement acceptable, quelque chose d’important et de 

 
135 Nous renvoyons bien entendu à la notion freudienne d’Anlehnung (étayage) et, 

ensuite, à la théorie de Bion concernant le « containment » et l’activité de la pensée, plus 
simplement exprimée comme fonction alpha de la mère. De plus, dans le récent travail de R. Kaës 
(1985) sur ce qui est transmis d’une génération à l’autre ainsi qu’au sein du groupe, comme trans-

subjectivité. 
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nécessaire à propos de la vie et de la mort, du début et de la fin, de la succession des 
générations (Kaës, in Puget, Kaës et al., 1989) 

Par conséquent, si un évènement traumatique ne peut être contenu dans l’espace 
psychique d’une personne parce qu’il a été détruit par la violence de l’évènement, 
l’évènement lui-même peut, sous certaines conditions, être inscrit et élaboré dans les 
espaces psychiques du groupe ou de la société, au sens où R. Kaës (1976) parla d’appareil 

psychique groupal. 

Mais, que se passe-t-il lorsque la nature et l’étendue de la violence sont telles que, 
non seulement l’espace psychique est détruit mais la capacité d’élaboration de la société-

même, que nous tentons de décrire, est, elle aussi, significativement dégradée?  

Ces termes ne décrivent-ils pas les effets psychiques subis par la société chypriote à 
l’été 1974 ?  

Dans le cadre de cette problématique, fondée sur la pensée de Bion, Masud Khan et 
Winnicott au sujet du rôle de l’environnement psychique dans la création des expériences 
destructives, nous sommes en droit de parler d’une combinaison de destruction psychique 
du proche de la personne portée disparue et de destruction sociale, à tout le moins quant à 
la capacité de la société chypriote d’articuler un discours vrai en rapport avec la disparition 

et de proposer un processus de soutien permettant d’accomplir le travail du deuil 
insupportable. 

Les auteurs précités ont montré que la destruction psychique est achevée par l’inertie 
psychique de l’environnement de n’être en mesure d’ « accueillir » en son sein le trauma de 
son membre. Il en résulte l’augmentation de la douleur, le renforcement de vécus de 
désorganisation du Moi et de peur de l’effondrement et de la mort. La destruction psychique, 
souligne René Kaës (Puget, Kaës et al., 1989) dans ses travaux sur les portés disparus 
d’Argentine, doit son effet désorganisateur et épuisant au fait que le sujet est dans 
l’impossibilité de ne placer ni dans son propre psychisme ni dans celui d’autrui, la charge et 
la représentation du traumatisme, en raison de la destruction des contenants tant internes-

individuels qu’externes-sociaux qui encadrent les processus de la pensée. 

Rappelons que, pour Bleger (1967), le cadre est le dépositaire des parties 
indifférenciées de la personnalité, le garant extérieur de la capacité de symboliser, le 
contenant de l’identité, ainsi que les structures de soutien des processus de la pensée. Dans 
des conditions de catastrophe sociale, le cadre est désarticulé et ses fonctions sont 
désorganisées. Les systèmes de symbolisation et de fantasmatisation qui, par le biais des 

représentations et des pratiques sociales, devaient dire quelque chose sur la violence et en 
soutenir l'élaboration psychique, deviennent inutilisables. Et ce caractère inutilisable et 
cette violence, qui émane de l'effondrement des cadres individuels, groupaux et sociétaux 
viennent s’ajouter à la violence initiale – en l’occurrence, celle de la guerre – pour provoquer 

la terreur de l’homme en détresse face à l’effondrement de sa pensée. 

C’est pourquoi l’abolition de l’ordre symbolique accorde à la personne disparue le 
statut psychique non pas du fantasme mais du fantôme persécuteur : « Je vais devenir fou », 
crie dans son désespoir le proche du disparu qui n'arrive pas « à fermer, enfin, les portes de 

l’esprit…  Nous, le temps ne nous guérira jamais… » Ce statut psychique du disparu 

témoigne de l’échec des mécanismes du refoulement, ainsi que de l’impossibilité 
d’emprunter des représentations et des objets de l’espace de symbolisation sociale. Le 
chagrin et la tristesse sont sans fin, la fureur et la douleur sont destructrices, la persécution 
est inlassable. L’inscription symbolique de la perte est, par conséquent, rendue impossible. 
Et, avec elle, il est porté atteinte aux fondements psycho-sociaux des liens, de la pensée, de 
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l’identité et des générations, c'est-à-dire, des caractéristiques finales d’un travail du deuil 
achevé. 

Avant d'avancer plus loin, il faudrait peut-être souligner que le deuil achevé 
n’implique pas l’oubli. Au contraire, il signifie la mémoire. Il n’équivaut pas à la radiation ou 
au rejet de l'être cher perdu, mais à son inscription symbolique et à son intériorisation 
paisible. 

En maintenant ouverte la question de la cause de la disparition et de la recherche des 

coupables, les familles des disparus ont pleinement le droit de refuser de les rayer ou de les 

rejeter hors du champ de la mémoire, devenant ainsi les complices de leur meurtre, et par 
là-même de la pensée et de l’Histoire.  

De plus, plus l’achèvement du travail du deuil est retardé, plus le statut psychique du 
disparu demeure fantomatique et persécuteur, plus l’inscription symbolique de la perte d’un 
parent est suspendue et plus les générations suivantes risquent d’inclure en elles un vide 
généalogique non élaboré. 

Le danger est réel et tangible. Ce qui, aujourd’hui, apparaît dans le conscient comme 
père et homme idéal peut devenir, pour l’inconscient, une identification cryptique et un 
enkystement de rage et de violence. La pathologie des identifications affirme que ce qui est 

transmis de génération en génération n’est pas uniquement l’existant, le positif. Le négatif 
est également transmis, ce qui a manqué, était absent ou a été tu, ce qui n’a pas bénéficié 
d’une inscription symbolique, tout ce que la génération précédente n’a pas suffisamment 
élaboré pour le livrer, en tant que propriété commune dorénavant, à celle qui suit 136.  

Dans les sociétés qui s’efforcent d’émerger d’une catastrophe sociale, certaines 
personnes peuvent, après un certain temps, élaborer et refouler leurs traumatismes. 

D’autres continuent de les nier, tandis que d’autres sont inlassablement torturées par eux. 
Pour celles-ci, la voie qui mène à la paix intérieure est cahoteuse, elle est souvent une 
impasse.  

Les processus sociaux de la mémoire et de l’historicisation exigent évidemment du 
temps. La reconstruction des structures de soutien et la levée des résistances ont leurs 
propres rythmes ; or l’inscription mnémonique collective ne doit pas être à la traîne. Car, ce 
qui est en jeu est beaucoup trop grave pour être remis à plus tard. 

Tant que la société chypriote demeure silencieuse ou inactive, les familles des 
disparus ne peuvent pas soulever, à elles seules, la charge trop lourde de la responsabilité 
qu’implique l’acceptation de la perte définitive de leurs proches. Cela équivaudrait à une 
seconde perte, plus lourde que la première : l’abandon de la foi en le retour du disparu, une 
foi qui constitue l’axe autour duquel tourne leur vie blessée depuis vingt-deux ans. Cette 

responsabilité devra être assumée par la société.  

Or, Chypre hésite face à ses blessures. C’est, pensons-nous, dans ce type de moments 

que les processus psychiques doivent être pris en charge par la collectivité dans son 
ensemble. Si la société chypriote elle-même entreprenait l’exploration psychique de ses 

propres traumatismes, de leurs causes – intérieures et extérieures – de ses désirs, de ses 
inhibitions et de ses contre-investissements, de ses clivages et de ses projections, de ses 

culpabilités, en un mot, de son Histoire (psychique), elle n’aurait plus besoin que les proches 

des disparus portent et exhibent la croix qui est la leur. Qu’elle libère donc ces personnes 
 

136 Citons, à titre d’exemple, l’ouvrage de N. Abraham, M. Tarok (1978), l’ouvrage collectif 
de Missenard A., Rosolato G. et al., (1988), ainsi que l’ouvrage d’Α. Potamianou (1984), abordant 
une problématique voisine. 
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d’une charge qui ne leur revient pas et qu’elle trouve la force intérieure d’articuler un 
discours vrai et courageux sur la perte des disparus, de construire les structures nécessaires 
qui sont seules en mesure de panser les blessures, de rétablir la vérité, l’ordre symbolique, 
l’ordre des causes, la pensée et l’Histoire. 

L’Argentine nous donne l’exemple. 30 000 personnes ont été portées disparues 

durant la dictature, dont la majorité entre 1976 et 1978. Mais, ce que les militaires n’ont pas 
pu réussir ce fut l’acceptation silencieuse des faits. Des années durant, les mères de la Plaza 
de Mayo ont exigé la vérité du gouvernement argentin et d’assumer la responsabilité de la 
disparition. Elles exigeaient, comme les femmes et les enfants de Chypre qui, entretemps, 

sont eux aussi devenus des femmes et des hommes, une inscription publique de ce qu'elles 

ne peuvent encore inscrire en elles, hormis en leur propre corps. 

Les psychothérapies douloureuses d’encadrement du travail du deuil, individuelles 
et de groupe, qui sont menées par les thérapeutes argentins avec des membres des familles 
des disparus montrent que les rapports entre la réalité psychique et la réalité groupale et 
sociale ne sont pas des rapports d’opposition entre systèmes hétérogènes cloisonnés. Elles 
ont également montré que pouvoir penser dans des conditions pareilles présuppose la 
reconnaissance publique et politique du fait que le deuil doit dorénavant être achevé, que les 
blessures doivent être cicatrisées, non pas en faveur de l’oubli des faits, ni de l’annulation de 
ce qui a été vécu (qui, comme le déni du deuil pérennisent la douleur et la destruction de la 
pensée), mais au nom de la vérité, de la mémoire et de l'Histoire qui sont les seules à garantir 
la réhabilitation de l'ordre symbolique qui fut bouleversé. 

Le traumatisme dans un contexte de catastrophe sociale rend ses victimes et, dans 

une certaine mesure, la société entière, étrangères par rapport à leur Histoire. « Seule alors 

la mémoire externe, écrit Kaës à l’occasion de l’expérience argentine, le mémorial collectif, 
l’Histoire sans cesse en quête de son sens peut, peuvent protéger contre la résurgence de 
l’horreur, contre la répétition et le silence de la mort, et ouvrir quelques appuis pour dire, 
avec des mots d’emprunts, quelque chose de sa vérité. » (Puget, Kaës et al., 1989, p. 204) 

Pour la première fois, il y a seulement quelques années, on planta 1619 cyprès, à 
l’initiative d’élèves, sur petite étendue bordant l’autoroute Nicosie – Limassol. Un arbre pour 

chaque disparu. Ladite « Forêt des disparus » pourrait-elle être le début d’une telle 
élaboration sociale et psychique ? 

« J'y vais pour arroser son arbre, le voir grandir… Au moins, ces arbres seront 
toujours-là pour nous les rappeler… », nous ont-ils dit. 
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Autism and autistic-like barriers in dealing with it  

 

RÉSUMÉ 

Un certain nombre de phénomènes observés dans les institutions de soin 
psychiatriques, en particuliers celles pour enfants autistes, sont relatés. Des 
hypothèses clinico- théoriques sont proposées pour les éclaircir : 

Les phénomènes en question constituent l’expression de barrières de type 
autistique, comme celles observées cliniquement chez des personnalités non-

autistes, en tant que réponse réflexive face aux patients autistes que les institutions 
spécialisées sont censées de traiter. 

Face à l’énigme de l’autisme, à l'irreprésentable et les angoisses qu’il suscite, 

les institutions (leur cadre, leur fonctionnement, leurs professionnels etc.) érigent 
des barrières de type autistique comme une défense (paradoxale entre autres) afin 
de les maîtriser et s’en protéger. 

  

 
 Cette communication a été faite lors de l’International Conference on 

Developmental and Intellectual Disabilities du North Dakota Center for Persons with 

Disabilities (Minos State University) : “Bridging the Continents”. Larnaca (Chypre), 27-29 

Mars 1998. Publié en anglais dans les actes du colloque : p. 62-67 

Elle a été rédigée en collaboration avec le Dr. Irène Vlachakis (directrice du 
« Centre de jour pour enfants autistes » du Centre de Santé Mentale et de Recherches – 
Athènes). 
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This presentation is based on the following: 

(a) The observations of certain phenomena which exemplify the attitude and 

behaviour towards autism of the official agencies, organizations and institutions and in 

general, the thinking and practices of mental health professionals such as ourselves. 

(b) The psychoanalytic interventions and investigations concerning the functioning 

of foundations and institutions, in general. 

(c) The clinical experience and research of psychoanalysts who have observed the 

appearance of autistic functions in non-autistic personalities. 

Also, the present communication proposes the hypothesis that the above phenomena 

constitute an expression of barriers of an autistic type, as a reflexive response to the autistic 

individuals whom we are meant to deal with. 
 

The hypothesis of defensive organization of institutions and therapeutic 

interventions therein has been known for decades. 

Several Kleinian analysts, following up on the initial efforts of S. Freud (1920) to 

clarify the effect of the unconscious within the realm of foundations and institutions, have 

suggested that social systems function as defensive mechanisms (E. Jaques 1955) or even 

that they are defensive mechanisms against archaic anxiety (F. Fornari 1971). 

Characteristically, E. Jaques wrote (1955) that we could think that the individuals 

project on to the external world their instinctual drives and internal objects which otherwise 

would be the source of psychotic anxieties and which bring these individuals together in the 

social institutions where they associate with each other. 

It is well known that projective identification and splitting are considered as basic 

defence mechanisms, which are motivated within groups as well as institutions in stressful 

situations, such as the confrontation of an imminent change.  In this context, F. Fornari 

(1971) believes that the changes in social groups are closely related to the mobilization of 

persecutory and depressive anxiety. 

Therefore, according to the Argentine psychoanalyst, J. Bleger (1971) there is a deep 

splitting which separates the more differentiated strata of the personality from the 

undifferentiated ones: These are archaic symbiotic parts of the self which, although split, 

enter a relationship - which is paradoxically a non-relationship - with those of other 

individuals, when they form a social group.  By this splitting, we attempt to defend ourselves 

against the unknown within the known, that which exists in each one of us as a non-person, 

a non-identity, as an undifferentiated, a ‘syncretic” Ego. Characteristically, it is the fear of 

the encounter with sociality, which annihilates us as persons and transforms us into a 

homogenous undifferentiated milieu, from which no one can emerge as a personality. 

Similarly, a social group or an institution, in order to secure the immobilisation of 

the threatening lack of differentialism is frequently led to the enhancement and prevalence 

of the administrative parts at the expense of their initial goals, which become marginalised: 

the means become goals and the institution becomes bureaucratic. 

In the case of a therapeutic institution, the therapeutic goals tend to become 

subordinated to the necessities of the organisation, which becomes autonomous.  

Bureaucracy establishes itself and overcomes the therapeutic process to the point of its 

systematic destruction. 

As regards the individual phenomena, autistic functions are observed not only in 

autistic pathology. Recently, several psychoanalysts, such as, S. Klein (1980), F. Tustin 
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(1986), J. Mitrani (1992), D. Cohen (1996) etc., have reported the survival of defences, 

barriers and autistic functions in general, not only in psychotic but also in borderline 

analysands as well as in neurotic ones.  It could even be suggested that we all have “an 
autistic pocket” of varying degree in ourselves in the same way the existence of a psychotic 

nucleus was likewise supported in the past by Bion, Rosenfeld and Winnicott. 

More recently S. Klein (1980: 400) argues: 

These autistic phenomena are characterised by an almost impenetrable encapsulation of 

part of the personality, a mute and implacable resistance to change and a lack of real 

emotional contact either with themselves or the analyst. 

J. Mitrani (op. cit.) insists emphatically for further discrimination between the 

autistic state of mind and other primitive mental states i.e. paranoid - schizoid and 

depressive in adult patients. 

By combining the above institutional and individual approaches and based upon our 

clinical experience, we would like to reiterate our initial hypothesis.  Public agencies, 

institutions, foundations and the professionals in them, in coping with autism, seem to 

develop, prior to the primitive defences, phenomena analogous to those exhibited by autistic 

individuals.  In their effort to immobilise whatever might be threatening to them in autism, 

they develop structures and functions reflecting those of autistic patients. 

Psychosis and autism are certainly contagious. Confronted with them, doesn’t each 
institution and each worker erect defences more or less organised according to their 

prototype? 

J. Bleger (1971: 57) gives additional support to our hypothesis in his aphorism that 

“each organisation has the tendency to maintain the same structure as the problem which it 
faces and because of which it has been created”. 

We will briefly discuss some of the above phenomena which have been observed in 

Greece, some of them however, tend to have a certain universal validity. 
 

Phenomenon No. 1: The nearly total exclusion of autistic individuals from the 

public system of Mental Health in Greece 

Here, from our point of view, the most important factor is not inadequate 

development of a system, which cannot respond to the needs of care of autistics, but rather 

the fact that the State behaves as if this group of individuals does not belong to a society. 

In Greece, the first initiative towards their institutional recognition, as a patient 

group, came from the Athens’ Centre of Mental Health and Researches, a private agency 

founded by some pioneer professionals of mental health, in 1975. 

Indeed, a quite familiar defensive attitude of our society facing the enigma of autism 

and the contagiousness of madness is that it ignores both and treats them as alien to its 

structure (R. Bastide 1965, F. Laplantine 1986, M. Petrou 1984). Under recent pressure 

exerted by the Hellenic Society of Parents of Autistic Individuals, the state medicated its 

good will to abolish - at least partly - this exclusion, although the announcement of the 

intended foundation of new units seems to perpetuate the exclusion of autistic individuals.  

What does the above mean?  It means that interest is focused mainly on investments in 

building and relevant resources and not on the “inside” of the buildings i.e. the manner to 
be, to think and to contain the patients.  Services, as educational centres, are planned 

detached and not interconnected within a regional network of Mental Health and - in 

addition - they are far from the city and its functions.  Their educational goals do not include 

important components which are indispensable in the care of the autistic person: 
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therapeutic, educational, pedagogical and social integration:  It is therefore a question of 

planning derived from a one-sided and fragmented conception of the treatment of autistic 

individuals that could be characterised as a dismantling function similar to the autistic 

mechanism shown by D. Meltzer (1975). 
 

Phenomenon No. 2:  The widely accepted - by official agencies, professionals 

and parents - incorporation of autistic individuals in the world of the handicapped 

persons under the generic and homogenous title “persons with special needs”. 

The title per se extinguishes all differentiations and puts on autism in general, the 

stigma, of incurability and consequently, of exclusion from the therapeutic milieu.  By not 

referring to any mental or psychic representation, it furthermore becomes an “egg-shell” 
term devoid of any communicational value, a protective cliché analogous to the protective 
autistic mechanism shown by F. Tustin (1986). 

 

Phenomenon No 3: The prevailing eagerness to ascribe the causes of the autistic 

syndrome exclusively to biological pathogenesis and the sterile conflict between its 

advocates and those of psychogenesis. 

Here, we observe a growing tendency to overlook the multifactorial nature and the 

important role of the environment in the appearance of the autistic syndrome in favour of a 

purely biological line of reasoning. 

Actually, by characterising an infant as incurable and not as a patient, we exclude 

early intervention as well as the possibility of prevention. 

On the other hand, we know that the plasticity of the brain of the young child can 

find its way towards new synapses and functionality, we also know of the relevant critical 

developmental stages in this process.  Now, why has this exclusively biological approach to 

autism reached nearly religious dimensions among professionals in charge of autistics, 

despite the fact that is has not yet produced convincing data?  Does this conceal a defensive 

effort to alienate and transpose into the obscure unknown world of biology that part which 

autism mobilises in us, that which remains in ourselves unthinkable non-differentiated, 

non-symbolic? 
 

Phenomenon No 4:  The widespread acceptance of “training” as the sole 
efficient method of approaching the autistic individual, as a panacea vs. 

psychological approach and psychotherapy. 

This training is aimed at normalisation through a system of acquisition of functional 

skills and socially acceptable behaviours while avoiding any attempt to comprehend the 

problems of the autistic child, even the eye-contact itself.  The repetitious character of 

exercises and the strict pattern of activities attempt to limit unpredictability to a minimum, 

as they are shaped according to the need of sameness, inherent in the autistic individuals.  

Furthermore, by excluding psychic dimension, it constitutes a bidimentional educational 

system based largely on conditioning and copying i.e. on adhesive identification, the 

characteristic feature of autism shown by E. Bick and D. Meltzer. 

Consequently, by using autistic means, it perpetuates the autistic features and 

cancels the personal creativity of the trainer as well as any possibility of a real learning 

procedure.  Moreover, isn’t it true that acquiring skills is completely different from acquiring 

knowledge. 
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Phenomenon No. 5: The isomorphic i.e. undifferentiated view of autism tends to 

dominate even the bureaucratic organisation of the administrative mechanism of the 

foundation in charge of autistic children: it cancels all distinctions of competence 

among the personnel. 

Meaning: everybody can work with autistics, everybody is replaceable by routine 

administrative procedure without taking into account how highly sensitive the autistic 

individuals are to each and every interruption of their psychic experience, how easily they 

can regress during a stage of improvement due to an abrupt interruption of their relationship 

with their therapist. 
 

Finally, we would like to conclude as follows: 

Autism is an enigma.  Those working with autism feel the threat of this enigma, 

which questions our identity.  Regardless of our psychic economy and our initial motives, 

our capability to contain the unthinkable agonies of the autistic person, in order to give a 

meaning to them is put to a test:  the autistic and psychotic mechanism attacks the thinking 

processes of the patients as well as those of the people who work with them. 

Autistic - like barriers, as our unconscious response to autism, follow the model of a 

paradoxical defence so wisely described by D. W. Winnicott in1974. 

Patients often defend themselves by unconsciously organising that which they are 

afraid of. 

The English analyst has shown that the fear of breakdown is not  the anxiety of an 

oncoming event, but the agony of a breakdown, which already took place when the subject 

was too immature to register it.  The absence of representation leads the individual to the 

fear and the compulsive search of breakdown. 

The same applies to the fear of void.  The patient defends itself against fear of void 

by organising the void guided by e.g. anorexia/bulimia, or failure in learning. 

Within this reasoning, the unrepresentable and anxiety against autism is, we believe, 

on the institutional level, analogous to the individual primitive agonies and the unthinkable 

anxiety debated by Winnicott. 

From this point of view, we support that if the institutions, the professionals etc. 

erect autistic-like barriers it is because against the unrepresentable and the anxiety of 

autism, an attempt is made to reverse mastery: a primitive and paradoxical defence which 

is, according to the Winnicotian model, a reverse of that which cannot find representation 

and elaboration. 
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Autisme : Diagnostic précoce et intervention thérapeutique à 
temps  

 

RÉSUMÉ 

Bien que l’autisme soit le désordre du développement le plus précoce et que 
l’on possède à l’heure actuelle les connaissances et les outils fiables pour son 
dépistage précoce, il est encore diagnostiqué, dans la plupart des cas, après l’âge 
de 4 ans. Son pronostic tardif a des conséquences assez néfastes. 

Nous appuyant sur des recherches internationales ainsi que sur les notre 

(parents et pédiatres du secteur public grec), nous essayons dans cet article, destiné 
à un public non spécialiste mais néanmoins averti, de le sensibiliser au sujet des 
bienfaits du diagnostic précoce de l’autisme et de l’intervention éducative et 
thérapeutique suffisamment tôt. 

  

 
 Cet article a été écrit à la demande du comité de rédaction de l’édition grecque du 

journal Scientific American, car le « Centre de jour pour enfants autistes » du Centre de Santé 
Mentale et de Recherches – Athènes est la première structure de soins extrahospitalière pour 
enfants autistes, fondée en Grèce en 1975. 

Il a été rédigé en collaboration avec Dr Irène Vlachakis (directrice du Centre en question). 
Publié en avril 2000 dans le journal Scientific American (greek edition), tome B, vol. 15, 

p. 53-55 
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Constatations 

L'autisme est le trouble précoce du développement par excellence. Cependant, dans 
la plupart des cas, il est encore diagnostiqué après l’âge de 3 – 4 ans, lorsque son tableau 

clinique bruyant est déjà installé. 

Le diagnostic tardif a des effets indésirables connus sur l'enfant et sa famille. Or, 

selon les études actuelles, les différences entre les enfants qui ont un développement normal 
et ceux diagnostiqués plus tard comme autistes, pourraient être observées dès la première 
année de vie. 

Ces différences concernent les premières manifestations de la communication et de 
la socialisation, ainsi que l'apparition des premiers comportements autistes, comme nous le 

verrons plus en détail ci-dessous. 

Parmi les spécialistes, le pédiatre est sans doute celui qui, en raison du suivi 

systématique du nourrisson et du petit enfant, est dans la meilleure position pour détecter 
les premiers signes autistiques. 

En outre, des recherches comme celles menées par H. Knobloch et B. Pasamanick ; 

D. Houzel etc., ainsi que notre expérience clinique personnelle, confirment que les 

traitements donnés à de jeunes enfants autistes sont plus bénéfiques que sur des enfants 
plus âgés. 

De plus, ces enfants semblent avoir des réponses plus rapides au traitement par 
rapport aux enfants ayant d'autres troubles graves. 

Ainsi que les enfants normaux, les enfants autistes présentent également une « 
plasticité » dans leur développement durant les premières années de leur vie, ce qui indique 
l'existence d'une « période cruciale » d'intervention. 

Grâce aux neurosciences, nous savons que le cerveau en développement est 
caractérisé par une plasticité certaine. Il procède de nombreuses interfaces génétiquement 
prédéterminées, ainsi que de nombreuses zones exposées à une multitude d'influences 

environnementale en ce qui concerne la structure et le fonctionnement de ces interfaces 

pendant une « période cruciale » de développement. 

L'intérêt du diagnostic précoce réside également dans la possibilité d'une meilleure 
coopération avec les parents, qui n'ont pas encore été découragés par les problèmes de leur 
enfant autiste. 

 

Notre Recherche 

Au sein du « Centre de jour pour enfants autistes » du Centre de Santé Mentale et de 
Recherches – Athènes une étude est menée, ces dernières années, sur le diagnostic précoce 

de l'autisme et l'ouverture de canaux de communication envers les médecins spécialistes de 
l’enfant, à savoir les pédiatres. 

Dans la première phase de cette étude (Vlachakis I., Petrou M, Portinou S. 1999), 
nous avons tenté d'établir des corrélations entre le retard de diagnostic et : 

(a) le manque de formation et d'expérience des pédiatres en ce qui concerne les 
signes précoces de la pathologie autiste, les signes annonciateurs d’un développement à 
risque autistique qui a pour conséquence le retard dans le transfert de l’enfant aux services 
pédopsychiatriques compétents. 

(b) le développement insuffisant des services pédopsychiatriques au sein des centres 
de santé de IKA (Organisme de Sécurité Sociale) et par conséquent le manque de dialogue 
interdisciplinaire, et  
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(c) les informations lacunaires des parents au sujet de la précocité du développement 
des signes annonciateurs. 

Dans la première phase de l'étude, nous avons envoyé 125 questionnaires à des 
psychiatres travaillant à IKA, dans différents centres de santé locales et départementales 
d'Athènes, du Pirée et de Patras. Quarante-quatre pédiatres ont répondu au questionnaire. 

Le questionnaire comportait 17 questions, ouvertes et fermées.  

(1) instruction préventive des parents ; 

(2) rôle préventif du pédiatre dans le développement global du jeune enfant, y 
compris le développement psychique, émotionnel et intellectuel ; 

(3) le fonctionnement des services pédopsychiatriques dans les centres de santé de 
IKA, et 

(4) la reconnaissance par les pédiatres de leur rôle préventif, en particulier en ce qui 
concerne la détection précoce des premiers signes de la pathologie autistique. 

Les résultats obtenus par l’enquête, révèlent, selon les estimations des pédiatres, que 

• Plus de 53% des parents, n'ont pas recours aux services pédiatriques pour 
surveiller systématiquement le développement global de leur enfant - dans le sens que nous 

venons de mentionner - au cours des deux premières années de la vie. 

• Ils s'inquiètent et demandent de l'aide au pédiatre (80%) pour des 
pathologies du développement plus évidentes et plus tardives, comme les troubles de la 
parole et du langage, l'hyperactivité, l’énurésie et d'autres troubles du comportement. 

• Les pédiatres semblent reconnaître et évaluer les manifestations 
pathologiques, surtout après deux ans. C’est pourquoi la majorité d’entre eux (62%) 
orientent les enfants auprès des services pédopsychiatriques après cet âge. 

L’étude a également montré que les pédiatres sont grandement conscients de 

l'importance de leur rôle proactif dans le dépistage précoce d'une altération du 
développement global du jeune enfant : 

• Ils reconnaissent, à plus de 60%, que l'examen pédiatrique actuel ne leur 
permet pas de détecter des signes précoces d'un trouble du développement psychique de 
l'enfant. 

• Ils reconnaissent, dans un pourcentage très important (74%) le besoin criant 
d’une collaboration interdisciplinaire (pédiatre et équipe pédopsychiatrique). 

• Ils constatent, dans une large mesure, un manque d’équipe 
pédopsychiatrique dans les centres de santé de IKA (totalement : 46%, partiellement : 23%) 

• Ils expriment le besoin d'être informés plus régulièrement sur la pathologie 
du développement du jeune enfant (69%). 

 

La Recherche Internationale 

Comme nous l'avons déjà mentionné au début de cet article, le retard de diagnostic 
pose des questions de grande importance. Encore plus aujourd'hui, lorsque la bibliographie 

et la clinique internationale attestent que les troubles autistiques peuvent être diagnostiqués 
en toute sécurité dès l'apparition de leurs premiers signes, c'est-à-dire dans la première ou 
tout au plus dans la deuxième année de vie. (J. Rosenthal et al., D. Sauvage et al., S. Baron-

Cohen, J. Osterling etc.). 
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L'observation clinique du nourrisson et du jeune enfant reste bien sûr irremplaçable. 
Cependant, le « décryptage » systématique des vidéos familiales prises dans différentes 
situations et dont le nourrisson où le jeune enfant a ensuite été diagnostiqué, a joué un rôle 
fondamental dans la recherche. Nous ne devons pas oublier de mentionner les noms de J. 

Rosenthal et H. N. Massie, qui ont été les premiers à utiliser cette méthode, dès la fin des 
années soixante. 

Pour Leo Kanner, qui a été le premier à décrire l'autisme en 1943, l'absence de 

langage parlé était l'un des indices les plus importants (137). Avec les avancées de la 
recherche actuelle et l'élargissement des limites du trouble autiste - nous parlons du spectre 

de l'autisme - le critère de l'absence de langage parlé n’a plus la place qu’il occupait 
précédemment. 

Cependant, nous accordons encore plus d'importance aujourd'hui à la capacité et à 
l'effort que fourni l'enfant pour communiquer, et bien entendu, dans ses manifestations les plus 

précoces. 

Nous savons qu'un nourrisson au développement normal réagit à l'environnement 
et interagit progressivement avec lui. Il développe activement, petit à petit, des formes et des 
relations de plus en plus complexes de communication et de relations sociales. 

Au contraire, le nourrisson qui sera plus tard diagnostiqué comme enfant autiste, ne 
cherche pas, mais évite le plus possible la communication, et il dédaigne les interactions 
sociales. 

En effet, l'expérience clinique et la recherche montrent que la communication et la 
sociabilité sont gravement atteintes chez l'enfant autiste dès la toute petite enfance. 

Les questionnaires testés tels que le CHAT et les échelles telles que ECA–N (138), sont 

aujourd'hui, avec l’expérience clinique, des outils sûrs et fiables pour le diagnostic précoce 
de l'autisme, car ils étudient avec précision, en particulier l’échelle ECA–N, la 

communication et la dynamique sociale du jeune enfant. 

• Au-delà de la perturbation connue du contact visuel et de l'absence de 
sourire, nous noterons parmi d’autres : 

• La recherche de l'isolement : le bébé préfère clairement être seul. La plupart 
des mères se souviendront d'un bébé extrêmement calme. 

• Évitement de la communication : avec le discours, mais aussi avec la 
communication préverbale et extra-verbale. C'est-à-dire avec des expressions faciales, des 

postures corporelles, des gestes, des imitations, etc. 

• Le manque de réaction sociale : indifférent à son environnement social, il 
n'apprécie pas l'intérêt manifesté par d'autres pour cela, par exemple, absence de "dialogue 

tonique" quand il est porté dans les bras. Il n'échange pas de cajoleries. 

 
137 Ceci, parallèlement à l’isolement (aloneness), le besoin impératif de stabilité dans son 

environnement (sameness) et le début précoce des troubles, c'est-à-dire avant l'âge de trente-six 
mois – aujourd’hui seulement trente – chez ces enfants au "visage étonnamment intelligent", selon 
l’expression de Kanner lui-même. 

138 CHAT :  Checklist for Αutism in toddlers, développé par D. Robins, D. Fein et M. 
Barton. ; ECA–N :  Échelle de comportements autistiques – nourrisson, développé par G. Lelord, 
C.Barthélémy, D. Sauvage (CHRU de Tours). 



342 

• L'absence d’anticipation : il n’anticipe pas par son comportement le 
mouvement de rapprochement de l’autre : par ex. Son attitude n’est pas celle que prend 
généralement un bébé quand quelqu’un s’apprête à le prendre dans les bras. 

• Déficit de l’attention combiné : il ne concentre pas son attention sur quelque 

chose avec quelqu'un d'autre : par exemple, lorsqu'on lui montre quelque chose. Il ne 

partage pas une activité pour laquelle il va manifester du plaisir 

• Absence de pointage : l'enfant n'utilise pas son index pour montrer, 

demander ou exprimer son intérêt pour quelque chose. 

• Déficit de l'imitation [origine de la possibilité de symboliser]: ne fait pas par 
exemple « ainsi font, font, font… ». Il ne joue pas à des jeux où, selon son âge, il simule, par 
exemple jouer à la dinette, etc. 

• Réaction émotionnelle insuffisante : l'enfant ne montre pas ses sentiments, 
etc. 

• Caprice, comportements étranges et rituels 

• Troubles sensoriels et moteurs etc. 

L'expérience internationale, ainsi que les résultats de nos recherches que nous avons 
décrits ci-dessus, nous mobilisent à la recherche de moyens plus méthodiques pour mieux 
communiquer avec les pédiatres, afin de permettre une reconnaissance plus précoce des 
manifestations de la pathologie autiste. Ils nous invitent également à intervenir, dans notre 
pratique de soins, envers des enfants plus jeunes, chez qui la réponse est plus positive. 

 

 

Les symptômes du spectre autistique : 

• Troubles qualitatifs de la communication verbale et non verbale 

Absence de langage (mutisme) ou langage inhabituel (écholalie) 

Ne rechercher pas la communication 

• Altérations qualitatives des interactions sociales 

Indifférence aux autres ou réactions bizarres 

Ne cherche pas le partage émotionnel 

• Comportements présentant des activités et des centres d'intérêt restreints, 
stéréotypés et répétitifs 

Désintérêt pour les objets ou utilisation non conventionnelle et stéréotypée ; peur du 
changement ; 

Agitation des mains, balancement du corps ; 

Sensorialité et motricité inhabituelles et bizarres  
< Extrait du DSM et du ICD

Roger Cox (1998) ajoute à cette triade classique et à juste titre les  

➢ Troubles sensorimoteurs 
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Questions posées aux parents : 

• Il aime que vous le balanciez sur vos jambes ? 

• Il montre un intérêt envers les autres enfants ? 

• Il aime jouer avec vous à « coucou ! » ou à « cache-cache » ? 

• Il utilise son doigt pour demander quelque chose, ou pour montrer un intérêt pour 
quelque chose ? 

• Il joue « à faire semblant », à la dinette par exemple ? 
 

Questions posées aux pédiatres : 

• Pendant l’examen, est-ce que l’enfant a un contact visuel avec vous ? 

• Quand vous lui demandez de regarder quelque chose, est-ce qu’il regarde 
vraiment ce que vous lui montrez ? 

• Si vous lui demandez : « où est la lumière, montre-la moi », Il pointe la lumière
L’enfant vous regarde en face, à l’instant où vous posez la question ? 

<Extrait du CHAT>

 

 

• Parents (53%) et pédiatres (62%), s’inquiètent plus des troubles du comportement 
qui apparaissent surtout après 2 ans. 

• Les pédiatres (60%) sont conscients que lors de l'examen pédiatrique actuel, ils 
ne détectent pas les signes précoces de pathologie du développement 

• Ils regrettent le manque (46%) et reconnaissent (74%) le besoin de coopération 
interdisciplinaire avec le groupe de pédopsychiatrique  

• Ils expriment leur besoin d'informations (69%) sur la précocité de la pathologie 
de développement. 

<Extrait de notre enquête (1999)>

 

 

Signes alarmants de l’autisme 

• Absence de babillage à 12 mois. 
• Absence de gestes communicatifs (pointer, faire coucou, etc.) à 12 mois. 
• Aucun mot isolé prononcé à 16 mois. 
• Aucune phrase de 2 mots prononcée spontanément à 24 mois (à l'exception 

de phrases écholaliques). 
• Toute régression des capacités sociales et langagières, quel que soit l'âge de 

l'enfant. 
< d’après Filipek P. A. et al., 1999 >
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Le « Centre de jour pour enfants autistes » 

C’est le premier centre de soins extrahospitaliers pour enfants autistes, établi en Grèce 
en 1975. 

Il fait partie du Centre de Santé Mentale et de Recherches - Athènes, qui est u

importante institution prestataire de services de santé mentale. (Fondation de bienfaisance).

Le « Centre de jour pour enfants autistes » est une unité de soins, un centre de jour qui 
accueille des enfants atteints d'autisme dès l'âge de quatre ans, dans le but de développer leur 
potentiel psychique émotionnel et intellectuel, de travailler avec leur famille et de sensibiliser 
l’institution scolaire et la communauté au sujet de l’autisme. 
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De nouvelles structures, oui. 

Mais de nouvelles institutions ?  

 

RÉSUMÉ 

M’appuyant sur une longue expérience, acquise dans une Maison de 
réhabilitation pour patients asilaires, que nous avons fondée en 1991, je formule 
quelques réflexions et propositions portant sur :  

(a) certains aspects de la tentative de désinstitutionnalisation de l’asile de 
Léros. 

(b) le fondement et le fonctionnement des structures dites intermédiaires, 
structures qu’on appelle à tort « nouvelles institutions ». 

Si je dis à tort, c’est parce que les conditions qui justifieraient le terme sont 
loin d’être remplies, comme j’essayerai de le monter en fournissant quelques 
observations cliniques. 

  

 
 Publié en 2005 dans la revue grecque Tedradia Psychiatrikis (Cahiers de Psychiatrie), 

91, p. 19 - 29 
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M’appuyant sur l'expérience que j'ai acquise au cours de mes quatorze années de 
travail au Foyer de réhabilitation pour patients asilaires dans la ville de Lévadhia 139, je 

voudrais formuler ici quelques réflexions portant sur des aspects bien précis de la 
désinstitutionnalisation et des structures intermédiaires, structures que nous nommons 
aussi parfois « nouvelles structures » ou encore « nouvelles institutions ». 

Je parlerai (a) de certains des sentiments qui nous lient à nos patients et dont je 
considère qu’ils contribuent à les stimuler et à les faire progresser, (b) la mesure dans 
laquelle les nouvelles structures sont thérapeutiques, (c) de la relation entre les structures 

et les institutions et enfin (d) des mécanismes qui se développent et des fantasmes qui sont 
véhiculés au sein des structures. 

À cet effet, j’utiliserai quelques vignettes cliniques. Voici la première : 

Manolis. 

Asile psychiatrique de l’île de Léros (Dodécanèse), février 1991. J’ai eu la chance de 
faire la connaissance de Manolis, un Crétois qui avait alors 58 ans, grand, mince, gros 
fumeur, avec une marque indélébile au-dessus de la lèvre supérieure, comme une fine 
moustache, dessinée au fil des ans par le goudron et la nicotine de ses cigarettes.  

Le plus souvent accroupi, il grognait plutôt qu’il ne parlait, utilisait un ou deux signes 
de tête et des mots qu’on aurait pu compter sur les doigts d’une main. Il souffrait 
d’hallucinations auditives qui s’accompagnaient d’une angoisse particulièrement intense et 
se traduisaient par des cris déchirants proférés à l’encontre de ses persécuteurs invisibles. 
Plus rarement, il lui arrivait de rire. 

« Qu’est-ce que tu veux boire, Monsieur Manolis ? », lui demandé-je lors de l’une de 
nos premières sorties sur le port de Lakki dans la ville de Léros. Il ne me donne aucune 
réponse et se contente de me regarder d’un œil vitreux. Je lui fais goûter un peu de mon 
Coca-Cola. Lors de la sortie suivante, à la même question, il répond : « du noir… ». Adhérant 
au Coca-Cola, Manolis fait ses premiers pas de réintégration sociale dans un monde 
transformé par la globalisation ! 

Son comportement s’adoucit au fur et à mesure de son séjour au foyer et sa capacité 
d’expression orale s’améliore. Il se lie aux autres patients et aux membres du personnel. Il 
devient vite notre patient le plus apprécié. 

Juillet 1994. Vacances à l’hôtel, près d’Érétrie (île d’Eubée), pour nos patients. Un 
matin, Manolis sort pour acheter des cigarettes et… disparaît. Certainement il s’est perdu 
dans un lieu qu’il ne connaît pas. Nous le cherchons pendant des semaines dans toute la 
région alentour. Nous usons de tous les moyens : nous demandons à tout le monde, nous 
montrons des photos de lui. Nous le cherchons partout, excepté à l’endroit où lui-même 
aurait voulu être : en Crête. Manifestement, nous ne l’en croyions pas capable. 

Cependant, il a réussi, en dépit des lacunes de son éducation et de ses vingt-cinq ans 

d’enfermement à Léros, à prendre le bus, peut-être aussi le train, certainement le bateau, 
pour finalement arriver à Héracleion (Crète) sans un sou en poche. À Héracleion, oui ; mais 

pas jusqu’à son village, où vivent ses frères, à deux pas de là…  

 
139 Centre de Santé Mentale et de Recherches – Athènes. Il est la première structure de 

soins extrahospitaliers grecque, fondé par A. Potamianou en 1956. 
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Le « retour au pays » (νόστος), depuis l’époque homérique, n’a jamais été chose facile 
140. 

Grâce aux efforts de son assistante sociale et thérapeute, notre patient reviendra 
encore et encore dans son village où il sera accepté par ses frères. 

Manolis, en à peine quelques années, a donc abandonné les grognements au profit 
du langage, s’est réapproprié sa pensée, familiarisé avec ses sentiments et relié à ses 
souvenirs d’enfance. Alors que j’arrivais au foyer avec mes deux jeunes enfants, il les regarde 
tendrement, et retourné vers moi, me fait d’un air triste : « Je n’ai même pas de bonbons à 
leur donner… ». Manolis retrouve les habitudes de vieilles personnes crétoises. Je ne sais 
pas si lui-même rencontra de la sorte son grand-père, mais moi c’est comme si je le voyais 
en la personne de Manolis. 

Décembre 1998. Une nuit, loin de la Crète, Manolis poussera son dernier soupir, 
victime d’un arrêt cardiaque. Il avait 66 ans. Les pensionnaires ainsi que le personnel du 
foyer l’enterreront à Lévadhia. 

On peut se demander ce qui a permis à Manolis de progresser d’une manière aussi 
imprévisiblement spectaculaire. 

On entend ou lit souvent que les structures intermédiaires sont de nouvelles 
institutions, capables de répondre aux nouveaux besoins des patients psychotiques 
chroniques et qu’elles sont, par définition, thérapeutiques. 

C’est une conception fréquente, je dirais un fantasme préconscient qui prospère dans 
notre pays ces dernières années, à en croire la manière dont sont créées par dizaines des 
foyers de réhabilitation absolument identiques les unes aux autres : « Si on loue une maison, 

on y met des patients et du personnel et cela suffit pour en faire une structure intermédiaire 
(thérapeutique) ; en d’autres termes, les choses vont se faire d’elles-mêmes ». 

Il y a bien sûr beaucoup de foyers de réhabilitation qui n’entretiennent pas de tels 
fantasmes et qui, au contraire, s’efforcent de travailler méthodiquement. On constate 
couramment que même dans ce type de foyer, et plus encore dans les autres, on aboutit à 
l’immobilisation des lieux, des patients et du personnel. En d’autres termes, on prend 
constamment le risque de se trouver dans ce que nous pourrions appeler les « nouvelles 

formes de chronicisation en psychiatrie »141.  

Qu’est-ce qui, au-delà de ses propres capacités et désirs de changement, de santé et 
de vie, qu’est-ce qui, au-delà de cet environnement 142 plus adapté qu’est le foyer de 
réhabilitation, a permis à Manolis de progresser autant? 

Je crois que c’est l’investissement dont a fait preuve la majorité du personnel, la 
mobilisation des sentiments d’empathie et d’amour des soignants. 

 
140 Dans l'épopée de chaque « nostos », le désir de retourner dans son pays est 

indissociable des obstacles extérieurs, « il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre 
vie et le retour de ses compagnons… » (Homère, L’Odyssée, 1 : premiers versets), tout aussi que 
des forces opposées intérieures : « Tu ne rencontreras ni les Lestrygons, ni les cyclopes/ni le 
farouche Poséidon/si tu ne les portes pas en toi-même/si ton cœur ne se dresse pas devant toi » 
(Cavafy, Ithaque, vers 9-12). 

141 J’emprunte cette heureuse formule à une publication de l’Université Paris-Nord, 
parue il y a vingt ans déjà dans la revue Cahier (no29, 1984/85). 

142 Pour ce qui est de l’environnement dans lequel vit le patient, que ce soit sur le sujet 
de la « thérapie de milieu » ou sur celui de la qualité de vie, il existe de nombreux et importants 
écrits ; c’est la raison pour laquelle je n’y reviens pas ici. 
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Je soutiens que plus le patient est en régression, plus son évolution dépend de notre 
investissement libidinal relativement neutralisé, de notre amour. 

On dit qu’« aimer ne suffit pas ». J’ai l’impression que c’est Bruno Bettelheim qui l’a 
dit le premier. Bien sûr, l’amour n’est pas une condition suffisante ; je crois néanmoins qu’il 
est une condition absolument nécessaire. 

En effet tandis que pour exprimer notre colère ou notre haine envers les patients, 

nous appelons les choses par leur nom, pour ce qui est de l’amour, nous utilisons une telle 
quantité de termes techniques (sentiments positifs, contre-transfert positif etc.) qu’on dirait 
qu’il existe un tabou psychanalytique de l’amour.143 

Naturellement, un amour excessivement exprimé irait contre l’intérêt du patient. Le 
patient, et particulièrement le patient psychotique, se sentirait menacé par un amour qui 
risque l’érotisation. C’est pour cette raison qu’il essaierait de le détruire et nous avec, ou, 

pour être exact, notre capacité à aimer. D'où notre déception, notre colère, notre haine, nos 
représailles, notre résignation, tous ces sentiments que nous ne pouvons éviter lors de notre 
travail avec le patient. Je ne m'étendrai pas sur la question, puisqu’on a déjà beaucoup dit et 
écrit sur le sujet. Je dirai seulement que ces sentiments ne peuvent pas être ressentis et gérés 
sans effort ni douleur, ni surtout sans le soutien et l’apaisement que procure la pulsion 
contenante, reliante et transformatrice de la pulsion d’amour. 

Par ailleurs, je conçois tout à fait que l’amour soit potentiellement menaçant pour les 
malades, tout simplement parce qu'il ranime le conflit psychotique fondamental qui est de 

« ne pas avoir de conflit en moi ». Or, le conflit existe inévitablement puisqu’il y a une réalité 
externe, des objets externes ; puisqu'il y a, en plus du narcissisme, une force opposée qui 
nous pousse hors de nous-mêmes, un anti-narcissisme, selon le mot de P.C. Racamier 

(1978). 

« S’il y a une altérité, si j’investis l’autre, je risque la mort psychique. La seule 
existence de l’autre est un danger de mort pour moi », semble dire le psychotique. « Mais si 

je ne l’investis pas, je risque également la destruction et la mort ». En effet, l’investissement 

de l’objet est une exigence biologique (donc universelle) majeure à laquelle pas même le 
schizophrène ne peut échapper. « Investir fait loi », pour paraphraser le proverbe antique. 

Je parle donc d’un amour qui respecte l’altérité, qui respecte ce conflit de toutes les 

manières possibles, un amour qui à la fois protège les limites menacées et fragiles du Moi et 
montre le chemin vers l’objet (l’autre).  

Le psychotique aussi a besoin de recevoir de l’amour, cela lui est même 
indispensable. Il a besoin de faire l’expérience de notre amour, d’une manière aussi concrète 
que possible, et cela aussi l’aide, comme cela a aidé, je crois, Manolis. 

D. Winnicott, dans son article de référence sur la haine dans le contre-transfert 

(1947 : 53) écrit :  
Pour le névrosé, le divan, la chaleur et le confort peuvent être symbole de l’amour maternel 
; pour le psychotique il serait plus exact de dire que ces choses sont l’expression physique de 
l’amour de l’analyste. Le divan est le giron de l’analyste ou son ventre et la chaleur est la 

chaleur vivante du corps de l’analyste. 

 
143 Même un ouvrage classique, comme le Vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche 

et J-B Pontalis, conçoit que la neutralité dans certains cas, comme dans celui des psychoses, n’est 
ni désirable, ni nécessaire (p.267). Cependant, certains psychanalystes, de même que beaucoup 
d’autres membres du personnel soignant des structures intermédiaires, rencontrent de grandes 
difficultés dans l’investissement des patients psychotiques. 
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La vignette clinique de Manolis peut nous aider à comprendre qu’il est important que 
tous les patients des structures intermédiaires puissent bénéficier de cet intérêt et de cet 
amour (dont Manolis a fait, me semble-t-il, l’expérience), sinon de la part de toute l’équipe 
soignante, du moins de celle de certains de ses membres. 

Le désengorgement des institutions psychiatriques, soit la désinstitutionnalisation, 
ne consiste pas seulement en une réduction du nombre de lits dans les institutions 

psychiatriques ou plus généralement en une limitation des structures psychiatriques 
traditionnelles. La désinstitutionnalisation implique également le développement de 
réseaux de structures extrahospitalières de prévention, de soins et même celui de 
partenariats avec des structures sociales sectorielles et, de manière plus générale, avec des 
institutions. Les utilisateurs de tels services non seulement ne sont pas coupés du tissu 
social, puisqu'ils continuent de maintenir autant que possible des liens interpersonnels, 

mais en plus, ils peuvent être considérés par le personnel comme des objets 
d'investissements nouveaux et essentiels, par opposition aux relations d'anonymat qui 

prévalent dans les structures plus anciennes. 

Les nouvelles structures ne sont donc pas à elles seules thérapeutiques. Les 
institutions sont seulement potentiellement thérapeutiques, dans la mesure où elles 
permettent au personnel de développer son potentiel thérapeutique, ou simplement dans la 
mesure où elles nous aident à être, ou non, thérapeutiques. Je tenterai d'examiner cette 
hypothèse ensuite. 

Les institutions fonctionnent correctement, dans la mesure où elles absorbent la 
violence de nos pulsions (libidinales et destructrices), où elles nous permettent de gérer nos 
émotions (amour et haine), où elles offrent les appuis, les étayages et les contenants 
nécessaires au développement de la pensée. 

L’institution en tant que structure ne peut se réduire à un établissement. Ce n’est pas 
seulement un lieu, des personnes, une organisation ou un organisme. C’est quelque chose 
d’autre, de moins visible. L’établissement renvoi à l’institution en tant que structure sociale 

qui le fonde et le légitime. 

Sur le plan des sciences sociales et d’après l’un des pères de la Sociologie, Émile 
Durkheim (1893, 1925), on reconnait une institution à son caractère « contraignant » (selon 
le terme qu’il utilise lui-même), à l’éthique de son fondement, au respect qu’elle inspire, à la 
relative autonomie qu’elle offre aux acteurs de l’institution, et à sa légitimité juridique ou 
morale. Enfin, l’institution conduit à une culture et un état d’esprit particuliers. 

Cela renvoie aux processus de socialisation, à savoir aux processus d’internalisation 
qui ne sont possibles que si l’institution est compatible, en adéquation avec les besoins de 
l’individu et de la société lesquels, alors et seulement alors, adhèrent à l’institution. 

Dans la mesure où les besoins évoluent, les institutions aussi doivent évoluer pour 
rester en adéquation avec ces besoins. 

Qu’en est-il des « nouvelles institutions » en psychiatrie ? Que faut-il penser de leur 

adéquation et de leur compatibilité ? Et surtout, compte tenu de ce que nous avons évoqué 
précédemment, s’agit-il vraiment d’institutions au sens strict du terme ? 

L’institution, ainsi que les notions résultantes comme je l’ai mentionné dans mes 
précédentes analyses, renvoient à l’individu, à la personnalité, au psychisme, et peuvent 
donc devenir objets de Psychologie. Du point de vue de la Psychanalyse, une institution, c’est 
une relation humaine qui se prolonge dans le temps, qui est régie par un ensemble de règles 
et d’attitudes convenues d’avance et au sein de laquelle se développe une série de 
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comportements différents et potentiellement changeants. On y distingue, depuis le 

psychanalyste argentin J. Bleger (1966), un cadre censé de permettre le développement d’un 
processus. 

L’institution est liée à des processus psychiques tels que les désirs et les mécanismes 
de défense, au conflit universel Moi vs l’Autre, à l’identité et aux parties indifférenciées de 
soi, c’est-à-dire aux parties non-égoïques du soi etc. Tous ces processus sont d’abord voués 
à participer à la création de l’institution, puis à être mobilisés par elle, une foi que celle-ci 

est instituée, et enfin à lui résister, dans le conflit, ou dans le jeu dans les cas plus heureux, 
entre l’instituant et l’institué (Lourau, 1969). 

E. Jacques (1955), l’un des premiers psychanalystes à s’être intéressé à la question 
des institutions, a soutenu que les institutions sont utilisées inconsciemment comme 
défense, surtout contre les angoisses archaïques, schizo-paranoïaques et dépressives. 

Selon Bleger (op. cit.), les institutions sont muettes, certes, mais non pas 

inexistantes, lorsqu’elles fonctionnent correctement, c'est-à-dire en tant que dépositaires 
des parties indifférenciées de la personnalité. (Il utilise aussi une formule paradoxale : les 

parties le non-Moi de la personnalité, ou encore le Moi symbiotique ou syncrétique. 144 ) En 

d’autres termes, dans la mesure où ces parties de la personnalité sont le produit d’une 
symbiose et renvoient à des objets subjectifs (Winnicott), leur appropriation est ambiguë, 
c’est-à-dire qu’ils sont et à la fois ne sont pas Moi, comme en témoigne le titre du livre du 
psychanalyste argentin : Simbiosis y ambiguedad (1967). Toute personne qui participe à 
l’institution, y dépose ses propres parties indifférenciées qui coexistent avec ceux d’autres 
personnes participantes, sous la forme d’une propriété muette, commune et ambiguë.  

Le développement des parties différenciées de soi dépend et se construit sur la 
stabilité des parties indifférenciées de soi, celles-ci étant déjà assurées par l’institution 
dépositaire. 

Les institutions, de muettes qu’elles étaient, deviennent bruyantes, et donc 
percevables, quand elles ne remplissent pas leur mission, c’est-à-dire quand elles ne 

remplissent pas leur rôle de dépositaire de l’identité syncrétique. Alors, divers types 
d'angoisses archaïques submergent inévitablement les membres des institutions. 

W. Bion (1961) a été l’un des premiers à avoir montrer que les processus psychiques 
sont impliqués dans les groupes et par extension, dans les institutions : tout groupe de 

travail se trouve dans un conflit inévitable avec lui-même, c’est-à-dire avec ce que Bion 

appelle le groupe d’hypothèse de base. Pour le dire simplement, quel que soit le but avoué 

d’un groupe de travail, se développeront toujours en son sein des phénomènes inconscients 
qui seront appréhendés comme des réactions émotionnelles face à un type archaïque de 
fantasme inconscient. Bion analyse trois hypothèses de base : la dépendance, l’attaque-fuite 

et le couplage. 

J’en reviens à Manolis. L’une des raisons pour lesquelles nous avons pu l’aimer est 
que nous n’avions pas énormément peur de sa folie. Nous compatissions avec lui lors de ses 
hallucinations auditives et nous ne sentions pas, du moins la plupart d’entre nous, de 
malaise démesuré face à l’intensité de son angoisse. 

 
144 De la coalition des Crétois de l’Antiquité avec les autres ethnies. Le terme « sociabilité 

syncrétique » a été utilisé pour la première fois par H. Wallon pour décrire une situation 
indifférenciée de transaction des phénomènes psychiques caractéristiques de la première année 
de vie. 
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L’étude de la peur de la folie passe inévitablement par l’œuvre classique de Michel 
Foucault : Histoire de la folie à l’âge classique. L’œuvre entreprend l’étude de la structure 

d’enfermement depuis le Moyen-Âge jusqu’au XIXème. Foucault propose « une histoire des 

limites - de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dès qu'accomplis, par lesquels une 
culture rejette quelque chose qui sera pour elle l’Extérieur ». 

Paris révolutionnaire, 1789. La légende veut que le citoyen Philippe Pinel ait délivré 
de leurs entraves les aliénés de l’asile de la Salpetrière. Ce « geste libérateur » relie dès lors 
fortement la folie à la Médecine. La folie sera tour à tour appelée « démence » (dementia), 
puis « psychose » et sera amenée à se défaire de tout ce contenu symbolique de traditions 
que les différentes cultures ont tissé depuis des siècles sur toute la surface du globe. 

Foucault écrit dans L’ordre du discours : « le partage (l'opposition raison et folie), 

loin d'être effacé, joue autrement, selon des lignes différentes, à travers des institutions 
nouvelles et avec des effets qui ne sont point les mêmes » (p.15). 

Ainsi naquirent l’institution et la gestion pratique de ce mal qu’est la folie et qui sera 

appelée, dès la fin du XIXème siècle, psychiatrie. La folie se médicalise, elle s’aliène dans 
l’institution médicale, dans l’asile. 

Le sociologue E. Goffman conçoit les asiles, dans son œuvre du même nom, comme 
des institutions totales (totalizating institutions), c’est-à-dire comme des lieux d’isolement 
social qui fonctionnent comme un tout, comme de petites sociétés145 qui, par conséquent, 
n’ont pas besoin de communiquer avec l’environnement extérieur. 

Goffman distingue les fonctions primaires de l’asile de ses fonctions secondaires. Les 
premières, c’est-à-dire le but de l’institution, qui, en l’occurrence. est de soigner les patients, 
est très souvent substituée par une ou plusieurs fonctions secondaires, c’est-à-dire les 

moyens qu’elle emploie, comme le logement, la garde, et bien entendu le contrôle social. 
Tous ceux qui travaillent dans des structures intermédiaires ont à l’esprit des exemples qui 
correspondent à cette substitution des fonctions primaires par les fonctions secondaire, 

qu’analyse Goffman. 

De plus, le dualisme antagoniste et paradoxal des objectifs explicites et implicites 

d’une part et des moyens employés d’autre part pousse à mener une sorte de vie cachée et 
frauduleuse (clandestine life), qui a pour but de préserver cette partie de soi menacée par 
l’institution. Bien entendu, cette clandestinité ne concerne pas uniquement les aliénés ou les 
patients de nos foyers de réhabilitation. Je soutiens, pour ma part, qu’elle concerne tout 
autant le personnel de ces établissements. J’y reviendrai, une fois que nous aurons progressé 
davantage dans l’analyse du fonctionnement de l’institution. 

Bien qu’il parte d’une base différente, l’analyse du psychanalyste précité J. Bleger va 
rencontrer celle du sociologue E. Goffman sur le point suivant : Au sein de l’institution, son 
organisation (cadre) et le processus (soignant) qui s’y développe, risque l’affrontent et le 
conflit, au point où les moyens l’emportent sur l’objectif, devenant l’objectif lui-même de 
l’institution. Par exemple, si le but est la désinstitutionnalisation, le moyen réside dans les 
exigences comptables. Cependant, le marché qui se tient chaque samedi devant la porte du 
foyer de réhabilitation de Lévadhia n’est pas accessible aux patients désinstitutionnalisés, 

 
145 Je me rappelle le sentiment qui m’a saisi à la vue de l’énorme pancarte à l’entrée de 

l’asile de Léros : « Colonie d’aliénés ». Je n’ai pu m’empêcher de penser à la Colonie pénitentiaire 
de Kafka, ni aux colonies microbiennes : groupes d'organismes individuels appartenant à la même 
espèce, vivant rassemblés selon un mode de vie particulier… 
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qui doivent faire leurs courses au supermarché, qui leur est culturellement étranger, tout 
simplement parce que le marché traditionnel n’émet pas de facture. 

On peut se demander si nous ne prenons pas en charge des choses que nous ne 

sommes pas en mesure de gérer. 

Nous parlons de nouvelles structures. « Structure » signifie « système organisé et 
porteur de sens » ; et « nouvelle » veut dire « qui rompt avec la continuité ». Les nouvelles 
structures correspondent à la conscience que le modèle de fonctionnement précédent est en 
crise, tout comme la mentalité qui lui est inhérente et que nous sommes appelés à 
reconsidérer et à remplacer. 

Les nouvelles structures ne sauraient être limitées à une question d’administration 
ni même à de factices adaptations, changements et reconsidérations scientifiques. Elles 
doivent surtout être le produit d’une pensée innovante, révolutionnaire, subversive et 
toujours prête à être renversée par une pensée plus récente, par un nouveau modèle qui 
instaure une nouvelle mentalité, une nouvelle institution etc…  

Selon l’analyse de nombreux spécialistes, les structures qui, dans les années 50, 60 
et plus tard, ont essayé de remplacer l’asile ont souvent fini par présenter au moins certaines 
des caractéristiques d’une institution totalisante : Par exemple, dans la plupart des foyers de 

réhabilitation, on trouve rassemblés des médecins, des infirmiers, du personnel soignant, 
des travailleurs sociaux et des services administratifs, alors qu’on parle de « maison » ! La 

maison ou foyer de réhabilitation, bien que structure intermédiaire, fonctionne comme une 
institution « totale » qui exclurait tout « ailleurs ». Un ailleurs qui abriterait 
l’administration, où le patient rencontrerait son médecin ou son thérapeute, un ailleurs où 
le personnel serait rassemblé, un ailleurs auquel on pourrait se référer, un ailleurs auquel la 
structure pourrait se rattacher etc. 

J. Hochmann, dans son article pionnier, intitulé L’institution mentale (1982), 

souligne qu’une source de renaissance permanente de l'asile est la peur fondamentale du 

fou ; pas tant une peur physique qu'un vague sentiment associé à la proximité de la folie. 

D’où l’élévation de murs symboliques de défense, comme la cohabitation physique 
du thérapeutique et de l’administratif, et à la fois les cloisons spatiaux (toilettes pour 

patients et toilettes du personnel etc.), la bureaucratisation du fonctionnement et 

l’homogénéisation des personnes et des comportements. 

L’institution mentale est appelée à remplacer l’institution psychiatrique (Hochmann, 

op. cit : 987) 

Lorsque nous nous décidons à abandonner le confort d’une institution matérialisée par des 
murs… et plongeons, sans protections particulières, dans un milieu social pour y rencontrer 
nos patients… nous nous trouvons placés dans une situation de grande vulnérabilité où nous 
risquons de perdre notre identité. Il nous faut alors nous référer à un modèle théorique qui 
donne sens à ce que nous faisons et raison à ce que nous sommes, qui nous institue face à 
nos malades et au reste de la société comme travailleurs effectuant une tâche originale. La 
théorie, ce que j’appelle « l’institution mentale » est alors, à nos propres yeux et aux yeux 
des autres, ce qui définit dans sa spécificité notre pratique relationnelle. 

Parce qu’il est exceptionnellement difficile de ne pas bénéficier du confort du 
« connu » d’une part et, d’autre part, de créer quelque chose de nouveau, à savoir une 
nouvelle institution mentale (celle qui marquerait le changement, le passage des anciennes 

aux nouvelles institutions, aux nouvelles mentalités), nous répétons souvent les choses qui 
nous sont connues, qui nous sont familières, c’est-à-dire semblables à celles qu’on trouve 
dans l’asile, comme nous l’avons vu plus haut. 
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En d’autres termes, les patients, de par leur consentement implicite, risquent de se 

voir appliquer des méthodes anti-égoïques identiques à celles qui prospèrent dans l’asile : 

ils ne sont pas considérés comme des sujets à part entière, capables d’avoir et d’exprimer 
leurs propres désirs et besoins, et l’on ne conçoit pas qu’ils puissent être les acteurs de leur 
propre satisfaction. 

Ainsi, la passivation, l’homogénéisation, l’anonymat, la bureaucratisation et les 
clivages contribuent plus ou moins au retrait des patients. L’asile fonctionne dans le sens de 

la psychose, renforce le mécanisme primaire de la psychose, qui, comme l’a montré E. 
Bleuler, n’est pas le délire et l’illusion, mais la tendance autistique. Rien n’est plus agréable 
au malade que l’asile lui-même ! Du moins en ce qui concerne la partie psychotique, la partie 

malade de sa personnalité. 

Dans les structures intermédiaires, où nous sommes amenés à opposer l’institution 
psychiatrique à la communauté, et la psychose à la réalité, nous devons travailler sur quelque 
chose de beaucoup plus difficile et de bien moins agréable aussi bien pour les patients que 
pour le personnel. 

Ainsi, pendant la première phase de notre travail, deux fantasmes se sont trouvés 
confrontés : le fantasmes de la toute-puissance de la folie et le fantasme de toute-puissance 

du soin. C’est l’enthousiasme des débuts : « nous, nous y arriverons mieux, nous les 

soignerons, nous les restitueront à leur famille ». 

Les réactions émotionnelles du personnel sont souvent intenses et les difficultés du 
travail surgissent rapidement. En bref, les difficultés sont liées à la manière de s’approcher 
des patients, parfois beaucoup trop affective et infantilisante, ainsi qu'à la prise de 
conscience des expériences personnelles de l’équipe soignante vis-à-vis de patients. C'est là 
que nous rencontrons inévitablement le problème de l'investissement que nous plaçons dans 
le patient, à savoir si nous l'aimons ou non et comment. Ces difficultés concernent aussi 
inévitablement la frustration due à l’absence de réponse des patients vis-à-vis des attentes 

du personnel, l’ambivalence et la dépendance à l’égard de l’institution et à celui qui est 
souvent identifié avec elle, c’est-à-dire le responsable du foyer de réhabilitation. 

Résultat ? Colère et déception envers les patients, les collègues, le responsable et 

l’Institution, pouvant aller jusqu’à la démission. Autrement dit, on court le danger qu’au 
final, la psychose soit à nouveau victorieuse. 

Je rejoins d’analyses voisines chez des collègues comme Abatzoglou G. (1995), 
Emmanouilidis M., Nimatoudis I. et al. (1998), G. Maniadakis (1993) et d’autres. 

Du côté du responsable de la structure ou du responsable de l’Institution, il me 
semble qu’on remarque quelques fois un très fort désir de contrôle, souvent étouffant pour 
le personnel ; et je ne parle pas seulement de l’aspect administratif du contrôle. Je me réfère 
surtout au fait que le personnel n’a pas la possibilité de prendre des initiatives, il n’est pas 
investi avec confiance, ni suffisamment soutenu dans sa pratique. 

À plus forte raison quand la structure est nouvelle, on peut remarquer l’existence 
d’un fantasme de « création », dans le même sens que l’on l’entend dans la formule : 

« Démiurge. Le Dieu-créateur ». L’institution est conçue comme la création et la propriété 
du responsable : « my baby », comme a dit un de hauts responsables de la 
désinstitutionnalisation. Dans le même moment, les membres du personnel sont privés du 
droit de participer à un fantasme institutionnel commun : « le foyer de réhabilitation que 
nous créons, où nous travaillons etc. ». 
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Cependant, même dans les phases ultérieures du fonctionnement des foyers, 
certaines des difficultés précédemment citées demeurent et de nouvelles apparaissent, 
comme des clivages au sein du groupe soignant, l’absence de véritable communication entre 

ses membres, qui aurait pourtant permis d’affronter l’angoisse que suscite le sentiment 
menaçant de l’échec. 

Giorgos. 

Clinique Psychiatrique de l’Hôpital Général d’Athènes, 2002. Évaluation du patient 
en vue de son admission en foyer de réhabilitation. Giorgos, un homme de cinquante ans, 

très grand et mince. Il a très peu fréquenté les services psychiatriques, est d’une politesse 
exagérée, mais bavard, têtu, fatigant, manipulateur, un véritable… « pot de colle ». 

Le récent décès de sa mère le conduit à une tentative de suicide assez peu 
convaincante… 

Pressé par le temps et certainement pas des motifs inconscients propres, je commets 
l’erreur de ne pas souligner suffisamment les aspects positifs du patient, lors de l’évaluation 
de sa canditature avec mes collègues du foyer.  

Les jours suivant, Giorgos est admis au foyer et se trouve immédiatement 
marginalisé. En quelques semaines, il développe un délire de persécution homosexuelle : 

« Tel ou tel pensionnaire veut me sauter. » 

Par la suite : rejet, intensification du délire, augmentation des doses des 
neuroleptiques. 

Que s’est-il passé ? L’intégration d’un nouveau membre dans quelque structure que 
ce soit s’accompagne du célèbre problème de l’ancien et du nouveau. L’ancien… qui, comme 
on dit lors du service militaire, est « différent » parce qu’il sait, parce qu’il est initié, et le 
nouveau… qui est « tout frais, tout beau » et ne veut donc pas soumettre son narcissisme à 
la contrainte institutionnelle. En d’autres termes, une suspicion de part et d’autre s’installe, 
qui peut aboutir au rejet mutuel. 

C’est son isolement affectif qui a poussé Giorgos à développer un délire de 
persécution homosexuelle. Comme l’a très bien montré O. Kernberg (1989), comparée à la 
désertification psychique due à l’absence d’objets, la persécution est préférable, surtout si 
elle est érotisée. Le conflit psychotique Moi vs l’autre trouve bien une issue et une solution. 

S’il y a bien quelque chose qui nous donne de la satisfaction dans notre métier, c’est 
le fait de penser. Plus précisément, c’est la possibilité de penser nos patients, notre travail, 

de nous penser nous-mêmes, de penser notre propre manière de penser, tout en ayant à 
l’esprit un troisième terme, un juge potentiel, auquel on doit le penser et qui, dans tous les 
cas, il y participe. 

La pensée, c’est cela l’objet que nous sommes appelés à investir, à s’échanger, à 
partager sur notre lieu de travail. 

Le cas de Giorgos, qui est un cas extrêmement fréquent, montre que parfois nous 
avons du mal à penser, à échanger nos pensées. 

Face à cet inquiétant sentiment d’inhabituel qui est créé par l'arrivée d'un nouveau 
patient, face à la difficulté de penser le nouveau patient, voire à la possibilité d’échouer, le 
groupe thérapeutique s’est divisé en deux camps opposés qui n’ont pas pu se réconcilier : 
l’arrivée de Giorgos est / n'est pas un cas approprié et convenable pour le foyer de 
réhabilitation. 
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Cette impuissance de l’équipe à penser son patient renvoie Giorgos sans secours à sa 
propre folie. C’est le résultat de l’incapacité de l’équipe à contenir l’inquiétude du patient 
nouvellement arrivé, celle des pensionnaires plus anciens, et la sienne propre. 

Dans notre travail avec les patients nous échouons, non pas quand nous n’arrivons 
pas à les soigner, mais quand nous ne sommes pas en mesure de les penser. 

Et puisque nous ne pouvons pas penser, nous passons à l’action, mettant en œuvre 
différentes solutions concrètes, là où notre pensée et notre imagination ont échoué. 
J’aimerais maintenant m’arrêter sur certaines de ces solutions.  

1. Administration de plus de médicaments : comme on a beaucoup écrit sur la 
question, je me contenterai de ne faire référence qu’à une seule thèse, particulièrement 
intéressante : celle de V. Kapsambelis (2003). Dans le contexte du conflit psychotique, la 

psychose aiguë correspond, sur le plan économique, à un surinvestissement de la fonction 
perceptive extéroceptive (le patient réinvesti de manière délirante ou hallucinatoire la réalité 
extérieure) en parallèle avec un désinvestissement des stimuli proprioceptifs et même du 
Moi lui-même. Les neuroleptiques agissent sur les symptômes dits productifs qu’ils 
parviennent à juguler, et contribuent à restaurer les investissements moïques. La balance 
économique ne s'équilibre pas, elle penche seulement de l'autre côté (p.70) : 

Administrer un neuroleptique à un patient, c’est lui faire la promesse qu’une relation entre 
lui et l’objet peut être contractée sans que le moi ne soit menacé de mort. Cet objet, c’est 
avant tout le médecin et l’équipe soignante à l’origine de cette promesse indirecte. Les 
neuroleptiques nous permettent de faire, pour ainsi dire, la moitié du chemin, ce qui est loin 
d'être négligeable. Si le patient ne fait pas de lui-même l'autre moitié (et rares sont ceux qui 
la font d’eux-mêmes), c’est nous qui sommes obligés de l'accompagner. Sans quoi, nous 

risquons de devoir tout recommencer depuis le début. En un mot, nous risquons malgré 
nous de faire grandir ce qui, dans tous les cas, menace le plus nos efforts thérapeutiques, à 
savoir la compulsion de répétition. (Kapsambelis op. cit. : 70).  

2. Interprétations sauvages : le recours aux interprétations soi-disant 

psychanalytiques du comportement ou du discours des patients et même du personnel est 
aussi brutal que l’augmentation irrationnelle des doses des médicaments psychotropes. 

3. Activisme : Une action succède à l’autre frénétiquement jusqu’à ce que la lassitude 
intervienne. Cette défense quasiment maniaque conduit bien souvent à l’apathie. 

4. Apathie : les membres du personnel fonctionnent psychiquement d’une manière 
plus ou moins analogue à celle des patients : le retrait psychique. 

5. Incapacité à répondre aux véritables besoins des patients et surtout à suivre 
l’évolution de leur besoin. 

Antonis. 

Il s’agit également d’un nouveau venu au foyer. Un patient sympathique et très actif, 
le plus actif de la maison d’accueil, la cinquantaine, avec de grandes capacités de 
communication, de l’humour à tous les niveaux, sauf quand il s’agit de parler de lui-même, 
chose qui ne cesse d’étonner le personnel, lequel semble vouloir ignorer qu’Antonis est 
certes sympathique et loquace, mais tout de même un patient schizophrène chronique. 

« Quand est-ce que je rentrerai chez moi, docteur ? » demande-t-il abruptement au 

nouveau psychiatre du foyer, pour la première fois après cinq ans de séjour au foyer. 

Après s’être remis de leur surprise, certains membres du personnel estimerons 
qu’Antonis a posé cette question en raison de son incapacité… à évaluer la réalité Soudain 
nous nous sommes souvenus qu’Antonis était bien un patient psychotique ! 
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Nous rejetons sa question au motif qu’elle est dépourvue de sens. Nous n’y voyons 
aucun besoin ni désir légitime, nous n’en pensons rien, sinon que cette pensée est irréaliste. 
C’est aussi ce que nous lui répondons. 

Néanmoins, le patient psychotique a besoin de quelque chose de tout autre que ce 

genre de réponses, qui immobilisent et découragent tout élan psychique, et ferment le 
chemin de la communication avec lui. 

Le patient psychotique, dont le préconscient impuissant à se lier au psychisme et à la 
réalité extérieure, a besoin de notre pensée, de notre imagination. 

Le rôle essentiel du thérapeute est de prêter au patient son préconscient, sa capacité 
à imaginer, de la même manière qu’une mère utilise pour son enfant sa « capacité de 
rêverie » comme dit Bion, qu’elle rêve à son nourrisson, à leur relation et à son avenir. Cette 
disposition à imaginer, à s’adonner avec plaisir à la rêverie en pensant à notre patient 
l’aidera à investir à son tour positivement ses mécanismes psychiques et à en retirer du 
plaisir. 

Pour Winnicott, l’amour de la mère consiste à accepter les besoins du nourrisson tels 
qu’ils sont. De son côté, le nourrisson a besoin de sentir qu’il est accepté comme il est. La 
mère, par le biais de son amour, c’est-à-dire de sa capacité à répondre aux besoins de son 

enfant, lui propose la réalité petit à petit, à doses acceptables pour le moi encore immature 
de son enfant. 

Cependant, on remarque souvent que notre travail, au lieu de se concentrer sur le 

patient, c’est-à-dire de suivre l’évolution de ses besoins, se concentre souvent sur ceux – 

explicites comme implicites – de la structure et du fonctionnement du foyer lui-même. 

J. Hochmann (op. cit. : 991) écrit : 

Notre problème actuel n’est pas d’éviter à tout prix les crises ; elles ont souvent une valeur 
structurante pour les patients comme pour les soignants qu’elles invitent à réfléchir sur eux-

mêmes. Ce que nous cherchons, en fait, c’est à reculer les limites de notre tolérance, c’est à 
augmenter les ressources mentales d’un contenant vivant pour raréfier l’appel à un 
contenant inerte. 

Il nous semble que plus on pense, mieux on pense, mieux on pense et moins se fait sentir la 

nécessité d’institutions matérialisées… nos patients ont peut-être besoin qu’on pense à eux 
et à propos d’eux, avec créativité et plaisir. 

Pour clore le chapitre de ces réflexions, j’en reviens au problème de l’institution sur 
le plan des relations entretenues entre l’institution, son personnel et l’œuvre qu’elle est 
appelée à accomplir. La brève analyse que je vais entreprendre doit beaucoup à la pensée de 
R. Kaës (1987). 

Comme nous l’avons vu plus haut, l’être humain utilise les institutions pour y placer 
les parties indifférenciées de sa personnalité et pour contrôler ses angoisses archaïques. 
Mais en même temps, il souffre narcissiquement de son adhésion à l’institution ; et cette 

blessure narcissique ne doit jamais être sous-estimée. C’est l’échange d’une part de bonheur 
possible contre une part de sécurité dont parle Freud dans Malaise dans la culture. Il s’agit 
du renoncement douloureux mais nécessaire à un bien personnel en faveur de l’institution 
de la société civilisée. 

À plus forte raison quand il s’agit d’une institution nouvellement établie, cette 
institution a besoin de se donner l’illusion qu’elle est innovante et que ses membres 
participent à une grande et importante expérience. Cette illusion, l’illusion groupale (D. 
Anzieu, 1981), est la condition pour adhérer à l’institution et participer avec plus ou moins 
de plaisir à la tâche et aux buts de l’institution. 
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Si, toutefois, l'institution ne parvient pas à fonctionner en offrant aux personnel une 

partie de ce qu'ils recherchent, s'il y a un décalage entre la structure (par exemple, les 
moyens mis à disposition, y compris les membres du personnel eux-mêmes, qui ne sont 
peut-être pas tous si bien à leur place) et la fonction - but primaire de l'institution, alors 

l'institution échoue naturellement dans son rôle à la fois sur le plan de sa fonction, de son 
but et a l’égard de son personnel. 

En ce qui concernent les membres du personnel eux-mêmes, l’incapacité de 
l’institution à créer et à gérer l'illusion groupale, à offrir un cadre méta-défensif et accueillant 
satisfaisant, conduit à un malaise psychique, voire à une douleur psychique 
incommensurable, qui acquiert rarement un contenu psychique et est souvent dénuée de 
sens, puisque l'institution a échoué dans ses fonctions les plus élémentaires. 

Au lieu d’être mentalisée, cette douleur psychique se décharge de différentes 
manières et à différents niveaux : les membres du personnel peuvent porter atteinte à 
l’institution, l’attaquer (par exemple ils ne travaillent pas correctement), l’institution peut à 
son tour attaquer les membres du personnel (parce que, par exemple, ils ne travaillent pas 

correctement) ou s’attaquer elle-même (par exemple, elle se désinvestit de son travail, elle 
se bureaucratise etc.), enfin attaquer les plus faibles, à savoir les patients eux-mêmes. 

En d’autres termes, l’espace psychique dans l’institution se rétrécie, lorsque la 
fonction secondaire de celle-ci l’emporte sur sa fonction primaire, lorsque l’institué prévaut 
sur l’instituant : développement bureaucratique de l’organisation (cadre) contre le 
processus (soignant). 

Je reformule ma question. À quoi l’institution doit sa difficulté d’établir et de 
maintenir un espace psychique capable de contenir, de lier, de transformer et plus 

généralement d’élaborer ses contenus psychiques ? 

La fonction primaire, soit le but de l’institution, provoque évidemment un certain 
type de fonctionnement psychique, c’est-à-dire un travail psychique et une résistance à 
celui-ci. En ce qui concerne l’institution psychiatrique et plus particulièrement les structures 
intermédiaires qui désirent conserver un espace psychique, comme je l’ai décrit plus haut, 
le but de l’institution, qui est de travailler avec les patients psychotiques dans un processus 

de réhabilitation mentale et de réinsertion sociale, mobilise fortement l'angoisse archaïque 
relative à la peur de la folie, c'est-à-dire la peur de l'étranger, du non-familier qui épie au 
fond de nous. 

De plus, comme nous l’a appris Durkheim (op. cit), l’institution induit une certaine 
mentalité, une certaine culture. Cette culture est enracinée dans l’histoire plus ancienne de 
chacun, dans son éducation, dans son économie psychique. La culture de l’institution est 
l’expression d’une dynamique collective qui connecte l’éducation individuelle des membres 
et les moyens que met en place l’institution et avec lesquels elle enrichit ses membres pour 
surmonter les difficultés rencontrées lors du travail : confiance, encadrement, formation 

complémentaire, supervision etc. 

La distance entre le fonctionnement psychique de l’institution d’un côté et sa culture 
de l’autre est la réponse, selon R. Kaës (op. cit.), à la question ci-dessus. Cette distance, que 

nous vivons quotidiennement dans les structures intermédiaires, se trouve à la base des 
difficultés qu’on éprouve à ce que ces structures deviennent des véritables institutions de 
travail psychique. 

En ce sens, il est clair que nous avons besoin de structures dont la fonction ne reflète 
pas le fonctionnement de l'objet de leur travail, à savoir la psychose. Au contraire, nous 
devons penser des structures qui sont les institutions d'une culture qui renforce le travail 
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contre le totalitarisme, l’aliénation, les fantasmes de toute-puissance, les manifestations 

individuelles et collectives du narcissisme, et tout ce qui s'oppose aux rapports, à la relation 
substantielle avec l'autre. Nous avons besoin de structures qui reconnaissent leur caractère 
partiel, leurs points faibles, leur besoin de communication et d’échange véritables, nous 
avons besoin d’institutions qui offrent au personnel les garanties nécessaires pour accomplir 
un travail psychique laborieux, souvent douloureux, comme celui effectué aux côtés des 
patients psychotiques et de leurs familles. 

Ceci se traduit très concrètement par l’inscription de ces structures dans un réseau 
de services, par la collaboration entre structures, par le contrôle institutionnalisé du travail 
psychique qu’elles accomplissent, par le besoin de supervision, par un travail imaginatif et 
créatif, et par la différenciation des structures en fonction des besoins des patients. Au lieu 
de cela, nous constatons la surabondance de structures en tout point identiques qui, de plus, 

s’éloignent souvent, du modèle de l’institution soignante ci-dessus développé. 

Nous dirions qu’il s’agit d’une expression typique de la contrainte de répétition, qui 
est la principale manifestation de cette pulsion qui dédifférencie, qui délie, qui désorganise 
la vie psychique, qui s’oppose à la pulsion de vie, à la pulsion d’amour, à savoir la pulsion de 
mort. 

En concevant la désinstutionnalisation de cette manière, peut-être que les nouvelles 
structures pourraient se transformer en nouvelles institutions, créatures et créatrices d’une 
nouvelle culture psychique. 
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La Notion Postmoderne de Maltraitance  

 

RÉSUMÉ 

La maltraitance est un terme qui apparaît dans les temps postmodernes (il 
s’agit d’un concept postmoderne) pour indiquer un phénomène qui est récemment 
devenu un objet de pensée, bien qu'il ne soit pas exclusivement un phénomène de 
postmodernité. La maltraitance est le sens scientifique et culturel que prend la 

brutalité exercée contre les personnes sans défense et souvent dépendantes à 
travers l'histoire, dont le contexte culturel et l'historicité d’émergence sont ignorés 

(c'est sa conception postmoderne). 

L'hypothèse qui va de pair avec la précédente est que le concept de 
maltraitance - sa reconnaissance et sa condamnation - se développe dans une 
certaine qualité de normativité des relations entre les membres des sociétés 
occidentales postmodernes, où la notion de l'individu domine à la place de celle du 
sujet, à la place du collectif. 
  

 
 Publié en 2010 dans la revue grecque Oedipus, 13 : 198 – 223 
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Introduction. 

Les Premières Recherches et Réflexions 

Le terme κακοποίησις (maltraitance) et son synonyme κακοποιΐα se rencontrent déjà 
, selon le dictionnaire Liddell - Scott, en grec ancien, tout comme les termes issus de la même 
racine κακοποι(ε)ῶ (maltraiter), coome celui de κακοποιός (malfaiteur). 

Pourtant, cela fait à peine trois décennies que le terme de κακοποίηση (maltraitance) 

est réintroduit dans notre vocabulaire en grec moderne, portant le sens qu'on lui attribue de 
nos jours. Et ce, quelques années après que la communauté scientifique anglophone adopta 
le néologisme de maltreatment, en élargissant ainsi le champ d’une notion plus ancienne : 

celle d’abus (abuse). De même, pour la lexicographie française, jusqu’en 1987 le terme de 
maltraitance était, lui aussi, considéré comme un néologisme. 

Le titre sciemment ambigu de l’article suggère l'hypothèse que la maltraitance est un 

terme qui apparaît à l’époque postmoderne (elle est un concept postmoderne), pour mettre 
en avant un phénomène qui ne devient que récemment objet de pensée, sans pour autant 
être exclusivement postmoderne. Il s’agit du sens scientifique et culturel qu’acquiert dans la 
postmodernité la violence, existante depuis le début des temps, exercée contre les personnes 
vulnérables et souvent dépendantes ; un sens dont le cadre culturel et l’historicité 
d’émergence sont souvent omis (c’est le sens postmoderne). L’hypothèse concomitante est 
que la notion de maltraitance – sa reconnaissance et condamnation – se développe dans le 
cadre d’une certaine qualité de normativité des rapports entre les individus des sociétés 
occidentales contemporaines. 

 

Les premiers travaux scientifiques sur la maltraitance sont réalisés aux États-Unis 

dans les années 1960 et 1970 : Violence against children: physical child abuse in the United 

States, de Gill (1970), The Battered Child de Helfer et Kempe (1968), prolongement de 

l’article pionnier publié en 1962 «The Battered-Child Syndrome» qui, enfin, porte à l’avant 
de la scène de l’intérêt scientifique les études de Tardieu, médecin-légiste français, qui 

avaient été oubliées pendant un siècle : Étude médico-légale sur les sévices et mauvais 
traitements exercés sur des enfants (1860). Un syndrome d’ecchymoses qui porte son nom 
(le syndrome de Tardieu), ainsi que ceux des radiologues Caffey (le syndrome du bébé 
secoué - Shaken baby syndrome) et Silverman (Silverman syndrome) étaient jusqu’alors 
les seules références scientifiques concernant la maltraitance. 

La première conférence internationale sur la maltraitance des enfants est convoquée 
par Kempe, à Bellagio, en Italie, en 1975. Deux ans plus tard il sera élu premier président de 
l’International Society for the Prevention of Child Abuse and Neglect. 

À partir des années 1990, les choses évoluent très rapidement : les recherches et les 

publications se multiplient de part et d’autre de l’océan Atlantique, des services et des 

organisations sont mis sur pied, l’opinion publique est sensibilisée. La maltraitance n’est 
plus considérée comme un phénomène rare et exceptionnel ; bien au contraire. En outre, 

l’ancien terme abuse est dans une large mesure remplacé par le néologisme de 
maltreatment. Ce déplacement de l’abus à la maltraitance ne signifie pas simplement 
l’élargissement du champ d’application d’un terme quelconque. Il s’agit d’un choix qui fait 
passer le centre d’intérêt de celui qui subit les effets de l’abus que lui-même commet (comme 
l’alcoolique) à celui qui subit (la victime) les effets du traitement d’une autre personne (la 
maltraitance) (Korbin, 1981, 1988 ; Crivillé, 1986, 1987 ; Agathonos, 1987, 1997 ; Gabel, 

1992 ; Tsiantis, 2000 ; Angelino, 2004, etc.). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ka%5Ekopoi%2F-hsis&la=greek&can=ka%5Ekopoi%2F-hsis0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kakopoii%2F%2Ba&la=greek&can=kakopoii%2F%2Ba0&prior=h(
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ka%5Ekopoi%2F-hsis&la=greek&can=ka%5Ekopoi%2F-hsis0
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Ce déplacement et, surtout, le fait qu’en dépit de la brève période d’étude du 
phénomène – trois à quatre décennies, à peine – des organismes scientifiques de prestige 

écrivent sur leur site web que « le phénomène de la maltraitance infantile a pris des 

dimensions préoccupantes au cours des dernières années », ne peut que soulever des 
interrogations légitimes. Un autre site web traite de la description de cent huit formes 
différentes de maltraitance, sans compter les nombreuses formes de négligence. Pareille 

énumération contribue évidemment au diagnostic de la maltraitance effectué en temps utile 
et de façon documentée, selon les prescriptions de l’idéal médical dominant. Toutefois, d’un 
autre côté, elle aide peu à développer la clairvoyance clinique et la culture critique face au 

problème. 

J’entends que, d’un côté, il est absolument compréhensible que la définition précise 
d’un phénomène, la formation des spécialistes, la sensibilisation de la population générale, 
contribuent de façon déterminante à mieux le reconnaître. Par conséquent, le nombre 
d’incidents certifiés augmente. Ceci est d’autant plus vrai qu’est choisi un terme dont les 
limites sémantiques ne peuvent être précisément définies. Il est également vrai que les 
bouleversements technologiques et sociaux des dernières décennies ont créé un milieu 
favorable au développement de nouvelles formes de maltraitance. Un exemple 
caractéristique est constitué par la maltraitance via un outil innovant, où le mythe ésopien 
du langage trouve sa mise en œuvre la plus extraordinaire : internet.  

On constate de plus, l'activité de bandes exclusivement composées de filles 
intimidant leurs pairs, voire, des adultes, dans les grandes villes d’Europe. Ou encore le fait 
que certains parents affirment sans détours qu'ils considèrent comme parfaitement normal 
le fait d’initier eux-mêmes leurs enfants à la vie sexuelle et de partager avec eux leurs 
premières expériences hétéro- et homosexuelles. 

Mais d’un autre côté, pareilles formules concernant « une hausse vertigineuse des 

cas de maltraitance » constituent des inexactitudes majeures, du point de vue historique, et 
conduisent à des conclusions trompeuses. Je veux dire que c’est comme si l’on oubliait, car 
on ne peut ignorer, quelle était la place sociale des enfants, des femmes, des groupes sociaux 

défavorisés (nettement plus nombreux que de nos jours), jusqu’au premier quart du 20e 

siècle, dans ces mêmes sociétés occidentales : abandon et mise en péril d’enfants, travail et 
analphabétisme des enfants, pour ne parler que d’eux. Ce n’est qu’en 1926 que la loi sur 
l’instruction obligatoire est adoptée en Grèce. Ce n’est qu’en 1989 que l’ONU arrive à 
soumettre au vote la Convention relative aux droits de l’enfant. 

L’’historien Lloyd DeMause écrivait en 1974 (p. 1) : 

L’histoire de l’enfance est un cauchemar, dont on vient que très récemment commencer à se 
réveiller. Plus on va en reculant dans l’Histoire, plus le niveau des soins des enfants est bas : 

bien souvent les enfants sont mis à mort, sont abandonnés, battus, terrifiées, maltraitées… 

L’approche Psychanalytique Anthropologique 

De toute évidence, l’émergence récente du terme ne s’apparente point à l’existence 
de la violence exercée contre autrui, laquelle remonte à la nuit des temps, comme en 
témoignent les histoires de la Bible et les mythologies de par le monde. 

Bien entendu, chaque culture définit le contenu et les manifestations de la 
maltraitance, en occultant tout ce qu’elle ne souhaite pas inclure dans cette définition. Un 
exemple caractéristique est donné par les modèles d’éducation et d’imposition de la 
discipline par les parents et les enseignants sur les enfants, modèles qui définissent une 
partie importante des limites de la maltraitance des enfants. Jusqu’à récemment, le 
châtiment corporel de l’élève était une pratique éducative parfaitement légitime. Les 
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sacrifices humains, souvent pratiqués sur des adolescents, étaient une pratique rituelle de 
l’ère préhistorique qui était poursuivie jusqu’il y a peu par les peuples dits primitifs, sans 
bien entendu être considérée comme une maltraitance. 

Quelle que soit la forme ou les moyens utilisés, physiques et corporels – incluant ou 

pas l’agression sexuelle – voire, psychologiques – qu’elle soit verbale, extra-verbale ou 

implicite – la maltraitance porte essentiellement sur l’abus du pouvoir que l’auteur a sur 
autrui, dans son intérêt propre. Sa forme passive, que l’on appelle « négligence » et qui 
consiste à priver autrui de ce dont il a un besoin vital, est également un abus. En tout état de 
cause, la maltraitance a des conséquences graves et à long terme, souvent irréversibles, sur 
la santé physique mais aussi psychique, surtout lorsque les victimes sont des enfants. Qui 
plus est, un taux significatif de victimes de maltraitance deviennent elles-mêmes des 
bourreaux, développant ainsi ce que l’on pourrait appeler une généalogie de maltraitance. 

La mythologie grecque regorge d’exemples de maltraitance qui, de plus, pourrait être 
qualifiée de transgénérationnelle : Uranus dévorait ses enfants, de peur qu'ils ne le 
renversent et qu'il perde le pouvoir. Cronos, survivant, tue son père Uranus et adopte le 
même comportement. Zeus, sauvé grâce à l’intervention de sa mère, tue Cronos et, en raison 
de la même crainte transgénérationnelle, avale sa première épouse, enceinte, Miti. Selon 

Ovide (Métamorphoses, XII : 171-209, 459-525), Poséidon viole une jeune fille prénommée 
Caenis (la Nouvelle). Pris de remords, le dieu transforme la jeune femme en homme, comme 

elle le lui demanda, pour ne plus jamais être violée. C’est ainsi qu’est créé Cénée (le 
Nouveau), guerrier brave et invincible, qui impose à ses soldats le culte de sa lance : comme 

si la possession phallique devait rendre Cénée narcissiquement invulnérable. Ce qui n’est 
pas tellement certain, si l’on se souvient que Chrysippe, enlevé et violé par Laïοs, était un 
garçon. Cet acte eut pour effet que s’abatte sur la maison des Labdacides le célèbre drame : 

Laïοs tente par deux fois de tuer son fils ; finalement, c’est son fils, Œdipe, qui tue son père, 
épouse sa mère, et finit par se crever les yeux. Ensuite, ses deux fils, Étéocle et Polynice, ne 
respectant pas l’accord qu’ils avaient conclus, tentent de s’entre-éliminer et de détruire leur 
ville. Le drame d’Antigone prendra le relais. 

Lorsque, par le biais de sa mythologie, une culture narre les catastrophes dues aux 

passions qui remontent aux origines du monde, elle le fait surtout pour donner un sens à la 
tragique condition humaine, pour élaborer la violence primitive des pulsions qui meuvent 
l’espèce humaine, ainsi que pour donner une forme aux destins de ces passions. 

Libérer la société de la maltraitance, de la violence et du mal, en général, faisait partie 
du rêve illusoire des Lumières : l’homme éclairé, libéré des illusions religieuses et grâce à la 
raison et au progrès scientifique, devait se libérer de toute forme de tyrannie, de restriction 
ou de malheur et être amené à vivre dans la prospérité, la vérité et le bonheur. Cependant, 
lorsque les structures institutionnelles et les points de référence de l’encadrement social et 

intellectuel traditionnels commencèrent à être abandonnés, l’homme de la modernité 
commença à vivre, au lieu du bonheur promis, un sentiment de malaise généralisé et de 
contestation du sens. 

Il s’agit du malaise psychique d’origine sociale, dont Freud parle dès 1908. C’est le 
malaise dans la culture, dont il analyse l’origine, le contenu et les effets dans son œuvre 
homonyme : « L'homme civilisé a fait l'échange d'une part de bonheur possible contre une 
part de sécurité » (1930, p. 114). En effet, ainsi qu’il le soutient depuis Totem et Tabou, la 

civilisation fut bâtie sur l’institution des interdits fondamentaux qui constituent également 
les piliers de la société : c'est-à-dire, ceux de l’inceste, du parricide et du cannibalisme. Ce 
renoncement de l’homme à la satisfaction immédiate et complète de ses désirs pulsionnels 
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et le passage du monde des sens à celui de la pensée, sera également repris dans L’Homme 

Moïse et la religion monothéiste.  
Ce renoncement, inhérent à la civilisation, comporte toutefois le risque de voir se 

manifester des inhibitions et des symptômes névrotiques. À l’autre extrême, l’éventuelle 
domination des pulsions de destruction sur les pulsions de vie conduit au débridement de la 
violence primitive au niveau tantôt personnel (psychose, destruction de la pensée), tantôt 
interpersonnel (rupture des liens, comme dans le cas de la maltraitance), tantôt social 
(conflits, guerres). Freud (1930, p. 121) souligne que : 

La lutte entre l’Éros et la mort, entre l'instinct de vie et l'instinct de destruction, telle qu'elle 

se déroule dans l'espèce humaine… est, somme toute, le contenu essentiel de la vie. C'est 
pourquoi il faut définir cette évolution par cette brève formule : le combat de l'espèce 
humaine pour la vie 

La notion de pulsion indique la pression constante et incontournable qu’exercent des 
forces innées qui se trouvent à la base de la sexualité et de la destructivité humaines. La 
violence des instincts et des pulsions est plus forte que celle des intérêts raisonnés. Là où 
échoua la force surestimée du discours raisonné, Freud propose l’élaboration psychique des 
forces inconscientes. Cette tâche revient à la civilisation, ainsi qu'il le conclut, de façon quasi-
surprenante, à la fin de la troisième de ses Nouvelles Conférences sur la Psychanalyse 

(1933 : 79) :  

Les efforts thérapeutiques de la psychanalyse s’appliquent justement à… renforcer le moi, à 
le rendre plus indépendant vis-à-vis du surmoi, à élargir son champ de perception et à 
transformer son organisation afin qu’il puisse s’approprier de nouveaux fragments du ça ? 
Le moi doit déloger le ça146. C’est là une tâche qui incombe à la civilisation tout comme 
l’assèchement du Zuyderzee. 

Le travail de culture (Kulturarbeit) est une notion qui n’a fait l’objet d’une 
théorisation, de la part de Freud, aussi poussée que celles du travail du rêve ou du travail du 
deuil, ni bénéficié de l’attention nécessaire de ses successeurs. Il n’en reste pas moins qu’elle 
occupe une place importante dans la construction freudienne (Zaltzman, 2007 ; Smadja, 

2008). À mon sens, le travail de culture ne peut être séparé du travail psychique, tant au 
niveau individuel qu’au niveau social. Le travail psychique ne peut exister ni être entendu 
sans le travail de culture, et vice-versa. Georges Devereux, qui mit en avant le caractère 
universel du phénomène culturel et psychique ainsi que le rapport entre ceux-ci, les qualifie 

de co-émergents (1970, 1972). 

Dans l’Abrégé, Freud écrit que si le Moi est le présent, le Ça et le Surmoi sont le passé. 
Le Ça est l’hérédité, le Surmoi est l’héritage. Il en va de même dans les Nouvelles 

conférences : Le Surmoi n’est pas formé à l’image des interdits des parents mais selon le 
contenu du Surmoi des parents. Il est le régulateur du comportement social, « qui représente 
la tradition et les idéaux du passé et qui, pendant un certain temps, résistera aux impulsions 
déterminées par une nouvelle situation économique ». (p. 177). L’humanité ne vit pas 
uniquement au présent ; le passé, la tradition, la culture survivent par l’intermédiaire du 
Surmoi. 

Lorsque, dans son ouvrage Psychologie des foules et analyse du Moi, il réfléchit sur 
l’idéologie et l’influence du leadeur, il écrit que chaque membre du groupe cède au leadeur 
une partie de son Idéal du Moi.  Par conséquent, l’Idéal du Moi est une instance à deux faces : 

d’un côté, il y a celle de chacun des membres individuels du groupe et, d’un autre côté, il y 

 
146 « Là où il y avait du ça, du moi doit advenir. C’est un travail de culture, tout comme 

l’asséchement du Zuyderzee », selon une traduction plus moderne.  
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en a une commune et partagée entre les membres qui constituent le groupe. Grâce à son 
double fondement identificatoire, cette organisation libidinale du groupe explique la 

création de la puissante base fantasmatique de l’expérience collective (p. 114-6). 

Travail de culture et travail psychique se développent sur les deux axes où s’inscrit 
chaque sujet : un axe diachronique, qui est celui de lien transgénérationnel, le porteur de la 

tradition, les identifications du Surmoi, et un axe synchronique, qui est celui du lien avec les 

contemporains, les identifications entre les moi. 

Par conséquent, la maltraitance n’est pas simplement l’agression agie contre autrui 
mais, principalement, l’agression contre les liens avec autrui et, plus précisément, contre le 
sens du lien à autrui qui est un lien psychique et, en même temps, un lien social. 

À l’ère de la modernité, dont Freud précoce fut un authentique descendant, l’homme, 
plein d’espoir, est tourné vers l’avenir. La première guerre mondiale éclatée en 1914 tue son 
optimisme : la guerre emporte les couches d’alluvion déposées par la culture et ne laisse 
subsister que l’homme primitif (Freud, 1915). Dans la condition postmoderne (Lyotard, 
1979, etc.) et, plus encore, dans la condition hypermoderne, ainsi que d’aucuns nomment 
(Aubert, 2004, 2010, etc.) les dernières décennies du devenir occidental, les 
bouleversements sociaux ne constituent plus simplement un malaise ni un désagrément. Les 
bouleversements violents et les mutations constantes des méta-cadres sociaux, garants du 

penser et des liens sociaux, conduisent à la perte du sens, à l’aporie et à l’anomie. La 
collectivité diachronique, l’unique sans doute condition pouvant garantir une subjectivité 
pensante, tend à disparaître. Il n’est donc pas surprenant qu’une grande partie de la plus 
jeune génération, envisage un avenir dépourvu de sens, et vit dans et par la violence. 

La vitesse vertigineuse, la portée et la profondeur des bouleversements n'en 

autorisent pas l'élaboration sociale et psychique qui les rendraient héritables à la génération 
suivante. La condition hypermoderne met très durement à l’épreuve le travail de culture 
précisément car elle rend difficile la transmission de son contenu d’une génération à l’autre. 
Cela a un effet grave sur la construction des bases du narcissisme, les processus de 

subjectivation, de l’intersubjectivité, de symbolisation. 

La société hypermoderne est caractérisée par l’excès qui, de plus, est double : le sujet 

hypermoderne est partagé entre l’excessivement plein et l’excessivement vide. D’un côté, il 
est appelé à vivre sa vie dans une société qui lui promet tout («live your life», «no limits», 
«be you») tandis que, d’un autre côté, la même société le prive de la sécurité nécessaire, des 
liens stables, de l’espoir, du sens, le place face au vide. Je reviendrai sur ce point à la dernière 
partie de ce travail. 

Il y a près de deux siècles le clairvoyant Tocqueville (1835) écrivait à propos de ses 

contemporains américains que, ayant perdu la capacité de déplacer la réalisation de leurs 
désirs, ils s’empressent de réaliser immédiatement leur moindre motion de désir. Renonçant 
à l’espoir de vivre pour l’éternité, ils agissent comme si leur vie ne devait durer qu’un seul 
jour. 

En effet, à l’ère de la modernité, le rapport de l’homme à la mort est progressivement 
renversé, dans la mesure où l’individualité gagne en prestige social aux dépens du groupe 
social qui, jusqu’alors, était considéré comme une valeur supérieure à l’individu. L’homme 
est passé d’une conception de la mort familière et apprivoisée à celle d’une mort 
indomptable et sauvage (Thomas, 1975 ; Ariès, 1977). Je fais l’hypothèse que le renoncement 
à l’éternité promise par la religion est remplacée par les efforts systématiques de nier la mort. 
Le désir narcissique d’éternité sait muter. Et cette mutation a d’énormes effets sur le rapport 
de l’homme à la nature, à lui-même en tant que sujet, à la société. Elle crée les conditions de 
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légitimation sociale du désir de prolongement de la vie et de la jeunesse, de la lutte plus 
efficace contre la maladie et la douleur. La Médecine entreprit de soutenir avec dynamisme 
ces espoirs. Des questions telle que celle de la maltraitance peuvent dorénavant être 
soulevées. 

La société hypermoderne est excessivement intense, pressée et violente. En grec il 
existe des relations étymologiques profondes qui surprennent entre ὁ βίος (la vie), ἡ βία, (la 

force, la violence, le viol) et ἡ βιά (la hâte, la précipitation). Aussi bien le lien avec l’hier, la 
tradition, que celui avec autrui dans l’aujourd’hui, sont violés, démolis. Ainsi, les conditions 
de développement de nouvelles formes de maltraitance sont remplies : 

- Pourquoi l’as-tu agressé ? Tu ne le connaissais même pas. Il ne t’a rien dit, ni fait 
quelque chose. 

- Il m’a regardé, a été la réponse stupéfiante de l’agresseur. 

Rien que le regard d’autrui peut mettre le feu aux poudres de la violence inhérente, 
du passage à l’acte, conduire à la maltraitance agie, voire, au meurtre. Dans des conditions 

de dégradation de la pensée, le regard d’autrui est insupportablement intrusif. Il est le reflet, 
le retour du regard plein de haine abyssale que l’auteur jette sur sa victime. La haine, la rage, 
l’envie expriment la douleur narcissique et identificatoire non dite d’une subjectivation 
minée. Partant du désir d’attirer l’attention d’autrui, lorsque celui-ci rend le regard, on est 

envahi de sentiments implacables de dédain et de honte de soi-même. Ce n’est pas Méduse 
qui transforme en pierre par son regard, mais Écho qui renvoie au sujet la violence de sa 
destruction narcissique. L’autre ne constitue pas une altérité. Il est le reflet de soi, le miroir 
qui doit être réduit en miettes, le sosie qu’il convient d’abolir car il trahit et met en avant le 

précipice narcissique. Les travaux de Bion sur les Attaques contre les liens, d’Aulagnier sur 
la Violence de l’interprétation, de Rosolato sur le Sacrifice, de Kaës sur le lien intersubjectif, 
de Roussillon sur les angoisses narcissiques-identitaires, d’Y. Morhain et d’O. Douville sur 
le malaise et la violence des adolescents etc., plaident en faveur de ces hypothèses. 

 

Approche Clinique Psychanalytique 

La psychanalyse est née dans une ère différente de la nôtre : celle de la névrose et de 
la sexualité. Elle a vu l’inconscient se manifester à travers le rêve et la sublimation, le 
symbolisme adopte toutes ces formes sur lesquelles la culture travailla des millénaires 
durant. De nos jours, la psychanalyse est confrontée à des pathologies d’un ordre différent 
où dominent le traumatique, la subjectivation et la construction de liens intersubjectifs 
inhibées, la dégradation de la fonction de la pensée. Il s’agit de l’expression d’un 
dysfonctionnement d’un autre ordre du travail de culture. 

L’effet immédiat mais aussi à long terme de la maltraitance au niveau psychique, 
c’est le traumatisme psychique. Et, parmi les maltraitances, celle qui a l’effet le plus grave 
c’est la maltraitance sexuelle de l’enfant. Son développement psychosexuel est dès le départ 
faussé, puisqu’il associe la violence des deux types de pulsions. Si, qui plus est, il s’agit 
d’inceste, alors, avant même que le développement ne soit faussé, ce sont les fondations 
narcissiques et identitaires de l’enfant qui sont minées. Les géniteurs ne sont pas symbolisés 
en tant que père et mère. L’enfant, quant à lui, n’est pas inscrit dans une généalogie. Ni les 
géniteurs ni l’enfant ne sont en mesure de cosigner de contrat narcissique, expression 
qu’utilise Aulagnier pour qualifier l’expression fondamentale du lien transgénérationnel de 
l’espèce humaine. L’inceste est la maltraitance dans sa forme archétypale. 

Le développement de la théorie du traumatisme suit celui de la Psychanalyse. Thierry 
Bokanowski (2004, 2005) distingue trois périodes dans la pensée de Freud concernant le 
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traumatisme. Au début de son œuvre, il considéra la séduction de l’enfant par l’adulte 
comme cause de développement de la névrose. Il s’agit du traumatisme sexuel présexuel, 
comme dans le cas d’Emma de l’Esquisse (1895). 

Cette théorie est bientôt abandonnée. La cause du traumatisme n’est plus recherchée 
dans la réalité extérieure. C’est l’excitation qui accompagne le fantasme qui est traumatique, 
de façon potentielle. 

Les impasses du point de vue de l’économie psychique (névroses traumatiques, etc.) 
mènent à la deuxième période. L’accent se déplace pour passer de l'excitation excessive à 
l’échec du système pare-excitation. Résultat : le psychisme se trouve soudain sans protection 

contre la violence de l’invasion des excitations. Le Moi est surpris par la terreur paralysante 
(Schreck), selon le modèle du Hilflosigkeit. L’objet échoue dans son rôle de soutien des 
processus de liaison de l’excitation. C’est le modèle d’Au-delà du principe de plaisir de 1920, 

où prévaut la compulsion de répétition. 

La troisième période est celle des œuvres Le clivage du Moi dans les processus de 

défense (1938) et l’Homme Moïse et le monothéisme (1939). Les expériences traumatiques 
précoces affectent l’organisation de base du Moi, créant des traumatismes narcissiques. Afin 
de se protéger contre l’excitation envahissante, le Moi se clive. Il crée en lui-même une zone 
inaccessible, pour y enfermer, en quelque sorte, le traumatisme mais, en substance, pour le 

nier : « Un état dans l’état », qui inhibe les processus de transformation et d’intégration. 
L'appareil psychique a recours à des actions extrêmes contre la pensée elle-même, s'adonne 
à l'auto-annulation et l'auto-destruction. 

Bien que ce soient les travaux de Sándor Ferenczi qui ont mis en avant la fréquence 
et l’effet traumatique de la maltraitance sexuelle des enfants, l’expression de sexueller 

Missbrauch (abus sexuel) parcourt toute l’œuvre freudienne. Dans les Trois essais (p. 147), 

Freud parle de la « fréquence terrifiante » chez les enseignants et les éducateurs où l’on 
observe ce « trouble psychique ». 

En tout état de cause, Freud établit une distinction claire entre la sexualité infantile 
et adulte. La première « ne connaît pas encore d’objet sexuel, elle est auto-érotique et son 
but est déterminé par l’activité d’une zone érogène ». (1905, p. 181-2). Comme le rappelle 

André Green (1983, p. 112) : « Primordialement, la pulsion érotique est pulsion apte à se 
satisfaire elle-même, en l’absence comme en présence de l’objet, mais indépendamment de 
lui ». La sexualité infantile est donc une sexualité qui se déploie exclusivement au sein du 
fantasme, qui, non seulement ne recherche pas la participation active de l’adulte mais, de 
plus, le tient au loin. Ceci est le petit secret de chaque enfant. 

Un exemple cher à Freud (Laplanche 1999) montre la différence ainsi que le rapport 
entre la sexualité infantile et la sexualité de l’adolescent et de l'adulte, mais aussi 
l’importance de l’octroi d'un sens a posteriori, une résignification dans l’après-coup : Tandis 

qu’il se promène, un homme tombe sur une jeune femme qui donne le sein à son bébé. Scène 
magique, pleine de souvenirs inconscients. L’homme soupire profondément et se dit : « Si 

je savais lorsque j’étais enfant combien les seins de la femme sont si beaux, j’aurais tété 
autrement ! » À ce moment-là, l’on ne savait pas ; et maintenant que l’on sait, c’est trop tard, 
c’est fini… 

C’est cette différence que vient écraser de la façon la plus violente qui soit la 
maltraitance sexuelle de l’enfant. 

L’essentiel ne réside pas dans la question de savoir si la maltraitance est incestueuse 
ou pas. Tout abus sexuel d’un enfant par un adulte est quasi-incestueux. Le mythe d’Œdipe 
en témoigne. La réalité intérieure de l’enfant (la sexualité infantile) est violée, le sens du lien 
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adulte-enfant est contourné, la différence nécessaire entre les générations est écrasée, le 
sens du temps est aboli. Dans l’exemple de l’homme dans le parc, l’adulte incestueux n’aurait 
pas admis que « c’est fini… ». La différence entre le passé et le présent est abolie. Il agira à 
la manière de l’adulte sa propre sexualité infantile. Le prix à payer est énorme : la pensée est 
précipitée dans l’abysse des excitations, l’ordre symbolique s’effondre. Plusieurs cliniciens 

parlent de meurtre psychique. Inceste et infanticide sont, de ce point de vue, homologues. 

Ferenczi (1949 [1932]) parle de confusion entre langage de tendresse de l’enfant et 
langage de passion de l’adulte. Il observe combien certains de ses patients étaient dociles, 
comme s’ils s’identifiaient à ce qu'ils considéraient que l’analyste attendait d’eux. Cette 
résistance au transfert est une répétition dont la prise de conscience est impossible à moins 
d'être rattachée à ce que ces patients ont vécu quand ils étaient enfants : ils se sont 
docilement soumis à la volonté de l'adulte. Ils ont mis de côté leurs propres désirs de 
tendresse et se sont soumis à sa volonté passionnelle, ils sont arrivés à en « deviner le 

moindre de ses désirs, à obéir en s’oubliant complètement, et à s’identifier totalement à 
l’agresseur » (op. cit. p. 130) Cette identification anxieuse, comme l’appelle Ferenczi, a pour 
effet que la réalité extérieure est transformée en réalité intérieure, d’où la culpabilité 
(introjection de la culpabilité inconsciente de l’auteur) et le besoin de punition qui souvent 
pousse l’enfant à accepter la répétition de la maltraitance. À la confusion des langues 
s’ajoutera le clivage. L’enfant se sentira « à la fois innocent et coupable, et sa confiance dans 

le témoignage de ses propres sens est brisée » (op. cit. p. 131). C’est pourquoi les victimes 
de maltraitance n’en parlent pas ; c’est pourquoi, nous, les autres, n’écoutons pas. 

L’identification et le clivage prescrivent deux destins probables pour la victime de 

maltraitance : celui de la transformation de la victime en bourreau et celui de l’enfant 
prévenant, éventuellement du futur spécialiste de santé mentale. Il s’agit des enfants qui 
murissent prématurément, comme ces « fruits qui deviennent trop vite murs et savoureux, 

quand le bec d’un oiseau les a meurtris » (op. cit. p. 133). Bien entendu, la maturation 

concerne exclusivement l’intellect. L’affect est à la traîne, précisément parce qu’il souffre. 
C’est la dissociation défensive, face au traumatisme, entre l’esprit et l’unité 
psychosomatique, dont parle Winnicott (1954). 

Face à son enfant, le père suffisamment bon, pour paraphraser le psychanalyste 
anglais, est en même temps et de façon modérée, aussi excitant que nécessaire et 
interdicteur de façon protectrice. Il sait comment recadrer les désirs incestueux de son 
enfant dans la zone tempérée de l’auto-érotisme. En revanche, le père incestueux n’a pas de 
mesure. Il viole les activités auto-érotiques de l’enfant en y introduisant par des paroles et 

des gestes à forte charge d’excitation une dimension qui leur est étrangère : l’acte. 

Par conséquent, la condition incestueuse est traumatique pour deux raisons : tant 

parce que les excitations que provoque le parent ne sont pas métabolisables par le 

psychosoma immature de l’enfant, que parce que le parent s’est déjà annulé lui-même, par 
ses actes, en tant qu’objet qui protège contre les excitations endogènes. 

Le père incestueux envie son enfant. Pour être précis, il en hait les pulsions sexuelles 
qu’il ressent comme menaçantes pour son propre narcissisme. Il hait l’auto-érotisme de son 
enfant, tout comme le sien, car il n’a jamais été structuré sur la base de l’altérité par rapport 
à sa propre mère qui, très probablement, fut aussi envahissante et source d’excitation 
(Bokanowski, 1998). L’enfant du père incestueux est son reflet narcissique dans lequel il 
projette le drame de son homosexualité primaire envers sa mère phallique envahissante. 

Dans le triangle œdipien, chacun des protagonistes ne peut occuper qu’une seule 
place : celle de la mère ou du père ou de l’enfant. C’est une loi et elle est applicable à tous. Si 
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elle est respectée par les parents, alors s’ouvre à l’enfant la perspective de la liberté (H. 
Faimberg, in Kaës 1993) et de l’exogamie (Lévi-Strauss, 1947). 

Au contraire, la famille incestueuse vit hors la loi. Le père incestueux, souvent 
passivement aidé par la mère, est un père narcissique. Il ne se limite pas à une seule place 
dans le triangle œdipien. Il accapare également de la place de son enfant, dont il radie la 

perspective exogamique. Il hait la succession, il annule l’enfant en tant que successeur. Il se 
comporte en prédateur dont les désirs sont, à ses yeux, non seulement supérieurs à ceux de 
l’enfant mais, de plus, ils sont les seuls à valoir quelque chose. Il s’agit d’une perversion 
narcissique (Racamier, 1987 ; Eiguer, 1989). Lorsqu’il s’agit de son désir, celui d’autrui n’a 
ni sens ni valeur. 

L’empiètement du Moi d’autrui qui en résulte, l’annulation de la valeur de soi-même 
et de sa subjectivité, c'est-à-dire, des désirs et des perspectives d'épanouissement de soi, 
constituent l’essence de toute forme de maltraitance. En outre, plus le traumatisme a lieu 
tôt dans la vie, plus ses impacts marquent le psychisme de façon indélébile. Et, ce, parce que 

le sujet entreprendra lui-même la poursuite de l’œuvre destructrice qu’il a subie. Sans s’en 
rendre compte, il continuera de s’annuler lui-même, particulièrement en ce qui concerne la 
reconnaissance et le vécu de ses affects. Répression des affects et clivage du Moi sont les 

solutions de dernier recours qui garantissent que le traumatisme sera cloisonné. Au lieu 
d’une relation objectale avec l’objet primaire, il se développera une relation narcissique, une 
identification narcissique aliénante pour le Moi, investie de haine. C’est précisément 
pourquoi la haine liera pour toujours le sujet à l’objet traumatogène. En même temps cible 
des pulsions du Ça et facteur de déstabilisation du Moi, l’objet devient –en cas de 

traumatisme- « objet-trauma » qui entraîne la confusion entre la pulsion et l’objet, tandis 
que le Moi se sépare en même temps de la sexualité et de l’objet (« L’angoisse et le 
narcissisme », Green, 1983). 

La maltraitance renverse littéralement la relation du sujet à sa violence pulsionnelle. 

Dans la violence de l’agresseur, la victime perçoit soudain la destructivité en puissance de 
son propre potentiel pulsionnel. Cette rencontre est traumatisante car l’excitation libérée est 
telle que le Moi est incapable de la lier. Les références symboliques dedans-dehors, Moi-

autrui sont abolies. D’où le sentiment de dépersonnalisation anxieuse que la victime vit 
souvent. Le recours à un objet intérieur capable de contenir et de soutenir le travail 
psychique devient impossible, dans la mesure où, dans l'histoire du sujet, cet objet fut une 
menace pour son narcissisme. Cet ancien trauma narcissique est nié par le Moi mettant en 
avant la violence de la scène de la maltraitance sur laquelle il contre-investit. Le Moi opte 

pour son clivage, « une déchirure dans le Moi qui ne guérira jamais » (Freud, 1938, p. 275). 

L’excitation non liée reviendra sans cesse, par le biais de la compulsion de répétition, en 
détruisant la possibilité de symbolisation, la capacité de penser. Les travaux d’A. Green sur 
le négatif, d’A. Potamianou, etc., ont ouvert de nouvelles voies de compréhension de ces 
phénomènes. 
Élargissement des hypothèses de départ : Société sans sujets et homo litigiosus 

Je reviens sur ce qui, jusqu’ici, était latent : D’un côté, la société occidentale 
contemporaine définit la maltraitance, son contenu et ses nombreuses formes. Elle en 

souligne la morbidité. Elle instaure des lois nationales et des conventions internationales. 
Elle sensibilise l’opinion publique. D’un autre côté, au sein de cette même société sont 
nourries de nouvelles formes de débridement des pulsions de mort dont le dénominateur 
commun est la dégradation de la pensée, du sens du lien intersubjectif, de l’effondrement de 
l’ordre symbolique. 
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Cette distension, cette dissension, est un élément constitutif fondamental de 
l’hypermodernité. Le discours dénonciateur, l’instauration de lois strictes ne peuvent ni 
exorciser, exiler et emprisonner le mal dans l’abominable autre, ni se substituer au travail 
de culture qui est à la traîne. Platon écrit (Théetite, 176a) à propos de l’impossibilité 
d’éradiquer les maux et du besoin que le mal existe : 

Ni est-il possible que les maux disparaissent – car il est nécessaire qu’il existe quelque chose 
de contraire au bien – ni est-il possible qu’ils s’établissent parmi les dieux ; c'est par 

nécessité que le mal tourne autour de la nature mortelle et du monde d’ici-bas. 

Les pulsions sont le couteau forcément à double tranchant des forces de la vie autant 
que de celles de la mort. Leur traitement et les destins de leur traitement dépendent de la 
pensée collective. Il semble qu’aussi longtemps qu’une société échoue dans le travail de 
culture elle s’adonne avec force à des actions fondées sur le modèle de l’exorcisme et des 
pratiques de l’Inquisition. 

La distension, la double attitude de la société à l’égard de ce qui se développe en son 
sein est l’équivalent social du clivage du Moi du sujet individuel : « L’on sait bien comment 
sont les choses et, en même temps, l’on fait semblant de n’en rien savoir » (Georgiades, 

Petrou, 1998). 

Grâce à ces approches clinico-théoriques des groupes, dans son ouvrage sur le 

malaise du sujet moderne (2012), Kaës traite du monde hypermoderne qui a renversé les 
socles narcissiques de notre identité subjective et sociale, les conceptions, les récits et les 
mythes qui fondent le sentiment d’appartenance et les relations entre les membres de 
l’ensemble –et, en tout premier lieu, parmi les membres de la famille – le sens et la fonction 

de la culture. Les violences intra- et interculturelles –meurtres et viols collectifs – les 

innombrables flux migratoires, la perturbation de la relation entre l’homme et la nature, 
concourent également dans la même direction. 

Dans une société d’individus, de processus sans sujets (notion sur laquelle je 
reviendrai), le lien –transgénérationnel et intersubjectif- est en profonde crise. Ainsi, la 

subjectivation, la socialisation, la symbolisation, les seules qui permettent d’élaborer la 
dispersion, l’hétérogénéité et la distance entre l’expérience du monde intérieur et celle du 
milieu extérieur s’ouvrent béantes, laissant sans gardien la faille d’où sont émises la violence 
et la destructivité. 

L’auteur relève quatre caractéristiques de notre culture hypermoderne responsables 
de la symbolisation insuffisante et dont j’estime qu’elles peuvent contribuer à comprendre 
la notion postmoderne de la maltraitance : 

une culture de contrôle qui a pour objectif l’unification homogénéisante de tout ne 
peut que provoquer une violence contrôlée qui s’applique dans chacune de ces 
technostructures, aussi bien qu’une violence sociale incontrôlée qui rejette toute loi qui lui 
est étrangère (anomie, racisme, terrorisme). 

une culture sans limites qui promet et encourage l’excès, l’omnipotence, une culture 
du « tout est possible », en un mot, une culture de l’hubris. Résultat : l’exposition 
inconsidérée au danger et l’aboutissement au traumatisme catastrophique ; 

une culture de l'urgence et de l’immédiat, en raison du rétrécissement vécu de nos 
horizons temporels, à cause de l’hubris : « on doit arriver à tout faire. » Résultat : un certain 

lien est maintenu au présent, mais il échappe à son inscription dans l’histoire. L’incapacité 
d’établir des projets à moyen terme contribue encore plus à désorganiser la pensée et la 
capacité de choisir et de faire le deuil ; 
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enfin, une culture de la mélancolie, c'est-à-dire, des pertes inlassables et des deuils 

non traités, interminables, tant personnels que collectifs : la mort de Dieu, la mort de 
l’homme, c'est-à-dire, de l’Humanisme, des grandes idéologies. 

L’expression désenchantement du monde (Entzauberung der Welt), attribuée à Max 
Webber, est donc complétée par sa dimension mélancolique (Douville, 2000). Face au 

désenchantement mélancolique de notre culture, l’hypermodernité cultive des promesses 

maniaques, des rêves de domination hédonique et en même temps des catastrophes 
incontrôlables. 

Les énormes changements portent, principalement, sur les grandes structures 

d’encadrement et de normalisation des formations et des processus sociaux : mythes, grands 

récits et idéologies, foi et religions, pouvoir et hiérarchie. Il s’agit des garants méta-sociaux 

des grandes structures de symbolisation que sont la culture dans ses diverses 

manifestations, le travail de culture. 

La crise des garants méta-sociaux entraîne celle des garants métapsychiques qui 
forment l’arrière-plan du psychisme, les processus et les formations environnementales sur 

lesquelles s’appuie et se structure le psychisme de tout sujet : les interdits fondamentaux, 

les contrats et les pactes intersubjectifs. Dès 1913, Freud avait mis en avant la nécessité du 
renoncement collectif à la réalisation immédiate des objectifs pulsionnels afin d’établir une 
« communauté de droit » qui garantisse des liens intersubjectifs sûrs et stables. Piera 
Aulagnier introduisit, en 1975, la notion du contrat narcissique comme étant « ce qui est au 

fondement de tout possible rapport entre sujet-société, individu-ensemble, discours 

singulier-référant culturel » (p. 22). Cette dernière assure une place et une identité à son 
membre nouvellement venu qui, en réponse, entreprend l’obligation de préserver et de 
pérenniser les valeurs culturelles. Ensuite, Michel Fain (1981), avec la communauté du déni, 
Maria Torok et Nicolas Abraham (1978), avec les notions de crypte et de fantôme 
transgénérationnel, Kaës (1989, 2009) avec les pactes dénégatifs etc., ont mis en avant 
l’importance de la transmission intergénérationnelle. 

En ce qui concerne les représentants des sciences sociales, ils ont pu nous fournir, 
eux aussi, des outils méthodologiques particulièrement utiles et des analyses documentées 
pour mieux comprendre les pathologies psychiques connues depuis des décennies, mais 

aussi le malaise généralisé tant de la culture occidentale que du Tiers-monde : famines, 

épidémies, violence et fanatisme. 

Pour se limiter aux plus classiques, dès la fin du XIXe siècle, dans son œuvre le 
Suicide (1897), Émile Durkheim analyse le sens du lien social par rapport aux formes de 

solidarité sociale ainsi que la dissolution du lien dans le cas de l’anomie. Dans Sociologie des 

maladies mentales (1965), Roger Bastide soutient la thèse selon laquelle la déstructuration 
d’un groupe social ou d’une société s’accompagne de la déstructuration psychique de ses 
membres. Robert Castel (1978, 1979, 2005) met en avant les rapports entre la maladie 

mentale et la conjoncture sociale contemporaine de l’exclusion sociale. 

Toutefois, si quelque chose caractérise plus que tout la crise de la société 
postmoderne, c’est la crise du lien. Le lien est en crise, tant celui entre individus et 
composantes de la société et de la culture que celui entre individus. « Je dis individus et non 

pas sujets, car ce qui fait difficulté est précisément le processus de subjectivation », écrit de 
façon caractéristique R. Kaës (2013, p. 284). 

Dans la lignée de la pensée de Heidegger, des sociologues, tel que Norbert Elias 
(1987), proposèrent la notion de la société sans sujets, précisément pour souligner 
l’émergence, inédite du point de vue historique, de l'individu au sein de la société des masses 
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et de l’anonymat : un individu socialement isolé, piégé entre l’illusion individualiste de la 
liberté et les contraintes de production - consommation. La volonté des hommes semble ne 
pas intervenir ou ne pas participer de façon responsable aux processus sociaux et culturels 
qui déterminent leur mode de vie, en tant que sujets d’une société, en même temps créatures, 
créateurs et médiateurs de la culture, ainsi que l’humain fut défini par l’anthropologue Ralph 
Linton (1936). 

La société sans sujets, où la masse et l’anonymat dominent sur l’espace psychique, 
aliène le sujet du désir et des limites introjectées (Potamianou, 1992). Elle écrase la topique, 

l’économie et la dynamique psychiques, les liens intersubjectifs, amenant l’individu, soumis 
aux nécessités sociales anonymes, à soulever, en guise de mécanismes réactionnels, diverses 
protestations et idéologies individualistes. Une d’entre elles est la haine observée envers la 
démocratie, qui est considérée comme génératrice d’une incertitude insupportable (Revault 

d’Allonnes, 2010). Par le biais d’un appareillage conceptuel différent, Jean-Pierre Lebrun 

(2007) met en avant la perversion ordinaire du néo-sujet qui vit avec autrui mais sans 

autrui. 

Ainsi, de nos jours, l’on se trouve bien loin du rêve de William James qui, en 1981, 
professait un monde sans peur ni crainte. Les hommes civilisés arriveraient enfin, selon le 
philosophe américain, à ne plus ressentir « du berceau à la tombe » l’horreur d’une peur 
véritable. 

Plutarque (Sur la disparition des oracles, 419c), explique que, navigant près de Paxi, 
le capitaine égyptien Thamus entend, surpris, l’annonce de la mort de Dieu : « Pan le grand 

est mort ». De Pascal à Hegel et, surtout, sous la plume de Nietzsche, sa mort est à nouveau 
annoncée (Le Gai Savoir, 3, 125) :  

Gott ist todt!… Et c’est nous qui l’avons tué… Quelles expiations, quels jeux sacrés serons-

nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne 

sommes-nous pas forcés de devenir des dieux simplement, ne fût-ce que pour paraître 
dignes d’eux ? 

Dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, considérant la religion comme 
étant le lien social fondamental, Durkheim conclura : « Les anciens dieux vieillissent ou 
meurent, et d’autres ne sont pas nés » (p. 610-611). Toutefois, c’est l’individu qui occupera 
la place vide du sacré. C’est le « culte de l’individu » car, dorénavant, le seul élément 

commun entre les hommes est précisément leur individualité ! (Durkheim, 1898, p. 12). Ce 

culte cherche à soulager l’homme grâce à la science et à la démocratie. Pour le sociologue 
français, c’était la Révolution française ; pour l’homme occidental de l’après la dernière 
guerre, c’est, entre autres, la Déclaration universelle des droits de l’Homme. 

De toute évidence, ce n’est pas tellement la régression du christianisme que l’on 
pleure, mais plutôt la déception occidentale par rapport au rêve non réalisé du siècle des 
Lumières. Au-delà des valeurs chrétiennes, Nietzsche, Durkheim, Freud renvoient à la 

déchéance des valeurs des Lumières et de l’Humanisme, à la crise morale de la modernité. 
Cette condition historique inédite de l’individualisme expose la société à l’anomie lorsque 
les règles traditionnelles perdent de leur autorité (Durkheim, 1897). 

Dans Les Mots et les Choses, reprenant l’aphorisme nietzschéen, Michel Foucault 
soutient la mort de l’homme dans le monde moderne. Il souligne la mort du sujet humain, 
en même temps que la mort de son étude scientifique (p. 396-397) : 

Plus que la mort de Dieu, - ou plutôt dans le sillage de cette mort - … c’est la fin de son 
meurtrier ; c’est l’éclatement du visage de l’homme sans rire et le retour des masques ; c’est 
la dispersion de la profonde coulée du temps par laquelle il se sentait porté et dont il 
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soupçonnait la pression dans l’être même des choses ; c’est l’identité du Retour du Même et 
de l’absolue dispersion de l’homme. 

La mort de Pan, de Dieu, de l’Humanisme et de l’homme en tant que sujet exposent 
l’individu postmoderne à la peur, à ses facettes nombreuses et diverses, à l’asymétrie de 
l’horreur de la menace venant de toutes les directions, de tout azimute, en raison sans doute 
de l’absence de discours sociaux susceptibles d’apporter protection et réconfort. Paul-
Laurent Assoun écrit à ce propos (2011, p. 98) : 

Sans l’alibi du dieu, le scénario moderne de la peur pourrait donc s’écrire selon le paradoxe : 

« Puisque le grand Pan est mort, je dois avoir peur de tout 147»… Le sujet (moderne) se 
confronte à la figure nue de l’angoisse dans le réel. 

Jamais, tout au long de son Histoire, l’espèce humaine ne s’est sentie plus protégée 
qu’elle ne l’est aujourd’hui contre les menaces de la nature, de la maladie et de la mort, grâce 
au progrès de la science et de la technologie, contre les invasions des étrangers, grâce aux 
organisations internationales et au Droit international. Jamais, dans son Histoire, l’homme 
ne s’est senti aussi vulnérable face à la « vengeance » de la nature, en raison du changement 
climatique, des guerres mondiales, de dictatures sanglantes et de génocides, de migrations 
massives et de la violence qui se déploie au sein de toutes les cultures mais aussi entre elles, 
en raison du fanatisme et de la paupérisation de la majeure partie de la planète, de la 
mondialisation du bénéfice aux dépens des sociétés et de la démocratie qui fut conquise avec 
tant de peine. 

Le lien entre sécurité et menace suggère, en même temps qu’il dissimule l’accord 
discordant entre les dégradations de la subjectivation et les déviations du travail de culture. 

Et Assoun de poursuivre (op.cit., p. 97-8) : 

(Comme si) le sujet se sent sans cesse menacé par cette instance même dont il exige une 
protection infaillible, cette figure de l’Autre – social – qui a pris la place du père : quand la 

faille s’introduit dans le système, s’ouvre la spirale du préjudice… (le sujet post-moderne) 

exige réparation de l’Autre… Le procès moderne est cette procédure de réparation qui 
cherche à construire le référent de la faute. 

« Le référent de la faute » : Cette formule nous incite à soulever, à mon avis, la 

question entre le préjudice et la réparation dans les temps postmodernes, notamment en ce 
qui concerne la question qui nous préoccupe ici : la présence lacunaire du père, en tant que 
Surmoi interdicteur et, en même temps, protecteur, en tant que Loi, dans la postmodernité.  

L’Urvater, du père autoritaire de la horde primitive, le père dans ses différentes 
versions culturelles, au père de l’hypermodernité, le travail de culture a aménagé une large 
gamme d'imagos paternelles. à ce type de peur qu’est la panique. Il s’agit probablement des 
seules pages de son œuvre consacrées à la panique et, qui plus est, qui proviennent d’une de 
ses œuvres sociales, à savoir celle de 1921 (p. 97, note 2) 

Ainsi, écrit-il au chapitre sur l’Église et l’armée : la panique se produit lorsque la foule 
commence à se désagréger : le fait que les ordres des chefs ne sont plus obéis, chacun ne se 
préoccupe plus que de lui-même, sans nul souci des autres (1921, p. 95-6) : 

Lorsque l'individu, envahi par la peur panique, commence à ne songer qu'à lui-même, il 
témoigne par là-même de la rupture des liens affectifs qui jusqu'alors avaient atténué le 
danger à ses yeux. Il a alors la sensation de se trouver seul en face du danger, ce qui lui fait 

exagérer la gravité de celui-ci. Nous pouvons donc dire que la peur panique suppose le 

 
147 Jeux de mots : Pan, signifie Tout. 
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relâchement, l'ébranlement de la structure libidinale de la foule et ne réagit que 
consécutivement à ce relâchement. 

Ensuite, il entreprend une analyse analogue à propos de l’Église : sa cohésion est 
assurée par l’amour dont le Christ englobe tous les fidèles, tandis que la haine s’adresse à 
tous ceux qui ne participent pas de cet amour : les fidèles d’autres religions. En ce qui 
concerne cette absence de tolérance à l’altérité, Freud fournit la même interprétation à 
propos des partis extrémistes, mais aussi des conceptions scientifiques qui conduisent à des 
conflits. 

On ne peut, à ce propos, que se souvenir d’une thèse équivalente, exprimée par les 
sociologues. Raymond Aron (Aron, Foucault, 2013 [2007]) souligne que ce qui, d’une 
certaine manière constitue la grandeur en même temps que la tragédie du destin humain est 
que l’on ne peut concevoir l’humanité, en dehors de sa propre société. Sans doute, une des 
raisons de la difficulté d'éliminer les guerres est que l'homme ne peut que donner une valeur 
absolue à ce qu'il est lui-même. 

Près d’un siècle après avoir été formulées, les profondes analyses de Freud à propos 
de la force du pouvoir autoritaire et des idéologies extrémistes dans la manipulation des 
masses, ainsi que du rôle des mutations de l’autorité parentale dans la formation du 
psychisme et de la société sont toujours valides. 

Une société sans sujets, sans liens intersubjectifs puissants, composée de simples 
individus, comme illustré ci-dessus, n’est même pas une société au sens étymologique, grec 
ou latin, du terme. Une « société » qui promet la sécurité tout en diffusant la peur et en 
généralisant l’insécurité, est une société sans cette Loi qui délimiterait, protègerait, 
contiendrait. La société hypermoderne semble ne pas être une société de Loi : ce qui est 

édicté, ce qui est partagé (pour ce qui est du grec). La société hypermoderne est plutôt une 
société de règlements, sur la base desquels chaque individu recherche, personnellement, 
« son droit ». 

Une société sans sujets est une société où l’individu lésé poursuit, selon le modèle 
américain de la judiciarisation, non pas la réparation du corps social, mais la condamnation 

de la personne jugée coupable. Je ne pense pas nécessairement au paranoïaque qui a 
constamment recours à la Justice, mais à la personne qui estime que le Droit et 
l’administration de la justice sont son affaire personnelle exclusive. L’homme hypermoderne 
est un homo litigiosus, un homme judiciarisant (Cicéron, In Verrem, 2, 37), qui vit dans un 

environnement judiciarisé, comme ces Athéniens qu’Aristophane décrivit dans les 
Acharniens, Ploutos et les Guêpes. 

Dans la partie du dialogue platonicien Théetite, connu comme “digression” (172a-

177a), Socrate fait la comparaison entre l’homme judiciarisant et le philosophe : le premier 

est esclave tandis que le second est libre ; le premier s’intéresse à l’individualité, le second à 
la cité. Les luttes judiciaires n’ont jamais lieu pour des raisons autres que des raisons ayant 
trait à l’individuel : 

Leurs plaidoyers sont toujours pour ou contre un esclave comme eux… il y va toujours de 
quelque intérêt personnel, souvent même de la vie ; mais ils n’ont ni droiture, ni grandeur 
d’âme 

Le Droit n’est pas uniquement une discipline du savoir et un bien attribué. Comme 
l’a montré l’anthropologue Clifford Geertz (1983), il est également un système symbolique 
par l’intermédiaire duquel une société comprend et interprète la réalité, traite le mal et la 
réparation. 
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Il en va de même pour la Médecine. Toutes les cultures lui attribuent un caractère 
sacré, précisément parce qu’elle traite cette expression du mal qu’est la maladie. Dans le 
monde occidental contemporain, le contenu sacré de la maladie est refoulé mais la pratique 
sociale qui consiste à la soigner jouit de l’acceptation sociale la plus large, comme en jouirait, 
par le passé, une religion (Laplantine, 1986). Gérant efficacement la maladie, la Médecine, 
comme toute autre religion, normalise le rapport de l’homme à son corps mais aussi entre 
son psychisme et son comportement, son rapport à autrui et à la nature. Elle promet de 
libérer de la maladie et de la douleur ; elle promet le bonheur et la prolongation de la vie. 

Le Droit n’est pas uniquement un objet de savoir et un bien social attribué. Comme 
l’a montré l’anthropologue Clifford Geertz (1983), il est également un système symbolique 
par l’intermédiaire duquel une société comprend et interprète la réalité, traite le mal et la 
réparation. 

Il en va de même pour la Médecine. Toutes les cultures lui attribuent un caractère 
sacré ; précisément parce qu’elle traite cette expression du mal qu’est la maladie. Dans le 
monde occidental contemporain, le contenu sacré de la maladie est refoulé, mais la pratique 
sociale chargée de la fonction de la traiter, jouit de l’acceptation sociale la plus large, comme 
en jouissait, par le passé, la religion (Laplantine, 1986). Elle promet de libérer l’homme de 
la maladie et de la douleur ; elle promet le bonheur, la prolongation de la vie et la jeunesse 

presqu’éternelle. Gérant efficacement la maladie, la Médecine normalise le rapport de 
l’homme à son corps, mais aussi, comme toute autre religion, prescrit un mode de vie, les 

comportements alimentaires, sexuels etc., les relations avec autrui et avec la nature. 

Le Droit contemporain, sous l'impulsion de l’intérêt culturel pour la maltraitance et 
sa gestion médicale, pour la première fois dans l’Histoire, élève le psychisme au rang d’objet 
de protection juridique. Fait parfaitement attendu, dans la mesure où l’individualisation met 
à l’avant de la scène de la protection juridique l'individu en tant qu’unité responsable : c’est 
la quasi-sacralisation de l’individu. Néanmoins, le paradoxe réside dans le passage des 
châtiments physiques (corporelles) aux châtiments psychiques (psychologiques). Ainsi que 
M. Foucault (1975) l’a montré, derrière l’humanisation apparente de l’administration de la 
Justice et de la prison en tant que rééducation, se cache une déshumanisation 
particulièrement profonde, en raison de la transformation de la peine en exigence de 
conformité psychique et de discipline sociale. 

Tout comme rendre justice ne mène pas nécessairement à la réparation et à 
l’intégration sociales, la conformité sociale dans le sens de l’homogénéisation des individus 
n’implique pas nécessairement la socialisation. Car la dernière, s’appuie sur la 
différenciation, la reconnaissance de l'altérité et l'échange. 
En guise de conclusion 

En empruntant les termes de DeMause (1974, p. 1), selon lequel « l’histoire de 
l’enfance est un cauchemar, dont on vient que très récemment commencer à se réveiller », 

je me suis efforcé de montrer que le fait que la maltraitance ait été élevée, il y a à peine 
quelques décennies, au rang de l’objet d’étude, de protection et de condamnation a trait à 
une série de faits socioculturels tels que :  

La méconnaissance historique du fait que la violence contre les personnes 
dépendantes et sans défense est continuellement exercée depuis les origines du monde. 
Jusqu’au début du 20e siècle, le travail des enfants, le châtiment corporel – souvent cruel – 

l’analphabétisme etc., étaient des pratiques parfaitement acceptables, y compris dans les 
pays les plus avancés d’Europe. 
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Libérer la société de la maltraitance, de la violence et du mal en général, faisait partie 
du rêve trompeur, comme il s’avéra, des Lumières. Au lieu du bonheur annoncé, l’homme 
moderne vécut une sensation de malaise généralisé (Freud, 1930), qui, dans la société 
hypermoderne, au travers des bouleversements violents et des mutations continues des 

méta-cadres sociaux, évolua en contestation du sens, en aporie et en anomie. 

Du point de vue psychanalytique, ces attitudes culturelles renvoient à un désaveu : 

La culture occidentale désavoue son impuissance à élaborer la violence constitutive des 

pulsions et à dompter la destructivité inhérente. En effet, d’un côté, la société occidentale 
contemporaine surenchérit en termes de condamnation de la maltraitance alors que, d’un 
autre côté, elle élève en son sein les nouvelles formes de débridement des pulsions 
destructrices : la déchéance de la pensée, du sens de la subjectivité – intersubjectivité, de 
l’effondrement de l’ordre symbolique. Ce clivage est un élément constitutif fondamental de 
l’hypermodernité. Toutefois, le discours dénonciateur, l’instauration de lois strictes ne 
peuvent ni exorciser, exiler et emprisonner le mal dans l’abominable autre, ni se substituer 
au travail de culture qui est à la traîne. 

Mais, ce qui caractérise, plus que tout, la crise de la société postmoderne, c’est la crise 
du lien. Il s’agit d’une société sans sujets, où la masse et l’anonymat dominent sur l’espace 
psychique et culturel, qui amène l’individu qui est soumis aux nécessités sociales anonymes 
à soulever, en guise de réaction, diverses protestations et idéologies individualistes. 

Une société qui promet la sécurité, tout en diffusant la peur et en généralisant 
l’insécurité, est une société sans Loi. Sous la pression de la destructivité, les individus 
deviennent tant victimes que bourreaux. La société hypermoderne est une société de 
règlements, sur la base desquels chaque individu, cette unité sacralisée, recherche 
personnellement « son droit ». 

Si la maltraitance n’est que récemment devenue objet d’étude et d’analyse c’est sans 
doute parce que, dans l’environnement culturel donné, domine l’individu plutôt que le sujet, 
l’individuel plutôt que le collectif, la normativité plutôt que la loi, la quasi-sacralisation de 

l’individu au sein d’une culture de désacralisation généralisée, comme diraient les 

anthropologues, ou de dé-symbolisation, selon les psychanalystes. 

Dans sa version postmoderne, la maltraitance se limite au cadre étroit d’une affaire 
entre un « maltraiteur » et un maltraité, sous le regard prétendument surpris d’une société 
au sein de laquelle est nourrie toute forme de violence qui, in fine, est une destructivité aux 
dépens à la fois de la subjectivation et du penser social, aux dépens de la réparation sociale 
et de notre perspective culturelle. 
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René Kaës’ entire psychoanalytic oeuvre, through his book 
Linking, alliances and shared space.  

Groups and the psychoanalyst 

 

RÉSUMÉ 

Cet article a été écrit à l’occasion de la traduction en grec du livre de René 
Kaës Un singulier pluriel. La Psychanalyse à l’épreuve du groupe. Le livre ayant été 
simultanément publié en anglais sous le titre Linking, alliances and shared space. 

Groups and the psychoanalyst, l’article sera ensuite publié en anglais. 
Il s’agit d’une modeste contribution à la familiarisation des psychanalystes 

grecs et anglophones avec la pensée de René Kaës. 
Les étapes importantes de l’itinéraire de l’auteur ayant été retracées et ses 

hypothèses fondamentales explicitées (l’appareil psychique groupal et la groupalité 
interne), le plus grand nombre de chapitres de l’ouvrage est ensuite passé en revue. 

  

 
 Publié en 2010 dans la revue grecque Oedipus, 4 : 463 – 476, et ensuite accepté pour 

publication par Oedipus Annual (en anglais), le 3/12/2017. 
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How does the psychoanalytic approach to groups concern psychoanalysts?  

In 2009, a book by René Kaës entitled A Singular Plurality. Psychoanalysis facing 

the Challenge of the Group was published in Greek by Kastaniotis Editions. The book 

endeavours to answer the abovementioned question. 

The title of the original French text is: Un singulier pluriel. La psychanalyse à 
l’épreuve du groupe (Paris : Dunod, 2007). The title, which to all appearances is paradoxical, 

refers both to the concept of singularity of the singular subject and to the subject within a 

group, both of which are characterized by the coexistence of plurality within their 

singularity. 

The book was also published in English, translated by A. Weller and with a forward 

by L. A. Kirshner, under the title: Linking, Alliances and Shared Space: Groups and the 

Psychoanalyst (International Psychoanalysis Library, Karnac Books, 2007). 

It was written in reply to an invitation-challenge following the 43rd IPA Congress, 

New Orleans, USA, in 2004, the topic of which was: Working at the Frontiers. In the 

author’s preface, we read (p. xi): 

The IPA Publications Committee suggest that I write this book with the idea that 

my research could contribute to a sensitive debate in the domain of contemporary 

psychoanalysis, whose frontiers are now more open. 

René Kaës, psychoanalyst and emeritus professor of clinical psychology and 
psychopathology at the University of Lumière - Lyon 2 (France), has been working with 

groups for fifty years, conducting systematic research into what he calls psychic groupality. 

The singular subject on the couch is equally a plural subject, precisely because its 

unconscious is formed in the intersubjective links, unconscious alliances and psychic spaces 

it shares with others. 

The book consists of a collation of the author’s entire oeuvre. René Kaës was born in 
1936, in northeast France, on the banks of the Moselle River. He studied Psychology and 

Sociology in Strasbourg and served as professor of clinical psychology and psychopathology, 

initially at Aix en Provence and then at Lyon. He is an honorary doctor of many universities 

and a full member of institutes of group analysis. In 1962, he co-founded CEFFRAP (French 

Study Circle for Training and Applied Research in Psychology: group, psychodrama, 

institutions) with Didier Anzieu, with whom, initially, he co-directed the Inconscient et 

Culture collection of the famous French publishing house Dunod. The works of René Kaës 
consist of more than twelve self-authored books, thirty co-authored books and several 

articles.148 

That the International Psychoanalytical Association encouraged the writing of such 

a book simultaneously reveals both the psychoanalytic community’s scepticism towards 
group psychoanalytic work – despite its having been applied for over seventy years by 

esteemed psychoanalysts – and its interest in the research and theoretical work produced 

by the French psychoanalyst. Seizing the opportunity, René Kaës goes beyond the defence 
of group psychoanalytic practice to deal directly with the question of the extent to which 

such clinical practice can substantially contribute to Psychoanalysis itself. 

Therefore, Linking, Alliances and Shared Space is not a treatise on psychoanalytic 

psychotherapy in group settings, notwithstanding the first but nevertheless shorter part of 

 
148 His major books are cited in the appendices. 
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the work being devoted to it. It is by and large a complete overview of the views held by René 
Kaës. Let us note, in my opinion, the two most fundamental of these: 

The first is psychic groupality. The concept of the psychic group precedes the work 

of René Kaës, except that it is not a structure which is activated within a group process, but 
a pre-existing unconscious organisational psychic principle. According to the author, the 

psyche itself is characterised by a group structure, and the psychic material is also organised 

on the basis of a group model. 

The author’s second fundamental view is that the unconscious psychic reality – the 

hypothesis constitutive, and the basic object, of Psychoanalysis – also exists beyond the 

bounds of the psychic apparatus of the singular subject. Thus, it also ought to be sought 

outside the it (self). According to René Kaës, both the group and the intersubjective link 
constitute, equally with the subject, psychic spaces where psychic reality is formed. The 

author undertakes to reveal the passages among the three psychic spaces – the subject, the 

link and the group – inviting psychoanalysts to reconsider certain aspects of psychoanalytic 

theory and to re-evaluate the boundaries of its practice.  

Indeed, through René Kaës, the group reveals itself to be a privileged area for the 
application of Psychoanalysis, in the sense that suitable analytical patterns fulfilling the 

needs of the object and the criteria of the analytic situation allow new experiences of the 

unconscious, analysis of its formations and conception of its processes which would 

otherwise be unapproachable. First and foremost, the group concerns psychoanalysts to the 

extent that, when approaching it through psychoanalytic terms, it reveals a new 

understanding of relationships between many psychic spaces. Furthermore, the group clinic 

leads to a widening of the field of Psychoanalysis; a transformation in the conception of the 

unconscious - as a subject of the link; a new understanding of the manifestations of 

subjectivity – namely the desire, the dream, the symptom etc.– arising from the 

intersubjective matrix; and finally the suggestion of creating a metapsychology of the third 

type. 

In 1976, René Kaës published his first book on psychoanalysis, developing a model 

which he had begun to shape in the mid-60s : Group Psychic Apparatus: Group 

Constructions. The group, according to this book, is an apparatus of connection and 

transformations of the psychic matter of its members, from which derives a shared psychic 

reality between them. This psychic reality is special and original and not reducible to the 

psychic reality of any one group member, and is governed by characteristic processes 

described by the author. 

This 1976 publication constitutes the birth certificate of the epistemological 

breakthrough which his impending research was to bring, as the author abandons the 

separation of the subject (the clinical psychology approach) from the group (the social 

psychology approach).  René Kaës suggests an organization of the psyche characteristic of a 
group, and which is common to the subject and the group. This common apparatus – 

thenceforth known as group psychic apparatus – is complex and requires an entirely new 

conceptual framework in order to define the structure, the method of operation, the 

transformational function, its main psychic organisers 149, etc. It is to this huge work that 

René Kaës devoted his fifty-year clinical and theoretical activity. 

 
149 The group psychic apparatus is, at the same time, the subjective internal groupality 

and a connecting apparatus of intersubjectivity. It is structured on the basis of the image of the 
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Already, in the previous decade, in his doctoral thesis Images of Culture among 

French Workers, he had argued that representation “is not a reflection, but a mediation 

between the subject and his environment, between his past and his becoming; it is not an 

object, but a relation, a communication”. This is where one recognizes the seed of fruitful 
research and development of concepts which were to follow, e.g. intermediate and mediative 

formations, ideology, transitional analysis, links and so on. 

How is the psychic reality of the group articulated to that of the individual subject? 

How is the psychic world of the individual subject formed, transformed or alienated through 

the variform intersubjective links, both those preceding the subject and those the subject 

itself attempts and which ultimately and decisively constitute it as the subject of the 

unconscious? It is through these questions that, in Linking, Alliances and Shared Space, 

René Kaës was to postulate his clinical approach to dealing with the issue, after first 
mentioning how the group issue was raised in Psychoanalysis, through the work of the 

pioneers of psychoanalytic group work150, and after he had exhaustively discussed the 

epistemological issue that the group raises in Psychoanalysis. 

On the basis of the three-named definition that Freud151 himself gave to 

Psychoanalysis – procedure, method, discipline – the author claims that the issue of the 

group is not the concern of applied psychoanalysis. By showing that, within the group 

context, an original and distinct psychic reality is formed, he posits that we ought “to 

redefine the constitutive statements of psychoanalysis… to set out the propositions on 
which we ground our conception of the object of psychoanalysis, its method and its 

extension” (p. 38). 
By displaying the clinical material from consecutive sessions of a group, René Kaës 

shows how psychoanalytic work in a group situation – whose methodological setting he 

defines with typical assiduity – leads to the organisation and functioning of the group 

associative process and the transference; namely, an original experience of the unconscious. 

The psychoanalytic work deals with links; that is to say, the points of articulation and 

passage which are the meeting points for the associations of each member of the group, the 

dreams within a group, anything a member can express in place of someone else and/or the 

group: desire, defence, dream, symptom, etc. 

This process allows the members of the group to enter into discussion with their own 

unconscious objects, with the unconscious objects of the others, with their common objects 

and those shared among them, with the objects of each member’s primary group, which are 
repeated, corroborated, reorganised and transformed in transference–countertransference 

group space (pp. 45 – 47): 

There is no bond without common material. A bond cannot rest on the exclusivity of 

difference. It is because there is something in common and also différance (Derrida) that I 
can share (and that I am shared)… The identification of the subject’s position in his own 
particular history is given less attention in the group situation than in individual analysis. 

 
body, the primary fantasies, the family complexes, the identificatory networks and the imago of 
the psyche. Apart from the psychic, there are also the sociocultural organisers created by the 
cultural product: Ulysses’ companions, the Knights of the Round Table, the Twelve Apostles, etc. 

150 Pichon-Rivière and J. Bleger from Argentina, Foulkes and Bion from England, J.-B. 
Pontalis, D. Anzieu, A. Bejarano from France. 

151 Freud, S. (1923). Two Encyclopaedia Articles. S.E., XVIII: 233-253 
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On the other hand, the subject’s position in intersubjectivity, in his relation to another and 
to the group of others, is given closer attention in the group situation. 

The suggested psychoanalytic model of the group, and of the subject within the 

group, can, according to the author, discern and at the same time articulate and allow 

passage152 among three levels of psychic reality; namely, those spaces where the unconscious 

is made manifest.  

The first level describes the group as an intrapsychic formation. Groups are not solely 

social units constituted in the external world:  “Groups are within ourselves: each of us is a 

group… On the couch, analysands teach us many things about these internal groups” (p. 

94). René Kaës suggests the notion of internal groups and the concept of psychic groupality 

to explain the form, function and processes of a group within the space of the internal 

individual psychic reality, and also to show the specific relations of structure, form and 

function between the psychic apparatus and the group, so that the group can facilitate the 

depiction of the psyche and vice versa. 

Internal groups are not mere internalizations: “They arise from an organization 

inherent in this property of psychic material… of combining and organizing itself into 
groups… Psychic material strives to organize itself structurally and dynamically 
according to a group model” (p. 98). The analysis of the transference object constellations, 

the figurations which occur in group analytic work, shows the mobilisation of the primary 

processes of psychic groupality (condensation, figurability through dramatisation, 

diffraction153) and allows us to live within the group and detect the interrelations between 

these objects. 

The second level examines the psychic reality of the group. The model of the group 

psychic apparatus is an invention, as with the Freudian model of the individual psychic 

apparatus, which has the capacity to explain the processes of the connections and the 

transformations within the individual itself as well as among the individuals which 

constitute the group. The group functions as an intersubjective space, which precedes the 

subject and itself provides the anaclisis for the unconscious subject. The group psychic 

apparatus, whose principles, structure, economy and dynamic René Kaës thoroughly 
scrutinises, presents the analyst with a range of interests: it allows the understanding of a 

singular psychic reality, which cannot be approached outside the group setting. Moreover, 

the group psychic apparatus is common to the group and the individual. The clinical 

interest lies in the understanding of the processes and the psychic formations which the 

group situation mobilises in the psyche of every participant. On the one hand, the group is 

an apparatus of transformation of the psychic reality of its members, and on the other hand, 

the psyche of every member contributes to the creation and function of the psychic reality of 

the group. 

The author analyses (a) those demands for psychic work which are enforced so that 

aspects of the psychic lives of the members connect for combination to occur, (b) the poles, 

one isomorphic and one homomorphic, around which the relations between every subject 

and the group are formed, (c) the three positions of group mentality: the ideological, the 

 
152 The concepts of articulation and passage are of major importance to René Kaës, as 

with other French psychoanalysts, such as André Green (see tertiary process). 
153 The term ‘diffraction’ appears only once in Freud’s work, in his effort to describe the 

reverse of the condensation primary process, during which the same unconscious representation 
is diffracted onto more objects so that “a complex network of cross-threads” is formed (Freud, S. 
(1901). On Dreams. S.E., V: 629-686). 



385 

mythopoetic and the utopian. “These three positions of group mentality are collective 

creations. They form the backdrop to our psychic life, but they also form one of its horizons” 
(p.131).  

What are the special characteristics of the associative processes within the group? 

The speech, the subject, the link and the group, the articulation and the passage: all are 

concepts which attract the special interest of the author. Inside each link, and therefore 

inside each group, the unconscious is inscribed and expressed on different levels, and 

expressed in various languages, to and from each individual subject, as well as within the 

link itself. As regards the pre-conscious, the author analyses its activity, under the influence 

of the pre-conscious psychic energy of the other. It is the polyphony of this discourse within 

the group, within the common oneiric space, the common and shared fantasies and 

symptoms and the unconscious alliances, to which the psychoanalyst is called upon to listen 

carefully, and comprehend its impact on the members of the group as well as on the subject 

in its singularity.  

The chapters on dreams and unconscious alliances are worth the reader’s special 
attention. For S. Freud, the dream is the hallucinatory realisation of desires, an individual 

“egoistic” creation. However, a question that has preoccupied human thought from 
Herodotus to Borges, and from Du Maurier to Saramago, cannot but concern psychoanalytic 

thought: “How are we to think about dream experience when the relation of dreamers to 

their dreams is traversed by the dreams of other dreamers?” (p. 182). René Kaës re-

examines, through group clinics, the Freudian theory of the dream, making three 

suggestions: The first concerns a common and shared oneiric space, initially structured by 

the dream ability of the other, the mother154. Borrowing the Freudian metaphor, he suggests 

a second navel of the dream, one that sinks into the physical and the other into the 

intersubjective mycelium. It is from this dual “unknown” that dreams emerge. The third 
introduces the concept of dream polyphony: the dream takes place inside and through a 

series of spaces, times, senses and voices which precede and also follow the said dream. The 

vestiges of the day constitute the raw material for the creation of dreams, which are shaped 

by certain other dreams and interpreted within their own mutually founded relations (p. 

183): 

The hypothesis of dream polyphony leads us into a “dream factory” where several dream 

spaces interpenetrate, where several dreamers make signs to each other and make 

themselves heard by several dreamers and several listeners, internal and external 

The oneiric space is certainly a personal space, although one also traversed and 

partly organised by the others, as well as by the common and shared oneiric space. Not only 

is the oneiric space open to the others, but also the psychic space in general, from the 

beginning of life. Based both on his clinical work and on the hypotheses/cases of analysts 

such as D. Meltzer, M. Mahler, H. Searles and J. Bleger, René Kaës’ analyses outline the 
structure, the organisation and the function of a relatively porous psychic space. In 

particular, the oneiric space is dynamically connected to the other three: the physical, the 

intrapsychic and the intersubjective. 

Another chapter is dedicated to unconscious alliances, to the characteristic 

formations of that special psychic reality; namely, the links. The unconscious alliances 

concern the creation and the stability of both the intersubjective link and the unconscious 

 
154 There is constant reference to British post-Klein analysts in René Kaës: Bion 

(maternal reverie, containment), Winnicott (transitional phenomena, potential space), J. Bleger 
(syncretism), et al. 
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link of each and every one of the participants in it: certain objects, stakes, contents and aims 

of the link ought always to be unconscious for all the subjects, as products of repression, 

disavowal, splitting or denial. The idea of an unconscious alliance entails obligation and 

subjection on the part of its members. This implies its initial entry and participation in the 

processes of formation of the unconscious. The unconscious character of the alliance not 

only concerns the content of the alliance, but also the alliance itself. Some alliances are 

structuring, while others are defensive and/or alienating for the subject. Models of 

unconscious alliances can include the fraternal pact; the contract with the father; the 

contract of renunciation from the direct realisation of the destructive instinctual aims; the 

narcissistic contracts155 and agreements; the negative pact. Through the prism of 

unconscious alliances, René Kaës suggests most interesting readings of the difficulties he 
himself faced with certain groups, as opposed to those of his associates and teachers, such 

as D. Anzieu, but also those of Freud, with W. Flies in the cases of Emma Eckstein and Dora. 

Unconscious alliances inevitably bring us face to face with the problematique of the 

archaic, the origin, the transmission of the origin and the enigmatic signifiers to which they 

refer within the frames of the couple, the family, the group, the institutions. It is to such 

processes and formations that the author refers when he states that the group link is a space 

for the shaping of the unconscious. In addition, it is within the group that the subject 

undergoes the challenge of experiencing unconscious alliances, through which it can be 

freed, reaching the realisation that these were to some extent components of its subjectivity. 

The third level of psychic reality examined by the author comprises those processes, 

formations and individuals which bind together the members of the group, undertaking 

what he calls phoric functions:  these are the speech-bearers, the symptom-bearers, the 

dream-bearers, the ideal-bearers. It is at the level of the bearer, the representative and the 

link, where these manifestations of the unconscious meet. They are the intermediate or 

mediatory functions which these individuals fulfil in the topographic, dynamic and economy 

of the link. Study of the phoric functions can contribute to further understanding of the 

passages between the psychic spaces of different subjects. Consequently, the difference with 

the systemic approach, of the symptom-bearer of the family, for example, is a substantial 

one. According to René Kaës, it concerns the articulation of the part which corresponds to 
the individual itself, with the function it has been assigned during the process of the group 

link. An individual, who is assigned by another to be their “representative” and to speak in 

their place about a painful aspect of their story, feels that the words they utter also concern 

them personally. The speech-bearer speaks in place of another, for another, for the other 

within him. 

The final chapter of the book concerns the subject of the unconscious who is also the 

subject of the link. The concept of the subject of the unconscious will give the reader cause 

to pause. Here, the subject will have to be heard, not only in contrast with the object, but 

also in the sense that they are subjected to a condition: it is the unalterable subjection of the 

subject to the demands of the unconscious (p. 233): 

The subject of the unconscious is a subject subjected to the formations and processes of the 

unconscious; he is subject to an order, an agency, a law that constitutes him as a subject… 
It is because he has been subjected that the process of subjectivation is possible – unless, 

that is, the subjection has become fixated in alienation. 

 
155 René Kaës makes special reference to P. Castoriadis-Aulagnier, who introduced the 

concept of the narcissistic contract in her book The Violence of Interpretation: From Pictogram to 
Statement, Philadelphia: Brunner-Routledge (2001). 
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Subjection is also twofold, in that, apart from this, there is also subjection to social 

contract. According to Freud, in Narcissism: An Introduction: “The individual does 

actually carry on a twofold existence: one to serve his own purposes and the other as a link 

in a chain, which he serves against his will, or at least involuntarily” (p. 78) as a servant, 

an heir, an author and a link in the ‘transmission’. The subject of the unconscious – also the 

subject of the link – indicates that intersubjectivity creates a new demand for psychic work: 

along with the body and its demands, there is also the group, with its own demands. On the 

other hand, the individual compels the group to accept their own demands. These pacts, the 

opposing demands for psychic work, together with the dual status of the subject, impose on 

the subject an internal split (Spaltung). These pacts must converse with the subject’s split 
comprising and founding the unconscious. 

As regards the twofold existence of the subject of the unconscious, who is also the 

subject of the link, the author postulates two basic hypotheses. The first concerns the 

concept of the subject, which emerges from – is born out of – intersubjectivity (p. 237):  

Each subject is represented and seeks to have himself represented in the object relations, 

imagos, identifications, and unconscious phantasies of another and of a set of others. 

Likewise, each subject forms links in psychic formations of this sort with the representatives 

of other subjects, with the objects of the objects that he harbours within himself. He binds 

them together. 

The second hypothesis concerns the contribution of formations, such as unconscious 

alliances, to the production of the repressed unconscious and the non-repressed 

unconscious. The unconscious, in both its forms, is essentially found in every intersubjective 

link, as a constituting element of the link (pp. 237-8): 

They fabricate a part of the unconscious of each subject: each one of us is the subject of such 

alliances. They are constitutive of the psychic reality of the individual subject, insofar as he 

is the subject of linking… We can speak of co-repression, co-disavowal, and co-denial. 

Both of these hypotheses about the concept of the unconscious has a major impact, 

reflecting the general metapsychologic interest of the author. The unconscious is not 

‘positioned’ entirely within the boundaries of the individual psychic apparatus. Other 
psychic spaces also occupy parts of it, being simultaneously depositaries and agents of its 

production and its transformation. Formations of the unconscious are projected or 

evacuated in various psychic spaces connected or not connected with each other. 

Consequently, the heterogeneous, the ectopographic, the polytopographic and the 

heterotopographic features of the unconscious render these aspects of it inaccessible 

through individual psychoanalytic work in its classic form, and through the metapsychology 

which supports it. 

A third topographic theory needs to be created, one which will take into 

consideration this clinical data as well as a new economic and dynamic conception: we could 

say that the polytropic process of the transferences during group analytic work indicates the 

role of the primary processes during the plurifocal distribution of investments. Diffraction, 

for instance, is especially useful for the understanding of indirect transferences and 

countertransference in individual analysis, as in the case of Dora and Emma. The group 

work leads us to a new understanding of the psychic conflict. Along with the individual 

intrapsychic conflict, there co-exists an equally unconscious conflict between the subject and 

that part of the psyche which is inside one or even more others. 

The case of a psyche which is shared, and which we name a group, a couple, a family, 

collective or institution, forces us to create new models for perceiving reality, understanding 
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its composition, its structures, its rules of transformation; a reality whose hybrid nature we 

can no longer ignore. Just as with Freud himself, the concepts of impulse and fantasy are on 

the border of the physical and the psychic –they are ‘mixed blood’– in the same way that 

psychoanalytic research with the group is placed on the border of the subjective with 

intersubjective. René Kaës concludes (pp. 246-7): 

Crossing brings with it doubts about the stability of the territories of thought and the 

frameworks of practice. These doubts can lead to moments of solitude, disarray and 

discouragement; but they are fruitful. The history of psychoanalysis attests to this fact, 

which gives us reason to have the hope in its creativity, its revolutionary potential, and its 

capacity to heal. 

The book, notwithstanding the complexity of views it presents, manages to fulfil its 

mission due to the methodical approach of its author, his precise writing, the logic governing 

the structure of his work, the vivid clinical examples and his references to literature, painting 

and the cinema. 

The author is an outstanding reader, explainer and interpreter of the Freudian texts. 

Kaës, the theorist, developed many of Freud’s implied thoughts into concepts important to 
psychoanalytic theory: From the first topographic theory, facilitation156 is interpreted as 

articulation and passage among the psychic spaces, and anaclisis (Anlehnung) as support, 

model and reformulation. The twofold existence of man in Narcissism: An Introduction 

reduces to dual psychic status and a second internal split. The groupality and the leader in 

Totem and Taboo and Group Psychology and the Analysis of the Ego are interpreted as 

psychic groupality, intermediate and mediative, phoric function, unconscious alliance, etc. 

Certain clinical examples in the book are already known from the author’s previous 
work. However, Kaës, the clinician, knows how to highlight his clinical material from a 
different angle each time, suggesting consecutive readings. This ability of his excites an even 

greater interest in the reader, and also the joy of discovering new perspectives of 

understanding and reasoning. 

Despite the scepticism and the reservations of a large percentage of psychoanalytic 

society,157 over the years the views of Kaës, the researcher and teacher, have become 
benchmarks of reference in psychoanalytic research, in education and in the practice of all 

those who work in fields where there is subjectivity convergence: families and couples, 

groups and (therapeutic or educational) institutions. 

All of us lucky enough to meet René Kaës in person were able not only to learn from 
his academic work and be initiated into his reasoning, thanks to his rare ability to 

communicate, based on a sincere respect for his co-interlocutor, but also to come to know a 

scholar, a polite and affable teacher, who knew how to combine a refined and multifaceted 

clinical mind with a rare ability to theorize and produce concepts which, of course, led to his 

prolific published oeuvre. 

 
156 In his first texts, Freud uses the term Bahnung to express, on the basis of a 

neurological model, the function of the psychic apparatus: the excitation, in its passage from one 
neuron to another, must overcome a certain resistance; when such a passage leads to a permanent 
diminution of this resistance, it is said that there is facilitation: hence the excitation will choose 
the facilitated path in preference to that which is not. 

157 In the presentation of the book in the International Journal of Psycho-Analysis, along 
with the importance of the work, Ophélia Avron highlights the upset René Kaës’ audacious 
theories cause: “More audaciously still (even than his other hypotheses), he considers the 
unconscious as a group structure” (2008). International Journal of Psycho-Analysis, 89 : 1093-
1097.  
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Appendix 

RENÉ KAËS MAGNUM OPERA 

The most significant books authored by René Kaës: 

1976 - L'appareil psychique groupal. Constructions du groupe. Paris : Dunod 

1980 – L’idéologie. Études psychanalytiques. Paris : Dunod 

1993 - Le groupe et le sujet du groupe. Éléments pour une théorie psychanalytique des groupes. 

Paris : Dunod (translated into Italian & Spanish) 

1994 - La parole et le lien. Les processus associatifs dans les groupes (nouvelle édition 2005). Paris 
: Dunod (translated into Italian & Spanish) 

1999 - Les théories psychanalytiques du groupe. Paris : PUF 

2002 - La polyphonie du rêve. L’espace onirique commun et partagé. Paris : Dunod (translated into 

Italian & Portugal) 

2007 – Un singulier pluriel. La psychanalyse à l’épreuve du groupe : Paris : Dunod 

(translated into English and Greek) 

2008 – Le complexe fraternel. Paris : Dunod (translated into Italian). 

2009 – Les alliances inconscientes. Paris : Dunod (translated into Italian & Spanish) 

2012 - Le malêtre. Paris : Dunod 

2015 - L'extension de la psychanalyse. Pour une métapsychologie de troisième type. Paris : Dunod. 
 

A selection of books co-authored by René Kaës 

1972 - Le travail psychanalytique dans les groupes. Paris : Dunod (Anzieu D, Bejarano A., Kaës R, 
Missenard A). 

1973 - Fantasme et formation. Paris : Dunod (Kaës R, Anzieu D, Thomas L-V (eds)) 

1979 - Crise, rupture et dépassement. L'analyse transitionnelle en psychanalyse individuelle et 
groupale. Paris : Dunod (Kaës R, Missenard A, Kaspi R (eds)) 

1984 - Contes et divans. Les fonctions psychiques du conte. Paris : Dunod (Kaës, R, Perrot J, 
Hochmann et al.) 

1987 – L’institution et les institutions. Études psychanalytiques. Paris : Dunod, (Kaës R (ed)). 
1989 - Violence d'état et psychanalyse. Paris : Dunod (Puget J, Kaës R (eds)) 

1989 - Le négatif. Figures et modalités. Paris : Dunod, (Missenard A (ed)) 

1993 - La transmission de la vie psychique entre les générations. Paris : Dunod (de Kaës R, Faimberg 
H (eds)) 

1996 - Souffrance et psychopathologie des liens institutionnels. Paris : Dunod (Kaës R (ed)) 

1998 - Différence culturelle et souffrances de l'identité. Paris : Dunod (Kaës R (ed)) 

1999 - Le psychodrame psychanalytique de groupe. Paris : Dunod (Kaës R (ed)) 

2000 - L’invention de la pulsion de mort. Paris : Dunod (Guillaumin J (ed)) 

2001 – Psychoanalysis and Institutions in France. In Hinshelwood R. D, Chiesa M (eds). 
Organisations, Anxieties and Defences, Toward a Psychoanalytic Social Psychology, London and 
Philadelphia: Wuhrr Publishers 

2002 –Éléments pour une métapsychologie de la médiation. In Chouvier B. (ed). Les processus 
psychiques de la médiation. Paris : Dunod 

2002 –The Polyphonic Texture of Intersubjectivity in the Dream. In Neri, C. Pines M., Friedman 
(eds) Dreams in Group Psychotherapy. London and Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, pp. 
67-70. 

2005 –Figures de la dépression. Paris : Dunod (Chabert C, Kaës R et al) 

2005 – La métaphore du corps dans les groupes. Les réciprocités métaphoriques du corps et du 
groupe. In. Guglielmi G.-J, Haroche C. (eds). Esprit de corps, démocratie et espace public, Paris : 
P.U.F., pp. 91-117  

2005 – La structuration de la psyché dans le malaise du monde moderne. In Furtos J., Laval 
Ch.(eds). La santé mentale en actes. De la clinique au politique, Ramonville Saint Agne : Érès, pp. 
239-253 
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2007 – The Question of the Unconscious in Common and Shared Psychic Spaces. In José Carlos 
Calich & Helmut Hinz (Eds.) The unconscious: Further reflections. London: International 
Psychoanalytic Association. 

2010 – L’expérience du groupe. Approche de l’œuvre de René Kaës (M. Pichon et H. Vermorel, Kaës 
R (eds), Paris : Dunod. 
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The contribution of Psychoanalytical Thinking and Practice to 

Social-Community Psychiatry  

 

RÉSUMÉ 

Les concepts du « sujet » et de la « subjectivité » par rapport à la douleur 
mentale sont étudiés. L'histoire de la subjectivité est en fait intimement liée aux 
aléas, voire aux aventures, des approches psychiatriques de la maladie mentale de 
la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours. 

La place de la pensée et de la pratique psychanalytique dans les institutions 
hospitalières, et en dehors d'eux, à savoir dans la communauté, est présentée à 
l’aide d’exemples illustratifs, ainsi que le rôle important joué par la psychanalyse 
dans la réforme psychiatrique lors des dernières décennies du XXe siècle. 

Elles suivent (a) la mise en évidence de la manière dont la psychanalyse est 
présente dans les institutions de soins psychiatriques et (b) la détermination des 
conditions d'établissement d'une institution de santé mentale régie par les 
principes de la pensée psychanalytique et la mise en évidence des paramètres 
nécessaires au fonctionnement d’une telle institution. 

La douleur individuelle et la douleur sociale étant liées, elles exigent de nous 
efforcer de penser et de pratiquer notre clinique dans la crise généralisée de notre 
culture et de notre société actuelles. 

 

  

 
 In Stylianidis S. (ed.) (2016). Psychiatry. Towards a Critical, Patient–Oriented 

Approach. AG Switzerland: Springer, p. 93 –113. Le livre a été à l’origine écrit et publié en grec, en 
2014. 
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Introduction 

In the pages which follow, we examine how psychoanalysis, as a way of thinking and 

practice, contributed to the movement for psychiatric reform which commenced after WWII 

and which culminated in America and Europe in the 1960s and 1970s, and which finally saw 

the light of day in Greece in 1985. 

Although the founding fathers of psychiatry, who focused on objective nosography, 

did not lose sight of the patient as the subject of their interest, they needed many decades 

before innovative psychiatrists more inspired by psychoanalysis would manage to release 

mental patients from the alienating shackles of the asylum and attempt to reintegrate them 

back into society where they belonged. 

This chapter starts by examining the concept of “subject” and “subjectivity” in 
relation to mental pain and using illustrative examples presents the position of 

psychoanalysis within hospital institutions, and outside of them, which is to say in the 

community. It then goes on to present psychoanalysis’ contribution to the transformation of 
psychiatric asylums into primary and secondary care facilities for mental patients, and ends 

with a set of conditions for connecting individual and social pain together. 
 

Subject, Subjectivity and Mental Pain : The Subject of Mental Pain  

Every culture, every society, every professional group has its own myths. As far as 

psychiatry is concerned, tradition has it that the doctor Philippe Pinel set inmates at the 

Salpêtrière Asylum in the revolutionary Paris of 1795 free of their chains. The scene with 

Tony Robert-Fleury captured for all time in his famous painting, shows one of the founding 

myths of social-community psychiatry. 

During the early years of the modern period, madness had been transformed into a 

mental illness and had become firmly locked into the world of clinical medicine, as the 

classic works of Michel Foucault (1963, 1964) have shown: centuries old madness became 

medicalised, the mad were locked up in medical institutions, hidden away for many decades 

in asylums. This final link resulted in perceptions and practices relevant to mental illness 

following the dominant medical standard in each case; today for example mental illness is 

suffocating within the narrow straits of pure biological and behavioural medicine within the 

biomedical model; an approach where the patient and his experience of pain are in effect 

absent. 

On the contrary, the Age of Enlightenment placed man, thirsty for boundless 

knowledge and constant progress, at the centre of its interest: the being endowed with 

abilities, the producer of thoughts and deed who speaks in his own name, who wants self-

determination, the being called the ‘subject’. 

The so-called human sciences, including psychoanalysis, derive from Enlightenment 

concerns and their development has been marked by the refutation of the claims it made as 

modern history has unfolded. 

Pinel’s legendary gesture, so-called traitement moral which he developed, inspired 

by the practices of the hospital superintendant, and the no restraint idea of Englishman 

William Tuke, were archetypal standards for dealing with the mentally ill, as mental patients 

were then called, in human and social terms. Even mental patients were entitled to 

participate in the revolutionary ideal of liberty, equality and fraternity. 

Exactly one century later, the nosographical works of the founders of modern 

psychiatry Emil Kraepelin and Eugen Bleuler, and then of Karl Jaspers and Eugène 
Minkowski, took a phenomenological approach, and are marked by a laborious effort to 
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describe and classify psychoses and emotional disorders based on objective clinical criteria. 

Even through this insistence on objectivity, the subject is present in clinical practice. Mental 

patients are not just the object of the social practice charged with managing them, which 

was named psychiatry. They are, like every individual, subject to desires, knowledge, feelings 

and forms of behaviour; part of society as a whole and carriers of civilisation, just like their 

doctors, who together developed a special “social relationship” (Pouillon, 1970: 77) which 
has been restrictively named “treatment”. 

At that same time, for Sigmund Freud, subjectivity became the central clinical issue 

and the involvement of the preconscious a defining factor in how mental function was 

organised. For the father of psychoanalysis, mental pain did not lack meaning, no matter the 

extent to which the patient was unaware of it. It had meaning and content, and the patient 

was involved in the process of acquiring or attributing meaning to it, and consequently was 

involved in his own treatment. 

Two excerpts from his early work demonstrate the importance Freud attributed to 

the diagnostic and therapeutic value of the narration of mental pain. 

Firstly, for the describing clinician (1893: 159-160): 

The case histories I write should read like short stories and that, as one might say, they lack 

the serious stamp of science. I must console myself with the reflection that the nature of the 

subject is evidently responsible for this, rather than any preference of my own … a detailed 
description of mental processes such as we are accustomed to find in the works of 

imaginative writers enables me, with the use of a few psychological formulas, to obtain at 

least some kind of insight into the course of that affection (he means the hysteria). 

And clearly for the narrating patient (1893: 48, 62): 

“Keep still! Don’t say anything! Don’t touch me!” .... Then she said in a definitely grumbling 

tone that I was not to keep on asking her where this and that came from, but to let me tell 

her what she had to say. I fell in with this, and she went on without preface. 

Thus, thanks to the exhortations of the patient Emmy von N., free association on the 

patient’s part became the main instrument of treatment. 

However, depending on its quality and severity, psychopathology affects, even 

disorganises, the processes and contents of thought, emotion and deed. Subjectivity, 

identity, and relations with others are all called into doubt. For psychoanalysis, the meeting 

between the patient and clinician allows for the painful subjectivity of the former to be 

unfurled against the subjectivity of the latter, against the backdrop of immense risks for 

both. 

The long European psychiatric tradition seeks to understand the patient’s 
subjectivity through a thorough clinical approach and in terms of classification is governed 

by an internal cohesive reasoning, organised around the concepts of psychosis and neurosis. 

On the contrary, current psychiatry, which has trapped itself within the so-called a-

theoretical classification system (DSM V, ICD 10, etc.) has abandoned logical coherence in 

the organisation of diseases and has necessarily limited itself to the need to understand the 

multifarious mental pain of each individual subject. In effect, it is a system which is 

exclusively biomedical and behavioural, which psychiatrifies human experience in its 

entirety through empirical classification, which ignores the range of limits and the 

continuity between normalcy and morbidity (Canguilhem, 1972), and the relations between 

diseases with similar sets of symptoms (Corcos, 2013). How can one not raise the difference 

here with psychoanalytic thinking when J. McDougal wrote the Plea for a Measure of 

Abnormality in 1978? 
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Psychoanalysis is not just a treatment for mental pain. It is a process of exploration, 

a method for a therapeutic process and a theory (Freud, 1923: 234) which rests on a central 

hypothesis, applicable to each individual, according to which the unconscious organises 

mental life, establishing conflict between diametrically opposed demands, which are seeking 

out equally different solutions. 

As S. Stylianidis showed in a recent article (2012), the quality of the clinical session 

is forged by a system which does not give the appropriate importance to the patient’s 
thoughts, feelings and deeds because in the dominant perception of psychiatry they lack 

objectivity! Recalling the work of P. Ricœur (1996) he notes the importance for the patient 
of establishing his role as narrator, through the potential to express his subjective pain given 

to him by the clinical process (2012: 17). In the author’s view, subject-based clinical practice 

ought to be developed along 4 lines: patient experience, psychocognitive function, the 

conscious and unconscious meaning of the symptoms, and the patient’s position within the 
family and social milieu. 

The recently published DSM V has abandoned the decades old multiaxial system. In 

particular, the removal of the second axis, which described the patient’s personality 
underlying the overt symptomatology is another concession by scientific thinking to the 

pressure of circles outside of medicine (Hochmann, 2010: 233). In contrast to the so-called 

a-theoretical DSM, what is of immense importance is to highlight through clinical practice 

the latent structure of the patient’s personality. That is because mental economy and 

dynamics are, according to Freud, determined by the latent structure of personality, which 

is shared both during the pre-morbidity period of the subject’s life and upon onset of the 
illness, and after any possible recovery. 

In lecture XXXI of the New Introductory Lectures, Freud describes the famous 

crystal metaphor (p. 58): 

If we throw a crystal to the floor, it breaks; but not into haphazard pieces. It comes apart 

along its lines of cleavage into fragments whose boundaries, though they were invisible, 

were predetermined by the crystal's structure. Mental patients are split and broken 

structures of this same kind.  

Instead of making a standard DSM-based diagnosis, highlighting the latent mental 

structure of the patient’s personality (Bergeret, 1974) and the individual dynamic lines 

which are present or potentially present (Roussillon, 2007) and mobilising them can 

prevent, ameliorate and/or reverse the pathological course of the illness, in conjunction with 

the resilience to the illness the patient may demonstrate (Cyrulnik, 2011). All these are vital 

clinical tools for a proper diagnosis, evaluation and prognosis, for understanding the patient, 

and for developing a tailor-made care plan for him. 

Consequently, the following dimensions are vital for a subject-based psychiatry 

(Stylianidis, op. cit.: 20): 

Psychodynamics like defence mechanisms, object relations, the intrapsychic conflicts 

approach, interaction methods, object investment and separation models, cognition and 

learning methods and procedures, the subject’s position in the family and the socio-cultural 

context to which he belongs, different phenomenological aspects especially subjective pain 

and its connection to social pain, adaptation methods, personality types, available mental, 

family and social resources for preparing an tailor-made treatment and care plan for the 

subject. 

Referring to P.C. Racamier (1993) we can define care as an organic, cohesive set of 

methods for a group governed by psychoanalytical thinking aimed at preserving and 
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bolstering the mental health dynamic of patients and their families, as well as the inclusion 

of various psychotherapies and other treatment approaches. 
 

Psychoanalytical Thinking and Practice in Hospital Services and in the Community  
 

1. Psychoanalytical institutes in the community  

When the first psychoanalytical institutes were set up to train new psychoanalysts 

and promote psychoanalytical thinking within the psychiatric and wider scientific 

community, the first institutes to care for patients based on the psychoanalytical approach 

were also set up. In this two-fold way, psychoanalysis from the outset acquired a position in 

both society and the community. 

Between 1886 and 1896 the pre-psychoanalytical Freud was responsible for the Max-

Kassowitz Institute’s ‘neurotic patients’ clinic. It was the first public centre set up in 1788 to 

provide care to indigent children in the Austro-Hungarian capital (de Mijolla, 2002). 

After Freud himself established the International Psychoanalytical Association (IPA) 

in Nuremburg in 1910 to safeguard the theoretical, clinical and educational unity of 

psychoanalysis, the expansion of the psychoanalytical movement allowed M. Eitingon, E. 

Simmel and K. Abraham to set up the Berliner Psychoanalytische Poliklinik, in Berlin in the 

early 1920s, which was immediately renamed the Berliner Psychoanalytische Institut. It was 

the first institution which brought together educational activities (lectures, didactic analyses 

and supervised analyses) and wider mental care as part of a clinic. Just two years later came 

the Vienna Institute. Both closed their doors when Nazism took hold, and were silent during 

the course of the War. 

The Tavistock Clinic was founded in London in the same year as the Berlin Institute, 

and since then has been providing diverse, top quality training, and has been engaged in 

important research and treatment activities, while after WWI came the turn of Paris with 

the Société psychanalytique de Paris et Institut Psychanalytique de Paris (1954), though 

the psychoanalytical movement had been active in the French capital from as early as 1926. 

This was followed by Frankfurt with the Sigmund-Freud-Institut, involved in training, 

providing services and doing research focused on psychosomatic issues and society. 

2. Psychiatric reform and psychoanalysis  

When WW II ended, against the backdrop of optimism and freedom which swept the 

post-War Western world, two things relevant to psychiatry changed rapidly: the first 

effective neuroleptic medicines were introduced (Chlorpromazine, etc.), and the anti-

psychiatry movement began to spread inspired by Laing, Cooper, Esterson in England, Szasz 

in America, Basaglia in Italy, while institutional psychotherapy began to be developed by 

Daumézon, Koechlin, Tosquelles, and Oury in France. Many other psychiatrists, including 

psychoanalysts, although reserved about the activism and radical ideas of those named 

above, systematically expressed concerns which soon resulted in questions about the 

psychiatric status quo and in the asylum-centred structure of psychiatry being overturned. 

The time for psychiatric reform had come. 

Deinstitutionalisation does not only mean abolishing or restricting the number or 

asylums or reducing the number of beds at psychiatric hospitals. Above all, it means 

developing psychiatric services within general hospitals and health centres as well as 

networks of outpatient institutions that focus on prevention, treatment and psychosocial 

rehabilitation, working in cooperation with the relevant community structures and social 

institutions in each case. It means sectorising health services so that users can turn to 

services based in the area where they live. 
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Users of such services are not cut off from the fabric of society since they continue to 

maintain interpersonal ties to the extent possible, and become named objects of new, real 

investments made by the staff of the institution, compared to the anonymity and mass 

nature of older-style psychiatric services. Moreover, since the number and importance of 

therapists increases by setting up a multi-disciplinary treatment team, patients are released 

from the need to repeatedly see the single, traditional attendant doctor. 

As far as the psychoanalytical movement is concerned, one illustrative example of 

this endeavour was the establishment of the renowned outpatient care centres in Paris’ 13th 

arrondissement (in addition to the aforementioned institutes and clinics in the rest of the 

post-War Western world). The L’ Association de Santé Mentale du 13e arrondissement de 

Paris was founded in 1958 by Professors P. Paumelle, S. Lebovici and R. Diatkine, and was 

in effect the first attempt to ‘sectorise’ care for each age group and pathology for individuals 
living in that area of Paris. These centres, working in partnership with public hospitals, also 

combined numerous educational activities in line with psychoanalytical tradition. 

In Athens, D. Kouretas (at the Athens University Psychiatric Department), A. 

Potamianou (at the Mental Health and Research Centre) and P. Sakellaropoulos (at the 

Theotokos Foundation) worked under adverse conditions to promote the psychoanalytical 

approach in Greece. Inspired by the French example, and with the active support of S. 

Lebovici, A. Potamianou set up the ‘Centre’ which she has run since 1956(!), an innovative 
venue for psychiatric reform with psychoanalytical training provided within the 

unfavourable environment of post-civil war Greece which had been marked by exiles and 

psychiatric confinement. 

According to D. Anangnostopoulos (2009, p. 348) psychoanalysis has since the 

1980s [when psychiatric reform was legislated for (Law 1387/83 on the NHS, Article 21 of 

which relates to mental health, along with Regulation (EEC) No 815/84), indicating the 

intention to make theoretical and clinical adjustments]: 

Played a more active role in the development of public health services and, by extension, in 

psychiatric reform taking place in Greece. The most extensive psychoanalytical 

interventions relate to the supervision of clinical work, primarily at units where psychiatry 

is practiced in the community, and short-term psychotherapy, which is frequently provided 

in cooperation with treatment facilities.  

Generally speaking, in the overall move for psychiatric reform, and in modern 

attempts to sectorise psychiatric services, psychoanalysis has been present from the outset 

in all attempts to promote deinstitutionalisation in the Western world after WWII: 

• In hospitals: Outpatient clinics, the placement of beds in general hospitals, and 

liaison-based psychiatry between hospital clinics. 

• Outpatient facilities: mental health centres, adult and child treatment centres, 

crisis centres, psychosocial rehabilitation institutions, mobile units in regions lacking any 

fixed psychiatric services, home intervention and treatment teams, assertive community 

treatment, outreach treatment, etc. 

• In the community: partnerships with local government authorities (welfare 

services, etc.), and with the Church. 

• In education: schools (to prevent bullying), universities (such as counselling 

services for students). 

• In large-scale disasters and acts of violence: “the analysts are in the trenches” as 
B. Skarlew et al. (2004) so eloquently put in the title of their book. 

 

3. Two illustrative examples  
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➢ DAY-CARE CENTRES FOR AUTISTIC CHILDREN  

The development of psychoanalytical clinical practice relating to child psychosis and 

autism based on the work of psychoanalysts Klein, Winnicott, Mahler, Meltzer, Tustin, 

Bettelheim and others has declined dramatically over recent decades thanks to the global 

dominance of behavioural and cognitive methods such as ABA and TEACCH. 

The fact that the older approach is receding has led us, as psychoanalysts, to reassess 

and update our assumptions about the pathogenesis and approach to treating child 

psychosis and autism. Today, day-care centres need to combine prevention, treatment and 

educational activities for children, support their families and build close partnerships with 

schools and the community. For J. Hochmann (2006, 2008), treatment, education and 

school integration are the three prongs of care for autistic children. 

At day-care centres, in addition to the individual programme, method or technique 

used, it is the very organisation of the centre that allows treatment and educational activities 

to be developed. Different approaches, venues and people the child can interact with 

function (a) as acceptors of the different sides of each child and (b) create something like a 

‘differential dynamic’ that allows them to pass through one form of process to another. It is 

the lack of similarities, the breaks in continuity which create facts, and it is facts –when put 

together- which create opportunities for narration, for telling stories. In this way, the daily 

extracts from the story of each child become the object of a diverse process by different 

interlocutors, who work in partnership, until they reach the end recipient, the child, in their 

final form as a unit of meaning which can in time be appropriated. 

Including children with autism in small groups of others of their own age, which 

operate on the basis of a well-structured daily schedule, allows each child to distinguish how 

to participate in different activities and to experience them as separate activities. These 

different experiences are, however, combined together through systematic communication 

with the child’s various interlocutors, allowing the development of creativity and the 
production of meaning, which are equally essential, with the overriding goal being to create 

one’s own personal story (Doxiadis, Petrou, 2009). 

What we know as art therapy is an internationally accepted way of working with 

children with emotional and mental difficulties. Cultural media (such as painting, music, 

etc.) are preferred educational means for each child and for offering the treatment to those 

who need it. They are mediation objects between the participants in an activity, in other 

words the child and the experts. They are a pliable medium to use M. Milner’s (1993) apt 
expression: flexible and easily adjustable media; just as the instructor, the therapist, the 

partner and not only the child must be flexible. 

When working with a child with pervasive developmental disorder, cultural media 

can (under certain frameworks and cooperation conditions) help the child give form and 

shape to aspects of himself and the world around him. The senses and movement are 

stimulated by the physical properties of the object, leading through the special relationship 

developed between the child and expert, to preverbal channels of communication and 

symbolisation, which can then be verbalised (Petrou, 2010). 
 

➢ HALFWAY HOUSES  

This term primarily means residential units and sheltered accommodation intended 

to accommodate patients after they leave psychiatric clinics, before they are fully integrated 

back into society, as well as any other institution which prevents patients from staying long-

term in psychiatric hospitals or a transitional space between the hospital and the 

community. 
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Serious psychiatric disorders require a relatively long-term stay in a clinic, frequently 

resulting in the patient being institutionalised (whether out of passivity, or due to lack of 

initiative, etc.). If hospitalisation is coupled with the lack of any family support framework 

and/or job, the patient will need a halfway house to help him and to accompany him on the 

difficult path towards social reintegration. 

During their stay in halfway houses, residents form a therapeutic community. They 

have a structured daily schedule to learn individual and social skills. They participate in 

individual and group meetings with staff, to take initiatives and analyse day-to-day 

difficulties they encounter with themselves, with others, with society, with the halfway house 

itself, and with their process of social reintegration. 

However, halfway houses which attempt to replace asylums and their problems 

frequently end up developing at least some of the same features of a total institution, to use 

the phrase from E. Goffman (1961) which describes asylums: namely that many residential 

units have medical, nursing, occupational therapy, social work and administrative services, 

even though they are supposed to be ‘homes’! Residential units, even though they are 

halfway houses, frequently operate as a self-contained "whole" which disavows any sense of 

"elsewhere". An "elsewhere" where the management could be located, an "elsewhere" where 

the patient could meet his doctor or therapist, an "elsewhere" where the staff could gather, 

an “elsewhere” where one could report to, an “elsewhere” that the institution could be 
associated with, and so on. As in the case with day-care centres for autistic children, diversity 

and connection -and not homogeneity- are the factors used to give meaning, to ensure 

mental integration and social reintegration (Petrou, 2005). 
 

 

 

The Position of Psychoanalysis in Institutions  

Now let us assume that by some kind of organisation we were able to increase our numbers 

to an extent sufficient for treating large masses of people. Then, on the other hand, one may 

reasonably expect that at some time or other the conscience of the community will awake 

and admonish it that the poor man has just as much right to help for his mind as he now 

has to the surgeon's means of saving his life: and that the neuroses menace the health of a 

people no less than tuberculosis, .... Then clinics and consultation departments will be built, 

to which analytically trained physicians will be appointed ... This treatment will be free. It 

may be a long time before the State regards this as an urgent duty. Present conditions may 

delay its arrival even longer. Probably these institutions will first be started by private 

beneficence; some time or other, however, it must come.... It is very probable, too, that the 

large scale application of our therapy will compel us to alloy the pure gold of analysis with 

the copper of direct suggestion. 

Those are Freud’s own words from his introduction at a psychoanalytical conference 
in post-war Budapest in 1918 (Freud, 1919: 166-7). This historical talk provoked a series of 

conflicts within the psychoanalytic community relating to the sort of mix Freud was talking 

about, and about the position of psychoanalysis within institutions. 

In any event, the link between psychoanalysis and public psychiatric care was already 

a well-established fact during WWII. The development of psychoanalysis is tied into the 

modern history of psychiatry, its practices and theoretical ideas, and the very education and 

training of psychiatrists. 

In 1917 Freud wrote (p. 253-4): 

You will grant that there is nothing in the nature of psychiatric work which could be 

opposed to psychoanalytic research. What is opposed to psychoanalysis is not psychiatry 
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but psychiatrists. Psychoanalysis is related to psychiatry approximately as histology is to 

anatomy: the one studies the external forms of the organs, the other studies their 

construction out of tissues and cells. It is not easy to imagine a contradiction between these 

two species of study, of which one is a continuation of the other.  

To make this clearer from a pedagogical viewpoint, let’s assume that psychoanalysis 
is present in three ways within psychiatric care institutions, where it became one of the 

theoretical and clinical means for deinstitutionalisation: 

1. As part of the treatment of psychiatric patients. It is the psychoanalytical 

psychotherapy of psychoses, where changes in the framework and technique are necessary 

in order to work with psychotic patients (Racamier, 1990; Benedetti, 1992; Mentzos, 2008; 

Rosenfeld, 1965; Searles, 1965; Bleger, 1981; Tzavaras & Stylianidis, 2002; Schermer & 

Pines, 1999). 

2. In the hands of enlightened psychiatrists – psychoanalysts, who were responsible 

for hospitals, clinics, and so on, psychoanalysis becomes a working method within 

institutions and relates to all aspects of work within the institution. It is a psychoanalyst 

without a couch, to quote the eloquent title of the classic work by P. C. Racamier (1973). The 

psychiatric hospital has transformed from an asylum and place of restraint and confinement 

to the medium for therapeutic processes, and its spaces and the relationships which develop 

within it became institutional. What provides treatment is not the institution but the setting, 

to use Oury’s classic phrase (2004), in other words the process of creation and 

deconstruction once the risk of fossilisation or hegemony of one or the other institution 

appears. It is the famous institutional psychotherapy, whose pioneers were G. Daumézon, P. 
Koechlin, F. Tosquelles, F. Oury and others. 

3. As a way of thinking about the work done within institutions and of intervening in 

those cases where the work is blocked by conflicts, dichotomies, projections, projective 

identifications, denials and other widespread archaic defence mechanisms. It is all about 

supervision and more recently about institutional analysis and intervention (Hinshelwood, 

2001; Kaës, 2005; Nicolle & Kaës, 2008; Pinel, 2007; Boutin, Van der Stegen, 2012 and 
others). 

However, what are the aspects of the ‘model’, the conditions for introducing and 

running a mental health institution along the lines set out in psychoanalytical theory? For 

pedagogical reasons again, we can summarise them as follows: 

➢ The first, key condition is to allow the patient to have (perhaps for the first 

time) the experience of a framework where, in relation to others and the institution himself, 

desires, restrictions, frustrations, differences and conflicts are the object of a process and 

not something to be avoided, confronted, or repressed. 

➢ The institution is not the structure, the therapeutic organisation. It is a total 

social fact, in the sense given to that term by the anthropologist M. Mauss, i.e. a fact which 

“mobilises all component parts” and which are at once legal, economic, religious, aesthetic, 

morphological and so on (1950:274). It is a mental institution, as J. Hochmann 

demonstrated (1982: 985-991): 

When we decide to abandon the comfort of an institution which is surrounded by walls and 

we open up, without any particular protection ... we find ourselves in a particularly 

vulnerable position, in which we risk losing ourselves. In that case, we need to refer to a 

theoretical model, which gives meaning to what we are doing and who we are. A model that 

introduces a new institution against the ill, and against the rest of society, as employees 

who perform a standard task. The theory, what I call a mental institution is in our eyes and 
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in the eyes of others who define it, through its own special nature, the type of relations we 

develop during our practice  

➢ For Hochmann, there can be no therapeutic approach to psychotic patients 

outside of institutions. The subject himself is the mental institution to the extent that he 

creates and organises his thoughts. A psychotic patient faced with the difficulty of organising 

them in a non-delirious manner is the subject “in search of an author”. That author or 
narrator is none other than the institutional process: Along the lines of motherly care, he 

gradually settles into the framework of a ‘narrative envelope’ (Stern, 1992), a reality where 
therapist and patient share meaningful relationships amid fragmented experiences, and 

with each other. That is mental care for Hochmann: consolation, whose main instrument is 

narration, as he showed in his work of the same title (1994). 

➢ By multiplying their views – which Bion (1965:90) called a vertex – the 

members of a treatment team can build from the pile of episodic remnants of everyday life 

and the biography of the patients, a history within which different events assume a place and 

acquire meaning. This is a playful procedure, in the same sense that Winnicott used when 

talking about therapy as a game (1971), giving particular pleasure because it activates a 

mental auto-eroticism (Hochmann, 2008). As something different from the satisfaction of 

release, it relates to a pleasant mental function. It is tried out initially as team work among 

therapists and is gradually shared with the patient, who discovers a way to overcome the 

agony of separation, fragmentation anxiety, persecution, etc., receiving pleasure from the 

processes of representation and symbolism which are the foundations of thought. 

➢ The main aim of the psychoanalyst within the institution is not to interpret 

and to highlight the unconscious meaning. It is to offer a panorama of images and tales as 

materials to create the patient’s story; a creative process from which the patient can draw 
pleasure and relief. It is psychoanalysis as ‘meta-narration’ to use R. Schafer’s (1997) phrase, 
and the psychoanalyst is the person who embodies that story-creating function. 

As Boutin and Van der Stegen (2012) have shown, the purpose is not to ‘play the 
psychoanalyst’ of the staff, institution, relatives, patients, etc. The psychoanalyst in the 
institution is ‘the witness of what psychoanalysis has to say about being human’, in other 
words the human aspect must remain central, which allows everyone (therapist, patient or 

relative) to open up to life and each other. 

➢ The various mediation media (painting groups, etc.) which the institution 

provides are not activities in the service of sub-maniacal defences and therapist – patient 

activism. They create transitional spaces which allow the patient’s mental reality to be 
externalised, to connect it to that of others and the institution, to develop processes of 

shaping and connection, as we explained above are so central to day-care centres for children 

with autism. 

➢ The development of transference and counter-transference between patients, 

therapists and the framework is the means for recognising recurring patterns within which 

the patient is trapped, and the lever for shifting out of them. If the institution’s response is 
different from that of the archaic environment, rather than providing an interpretation 

(which is frequently ineffective), it is better for the patient to develop relations with himself 

and with others within the team, rather than within a misleading, overprotective, rejective 

or contradictory duality (Cahn, 1991; Searles, 1965). 

➢ Such laborious work, the Ego, especially that of someone with schizophrenia, 

cannot be completed unless supported by institutional processes that allow a connection 

between the inner mental world, the intra-family setting and the intra-institutional world, 

and consequently integration of the fragmented parts of his psyche. 
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➢ It is clear an institution of this type must be able to distinguish between 

conflicts and dichotomies of the patient and those of the institution itself. The treatment 

group in such a context is called upon to be quite robust, to endure the large number of 

projections which it must separate from its own issues, and call it into constant question. 

Supervision, institutional analysis and intervention focus precisely on those processes and 

the barriers that are encountered in working with psychotic patients. 
 

Individual and Community Pain: Human Pain in Society  

Freud’s interest in understanding social and cultural phenomena from the viewpoint 
of psychoanalysis runs throughout all his work: from 1908 and the article entitled “Civilised” 
sexual morality and modern nervous illness, and the books Totem and Taboo, Group 

Psychology and analysis of the Ego, The Future of an Illusion, Civilisation and its 

Discontents, to his final work Moses and Monotheism. 

Freud comes from the intellectual tradition of the Enlightenment and grew and 

developed like his contemporaries, within the context of the claims and teachings of that 

period. However, the neurotic individual of the previous century soon began to realise that 

instead of experiencing the promised happiness and endless progress, he was experiencing 

a sense of generalised discontent, doubt about meaning, and a sense of threat, particularly 

in light of two destructive world wars and the subsequent Cold War: a discontent within 

civilisation, whose origin and effects were analysed by Freud in his work: He wrote that 

civilised man has swapped part of his potential happiness for some security (1930: 114). 

Consequently, on the Freudian hypothesis, civilisation was built on man giving up direct, 

complete satisfaction of his instinctual desires: erotic, destructive and narcissistic desires.  

Giving up erotic desires frequently leads to neurotic inhibitions and symptoms. At 

the other extreme, any prevalence of destructive urges over the urge to live leads to the 

dissolution of primordial violence, sometimes at personal level (psychosis, destructive 

thinking), and sometimes at interpersonal level (attacks to the links, as in the case of the 

threat of social dissolution), and sometimes at state level (conflicts and wars). He 

emphatically stated that the battle between the urge to live and the urge to destroy is what 

life is really about generally speaking, and for that reason the development of culture ought, 

bluntly to be described as the vital battle of the human species (1930: 138). 

The concept of instinct indicates the constant and unavoidable pressure from 

instinctual drives that are at the basis of human sexuality, narcissism and destructiveness. 

The violence of instincts is more powerful that rational interests. Where the over-valued 

strength of rational discourse failed, Freud counter-proposed the mental process of 

unconscious forces. This task falls on the shoulders of culture, as he quite unexpectedly 

concludes at the end of New Introductory Lecture XXXI (p. 79): 

The therapeutic efforts of psychoanalysis, he writes, would consist in strengthening the ego, 

to become more independent over the Superego, widen the field of perception and transform 

its organization in order to appropriate more sections of the Other. Where the Other was, 

the Ego must reach. That is the cultural work, cultural activity, work of civilisation. 

What is civilisation? Actually, Freud prefers using the term Kultur. Is not the 

regulation of desires a product of the mediation of the Ego between conflicting instinctual 

demands of the Other and prohibitions emanating from the Superego? What relationship 

can culture have with the Other, the Ego, Superego, the Id. 

Work of Civilisation (Kulturarbeit) is a phrase which Freud did not explore in as 

much theoretical detail as he did with dream work and grief work, nor did it receive the 

appropriate attention from his followers. Despite that, it retains an important position in 



402 

Freudian thinking. We consider that it is similar to and on a par with the mental work of the 

individual subject, but at a social level. Mental work cannot exist or be understood without 

Kulturarbeit, or vice versa (Petrou, 2012). 

If the Ego is the present, he wrote in An Outline of Psycho-Analysis, the Other and 

the Superego are the past. The Other is the hereditary disposition, the Superego what is to 

be bequeathed. In New Introductory Lectures he once again said, the Superego is not formed 

in the image of the parents’ prohibitions but by the content of the parents’ Superego. It 

regulates social conduct, which represents tradition, the ideals of the past, and may 

withstand for some time the challenges of a new economic situation (p. 177). Humanity does 

not live only in the present; the past, tradition, and civilisation survive via the Superego. 

When he explores the ideology and influence of the leader in the book Group 

Psychology and Analysis of the Ego, he writes that each member of the group assigns part 

of his Id to the leader. That assignment gives rises to two identifications: one with the leader, 

who expresses the now common ideal, and the other, the inter-egoic one, between members, 

which is the foundation of group ties. 

Kulturarbeit and mental work develop along two lines relevant to each subject: one 

outside of time which entails cross-generational ties, and carries tradition and super-egoic 

identifications, and one which is of this time, entailing ties with those existing at this time, 

inter-egoic identifications, narcissistic contracts. 

The last decades of the post-modern world (Aubert, 2004, 2010) led R. Kaës, thanks 
to his clinical-theoretical approach to groups (2007), to reassess Freudian views about the 

social origin of mental discontent which Freud had been talking about since as early as 1908. 

In his books about the discontent modern subjects face, Kaës (2012) describes how 
psychoanalysis invents and works with those clinical-theoretical standards of understanding 

changes and transforming in time, space, ties, civilisations and mentalities. Those standards 

are clearly temporary and inadequate to allow us to think again about our relationship with 

the unknown. 

The post-modern world violently and rapidly overturned the narcissistic basis of our 

subjective and social identity, our perceptions and the myths on which our sense of 

belonging and relations between members of society, civilisation and nature rest. In a 

community of individuals, where processes lack subjects, ties (whether inter-generational 

or inter-subjective) are in deep crisis. Consequently, subjectification, socialisation, 

symbolisation (the only things which can process the dispersion, heterogeneity and gap 

between experience of the inner world and that of the external environment) are gaping, 

leaving the crevice from whence violence and destructiveness emerge, quite unprotected.  

The author identifies four features of our post-modern civilisation as responsible for 

inadequate symbolisation:  

➢ A culture of control which pursues compulsory homogenisation and 

integration of everyone can only result in controlled violence applicable within its very 

structure, and uncontrolled social violence which rejects all laws foreign to it (lawlessness, 

racism, terrorism). 

➢ A culture without limits which promises to promote exaggeration, 

omnipotence, ‘hubris’ in a word: the idea that ‘everything is possible’. The result: unthinking 
exposure to risk, ending in destructive injury. 

➢ A culture of urgency and immediacy, due to the shortening of our temporal 

horizons due to hubris: ‘we have to manage to get everything done’. As a result, a specific tie 
is retained in the present, but it is not recorded in history. The inability to make medium-
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term plans further contributes to the disorganisation of thought, of the ability to choose, and 

of grief. 

➢ Lastly, a culture of melancholy, in other words endless, unprocessed loss and 

grief, both personal and collective, at social level: the death of god, of man, of humanism, of 

ideologies, a culture of genocides, of destructive population shifts, etc. 

Faced with this melancholic disenchantment with our culture, post-modernism also 

cultivates maniacal promises, dreams of hedonistic dominance and uncontrolled 

destruction. The massive changes relate primarily to large structures which frame and 

normalise social formations and processes: myths and ideologies, faith and religions, power 

and hierarchy. They are meta-social guarantors of the key structures of symbolisation, which 

is ‘culture’ in its various manifestations and forms, in short Kulturarbeit. 

The crisis of meta-social guarantors also drags meta-mental guarantors (which are 

the background of the psyche, the processes and environmental formations on which the 

psyche of each subject is based, the fundamental prohibitions, inter-subjective conventions 

and pacts, etc.) into crisis. 

As far as the mental pathologies we have been seeing for decades and the generalised 

discontent in both Western civilisation and in the entire Third World afflicted by famines, 

diseases, violence and fanaticism are concerned, social scientists have given us very useful 

methodological tools and well-documented analyses to help us understand these 

phenomena. 

Limiting ourselves to the more classic authors, in Suicide (1897) E. Durkheim 

analyses the concept of social ties in relation to the forms of social solidarity and the 

termination thereof in the case of lawlessness. In the Sociology of Mental Disorder (1965) 

R. Bastide argued that the deconstruction of a social group and/or society is accompanied 

by mental deconstruction for its members. R. Castel (1978, 1979, 2005), working on the 

forms and processes of social exclusion, developed critical views about care institutions for 

mental patients and the relationship of mental illness with modern social circumstances. 
 

“Third Difference” and the Ethnopsychiatric Approach 

Let us now turn our attention to refugees and migrants who are seeking out a better 

future in countries in the Western world. Whether these individuals are obviously patients 

or not, these people carry within them immense mental pain; personal pain, family pain and 

cultural pain. The burden of those individuals raises serious questions about our own 

capacity for tolerance towards difference, and our own personal and cultural pain compared 

to otherness in general and the ties and bonds within our own Western societies which are 

suffering too. 

Understanding these individuals and dealing with them at an institutional, social and 

clinical level is urgent, and difficult; almost impossible one might say. If we limit ourselves 

to the clinical work needed, the difficulties are already immense. Simplifying already 

difficult moral, epistemological and theoretical-clinical issues, we either need to treat them 

as if they are patients whose mental economy and dynamic we know or must work to 

understand the ‘third difference’, after that of gender and generation, referred to be R. Kaës, 
J.P. Pinel and O. Kernberg (2012): cultural difference which gives rise of identification pain. 

Thanks to the work of the ethnologist, psychoanalyst and Hellenist Georges 

Devereux, since the 1960s and 1970s we have had the necessary methodological tools to 

understand these people. It is called psychoanalytic ethnopscyhiatry: a two-fold, non-

simultaneous approach characterised by absolute respect for the autonomy of the 
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conceptual and methodological framework of both anthropology and psychoanalysis, which 

demonstrates the complementary nature of these two systems of understanding. Devereux 

writes (1972, p. 10): 

The principle of dualist and non-simultaneous discourse categorically rejects all ‘inter-

disciplinary’ attempts to add, merge, combine or view things in parallel, in short to view 
each discipline ‘as combined with’ another... It makes every ‘deduction’ from ethnology and 
psychoanalysis or vice versa, utterly fraudulent. 

This was supplemented by the anthropologist F. Laplantine, who stressed that the 

ethnopsychoanalytic methodology seeks to ‘avoid the double barrier of (a) fully relativising 

psychiatry, and (b) psychiatrifing culture’ (2007:24). 

Some of Devereux’s students, T. Nathan (1986, 1988, 2007), M. R. Moro (2002, 
2004), N. Zajde (2005, 2011) and others set up a centre in Paris bearing their teacher’s name, 
working with refugees, immigrants, second and third generation migrants, in order to 

continue his research. Another psychoanalyst and anthropologist, O. Douville (2000, 2007, 

2012, 2014) has taken a different scientific path, studying violence in history and introducing 

the concept of ‘the melancholisation of social ties’, working on social exclusion among 
European and African adolescents.  

 

Discussion 

What is the future of social-community psychiatry against the background of the 

endless, drastic cut in social spending, the drive for cost-effectiveness and the suffocating 

framework wherein a form of psychiatry aimed at psychiatrifying the human experience and 

suppressing it with medicines is coming to dominate? 

It is beyond the bounds of a chapter like this to answer a question like that. However, 

we cannot ignore the fact that as long as these two constraints continue to play a decisive 

role in the future of the sector, we cannot overlook at least two internal limitations: our 

present identity and the very nature of psychosis. 

In relation to the first, in one of his articles S. Stylianidis (2012) raised the question 

of the extent to which it is not just society but also the dominant model of psychiatry that is 

afraid of psychoanalysis, and vice versa. “The presence of a psychiatric team which makes 

reference to psychoanalysis ... faces numerous uncertainties”. Referring to the work of 

Ehrenberg (2007) and Castel (2005) about the drop in the quality of day-to-day life and the 

rise in social pain and the sense of insecurity, he points out the unheard of type of meeting 

between society and the psychoanalyst which entails strong moral, scientific, and 

humanitarian (practical) dilemmas: “Issues of managing and understanding the needs of 
collective and individual pain are raised, which is not a well-known psychopathological 

subject area” (p.18). 

As far as the second constraint is concerned, it has to do with psychosis per se. 

Depending on the country involved, asylums have either been completely done away with or 

have reduced in numbers. That was a major scientific and humanitarian necessity. However, 

one of the founding fathers of the movement to abolish asylums, J. Hochmann (1994), wrote 

of his disappointment and the risks entailed by the new structures that replaced asylums: 

All attempts encountered over the last quarter of a century in the entire Western World 

under different names: treatment communities, institutional psychotherapies, even anti-

psychiatry, end up with the same disenchantment. The asylum cannot change. It now tends 

to be quickly rebuilt even within the most cutting-edge or innovative institutions. 
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Hochmann bases this unfortunate finding on his immense clinical experience and 

active participation in the attempt to promote deinstitutionalisation: It is psychosis itself 

which ‘secretes the asylum which requires the conditions of the asylum’. The projections that 

emanate from schizophrenics are recorded within the very matrix and form of the 

institution, which if left its own devices will work in favour of the psychosis. Counter to the 

violent acting out and extreme passivity of the schizophrenic (as a form of protection against 

fragmentation or annihilation anxiety), the institution has to choose between adopting an 

equally passive stance (which is often rejective) or an activist one (which often idealises the 

potential of psychosis and treatment communities) or giving the chance to develop painful 

thought processes and questioning of the framework and everything that happens in that 

context. 

Mental health institutions with a psychoanalytical focus cannot be the product of 

administrative decisions or so-called scientific discoveries. They must be institutions which 

do not institutionalise once and for all, where theories and practices are not infallible truths, 

where their truth is partial and revisable. In other words, they ought to be the product of 

innovative, radical, subversive thinking and above all open to the potential of being 

overturned by newer thinking, by newer standards which adopt new mentalities, new 

institutions, and so on (Petrou, 2005). 

In recent years we have acquired the tools to advance, to move from theoretical 

speculation to testing them in clinical terms, to move beyond ideological delusions that came 

from previous decades, to think about our foundation myths, about subjection as Castoriadis 

(1975) has called it, about the function for which the institution is run by the institutional 

status quo. 

One such tool is progress in understanding manifestations of the preconscious 

within institutions noted in recent decades by group psychoanalysis. According to R. Kaës 
this is a new methodological paradigm (2005: 8) within psychoanalytical theory and clinical 

practice, which demonstrates the processes of connecting the individual, as the subject of 

the unconscious and the group, with inter-subjective wholes. Kaës’ central hypothesis is that 
what is not symbolised by the mental pain of the subjects in an institution “comes back 
within the institution in a setting where mental reality is associated in a mixed up and 

confused manner with the realities of other classes … It negates thinking and goal 
achievement, which are the main task and social function of the institution” (Kaës, op. cit: 
47). 

The balance achieved from time to time by an institution is ephemeral, because the 

mental ties (personal, interpersonal and institutional) are exceptionally prone to disconnect, 

and to become rigidly locked into institutional processes. Institutional intervention seeks to 

analyse these fixating repetitions and to re-start institutional processes, which J. P. Pinel 

has called processuality (2001, 2005): the ability of the institutional group to preserve active 

processes for investing in the work done with patients, associates and the institution itself, 

the thinking process and the process of questioning practice. 

In his book G. Darcourt (2006) asks Are Psychoanalysis and Psychiatry Still Useful? 

Psychiatry always gained from using different theoretical-clinical approaches, because on its 

own, none suffices to fully understand mental pain. 

In short, psychoanalysis can contribute to opening up and freeing the dominant form 

of psychiatry from the suffocating bind in which it finds itself, through: 
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➢ Recognising the importance of mental pain and its processes, because the 

diagnosis cannot relate to a supposedly objectified body. Being empathic towards others is 

the means for diagnosis which makes the process become intersubjective understanding. 

➢ The therapeutic relief felt by the patient through the assignation of meaning 

to his experience and through developing a tailor-made care plan. Pain is placed within a 

narrative which tells the subject’s own story, because narration is a treatment tool in the 
context of total care. 

➢ The satisfaction the therapist gets from working with mental patients and 

which is transmitted over to the patient, in terms of mental function. 

➢ Showcasing the connections between individual aspects of pain and the social 

factors which define, augment and ameliorate it. 

➢ The trials and tribulations which we are constantly obliged to subject our 

theories and clinical practice to, and 

➢ of course, the constant development of networks of prevention, treatment 

and psychosocial rehabilitation along the lines outlined in this chapter. 
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Mother’s Primacy in Psychoanalysis and Anthropology.  
A plurdisciplinary approach on Matriarchy and primary 

relationship  

 

RÉSUMÉ 

La théorie du matriarcat, malgré sa brève durée de vie scientifique, jouit 

encore d'une grande popularité, même parmi les psychanalystes. Suivant les idées 
de Freud, ils invoquent le passage du matriarcat au patriarcat comme analogie 

historique au développement psychosexuel de la relation dyadique vers la relation 
triadique. 

Après une revue historique de l'usage des termes de la gynécocratie et du 
matriarcat, l'auteur revient sur les discussions anthropologiques sur le matriarcat 

et développe quelques hypothèses anthropologiques et psychanalytiques vis-à-vis 

de la persistance sur le matriarcat. 

La théorie matriarcale a été posée sur une analyse impétueuse des données 
religieuses et mythologiques ainsi que sur des observations ethnographiques, 

confondant le matriarcat avec la matrilinéarité. 
Le matriarcat est une simple spéculation plutôt qu'une étape originelle de la 

civilisation. C'est un mythe cosmogonique séculaire, développé dans le paradigme 
évolutionniste, et qui est corrélé au fantasme de l'origine de l'humanité; un 
fantasme béat de plénitude et un fantasme, dans la constellation de la primauté de 
la mère. Ces fantasmes sont, entre autres, des formations défensives contre les 
angoisses sous-jacentes constitutives de l'institution sociétale. 

L’approche analogue de la psychanalyse, à savoir le développement 
psychosexuel linéaire qui domine la pensée analytique est également remis en 
question. En recourant au concept de tiercéité de Peirce et de Green, une approche 
critique de la linéarité est entreprise. Enfin, une corrélation structurelle entre la 
gynécocratie et la théorie matriarcale est proposée.  

 
 Publié en 2014 sous le titre « Matriarcat. Approche anthropologique et psychanalytique 

d’une hypothèse persistante » dans la revue grecque Oedipus, 11 : 463 – 476. Ensuite, après 
révision et une refocalisation de la problématique sur la question du tiers, il est accepté pour 
publication par Oedipus Annual (en anglais), le 15/2/2018 
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“A logic of common sense, following a linear sequence (1, 2, 3…), 
is inappropriate for the understanding of the human being…”  

A. Green (2004: 129) 

 

Introduction 

The bipolar concept of matriarchy/patriarchy first appeared as late as the second half 
of the 19th century. It immediately had a tremendous impact on the scientists and scholars 
of the age, becoming widely popular in 20th century society. Psychoanalysts, following 
Freud’s passionate certainty for the passage of society from matriarchy to patriarchy, were 
convinced that in this evolutionary model they found an equivalent to and a confirmation of 
their theories regarding the course of the primary relationship of the child, initially with the 
mother and only later with the father. 

I thought it important to dedicate the opening large part of my work to a review of 
the usages of the terms matriarchy and gynaecocracy, and then refer systematically to the 
anthropological discussions related to matriarchy. In regard to insistence on the matriarchal 
hypothesis, I shall take an anthropological and psychoanalytical stand. Through this critical 
approach, I shall question the prevailing standard of lineal psychosexual development, 
having recourse to concept of thirdness. Finally, I shall propose a structural correlation 
between gynaecocracy and matriarchal theory. 

 

Review of Terms 

The generalized impression that in the dawn of civilization, authority was in the 
hands of women is deep-rooted in myths and scholarly texts. Its history has been sealed by 
strong debates, kindled mainly by conceptual misapprehensions and methodological 
shortcomings. 

The term matriarchy was fashioned in Europe in the 1880s, based on Germany’s 
Mutterrecht (Mother Right) of twenty years earlier. However, the word Gynaecocracy or 
Gynecocracy, Gynaikokratie, Gynécocratie etc. had already appeared in the early 17th 
century, having been drawn intact from ancient Greek philology. 

It is customary to turn to Aristotle when searching for the first inscription of the word 
gynaecocracy [γυναικοκρατία], although he does not mean any institutionalized form of 
female authority. This is because before gynaecocracy was elevated to the theory of female 
governance and became identified with matriarchy as a social system, it had only the 
meaning it retains to date, that is to say of dominance or prevalence of the female gender in 
a particular field or sector. 

Indeed, Aristotle criticises the weakness of Lycurgus towards the women and warns 
against the danger for the state, which held wealth in honour, especially if the people «are 
governed by women» [γυναικοκρατούμενοι] (Politics, 2.1269b). He believes that 
«dominance of women in the homes», as well as, «lack of discipline among the slaves» 
constitute a digression from democracy towards tyranny (5.1313b). 

A few centuries later, Plutarch defended the work of the Lacaedemonian lawgiver 
and praised the social position of Spartan women (Lycurgus, 14). Notwithstanding, in other 
works of his (Antonios, 10; Agis and Cleomenis, 54.1), he describes the weakness of powerful 
men by the use of the terms womanish temper [γυναικοκρασία]. And finally, in Amatorius 
(2.755c) he opines, referring to Lemnian women, that «nature is transgressed when women 
govern» [γυναικοκρατούμενη]. 
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Diodorus Siculus, who rescued the work of the 4th century B.C. historian Ephorus of 
Cyme, speaks of a «sovereign people among whom the women held the power» 
[γυναικοκρατουμένου] (Historical Library, 2. 44-45). He is referring of course to the known 
legends of the Amazons by Herodotus (Histories, Melpomene, 110-117), who are first 
mentioned by Homer: The Amazons, peers of men (or match for men) [Ἀμαζόνες 
ἀντιάνειραι] (Iliad, 3. 189). Strabo also writes about the nuptial customs of the Cantabres in 
Siberia, that are focused on woman: «it is the custom… for the daughters to be left as heirs, 
and the brothers to be married off by their sisters. The custom involves, in fact, a sort of 
woman-rule [γυναικοκρατίαν]; but this is not at all a mark of civilization» (Geographics, 
3.4.18). 

Still in the 1st century A.D., Dio Chrysostom and also the Latin Cassius Dio of the 2nd 
century, make similar uses of the term. Indeed, the latter, speaking of the natural and mental 
feebleness of Claudius on account of his improper socializing with servants and women, 
concludes that the emperor «was ruled by slaves and by women» [ἐγυναικοκρατήθη] 
(Roman History, 60.2). 

Such formulation cannot but recall to our minds the aforementioned one by 
Aristotle. It encapsulates the view of the ancients about gynaecocracy, as it was preserved 
until the 6th century at least, when the Byzantine historian Procopius wrote «dominance of 
women» [γυναικοκράτεια], referring to one of the possible causes of the love passion and 
infidelity by a certain man (Secret History, 5.26). 

Initially in the form of gynarchy, the word acquires new meanings when it reappears 
during modern times in the writings of European authors: the sixteenth century 
gynaecocracy debate, about the novel, for the moral precepts of the age, ascent to the English 
throne of Mary 1st and Elizabeth 2nd constitutes the most worth remembering usage of it 
(Scalingi, 1978; Caney, 2004). 

The word makes its appearance also in French, in Rousseau’s Julie: «our Swiss 
ladies enjoy getting together… in this small gynécocratie » (1761, 11.21). 

Finally, in the misspelled form of Ginecocratie, the term is used in the first attempt 
at theorizing the female governance as a social system by a pioneer of Ethnology: Joseph-
Francois Lafitau (1724). He attempts a field investigation of the Iroquois tribe and its 
comparison with the peoples portrayed by the ancient writers. 

Those, however, who associated their names with the development of the so-called 
theory of prehistoric or archaic matriarchy, were three prominent lawyers of the second half 
of the 19th century: Bachofen, McLennan and Morgan. 

 

The formulation of Matriarchal Theory 

The Swiss scholar Johann Bachofen sought to match the Mother Right (Mutterrecht) 
with female authority during an assumed stage of origin, common to all societies: 
Gynaecocracy (Gynaikokratie). This stage was followed, always according to Bachofen, by 
the also assumed period of partnership and preceded the patriarchy. 

Primitive Marriage (1865) by J.F. McLennan is written in a similar vein. Even of 
greater interest are the works of the American Lewis Morgan. Based on his own field work 
of the Iroquois, his knowledge of other peoples as well as on classical antiquity, this pioneer 
anthropologist expounds in his Ancient Society (1877) the first significant evolutionary 
theory of civilization. 

By using the notes of Marx on Morgan’s work, Engels authored The Origin of the 
Family, Private Property and the State (1884). He adopted from the American 
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anthropologist the concept of maternal origin and from Bachofen, «for reasons of brevity», 
that of Mother Right, making them a basic element of his theory for the social evolution. 

The long-term prevalence of the theories of Marx and Engels, contributed to a 
considerable degree to the widespread diffusion of the theory of prehistoric matriarchy.  

Yet, matriarchy as a word was never penned by Bachofen, McLennan, Morgan, or 
Engels even. Bachofen uses the term Gynaecocracy, which he considers inseparable from 
Mother Right. 

Nevertheless, the theory of female governance as a social system and evolutionary 
stage of humanity became universally known by its Greek-Latin term of matriarchy 
(mater+arche). The word was coined in Europe for this purpose in juxtaposition to the 
preceding biblical term patriarchy. 

The first to use the word matriarchy, according to the data I have been able to gather, 
is a Dutch colonial governor: G.A. Wilken (1884). 

In any case, the choice of the word on the basis of the juxtaposition 
patriarchy/matriarchy was destined to complicate things further vague and lead to various 
misconceptions. 

Since then ethnological research as well as archaeological and historical ones have 
rejected the matriarchal hypothesis, considering it to be mere speculation. The 
anthropologist and psychiatrist Rivers (1924: 96) confirms that the theory was already 
abandoned in America and England since the early years of the 20th century, while 
Bachofen’s name is hardly quoted by the anthropologists. In a synopsis of the debate, 
Encyclopaedia Britannica defines the relevant entry as follows: 

The consensus among modern anthropologists and sociologists is that while many 

cultures bestow power preferentially to one sex or the other, matriarchal societies 

in this original, evolutionary sense have never existed. 

The same position is upheld by anthropologist Graber even in the preface to the latest 
English translation of Bachofen’s work (2007: iii): 

There appears to be no definite evidence, either archaeological or ethnographic, for 

the existence of matriarchies, let alone for a matriarchal stage of cultural evolution. 

The sole exceptions to the definite rejection of the matriarchal hypothesis are to be 
found in parts of the Marxist and feminist traditions (Gimboutas,1977; Göttner-Abendroth, 
2012; Sanday, 2012). The latter is strongly criticized by Eller, as is clearly shown by the 
subtitle of her book: The myth of matriarchal prehistory: why an invented past won’t give 
women a future (2001). 

In spite of its brief scientific lifespan, the theory enjoys high popularity to this day 
and continues to provide the inspiration for a huge number of works of universal thought, 
literature, theatre and cinema. The psychoanalytical community is no exception. Hundreds 
of psychoanalytical papers invoke the passage from matriarchy to patriarchy as the historical 
equivalent of the psychological development of the infant from the dual relationship with 
the mother to the triangular relationship characterized by the paternal authority. Burston 
(1986) showed how the matriarchal hypothesis has influenced psychoanalytical thought. 

Freud himself, relying on the ethnological bibliography of his time, from The 
Interpretation of Dreams to Moses and Monotheism, accepts it earnestly. Indeed, in Totem 
and Taboo (p. 143) he refers by name to Bachofen, while in Moses, he considers matriarchy 
as the interim stage between the patricide of the primitive horde and the arrival of patriarchy 
(1939: 81-82, 112-113, 130-131). 
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Confusion between Matriarchy and Matrilineality 

Tylor (1896) although he was the first English-speaking ethnologist to use the term 
matriarchy, as Radcliffe-Brown (1924) did also some years later, what he described was in 
fact the matrilineal organization of the studied societies. 

Descent, as a social rather than a biological principle, is drawn, depending on the 
culture, either from both parents (bilineal or bilateral descent) – like ours – or from only 
one of them, hence unilineal or unilateral descent. The unilineal descent could be patrilineal, 
as in classic Athens (Eumenides (Oresteia), 660), or matrilineal: Here the children did not 
belong to the family or the clan of the male parent. Herodotus –Bachofen’s source of 
information – was the first to describe the matrilineal descent (Histories, Kleio 173): 

(The Lycians) take the mother's and not the father's name… If a free woman marries 
a man who is a slave, their children are full citizens; but if a free man marries a 

foreign woman, or live with a concubine, even though he be the first person in the 

State, the children forfeit all the rights of citizenship. 

As is shown by the excerpt, besides the matronym, the noble or not noble descent 
was also bequeathed by the matrilineality. The same may hold also for the property, the titles 
or the powers, as characteristically stated by Briffault (1927, vol. 1: 191). 

The female, not the male, determines all the conditions of the animal family. Where 

the female can derive no benefit from association with the male, no such association 

takes place 

Moreover, matrilineality may be combined, depending on the principle of residence 
prescribed by the given society, with matrilocality. Radcliffe-Brown writes (op. cit.), that the 
constituent principles of kinship may be combined with one another in various ways, so that 
even in the most strongly “matriarchal” society, some social importance is attached to 
kinship through the father; and vice-versa. Some manifestations of matrilineality can be 
seen in western societies: with the Jews is religion whilst in German and Scandinavian 
peoples the nationality is passed on by the mother. 

Thus, came about the confusion between the matrilineal organization and 
matriarchy. The former, an undisputed ethnographic fact, is not concerned with the exercise 
of social authority. The latter, an assumption arising from the arbitrary generalization of the 
former, is not empirically confirmed. Indeed, ethnological observations along with historical 
and archaeological research as a whole do not support the view that a society has ever existed 
in which women held the institutional roles respectively held by men in the so-called 
patriarchal society. Schneider (1961: viii), writes, echoing Rivers’ views (1924): 

The generalized authority of women over men, imagined by Bachofen, was never 

observed in known matrilineal societies, but only recorded in legends and myths. 

Thus, the whole notion of matriarchy fell rapidly into disuse in anthropological 

work. 

In each case, in matrilineal societies mother enjoys a significant social position and 
the role of the father in the upbringing of children is taken over by the male brothers of the 
mother. These are the famous avuncular societies; avanculus being the maternal uncle in 
Latin. Furthermore, Radcliffe-Brown (1924: 48) demolishes the unfounded anthropological 
contention that patrilineality originated in matrilineality. 

An extreme example of matrilineal societies with maternal residence is offered by the 
Moso (Southwest China): Here, there is no marriage, or parental couple and the words 
spouse or husband are absent from the vocabulary. Even so, there is still in each household 
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power-sharing between the eldest mother and her eldest brother; as for sexual activity, it is 
freely exercised by anyone during the famous nocturnal visitations, as long as they do not 
belong to the same matrilineality. Even the slightest sexual reference or insinuation between 
members of the same matrilineality are strictly forbidden (Cai Hua, 1997). 

On the contrary, other societies would assign the name of father to a woman, where 
no man is in a position to assume this role. Such is the case of the Nuer in the Sudan (Evans-
Pritchard 1940, 1951). The children address one of the two women of the parental couple as 
father. It is also the case in the custom of Burrnesha in Albania (Grémaux, 1996; Young, 
2000): The «sworn virgins» assume the position of father-leader of the wider family, when 
the adult men have been mutually annihilated by wars, vendettas, etc. 

However, whatever principle of origin a society may sanction, it is not the sex itself, 
but the political-religious institutions which prescribe the relations between the members of 
the society. By filtering sexuality and the kinship system, they transform sexes into speaking 
genders and bodies into their ventriloquous instruments (Godelier, 2004: 428-434, 637). 
Although one of the matriarchy supporters, Sanday (1988) reaches the same conclusion: 
Matriarchy, patriarchy, or diarchy is not a question about which sex rules but how gender is 
represented in archetypal scenarios and reflected in social practices. The social field is an 
image of the cosmological order. 

 

The Arguments of Mother-Earth and of the Amazons 

The second major argument in favour of matriarchy has been the widespread 
worship in prehistoric times of the Great Goddess or Mother Earth, who transcended the 
known boundaries of the ancient world, as shown by statuettes like the one of Venus of 
Willendorf (22000-24000 B.C.). 

According to the historian Wagner-Hasel (1991) and archaeologist Cauvin (1985), 
the social position of prehistorical woman cannot be assessed only by the statuettes and wall 
paintings such as those of Knossos (Crete). Archaeology may easily slide towards the 
reflection of that which people wish to see, instead of teaching them about an unknown past 
(Gere, 2009). 

The third argument are the myths and more generally the traditions exalting woman: 
Pandora, Diotima, Amazons, the Lemnian women, Lysistrata, Ecclesiazusae, Athenian 
ceremonies (Arrhephoria, Thesmophoria etc). 

Many rigid patrilineal cultures reserve a special position for women, through 
exclusively female initiation rites of a healing nature, possibly resulting in the formation of 
socially acceptable female congregations of matrilineal organization. A characteristic 
example of this are the Boris possession ceremonies of the Hausa in the Niger (Monfouga-
Nicolas, 1972): when a woman is taken ill she seeks her initiation, that is possession by the 
tutelary genies of matrilineality. The initiated becomes a Boris, that is to say a messenger 
and the voice of the Boris deity, which seeks to restore the social and cosmic order disturbed 
by the negligence of human beings towards the divine. This so to speak Pythia is not only a 
godly seer, but also a patient and henceforth a healer, member of the matrilineal Boris 
congregation. The therapeutic triangle, according to which the patient becomes also a 
therapist of the next patients is characteristic of African Ethnomedicine (Pouillon, 1970). 

This third argument accepts lightly that traditions are survivors of historical facts, 
something which, of course, does not convince either the anthropologists or the historians. 

It is to wonder, therefore, what might have led the scholars and eminent scientists, 
through hasty compilations of religious and mythological data, ethnographical observations 
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and archaeological finds, to formulate the theory of prehistoric matriarchy as the universal 
stage of the origin of civilization. 

 

The Seduction of the Evolutionary Paradigm 

Although Social Anthropology is an off-spring of the 19th century and is inspired by 
the Age of Enlightenment, it bears the seal of the romantic ideal of previous times: the 
praising of mystery and dream, the pursuit of escape in the exotic and the past, repeated by 
mediaeval and renaissance fictions. One of them, Arcadia, refers to a poetical place, where 
its virtuous inhabitants live in equality, enjoying bountiful natural splendour and harmony 
with nature. 

Moreover, Social Anthropology evolves in the bosom of the scientific paradigm of the 
age, the Natural Sciences, dominated by the evolutionary theories. Older philosophical 
views deem to find in the Darwinian work the scientific guarantees, the conceptual and 
methodological tools that would elevate them to a social science: the idea of a society as an 
evolving organism was a biological analogy that was taken up by many anthropologists and 
sociologists and that persisted in some quarters even into the 20th century. In the dazzle of 
Darwinian seduction, nascent Anthropology represented mainly by Morgan and Tylor, as 
well as the Political Philosophy of Marx and Engels, fervently come out in support of unitary 
laws with universal validity, which determine the work of human history, in accordance with 
the evolutionary paradigm (Morgan, 1877, p. xxxi). 

However, despite the abandonment of Social Evolutionism, the theory of matriarchy 
is still immensely attractive. I shall support the hypothesis that apart from historical 
motives, diachronic ones – I mean unconscious motives that develop on the imaginary level 
of myths – are apt to explain this persistence. 

 

Mythical Thought and the Question of Origin 

The matriarchal hypothesis, contemporary to the birth of Anthropology and 
Psychoanalysis, brings forth a common interest in both disciplines, which is the question of 
origin: origin of man, origin of psychic life. Then scientific thought itself should be 
questioned since it resorts to speculation and myth in order to fill in its voids. 

Freud’s preoccupation with myth begins with his auto-analysis (Anzieu, 2000) and 
reaches its apex with Moses and Monotheism (Chemouni, 1997). An extract from his letter 
of 12/12/1897 to Fliess presages the relationship he discerns between myth and psychic 
reality (Freud, 1950). In 1901 he will write (p. 48) that childhood memories have the 
significance of screen memories and there is a remarkable analogy that a nation preserves 
in its store of legends and myths. 

Anthropology and Psychoanalysis converge on the premise that myths are reliable 
and credible narrations that conceptualise the world and legalise society: «tools for thinking 
about reality» (Pouillon, 1980: 98). A. Green (1980) deems that «myth, like the 
unconscious, is the witness of a prehistory, an ex post facto imaginary construction of a 
peoples’ origin» (p. 100) and that from many aspects it operates as a «collective transitional 
object» (p. 121). For Valabrega (1980) myths are by definition achronic and subversive of 
rational partitions. 

It follows that myths do not narrate historical facts; however, they are not incoherent 
narrations full of awe either. In respect to the latter, Freud (1901: 259), in supporting that 
«the obscure recognition (the endopsychic perception) of psychical factors and relations in 
the unconscious is mirrored… in the construction of a supernatural reality», is right against 
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his contemporary historians and philosophers. Even though the products of projection and 
compromise, «distorted vestiges of the wishful phantasies… secular dreams of youthful 
humanity» (1908: 152), myths when decoded «reveal a true psychological insight» (1900: 
398). As regards the former, that is, whether Freud believes that myth reproduces historical 
events, it calls for closer examination. 

Although he abandons his neurotica early on, that is to say the importance of 
external reality and the diachrony of history in favour of fantasy and the synchronization of 
psychical reality, he clings to the end of his life in some other way to the rock of the historical 
fact. And this way, from the Three essays to Moses, is none other than his insistence on the 
priority of phylogenesis over ontogenesis and the recapitulation of the former from the latter 
(1917: 354, 370). 

The Haeckel’s theory of recapitulation is the cornerstone on which Freud has 
attempted to base his theory as a single edifice: the theory of neuroses together with the 
origin of the human species (Grubrich-Simitis, 1986; Balestriere, 1998; Duvernay-Bolens, 
2001). Retracing evolution was for Freud the means of giving his theory total and universal 
application, in accordance with the evolutionary paradigm. 

Fact and reality come back from the depth of time: the primitive man meets the 
neurotic and the child, and becomes the expected by Freud extension of Psychoanalysis to 
the study of mankind as a whole (1911: 81). The joint murder and swallowing up of the father 
of the primitive horde is a fact that has been recorded as a memory vestige inside our 
«phylogenetic heritage». The relation between phylogenesis and ontology is thus 
established (1918: 57-6, 95-97). 

However, Anzieu, Green, like other analysts who wanted to maintain the dialogue 
with anthropologists, they encourage psychoanalysts to abandon outdated models and 
unfounded assumptions, such as recapitulation (Anzieu, 2000: 63-64) and the murder of 
the father of the primitive horde as real prehistoric event: «the transmission of fantasy of 
patricide and its non-realization must be sought neither in the actual nor in the conscious, 
but in the repressive cultural mediation» (Green, 1999a: 219). 

The way Freud chooses to connect the origin of psychical life to that of the species, 
that is to say through the heritage safeguarded in the primal fantasies, leads me to the 
hypothesis that the theory of prehistoric matriarchy, seen as part of the “Ur” predicament, 
has all the characteristics and the function of primal fantasies. It is an attempt at giving 
meaning to the origin of man, in the same way that the primal scene gives meaning to the 
origin of the subject. For Laplanche and Pontalis (1985) primal fantasies are fantasies of 
origin. It is in this sense that the primal fantasies seek solutions to the enigma of the origin 
of the subject, sexuality and gender difference. 

Correspondingly from an anthropological aspect, the cosmogonical myth of every 
civilization provides the answer to the enigma of creation and to the archetypal model of 
each creative activity. Chthonic deities, woman and fertility constitute for many civilizations 
the indivisible elements of a primal hierophania., which, with the celestial-male, will 
accordingly perform the primal hierogamy, repeated ever since by gods and men incessantly 
through the narration of myth and the observance of rites (Eliade, 1987: 344-363). 

Consequently, the narrations about matriarchy are a reply to the question of the 
human origin. Where individuality converges with collectivity, matriarchy unfolds as a 
secularized cosmogonical mythical narrative and a psychical production in the model of 
certain sexual theories of children, screen-memories and family romance; it is made of the 
ingredients of a fantasy of origin, a fantasy of a blissful plenitude belonging to a primal 
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maternal universe, without the interference of any constraint from reality: a retrospective 
projection in a blissful earthly paradise of the past. 

The discussion is not exhausted by the obvious defensive character of such a fantasy 
against diversity and complementarity of genders and generations which overshadows an 
important debate on which I shall embark immediately. 

 

Myth tells the Truth. The Thirdness 

The second compound word of the term matriarchy, the noun arche [ἡ ἀρχή] has a 
multifarious meaning: beginning, origin; first cause, principle, place and power; rule; 
authority. The arche undoubtedly refers to what in psychoanalysis we define as archaic, 
which, as Green (1982) observes, is not only the starting point, the oldest, but also what 
stands out on account of its organizational significance. It therefore covers both the 
reference to the Freudian Ur (Urphantasien), an answer to the questions of origin, and also 
to the power and authority attributed to the parental imagos. 

Mother is the par excellence object of needs, desires and anxieties, throughout the 
psychosexual development. As Potamianou (2014) has written, certain manifestations 
attributed to the maternal imago of power are concerned with stemming the slide towards 
orality, passivity and dependence, homosexual tendencies and the threat of castration. As a 
phallic entity, that is to say as a fullness, absence of any want, not only does it dominate life 
and death, but it is also the space where instinctual drive tends to eliminate any order and 
opposition. Nevertheless, any modifications and any intermediation by third parties, the 
power of the “maternal”, as a uterus from which all of us have surfaced, as a female existence 
within man, as a glow of fertility or as the darkness of incorporation, will never cease to thrill 
the body and mind of the offsprings. Life-giver, seductress or restful, yet always a creator. 
How possible is it for mother as an authority, as a source of origin, to become a place of calm 
familiarity, one may wonder? A place where the phobogenic would not be idealized, would 
not be placated when worshipped, would not be removed by establishing itself on despotic 
thrones; or it would not be destroyed. 

In line with the thought of Winnicott (there is no such thing as a baby), Green (1990) 
adopts the categories of Peirce in order to lay the foundation to his assertion of thirdness, by 
which he casts doubt on the prevailing lineal view of psychosexual development (2004: 101): 

While it is obvious that the baby in the very beginning is related exclusively to the 

maternal object, this is no reason to conclude that the father has no existence 

whatsoever during that period… The matter at issue, and the one of utmost 

importance, is whether the actual partners in a relationship are only those 

physically present, or whether an absent party can play a role by virtue of being 

present in the mind of another member of the relationship. 

Also (1999a: 215-220): 

We have the tendency to accord privilege to the dual relationship, risking to 

overlook the father. It is a short-sighted perspective… To the contrary, we must 
insist on the fact that this archaic relationship is indirectly inclusive of the father… 
Since its birth, the child is registered within the symbolic Oedipal context… The 
Oedipal is structural to the measure in which itself is transgenerational… 
Therefore, there is no transition from a dual to a tertiary state, but a mutation of 

the imaginary status of the father. 

And he continues: The massive presence, of an all-powerful mother, phallic, 
disastrously seductive, appears to banish and eliminate the father. The archaic fantasies 
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impose on the mother to kill him and incorporate his power. This makes her a dangerous 
monster for lack of a counter threat or mediator. 

These, of course, occur on the unconscious level, for on the conscious level there is 
but praise for «mother’s exalted kind» [μητέρος ἀγλαόν εἶδος]. These words are chosen as 
frontispiece by Bachofen for the cover of his book. I deem this to be a fragment of a phrase 
by the Neo-Platonic philosopher Porphyrius of the 3rd century A.D. (Porphyrii, 1856: 146-7). 
A profound classical scholar, Bachofen could not ignore the origin and possible dimensions 
of a philosopher’s saying, whom he quotes several times in the pages of Mother Right. 

Therefore, behind the maternal exaltation there appears the spectre of the archaic 
ambisexual being, which offers both life and death, and which we usually call phallic mother, 
a démon familier (Stirn, 1987: 4). The pottery depiction accompanying the phrase «mother’s 
exalted kind» on Bachofen’s book cover, representing Thetis mourning her son Achilles, is 
enclosed in an oval outline, which may refer to the egg of the Aristophanean cosmogony 
(Birds, 694-6). 

Freud, in his essay The Theme of the Three Caskets (1913: 301) concludes: 

They are the three forms taken by the figure of the mother in the course of a man's 

life—the mother herself, the beloved one who is chosen after her pattern, and lastly 

the Mother Earth who receives him once more. 

It follows that the mythical narrations about archaic matriarchy is a two-sided 
invention: the one of a happy and unimpeded, and the other of a threatening and 
catastrophic prospect, if power ever fell exclusively in the hands of women. The fantasy of 
return through death to the undifferentiated state of the archaic fusion traces a perfect 
circle; it is yet another symbolism of the egg of creation.  

The blood ties with the mother would be mortal ties as well if they were not mediated 
by a third party, even if such a one is the mother’s brother, as usually happens in matrilineal 
societies. The conflict of the so-called maternal law with paternal law in the much-discussed 
Aeschylus’ Oresteia, does not necessarily involve the victory of patriarchy over matriarchy 
and the marking of a historic transition of universal application. 

The intrinsic value attributed to myth comes from the notion that these events 

which are supposed to have taken place at a given moment in time also have a 

permanent structure. This relates them simultaneously to the past, the present and 

the future. 

If, Lévi-Strauss continues, moreover we accept that «the object of myth is to provide 
a reasonable solution standard to a contradiction» (1958: 231, 254), then I propose the 
hypothesis that the said conflict concerns the selection procedures between an obsolete 
number of structures, of those religious-political institutions, which will provide the 
foundation to the mythical origin of the given society. 

However, obtaining option is never final. The perspective of a retrogressive 
movement between different structures is always possible, sometimes even threatening, as 
is lively demonstrated in the much-discussed Euripides’ Bacchae. 

Aristotle’s apostrophe about the possible damage to the state if it is «governed by 
women», the legends of the Amazons, Lemnian (Herodotus, Histories, Erato, 138), and 
Medea, the cosmogonic myths of Hesiod (Days and Works, 90-94), the sneering at 
gynaecocracy and the derision by the Greeks of the supposed barbaric customs (Sophocles, 
Oedipus at Colonus, 339-340), like so many other «excerpts from ancient literature 
demonstrate the latent fear of losing control over women» (Keuls, 1985: 321). 
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Indeed, the myth tells the truth; not, however, that of the external world but that of 
the internal world, «of the desires and anxieties connected with it» (Anzieu, 2000: 50). As 
usually happens with the collective and individual productions in general, their meaning, 
distorted by the necessary compromises, is often delivered to us inverted: The historians 
Pembroke (1967) and Vidal-Naquet (1970), in demonstrating the laws of interchange and 
inversion that dominate mythical thought – the rapport to the unconscious primary process 
is obvious – have shown that gynaecocracy in antiquity would be an inverted world. Vidal-
Naquet (1981), in analysing the complexities and multiple meanings of the Greek world, 
deems that the reason Aristotle associates women and slaves with tyranny is because the 
latter seeks its allies among those who are excluded by the City in time of democracy and 
therefore relates to women and slaves. Pembroke (op. cit.) referring to the notion of 
matriarchy as a perspective, insists on what he calls the function of alternatives in a normal 
rule. 

I follow Pembroke when he upholds that gynaecocracy constitutes for the City a 
repulsive alternative to a political reversal and a logical reversal, as I think of the abhorrent 
and repulsive images – like the apotropaic “Gorgon’s head” on Athena’s shield – for the 
deterrence of evil. Gynaecocracy satisfies the characteristics of a cosmogonic mythical 
narrative of a repulsive nature. 

The classicist Walcot takes a step further (1984: 42-44): 

[The Amazons] are everything a woman ought not to be and they define the norm 

and the acceptable by setting that norm on its head; they illustrate the appalling 

consequence of woman usurping what is properly man's role and emphasize man's 

fear of any attempt at such a usurpation… [They] kill or mutilate the boys, a custom 

guaranteed to arouse castration anxieties in men ... It needed Achilles to vanquish 

the Amazon queen Penthesilea… It is, of course, heavily ironic that so superb a 
sexual athlete as Heracles should in the end be brought to the point of death by a 

loving wife, but the very innocence of Deianeira [Man destroyer] reminds us yet 

again of the perils posed by a woman and that woman need not be a Helen or her 

sister Clytemnestra. 

The anxieties caused by the difference of the two sexes – fusion, dependence, 
dominion, castration etc. – (Cornut, 2001) assume in the case of gynaecocracy forms hardly 
concealable by the life-giving divinity, the sweetness of the nursing mother in a blissful 
paradise where it all began. The ominous spectre of a world governed by women must be 
thwarted. One way of doing this is by turning its content upside down – from a threat to 
felicity – in combination with its transposition in time – from the future to the past – : the 
invention of archaic matriarchy. 

 

The Awe of Gynaecocracy, the Appeal of Matriarchy: Realisations of a Logical Antinomy 

The unwanted prospect of gynaecocracy in antiquity, like the appeal of prehistoric 
matriarchy in modern times, are articulations of social representations of female authority 
narratives. 

I shall lend my support to the anthropological hypothesis that the totally opposite, 
in regard to the position they reserve for woman, gynaecocracy and matriarchy are 
realisations of the same logical antinomy. 

No civilization has a single model of social representations for a particular subject. 
The older model and the most recent one maintain for a certain period of time either an 
alternating or conflicting coexistence. In the case where the process of a model’s 
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transformation leads to its complete logical and semantic reversal, the basic terms of 
representation should at least have a dual meaning (Laplantine, 1986: 46-52). Such terms 
in the case under examination are the sexes and authority. 

The secure order of speech, the “victory of intellectuality over sensuality” (Freud, 
1939: 114), may at any moment be disturbed, overthrown under the pressure of the return 
of the repressed or the split part of instinctual demand. 

Such is the case of the Mother Right itself. From its text that praises the female there 
flows the tangible, even by Bachofen himself, threat to the destabilization of rational thought 
by woman: «Like Hegel, Bachofen dreams of the refinement and perfection of the human 
spirit» (Bachofen, 1861 [2007]: xi: Translator’s Introduction). 

Certain civilisations choose the complete segregation of the sexes. However, the 
multiple meaning of the female, the double-mindedness and ambivalence towards it is a 
psychic reality of possibly universal application. 

Negation involves or indicates affirmation; and vice versa. The significance of a 
psychic content or of a social one becomes more complete in the measure to which the 
relations of positivity and negativity that make it up are demonstrable. The evident and the 
latent, the socially acceptable and unacceptable, the prevailing and the lacking obey a logic 
of interchange and potential dialogue. For instance, what in a given period of a civilization 
is considered unacceptable or axiomatically negative, is not necessarily absent. It may be 
present or even acted upon as positive in certain expressions of the same civilization: in 
myths, feasts, constituent social groups etc. It may at any moment resurface. 

Negation offers, as a defence mechanism from the psychoanalytical aspect and as a 
logical stratagem from an anthropological one, two supplementary means of understanding 
this order of cultural phenomena, where opposing social representations are dominant or 
hidden. 

Negation is necessary for the structure of speech, as well as of any symbolic system, 
and therefore of civilization as such. It involves the obligation of a decision with a “yes” or a 
“no”, a judgment, that is. However, «with the help of the symbol of negation, thinking frees 
itself from the restrictions of repression and enriches itself with material that is 
indispensable for its proper functioning» (Freud, 1925: 236). 

Splitting is not only an expression of pathology, but also itself «the means to avoid 
confusion… It is a positive negation between a “Yes” and a “No”, that accepts their 
coexistence and for this reason it can be creative» (Green, 1990: 162-3). 

We can therefore support the view that civilization, as a total of transitional 
phenomena, separates, prohibits, excludes, and also allows more or less the successful 
coexistence and joint acceptance of the opposites, subject to certain terms, mainly through 
the spiritual creativity, art and mythical narratives. The conscious and the unconscious 
function «as they were binoculars therefore capable of correlation and self-regard» (Bion, 
1962: 54). 

Human thought leaves the natural and biological terms of succession (what Green 
calls confusion), in order to become organized in the form of binary oppositions systems 
(Lévi-Strauss, 1947: 157-158). The meaning becomes possible precisely thanks to the 
dialectic of these oppositions. Myth is the par excellence stratagem that converts an 
uncompromising binary opposition to a logically acceptable one, thus creating the illusion 
that the opposition has been resolved making mythical thought effective (1958: 254, 231). 
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Through the thorough examination of the autochthony myth in relation to the status 
of the Athenian citizen, Loraux (1990, 1996) questions the dominant positions on identity 
between the mother and the Earth-Deity, as well as between the meanings of analogy, 
assimilation, metaphor and identification: «for the woman in her conception and 
generation is but the imitation of the earth, and not the earth of the woman» (Plato, 
Menexenus, 238a). These positions, widely accepted by Bachofen, prove to be conceptually 
and methodologically erroneous, according to the French historian. 

Loraux has also shown that, despite the absence of woman as a natural person, the 
social representations of the female are but absent: the declared importance of the legal wife: 
«the better partner you prove to me and the better housewife to our children, the greater 
will be the honour paid to you in our home» (Xenophon, Oeconomicus, 7.42-3); the mother 
country that is represented as earth; the lament for its fallen defenders, which is uttered by 
the women and so forth. The Athenian female is an organizer, “a female operator” that 
allows us to think of the male and the political. 

A par excellence public, alongside the Ecclesia and the Agora, is undoubtedly that of 
the Theatre. Notwithstanding the fact that the actors and the chorus are played by men, the 
roles are quite often feminine. 

I presume that the socially imposed absence of women from the tiers, in combination 
with their absence-presence in the orchestra, are an indication of otherness. It is a re-
presentation, a means of expressing the difference of the sexes and of the sections that the 
myths and the Polis – not always consensually – assign to each, as for example in 
Aristophanes’ stasis [rebellion] of women. As protagonists and as the chorus, women are the 
other voice, that of doubt, recollection and prudence; it is the echo of social conflicts and 
looming political reversals. 

I assume that gynaecocracy in antiquity, like matriarchy from modern times 
onwards, are mythical narratives; they are cultural and political objects of representations 
and affects; realisations of the same obvious or latent logical antinomy regarding the female. 
Woman is considered a threat to the founding of the Polis, probably of every civilization. 
Nevertheless, woman is a constituent element of its birth, establishment and continuation, 
as well as of its overthrow. The female is recast in dormant psychical and social 
representations right at the moment when it is suppressed or excluded from evident 
practices. The logic of exclusion is simplifying, one-dimensional and poor; the logic of (re-) 
casting is rich, multifaceted and manifold. 

 

Conclusion 

Matriarchy and the conceptions related to female authority preceded the theory of 

Bachofen and those of other scholars. Matriarchy has not been an evolutionary stage of 

civilization. Nevertheless, it exists. It exists as a mythical narrative, possibly diachronic and 

universal; it is a common fantasy of origin that endeavours to solve riddles and formulate 

answers, allay archaic anxieties, foundation statutes of society, its organization and 

functioning. 

The historian Hartmann (2004: 1920) writes: 

Matriarchy serves as a projection screen, reflecting current ideas about the 

authority of the sexes… The term matriarchy is untested… Undoubtedly, however, 
the research of historians on the relations of the sexes remains a fascinating subject. 

Matriarchal assumptions, at once seductive and abhorrent, activate social 
representations and psychical functions of the inner soul that spread to the disputed area 
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between the individualistic and the collective, between fantasies, myths and scientific 
knowledge. 

Paraphrasing Freud of 1914 in regard to the immortality of the Ego, when he showed 
that the narcissism of the parents nestles in the love of their children, I shall say that our 
unconscious desires, in the form of fantasies and myths, sometimes find the safest refuge in 
the scientific theories that we create. 
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Une déchirure dans la mémoire qui s’agrandit avec le temps  

 

RÉSUMÉ 

Depuis l’invasion turque de Chypre en 1974, plusieurs centaines de 
personnes sont portées disparues. En dépit des exhumations d’ossements, 
récemment identifiés à un nombre important des disparus, l’élaboration de leur 
deuil reste entravée. L’auteur s’efforce de montrer comment leurs familles se 
chargent d’une fonction de porte-deuil en faveur de l’ensemble social. Leur deuil 
semble lié aux péripéties de la société chypriote-grecque, accablée par des traumas 
et des deuils irrésolus de ses idéaux et de sa mémoire collective. C’est ainsi que la 
construction d’une mémoire tempérée et partagée par ses membres, et 
l’envisagement d’un futur possible pour le pays sont mis en péril. 

 

  

 
 Publié en 2016 dans la Revue française de Psychanalyse, 2016/2 (Vol. 80), p. 474 - 487 
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“ὀμόσαντες ὅρκους ἦ μὴν μὴ 

μνησικακήσειν” 

« ayant prêté serment de ne vraiment plus 
garder en mémoire les malheurs du passé » 

Xénophon, Helléniques, 2. IV. 43 

 

Je reviens dans cet article sur un sujet qui m’occupe depuis 1989 : le deuil, rendu 
impossible pour leurs familles, des Chypriotes grecs portés disparus depuis l’invasion turque 
de l’île en 1974. Ce que je propose aujourd’hui est de réfléchir sur la persistance des obstacles 

au travail du deuil et de la mémoire, en dépit des exhumations d’ossements récemment 
identifiés à un grand nombre de disparus. 

 

Faits et Hypothèses 

Chypre est le pays européen « à l’histoire la plus riche, la plus contrastée, la plus 
difficile » (Bondy, 2004). Depuis des millénaires, carrefour d’importants courants 
commerciaux (notamment grâce à son cuivre, auquel il donna son nom), Chypre assimila au 
fil du temps différentes cultures. Mais, celle qui a scellé de bonne heure son destin fut la 
civilisation hellénique. 

Un carrefour est souvent une pomme de discorde : les perses, romains, arabes, francs, 

vénitiens, ottomans furent ses conquérants successifs. Et lorsque les britanniques 

débarquèrent, l’heure de la question d’orient et de la décolonisation sonna. Accueillant en 
1878 le gouverneur, l’archevêque Sophronios lui demanda que la Grande-Bretagne « aide 
Chypre, comme autrefois les îles Ioniennes, à s’unir à la mère patrie ». Les Chypriotes grecs, 

représentant les 80% de la population, finirent en 1955 par prendre les armes, exigeant le 

rattachement à la Grèce. La communauté des Chypriotes turcs, habitant l’île depuis la 
conquête ottomane en 1571, en représentait les 18%. Considérant Chypre comme turc, une 
part de cette communauté réagit violemment. Avec l’aide de la Turquie et l’encouragement 
des britanniques, elle combattit pour la partition de l’île. 

Un compromis fut trouvé et la République de Chypre fut proclamée en 1960. Mais en 

1963 le pays fut de nouveau éprouvé par de fortes violences inter- et intra-communautaires 

(entre nationalistes et modérés). Elles culminèrent en juillet 1974 avec l’invasion turque, 
suite au coup d’état de la junte grecque au gouvernement chypriote de Makarios. 36% du 

territoire de Chypre est depuis occupé. 

En plus des personnes tuées et blessées par milliers et de la moitié de la population 
forcée à se déplacer en fonction de son origine ethnique, plusieurs centaines de personnes 
de part et d’autre ont été depuis portées disparues. En ce qui concerne les Chypriotes grecs, 

auxquels nos recherches se limitent, des films et des photos montrent des civils et des soldats 

détenus par l'armée turque. Leurs familles ne cessent depuis de les rechercher. 

Nos travaux précédents (Georgiades, Petrou, 1991, 1996) et notamment « Perte et 
Histoire ; les aventures d’un deuil » (1998) ont porté sur ce qui a entravé l’élaboration de 
leur disparition. Je reformulerai aujourd’hui ma thèse de la manière suivante : C’est comme 
si, sur la base d’un accord tacite entre la société chypriote et les familles des disparus, les 
dernières se sont chargées de porter la croix et d’arborer le drame de toute une société, 
accablée par des traumas et des deuils irrésolus, qui mettent en péril la construction d’une 
mémoire tempérée et partagée par ses membres et l’envisagement d’un futur possible pour 
le pays. 
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Le Deuil Rendu Impossible 

En partant de l’Iliade, où rendre hommage aux morts est à la fois un droit et une 
obligation, Sept contre Thèbes, Phéniciennes, Suppliantes racontent des guerres civiles et 

cherchent l'enterrement de leurs morts. Chez Antigone, l’éthique du sang commun (δίκη) 

polémique jusqu’à la mort avec la loi de la cité (νόμος). 

Cependant, Homère racontait déjà qu’une autre princesse, Niobé, se vantant de sa 
fécondité, se moqua de Léto qui n’avait donné le jour qu’à Artémis et Apollon. Offensés, les 
Dieux tuèrent à coup de flèches ses douze enfants et il leur fallut neuf jours avant de les 
enterrer eux-mêmes. 

Ainsi, bien avant Créon, ce sont les Dieux qui, en réponse à l’ὕϐρις, (la démesure), 

manquèrent de respect aux morts, avant de décider la réparation, laquelle fera désormais 
partie des mœurs de la communauté humaine. Il semble qu’à Chypre, héritiers à la fois d'une 
Antigone mélancolisante et d’un Créon sans circonspection ni prudence, nous montrons à 
la fois une démesure et un manque de respect à nos disparus et à leurs tragiques parents. 

Voici ce que me confiait en 1989, le secrétaire du Comité des familles de disparus : 

La logique stricte et froide dit que les disparus ne sont plus en vie. Le prisonnier de guerre 

n’a de valeur que pour un bref moment. Ensuite il n’est plus qu’un problème à se 
débarrasser. Néanmoins nous continuons à espérer 

À ma question si cela serait plus soulageant d’admettre sa mort, l’épouse d’un disparu 
répond : 

Peut-être. Mais tant que je ne sais pas définitivement, c’est comme si je le tiens en vie. Et 
cela je ne veux pas le perdre, même si c’est un calvaire et un supplice quotidien. 

Si la mort d’un proche n’est pas un supplice, c’est grâce au travail, certes douloureux et 

long, du deuil. Le déplacement des investissements permet que la perte devienne au fil du 
temps acceptable ; que la séparation d’avec le mort s’établisse et que la douleur s’éteigne au 
fur et à mesure de l’élaboration des sentiments ambivalents à son égard. Freud souligne que 
c’est bien l’épreuve de réalité qui indique que l’objet n’existe plus et que la libido doit s’en 
retirer (1917, p.150). 

Le deuil des chypriotes grecs portés disparus est rendu impossible non seulement du 
fait de l’absence de corps ou d’autre élément attestant la mort, mais surtout à cause des 
discours sociaux encourageant la croyance en leur existence. 

Le deuil n’est jamais une question individuelle ni une épreuve strictement privée. 
Comme tout passage, la mort est légitimée et sanctionnée socialement. Si en plus les pertes 

sont massives, une référence externe est indispensable pour accueillir la douleur 
personnelle, approuver le deuil et à travers mots et actes collectifs encadrer son travail (Kaës, 
1989b). 

Au contraire, à Chypre le deuil des disparus a été expressément découragé par la société 
et notamment par une part de son leadership : ἂλαστον πένθος, deuil impossible d’oublier 
(Homère). La réaction initiale du sujet face au défunt qu’est le déni de la mort, accompagné 
d’un clivage du moi (Lipson, 1963), se trouve ici socialement renforcée, justifiée, et légitimée. 

Cette démarche, manifestement omnipotente, maintient les traumas hors du temps et 

hors de la mémoire : «le sujet se trouve placé dans l’impossibilité de faire séjourner ni dans 
son propre inconscient ni dans celui de quelque autre la charge et la représentation du 
traumatisme, en raison de la destruction des contenants internes et externes» (Kaës, 1989b, 
p.177). 
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La douleur déchirante s’exprime par ces lamentions inlassables, qu’A. Potamianou 
(2010), caractérise de procédés anti-deuil. L’organisation à faible potentiel de mentalisation 
est vouée à l’espérance de l’inaccessible et milite en faveur de l’annulation des pertes. Le moi 
est dans l’expectative que l’objet finira un jour par répondre. 

Le disparu, maintenu dans le statut paradoxal du ni vivant ni mort est vécu non pas 
comme une perte, mais comme une absence. Car la perte est définitive ; l'absence est une 
présence potentielle, une promesse de retour. 

Est-ce la tradition de célébrer les funérailles des victimes de guerre qui fait défaut aux 
grecs ? Pourtant on en connait bien l’ordonnance, même pour les portés disparus 
(Thucydide, 2,34) : 

Des chars amènent des cercueils, lors du convoi… Une litière vide et drapée est portée en 
l'honneur des disparus, dont on n'a pas retrouvé les corps, lors de la relève des cadavres 

 

Le Porte-Deuil 

Pour les Chypriotes grecs, le disparu est toujours en vie, en dépit de l’épreuve de la 
réalité. Et il sera un jour de retour. On crée des discours et des symboles sur son absence, 
similaires ou associés aux discours et aux symboles créés pour les traumas causés par 
l’invasion et la division du pays. « Je n’oublie pas » est depuis 1974 le slogan et le mot d’ordre 
toujours en vigueur, qu’on trouve en surplomb de la carte sanglante de Chypre divisé en 
deux. L’espoir y est le même : retour des disparus, retour des réfugiés à leur foyer, levée de 
l’occupation, réunification de Chypre. En somme le retour à l’époque d’avant ’74. Ils avaient 
vécu à Canaan et leur mémoire est liée aux localités particulières de la terre promise, écrit 
Freud dans Moise (p.62). Les photos des disparus, qui sont souvent celles de leur mariage, 

montrées lors des manifestations, associent l’heureux évènement du passé avec la réunion 
espérée de la famille, en même temps que celle du pays. 

En revanche, les Chypriotes turcs portés disparues sont déclarés morts par leurs 
dirigeants (Sant Cassia, 2005). Leur perte est définitive, tout comme la rupture entre les 
deux communautés. L’invasion avait pour but, d’après la Turquie, de sauvegarder les 
Chypriotes turcs de la barbarie chypriote-grecque. 

La gestion de la question des disparus par les deux communautés est différente. Or, il 
existe une ressemblance troublante : elle devient un argument de promotion de la politique 

de chacune concernant la solution globale du problème de Chypre, qui pour l’une est le 

retour au status quo ante, et pour l’autre la séparation définitive. 

Si la société humaine se compose de vivants comme de morts, tout traitement des morts 

a des effets sur les vivants. Dans la mesure où l'ambition ultime de l'État est d'incarner la 

transcendance-même, son pouvoir atteint son apogée dans le traitement de la mort. 
(Verdery, 1999). La perte et l’absence servent le présent et les projets politiques et socio-

religieux des vivants (Bille et al., 2010). L'État chypriote, les centres du pouvoir, les 

organisations de parents de disparus ont choisi de promouvoir une politique sans issue 

possible. Ils ont entrepris des stratégies de manipulation des parents et de la population en 
générale. Soumis à ce pouvoir qui se trouve de partout, où les représentations de la réalité 
imposent silencieusement la force de leur cause (Foucault, 1976), on a tous fermé les yeux 
devant l'ennemi le plus implacable de l'homme, qu’est le temps et la mort. 

À Chypre, Créon et Antigone ne détiennent pas de rôles distincts. L'économie et le 
développement du drame sont inversés et la catharsis est d’amblé désavouée. Créon et 
Antigone s’accordent que les morts doivent être laissés sans sépulture ; non pas parce qu'ils 
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sont des traîtres, mais pas parce qu'ils sont des héros. Je pense avec San Cassia (op.cit.), que 

Créon et Antigone sont les protagonistes unanimes du même et interminable drame. 

Les mères en deuil pour se rappeler Loraux (1990), sont à Chypre ces figures noires qui 
incarnent la volonté d’un peuple de ne pas oublier. Je les appelle porte-deuil, dans le sens 

où Kaës (1989b, 2009) parle de porte-parole, porte-symptôme etc. Les parents des disparus 
parlent de leur propre douleur et à la fois à la place d’une société qui les charge de parler de 
la sienne. Au sein de cette fonction phorique se dissimulent l’alliance inconsciente et le pacte 
dénégatif inhérents aux traumas de la mémoire du pays. 

Au lieu d’un douloureux travail de deuil au sujet des disparus, dans le cadre d’un 
processus collectif plus large qui concernerait les traumas sociaux et l’envisagement d’un 
travail sur un devenir possible pour Chypre, un surinvestissement massif de l’absence a été 
choisi. 

 

Le Pseudos 

Dans la lignée de Winnicott, Green (1990) a mis en évidence l'importance d'investir 
dans l'absence et le vide, qui sont vécus comme la seule réalité qui peut contenir la psyché, 
mettant un terme à son désorganisation ultérieure. La perte est ainsi niée et à sa place 
l’absence est surinvestie. 

Dorénavant, la réalité, c’est l’absence, le reflet, l’image d’une réalité inexistante, qui 

tente de nous convaincre qu'il la représente ; tout comme, d’après Euripide, Hélène à Troie 
: « Je ne suis point allée à Troie, un fantôme fut à ma place » (Hélène, vers 582). L'image, le 

simulacre a un immense pouvoir social et politique (Baudrillard 1981). Derrière l'image du 
disparu se profile la complicité des parents désireux d’éviter leur deuil et la raison d'État qui 
les condamne au calvaire. D’autant plus si l'État sait, et il sait, gérer le secret, car il est le 
noyau de son pouvoir : « le savoir social le plus important est de savoir ce qu’il ne faut pas 
savoir », ce que l’anthropologue Taussig associe au travail du négatif (1999, p.2). 

Mais le mensonge a les jambes courtes. Par une nuit estivale de 1998, deux femmes 

dans la cinquantaine, entreprennent l’exhumation des ossements de leurs maris, présumés 
enterrés dans une fosse commune. La presse divulguait alors l'existence de fosses communes 
non seulement dans les territoires occupés, mais aussi dans les territoires dont les autorités 
de la République de Chypre ont toujours eu la souveraineté. Un accord entre les leaders des 

deux communautés, réactive la Commission pour les portés disparus à Chypre placée sous 
l’égide des Nations Unies, pour qu’elle procède à des exhumations. Les Chypriotes turcs se 

rétractent et le président du comité chypriote-grec des portés disparus menace par des 
manifestations, si on ose retirer ne serait-ce qu’un nom de la liste des disparus. 

Les ruses dans la manipulation politique des masses ont l'imagination limitée : En effet, 
en 406 av. J-C, six généraux athéniens, malgré leur victoire sur la flotte spartiate, sont 
condamnés à mort. Ils avaient abandonné, à cause d’une mer très agitée, des combattants 
morts, sans sépulture. Pour influencer la décision du tribunal, l'astuce suivante est conçue. 
(Xénophon, Helléniques, 1, VII, 8) : 

Théramène et ses adhérents préparent un grand nombre de gens vêtus de noir, rasés jusqu’à 
la peau, afin qu’ils viennent à l’assemblée comme parents des morts… pour accuser les 
généraux. 

En 2008 la Cour Européenne des Droits de l'Homme, rejetant la thèse turque que les 
personnes disparues doivent être considérées comme mortes, condamne la Turquie pour 
avoir omis de mener une enquête effective sur leur sort et pour le traitement humiliant de 
leurs familles, privées d’information. Un peu plus tard une cour de Nicosie juge la 
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République de Chypre elle-même, pour des charges analogues, refusant l'argument avancé 
de la hâte excusable en raison des conditions de guerre et du démantèlement de l’État : 

Le fait que la Turquie puisse être tenue responsable de la mort, n’exclut pas la responsabilité 
de la République de Chypre d'enquêter et de tenir informés les parents, à partir du moment 
où le corps a été récupéré par ses autorités. Au contraire la requérante avait à affronter le 
refus et la dureté des responsables. Elle a été trainée avec ses enfants dans des 

manifestations en faveur des disparus. Le fait qu’on ne lui ait pas dit que son mari soit mort, 
démontre les efforts officiels de dissimuler les éléments. 

Et la requérante de déclarer : 
Ma vie aurait été différente, si j’avais su que mon mari était mort. Il y a bien une différence 
entre l’épouse de quelqu’un tombé pour le pays, et l’épouse d’un disparu. J’avais alors 27 
ans. J’aurais pu épouser un homme, qui aurait pris soin de mes enfants, tout en continuant 
à honorer la mémoire de mon mari. 

On honore la mémoire d’un héros. Qu’en est-il de la mémoire d’un porté disparu ? De 
la mémoire collective qui cherche des vivants parmi les morts ? Il me semble que le 
mécanisme du désaveu jouit d’une large utilité sociale et que même le dévoilement du secret 
ne conduit pas nécessairement à la levée de ses effets : « le drame de l’exposition n’abolit 
pas le secret, mais il devient le matériau pour de nouveaux mythes et rituels » (Taussig, 
op.cit., p.216). 

Grâce au travail de la Commission, plus de 500 disparus sont identifiés depuis 2007. 
Les funérailles des ex- portés disparus sont de plus en plus courantes. « Encore un porté 
disparu enterré » écrit-on dans la presse. Le paradoxe dans la formulation n’est pourtant 
pas relevé. N’ose-t-on pas dire «ex– » ? Toutefois les obsèques se déroulent dans la solennité 
et des honneurs de héros leurs sont faites. Ceci est nécessaire, mais insuffisant pour que le 
travail du deuil entravé pendant des décennies soit avancé, du moins pour une large part des 
familles. Demandons-nous si la récupération des ossements et leur enterrement 
panégyrique, ne contribuent-ils pas à sa sanctification, rendant son deuil impossible, comme 
cela revient aux saints de l’Église et aux martyrs de Patrie : de sa crypte, le disparu exquis 
sortira-t-il un jour vivant ? (Torok, 1987). 

Les retrouvailles tant attendues traumatisent à nouveau, lorsque le recours au test ADN 

est fait, sans qu’un large travail d’élaboration des traumas collectifs ait eu lieu. La 
reconnaissance et l’accueil de l’étranger (ἡ ἀναγνώρισις) est un processus qui symbolise la 

réassurance publique des liens interpersonnels. Elle passe par la recherche de signes sur le 
corps, révélateurs de l’identité. En l’occurrence, la reconnaissance aurait pu avoir la fonction 
d’une resignification des liens entre les morts et les vivants, entre le passé et le présent des 
sujets et à la fois du pays ; bref la reconstruction d’une mémoire communément partagée. 

 

Deuil Sans Fin et Mémoire Impossible 

La mémoire est une question ardue, quoique centrale pour la Psychanalyse. Avant que 
Bergson propose son étude, Aristote, dans son Traité de la mémoire et de la réminiscence, 
en traça les grandes lignes : 

(C’est par) une modification de l’âme qu’on se rappelle ce qui n’est pas présent… 
L'impression qui se produit par suite de la sensation dans l'âme et dans cette partie du corps 
qui la perçoit… constitue ce qu'on appelle la mémoire…Le mouvement produit empreint 
(dans l’âme) une sorte de type de la sensation, analogue au cachet que l'anneau imprime 

sur la cire… Se souvenir, c'est posséder dans son âme la faculté motrice 

Le travail de la mémoire est un travail de transformation, de reconstruction; une 
succession de présence-absence-représen(tan)ce, qui devient une présence et ainsi de suite. 
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Or, ce schéma, qui est celui de l’après-coup, s’est avéré insuffisant pour expliquer la 
souffrance mnémonique due au traumatisme ; justement parce qu’à cause de sa violence, il 
n’y a pas eu d’inscription, ni de présence psychiques. C’est la raison pour laquelle Freud 
(1914), décrivant les différents obstacles à la remémoration, introduit la compulsion de 
répétition, même s’il fallut attendre l’introduction de la pulsion de mort en 1920, pour que 
le concept acquière son plein sens. Ferenczi, Winnicott, Green etc. souligneront l’effraction 
violente de la psyché et la mise en échec du travail psychique. Aristote attira déjà l’attention 
: 

Les impressions trop violentes… c'est comme si le mouvement et le cachet étaient appliqués 
sur une eau courante… La réminiscence est la recherche d’image dans le corps ; c’est la 
raison pour laquelle certains se troublent quand ils ne peuvent se souvenir, incapables de 

cesser cette recherche... C’est surtout ce qui arrive aux mélancoliques, car ce sont les images 

surtout qui les agissent 

L’engagement de la psyché dans la répétition inlassable et son accrochage au sensoriel 
indiquent la mise en péril du travail de la mémoire. Comme je l’ai noté précédemment, en 
cas de traumatisme, ce n’est pas la trace qui est investie, mais au contraire son absence : le 

vide et le trou dans la mémoire. Les observations suivantes mettent en évidence ce type de 
souffrance : 

On lui a rendu ce qui a été retrouvé de la dépouille de son mari : des os des jambes et 

du bras. Sans crâne, ni corps. Après 34 ans, elle l’a enterré. La colère déborde de son 
témoignage : 

Est-ce terminé parce qu’on nous a rendu les dépouilles ? Deux jambes et un bras ? 
Est-ce cela mon mari ? Pourquoi ne pas nous dire ce qu’on avait fait à nos hommes, 
avant de nous les amener ainsi ? « Récupérer vos hommes, enterrez-les et soulagez-

vous !» Les gouvernementaux assistent aux funérailles, et nous humilient 
complètement. Ma fille ainée a une fille aujourd’hui ; mais elle dit qu’elle a encore 
la main de son père sur la sienne, comme le jour où on nous fusillait. 

C. Taiana (2014) postule que l’énigme de la présence-absence du disparu ressemble à 
un message énigmatique qui renvoie à la théorie de la séduction de Laplanche. Pour moi 
cette énigme peut, sous certaines conditions, conduire le sujet non pas à son élaboration 
fantasmatique, mais au développement d’une pensée toute puissante, qui exige tout savoir 
et qui interprète l’énigme sous la forme de cette certitude absolue qu’est celle de la psychose. 

Ces conditions sont celles des catastrophes sociales, où les garants métapsychiques ne 
peuvent assumer leur rôle qu’est « de traiter une partie de la négativité inhérente à la vie 
psychique » (Kaës, 1989b, p.179). 

Ce qui nous libère de l’emprise du passé, c’est le travail de la mémoire. « La 
perlaboration en quoi consiste le travail de remémoration ne va pas sans le travail du deuil 
» (Ricœur, 2000, p.577). Or, qui dit deuil, dit oubli. L’oubli dans la mémoire, pour se 

rappeler encore Loraux (1997) et Nora formulant ainsi la dialectique du souvenir et de l’oubli 
: « La mémoire ne s’oppose pas à l’oubli, qu’elle englobe et ne s’identifie pas au souvenir 
qu’elle suppose » (1984, p. vii). 

Faut-il insister davantage sur l’importance de bien distinguer le rejet de l’expérience 
hors de la mémoire, du harcèlement par le rappel inlassable et le présent éternel qui 
l’annulent, et enfin, de l’intégration psychique de l’expérience, dont l’ouvrage est la 
mémoire. 

« On dit que le temps est le meilleur des médecins. Dans notre cas, il n’y peut rien », dit 
une mère de disparu. N’est-ce pas que ce qui a été durement ou pas du tout vécu ne peut se 
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laisser oublier ? Le temps s’est arrêté en été ’74, ainsi que les sensations tactiles de la jeune 

femme en témoignent : son père lui tient encore la main. Ces os ne peuvent être lui ; car ses 
os seraient la preuve irréfutable de sa perte définitive. La mémoire est mise en échec. 

Je rapporte encore les témoignages de deux femmes dans la soixantaine, dont les maris 

ont récemment été identifiés et enterrés : 
Nous savons que nous avons maintenant notre tombe. Nous passons chaque jour pour 

allumer la bougie et brûler l’encens ; nous allons y poser une photo. Nous savons que notre 
homme est ici maintenant et nous lui parlons beaucoup tous les jours. 

La seconde : 

Je sens un grand soulagement, parce que chaque jour j’ai un endroit où aller pour 
rencontrer mon mari. Comme si nous avions un rendez-vous pour nous retrouver dans un 

tel endroit. Il me regarde dans les yeux et c’est comme si j’avais dix-huit ans, vingt-trois 

mon mari, comme du temps de nos fiançailles. Je le regarde dans les yeux, et on se parle… 

Sur une autre scène, celle de la politique, la dure vérité sur le devenir du pays n’est 
toujours pas dite haut et fort. Des hommes politiques chantent encore ces belles mélodies 
que les oreilles de beaucoup de Chypriotes grecs sont toujours enthousiastes d’entendre. 

Comme si notre mémoire collective des dernières décennies, encore vivante, ne nous a rien 
appris. Or, vérité en grec (ἀλήθεια) est ce qui ne peut être oublié ni dissimulé ! 

Si pénétrer un deuil ressemble au sacrilège (Torok, op.cit.), qu’en est-il d’interroger ce 
qui est considéré comme sacré pour une société encore hantée par ses morts ? 
L’encouragement social long et fort de l’absence ne permet pas l’élaboration mémorielle, 
même lorsqu’il se retire, même lorsque la réalité de l’identification d’un grand nombre de 
corps est incontestable. 

Enriquez (1987) a mis en évidence que c’est le déni en lieu et place du refoulement qui 
opère dans le pacte dénégatif. Participant à une alliance qui aliène, car elle dénie et clive une 

partie de la réalité, on afflige les familles des disparus d’un interminable deuil qui en appelle 

un autre, plus large. En se répétant bravement le mot d’ordre de ’74 « Je n’oublie pas », ne 

s’entend-on pas murmurer tout bas que nous ne voulons pas oublier les malheurs du passé, 
qui risquent ainsi de se reproduire ? « N’oubliez pas, familles de disparus, c’est vital pour les 
autres ; n’oublions pas Chypriotes grecs, c’est vital pour nous tous ». Or, il va de la mémoire 
de nos disparus, morts de longue date, de la dignité de leurs familles et de la perspective 
viable pour Chypre. 
 

Mémoire Et Histoire : Le Sépulcre  

De même que le deuil, la mémoire n’est pas strictement individuelle. Elle est en partie 
élaborée et partagée par l’ensemble social ; elle participe au soutien de l’identité de 
l’ensemble et de ses membres. 

Comme le souligne Freud (1913), entre la mémoire, l’histoire, le temps individuels, et 

l’Histoire, il existe des connexions et des incompatibilités, ainsi que, d’après les historiens, 
entre la mémoire collective et l’Histoire. Si pour Freud la mémoire tolère les contradictions 
et résiste à sa transformation, d’un point de vue anthropologique, elle tient à l’absolu et 
charrie du sacré. Sans médiation, ni distance, «la mémoire est toujours suspecte à l’histoire, 
donc la mission vraie est de la détruire et de la refouler. L’histoire est la délégitimation du 
passé vécue » (Nora, 1984, p. xx). 

Je propose donc l’hypothèse que ce qui entrave le travail de la mémoire n’est pas 
seulement la violence évènementielle et l’écroulement de cadres sociaux. L’écoulement du 

temps est endigué aussi par la ténacité des idéaux. L’idéal du moi est la formation psychique 



434 

paradigmatique de l’interface et de ce qui s’y travaille entre le sujet et l’ensemble (Freud, 
1921). L’idéal du moi est un vecteur du devenir, qui s’appuie sur le passé. Il peut dégager 
l’horizon, mais, surtout lorsque le moi-idéal le supplante, ils contraignent à la vénération de 
ce qui est révolu. Dans ce dernier cas, les idéaux ressemblent à des points de suture contre 
le penser et à une utopie meurtrière (Kaës, 1980 ; Hinshelwood, 2007). 

Certes Chypre connu un passé glorieux. L’idéal du rattachement s’est convertit pour un 
nombre de Chypriotes grecs bon gré mal gré à celui de l’Indépendance ; pour d’autres non. 
Pour les uns comme pour les autres le trauma de l’invasion et de l’occupation entretient les 
blessures encore récentes d’abandon d’idéaux historiques. 

La mémoire tient au passé ; l’Histoire à son dépassement. L’écriture de l’Histoire est un 
travail de reconstruction à partir des mémoires archivées. Or, l’historien « débusque les 
inerties de la mémoire, les illusions qu’une société a besoin de maintenir sur elle-même, 
pour se maintenir et se perpétuer » (Nora, 1977, p.231). La mémoire est, pour Derrida, 
endeuillée : « Je suis endeuillé donc je suis… endeuillé, d'un deuil d'ailleurs impossible » 
(1992, p.331). Par contre, l’Histoire est une figuration de l’absent, un geste de sépulture. 
L’enseignement de Michelet est à cet égard adamantin (1959, p.378) : 

Il faut faire parler les silences de l’histoire… alors seulement les morts se résignent au 
sépulcre. Ils commencent à comprendre leur destin… à se dire entre eux et tout bas le dernier 
mot de l’Œdipe : πάντως γὰρ ἔχει τάδε κῦρος158. Les ombres se calment et s’apaisent ; elles 
laissent refermer leurs urnes… Urne précieuse des temps écoulés, les pontifes de l’histoire la 
portent et se la transmettent 

Les familles des disparus sont en plein droit de rechercher les responsables de la 

disparition de leurs proches, ainsi que ceux de la dissimulation des renseignements les 

concernant. Cependant, encourager le déni de leur perte et ajourner leur deuil, c’est laisser 
les traumas s’installer dans la transgénérationnalité, c’est entraver le travail de la mémoire 
: « La tragédie que j’ai vécue, je l’ai transmise inévitablement à mes enfants », dit une veuve. 

Ainsi que nous l’écrivions, quinze ans avant les exhumations, «si la société chypriote 
menait l'enquête sur ses propres traumas, ses désaveux et ses contre-investissements, elle 

aurait moins besoin que les familles des disparues portent sa propre croix ». Plus le temps 
passe, plus elles se figent dans l’impossibilité « d’assumer par elles-mêmes la responsabilité 
d’accepter la perte définitive. Cela reviendrait à une deuxième perte, bien plus lourde que la 
première » (1991). Accepter que le disparu, attendu pendant quarante ans de rejoindre 
vivant sa famille, soit mort, c’est affronter l’atrocité d’une violence pulsionnelle désencadrée. 
Kaës met l’analyste en garde de ne pas «se faire le complice d’un second meurtre, en 

rabattant sur la scène du fantasme la scène de l’Histoire, en acceptant d’entendre que la 
mémoire de ce qui n’est pas arrivé au sujet lui-même, ou ce qui n’a pas laissé de trace dans 
sa mémoire, est pour lui le mémorial d’un impensable » (1989b, p.174). 

La force personnelle de penser dans des circonstances οù la mémoire collective est 
entravée par des deuils impossibles exige, poursuit Kaës, que la reconnaissance soit 
publique, voire politique : la douleur doit enfin être terminée, les traumas soignés et fermés, 
non pas au bénéfice de l'annulation de l'expérience, mais au nom de la vérité, de la mémoire 
et de l'Histoire. Pour ce qui concerne Chypre, la question du deuil et de la mémoire des 
disparus est en même temps celle de la perspective d’un pays. 

 
158 Car toutes ces promesses seront tenues 
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Si on les enterre, c’est parce qu’ils sont morts. On érige un monument à leur mémoire. 
Le temps recommence à s’écouler. On peut parler d’eux, sans attendre qu’ils reviennent, 
sans attendre de penser à demain. C’est le temps de la mémoire, de l’Histoire, de l’avenir. 

Autrement, on entretient les effets des traumas au prix d’une déchirure dans la mémoire 
qui, paraphrasant Freud de 1938, ne guérit pas mais qui s’agrandit avec le temps. La 
mémoire n’a rien à faire avec le déni, ni avec la suspension du temps. Elle résulte du travail 
douloureux du négatif, du pontage des clivages, qui conduisent en fin de compte au 
refoulement. 

Le débat sur le devoir de mémoire, sur ses avatars et sur le sens d’oublier date de 
quelques décennies. C’est pour cela que j’ai choisi de conclure, en citant un extrait d’un vieux 
mais toujours actuel discours, celui d’E. Renan en 1885 : 

L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une 
nation… L'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en 

commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses… De souvenirs nationaux, les deuils 
valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l'effort en 

commun. Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des 
sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; 
elle se résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir 
clairement exprimé de continuer la vie commune. 
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L’Intermédiaire et l’Épreuve. Approche anthropologique de 
l’adolescence. Connexion avec la clinique et la psychanalyse  

 

RÉSUMÉ 

L'adolescence est-elle un phénomène universel ou un concept du monde 

occidental, qui ne concerne que ses propres adolescents ? Les recherches des 

dernières décennies ont montré que la question nécessite une approche plus sereine. 
Par la lecture de sources sur la jeunesse dans le monde antique et la revue 

de la littérature anthropologique sur les sociétés archaïques, l'auteur propose 
l'hypothèse que chaque culture prévoit l'organisation d'un statut et d'une période 
intermédiaires (caractérisés par une série d'épreuves sanctionnées) entre l’enfance 
et l'âge adulte. 

L’auteur tente également de réfléchir sur le statut de l’adolescent dans le 
contexte de la culture contemporaine, et enfin, d’établir des liens entre les 
thématiques qui traversent les rites traditionnels de passage et la psychopathologie 
de l'adolescent occidental. 

  

 
 Publié en 2016 dans la revue grecque Oedipus, 15 : 125 – 152 
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« σχεδόν γὰρ ἡ ἐφηβία κανών ἐστίν 

ὀρθοῦ βίου και ὑγιοῦς » 

« car l’adolescence est presque une règle  
de vie juste et saine » 

Artémidore, Onirocritique, 1.54 

 

Introduction 

Dès lors que Margaret Mead publiait en 1928 ses recherches sur la sexualité des 
indigènes du pacifique sud, que Philippe Ariès publiait les siennes, en 1960, concernant les 
changements de mentalités au sujet de l’enfant et de la famille en Europe, que les cliniciens 

qui, eux aussi durant l’entre-deux-guerres, commençaient à étudier systématiquement l’âge 
adolescent, la communauté scientifique se trouva confrontée à la question suivante :  

L’adolescence est-elle un phénomène universel ou est-ce un concept du monde 

occidental qui concerne uniquement ses propres jeunes ? Les recherches des dernières 
décennies ont montré que la question nécessite une approche plus sereine. 

D’après Ariès, tout comme la jeunesse fut l’âge favori du XVIIIe, l’enfance celui du 
XIXe ; l’adolescence fut l’âge favori du XXe siècle. Néanmoins, même si elle devient objet de 
connaissance, au passage au XXe, elle attira immédiatement l’intérêt d’une pléiade de 
sciences, aussi bien anciennes que nouvelles : la médecine et la biologie, la psychologie 

développementale, la pédopsychiatrie, la sociologie, l’anthropologie, la pédagogie, ainsi que 
la politique, l’église, différentes théologies et idéologies qui revendiqueront l’éducation, 
sinon la gestion sociale des adolescents. 

Il est évident, que les enjeux sont de taille : le futur de toute société passe 
inévitablement, de façon périodique, par les mains de ses membres les plus jeunes. 
Anthropologiquement, ce passage de la société à la génération suivante à travers l’initiation 
des jeunes, à la connaissance et au rôle des adultes, se fait par la gestion sociale, à la foi de 
la conflictualité et d’un consensus, toujours à négocier, entre les parents et les enfants. Un 
modèle psychanalytique de cette gestion est le contrat narcissique de Piera Aulagnier 

(1975), tout comme son revers qui est le pacte dénégatif de René Kaës. Ces formations 
inconscientes assurent la consolidation des investissements communs et nécessaires pour la 
préservation des biens sociaux. Enfin, ce passage renvoie, de la façon la plus directe, aux 

mythes que la société donnée à adoptée au sujet de sa genèse et de sa reproduction, comme 
à celles de l’univers dans son ensemble. 

La remise en question de la société occidentale par ses jeunes durant les années 50 
et 60, les profondes mutations des institutions du mariage et de la famille, tout comme le 

prolongement de la durée de l’adolescence, ce qu’on appelle le phénomène adulescent, la 
mondialisation et les conflits régionaux accompagnés d’émigrations massives – dont la 

radicalisation d’une partie des jeunes islamistes – montrent combien cette question est 

cruciale. 

Toute époque, toute culture, tout groupe social définissent à leur manière la limite 
qui sépare l’enfant de l’adulte. Cette limite, comme nous le verrons ensuite, malgré son 

ampleur et sa polymorphie, a existé partout dans le monde et existe toujours. Comme le 
souligne le clinicien de l’adolescence Philippe Jeammet (1994), si les exigences des 
élaborations mentales des mutations sont inhérentes à l'adolescence, les formes que ces 

changements prennent, même leurs échecs possibles, dépendent particulièrement des 
façons dont la société donnée fonctionne. 
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En ce qui concerne le plan de l’article, dans le premier chapitre, et après un bref 
rappel de ce que Freud a écrit au sujet de la puberté, je rappellerai que l'adolescence, en tant 
que concept et sujet d'étude, est étudiée seulement depuis cent cinquante ans, 
principalement à travers le travail anthropologique de Mead (1.2) et celui d'histoire d'Ariès 
(1.3). 

Dans le deuxième chapitre, je mettrai à l’épreuve l’hypothèse que l’adolescence, en 
tant qu’intermédiaire et épreuve sanctionnée se rencontre de manière différente dans la 
plupart, et sans doute dans toutes les cultures, en tant que phénomène universel. Toute 
culture prévoit l’organisation d’un statut intermédiaire et d’une période entre l’enfance et 
l’âge adulte qui est caractérisée par une série spécifique d’épreuves. Le jeune est préparé de 
façon méthodique par les ainés, afin de prendre en main les rôles et les obligations qui 

incombent aux adultes au sein de la société et de la culture. 

Dans le sous-chapitre concernant la Grèce antique (2.1), j’ai cru utile de rassembler 
des renseignements épars que j’ai puisés dans les sources anciennes au sujet de 
l’adolescence. Dans l’autre sous-chapitre (2.2), j’ai fait une brève revue de la bibliographie 
ethnologique au sujet de la jeunesse dans les sociétés dites primitives ou archaïques. Si j’ai 
mis en avant le monde grec ancien, c’est parce qu’au-delà de son intérêt particulier qu’il a 

pour nous, l’esprit européen a introduit la culture gréco-romaine à travers la philologie et 
l’histoire bien avant d’intégrer la connaissance universelle de l’homme, c’est-à-dire de 

l’ensemble de ses expressions culturelles à travers l’étude des cultures extra-européennes, 
ce qui fut le but de l’Anthropologie. Par ailleurs, la plupart des anthropologues pionniers 
étaient des juristes et/ou des philosophes pour qui la connaissance du monde ancien fut leur 
modèle ou leur contre-modèle pour leurs théories 

Dans le troisième chapitre, j’ai entrepris de mettre en évidence certaines 
convergences entre les rites de passage des sociétés traditionnelles avec certaines 
expressions psychopathologiques de l’adolescence dans le monde contemporain. Les 
convergences tout comme les connexions avec la clinique et la psychanalyse, que je propose 

ensuite, n’aspirent pas à expliquer l’étiopathogénie des troubles de l’adolescence, mais 
plutôt d’inciter l’intérêt des cliniciens en ce qui concerne l’étude de la participation des 

processus culturels dans l’organisation, aussi bien de la normalité que de la 
psychopathologie mentale. C’est ce que nous offre aussi bien l’ethnologie des différences 
culturelles que la proposition anthropologique de l’universalité du psychisme et de la 
culture. 

 

1. L’émergence de l’adolescence comme concept et objet d’étude 

1.1. Sigmund Freud et la puberté 

Dans Les trois essais, son livre sur la sexualité par excellence, Freud n’utilise que 
deux fois le terme adolescent 159.Dans l’ensemble de son œuvre, les termes 
Heranwachsende, halbwüchsigeKinder, adoleszente Person apparaissent très rarement. Ce 
qui préoccupe essentiellement Freud, c’est la transformation qualitative des 
représentations, le réinvestissement régressif de la sexualité infantile et sa re-signification 

après-coup, son intégration sous les primas de la zone génitale et son orientation 
exogamique dans la recherche de partenaire sexuel, tout cela comme conséquence de la 
poussée instinctuelle violente de la puberté. Pubertät est le seul terme allemand que Freud 

utilise. 

 
159 G.W. tome 5, page. 103 et 127. Il utilise encore deux fois le terme anglais adolescent, 

lorsqu’il site S. Bell et S. Hall, (G.W. tome 5, page. 74). 



440 

Parmi les psychanalystes, c’est E. Jones (1922) et ensuite A. Freud (1936) qui se 

réfèrent pour la première fois à l’adolescence. Pour la psychanalyse, l’adolescence est un 
travail psychique énorme, qui se déroule dans un délai temporel limité et dans des 
conditions incertaines. Même si son début est signifié par la puberté, ce phénomène 
biologique est tout de même conditionné, dans une large mesure, par des facteurs 
environnementaux, physique et socio-culturels (Piattelli-Parmerini, 1974). Sa fin, comme 

parachèvement du travail du deuil des objets de l’enfance, comme habitation et comme 
appropriation du corps pubère, et en même temps comme conquête sociale d’une 
intégration affective et professionnelle, cette fin se déplace de plus en plus dans un nombre 
croissant des populations occidentales (Alléon, Morvan, Lebovici (eds), 1985 ; Anatrella, 
1988). 

En ce qui concerne le passé européen, en partant du monde grec ancien, dans les 
sociétés non occidentales même celles d’aujourd’hui, les choses sont beaucoup plus 
complexes que ce que l’on avait pensé initialement. 

 

1.2. Margaret Mead et le paradis primitif  

Coming on age in Somoa (1929) fut le résultat des recherches de Margaret Mead qui 
ont bouleversées les choses. Jusqu’à aujourd’hui, ce livre est le premier et est le plus lu des 
ouvrages anthropologiques qui ait été écrit sur l’adolescence. La thèse de Mead est bien 
connue : la crise d’adolescence, le conflit de générations qui ont commencé déjà à 
bouleverser les sociétés nord-américaines et européennes, sont inconnus dans le monde non 
occidental. Elle décrit les sociétés autochtones de l’Océanie comme particulièrement 
tolérantes et sans conflits, où « l’activité sexuelle est quelque chose de parfaitement naturel 
et plaisant », et à laquelle, surtout les adolescents, se donnent dans la liberté la plus totale, 

vivant ainsi une « évolution sereine vers la maturité » (p. 524 et 490).  

La jeune et talentueuse anthropologue – âgée de vingt-quatre ans seulement à 
l’époque – fut l’élève de Franz Boas, le père du courant culturaliste de l’anthropologie 
américaine, en d’autres termes du relativisme, et aussi de Ruth Benedict, qui a soutenu 
justement que chaque société est caractérisée par une particularité culturelle prééminente. 
Pendant deux décennies, Margaret Mead se distingua comme une universitaire et une 

anthropologue militante. Depuis la tribune d’un grand nombre de congrès et de mass média, 
elle milita pour la promotion du libéralisme social et des mœurs d’une Amérique puritaine, 
ainsi que pour un libéralisme de l’éducation en suivant des prototypes inspirés de ses 
observations ethnographiques. Margaret Mead devint l’anthropologue la plus connue de son 
époque, lui offrant ainsi une popularité universelle sans précédent parmi le monde dit 
progressiste. 

La critique, et même le démenti n’ont pas tardé à se manifester, mais ils n’ont pu se 
faire entendre que récemment, tant la société occidentale avait besoin de rêver de l’existence 
des paradis terrestres. Le but de cet article n’est pas de présenter la controverse scientifique 
entre Mead et ses détracteurs, entre autres L. Holmes, P. Worsley, P. Shankman et bien sûr 
Derek Freeman, qui ont accusé Mead d’erreurs méthodologiques graves, pour des 
stéréotypes culturels et surtout d’avoir projeté sur les indigènes ce qu’elle-même aurait 
voulu que la société humaine soit. Martin Orans a même écrit Not Even Wrong: Margaret 

Mead, Derek Freeman, and the Samoans (1996) et Serge Tcherkézoff (2001) sur le mythe 
de la sexualité non occidentale, invitant les anthropologues à rester toujours critiques à 
l’égard des travaux de leurs maîtres. C’est-à-dire que la problématique de la transmission 
des connaissances, caractéristiques de l’adolescence, ne peut trouver son expression dans la 
science même. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Derek_Freeman
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1.3.  Philippe Ariès : L'humanisme et la société industrielle 

En Europe, lorsque Philippe Ariès élève l’enfant à un objet de connaissance 
historique, c’est au tour de l’historien de devenir un modèle scientifique mondial, non 
seulement pour ses confrères, mais aussi pour des philosophes, des sociologues, des 

pédagogues et des psychologues. Sa thèse se focalise sur le changement radical qui survient 
entre le XVIIe et le XIXe siècle en Europe concernant les soins prodigués aux enfants. 
L’Église et l’État poussent alors vers une orientation morale en même temps que la société 
est de plus en plus malthusianiste à travers la révolution agricole et industrielle : c’est la 
famille, et non plus l’environnement communautaire large qui doit mettre les enfants sous 
son aile, qui doit les investir de façon affective comme jamais auparavant. La reconnaissance 
sociale vient à travers l’éducation et la discipline, une valeur qui institue la scolarisation et 

retarde par conséquent l’entrée à l’âge adulte (1960, p.297). 
Sous la double influence de la durée de la scolarisation et du sentiment des adultes, la 
jeunesse a été maintenue plus longtemps qu’auparavant, à partir du XIXe siècle, dans la 

dépendance économique et morale de la famille. 

Au cours de ces deux siècles (1660 – 1850), le grand tour était le voyage traditionnel 
des jeunes de la noblesse Européenne. Le voyage durait plusieurs mois, voire plusieurs 
années à travers l’Europe. L’Italie était la destination la plus commune, la Grèce la 
destination pour les plus courageux. Les vents révolutionnaires qui soufflaient alors 
motivaient plus encore ses mêmes jeunes. La coutume dura jusqu’à l’expansion des réseaux 
de chemin de fer. Le voyage était une sorte de rite de passage qui complétait leur maturation 
culturelle dans la mesure où le but premier du voyage était le contact avec l’antiquité 
classique, la renaissance et la rencontre entre les jeunes aristocrates européens.  

Plus tôt encore, Dante et Béatrice, et surtout les héros shakespeariens Roméo et 
Juliette deviennent les adolescents emblématiques de la recherche de l’amour. « On est tous 

adolescents quand on est amoureux » répète à plusieurs reprises Julia Kristeva. Le roman, 
fruit lui aussi de la renaissance, raconte les aventures des jeunes sur le chemin vers l’âge 
adulte. L'adolescent de Dostoïevski, écrit à la fin de XIXe siècle, raconte la trajectoire interne 
d’un jeune homme de déjà vingt ans. 

Toutefois, dans l’environnement économique et social des derniers siècles, 
l’adolescence concerne, pour la première fois dans l’histoire, toute la population jeune de 
l’Europe. En particulier, dans la France postrévolutionnaire, l’État laïc et l’Église, sont très 
préoccupés par la criminalité grandissante des jeunes. L’État, intéressé par l’universalité de 
la culture, et l’église, par la stabilisation de la foi menacée, se disputent l’éducation des 
jeunes (Thiercé, 1999). 

Plus indirectement pour Philippe Ariès et plus directement pour Michel Foucault, la 

modernité est une entreprise de répression et de normalisation de sujets sociaux qui prend 
son point de départ dans l’enfance. Il est bien évident qu’un tel modèle herméneutique de 
l’enfance ne pouvait qu’enthousiasmer tous ceux qui mettaient en cause le mode de vie 

occidental et qui défendaient la révolution de la jeunesse : La baisse du nombre d’enfants 
par famille, conduit celle-ci leur surinvestissement affectif. De son côté, l’école leur impose 
la discipline et la connaissance. Famille et école aliènent ainsi les jeunes de la vie 
communautaire, les conduisant à des frustrations et à des révoltes, lorsque, les enfants non 
préparés, ils sont appelés à prendre en main les obligations imposées par l’âge adulte.  

La révision relative de sa théorie par Ariès lui-même et les critiques qui ont été faites 
sur ses théories ont pris beaucoup de retard pour dépasser les limites de la science historique 
(Gros, 2010), de telle manière que des sociologues et des psychiatres comme David Cooper 
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vont prophétiser la mort de la famille. Même de grands psychanalystes comme Françoise 
Dolto prendront appuis sur la thèse de l’historien pour proposer que l’enfance se désenclave 
« du point de vue parentale et de la vision altérée des manuels soi-disant pédagogiques » 
(1985, pp. 9-10). 

 

2.  L'intermédiaire et l’épreuve : des catégories universelles ?  

Elle avait cette grâce fugitive de l’allure qui marque la plus délicate des transitions, 
l’adolescence, les deux crépuscules mêlés, le commencement d’une femme dans la fin d’un 
enfant. L’homme ne la remarquait pas… 

V. Hugo (1866), Les Travailleurs de la Mer 

Entre l’enfant et l’adulte, le masculin et le féminin, la dépendance et l’autonomie, 
l’assurance et le doute, l’amitié et l’amour, la solitude et la solidarité, la joie et la peine, la 
crainte et le courage, la passé et l’avenir, la vie et la mort… l’entre deux est venu à signifier 
aujourd’hui l’adolescence. 

D. Winnicott, A. Green, É. Kestemberg, D. Anzieu, R. Kaës, R. Roussillon, R. Cahn, 
J-P. Chartier, Ph. Gutton… du côté des psychanalystes ; Arjun Apppadurai, H. Bhabha, 

Néstor Garcia Canclini, Stuart Hall, François Laplantine, Alexis Nouss… du côté des sciences 
sociales, la liste est longue pour inclure tous ceux qui se sont efforcés de penser 
l’intermédiaire, l’interface, l’hybridisme, la fluidité du sensible, l’entre- et le méta-. 

Si pour Stanley Hall, dont les recherches ont scellées pendant des années les théories 
psychologiques du développement (Muuss, 1975 ; Birraux, 1996), l’adolescence est une 
deuxième naissance, pour François Ladame (2004) la question de la vie et de la mort se 
trouve en son cœur. Les rites de passage des sociétés archaïques, la mise à mort symbolique, 
la castration, l’inscription dans une généalogie, la perspective du mariage et la mort à venir 
des plus vieux occupent une place centrale d’après les mythes fondateurs de l’humanité. 

Les anthropologues contemporains convergent dans la mise au point d’une série de 
constantes parmi les cultures, face à la diversité des critères, des formes et des procédures 
du devenir adulte que chaque culture établit (Glowczewski, 1995) : 

En effet, pour ce qui concerne l’âge et les critères du devenir adulte, il n’y a pas 
d’unanimité parmi les cultures, néanmoins, chacune défini de façon stricte ses propres 
critères. Pour les unes, on devient adulte quand on se sépare des parents, à la puberté ou au 
mariage, pour les autres, c’est la capacité de s’alimenter de façon indépendante, ou la 
naissance d’un enfant, la mort du père ou de la mère. On devient adulte d’après le droit 
canonique dans les sociétés traditionnelles ou le droit civique dans les sociétés modernes. 
Pour les unes, on devient adulte à l’âge de sept ans, pour les autres à quarante ans, à 21 ans 
jusqu’à récemment en occident etc. 

Le changement de caractéristiques corporelles, c’est à dire le critère biologique, ne 
garantit nulle part en lui-même le passage à l’âge adulte. Ce n’est pas la première 
menstruation qui rend la fille femme, pas plus que la première éjaculation qui rend le garçon 
homme. La puberté dans certaines cultures n’est même pas, par elle-même, l’indice du 
commencement du devenir adulte, lequel commence plus tôt.  

Le statut d’adulte n’est pas naturel, il ne s’acquiert pas non plus d’un coup. Il se 
construit au fur et à mesure de manière sociale par le passage de l’enfant et du jeune à travers 
une série d’étapes intermédiaires qui sont acquises avec la ratification d’épreuves auxquelles 
ils se soumettent. Ces étapes s’étalent sur une certaine période et portent sur un statut prévu 
du « non plus enfant, pas encore adulte ». Pendant cette période, on prévoit des 
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interdictions, des obligations et des privilèges qui concernent plusieurs types 
d’entrainements, comme la sexualité génitale. 

Contrairement aux thèses de Mead, Ariès et d’autres, dans certaines cultures, cette 
période de transition est courte et est limitée de façon claire : elle dure quelques semaines, 

quelques mois, dans d’autres elle s’étale sur plusieurs années. Dans les sociétés occidentales 
modernes, l’adolescence prend souvent la forme d’une crise psychique et sociale 
interminable. À la fin de cette période, le jeune acquiert son statut d’adulte, reconnu 
publiquement. Il s’inscrit dans une généalogie (axe diachronique), alors que s’ouvre la 
perspective de son inscription dans un réseau de relation par alliance (axe synchronique). 
Par la symbolisation simultanée de la mort et de la reproduction, c’est-à-dire de la suite des 

générations et de l’échange social (prohibition de l’inceste) l’adulte prend en main ses 
responsabilités et ses prérogatives suivant son sexe et son groupe social, qui sont à la fois 
conjugales, parentales, sociales, économiques, religieuses, très souvent militaires et 
politiques. 

Ce long rappel étant fait, l’hypothèse que je propose de mettre à l’épreuve concerne 
l’adolescence en tant qu’intermédiaire et en tant qu’épreuve et non nécessairement comme 
une crise longue qui, d’une façon ou d’une autre, se rencontre dans beaucoup de culture, 
même très probablement dans toutes les cultures, vieilles comme jeunes, en tant que 
phénomène universel. 

 

2.1.  L’ancien monde  

D’après les dictionnaires de Liddell & Scott (1940), de Demetrakos (1951) etc., les 
termes puberté et adolescence (ἥβη, ἐφηβεία [ἐπί+ἥβη]) et leurs nombreux dérivés (ἡβάσκω, 
ἡβάω, ἐφηβάω, ἔφηβος, συνέφηβος, ἄνηβος, etc.…) se rencontrent déjà chez Homère 
(κοῦροι πρωθῆβαι, Odyssée, 8, 262-3). Néanmoins, leur définition précise et unanime ne 
nous est pas donnée (Smith 1890 ; Golden, 1990). 

Les textes et les inscriptions que les archéologues et les historiens ont à leurs 
dispositions, démontrent que ce que l’on nommait adolescence dans le monde ancien, était 
une institution athénienne concernant la période après 338 avant JC : ἡ ἐφηβεία (l’éphébie).  

La question de savoir si l’adolescence, en tant qu’institution, préexistait, fut l’objet d’une 
grande controverse entre eux. Le doute d’Albert Dumont et la thèse absolument négative de 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff dominaient la bibliographie jusqu’au milieu du XXe 

siècle (Pélékidis, 1962). 

Toutefois, il est attesté que l’institution athénienne d’éphébie fut introduite par 
Épicrate le lendemain de la défaite des Athéniens par les Macédoniens d’Alexandre à 
Chéronée. D’après Lycurgue, une statue en bronze fut érigée en l’honneur d’Épicrate « pour 

sa loi sur les éphèbes » comme Harpocration (Dictionnaire des dix orateurs ; entrée : 

ἐπιδιετές) l’explique :  

Chez les athéniens, les éphèbes sont ceux qui viennent d’avoir dix-huit ans, et restent parmi 

leurs pairs pendant deux ans, pour ensuite s’inscrire dans le registre civique. 

Par conséquent, contrairement au sens contemporain du terme, le mot ἐφηβος 

(adolescent) à Athènes, déjà à l’époque de Solon, désignait un jeune qui était sur le point de 

devenir adulte. Pour la période d’après 338, l’adolescence était une institution pour les 
jeunes qui venaient juste d’avoir dix-huit ans et avait une durée de deux ans. Ce point au 
moins fait l’unanimité, car en ce qui concerne le terme ἥβη (puberté), les choses sont plus 
complexes, comme en témoigne le débat autour de l’expression «ἐπί διετές ἡβῆσαι» (être en 
état de / vivre sa puberté pendant deux ans) que l’on rencontre dans les textes. Christos 
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Pélékidis consacre une partie de son œuvre à ce sujet pour arriver à la conclusion que le 
verbe ἡβᾶν renvoie, suivant la cité et l’époque, à la seizième ou la dix-huitième année, c’est-
à-dire le devenir adulte, ou même la période de la puberté au sens contemporain du terme, 
c’est-à-dire l’âge de quatorze ans (Pélékidis, 1962, p. 52-63). Liddell & Scott soutiennent 

également que puberté et adolescence sont souvent des termes synonymes qui veulent dire 
devenir adulte. On déclinait même l’âge d’une personne, suivant le nombre années écoulées 
depuis la puberté. Par exemple, d’un homme de cinquante-huit ans, on pouvait dire «τὰ 

τετταράκοντα ἀφ᾽ ἥβης», c’est-à-dire qu’« elle a quarante ans après la puberté ». 
À Sparte, comme à Rome, les jeunes de dix-huit ans étaient considérés comme 

adolescents, alors que chez les Perses ce sont les jeunes hommes de seize ou dix-sept ans. 

En ce qui concerne les filles, la fin de la puberté marquait leur droit de se marier, ce qui était 
possible dès l’âge de quatorze ans. 

Néanmoins, chez les anciens, c’est le terme νέος (le jeune), plutôt que éphèbe 
(adolescent), qui était le terme le plus courant, même si nous n’avons pas non plus pour ce 
terme sa définition exacte, comme cela est montré par le dialogue qui nous est rapporté par 
Xénophon (Les Mémorables 1.2.35) : 

- Afin donc, reprend Socrate, qu’il n’y ait pas le moindre doute que je ne fasse rien hors de 
ce qui est prescrit, déterminez-moi jusqu’à quel âge les hommes sont censés être jeunes gens. 

- Tant qu’on ne peut être sénateur, dit Chariclès, faute d’avoir assez de raison : ne parle 
donc pas aux jeunes gens au-dessous de trente ans  

En ce qui concerne les romains, les choses sont également compliquées (Ginestet, 
1991). Πῶς δεῖ τὸν νέον ποιημάτων ἀκούειν de Plutarque est traduit en latin Adolescens 

poetas audire debeat. De façon générale, chez les auteurs latins, adolescens est le jeune ; du 

verbe adolesco qui signifie se développer, mûrir, devenir adulte (Cicero, Tusc. 5.20.58). 
L’étymologie du terme adolescent est commune avec le terme adulte, même si les deux mots 
se manifestent seulement pendant la renaissance et ne seront largement utilisés qu’après le 
XVIIe - XVIIIe siècle. Plus précisément le terme adolescent ne sera adopté par les pédagogues 
et les psychologues qu’à la fin du XIXe. 

En cherchant plus d’informations, je me suis rendu compte que le verbe adolesco 

veut dire aussi mettre à mort de façon rituelle en latin, mais également, brûler lors d’un 
sacrifice, honorer par sacrifice. Ad+oleo veut dire sentir, exhaler une odeur, autrement dit 

déclarer et rendre quelque chose évident «Panchaeis adolescunt ignibus arae» (Virgile, 

G.4.379). D’où la signification de adolescens>adules->adultus : grandir, devenir adulte, la 

grandeur. Nous y reviendrons par la suite. 

Toutefois, le principe de l’ancienneté (Roussel, 1943) est caractéristique de l’ancien 
monde depuis Homère : γέροντες (les ainés). À Sparte (οἱ ἔφοροι, ἡ γερουσία), à Athènes (ὁ 

βουλευτής) et à Rome (senator), les sénateurs, ont souvent plus de quarante ans. Platon dans 
Les lois (livre 12, 964e) se réfère à l’éducation des jeunes par les pédagogues ainés 
(σοφρωνιστάς) au moyen de conseils prodigués de telle manière que les forces des jeunes 
soient maitrisées et mises au service de la cité, laquelle est comparée à un corps par Platon, 
afin que ce corps soit préservé par les jeunes tous ensemble. 

Il est évident que ce ne peut être qu’autant que l’État représentera le corps ; que, placés 
comme les yeux au haut de la tête, les jeunes gardiens, l’élite de ceux de leur âge, jouissant 
de toute l’énergie de leurs facultés, porteront leurs regards autour de l’État tout entier ; que 

sentinelles vigilantes, ils confieront à leur mémoire ce qui aura frappé leurs sens, et 
instruiront les vieux gardiens de ce qui se passe dans l’État ; que ceux-ci, représentant 
l’intelligence à raison du nombre et de la gravité des objets qui les occupent, prendront des 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83d&la=la&can=%C4%83d0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C5%8Flesco&la=la&can=%C5%8Flesco0&prior=%C4%83d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83d&la=la&can=%C4%83d0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C5%8Flesco&la=la&can=%C5%8Flesco0&prior=%C4%83d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Panchaeis&la=la&can=panchaeis0&prior=adolescente
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=adolescunt&la=la&can=adolescunt1&prior=Panchaeis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ignibus&la=la&can=ignibus0&prior=adolescunt
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=arae&la=la&can=arae0&prior=ignibus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Verg.%20G.%204.379&lang=original
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Verg.%20G.%204.379&lang=original
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83d%C5%8Flescens&la=la&can=%C4%83d%C5%8Flescens0&prior=arae
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%C4%83dultus&la=la&can=%C4%83dultus0&prior=%C4%83d%C5%8Flescens
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délibérations, et que, se servant du ministère des jeunes gardiens avec une sage discrétion, 
ils sauveront l’État par leurs efforts réunis. 

En ce qui concerne les rapports entre les générations, excepté le célèbre « nous allons 

devenir bien meilleurs que vous » que disaient les jeunes spartiates, nous avons les 

plaidoiries de Nicias et de Alcibiade devant l’Assemblée, à l’occasion de l’extradition en 
Sicile. Alcibiade met l’accent sur les rapports traditionnels de coexistence et de coopération 
qui doivent régir les rapports entre les jeunes et les ainés, rapports qui assurent à la cité sa 
grandeur et sa force. Un tel discours ne pouvait être prononcé que dans la mesure où le 
principe de l’ancienneté coexistait avec l’éthique républicaine qui reconnaissait l’égalité 
devant les lois et l’égalité de parole en rapport avec la préséance de l’âge d’après les lois 
canoniques. (Thucydide, 6, 8-18) : 

Suivez la tradition établie par nos pères qui, par les conseils communs de la jeunesse et de 

la vieillesse, ont donné à la cité son brillant développement. Imitez-les pour tâcher 
d'accroître encore sa puissance. Dites-vous bien que, les uns sans les autres, les jeunes gens 

et les vieillards ne peuvent aboutir à rien ; tandis que, par leur collaboration, cette jeunesse 

qu'on méprise, l'âge moyen et l'âge de la prévoyance attentive arrivent aux meilleurs 
résultats. 

Aristote consacre une partie de sa Rhétorique (2.12) 160pour décrire les affects (τα 

πάθη) des jeunes. Je cite l’extrait tel quel, parce qu’il s’agit d’une très belle et remarquable 
observation psychologique, qui de plus donne la possibilité de se rendre compte combien 
l’adolescent athénien du IVe siècle ressemble à l’adolescent contemporain : 

Sous le rapport des mœurs, les jeunes gens sont susceptibles de désirs ardents et capables 
d'accomplir ce qui fait l'objet de ces désirs. En fait de désirs corporels, ils sont surtout portés 
à écouter celui qui se rattache aux plaisirs de l'amour et ne peuvent le maîtriser. 

Ils sont changeants et promptement dégoûtés de ce qui les a passionnés. Leurs désirs sont 
violents, mais tombent vite. Leurs volontés sont intenses, mais sans grande force, comme la 
soif ou la faim chez les malades. 

Ils sont enclins à la colère et à l'emportement, toujours prêts à suivre leurs entraînements 
et incapables de dominer leur fureur. Par amour-propre, ils ne supportent pas qu'on tienne 

peu de compte de leur personne, et se fâchent quand ils croient qu'on leur fait tort. 

Ils ont le goût des honneurs, ou, plutôt, de la victoire; car la jeunesse est avide de supériorité, 
et la victoire en est une. Ils tiennent plus à ces deux avantages qu'à celui des richesses, ou, 
plutôt, ils n'ont aucunement l'amour des richesses, n'en ayant pas encore éprouvé le besoin, 
comme l'exprime l'apophtegme de Pittacus sur Amphiaraos. 

Ils ne sont pas portés au mal; ils ont plutôt un bon naturel, n’ayant pas encore eu sous les 
yeux beaucoup d'exemples de perversité. Ils sont confiants, n'ayant pas encore été souvent 
abusés. 

Ils sont enclins à l'espérance; cela vient de ce que la nature donne de la chaleur à la jeunesse, 
comme aux gens abreuvés de vin, et, en même temps, de ce qu'ils n'ont pas encore été 
beaucoup éprouvés par la mauvaise fortune. Ils vivent surtout d'espérance, car l'espérance 
a trait à l'avenir, et le souvenir au passé ; or, pour les jeunes gens, le passé est encore peu 
de chose, et l'avenir beaucoup. En effet, aux premier jours (de l'existence), ou trouve que le 

souvenir n'est rien et que l'espérance est tout. Ils sont faciles à tromper, pour la raison que 
nous avons donnée; en effet, ils espèrent volontiers. 

Ils sont plus braves ,qu'on ne l'est à un autre âge, car ils sont prompts à s'emporter et ont 
bon espoir; le premier de ces traits de caractère fait que l'un n'a pas peur, et le second donne 

 
160 Traduction Charles-Émile Ruelle, accessible en ligne sur www.fr.wikisource.org  

http://www.fr.wikisource.org/
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de l'assurance. En effet, on n'a jamais peur quand on est en colère, et l'espoir d'obtenir un 
bien rend téméraire. 

Ils ont de la retenue, car ils ne supposent pas encore qu'il y a d'autres choses belles en dehors 

de ce qui leur a été enseigné par la loi. 

Ils ont l'âme élevée, parce qu'ils n'ont pas encore été rabaissés par la pratique de la vie et 
qu'ils n'ont pas subi l'épreuve du besoin. De plus, rien n'élève l'âme comme de se croire digne 
de grandes choses; or cette opinion est propre à celui qui a bon espoir. 

Ils se déterminent plutôt par le beau côté d'une action que par son utilité. Ils se conduisent 
plutôt d'après leur caractère moral que d'après le calcul; or le calcul tient à l'intérêt, et la 
vertu à ce qui est beau. 

Ils ont le goût de l'amitié et de la camaraderie plus que les autres âges, parce qu'ils se 
plaisent à la vie commune et que rien n'est encore apprécié par eux au point de vue de 
l'intérêt; par conséquent, leurs amis non plus. 

Leurs fautes proviennent toujours de ce qu'ils font plus et avec plus de véhémence qu'il ne 
convient, en dépit du précepte de Chilon, car ils exagèrent tout, l'amitié comme la haine, et 
tous les autres sentiments de même. Ils croient tout savoir et tranchent sur toutes choses. 
De là vient leur exagération en tout. 

Quand ils causent un préjudice, c'est par insolence, mais non par méchanceté. Ils sont 
enclins à la pitié, parce qu'ils supposent toujours que l'on est honnête et meilleur; car c'est à 
leur absence de méchanceté qu'ils mesurent la conduite du prochain et, par suite, ils 

supposent que celui-ci ne mérite pas le sort qu'il éprouve. 

Néanmoins, c’est à La Constitution d’Athènes, d’Aristote également, que l’on doit 
notre connaissance de l’institution athénienne de l’éphébie (2.42) 161 : 

À l'âge de dix-huit ans, ils sont inscrits et admis parmi les démotes (citoyens). Au moment 
où ils se présentent, les démotes doivent déclarer par un vote et sous la foi du serment, 
premièrement qu'ils ont l'âge requis par la loi… deuxièmement, qu'ils sont de condition libre 

et de naissance légitime. Celui qui est repoussé par les démotes, comme n'étant pas de 
condition libre, peut en appeler au tribunal… Les inscrits sont ensuite soumis à l'examen du 
Conseil, et dans les cas où le Conseil décide que l'âge de dix-huit ans n'est pas atteint, il 

inflige une amende aux démotes qui ont admis le jeune homme. 

Après l'examen des éphèbes, leurs pères se réunissent par tribus et, après avoir prêté 
serment, élisent trois d'entre eux, parmi les citoyens âgés de plus de quarante ans et qui leur 

paraissent les plus capables de bien diriger les éphèbes. Dans chacun de ces groupes de trois, 
l'Assemblée du peuple élit à main levée le sophroniste de chaque tribu. Le cosmète est élu 
parmi tous les Athéniens pour veiller sur tous les éphèbes. Ces chefs reçoivent les éphèbes, 
visitent d'abord avec eux les différents sanctuaires, puis se rendent au Pirée et tiennent 
garnison les uns à Munichie, les autres dans l'Acté. Le peuple nomme encore à main levée 
deux paedotribes et des maîtres qui leur apprennent le maniement des armes pesantes, de 

l'arc, du javelot, et l'exercice de la catapulte. Chaque sophroniste reçoit pour sa nourriture 
une drachme par jour ; chaque éphèbe, quatre oboles. Le sophroniste, dans chaque tribu, 
touche la solde de sa compagnie et se charge de pourvoir aux besoins de la table commune 

(car les éphèbes prennent leur repas par tribu). Il doit aussi prendre sur la masse pour 
subvenir à toutes les autres dépenses. 

Telles sont les occupations de la première année de l'éphébie. La seconde année, après avoir 
été passés en revue et avoir manœuvré devant le peuple assemblé au théâtre, ils reçoivent 
de la cité chacun une lance et un bouclier, font le service des patrouilles et sont casernés 
dans les forts. 

 
161 Traduction B. Haussoullier, accessible en ligne sur www.remacle.org  

http://www.remacle.org/
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Pendant ces deux années, où, revêtus de la chlamyde, ils mènent la vie de garnison, ils sont 
exemptés de toute charge, et, pour qu'ils n'aient à s'absenter sous aucun prétexte, ils ne 
peuvent comparaître en justice ni comme défendeurs, ni comme demandeurs, excepté 
lorsqu'il s'agit de recueillir une succession, une épiclère ou un sacerdoce de famille. À 
l'expiration des deux années, ils mènent la même vie que les autres citoyens. 

C’est alors que les éphèbes prêtent le célèbre serment, dans le sanctuaire d’Agravlos 
à l’Acropole, de ne point flétrir les armes sacrées, de ne point abandonner l’ordre, son 
compagnon de rang (Lycurgue, Plaidoyer contre Léocrate, 76-77). 

Les historiens (Roussel, 1921 ; Pélékidis, 1962) tendent à conclure que l’éphébie 
athénienne, en tant que partie des réformes face au danger macédonien, est une institution 
républicaine, qui tire son origine du temps de l’aristocratie, quand elle concernait 
uniquement ses descendants aristocrates. Peut-être même de la période archaïque qui est 
en rapport, selon les données d’autres villes anciennes, et avait en commun l’éducation, 
surtout militaire, et la mise en épreuve des jeunes avant, pendant et après qu’ils deviennent 
adultes. 

On a soutenu l’hypothèse que par le passé, Athènes, tout comme les autres villes 

pendant les temps archaïques et héroïques, était organisée d’après le double système à la 
fois des classes sociales et des classes d’âges. L’organisation d’Athènes, avant Solon, n’était 
pas tellement différente de celle de Sparte qui était encore en vigueur jusqu’au IIIe et IVe 

siècle. En effet, la réforme de Clisthène, qui prévoyait l’examen du jeune, son élection 
par les citoyens et son inscription au registre civique, était précédé par une longue 
période pendant laquelle l’examen du jeune était fait par les clans, une première 
fois à seize ans et une deuxième fois à dix-huit ans et qui tenait place d’inscription 
au registre. Chaque clan pouvait avoir sa propre préférence au sujet de l’âge et des 
procédures (Pélékidis, 1962, p. 62-63). 

À Sparte, c’est la cité qui avait le soin exclusif d’’éduquer les enfants et les jeunes. 
D’après les témoignages de Xénophon (Gouvernement Des Lacédémoniens.) et de 

Pausanias (Lycurgue), l’éducation était organisée suivant des classes d’âge. Les membres de 
chaque classe portaient un nom distinctif de jeton : παῖς, εἰρήν, ἡβῶν, etc. Ce groupe, par 
analogie à la tradition pastorale, se nommait troupeau : ἴλαι, ἀγέλαι, βοῦαι, etc... sous le 

commandement d’un chef de troupeau (βουαγός) (Marrou 1946, 1948). 

Ἡ κρυπτεία (la cryptie) spartiate concerne aussi une période d’initiation pendant 
laquelle les jeunes se cachent dans les montagnes, volent ou même tuent les Hilotes 
(serviteurs des spartiates attachés à une terre), avant que, par un reversement soudain 

d’ordre de valeurs, ils deviennent des hoplites (soldats) (Platon, Les lois, 633β : Plutarque, 

Lycurgue, 28). En Crète, les jeunes, en tant que ἀγέλη (troupeau), s’exercent à la ruse et à la 
chasse entre des communes voisines et même contre les ainés qui constituaient des sociétés. 
De même, l’amant ainé enlève le jeune amant qu’il a choisi et ils se réfugient ensemble dans 
la montagne où ils vivent ensemble pendant deux mois, c’est le fameux ἁρπαγή (rapt). 

Pendant cette période, le jeune s’exerce à la chasse et à l’art martial sous l’égide de son ainé. 
Quand ils rentrent, l’ainé lui offre une tenue militaire, un bœuf, une coupe et il le laisse libre 
(Strabon, 10.4.16-21). 

Selon Henri Jeanmaire, les couroi 162 d’Homère étaient soit l’ensemble des guerriers, 
soit la classe d’âge de la descendance noble qui combinait l’art martial avec l’éducation 

 
162 Κοῦρος, (kouros, ou couros, pl. couroi), avant d’être la bien connue statue de jeune 

homme (datant de la période archaïque de sculpture), fut le jeune homme lui-même. 
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spirituelle et artistique. Ce n’est pas un hasard si les commentateurs anciens comparent déjà 
les couroi d’Homère avec les éphèbes athéniens, rajoutant ainsi un argument en faveur de 
la thèse de Pélékidis (op.cit. p.67), à savoir que l’éphébie athénienne fut un produit 
historique républicain, à partir des rituels religieux d’initiation d’antan. 

En effet, les fêtes athéniennes que Cimon institua en l’honneur de Thésée – le couros 

par excellence d’après Jeanmaire, l’éphèbe en soi, d’après Vidal-Naquet – étaient bien des 
fêtes de couroi et par conséquent d’éphèbes. L’accueil par Athéna du geste de Thésée à 
l’égard de la déesse protectrice de la ville, transforme au Ve siècle Thésée, de vainqueur 
mythique du Minotaure et d’auteur inconscient de parricide en fondateur de la cité 
d’Athènes, de son calendrier, de ses fêtes et même de sa Démocratie (Edmunds, 1990, p. 
373-4). Le huitième jour du mois de Pyanépsion (Πυανεψίων, situé fin octobre), est défini 
comme la date de l’offrande magistrale en l’honneur de Thésée. 

Lors de ce même mois, deux autres fêtes avaient lieu en la faveur des jeunes, les 
Oschophoria (Ὀσχοφόρια) et la Coureotis (Κουρεώτις), le troisième jour du rassemblement 

solennel de la famille, appelés les Apaturies (Ἀπατούρια). Ce jour, consacré aux garçons qui 
étaient nés pendant l’année en cours, une brebis ou un agneau (κούρειον) étaient sacrifiés 
pour chaque garçon. C’est ce même jour que les jeunes de seize ans coupaient et offraient 

leurs cheveux (κουρά). À ce moment-là, les jeunes étaient admis dans le clan, ou, d’après 
d’autres sources, au terme d’une année. 

Même si Hermès, Apollon ou Artémis étaient considérés comme les protecteurs des 
jeunes, la fête des Apaturies était reliée à Dionysos le Mélanaigis (celui qui a la barbe noire). 
Le dieu du vin, de la transformation du jus de raisin en vin, le dieu de la métamorphose, 
présente toutes les caractéristiques de l’adolescent : ἀγένειος (sans barbe), ἡβῶν ἀνδρόγυνος 
(pubère androgyne), δίγονος (à double genre), πολύβουλος et πολυειδής (plurivalent), 
πολύμορφος (polymorphe), etc. « Ni enfant, ni homme, mais adolescent éternel, Dionysos 
occupe la place entre les deux… ». Plein de ruse il incarne « l’esprit de l’énergie et de la force 
transformatrice du jeu », écrit Segal (1982, pp. 12 et 343). La descente et la résurrection du 
dieu du royaume d’Hadès à travers les eaux du Lerne à la faveur de sa mère sont reliés par 
des auteurs comme Sergent (1996), à des rites de passage pendant l’adolescence, ainsi qu’à 
la place de l’homosexualité pendant ces rites. En effet, Dionysos fut aidé dans son entreprise 
par le jeune Polymnos (ou Prosymnos), en échange de ses faveurs à son retour des enfers. 

Dans son œuvre Le chasseur noir, Pierre Vidal-Naquet recherche l’origine de 
l’éphébie athénienne dans le duel mythique entre le Béotien, Xanthos (le blond) et l’athénien 
Mélanthos (le brun). Le mythe met en valeur trois caractéristiques structuraux de l’éphébie. 
Premièrement, le conflit frontalier de l’ἐσχατιάς (Boétie-Attique) en rapport avec la mission 

des éphèbes de défendre les frontières du pays (περίπολος : patrouille autour de la cité) ; 

deuxièmement, la ruse (de Mélanthos) à laquelle s’appliquent en solitaire les éphèbes 
comme à Sparte et en Crète (voir plus haut, la Cryptie), contrairement à l’idéal militaire 
d’hoplite auquel prêtent serment les éphèbes à la fin de l’éphébie (de ne point abandonner 

l’ordre et son compagnon de rang) ; troisièmement, la domination de la couleur noire 
(Mélanthos). L’éphèbe athénien porte de façon caractéristique son pétase (sorte de chapeau) 
et sa chlamyde noire comme en témoigne un grand nombre de vases et une partie des 
représentations de la partie sud des frises zoophores du Parthénon. L’éphèbe s’entraine de 
façon militaire et spirituelle, constituant pendant deux ans une patrouille équestre des 
frontières. Le noir renvoie à la fois aux voiles noires de Thésée et du parricide rusé, comme 

à la coupe de cheveux, aux vêtements des endeuillés, au retrait rituel (d’après G. Thomson, 
cité par Vidal-Naquet, op. cit. p. 953), et bien-sûr, à la fête d’inscription des jeunes au 
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registre civique, c’est-à-dire au clan de la lignée paternel lors de la fête des Apaturies 
(Ἀπατούρια<ὁμοπατόριος : ceux qui ont le même père), pendant laquelle les participants 
portaient des vêtements noirs. 

Par conséquent, l’éphébie se place au point nodal sémiologique d’associations 
croisées. Elle renvoie au parricide symbolique, au deuil, à la période intermédiaire 
d’épreuves, à la reconnaissance des qualités requises, son passage au statut du citoyen 
adulte, et à l’inscription du jeune adulte dans une généalogie. 

D’après l’approche structurale de Lévi-Strauss sur laquelle Vidal-Naquet s’appuie 
(1968, 1971), les oppositions binaires sont caractéristiques du mythe : brun versus blond ; 

désordre, ruse et combat solitaire versus ordre ; frontières, champs agricoles et limites 
versus cité ; repos pendant les mois estivales versus retour fêté pendant le mois Pyanépsion 
(voir plus haut) ; instruction, entrainement, épreuve versus reconnaissance et ratification 
du statut de l’adulte ; amphiphylie (appartenir aux deux sexes) versus monophylie 

(appartenir à un seul sexe) ; enfin, deuil versus commencement et fête. En deux mots : 

nature versus culture. Lloyd, auquel l’helléniste français se réfère également, posait le 
principe de polarité et d’analogie dans son œuvre homonyme, comme la manière 
caractéristique de fonctionnement de la pensée grecque ancienne. 

Par conséquent, le passage de l’adolescence à l’âge adulte et ce qu’il prescrit, à savoir 
le mariage, la présence publique, la participation à la guerre, se fait à travers des rites qui 
mettent en scène des mythes fondateurs de la société, à travers une loi de renversement 
symétrique, qui caractérisent les fameux rites de passage, comme nous le verrons par la 
suite. 

Deux mots pour l’ amphiphylie et l’épreuve avant de terminer le chapitre avec les 
rituels concernant les jeunes filles. Δύο παῖδες ἀμφιθαλεῖς, deux garçons habillés en fille 
étaient à la tête de la fête d’Oschoforia. Ils portaient des sarments de vigne avec leurs fruits 
(ὄσχοι). Le vainqueur de la course était acclamé avec des cris de joie (ἐλελεῦ) entrecoupés de 
cris de deuil (ἰοὺ - ἰοὺ), à la mémoire d’Égée, le père de Thésée (Plutarque, Thésée, 22). 

Masculin versus féminin ; course et chasse versus arrêt ; nu versus armé ; joie versus 

tristesse, sont aussi une série d’opposition qui organise les buts de l’adolescence : sacrifice, 

offrande et deuil de l’amphiphylie, c’est-à-dire de l’âge infantile en général. 

L’adolescence est un parcours balisé d’une série d’épreuves. C’est ce terme qui fut 
utilisé par les athéniens-mêmes : δοκιμασία (épreuve) pour décrire le jugement du dème ou 
des clans dans les temps anciens. On jugeait si le jeune répondait aux critères de son 
inscription au registre en tant que citoyen : « l’épreuve du dème ayant été produite » 

(Démosthène, Plaidoyers Civils : le Fils d'Aristodème contre Léocharès, 41). La première 
épreuve avait lieu à l’âge de seize ans pendant le Courion et la deuxième à l’âge de dix-huit 

ans, au début de l’éphébie, soit à sa fin à vingt ans. Même avant l’âge de seize ans, c’est-à-

dire pendant la puberté, les garçons quittent les soins et l’autorité maternelle (το 

γυναικεῖον), pour côtoyer leurs pairs au gymnase. Suivant la période historique, ils 
terminent leur éducation physique et spirituelle d’éphèbes en étant des amants (ἐρωμένοι), 
d’après une institution militaire et aristocratique qui évolua au fur et à mesure en une 
institution esthétique et civile, la pédophilie. 

Une série de fêtes ratifiaient ses épreuves. « Les Délia » était une fête pour 
l’enchaînement des époques de l’année et le développement de la nature, qui avait lieu tous 

les quatre ans au printemps et pour laquelle nous avons peu de renseignements. En tout cas, 

cette fête concernait aussi bien les garçons que les filles qui résidaient pendant un certain 
temps sur l’île de Délos, lieu de naissance d’Apollon et d’Artémis. Ces dieux protégeaient les 
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enfants et les jeunes des responsabilités de l’âge adulte avant qu’Aphrodite prenne en charge 
leur initiation à l’amour, Héra au mariage et Athéna aux responsabilités civiques, et ainsi de 
suite… (Curtius 1899, p. 183-184). 

La fête des Arrhéphories (Ἀρρηφόρια), en l’honneur d’Athéna Poliade (protectrice 
de la cité) ne concernait que les filles. Quatre filles de sept à onze ans, choisies parmi les 
familles d’une notoriété certaine, étaient placées en tête de la fête. Elles s’appelaient 
ἀρρηφόροι, c’est-à-dire celles qui portaient ce qui ne doit pas être dit, le secret. Elles étaient 
habillées en tuniques blanches parées d’ornements en or, et habitaient l’Acropole de la fin 
du mois de Pyanépsion jusqu’au début de la fête qui avait lieu le vingt-deuxième jour du 
mois de Σκιροφορίων (Skirophorion), c’est-à-dire le dernier mois de l’année (mai 
aujourd’hui). Pendant le rituel, deux filles arrhéphoroi portaient les objets rituels de la 
déesse, symbole de fertilité, dans des récipients sacrés. Les deux autres portaient le voile 

sacré d’Athéna qu’elles avaient elles-mêmes tissées pendant tout ce temps. La fête avait lieu 
pendant la grande fête de tout-Athènes, les Παναθήναια (Panathénées). La procession se 
terminait au sanctuaire d’Aphrodite aux jardins, où elles se rendaient dans un lieu sous-

terrain pour y échanger les objets sacrés avec d’autres récipients qu’elles transportaient 
couverts jusqu’à l’Acropole, où la prêtresse de la déesse les recevait. Les objets rituels sacrés 
et secrets n’étaient connu ni des filles ni de la prêtresse elle-même. La fête se terminait par 
la libération des filles de leur serment et leur remplacement par d’autres fillettes jusqu’à la 
fête de l’année suivante (Pausanias, Description de la Grèce, Α 27,3 ;·Calame 1977). 

Ἀρκτεία (arkteia) était le nom d’un autre rituel en l’honneur d’Artémis à Brauron, 
connu aussi comme la fête des Brauronies (Aristophane, Lysistrata, 44-8). Les jeunes filles 

formaient un chœur et étaient habillées en ours, parce que la transformation finale du rituel 
était qu’elles deviennent des ourses elles-mêmes : ἀρκτεύειν. Contrairement aux fêtes en 
l’honneur d’Artémis Munichia, à Arkteia le rituel avait lieu tous les quatre ans dans un 

environnement protégé et loin des regards étrangers. D’après les représentations picturales, 
les archéologues pensent que les filles-ourses avaient entre six et dix ans. Les plus jeunes 

étaient habillées avec le κροκωτός (krokotos), un vêtement de couleur jaune vif (teint à l’aide 
du jaune d’œufs) alors que les plus âgées étaient seins nus. L’accent est mis sur la 
représentation picturale de la poitrine adolescente en tant que signe de puberté 
(Halperin&Winkler, 1990 ;·Padilla, 1999 ;·Papadopoulou, 2014 ;·Sourvinou-Inwood, 1968). 

Papadopoulou (2015) souligne que c’est l’expérience vécue de la métamorphose en ours, 
dans un environnement sécurisé, manière d’incarner la nature sauvage de la déesse 
chasseuse, qui permettait justement le passage à l’adolescence.  

Plus on s’éloigne de la période archaïque, plus les rituels religieux d’initiation des 
jeunes se transforment en institution civique d’éducation. Couroi (garçons) et cores (filles) 

étaient protégés par les dieux courotrophes. Par conséquent même pendant la Démocratie 
Athénienne, les dieux olympiens coexistent bel et bien avec les institutions politiques, en 
l’occurrence de droit civique. L’éphébie athénienne du IVe siècle est donc inscrite dans un 
long développement historique d’institutions. À partir du IVe, elle concerne tous les jeunes 

citoyens qui subissent les épreuves requises, et qui sont élus et ensuite inscrits au clan et au 
démos, l’assemblée des citoyens. Les filles, d’après la décision de la cité, participent aussi, 
depuis le IVe siècle, aux rituels (comme l’Arkteia) qui leurs permettent de gérer la puberté, 
la vie conjugale et la vie de mère. 

 

2.2.  Sociétés archaïques ou primitives 

Un grand pas dans la compréhension des processus d'accession à l’âge adulte dans 
les sociétés primitives est franchi en 1909 par l’ethnographe français Arnold van Gennep, 
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avec son ouvrage bien connu Rites de passage. Comme tout rite, le rite de passage présente 

un caractère sacré, une organisation et un contenu clairs et il met en scène un ou plusieurs 
des mythes adoptés par la culture considérée. Le rite de passage marque d’une manière 
socialement acceptée et prévue à l’avance une transition, un changement du statut social ou 

même du sexe des participants. L’espace et le temps où il se déroule ne sont pas l’espace et 
le temps ordinaires. Ils sont suspendus car, en leur sein, un nouvel ordre et un sens seront 

donnés à l’ordinaire : la naissance, la puberté, le mariage, la mort… L’individu est relié à la 
communauté à chaque étape de sa vie, qu’il aborde avec sérénité grâce à ces inventions 
collectives qui organisent le sujet, la société, tout l’univers. 

Van Gennep distingue trois périodes spatio-temporelles de rituels qui ont lieu dans 

le cadre du rite de passage. La première, pré-liminale, concerne la séparation. Elle porte sur 
les rituels au cours desquels les participants sont séparés, exclus, voire, chassés du statut 
antérieur. La deuxième, liminale, sont les rituels accomplis dans un milieu de restriction, 

voire, d’isolation. Au cours de ce stade de transition proprement dit, un renversement de 
modèles est imposé aux participants qui sont appelés à le vivre pleinement. Si les épreuves, 
tant physiques – des marques corporelles souvent en témoignent – que psychiques et 

comportementales, sont subies avec succès, les participants atteignent la dernière période 
spatio-temporelle, post-liminale. Celle-ci porte sur les rituels au cours desquels les 

participants sont réintégrés dans la société ayant conquis leur nouveau statut. 

Le rapt crétois (ἀρπαγή) que j’ai décrit précédemment, suit le triptyque du rite de 
passage : l’amant prévient les parents de l’aimé de son intention de le kidnapper (pré-

liminal) ; les deux s’éloignent dans la forêt où l’aimé vivra l’inverse de ce qu’il sera appelé à 
suivre plus tard en tant que citoyen. Il deviendra apprenti et subira une série d’épreuves 
(liminal) ; et, enfin, il sera réintégré dans la société, sous son nouveau statut (post-liminal). 

Dans les rites de passage des sociétés primitives, les jeunes seront séparés, éloignés 
de la situation familière, ils seront isolés pour un certain temps dans la forêt, jeûneront ou 
se nourriront d’une façon rituelle et, en général, vivrons le renversement de l’ordinaire. Ils 
participeront au divin par le biais de quelque rêve ou hallucination. Ils subiront des 
épreuves, leur corps sera marqué, ils seront symboliquement mis à mort, afin de renaître 

adultes au cours d’une grande célébration et d’assumer les rôles prévus, ayant 
éventuellement acquis un nouveau prénom, comme en Inde, en Corée, etc. 

Le rite n’est pas une simple cérémonie, ce qui est une notion laïque. C’est du sacré. 
C’est la reviviscence d’un geste archétypal d’une divinité ou d’un ancêtre qui, par le biais 
d’un protocole strict, permet de faire revivre un temps sacré ou mythique. À Brauron, les 
jeunes filles participent au divin, elles sont des ours, elles sont Artémis. 

J’aborde le sacré signifie je prends le risque de passer ce que Karl Barth appelle la 

ligne de la mort, celle qui sépare les vivants des morts, l’humain de l’ambivalence par 
excellence qu’est le divin, et l’ambivalence qu’il mobilise : «la fascination du brasier et 
l’horreur de la pourriture » selon l’expression de Roger Caillois (1939). Le sacré fonde la 
discontinuité du champ symbolique dont la transgression équivaut à la violation de la 
taxinomie du monde, comme le rappelle F. Laplantine (1974). 

Le monde est né dans la violence. D’ailleurs, le rapport étymologique entre la 
violence (βία) et la vie (βίος) est bien connu. En effet Bia fut la divinité personnifiant la 
violence mais aussi la force, la vaillance, et la valeur. Sœur de Νίκη (la Victoire), Κράτος (la 

Puissance) et Ζῆλος (l'Ardeur, voire le zèle). 
La violence se trouve au fondement de toute institution. En instituant des rites, les 

sociétés reviennent périodiquement et inévitablement à cette violence archaïque et 
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archétypal, s’efforçant de la maîtriser, de la dominer, de l’organiser (Freud, 1907, 1913 ; 

Girard, 1972). Les fêtes, en tant qu’espace-temps virtuel (liminal), par le biais d’une ivresse 
subversive et quasiment maniaque, réordonnent le monde en imitant la violence de la 
Création (Eliade, 1987). 

Aussi différentes ou éloignées qu’elles soient, écrit Lévi-Strauss (1962), les sociétés 
archaïques conçoivent les rites de passage de façon identique. L'empreinte physique la plus 
ordinaire est la circoncision (plus rarement la clitoridectomie totale qui fut plutôt imposée 
avec l'islamisation de l'Afrique à la seconde moitié du 20e siècle), bien que, selon Shlegel et 

Barry (1979), de par le monde, les rites de passage à l’âge adulte sont plus fréquents pour les 
filles que pour les garçons163. 

Dans leurs études classiques sur les Dogons et les Sonray (Mali), Marcel Griaule 

(1943, 1965) et ses collaborateurs (Leiris, Schaeffner 1936) expliquent que les rites de 

passage ont lieu tous les 3 à 4 ans, après la moisson, selon le triptyque spatio-temporel de 

van Gennep. Pour les Dogons (Griaule, 1943b), comme pour bon nombre d’autres tribus, 
l’âme est double à la naissance. Ce qui représente un énorme danger. L’homme doit être 
homme et la femme, femme. La pratique de la circoncision et de l’excision permet aux uns 

et aux autres d’acquérir un seul sexe, en éliminant les résidus physiques de la bisexualité, de 
l’amphiphylie des grecs. 

Chez les Kikuyu (Kenya), la nuit suivant la circoncision et l’excision, garçons et filles 
seront purifiés en faisant le ngweko : le garçon dormira, sans pénétration, avec une fille de 
son âge, qui n’est pas celle qu’il épousera, pour prouver le renoncement à la jalousie infantile 
et montrer sa capacité de socialisation (Lloyd, 1956). La prévision culturelle qui consiste à 
prévoir des zones spatio-temporelles où il est autorisé, voire, imposé de renverser les valeurs 
et les comportements ordinaires est caractéristique des sociétés traditionnelles. Un 
adolescent africain est tenu de respecter pleinement, par exemple, les oncles maternels et 

d’avoir une attitude absolument outrageante envers les oncles paternels. C’est la parenté à 
plaisanterie que Griaule qualifie d’alliance cathartique. 

En Océanie, certaines tribus appliquent simplement l’épilation rituelle, l’extraction 
d’une dent (habituellement, une incisive), mais la majorité appliquent la circoncision avec 
une incision superficielle du pénis, du gland jusqu’au scrotum ; une imitation du vagin et 

des menstruations, selon B. Bettelheim (1971). Pour les garçons des Warlpiri le rite 

commence à l’âge de 10 à 12 ans : ils s’isolent, loin des femmes, jusqu’à la veillée de la 
circoncision. Alors, une fille du même âge est choisie pour être sa future belle-mère. 

Ce pacte inscrit la fille donnée dans le clan totémique de son père et, en même temps, 
la détermine en tant que future épouse d’un homme qui, selon les lois australiennes 
complexes en matière d’exogamie, appartient à un clan totémique autre que celui de son 
père. C’est ce père de la future belle-mère du garçon donné qui procèdera à la circoncision. 
Le garçon devra attendre vingt ans, voire plus, et subir des épreuves périodiques, jusqu’à 
devenir homme de la loi, gardien des mythes, des rituels et des territoires de son clan. Cela 

se produira lorsque ce sera son tour d’appliquer la circoncision au garçon qui épousera sa 
fille. De son côté, sa future belle-mère, tout comme chaque fille, deviendra femme de la loi, 

gardienne des mythes, des rites et des territoires de son propre clan, lorsque son premier fils 

 
163 La circoncision et l’excision rituelles remontent au troisième millénaire de l’Antiquité 

égyptienne. La circoncision est connue à l’Occident par le biais des Juifs (brit milah) et des 
musulmans (sünnet, en turc), en tant que purification et, surtout, en tant que marque du pacte 
avec Dieu, et a lieu le 7e ou 8e jour. Toutefois, chez les musulmans malékites, elle est pratiquée 
peu avant la puberté. 
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aura grandi. C'est-à-dire, uniquement après avoir vécu la séparation rituelle de son premier 
enfant, qui aura 10 ou 12 ans. Elle continuera à participer aux rituels qui feront de sa fille et, 
probablement, de sa petite-fille, une future belle-mère (Glowczewski, 1989, 1995). 

L’exemple montre que la pubère sera simultanément liée à ses origines patrilinéaires 
et au mariage promis (alliance) au cours d’un rite de passage qui ne la concerne pas elle-

même mais bien l’époux de sa fille qui n’est même pas encore conçue. Cela montre, en outre, 

comment la mort symbolique de l’enfant qui devient adulte est indissolublement lié à la mort 
réelle prochaine de l’homme qui le circoncit. En participant au rite d’accession de la 
génération suivante à l’âge adulte, le plus ancien accepte qu’il quitte bientôt cette vie, 
puisque sa mission qui consiste à transmettre tout ce qu’il avait à transmettre aux jeunes, 
entre les mains desquels passe la société, est accomplie. Ainsi, les Iatmuls (Papoue – 

Nouvelle Guinée) considèrent que les vieillards qui ont transmis leur savoir aux plus jeunes 

« perdent » dorénavant la mémoire et sont transformés en mbanbundu, c'est-à-dire, en 

coquillage brisé (Coiffier, 1992). 

Le cas des Samo (Burkina Faso) plaide en faveur de cette hypothèse, mais dans le 
domaine du consentement des parents à la sexualité et au mariage de leurs enfants. Dès la 
survenue des menstruations de leur première fille, les parents cessent d’avoir des rapports 
sexuels. Le père fera un sacrifice en l’honneur des ancêtres et construira une hutte où vivra 

sa fille avec ses amants du moment et dont aucun ne peut devenir son futur époux, celui-ci 

ayant déjà été choisi pour elle. Enceinte, elle l’épousera, l’enfant sera considéré sien et 
l’épouse ne reverra ni ne parlera jamais plus de ses amants avec son époux. Une fois leur 

fille mariée, les parents reprendront les rapports sexuels, sous forme de coït interrompu, 
jusqu’à la naissance de leur petit-enfant. Ils pourront même avoir d’autres enfants, jusqu’à 
la naissance du premier enfant de leur garçon aîné (Héritier-Augé, 1981, 2010). 

 

3.1. Rites de passage et psychopathologie de l’adolescent occidental : convergences 

thématiques. 

Victor Turner (1967, 1969) souligne l’importance de la deuxième étape des rites de 
passage, de l'étape intermédiaire. Les participants ne relèvent plus du statut antérieur et pas 
encore du statut définitif : ils sont « betwixt and between ». L’intuition de van Gennep qui 
nomma cette période « liminale » est justifiée par Turner, puisqu’elle acquiert le plein sens 
d’intrare limen : passer, traverser le seuil. La liminalité devient la catégorie de 
l’intermédiaire et de l’écart, un espace-temps suspendu et une condition limite, des limbes ; 

une période ambiguë, caractérisée par des bouleversements, des renversements, des essais, 
des tergiversations, des double-sens, éventuellement par la confusion, la désorientation 
jusqu’à la maladie, voire, la mort. 

Au cours des épreuves qu’ils subissent, il n’est pas rare qu’un des participants aux 
rites succombe à ses blessures. La victime sera automatiquement considérée comme ayant 
succombé à la justice divine. L’ordalie est un paramètre qui fait partie intégrante des rites 
et, en général, des sociétés traditionnelles. 

Dans les sociétés occidentales, les adolescents souvent provoquent, flirtent ou 
défient la mort. Les comportements à haut risque, parmi lesquels l’on compte l’anorexie 
psychogène grave, peuvent être comparés aux épreuves des rites de passage, à la différence 
qu’il ne s’agit pas de rituels obéissant à des logiques sociales mais, par définition, à des 
comportements individuels ou de groupe. 

Turner introduisit également l'hypothèse selon laquelle toute société oppose à sa 
structure une anti-structure avec laquelle elle entretient un dialogue. Il l’appelle 

https://fr.wiktionary.org/wiki/intro#la
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communitas et la relie à la liminalité : d’une part rites de passages dans les sociétés 
traditionnelles et, d’autre part, certains groupes de jeunes dans l’Occident de l’après-guerre 

– souvent des groupes musicaux et/ou communautaires, avec ou sans utilisation de drogues 

– ainsi que comportements individuels qui fétichisent le rapport à la violence, à la douleur 
ou à la mort. 

Horvath, Thomassen, Wydra (2009, 2015) soutiennent que les situations sociales 

limites de crise, créent dans le monde contemporain des opportunités de création de 
nouvelles institutions. J’ajouterais qu’elles constituent également des conditions de 
développement d’expressions limites et/ou pathologiques de la subjectivation et de la 
socialisation, témoins de l’échec du processus de développement et de l’intégration sociale. 
Plusieurs anthropologues estiment que l’absence de rites, l’absence ou l’instabilité des 
institutions, des méta-cadres sociaux de la symbolisation, amènent les jeunes à rechercher 

des « rites » individuels ou micro-groupaux, où l’on retrouve les mêmes thématiques que 
celles des rites traditionnels : vie/mort, égalité/hiérarchie, profane/sacré, permis/interdit, 
intégration/isolement, etc. 

Au cours des rites de passage, en outre, il n’est pas rare que soit imposée, par 
exemple, la transgression de certains tabous par les participants. La transgression rituelle 

confirme le caractère sacré des interdits. La transgression d’un tabou, hors-cadre rituel, 

implique en règle générale, la menace d’une maladie ou de la mort pour le transgresseur, sa 
famille, voire, pour le groupe social dans son ensemble. L’idéal traditionnel est la collectivité. 
La transgression d’un tabou signifie l’atteinte portée à la collectivité ; car il est considéré que 
le transgresseur, agissant dans son intérêt propre, a porté atteinte à l’ensemble, à l’harmonie 
du rapport individu – société – nature – cosmos. C’est ainsi que s’explique la maladie et la 
mort, une sècheresse ou une épidémie. La punition est souvent la mort, considérée comme 
une ordalie. Chez les jeunes, une déception amoureuse peut se manifester par la dépression, 
l’impotence ou la frigidité, voire, la stérilité. Les guérisseurs traditionnels disposent des 
moyens de poser un diagnostic et de traiter : en général, le trouble est considéré comme 
exprimant l’échec d’un rituel donné tandis qu’un rituel différent du premier permettra de 
rétablir l'ordre symbolique individuel et social. Le patient ou sa famille peuvent également 
avoir recours à des représailles, avec l’aide des marabouts qui agissent aux frontières du 
socialement accepté, en ouvrant le cercle du sang ou de la douleur. 

Le désir sexuel, surtout quand il devient acte, rappelle les limites du sujet et met en 
avant sa dépendance par rapport à l’autre. Certains adolescents occidentaux préfèreront ces 
objets qu’ils considèrent pouvoir maîtriser dans leur entreprise de dominer leur corps 
sexuellement mûr : l’alimentation, l’alcool, les drogues, l’idéologie. Ces adolescents 
n’arrivent pas à transformer l’image de l’enfant dépendant des objets de l’enfance en image 
d’adulte actif, capable d’aimer et d’être aimé. Là où, dans les sociétés traditionnelles, 
l’interdiction et la transgression du tabou organisent, les sociétés occidentales elles mènent 
souvent à la désorganisation. 

Outre les troubles précités (anorexie, toxicomanie, idéologies, sectes, isolement, 
etc.), les thématiques et les motifs des épisodes confusionnels, délirants, ou de retrait affectif 
plus ou moins profond de l’adolescence, présentent une analogie remarquable aux actes 
organisateurs des rites traditionnels de passage à l’âge adulte : persécution et mégalomanie 
ont souvent comme contenu une prétention concernant les origines, une revendication de 
reconnaissance sociale, l’amour (érotomanie), l’intégrité physique (hypochondrie), etc. 

Comme je le remarquais dans l’Introduction, les convergences ainsi que les liens que 
je proposerai, par la suite, avec la Psychanalyse, n’ont pas pour ambition d’expliquer 
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l’étiopathogénie des troubles de l’adolescence mais plutôt, de stimuler l’intérêt des cliniciens 
pour l'étude de la participation des processus culturels à l’organisation tant de la normalité 
que de la psychopathologie. C’est ce que nous propose l’observation ethnologique des 

différences culturelles et la proposition anthropologique de l’universalité du psychisme et 
de la culture. 

Tobie Nathan (1987), ethnopsychiatre et disciple de Devereux, soutient que la 

modification soudaine du statut social chez l’adolescent occidental, l’adaptation violente des 
migrants de deuxième génération et ainsi de suite, amènent les jeunes à vivre une expérience 
traumatique. La conquête psychique de la différence des générations et des sexes à 
l’adolescence s’appuie sur les fantasmes primaires de séduction, de la scène primitive, de la 
castration, du retour au sein maternel, que Freud (1917) considère comme étant le noyau de 
l’inconscient, de l’héritage humain et du refoulement primaire. Si la décompensation 
psychotique est liée à l’échec du refoulement primaire et au retour du refoulé du même nom, 
alors, l’analogie que nous considérons, présente une base métapsychologique. 

Néanmoins, je ne suivrai pas pleinement Nathan (op.cit.) ou Stassart (1996) quand 
ils soutiennent que l’efficacité des rites de passage est due à l'immersion ad hoc des 
participants dans une névrose traumatique. Un traumatisme (Shreckneurose, où Schreck 

signifie terreur) c’est ce qu’a subi le petit homme-coq, dont Ferenczi (1913) analyse les 

aventures dans son article homonyme : le jeune Arpad, âgé de cinq ans, victime de sa 
curiosité sexuelle, est piqué aux organes génitaux par le coq de la cour. Depuis, il fait comme 

un coq – comme si celui-ci était son totem(!) – voulant épouser toutes les femmes de la 
maison. 

En revanche, les rites de passage ont beau être vécus avec un sentiment de crainte et 
de peur sacrées par les initiés, il n'en reste pas moins qu’ils se déroulent dans un milieu 
culturel qui a tout prévu à l’avance – comme l’évolution progressive du rite en témoigne – 

afin que l’exposition se déroule en sécurité (voir plus haut l’Arkteia). Par contre l’expérience 
traumatique proprement dite, demeure en suspens et dans la douleur psychique de la 

compulsion de répétition, dans l’attente qu’un sens lui soit accordé a posteriori, dans l’après-

coup : « (Les effets positifs du traumatisme) constituent des tentatives pour remettre le 

traumatisme en valeur, c'est-à-dire pour ranimer le souvenir de l'incident oublié ou plus 
exactement pour le rendre réel, le faire revivre…. en s'adressant cette fois à une autre 
personne » (Freud, 1939, p. 75-6). L’expérience culturelle se situe, comme l’écrit Winnicott 
(1971) dans le chapitre du même nom, dans une condition non conflictuelle, dans l’espace 
virtuel entre individu et environnement (qui initialement était mère), de sorte que la 
personne acquiert un sentiment de sécurité par rapport au facteur environnemental qui lui 
permettra d’exercer sa créativité. 

 

3.3. Liens avec la Psychanalyse 

La conquête de l’identité de l’adulte est le fruit de l’identification aux objets de 
l’enfance et, en même temps, comme le montrèrent Laplanche (2003) et Déjours (2003), de 

son assignation par ces mêmes objets. Le futur adulte passe par une période 
d’expérimentation, d’essais et d’épreuves, pour aboutir à son inscription dans une 
généalogie familiale, une histoire sociale et nationale, ainsi qu’à la perspective de 
l’inscription dans un réseau de liens par alliance et son élévation au rang de parent. 

Lorsque ces symbolisations transgénérationnelles et par alliance, sociales et 

nationales, présentent des lacunes, des déficits, des traumatismes ou des conflits, au niveau 
individuel et/ou collectif, les adolescents et les jeunes ont souvent recours aux groupes qui 
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offrent le sentiment d’appartenance. Les plus vulnérables adopteront peut-être une identité 
pseudo-historique « prêt-à-porter » de générations antérieures « lésées » de toute nuance 
idéologique ou religieuse, dans le monde occidental ou moyen-oriental. 

À l’occasion des attentats terroristes du 13 novembre perpétrés par des jeunes et des 
adolescents djihadistes à Paris, Julia Kristeva (2015) écrivit que, contrairement à Freud qui 
le comparait à un chercheur en laboratoire, l’adolescent est surtout et profondément un 
idéaliste qui court le risque d’une déception sans fond. Le besoin de croire est pré-religieux. 

C’est la composante universelle de la vie psychique avec autrui et pour autrui. À l’Occident, 
le siècle dernier, il est passé de la religion aux idéologies qui entreprennent encore de donner 
sa valeur sociale au syndrome d'idéalité qui caractérise l’adolescence. 

De ce point de vue, le phénomène djihadiste montre l’échec de la gestion religieuse 
du besoin de croire, gestion qui n’arrive pas à répondre aux attentes de l’adolescent 
marginalisé et perdu dans la migration mondiale violente. Il explose littéralement, incapable 
de distinguer entre bien et mal, sujet et objet. La pulsion de mort déchoit en une destructivité 
aveugle accompagnée d’un plaisir suicidaire désespéré. Le risque de propagation de la 

logique du mal radical, que Kant et Arendt dénoncèrent dans le passé, concerne les valeurs, 
même celles contestées, de notre culture moderne et nous appelle à réfléchir au malaise 

dans la mondialisation, conclut Kristeva. 

Par conséquent, nous sommes en droit de poser la question de savoir dans quelle 

mesure - les cultures contemporaines ne sachant pas apporter de réponse convaincante au 
besoin de croire - les adolescents et les jeunes inventent ou adoptent une religion ou une 

idéologie destructrices, une croyance en la destruction, incarnant ainsi le symptôme de la 
crise très profonde de notre environnement mondialisé. 

Toutes les sociétés, de la plus ancienne à la plus moderne, traditionnelles ou 
contemporaines, bien que de manières différentes, partagent la même préoccupation : 

comment se pérenniser, comment transmettre leur culture, en combinant le développement 
biopsychologique de leurs jeunes membres ainsi que les rôles et les responsabilités sociales 
de la vie adulte. 

Dans la culture mondialisée et constamment changeante, surtout occidentale, les 

valeurs sont sans cesse menacées par le non-respect et le vide béant, alors que la continuité-

même de la culture est en danger : les ainés, possédés par la promesse ambiante de la 
jeunesse continue et de l’immortalité, remettent constamment à plus tard le moment de 
passer le relais aux plus jeunes. Quant à eux, dans des conflits et clivages terribles, ils 
occupent d’une façon particulière et douloureuse la place que décrit Freud (1914, p. 78) 
concernant le narcissisme : 

L’individu, effectivement, mène une double existence : en tant qu’il est à lui-même sa propre 
fin, et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du 
moins sans l’intervention de celle-ci. 

À cette place sous double statut, les adolescents contemporains souffrent de 

plusieurs manières : en tant qu’individualités et en tant que maillons, en tant que porteurs 
et représentants de la crise d’une société et d’une culture : Ils sont notre porte-symptôme 
164. 

 
 164 L’hypothèse de l’adolescent en tant que porte-symptôme social fut mise en avant lors 

d’un débat tenu à Athènes, avec le psychanalyste des adolescents et des institutions, Jean-Pierre 
Pinel (2011, et al). 
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Il est intéressant de relever que, dans toute son œuvre, pour signifier la réinscription 

dans un autre registre psychique, le transfert en clinique et la transmission 

intergénérationnelle, Freud utilise exactement le même terme : Übertragung. Il s’agit d’un 
terme dérivant du même verbe allemand tragen, comme le terme Nachträglich – keit, à 
savoir l’après-coup. 

Il est évident que la parenté linguistique entre ces quatre termes renforce leur 

connexité conceptuelle, comme cela apparaît également dans la conclusion de Totem et 

Tabou, où Freud soutient ouvertement l’hypothèse d’une psyché collective (Massenpsyche) 

qui garantit la continuité des processus psychiques d’une génération à l’autre (p. 158-9) : 

De quels moyens une génération se sert-elle pour transmettre (zu übertragen) ses états 
psychiques à la génération suivante ?... la transmission directe par la tradition, à laquelle 
on est tenté de penser tout d'abord, est loin de remplir les conditions voulues… Cette 
continuité est assurée en partie par l'hérédité des dispositions psychiques qui, pour devenir 
efficaces, ont cependant besoin d'être stimulées par certains événements de la vie 
individuelle. C'est ainsi qu'il faut interpréter le mot du poète : « ce que tu as hérité de tes 
pères acquiers-le pour le posséder »… .il n'y a pas de processus psychique plus ou moins 
important qu'une génération soit capable de dérober à celle qui la suit. La psychanalyse 
nous a montré notamment que l'homme possède, dans son activité spirituelle inconsciente, 
un appareil qui lui permet 'd'interpréter les réactions d'autres hommes, c'est-à-dire de 

redresser, de corriger les déformations que ses semblables impriment à l'expression de leurs 
mouvements affectifs. C'est grâce à cette compréhension inconsciente des mœurs, 
cérémonies et préceptes qui ont survécu à l'attitude primitive à l'égard du père que les 
générations ultérieures ont pu réussir à s'assimiler le legs affectif de celles qui les ont 

précédées. 

En d'autres termes, la psychanalyse permet que les erreurs, les lacunes et les conflits 

au cours des processus de transmission des données culturelles à la génération suivante 
bénéficient d’une élaboration après-coup, grâce au transfert. 

 

Conclusion 

Je conclurai en rappelant que la psychanalyse élève la destructivité au rang de 
pulsions qui habitent tout sujet, qui visent à la désorganisation, à la déstructuration et à la 
rupture des liens. Les adolescents représentent le besoin de la continuité de la culture et 
notre crise sociale dont ils sont menacés. 

Notre écoute des adolescents doit surmonter les reports et les prétextes mis en avant 
par les ainées : dans la succession des générations qui assure la continuité sociale, la mort 
symbolique de l’enfant qui devient adulte est inséparable de la mort réelle prochaine des 
ainées. 
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Negation Pacts, Unconscious Alliances centred on the Mourning-

Holder of the Greek Cypriot Missing-Persons  

 

RÉSUMÉ 

Depuis l'invasion turque de Chypre en 1974, plusieurs centaines de 

personnes sont toujours portées disparues. Malgré les exhumations d'ossements 
récemment identifiées a un nombre significatif de personnes disparues, le 
processus de deuil le concernant demeure encore incomplet. 

L'article souligne comment le deuil des chypriotes-grecs portés disparus est 
lié à une série de processus de deuil non résolus, concernant principalement le 

traumatisme collectif de l'invasion et de ses conséquences : les familles des 
personnes disparues sont chargées de la tâche de porter en plus de leur deuil 
propre, le deuil de la communauté chypriote-grecque. Des alliances inconscientes 

et des pactes de négation se forment autour de ces deuils, dont les parents des 
disparus sont les porteurs. 
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“… I teach him 

Names like prayers, I sing to him of our dead. 

Enough! We have to tell our children the truth.” 

Manolis Anagnostakis “My child…”165  

 

Introduction 

Psychoanalysis, according to the definition put forward by Freud, is firstly “a 

procedure for the investigation of mental processes which are almost inaccessible in any 

other way” (1923: 235). 

The quest for understanding of the unknown and the integration of the unfamiliar in 

humans, that is the Unconscious, is always the object of Psychoanalysis regardless of where 

it manifests: within the individual subject, in the family, in the group, in society or in the 

culture. 

For decades, psychoanalytic investigation has been trying to understand pathologies 

less known in Freud’s time, to bring to the foreground new fields and to elaborate upon 
emerging psychoanalytic problematics, concepts, tools and methods for their treatment. The 

study of such a new field as the social group is being built upon the theoretical foundations 

laid by Freud in many of his writings, in addition to the famous Group Psychology and the 

Analysis of the Ego (1921). 

Psychoanalytic group work has already counted several decades since Wilfred Bion 

(1961) designated the basic assumptions of group functioning in the 1940’s. René Kaës, a 
psychoanalyst who has been working clinically and theoretically for the past fifty years with 

groups, in his book Linking, Alliances and Shared Spaces (2007), concludes: 

Work at the boundaries between the subjective and the intersubjective space 

confronts us with hybrid forms of reality, with mixed formations, with “mixed bloods” … We 

begin to doubt in the stability of the fields of thought and of the contexts of practice. These 

doubts can bring about moments of loneliness, despair, and discouragement. But they are 

fertile moments, as the history of Psychoanalysis testifies, and at this point we have a reason 

to put our hope in its creativity, its revolutionary potential and its capacity to nurture. 

It was within such a field, where the personal and social pain are intertwined under 

multiplicities of political over-determination, that I started working in 1989. The object of 

my research is concerned with the response to the issue of Cypriot missing-persons resulting 

from the Turkish army invasion of Cyprus in summer of 1974. We tried to illuminate various 

aspects of this interminable mourning, the causes and processes, both personal and 

collective, which led to the consolidation of the inability of relatives of missing-persons to 

process their loss (Γεωργιάδη& Πέτρου, 1991, 1996, 1998). I then showed the implications 
of the absence of a corpse and the denial of burial procedures, and of the social and political 

parameters on experiencing the missing-person not as a loss but as an absence instead 

(Πέτρου, 2014, 2017, Petrou 2017). Regarding the relationship of the relatives of the 
missing-persons with the wider body of the Cypriot community and the former’s 
performative function, I proposed the concept of “mourning-holder” (Πέτρου, 2016). For 
the Greek Cypriot community at large, the missing-person remains the symbol of a more 

general and constant quest which prevents the processing of collective traumas, the 

 
165 Anagnostakis, M. (1998). Poems, translation by Philip Ramp. New York : Shoestring 

Press 
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completion of the mourning work, the remembering, and the historicisation process 

(Petrou, 2016). 
 

Facts and Working Hypotheses 

It is common knowledge that on July 20, 1974, on the occasion of a Junta-led coup 

against Archbishop Makarios, Turkey invaded Cyprus. What is perhaps not known to 

everyone is that the Greek Cypriots, despite participating in bloody revolts within the island 

(1821, 1930), in wars outside Cyprus (1912-3, 1940-4), in fights for independence against the 

British colonial rule (1955-59), in bloody inter-communal conflicts (1953, 1963-4, 1967) etc, 

they did not experience a war on their territory in recent History. The last war was in 1571, 

when the Ottomans occupied Cyprus. 

The massive invasion of the mighty army of a neighbouring country, threatening to 

annihilate a divided people of just half a million, occupying 36.2% of its territory in an 

ambush, turning half of its population into refugees, slaying or injuring thousands of people, 

disintegrating its economic and social fabric, precisely along with the absence of a living 

memory of war, comprise the determinants of experiencing the invasion as a collective 

trauma. 

During that summer it had already become known that many hundreds of Greek 

Cypriots and dozens of Greeks were missing. Over decades the number of missing-persons 

has become the symbol of an interminable, agonizing imperative: 1619. Who has not seen 

the pictures of those black-clad women showing the photographs of their missing parents, 

siblings, spouses and children? The relatives of the missing constitute a powerful social and 

political group. No official visitor to Cyprus, even today, would fail to meet with their 

representatives. But what exactly is that imperative? 

Testimonies, reportages, films and photographs of war correspondents, including 

Turkish ones, depict war prisoners, civilians and soldiers, being captured by the Turkish 

army or detained in Adana prison. Most were released during prisoner exchanges that 

autumn. Others not. What happened to them? No new considerations have been brought to 

light. Formal agreements between the leaders of the two communities, successive 

resolutions of the Security Council and European institutions call for an investigation of 

their fate. No progress had been made by the end of the 1990s. 

Every war inevitably leaves behind missing persons 166 Is it the Greek Cypriots’ 
ignorance of this fact that led to their interminable mourning of their missing ones? Is the 

absence of living memory of war responsible for them not accepting their loss? We know 

that every people has established formal recognition processes for this type of loss, most 

prominently by erecting monuments to the unknown soldier. We Greeks are well acquainted 

with those processes from the words of Thucydides. The Athenians, following ancestral 

custom, buried their dead at public cost. The funeral procession had particular 

characteristics (The Peloponnesian War, Book 2.34): 

Among these [coffins] is carried one empty bier decked for the missing, that is, for 

those whose bodies could not be recovered 

However, as far as the issue of missing Greek Cypriots is concerned, things are clearly 

more complex, as I will attempt to bring to light. Missing persons are considered 

 
166 There were missing-persons among the Turkish Cypriots as well, both during the 

invasion and the conflicts of the decade preceding it. The anthropologist Sant Cassia (2005) 
studied the differences regarding the political handling of the subject of missing-persons between 
Greek Cypriots and Turkish Cypriots. My own research is limited to Greek Cypriots. 
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simultaneously and indiscriminately as all those dead whose bodies were not found or 

recognized, those who were hastily and anonymously buried in mass graves, and those who 

were executed immediately or shortly after by the Turkish army or armed Turkish Cypriot 

groups. Furthermore, for reasons that I will analyse later on, there has been, and to some 

extent there still is, a very specific political handling of the issue which makes the matter of 

Greek Cypriot missing-persons extremely thorny and intractable. 

The main hypothesis that I have been formulating since 1991, is that on the basis of 

an unspoken agreement between the relatives of the missing on the one hand and the Cypriot 

society and state on the other, the relatives have been entrusted with the responsibility of 

‘bearing the cross’ for a whole community of unresolved traumas. 

We know that trauma can be passed on and become intergenerational. We also know 

that a natural disaster, a war or a genocide also constitute inheritable collective traumas. 

What I propose to think about is how the trauma of an individual subject is connected to the 

trauma of other subjects, to think about what exactly we mean when we talk about collective 

trauma or the trauma of a collective subject. Trauma is connected to or refers to the traumas 

of other subjects in the present time, not just on the diachronic axis but also on the 

synchronic. I propose the hypothesis that if traumas link the subjects to each other, it is 

because traumas are offered to be the psychic matter for the creation of intersubjective links. 

In the present article, in addition to some necessary reminders from past studies, I 

will focus on the understanding of exactly this unspoken agreement which calls for a 

complementary approach between clinical Psychology and Psychoanalysis on the one hand 

and Political Anthropology on the other. Interpreting Clifford Geertz’ thinking (1983), the 
Right, from an anthropological point of view, is not just an academic field and a socially 

allocated good but it also is one of the symbolic systems through which a society perceives 

and interprets reality. 
 

Trauma, a Memorial Tomb that Suspends Mourning  

In modern times, disappearances, executions of soldiers and civilians, and massive 

exterminations are treated by the international community as collective traumas: The 

Jewish holocaust, massive disappearances of dissidents in Latin American countries, victims 

of inter-ethnic cleansing, such as in Rwanda and the former Yugoslavia, are the subject of 

psychological, historical, anthropological and legal research. For psychologist Muriel Katz 

(2008) the deliberate denial of burial procedures constitutes a "radical evil", a term 

borrowed from Hanna Arendt’s expression when the latter speaks of the banality of evil. For 
historian Dominick LaCapra (1999, p.723) the victim is not just a psychological category; 

instead, the victim of historical events is, in variable ways, “a social, political, and ethical 
category”. 

Indeed, often protected by the frame of reference and action in the clinical context, 

we overlook the fact that the psychiatrisation of trauma restrains (I would say traumatises) 

understanding, since psychological inquiry alone can only render partial answers to matters 

of meaning, since meaning besides being personal is also deeply social. 

Was this not exactly what the ancient Greek poetry demonstrated in the most 

intellectually refined and aesthetically vivid way? The destructive wrath of Achilles, 

Hecuba’s and The Trojan Women’s lamentations, the despairing lament of the Persians in 
the homonymous tragedy. Seven Against Thebes, Phoenissae and The Suppliants recount 

civil wars and ask for the burial of their dead, and above all legendary Antigone whose tragic 

aporiae dominated western thinking from Hegel himself, to Anouilh and Dorfman. 
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Starting from the Iliad, where honouring the dead through burial customs is both the 

right and obligation of the deceased’s relatives, honouring the dead emerges in Antigone as 
“morality of shared blood kinship” in dispute with the law, or rather with the “raison d’État”, 
the national interest (Antigone, 453-5): 

Nor did I think that your decrees were of such force, that a mortal could override the 

unwritten and unfailing statutes given us by the gods 

The primordial forces of kinship ties rise above subjugation to state power, especially 

when the latter is not prudent, as the chorus points out throughout the drama. 

When being led to her stone tomb under escort, the princess of Thebes remembers 

Niobe (823-833): The daughter of Tantalus, Niobe, boasted that she was a mother to more 

children than the gods. They did not forgive her hubris and killed her twelve children with 

arrows, whilst turning the people who tried to bury them into stones. Only after nine days 

did the immortals’ wrath soften by the mother’s begging and weeping and they buried the 
children themselves in two common graves (Pausanias, Description of Greece, Book 9 17.2). 

If Antigone thinks of Niobe, who was turned into a weeping rock by the gods, it is 

because she was condemned to a tragic death: to be entombed alive in a rocky cave, thus 

evoking parallels with the missing persons we have incorporated as “neither with the living 

nor with the dead” (850). 

Therefore, long before Creon, it is the very gods who commit crimes by showing 

disrespect to the dead and to the morals of the human community way before deciding to 

make amends. I will argue that all of us in Cyprus, state and people alike, as heirs of a 

melancholic Antigone and an unreasonable Creon, show disrespect to our dead and their 

tragic relatives, even if unwittingly. 

The wives of missing Cypriots are not officially considered widows. The few who 

managed to remarry first requested and then received a divorce. On the name day of their 

missing ones, the relatives receive wishes. The night before, in a small chapel out of sight, 

some of them perform a memorial. 

"Cold reason, I was told in 1990 by the then secretary of the Committee of Relatives 

of Missing Persons, says they do not live anymore. The prisoner of war is a bargaining 

chip only for a short while. Then they become a burden. Would Turkey ever admit to the 

fact that it held undeclared prisoners of war? But we keep hoping. Who knows? Maybe 

some are still alive. Maybe that five-year-old Christakis, you know ... ". 

To my question, whether it would have been more of a relief to accept his death, a 

missing person's spouse answers: "Perhaps. But as long as I do not know, it's like keeping 

him alive. And I do not want to lose this ... As much as this is like the road to Calvary and 

a torment day and night. " 

If death is not martyrdom, it is because loss becomes psychologically acceptable over 

time, emotional separation from the deceased is achieved, pain abates and a remembrance 

of the loved person is peacefully settled in the relatives’ psyche. This is precisely what Freud 
(1917) described as the work of mourning, which becomes impossible for the relatives of 

missing persons for three reasons: 

a) Due to loss without remains of the loved person, in the context of the imminent 

threat and massive destruction that war entails. 

b) Due to the continuing absence of societal actions and words, which would accept 

the finiteness of loss after a reasonable waiting time and would support the individual 

mourning process. 
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c) Due to persistent encouragement by Cypriot society, especially its political and 

spiritual leadership, of faith in the return of the missing, of hope that disregards the passage 

of time. 

As we have already shown (Γεωργιάδη & Πέτρου, 1991), the missing person is 
preserved in the paradoxical state of being neither alive (since we have no news of him) nor 

dead (since we have no corpse); the same psychic state is experienced by their relatives. 

International literature on unresolved, incomplete, flawed, pathological, traumatic 

mourning is enormous. We focused on showing that mourning is not a completely personal 

affair. An external frame of reference is necessary to support and bestow meaning. A social 

institution - the Church, Civic Society - which will embrace personal pain, endorse the 

necessity of mourning, and through collective action and dialogue will say something 

socially significant, acceptable and necessary regarding life, death and the succession of 

generations. 

That being said, what is involved here is “mourning not to be forgotten” (άλαστον 
πένθος) and “numbed grief” (νηπενθής θρήνος). The Homeric phrases express precisely the 

blocking of the completion of mourning. The typical initial reactions of the subject vis-a-vis 

the deceased, that is denial of death and the temporary splitting of the Ego (Lipson, 1963), 

is strengthened socially in our case, justified and legitimized, resulting in the consolidation 

of unresolved mourning. 

The Greek Cypriots have been experiencing a collective trauma since 1974, and have 

since been divided over the resolution of the Cyprus problem. Perhaps this is because the 

division is within us as well. In facing trauma, we usually adopt a dual position: one based 

on reality, the other on the wish that disavows it. Without seeking a dialogue between them, 

they both coexist as the past sharply sheds its shadow in the future. 

With regard to missing-persons, a similar disavowal and splitting is adopted: neither 

dead nor alive. We have no new evidence since the point in time when films and photographs 

showed citizens and soldiers being detained by the Turkish army, and although a 

considerable number of missing-persons have recently had their exhumed bones identified, 

the mourning process still remains incomplete. For any split is «a rift in the ego which never 
heals but which increases as time goes on» (Freud, 1938, p.276). 

“They say time heals everything, says a relative of a missing person. But in our case 
time can’t do anything...” The mechanisms of disavowal and splitting of the Ego vis-a-vis 

the trauma, omnipotent as they are, maintain lamentation, preserve the loss out of time, and 

widen the internal rift. 

The catastrophic psychic drama, as described by R. Kaës (1989a) has a disorganising 
and disruptive effect as the weight and representation of the trauma cannot be constituted, 

not only within the individual’s psyche but also in another person’s psyche, because of the 
destruction of both the intra-subjective and the external-social frameworks where thought 

is contained. Their rupture, under conditions of social catastrophe, results in the 

mobilization of schizoid-paranoid and depressive anxieties, from which social systems owed 

to have protected the subject, according to E. Jaques (1955). 

I will borrow the words of A. Potamianou (2008), because in numbed grief 

(νηπενθής θρῆνος), in lamentation without mourning, we are talking precisely about 

repetition compulsion, for “organisations fixated on the expectation of the impossible… 
committed to the undoing of loss… and [undoing] of human destiny which is marked by 

endings and separations (... As in) Philoctetes' weep, where lamentation becomes the 
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backbone of identity (...) and the Ego (...) maintains the expectation that the object will 

respond someday”. 
The avoidance of mourning, through the choice of “neither alive nor dead”, leads to 

the experience of the missing person not as a loss, but as an absence. Loss is final, but 

absence is a potential presence, a promise of return. 

As I have already depicted (Πέτρου, 2017; Petrou, 2017), for the Greek Cypriots, the 
missing person stands as if he is alive and will return. They create symbols of this absence, 

which refer to the trauma of the rupture of the continuity of the Republic of Cyprus due to 

the occupation, and epitomise the hope of finding the missing persons, along with the 

recovery of the lost territories, with that of the reunification of Cyprus. The showing of 

photographs by the children and spouses of the missing, often of their wedding day, directly 

link the happy event of the past with the anticipated happy family reunion and consequently 

the homeland’s reunion. Personal symbols and symbolism acquire a public function. 

By contrast, for the relatives of the missing Turkish Cypriots, their declaration as 

dead by the Turkish Cypriot leadership makes the loss final, in a parallel to the finality of the 

end of the cohabitation of Greek and Turkish Cypriots. The 1974 "peaceful intervention", as 

Turkey calls it, was intended to protect the Turkish Cypriots from Greek-Cypriot barbarism. 

Monuments are being erected for this purpose, and the photographs show the murdered. 

There are no missing-persons. They add up to the rest of the dead, as witnesses (Şehit). 

Differences in public and private handling of missing-persons between Greek and 

Turkish Cypriots are evident. There is, however, one terrible similarity. By this I mean that 

the personal suffering of the loss was not prudently and honestly supported in a way that 

would respect the lives and dignity of the relatives, or their right to the truth, which would 

allow the easing of pain and would promote the processes of mourning. On the contrary, the 

authorities adopted the political manipulation of the issue in both communities, using it as 

a tool and as an argument for the promotion of their political agenda, with regard to the 

preferred solution of the Cyprus problem according to each side. 

As anthropologist Katherine Verdery writes in The Political Life of Dead Bodies 

(1999, p. 108), “because the human community includes both living and dead, any 
manipulation of the dead automatically affects relations with and among the living… 
Burials and reburials serve both to create and to reorder community” It reaffirms that is, 

that the relations of origin and kinship, that the essence of being is based on belonging. Let 

us remember the aphorism of a Serbian leader that "Serbia is wherever there are Serbian 

graves” (ibid: 98). To the extent that the ultimate ambition of the state is to incarnate 
transcendence per se, the power of the state - its institutions and its discourses - reaches its 

peak through the manipulation of death and the dead. But power is everywhere, where the 

dominant representations of reality impose silently but undeniably their power (Foucault, 

1974). 

The Cypriot state and the individual power centres, including the relatives of the 

missing persons, have chosen another route. They promoted a certain policy and built up 

unrealistic hopes. They adopted strategies of manipulation of the relatives and the people in 

general, in which the latter have wholeheartedly participated. And all of us together closed 

our eyes in front of man's most relentless enemy, which is time and therefore death. 

In Cyprus, Creon and Antigone have no distinct roles. The economy and progress of 

the drama have been reversed, and catharsis was renounced from the outset. Both tacitly 

agree that the dead must remain unburied, not because they are traitors but because they 

are heroes. The primordial forces of kinship bonds do not oppose subordination to state 
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authority. It is the very authority that negates itself. The Superego, this internalized heir, 

does not only perform the function of prohibition but also of protection. And the Cypriot 

state has proved unprepared to take on this role, as will be described below. Thus in Cyprus, 

Creon and Antigone became collaborating protagonists in the same endless drama. 
 

The Alliance of the “Common Secret” 

It is these very phenomena and processes I am describing- partly conscious and 

partly unconscious- that, among others, led the Greek-Cypriots towards what Kaës (2009) 
calls unconscious alliances and negative pacts. 

The negative pact is the opposite of the narcissistic pact, introduced by P. Aulagnier-

Castoriadis (1975). Instead of experiencing a transgenerational continuity between the 

mother as the representative of civilization and the infant who needs to be protected so as 

to ensure the continuation of civilization, a defensive armour both of the individual as well 

as of the collective subject is being chosen. It has to do with an unconscious pact based on 

shared repressions, splittings or rejections. It guarantees the acquisition of necessary 

investments for the safety of unconscious debts and the maintenance of shared, interrelated 

psychic spaces able to secure certain functions of intersubjectivity. What is special about the 

negative pact is the creation and solidification of the bond for defensive purposes. 

Unconscious alliances include negative pacts. They are wider formulations which 

aim at, not only the creation and stability of the intersubjective bond, but also at the 

unconscious of each of the subjects taking part in this bond: certain objects, stakes, contents, 

and aims of the community bond must remain unconscious for all the subjects involved. The 

unconscious alliance presupposes obligation and submission for the bonded parties. Its 

unconscious character does not pertain only to its content, but also to the alliance itself. 

Unconscious alliances bring us inescapably face to face with the problematic issues 

of the archaic, of the origins, of the enigmatic implications. The collective bond is not only a 

space for the formulation of the unconscious, but also a space where the subject is exposed 

to the experience of unconscious alliances through which one can free oneself, reaching the 

realization that these unconscious alliances have been to a certain extent astructural element 

of one’s subjectivity. 

Certain alliances are structural, while others act as a defence or alienate the subjects 

of the bond. The latter case is characteristic of the negative pacts and the unconscious 

alliances gravitating around the relatives of the missing Cypriots. 

Under Solon’s law, public grief was forbidden in Athens. According to Nicole Loraux 
(1990), the burial customs would lead to uncontrollable mourning if left in the hands of the 

women. The space for mourning, for the social and political existence of women in classical 

Athens, was the theatre; the social institution where catharsis can finally be reached. 

In Cyprus, on the contrary, the grieving women are those figures in black who 

embody the will of a nation not to forget. I called them mourning bearers, following the 

meaning R. Kaës (1989b, 2009) gives for bearers in a group: speech-bearers, symptom-

bearers, dream-bearers, etc. 

Let me explain. Already since the Introduction to Narcissism, Freud sets the basis of 

this approach: Every human being lives a double life— “…one in which he is an end to himself 
and another in which he is a link in a chain which he serves, against his will or at least 

independently of his will” (1911, p. 78). 

Respectively, both in the Psychology and the Analysis of the Ego, Freud supports the 

view that the community bond is organized based on two axes of identification: each 



469 

member, giving in part of his Ideal Self and entrusting it within the leader- representative of 

an ideal-identifies with him; while at the same time each member identifies with other 

members of the community, via an inter-Ego identification. 

The libidinal structure of the community bond brings to the surface the Ego Ideal as 

well as the identifications with psychic forms and double-faceted processes. 

Like Janus, one facet comprises an indispensable part of the individual subject’s 
psychic structure, whereas the other is directed toward the external world, towards the 

psychic structures of other subjects. Such psychic formations take part in the structure and 

the creation of both intra-subjective and intersubjective bonds and connections, since they 

act as an interface among the members of the community, where, in their in-between, in 

what Winnicott calls a creative space, multifaceted structures of communication and 

mediation are formed. 

Therefore, certain processes, morphemes and subjects which connect the members 

of a community, take on phoric functions.  At the level of the bearer, the agent, and the 

mediator, expressions of the unconscious are being met.  With this we refer to in-between 

or mediating functions that subjects take on regarding the space, the dynamic and the 

economy of the bond. The difference to the systemic approach, i.e. of the symptom-bearer, 

is fundamental. The bearer is not only an element of the system, but an individual subject 

subjected to his own unconscious and at the same time a subject of the community, subjected 

to and participating in the community’s conscious and unconscious psychic reality. 
According to Kaës, it concerns the articulation of the part which refers to the individual per 

se, together with the function delegated to him by the community.  A subject to whom 

another subject delegates the role of “representative”, is going to talk in his place for a painful 
part of his history, while feeling that the words he uses relate to him personally. The 

discourse-bearer talks to another subject, representing another, about another, for the other 

subject inside him. In our case, the mourning-bearer expresses his personal grief for the 

missing relative and at the same time, as an agent of the community and of the society, takes 

on the task of expressing their wider grief. 

Even recently, the wife of a missing person says: “Everybody believes that they are 
alive and that they’ll return some day, irrespective of war, age or anything else. Each one 

of us expects his own missing relative to return alive”. 
The faith, the illusion is unshakable to the extent that it is collective.  A trauma is 

collective not because of the number of the victims, but because of the intra-subjective bonds 

connecting the subjects. A subject can become collective (the families of the missing people, 

the Cypriot community,) if it is libidinally invested as an object of re-enactments and 

emotions. In traumatic cases, the quality of the intersubjective bonds, the re-enactments 

and the emotions are aggravated by psychic loads that refer to the investment in the absence. 

Absence is considered synonymous to a bad object according to both Klein and Bion. 

According to Winnicott, the absence of the mother, beyond a certain time limit, analogous 

to the level of the maturity of the Ego, constitutes a cause of trauma for the child. The 

absence, what we have named both in Psychoanalysis and in Anthropology during the last 

decades as the negative, or more accurately, the work on the negative-quoting Hegel-most 

times is not worked through (Winnicott,1971, p.15). 

If the mother is absent for a period beyond a certain limit...the memory trace of the 

mental representation fades away. While this happens, the transitional objects gradually 

lose their meaning and the infant is not able to experience them as such. At this point, we 

can observe the de-investment in the transitional object. 
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A. Green connects this fading of mental representation with the internal 

representation of the negative, “a representation of the absence of representation” (2011, 

p.95). The failure to work through the negative leads to the attack against external and 

internal bonds. Totally opposite to the drive of life, which enables the representation and 

thought processes, the catastrophic drive leads to the deconstruction of the representational 

apparatus and to feelings of vanity, emptiness or void. 

These feelings are the evidence of the negative: Indeed, one of Winnicott’s 
patients, feeling nostalgic about her previous analyst, although she was 

constantly complaining about him, tells Winnicott: “His negative is more real than your 
positive… I suppose I want something that never appears”. So, Winnicott concludes: “The 
thing, the real, is that which is not here” (op. cit. pp.23-24). 

This observation helped me to give an extra meaning to the answer a relative of a 

missing person gave me about to what extent it would be more relieving to accept his death: 

“Perhaps. But as long as I don’t know for sure, it is as if I keep him alive. And this is 

something I do not want to lose…even if this is a Calvary, a day and night torture”. It is 

interesting that Cecilia Taiana (2014) reports the same answer by a relative of a missing 

Argentinean. I had only thought about the keeping of the hope, within the context of the 

disavowal concerning reality testing, as well as of a sense of identity based on psychic pain, 

which acts as a narcissistic spade, rekindling an all-powerful masochism and rejecting any 

change. 

In line with Winnicott, in his study on the negative Andre Green (1990,1993) 

depicted the importance of investment in the absence, which is experienced as the only 

reality which can, a minim a poena, hold the psychic apparatus together, hindering any 

further disintegration. The loss is disavowed and in its place absence is invested. 

Absence is from now on the reality. The content of absence is separated from its 

equivalent meaning. It is totally supported, it becomes the totem of a non-existent reality, 

while trying to persuade us that it represents this non-existent reality.  Nevertheless, it is a 

totem, like Helen in Troy, quoting Euripides: “I did not go to Troy; that was a phantom” 
(582). But the totem, le simulacre, as depicted by Jean Baudrillard (1981), has enormous 

social and political power. 

As I have already shown (Petrou, 2017; Πέτρου, 2017), behind the totem of the 
missing person lies the collusion of the relative’s natural need to avoid mourning with a 

short-sighted and coward “raison d’Etat”. Even more so when the state knows—and it does 

know—how to manage the secret. According to Elias Canetti (1973) the secret is the utmost 

core of power, while to Michael Taussig the public, common secret is the labour of negativity: 

The most important social knowledge is to know what you are not supposed to know (…) 
“Knowing and not being able to talk about something in public is yet another witness of 

the power of a secret” (1999, pp. 2 & 6). 
 

The Sound of the Mattock 

Nevertheless, lies “have short legs”. The night of the 17th of August 1998, two women, 

Antroulla Palma and Maroulla Siamisii, holding mattocks in hand, during strong 

lamentation, which in Cyprus we call anakalita (re-calling the dead), try to open one of the 

community graves of the military cemetery in Lakatamia, on the outskirts of Nicosia, 

searching for the bones of their husbands. 

I don’t know if there was only the sound of one mattock of a desperate Antigone who 
moved Creon out of his delusion, because a little earlier, publications were referring to 
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community graves in territories always controlled by the Republic of Cyprus. Some of them 

had even being dug hastily and the remains had been given to the wrong families in Greece. 

This is when the famous secret list of the missing Cypriots is published and is disconnected 

on a diplomatic level from the strategies for their solution of the Cypriot issue. In 1996 the 

Turkish-Cypriot leader Raouf Denktash admits publicly that the Greek Cypriots who had 

been arrested had been executed by Turkish-Cypriot warriors. In ‘97 an agreement of 

President Clerides with Denktash finally reactivates a mixed and scientifically valid 

Investigation Committee which initiates exhumations and identifications of the remains. 

The Turkish Cypriot authorities step back shortly afterwards, hindering the exhumations 

and asking the Turkish Cypriot relatives of the missing people not to give blood samples. 

Some members of the Greek Cypriot Committee act similarly. The President of the Greek 

Cypriot Committee even threatens to throw the wives of the missing people in the street, if 

names on the list of the 1619 missing people are removed. It seems that the political ploys of 

manipulation show limited imagination. 

As a matter of fact, in 406BC six Athenian generals, despite their victory upon the 

Spartan fleet in Arginuses, are sentenced to death because, due to an extraordinary rough 

sea, they left the dead warriors unburied. On top of that, to bring forward their conviction, 

the following ploy is worked out. I am quoting Xenophon (Hellinica, Book A, Ch.VII,8): 

arranged at this festival (he refers to the Apaturia, the Athenian family festival) with 

many people, who were clad in mourning garments and had their hair close shaven, to 

attend the meeting of the Assembly, pretending that they were kinsmen of those who had 

perished, and they bribed Callixeinus to accuse the generals in the Senate. 

Two sequences of events, at the beginning of the new millennium, took the issue out 

of the deadlock. The first refers to the activation of the Investigation Committee for the 

missing people, which proceeded, based on recent evidence, to more than 950  exhumations 

of anonymous graves, and with the support of the Genetics Laboratory of the International 

Committee for Missing People (ICMP), which has its headquarters in Bosnia-Herzegovina, 

has proceeded to identifications, since 2007 up to this day, of about 700 remains of Greek 

Cypriots and Turk Cypriots, which were handed over to their families to bury. 

The second sequence of events refers to the appeals of the Republic of Cyprus, as well 

as of some relatives of the missing people, to the European Court of Human Rights. In one 

of its resolutions (Case of Varnava and others vs. Turkey, 10/1/2008), the Court considers 

Turkey guilty of violating the rights of missing Greek Cypriots, and their relatives: 

Specifically, regarding Article 2 for omission to proceed to effective investigation of 

the detainment conditions and survival of the missing people; regarding Article 3 for 

inhumane and humiliating behaviour towards their relatives, depriving them of any 

information; regarding Article 5 for omission to proceed to effective investigation, rejecting 

Turkey’s view that the people who disappeared should be considered dead. 

The situation would have been simple, and the Greek Cypriots would be justified, if 

the Cypriot Courts had not found the Republic of Cyprus similarly guilty regarding cases of 

missing people (Passia, Palma, etc.), who were found buried in communal graves on 

territories controlled by the Republic of Cyprus. 

The judges rejected the argument of excusable mistake during burial, which the State 

supported, because Its obligations to follow the necessary procedures could have been 

maintained, even within the given climate of panic of those days. I am quoting excerpts of 

the rationale of the verdict on the Palma case (28/11/2017): In general, the Republic of 

Cyprus has acted against Its duties, deriving from the Constitution and the International 
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Treaties, posing a tormenting burden on the plaintiff. Even now, the Republic of Cyprus has 

yet to issue an apology for Its lack of action. Palmas has never been missing. The fact that 

Turkey might be responsible for his death does not release the Republic of Cyprus of the 

responsibility to investigate and inform the relatives once his body had been collected by the 

Republic of Cyprus. The plaintiff wife was treated negatively and cruelly by all, officials and 

others. (She was dragged with her children) to various events about the issue of the missing 

people. The fact that she had never been officially told that her husband was or might have 

been dead (…) proves the off-handedness (of the state…) to say the least; even worse, the 
attempt to conceal evidence”. 

The Palma widow declared: “My life would have been different had I known since 
then that my husband was dead. It is one thing to be the wife of a husband who died 

fighting and another of a husband who is missing. I was 27 years old then. I could have 

married another man who would have supported my children. I would have honoured the 

memory of my husband, but my life would have changed. The way things turned out, my 

life has been a constant tragedy. This tragedy has been inevitably transmitted also to my 

children...” 

The Republic of Cyprus has been convicted of actions and omissions, of active 

concealment and deception which contributed to the tragedy of the relatives of the missing 

people. 

In recent years, the funerals of the ex-missing people, referring to the Greek Cypriots 

whose remains were identified, are held with the appropriate formality and the deceased are 

honoured as heroes. This is proper. But, is it enough, so that mourning can be worked 

through? Or is it that all this makes the already sacred missing person even more sacred, 

rendering mourning impossible, exactly as in the case of a saint or a martyr? The 

manipulation of the dead bodies, writes San Cassia (op. cit. 223), as a final sanction of power 

and as an eternal means for the control of access in general shows that the old fight between 

the power of the state and the experience of the relatives still exists. And, as Taussig adds: 

“The drama of exposure does not destroy the secret, but provides the material for new 

myths and innovative rituals” (op. cit. 716). The longed-for expected attribution of a 

meaning is blocked, since the communal experience cannot be written in medical, 

psychological, or legal terms. The process of recognition of the stranger in Homer and in 

tragedies is a public reaffirmation of interpersonal bonds, a connection which brings 

meaning, personally as well as socially, with the past, the present and the future. 

I cite the answers of three widows, more than 60 years old today, when asked how 

they feel now that their husbands have been identified and buried: 

“We know that now we have our grave. We go every day to light his oil-lamp, to 

put some incense, to put a picture. We know that our person is here now. We talk to him 

every day, a lot.” 

 “I feel great relief, because every day I can go somewhere where I can find my 
husband. It is as if we have an appointment at the same place. He looks at me in my 

eye, and it is as if I am now eighteen years old, and my husband twenty-three, as we were 

when we got engaged. This is how I feel now. I look at him in his eyes and he looks at me 

and we talk, we talk….”. 
A third widow was given what was found of her husband’s remains: two legs and a 

hand. No head and no body were found. After 34 years, she buried him: “Is it over because 
they gave us the remains? Two legs and a hand? Is this my husband? (One of her daughters 

refused to come to the funeral): “To me the hand of my father is on my hand (exactly how 
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it was that day that they were shooting at us) and he is holding it. My daughter, who is a 

student, has a daughter herself, but she still feels the hand of her father holding hers”.  
Therefore, for the relatives of the missing people, for the refugees, for a lot of Greek 

Cypriots, it seems as if time stopped that summer—witness the persistent sense of the 

father’s hand on the hand of his daughter. It is amazing what Aristotle was able to think 
about this (in “Memory and Reminiscence”): 

That the affection is corporeal, i.e. that recollection is a searching  for an 'image' in a 

corporeal substrate, is proved by the fact that in some persons, when, despite the most 

strenuous application of thought, they have been unable to recollect, it (viz. the anamnesis 

= the effort at recollection) excites a feeling of discomfort, which, even though they abandon 

the effort at recollection, persists in them none the less; and especially in persons of 

melancholic temperament. For these are most powerfully moved by presentations.  
 

Conclusion 

Keeping open the question upon the causes of the disappearance of the missing 

people and the responsibility for the concealment, their families quite rightly refuse to cross 

them out or send them outside the realm of their thinking. Nevertheless, as we have already 

seen, conscious strategies and unconscious alliances maintain the common secret, the 

unconscious complicity and hinder the process of mourning. We let time widen the gap, as 

if the working through of mourning would signify oblivion. On the contrary, it signifies 

reminiscence. And reminiscence has nothing to do with disavowal. It exists via psychic 

processes, the painful working through of the negative, the bridging of dichotomies, which 

can lead to repression, memory and History, as I have shown in previous articles. 

If, according to Maria Torok (Abraham, Torok, 1987), the overcoming of mourning 

resembles a sacrilege, then isn’t it a sacrilege to question that which is considered sacred in 
a community haunted by the dead it does not want to recognize, that is by what its history 

has led it to lose? 

Reminiscence, according to Jacques Derrida (1992, p.331) is in mourning. And the 

historian, writes Pierre Nora (1977, p.731), is obliged “to combat the inertia of 
the reminiscence, the illusions a society needs to maintain”. Disavowal tries to take the 

place of repression within the context of an unconscious pact. Taking part in a coalition 

which alienates, the state and the Greek Cypriot society support the relatives of the missing 

people in a never-ending mourning, which pertains to a wider one. By courageously 

repeating the motto “I do not forget”, do we hear ourselves whispering that we do not want 

to forget the miseries of the past, thus running the risk of repeating them?  “Families of the 

missing people do not forget, it is vital for the others. Cypriots, do not forget, it is vital for 

all of us…” 

Within the mourning for any object lies the mourning of those parts of the self we 

have entrusted in it and which have been lost with it. This view is supported by Léon 
Grinberg (1963): since in every relationship with an object there also exists a relationship 

with those aspects of the self-placed in it through projective identification, any loss of the 

object is accompanied by the threat of the loss of those parts of the self. In such a case, the 

self becomes weaker, poorer, while at the same time a part of the same self feels guilty for 

this impoverishment. And this guilt is persecutory. It would have been depressive if, apart 

from the reparation of the lost and imaginatively destroyed object, the subject had 

proceeded to the recovery and reparation of those parts of the self it had entrusted in the 

object. Therefore, the mourning of Greek Cypriots has to do with all those parts of the self 

we lost: relatives, state, land, houses, property, dreams…. 
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The flow of time is disrupted not only because of the violent events, the demolition 

of the social contexts, the unresolved traumas. It is disrupted also by illusions which insist 

on re-enacting the experience. The Ego Ideal is the exemplary psychic intra-contact between 

the subject and society as a whole. It is an index of the future, which is based on the past. It 

opens horizons and calls for further working through. But if the Ego Ideal is surpassed by 

the Ideal Ego, this narcissistic formation, resulting from an infantile omnipotence which 

does not accept any restrictions, whatever lies in the past cannot be mourned; on the 

contrary it becomes sacred, and the ideals, as Kaës had already shown since 1980, will 
resemble both patches of traumas against thinking, as well as –according to Robert 

Hinshelwood (2009) - lethal utopias. 
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Le Double Deuil du Moi  

 

RÉSUMÉ 

Les pertes ponctuent et divisent nos vies en périodes. On demande à la 
psyché de s'en occuper dans la douleur. Or, le Moi lui-même, en tant que produit 
des différenciations, est en perpétuel travail de deuil : le Moi est deuil. Celle-ci est 

ma première hypothèse à étudier. 
La seconde hypothèse propose le deuil de la différenciation nette du moi du 

non-moi, de l’intérieur de l’extérieur. Cette catégorisation ontologique, socle du 
paradigme moderne, est contestée dans la scène postmoderne. 

Déjà S. Freud lui-même, lorsqu'il introduit des concepts tels que pulsion, 
Winnicott les phénomènes transitoires, la psychanalyse moderne la problématique 
de la réflectivité et de l'intersubjectivité, tout ceci nous invite à repenser et 
éventuellement à faire le deuil de la position centrale qu’occupe le moi contre le non-

moi, le sujet contre la relation, en faveur de l'espace psychique commun et partagé. 
  

 
 Publié en 2017 dans la revue grecque Oedipus, 17 : 139 –160 
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 « Je suis endeuillé donc je suis…  
endeuillé, d’un deuil d’ailleurs impossible. » 

J. Derrida (1992, p. 331) 

 

Introduction  

Dans Deuil et Mélancolie, tout en soulignant que le deuil n’est pas un état 
pathologique – dans la mesure où le Moi accepte le verdict de la réalité selon lequel l’objet 
n’existe plus et,– le Moi, s’il ne veut pas partager le sort de l’objet, est tenu d’en détacher les 
investissements libidinaux et d’interrompre le lien avec lui, Freud revient avec force sur la 

question suivante (1917, p. 245): 

Ce n’est nullement chose aisée que de motiver, au point de vue économique, la souffrance 
extraordinaire que provoque ce compromis : la réalisation de chacun des ordres édictés par 
la réalité. Il est étrange que ce douloureux déplaisir nous paraisse chose toute naturelle. De 
fait, une fois achevé le travail du deuil, le moi se trouve à nouveau libéré de ses inhibitions. 

En effet, que perd-on exactement, de quoi fait-on le deuil, pour que, de surcroît, la 

taille de la douleur soit considérée comme allant d’elle-même ?  

Serait-ce que, en grandissant, on apprend tant bien que mal que les pertes sont 

inévitables ? Une chose est certaine : elles marquent nos vies. C’est ce que dit le principe de 
réalité, tandis que le principe de plaisir recherche les voies de sa propre satisfaction. Tout 

comme le font les signes de ponctuation dans un texte, les pertes ponctuent et divisent notre 

vie en périodes ; elles préfigurent la perte finale. Le Moi est obligé de faire le deuil de ses 

objets, l’un après l’autre et, lui-même étant le produit de différenciations, d'effectuer un 
travail du deuil perpétuel. Peut-être que, en fin de compte, le Moi est deuil. Peut-être que, 
en outre, sa différenciation par rapport à ses objets n’est jamais achevée. C’est cette double 
problématique que je me propose d’examiner. 

 

Le Deuil du Moi 1. 

Freud parle de la perte dès 1892 (Draft G) au moyen de la formulation sibylline 
suivante : « la mélancolie est un deuil provoqué par une perte de libido ». Dans un autre 

manuscrit (Draft Ν), il propose une première esquisse des thèses qu’il développera plus tard 
dans Totem et Tabou et dans Deuil et Mélancolie. Après avoir relevé les souhaits de mort 
refoulés à propos des parents, il écrit : S’accuser soi-même de leur mort – ce qui est connu 

comme mélancolie – ou se punir soi-même de façon hystérique – en souffrant de la même 
maladie qu'eux – est une manifestation de deuil. Et de compléter : l’identification qui résulte 
dans ce cas n’est rien d’autre qu’un mode de penser qui, néanmoins, ne nous dispense pas 
du besoin de rechercher la motivation. 

Toutefois, l’interprétation qu’il propose dans Deuil et Mélancolie à propos de la taille 
de la douleur est partielle. En effet, il considère exclusivement le cas où l’objet perdu est un 
objet narcissique. D’ailleurs, la régression de l’investissement objectal vers l’investissement 
narcissique est facilitée précisément parce que l’objet fut narcissique, c'est-à-dire, une partie 

ou un reflet du moi. L’identification narcissique avec l’objet – c'est-à-dire, son incorporation 

– permet de conserver, en dépit de la perte, la relation avec lui, ce qui est une caractéristique 
des troubles narcissiques. Le mélancolique n’a pas uniquement perdu l’objet, il a également 
perdu le Moi, conclut Freud. 

Par conséquent, la perte de l’objet est également une perte du Moi. En même temps, 
le conflit entre le Moi et la personne aimée est transformé en un clivage entre le Moi critique 
et le Moi transformé par le biais de l’identification. Il en résulte que le Moi, d’une part, est 
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appauvri et, d’autre part, se traite comme il traite l’objet, c'est-à-dire, par des reproches qu’il 
s’adresse à lui-même. Et Freud complète : Bien que perdu, l’objet s’avère plus puissant que 
le Moi. Dans la passion amoureuse, tout comme dans le suicide, le Moi est écrasé par l’objet, 
selon des modalités tout à fait différentes, bien entendu. 

En 1923, Freud donne à l'action du Moi critique le nom de Surmoi, héritier du 
complexe d’Œdipe. Pour sa part, Melanie Klein (1935) situera l’action du Surmoi au début 
de la vie, tandis que, pour Susan Isaacs (1929), toute privation, toute perte conduit à la 
culpabilité, à l’émergence du Surmoi et à l’appauvrissement du Moi qui relèvent des niveaux 
les plus indifférenciés de l’expérience. 

La question épineuse de l’identification, par le biais de la projection d’une partie 
aimée du psychisme dans autrui « qui devient un prolongement de soi » (1955, p. 313) est 
abordée par Klein dans l’analyse de la nouvelle de Julien Green Si j’étais vous (1947) : une 

œuvre à propos de l’homme qui se sent piégé dans son destin, qui s’efforce de le changer et 
qui, en fin de compte, revient nostalgique chez lui. 

Un jeune employé, Fabian, voulant échapper à son humble destin, pourra se fondre, 
tel un autre Protée, dans la forme et l’âme de qui il voudra, grâce à un pacte conclu avec le 
diable, à condition d’oublier son nom. Au fil du voyage de la vie, il découvrira la beauté, la 
richesse, le génie. Il peut devenir supérieur hiérarchique, amant à succès, un penseur, un 

héros mais aussi l’assassin brutal de ses modèles. La seule chose qui lui est interdite, c’est 
l'innocence. On s’attendrait, écrit Klein, qu’une personne qui a tant de plaintes à propos de 
la vie, qu’une personne envieuse, mourrait dans la douleur ou le malheur. Mais, à travers ses 
transformations, Fabian traversera avec succès le monde des épreuves affectives qui exigent 
le processus de la position paranoïde-schizoïde et dépressive, et achèvera son intégration en 
créant des relations avec les bons objets et en réparant tout ce qui n’avait pas bien marché 
dans sa vie. 

Son obstination de retrouver son nom met en avant la relation entre son identité et 
les parties de lui-même qu’il avait laissées derrière lui. « Je crois, écrit Klein, que la 

culpabilité d’avoir négligé et déserté une précieuse composante de sa personnalité explique 
en partie la nostalgie d’être à nouveau lui-même – nostalgie qui, irrésistiblement, le 
ramène chez lui », où il meurt calme et heureux. (1955, p. 337) 

En revanche, en clinique des pertes traumatiques, la compulsion de répétition 
domine et le travail du deuil est entravé. Le changement est vécu comme une menace pour 
l’intégrité du Moi, pour ce que le sujet reconnaît comme lui-même. Et, même si ce 
changement impliquait un soi plus fonctionnel, il n’en serait pas un soi différent. Dans mes 
travaux sur le deuil interminable des Chypriotes concernant les personnes portées disparues 
depuis l’invasion turque de 1974, j’ai montré que leur perte est vécue comme une absence : 

Si la perte est définitive, l’absence est une promesse de retour. En outre, l’attente du retour 
des disparus devient le porteur d’une perte plus large. Les Chypriotes étant dans 
l’impossibilité de faire le deuil de leurs disparus, il existe une impossibilité du deuil de ces 

parties du soi qu’ils ont projetées et déposées dans les disparus et qui ont disparues avec 
eux : proches, maisons, territoires, état, Chypre comme ils la connaissaient… C’est dans le 
cadre de cette problématique que je proposai la notion de porte-deuil (Petrou 2016 ; Πέτρου, 
2016, 2017). 

Winnicott (1958, 1963) adopte une thèse différente de celle de M. Klein : la 

culpabilité porte sur l’intention inconsciente contre l’autre et présuppose un certain degré 
de maturité affective, d’espoir et de force du côté du Moi qui coopère avec le Surmoi, c'est-

à-dire, d’un Surmoi qui fait preuve de tolérance envers l’ambivalence et est en mesure 
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d’assumer la responsabilité de la pulsion de destruction, précisément parce qu’il perçoit que 
son objet primaire, la mère, survit à ses fantasmes destructeurs. Par conséquent, sa capacité 
de sollicitude, la culpabilité et la réparation suivront l’amour impitoyable qui précéda. 

Roger Money-Kyrle (1955) et, surtout, Léon Grinberg (1964) traitent ce dilemme en 
proposant deux culpabilités de type différent : Une culpabilité antérieure, persécutrice, où 
dominent la rancœur, le désespoir et la peur, la pulsion de mort, caractéristiques de la 
position paranoïde-schizoïde ; et une culpabilité postérieure, dépressive où dominent la 

tristesse, le pardon et la responsabilité, la pulsion de vie, dans le cadre de la position 
dépressive. 

La contribution de Nicolas Abraham et Maria Torok à la réflexion sur la 
problématique de la perte est particulièrement importante, d’une part, parce qu’ils mettent 
en évidence l’importance de la médiation de l’objet dans son élaboration et, d’autre part, 
parce qu’ils distinguent en termes de métapsychologie la différence entre incorporation et 
introjection de l’objet perdu : Le Moi, écrivent-ils (1996, p. 240-1), recherche le concours de 

l’objet, fait un bon usage, dans le transfert, de l’objet-analyste pour réaliser son 
enrichissement libidinal. L’objet porte la promesse d’opérer, en tant que médiateur, 
l’introjection des pulsions. Abraham et Torok soulignent la différence entre introjection des 
pulsions, qui enrichit et élargit le psychisme, contrairement à l’incorporation de l'objet 
perdu, qui est un fantasme de toute-puissance, qui rétrécit la psyché. En d’autres termes, la 
partie non assimilée des pulsions demeure un imago, une figure-reflet qui sera projetée sur 
des objets extérieurs dont le sujet dépendra. Dans la mesure où un tel objet ne doit jamais 
mourir, le sort du Moi sera celui de la maladie du deuil. 

Alexandra, vingt-huit ans, est venue me consulter après la mort du second époux de 
sa mère. Son père avait été tué dans un accident de la route - le secret partagé était qu’il 
s’agissait d’un suicide – quand Alexandra était âgée de quelques mois. Depuis, la mère 
souffre d’un trouble schizo-affectif grave. 

Le cauchemar qui accompagne Alexandra depuis son enfance est qu’elle se trouve 
quelque part dans l’univers sombre avec un autre enfant qui est démembré. Par un monstre, 
par elle-même, elle ne peut décider… 

Un enfant démembré : un rêve sur le modèle d’ « Un enfant est battu » que décrit 
Freud dans son article homonyme (1919). Dans ce fantasme fondamental des perversions 

sexuelles, le sujet occupe et joue successivement tous les rôles possibles du drame. En effet, 
dans d’autres cauchemars, le père revient en tant que zombie… De temps à autres elle me 
répète combien elle ressemble à son père. « Je me regarde dans le miroir et j’ai peur. » Lors 

d’une autre séance : « Si l’on se perçoit comme un monstre, on ne fait pas d’enfants. On 
meurt seul. On n’entraîne pas d’autres personnes dans son sillage. D’après ce qu’on me dit, 
mon père écrivait. Mais il n’a laissé aucun texte. Rien qui ne témoigne de lui ». 

Un soir, j’arrive avec quelques minutes de retard et je la trouve en train d’attendre 
devant la porte de mon cabinet. Le lendemain, elle rêve qu’elle se trouve dans une pièce aux 
nombreuses portes, trappes et tiroirs. Elle ne sait pas quoi ouvrir, ce qu’elle trouvera. Sont-

ils vides ou les a-t-on vidés. Elle recherche quelque chose désespérément ; quelque chose 

qu’elle a perdu, elle ne sait pas exactement quoi, elle ne sait même pas si c’est à elle… 

L’analyse est particulièrement douloureuse. Très souvent elle a la fièvre, au fur et à 
mesure que la séance avance. Elle interrompt, au bout de trois ans d’analyse, pour revenir 
quelques années plus tard en psychothérapie psychanalytique. L’expérience acquise entre 
temps fait que je me sens plus détendu. Parfois, nous racontons même des histoires et rions. 
Et, là où j’ai le sentiment qu’il ne se passe pas grand-chose, nous avançons de plus en plus, 
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jusqu’au moment où elle apporte son cauchemar le plus terrifiant de tous et, ensuite, un rêve 
salutaire. 

Dans un décor Grand-Guignol, une table est dressée. Parmi les convives, elle 
recherche le second époux de sa mère. Elle traverse une galerie sombre. De part et d’autre, 
des vitrines misérables où se trouvent des morts et des zombies… 

Quelques semaines plus tard, le second époux de la mère n’est plus abattu, malade 
et verdâtre, comme dans les cauchemars des années passées. Bien qu’il soit faible, il lui dit : 

« Ne m’attends plus. Moi, je pars à présent et je ne reviendrai plus ». Il se tourne vers son 

père et lui dit : « Viens ! Allons-nous en… », et ils partent. 

La symptomatologie dépressive recule. En faisant une rétrospective de la thérapie, 
elle pose la question : « Comment y êtes-vous arrivé ? Comment avez-vous mené les choses 
et je ne me suis rendu compte de rien ? » En réalité, je ne saurai pas répondre, pas même 
aujourd’hui. Je me suis plutôt laissé être utilisé par elle, selon ses besoins. 

Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud décrit le jeu bien connu de son 
petit-fils de dix-huit mois avec la bobine : « Fort ! » s’exclame-t-il et il lance la bobine au 

loin. « Da ! », lorsqu’il tire le fil et la bobine réapparaît ; tout comme la mère. Dans la mesure 
où le jeune enfant maîtrise pour la première fois à ce stade son reflet dans le miroir, il est 

également en mesure de maîtriser l’absence de sa mère par le biais du jeu, par le biais de 
l’identification. 

Les identifications premières, vue sous cet angle, sont à mon sens un argument 
plaidant en faveur de l’hypothèse qui préoccupe les psychanalystes, d'enfants 

principalement, au cours des dernières décennies : sujet et objet sont des formations 

psychiques qui se construisent progressivement et en étroite dépendance l’un à l’autre. 

Le deuil d’un objet implique que l’objet ait existé, avant d’être perdu. L’objet ne peut 
être perdu, faire l’objet d’un travail de deuil et de représentation s’il n’a pas été trouvé 
auparavant, écrit F. Duparc (1998). Et R. Roussillon (2013) de se demander si, pour que le 
deuil progresse il est nécessaire qu’il y ait eu représentation de l’objet. Mais, pour qu’il y ait 
représentation il est préalablement nécessaire qu’il y ait eu deuil de celui-là. On se trouve 
alors face à un paradoxe. 

La mère, les objets primaires, n’existèrent jamais pour Alexandra en tant qu’objets 
de représentations et d'affects intégrés, hormis par le biais de la bonne relation qu’elle 
développa dans sa première enfance avec le second époux de la mère. Lorsque celui-ci 

décède, la jeune femme est elle-même menacée d’être entraînée dans la perte, tout comme 

est menacé de perte tout ce qu’elle a entretemps bâti en tant qu’objet et en tant que 
subjectivité. 

À la bobine de Freud, D. Winnicott (1957) oppose la spatule. La différence consiste 
en ce que la spatule n’est reliée par aucun fil à la main de l’enfant. Ainsi, lorsqu’il la lance, la 
spatule est perdue et ce n’est que si quelqu’un la lui rend que la spatule réapparaît. Pour 
Winnicott, l’analyste ne doit pas être excessivement intelligent, il doit savoir attendre, se 
laisser utiliser par l’analysant : le créer, bien qu’il existe, le détruire, lui faire mal et en fin de 
compte survivre. C’est comme si le nourrisson, et le nourrisson dans l’analysant, s’exclament 
(1971, p. 125) : 

« Hé ! l’objet, je t’ai détruit. » « Je t’aime. » « Tu comptes pour moi parce que tu survis à ma 
destruction de toi. » « Puisque je t’aime, je te détruis tout le temps dans mon fantasme 
(inconscient). » Ici s’inaugure le fantasme chez l’individu. Le sujet peut maintenant utiliser 
l’objet qui a survécu. 
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La destructivité situe l’objet hors du champ du contrôle tout-puissant. L’objet existe 
véritablement, le sujet a dorénavant accès à sa subjectivité et s’approprie son histoire. 
L’analyste, répète souvent R. Roussillon, doit être un média malléable entre les mains de 

l’analysant. Il doit, pour quelque temps, être le fil qui ramène la spatule, la main que 
l’analysant peut mordre et à laquelle il peut vraiment faire mal, sans pour autant souffrir de 
représailles. 

La distinction dedans/dehors, la position dépressive, s’acquiert si, à la destructivité 
de l’enfant, l’entourage répond par sa survie. Le paradoxe je trouve/je crée l’objet est 
consécutif à je détruis/il existe. Par conséquent, l’objet ne peut être perdu, faire l’objet d’un 
travail du deuil et de représentation s’il n’a pas été trouvé auparavant, en d’autres termes, si 
l’enfant n’a pas vécu avec succès l’expérience de la destruction/survie de l’objet (Roussillon, 
2007). 

Je reviens à la question de départ. Pourquoi autant de douleur, lorsque l’on perd 
quelque chose ? Et que perd-on exactement ? 

A. Potamianou fournit sa propre réponse (1977) : la trajectoire dépressive est tracée 
lorsqu’échoue le dialogue entre le sujet et l’objet extérieur et non pas parce qu’il lui est 
impossible de retrouver l’amour ou de reconstituer l’objet intériorisé. La perte est vécue en 
tant qu’échec de maîtrise du monde extérieur et, en même temps, d’une partie de soi-même. 
Si l’objet n’est rien d’autre que le réceptacle des projections de toute-puissance du sujet, la 

perte de celui-ci implique la perte de la capacité de le retenir, puisque lui-même n’est plus 
retenu par l’objet-prolongation de soi-même. 

Néanmoins, la question demeure, à moins de considérer que toute perte est perte 
d’objet narcissique ce qui, évidemment, n’est pas vrai. Je pense qu’il convient de considérer 
qu’il y a plus que le contrôle sur la réalité. 

 

Le Deuil du Moi 2. 

L’hypothèse que je propose porte sur un deuxième deuil du Moi, qui est à faire, celui 
de la distinction entre moi/non-moi. Je puise mes données, d’une part, de ma pratique 
clinique et de la métapsychologie et, d’autre part, de l’anthropologie contemporaine. 

Psychanalyse et Anthropologie convergent sur ce point, car elles mettent de plus en plus en 

avant la valeur heuristique de la problématique de l’espace intermédiaire, c'est-à-dire, de 

l’ambigüité qui existe entre sujet et objet, dedans et dehors, elles s’intéressent à ce qui se 
travaille sur les interfaces, sur l’étendue de la limite, une expression qu’Alexandra m’a 
apprise également. 

À la fin d’un travail analytique en groupe qui dura quelques années, un membre, 
Yannis, racontera le rêve suivant : tous ses organes thoraco-ventaux, ses viscères sont 
disposés, dans l’ordre parfait d’une carte d’anatomie, sur le lit d’une chambre à deux lits d’un 
hôtel-hôpital, sous le regard attentif des médecins et des soignants. Un masque à oxygène, 
un manomètre, un moniteur… tout ce qui est nécessaire pour suivre attentivement les 
fonctions vitales d’un patient sont présents. Toutefois, Yannis lui-même se promène perdu 
dans une ville inconnue, dans les coulisses souterraines du métro, où une langue qu’il ne 
maîtrise pas suffisamment est parlée, craignant qu’il ne survive pas longtemps sans organes 
et que, s’il demande de l’aide en disant qu’il n’a pas de viscères, il sera considéré comme un 
patient psychiatrique atteint du syndrome de Cotard. Au lieu du terme correct, dans son 

esprit domine le terme « Korsakoff » : un syndrome amnésique associé à la mythomanie, lié 
à l’alcoolisme. 
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Parmi ses associations, il indique que, quand il était jeune, après une séparation qui 
coïncida avec la fin de son analyse et le retour dans son pays natal, il avait le sentiment que 

son ventre était ouvert et béant, tandis que ses mains, toujours dans son imagination, 
tendaient à retenir sa bien-aimée qui venait de le quitter. Un autre membre du groupe dira 
que la scène rappelle une maternité, tandis qu’un autre se souviendra du « fruit de tes 

entrailles » de la Bible. Dans cette chaîne associative du groupe, le contenu des pertes 
traumatiques de l’enfance de Yannis, concernant la mort de ses frères, est laissé entre les 
mains sûrs des autres membres et des animateurs du groupes, représentés par les médecins 
et soignants du rêve… 

En interprétant la thèse précitée de Grinberg, on peut dire en termes kleiniens que, 
dans la mesure où toute relation à l’objet est également une relation aux parties du soi 

déposées dans l’objet par identification projective, toute perte d’objet est accompagnée de la 
perte de ces parties de soi. Il en résulte l’affaiblissement et l’appauvrissement du soi, en 
même temps qu’une autre partie du soi se sent coupable de cet appauvrissement. Par 

conséquent, dans tout deuil d’objet, il existe un deuil de parties de soi-même déposées en 
lui. Le deuil sera achevé lorsque, tant l’objet que les parties du soi, sont réparés. 

Selon René Kaës, le groupe se prête en tant qu’espace transitionnel, en tant que 

contenant et conteneur, qui permet de produire une réalité psychique originale – celle du 

groupe – qui ne se réduit pas à la réalité psychique de chacun des membres qui le composent. 
C’est dans cette cavité thoraco-ventrale négativisée dans le rêve et retrouvée dans le groupe-

peau 167, que Yannis pourra trouver la possibilité de penser et de panser, soigner des parties 
de son histoire ancienne et récente – la mort de ses frères que ses parents n’ont pu empêcher, 
ses séparations plus récentes – à l’aide des membres-frères et animateurs-parents 

bienveillants, qui ont survécus aux attaques de Yannis en groupe. 

Une caractéristique fondamentale du phénomène transitionnel consiste en la qualité 
de l’investissement qui assure la relation paradoxale entre moi/non-moi, entre monde 

intrasubjectif et intersubjectif, comme le montra Winnicott : le soi puise ses origines dans la 

réciprocité de la relation mère-enfant. Mettant en avant, d’un autre côté, l’importance de la 
théorie que W. Bion, Kaës (1982) nomme conteneur un contenant doté de fonction alpha : 

il s’agit de contention et de transformation. Si la fonction du contenant représente l’aspect 
actif du cadre qui reçoit les aspects indifférenciés de la personnalité, selon J. Bleger (1967), 
la fonction du conteneur offre la réception active et la mutation des projections des membres 
du groupe, la transformation de leurs propres contenus psychiques, dans la mesure où le 
groupe est organisé selon les caractéristiques ci-dessus. 

Dans le cadre d’un tel groupe, sujet et objet perdu ont joui de la réception, de la 
médiation, des transformations et de la réparation qui leur ont permis d’être récupérés, 
intégrés et introduits dans le psychisme de Yannis. Toutefois, pour Kaës, le rêve du sujet 
individuel est traversé par les rêves d’autres sujets (2002). Sujet de son propre inconscient 
mais aussi du groupe – celui étant, avec le corps, de constructeurs de rêves – Yannis se situe 

aux points nodaux des voix et des discours des autres, tant de ses objets primaires que des 

autres membres du groupe : il est un porte-rêve qui, comme le porte-parole, rêve et parle à 
un autre, à la place d’un autre, pour un autre, pour l’autre qui se trouve à l’intérieur de lui-
même. 

 
167 Pour se souvenir de D. Anzieu, lorsqu’il écrivait en 1966 que l’« on entre en groupe 

comme on entre en rêve », et encore quand il proposa le rapport entre les fonctions du Moi-peau 
et celles des enveloppes de groupe. 
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Cette hypothèse de la polyphonie du rêve s’inscrit dans la tradition bionienne, selon 
laquelle le rêve exige qu’un autre, c'est-à-dire, la mère, ait précédé par sa capacité de rêver, 
afin que soit formée chez l’enfant sa propre possibilité d’activité onirique. L’espace onirique 
de l’objet s’ouvre à l’espace onirique du sujet, l’espace onirique de celui-ci s’ouvre à celui des 
autres. 

Winnicott, Bion, Bleger, Kaës élaborent leurs constructions clinico-théoriques sur la 
localisation des points nodaux, des interfaces et des canaux entre les espaces psychiques, 

avec pour modèle ce moment archaïque, aussi bien mythique que réel, de l’osmose entre 
mère et nourrisson, de l’intériorisation du sein et de ses fonctions, de la capacité de l’enfant 
à être seul en présence de la mère. Le double retournement des pulsions, l’illusion négative 
de la mère et l’intériorisation de sa structure encadrante dans le Moi, sont également situés 
par A. Green (1983) dans cette période de différenciation encore trop imprécise. 

En particulier Winnicott a relevé la façon dont les premières expériences créatives 
du nourrisson transforment progressivement l’union narcissique primaire en relation 
objectale (1971). Il rechercha les origines de la créativité dans la dépendance absolue du 
nourrisson par rapport à sa mère, dans son acceptation de l’amour impitoyable de son bébé, 
l’expérience de la toute-puissance qui est le fondement essentiel de l’expérience de l’être. 

Soulignons une fois de plus que l’espace transitionnel entre la mère et l’enfant est un 
espace intermédiaire, potentiel, ludique et créatif. Un espace qui accepte sans réserve, ni 
conflit, l’ambigu, l’imprécis, le douteux, l’énigmatique, qui ne cherche pas à distinguer entre 
sujet et objet ; qui admet de ne pas connaitre de la provenance de chaque chose : du moi lui-

même, ou bien de l’objet, de l’intérieur ou de l’extérieur. « L’objet transitionnel n’est pas un 
objet interne (concept mental), c’est une possession. [la première possession non-moi]. 

Cependant, pour le nourrisson, ce n’est pas non plus un objet externe » (1971, p. 2). 

En outre, les phénomènes transitionnels ne portent pas sur quelques phases 
précoces du développement qui ne font que survivre à l’âge adulte. Bien au contraire, ils 
caractérisent la nature humaine même, son histoire, ainsi que celle de chaque homme, et 

qu’on en trouve la première expression à l’enfance « entre le pouce et l’ours en peluche, entre 
l’érotisme oral et la véritable relation d’objet ». Et Winnicott de poursuivre (op. cit., p. 9-

10) 

C’est pourquoi j’étudie l’essence de l’illusion, celle qui existe chez le petit enfant et qui, chez 

l’adulte, est inhérente à l’art et à la religion. Elle peut devenir pourtant la marque de la 
folie… Nous pouvons respecter une expérience illusoire, nous pouvons aussi, si nous le 
désirons, nous unir et former un groupe ayant pour base l’affinité de nos expériences 
illusoires. C’est même là une racine naturelle de la constitution de groupes humains. 

Deux ans à peine séparent la Psychologie collective et analyse du Moi, dont nous 

reconnaissons ici l’héritage, de le Moi et le Ça. La théorisation du groupe en 1921 permet de 
comprendre, au niveau métapsychologique, les canaux entre individuel et collectif. Une 
partie du psychisme individuel, l’Idéal du Moi, est projeté et remplacé par un objet 
extérieur : par le chef, l’idéal commun, qui impose le renoncement à la satisfaction 
immédiate des exigences pulsionnelles et permet l’identification entre le Moi de chaque 
membre. La libido et la négativisation de la destructivité se trouvent à la base de l’être en 

société. En montrant la structure libidinale du lien groupal, Freud met en avant l’Idéal du 
Moi, que les membres projettent sur leur chef, ainsi que l’identification inter-moïque, en 
formations et processus psychiques à double face. Tel Janus, une face fait partie intégrante 
du psychisme, tandis que l’autre est tournée vers l’extérieur, participant à la formation de 
liens, de liaisons et de constructions tant intra- qu’intersubjectifs. Ces formations 
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psychiques constituent, pour les membres du groupe, des interfaces où, dans l’espace 
potentiel et créatif, sont modelées des structures de médiation polyvalentes. 

Il convient peut-être de préciser que lorsque je parle, ici, d’intersubjectivité, je ne 
pense pas à la psychanalyse intersubjective 168. Je renvoie au fait que le sujet n’existe que 
dans sa relation à l’autre (Winnicott) ; qu’il survient dans l’espace entre deux, voire, entre 
plusieurs sujets. Dans cet espace, les sujets – en tant que sujets de l’inconscient et en tant 
que sujets du groupe – partagent des processus, des vécus et des formations : pactes 

dénégatifs (refoulements, négations, désaveux, dénis communs et partagés), alliances 
inconscientes, qui tantôt les enrichissent, tantôt les aliènent (Kaës, 1993 ; 1998 ; 2006). 

Freud traça cette voie avant 1921, lorsqu’il parla, dans Pour introduire le 

narcissisme, de la double existence mené par l’homme : l’une en tant qu’il est à lui-même sa 
propre fin, l’autre en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est soumis plus ou moins 
sans son consentement. En 1923, Freud revient sur l’intériorisation de l’objet, considérant 
que l’ensemble des intériorisations est un élément constitutif du Moi. Par le biais d’une 
modification – la substitution de l’objet qu’est l’identification – « le Moi retrouve en lui-
même l'objet sexuel, auquel le Ça avait été obligé de renoncer », acquérant ainsi le contrôle 
sur la réalité et, en même temps, en gagnant la faveur du Ça : « Regarde, tu peux m'aimer : 
je ressemble tellement à l'objet » (1923, p. 28-30). 

Toutefois, comme le fait opportunément remarquer V. Dimopoulos, similaire ne 
signifie pas semblable ni, encore moins, identique. Il s’agit d’« un objet qui, à présent, est 
une construction de l’enfant » (2016, p. 26). En d’autres termes, comme le rappelle Ch. 

Ioannidis, lorsque Freud écrit objet il entend sa représentation, tout comme lorsque Klein 
parle d’objets internes, elle n’entend pas les « caractères du drame du fantasme 
inconscient… (mais) des structures non-expérimentales du Moi » (2016, p. 81). 

De plus, ces constructions, sont-elles absolument conformes au désir de l’enfant ? 

Pas exactement ; bien que, au départ du moins, tout cela se joue dans la constellation du 
fantasme de la toute-puissance. Mais, même par la suite, lorsque sont formées des 
représentations d’objets et de soi plus conformes à la réalité expérimentée, dans le cadre de 
la collaboration entre les deux principes de fonctionnement du psychisme (Freud, 1911), il 

n'en demeure pas moins que ces constructions sont le produit de compromis. 

Dans l’entreprise qui consiste à revendiquer son autonomie face à ses trois maîtres 
– la réalité, le Ça et le Surmoi – le Moi dispose de marges précises de manœuvre et de succès. 
Les intériorisations ne sont pas des copies conformes, des substitutions ou des simulations 

du plaisir qu’a offert l’objet externe. Le deuil des objets primaires n’est jamais ni complet ni 
définitivement résolu. En outre, chaque deuil suivant ramène sur l’avant de la scène 
d'anciens deuils dont le degré de réussite conditionne celui du présent deuil, et ainsi de suite. 
On doit faire le deuil du deuil, avait invité R. Roussillon (2013). 

De plus, en tant que produit de différenciation constante par rapport au Ça et à ses 
objets, qu’il investit et désinvestit, avec lesquels tantôt il s’identifie et tantôt il développe des 

 
168 La notion d’intersubjectivité émerge en Europe, chez des philosophes tels que 

Montaigne, Hegel, Husserl, Buber, Ricœur, des psychanalystes tels que Winnicott et Lacan, 
l’ethnopsychanalyste G. Devereux qui découvre qu’il est, lui aussi, un autre pour ces autres, les 
indigènes qu’il étudiait. Toutefois, en tant que clinique, l’intersubjectivité jouit d’un accueil plus 
large par une partie significative de la Psychanalyse américaine, avec des représentants tels que 
Stolorov, Atwood, Brandchaft, Renik, Benjamin, Ogden, etc., qui parlent de dialogue entre deux 
subjectivités, se considérant comme analyseurs de la relation plutôt que l’analysant. (Kirshner, 
2009). 
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relations, qu’il abandonne ou dont il est abandonné, le Moi présente des destins équivalents 
à ses objets. 

Non seulement je suis fait des matériaux des autres – biologiques, psychiques, socio-

culturels-, non seulement les autres existent en moi, mais, de plus, j’existe dans les autres, 
j’existe hors de moi-même : « La psyché est étendue ; elle ne sait rien de cela », note Freud 
à la fin de sa vie (1938, p. 300). Un héritage qui invite les psychanalystes à considérer l’ex-

tension et la transformation de leurs objets théoriques, ainsi que de leurs modèles de 
compréhension et d’intervention (Kaës, 2015). 

Par conséquent, la succession des pertes invite à un constant travail de deuil. Les 
déplacements des investissements et les séparations, tout ce que l’on appelle le travail du 
deuil, est un processus constant d’intégration et de synthèse du psychisme, un processus de 
différenciation moi/non-moi jamais achevé. C’est pourquoi Klein a choisi de donner à la 
position dépressive le nom de position et non pas de stade. C’est pourquoi les objets et 
phénomènes transitionnels ne caractérisent pas uniquement l’enfance mais aussi la nature 
humaine, étant inhérents au vécu culturel, là où l’illusion individuelle et collective sera 
toujours nichée, quelque part entre la manie et la mélancolie. 

Si la réalisation hallucinatoire du désir est, selon Freud, le modèle du 
fonctionnement psychique du rêve et de l’hystérie, je pense que le travail du deuil est le 
modèle du travail psychique, dont la relation à l’objet fait partie intégrante et dont les échecs 
se manifestent, comme on peut s’y attendre, dans les troubles narcissiques et de l’identité, 
ainsi que dans la clinique des liens. 

 

Exemples postmodernes pour alimenter la réflexion sur la catégorisation. 

Depuis la seconde moitié du siècle dernier, les Sciences exactes et la Technologie, la 
Philosophie et les Sciences humaines, l’Art abordent la relation sujet/objet, la différence 
dedans/dehors d’une manière tout à fait différente de celle de l’ère de la modernité. On a 
beau, à raison, faire preuve de réserve face à l’imprécision des principes et à l’absence de 
points de référence stables des compositions originales qui, souvent, traitent d’éléments et 
de techniques hétéroclites ; face au relativisme extrême dans le domaine des valeurs et de la 
méthode scientifique ; face au rejet de l’objectivité et de la vérité, il n’en reste pas moins qu’il 
convient d’admettre que, dans la mesure où les conceptions postmodernes font partie du 
devenir postmoderne et tentent de comprendre les phénomènes postmodernes dans 
lesquels on vit et travaille, elles méritent notre attention. 

Parmi les éléments qui caractérisent la crise de la société postmoderne, il y a la crise 
du lien. Le lien est en crise, tant celui entre les individus qu’entre les individus et les 
composantes de la société et de la culture. La valeur de la stabilité des choix des objets avec 
lesquels on entretient des liens est contestée. Les socles narcissiques de l’identité subjective 
et sociale sont renversés. « Je dis individus et non pas sujets, car ce qui fait difficulté est 
précisément le processus de subjectivation », écrit de façon caractéristique R. Kaës (2013, 
p. 284). 

En effet, la subjectivation, la socialisation, la symbolisation, les seules qui permettent 

d’élaborer la dispersion, l’hétérogénéité et la distance entre l’expérience du monde intérieur 
et celle du milieu extérieur, s’ouvrent béantes dans le devenir postmoderne. Toutefois, elles 
nous offrent la possibilité de repenser la catégorisation ontologique, chère à l’ère de la 
modernité, à laquelle j’ai fait référence plus haut. 

Sujet et objet n’étaient compris qu’en tant que couple, l’un par rapport à l’autre. 
Cependant, la civilisation technologique a contribué à remplacer la notion moderniste de 
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système par la notion postmoderne de réseau. Émetteur et récepteur, centre et périphérie 
n’ont plus aucun sens dans le cyberespace où nous vivons. Il en résulte que sujet et objet ne 
constituent plus un couple : leur relation se perd et leur entité est diffractée, dé-localisée et, 
bien plus encore, virtualisée 169. 

Pour Freud, l’objet du désir n’était-il pas déjà contingent et substituable dans la vie, 
comme dans le transfert ? Je pense que la pensée de Freud est traversée par deux lignes. 
Selon l’une, Freud est un authentique descendant de la modernité, du rationalisme et de la 
Science. Il définit, catégorise, poursuit la pureté des termes. Mais, d'un autre côté, il 
s’aperçoit que la vérité ne se trouve pas uniquement dans les Cieux ou, à tout le moins, qu’il 
ne peut pas les fléchir. Ainsi, mettra-t-il en branle l’Achéron, selon la citation de Virgile, mise 
en exergue de l’Interprétation des rêves (1900, p. ix). 

Au-delà de la notion du caractère contingent de l’objet, en introduisant la pulsion en 

tant que notion-limite et en tant que poussée intérieure indomptable, Freud introduit au 
cœur de sa science et de son épistémologie le mouvement, l’exécution, la transformation. « 
Le progrès de la connaissance n’admet non plus aucune rigidité de ces définitions. Ainsi 
que le montre brillamment l’exemple de la physique, le contenu des « concepts 
fonda-mentaux » fixés en définitions se modifie aussi continuellement », écrit-il (1915, p. 

117). 

Contrairement à ce que pensait Aristote 170, la science ne présuppose pas 
nécessairement la place, le repos et l’arrêt, si l’on veut étudier le mouvement et le 
changement, ce qui se déroule dans les transitions, les passages, l’intermédiaire, l’éphémère. 
Mouvement, changement, rythme étaient des notions fondamentales chez les 

présocratiques tout comme chez Spinoza (Laplantine, 2005, p. 99-122), le philosophe le plus 

proche de Freud, le premier à avoir contesté le dualisme cartésien (Anzieu, 2000, p. 50). 

F. Laplantine (op.cit.) propose une Anthropologie modale, une anthropologie du 

sensible, du changement. Les dichotomies âme/corps, imaginaire/sensible, raison/affect, 
etc., n’ont rien d’universel. Elles sont absolument occidentocentriques. Elles ne permettent 
pas de comprendre les phénomènes tels que le caractère naturel de la pensée au moment où 
elle naît. 

Ainsi, entre Freud de Totem et tabou et celui de Deuil et mélancolie, intervient 

l’Abraham de l’incorporation ; entre le dernier et Le Moi et le Ça, le Ferenczi de la 

maltraitance : la victime réagit par identification angoissée et introjection de son agresseur 
et, notamment, de la culpabilité et de la punition que l’agresseur n’est pas en mesure de 
ressentir et dont la victime se charge pour son compte. Il est difficile de dire où se trouve le 
sujet et où se trouve l’objet, à quel père, parmi les trois, appartient la pensée révolutionnaire. 

 
169 Depuis Gilles Deleuze, déjà, le réel peut être soit actuel, c'est-à-dire, activement 

existant, soit virtuel. Ce dernier diffère du potentiel car, le virtuel est activé pour devenir actuel, 
tandis que le potentiel, qui s’oppose au réel, pourrait se réaliser à un moment donné. Pour Pierre 
Lévy, lors de la virtualisation, l’entité acquiert sa constitution essentielle et, détachée de l’ici et 
maintenant, se dé-localise. Ainsi, la Langue est la virtualisation du présent et la technique de cet 
acte ; l’interaction entre personnes et systèmes informatiques portent sur la dialectique entre 
virtuel et actuel, et ainsi de suite. (Lévy, 1995). 

170 «τῷ γὰρ ἠρεμῆσαι καὶ στῆναι τὴν διάνοιαν ἐπίστασθαι καὶ φρονεῖν λεγόμεθα» 
(Puisque nous ne concevons la science et la réflexion dans l’intelligence que comme un repos et 
un temps d’arrêt) (Physique,7,3). Aussi : « ἡ νόησις ἔοικεν ἠρεμήσει τινὶ καὶἐπιστάσει μᾶλλον ἢ 
κινήσει· τὸν αὐτὸν δὲ τρόπον καὶὁ συλλογισμός » (La pensée ressemble, on peut dire, à un repos 
et à un arrêt bien plus qu’à un mouvement, et il en est de même pour le syllogisme) (De l’âme, 1,3). 
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Si une science est en premier lieu définie par son appareillage conceptuel-
méthodologique et, en second lieu, par son objet –qu’elle est de toute façon appelée à 
construire, selon Bachelard (1938) – ce qu’elle laisse péniblement au bord de la voie qu’elle 
trace (méth-ode : ἡ ὁδός, c’est-à-dire la voie) ne peut qu’avoir tendance à revenir. La science 
pousse hors de son champ tout ce qu’elle considère étranger par rapport à elle-même : 

préjugés, sens commun, convictions religieuses, idéologiques ainsi que celles que 
Canguilhem (1977) appela idéologies scientifiques. Toute science s’inscrit dans une période 
précise d'une culture, dans le cadre d’une Épistémè, comme l’appelle M. Foucault (1966) : 

c'est-à-dire, tout ce qui détermine les conditions de la possibilité de survenue et de 
formulation de tout le savoir de la période donnée, qu’elles soient explicitées dans une 
théorie ou tacitement investies dans une pratique. C’est l’instrument qui rend possible la 

distinction entre ce qui peut être qualifié de scientifique de ce qui ne peut pas l’être. Il me 
semble que l’on peut tout naturellement conclure que, en dépit des allégations contraires de 
la Science, toute science produit de l’idéologie. 

En effet, à l’époque de la modernité, l’individualité gagne la reconnaissance sociale 
aux dépens du groupe social qui, jusqu’alors était considérée comme une valeur supérieure 
par rapport à l’individu (Petrou, 2015) : des sociologues tels que N. Elias (1987), 

proposèrent, dans la lignée de la pensée de Heidegger, la notion de société sans sujets, 
précisément pour souligner l’émergence, inédite du point de vue historique, de l'individu au 
sein de la société des masses et de l’anonymat : un individu socialement isolé, piégé entre 
l’illusion individualiste de la liberté et les compulsions de la production/consommation. 
Dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, E. Durkheim, considérant la religion 
comme étant le lien social fondamental, conclura : « Les anciens dieux vieillissent ou 

meurent, et d’autres ne sont pas nés » (p. 610-611). Toutefois c’est l’individu qui occupera 
la place vide du sacré. C’est le « culte de l’individu » car, dorénavant, le seul élément 
commun entre les hommes c’est précisément leur individualité ! (Durkheim, 1898, p. 12). 

J’estime donc que la distinction claire entre sujet et objet, entre dedans et dehors, 
ainsi que toute catégorisation ontologique s’inscrit dans le modèle moderniste de la 
philosophie et de la science. Lorsque, suivant le modèle et sur les voies tracées par Winnicott, 
on réfléchit et travaille aux frontières entre le subjectif et l’intersubjectif, on se trouve 
inévitablement confronté à des formes hybrides de la réalité, à des formations mixtes, à des 
« sangs mélangés », qui nous conduisent à douter de la stabilité des champs de réflexion et 
des cadres de pratique. Comme le souligne Kaës (2007 : 226) : 

Ces doutes peuvent entrainer des moments de solitude, de désarroi et de découragement. 
Mais ils sont féconds, l’histoire de la psychanalyse en témoigne et nous avons là une raison 
d’espérer dans sa créativité, son potentiel révolutionnaire et sa capacité de soigner. 

Un deuxième exemple montre que les difficultés théoriques dans le traitement de 
certains phénomènes ne sont pas uniquement d’ordre épistémologique mais aussi d’ordre 
grammatical et syntaxique. La langue anglaise permet à des auteurs tel que Winnicott 
d’utiliser largement la forme du verbe qui opère comme un substantif et qui met en avant 
l’acte à sa naissance – c'est-à-dire, le gérondif – qui ne peut pas être rendu avec précision en 
langue grecque moderne ou française. Ainsi, lorsque l’analyste anglais écrit playing, 

experiencing, etc., l’on traduit jeu, expérience, etc. Toutefois, des phrases telles que « a part 

that we cannot ignore, is an intermediate area of experiencing… It seems to me that the 
transitional object is what we see of this journey of progress towards experiencing » (1971), 

focalisent et soulignent le processus et non pas le résultat. La langue, l’anglais en 
l’occurrence, en tant que système symbolique, ingrédient fondamental de la culture, met en 
avant ou relègue à la marge ce qui, dans une autre langue, peut avoir un destin opposé. 
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Chaque langue tend à la stabilisation du discours, à la substantivisation et à l’objectivisation, 
comme si la culture pouvait prétendre être innocente ou neutre. 

De nos jours, les approches dites a-théoriques, tel que le DSM, prétendent que la 

documentation doit s’appuyer exclusivement sur l’observation et la description. Comme si 
l’observation et la description n’étaient pas des fonctions psychiques et, par conséquent, 
qu’elles ne peuvent pas ne pas faire l’économie de la médiation du langage. Encore moins 

lorsque le langage n’est pas fixe et immuable. Les mots changent de contenu. On le savait 
déjà dès Cratyle de Platon. Ainsi, les métaphores qui, très souvent, ont pour modèle des 
vécus somatiques, sont nécessaires même dans la classification et la taxinomie. Elles 

organisent la recherche selon des modèles précis, par exemple, en biologie 
environnementale du 20e siècle, ainsi que le montra D. Haraway (1976). 

Au lieu de penser la perte ou l’absence comme étant le contraire de la présence, « un 

mode de pensée probablement plus fertile et moins fondé sur le dualisme consisterait à 
percevoir l’absence comme une trace et comme quelque chose qui devrait être 
retracé…devenir matière, prendre forme » écrivit récemment un knowledge broker, M. 
Meyer (2012, p. 107). N’est-ce pas les bases de ce travail que Freud jeta ? Particulièrement 
lorsqu’il écrivit que « le caractère du Moi résulterait de ces abandons successifs d'objets 
sexuels, résumerait l'histoire de ces choix d'objets » (Freud, 1923, p. 29). 

L’homme est sujet de la nature, de la culture, de l’inconscient, des groupes – le 

premier étant la famille – d’où il surgit en tant que Moi. Piera Castoriadis-Aulagnier (1975) 

considère que la principale fonction du Je est celle d’historien. Le Je reconstruit 

constamment l’histoire personnelle, d’une part, pour donner un sens au présent et imaginer 
un avenir et, d’autre part, pour rendre supportables les réalités dures que sont tant la réalité 
extérieure que la réalité intérieure-psychique qui, dans une grande mesure, résisteront 
toujours à se révéler complètement à lui. Le Je est un discours, une histoire du temps qui 
passe en cours de narration, une histoire du Je lui-même qui change au fil du temps, c'est-

à-dire, au travers du deuil. 

Une grande découverte de la psychanalyse consiste en ce que, de propriété du 
discours, elle a érigé la réflectivité en outil de réflexion et méthode de traitement : Le « moi 

est un autre » de Rimbaud ; le psychisme divisé en raison de l’inconscient de Freud ; 

l’aliénation du Moi chez Lacan ; la relation contenant/contenu chez Bion ; l’espace 
transitionnel chez Winnicott ; le cadre chez Bleger ; le double retournement du sujet/objet 

et de la pulsion chez Green ; la groupalité interne de Kaës précédant le sujet ; le double et le 

réflexif chez Roussillon, et ainsi de suite. 

La subjectivation est un travail, un phénomène à double face. Avant d’être situé à 
l’interface de deux mouvements antagonistes, de la pulsion qui poursuit sa satisfaction dans 
l’ici et maintenant, et de l’introjection des interdits de la fusion, de l’inceste et du meurtre, 
le sujet se bat avec une tâche de Sisyphe : Dans chaque fonction psychique, le sujet développe 
des relations au monde extérieur et, en même temps, à lui-même. Mais, lui-même est bien 
plus qu’un simple dédoublement. Il est un autre monde extérieur en lui-même, identique et 
différent du monde extérieur. L’inconnu majeur, comme souligne Green (1993), ce n’est pas 
l’extérieur ; c’est lui-même. 

« Je sens de la tristesse pour moi-même », me dit Helen, à un certain moment de la 
deuxième année de sa thérapie. Ce n’est pas la maîtrise moyenne de la langue grecque d’une 
jeune femme élevée par des parents Chypriotes à Londres qui fait que la formulation sonne 
étrange. C’est plutôt l’effort douloureux de verbaliser pour la première fois ce qu’elle a vécu : 
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sa mère en train de ressentir et de lui montrer quelque chose d’essentiel pour elle-même. Je 
l’interprète, pour l’entendre me dire : « vous voulez dire le… reflexive verb ? » 

Au-delà de ce que nous connaissions de la pulsion, R. Roussillon (2004 ; 2008) lui a 

ajouté une fonction supplémentaire, celle du messager. La pulsion est également orientée 
vers l’objet extérieur qu’elle appelle, invite, interpelle dans une relation ; elle conduit le sujet 

vers ses objets à venir. C’est la pulsion-messagère : Par le biais de sa poussée pulsionnelle 
vers l’objet-mère, le nourrisson ne recherche pas uniquement le sens de ses propres 
sentiments, tels qu’ils se reflètent dans la mère, mais il questionne également l’objet sur les 

sentiments de l’objet lui-même, ses propres désirs et intentions envers le sujet-nourrisson. 

On voit clairement pointer, derrière cette thèse, le mythe de Narcisse et d’Écho, les 
hypothèses de Lacan et Winnicott, concernant la mère qui opère comme un miroir dans 

lequel le nourrisson ne reflète pas uniquement son aspect extérieur mais aussi ses états 
affectifs intérieurs. Cette fonction de l’objet primaire-miroir est absolument nécessaire pour 
permettre au nourrisson d’entrer en contact avec son propre monde affectif, pour lui 

permettre de se l’approprier. La subjectivation passe par l’intersubjectivité. 

C. Trevarthen (1979) soutient que le soi naît dans l’intersubjectivité, dans les proto-

conversations entre le nourrisson et la mère, démontrant à l’aide de dispositifs 

expérimentaux la réflexion philosophique d’un Buber (1923), selon lequel, au début il y a la 
relation :« il n’existe pas de moi, sans toi ». Le psychologue anglais a mis en avant 
l’importance de l’intersubjectivité primaire, c'est-à-dire, la possibilité du nourrisson de 
représenter les comportements et les intentions de l’autre et, qui plus est, de les prévoir, de 
modifier les siens en conséquence, grâce à l’existence d’un « autre virtuel ». 

On ne peut que penser au concept de préconception de Bion, à l’approche de P. 
Fonagy (2002), qui parle d’un dispositif herméneutique intersubjectif, et, bien entendu, à 
Freud lui-même lorsqu’il écrit (1913, p. 192) que l’homme dispose, dans son inconscient, 
d’un organe qui lui permet de donner un sens, d’interpréter les réactions des autres  

La Psychanalyse dispose d’une longue série de concepts-outils pour penser la 

réflexivité L’illusion négative, j’efface : auto-érotisme, narcissisme, scène primitive, 
identifications, Surmoi, Idéal du Moi, le Moi lui-même, la re-présentation, l’après-coup, le 

transfert lui-même… 

La subjectivation est inhérente à la créativité. L’origine de celle-ci se trouve dans cet 

espace où la mère mène à bien la première fonction de l’élément féminin du nourrisson : elle 

place son sein là où le nourrisson peut le créer. Elle accepte que son amour impitoyable le 
détruise, pour qu’il existe réellement, c’est-à-dire objectivement et indépendamment de ses 
projections. L’expérience de la toute-puissance est le fondement essentiel de l’expérience 
d’être (Winnicott, 1971). L’hallucination négative, j’efface la perception de l’étreinte 
maternelle pour la représenter en tant que cadre, montre en même temps la perte et la 
possibilité de créer. La fonction objectivante transforme en objet tout ce qu’elle investit ; la 

pulsion adverse, le contraire (Green, 1993). On crée des objets non seulement grâce à sa 
relation avec le monde extérieur, mais on offre à soi-même une possibilité perpétuelle de 
créer des objets : dans la mélancolie, l’identification, la sublimation, là où les objets 
n’existent pas, là où l’objet est l’activité de sublimation elle-même (Green, 1993). 

J.-B Pontalis écrit dans la préface de la traduction française de Winnicott (1971 : xiv-

xv) :  

Le soi n’est pas le centre… Il se trouve dans l’entre-deux du dehors et du dedans, du moi et 

du non-moi… L’espace potentiel se laisse difficilement se circonscrire dans une nouvelle 
topique… (Il) nous rend sensible à une réalité que nous percevons le plus souvent par défaut 
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Le destin du Moi est réfléchi. Son modèle de travail est la fonction réflexive : il se 

pense en train de penser, là où les limites entre le sujet et l’objet, le dedans et le dehors sont 
ambiguës et imprécises. En grec, penser (σκέπτομαι, du verbe σκοπῶ, qui veut dire voir, 

considérer, examiner, (re)chercher attentivement) est souvent synonyme de penser à 
l’avance, préméditer. Penser est cette faculté que l’homme oppose à l’écoulement tragique 
du temps. Il en est consolé par son aptitude de créer de souvenirs et même de penser l’après-

coup dans l’avant-coup. Dans cette détention subjective du temps, perte et création, le travail 
du deuil appelle à une fonction méta, à un travail sans fin. 

L’inscription en moi de la mortalité d’autrui « instruit ou institue mon "moi" ou mon 

rapport à "moi" dès avant la mort de l'autre…(Cette) inscription en moi de sa mortalité me 
constitue… Le deuil serait plus originaire que mon être pour la mort », écrit J. Derrida 

(1992, p. 331-2). Si, comme l’on dit, la Philosophie est l’éducation à la mort, la clinique 
psychanalytique nous montre la terrible force des résistances à sa prise de conscience. 

La douleur c’est le travail pénible et, en même temps, son produit. Je crée et fais le 
deuil de l’objet, je fais le deuil de la relation avec lui, je fais le deuil du fait que l’identification 
ne signifie pas assimilation, je fais le deuil de l’éphémère, je fais le deuil de moi-même 
endeuillé. 
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Quand une Perte est Vécue comme une Absence. Approche 
psychanalytique et anthropologique du paradigme des personnes 

portées disparues de Chypre  

 

RÉSUMÉ 

Depuis l'invasion turque de Chypre en 1974, plusieurs centaines de 

personnes sont considérées comme des disparues. Malgré les exhumations 
d'ossements récemment identifiées d’un nombre important de personnes disparues, 
le processus de deuil reste encore inachevé et incomplet. 

Leur perte est vécue comme une absence. L'absence est investie comme une 
réalité et est vécu comme une promesse de retour. En outre, les familles des 
personnes disparues sont chargées de la fonction de porte-deuil en faveur de la 

société entière. Le deuil de ces personnes disparues semble être lié aux vicissitudes 
de la société chypriote grecque, submergée par des traumatismes et des deuils non 
résolus. 
 

  

 
 Publié en 2018 dans la revue grecque Oedipus, 18 : 463 – 491  
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Introduction : 

Les Faits et l’hypothèse de Travail 

Je reviens sur une question qui me préoccupe depuis 1989 : la perte de ces 

Chypriotes qui, depuis l’invasion turque de 1974, sont portés disparus ; une perte dont 

l’élaboration est encore et toujours boiteuse. 

Chypre, carrefour d’échanges et de cultures depuis l'aube de l’ère préhistorique, est 
la pomme de discorde de ses voisins. Selon l’historien français spécialiste de son Histoire, 

A. Blondy (2004), « Chypre est le pays européen à l’histoire la plus riche, la plus contrastée, 
la plus difficile à étudier». 

De son histoire plus récente, je rappellerai que c’est dans les coulisses du Congrès de 
Berlin (1878) qui portait sur la question de l’Orient, que les empires ottoman et britannique 
convinrent que Chypre deviendrait l’« objet de détention et de possession » de la Couronne. 
À la tête du peuple chypriote, l’archevêque Sofronios qui accueillit le premier gouverneur 
Anglais demanda à ce dernier que la Grande Bretagne « aide Chypre, comme autrefois les 

îles Ioniennes, à s’unir à la mère patrie ». 

Selon le référendum de 1950, 96% des Chypriotes Grecs souhaitaient l’Union. Cette 
revendication ayant été rejetée par les Britanniques, la lutte armée d’EOKA (Organisation 

Nationale de Combattants Chypriotes) fut lancée, le 1er avril 1955, sous le commandement 

du colonel G. Grivas. Bien que la Turquie eût renoncé à toute prétention sur l’île, sur la base 
des traités de Sèvres (1920) et de Lausanne (1923), elle revient de plain-pied dans le jeu avec 

la conférence tripartite de Londres (1955), convoquée par la Bretagne et où la Grèce 
participe, en dépit des recommandations contraires de l'Archevêque de Chypre Makarios. 

Des exactions sont organisées contre les Grecs d’Istanbul et de Smyrne, en guise 
d'avertissement sur l'éventuel emploi de violence contre la minorité Chypriote turque. À 
Londres, des Chypriotes Turcs manifestent en scandant le slogan « Chypre est turque ». En 
Grèce, des démonstrations aussi grandioses que sanglantes se déroulent en faveur de 
l’Union. À Chypre même, une partie de la communauté chypriote turque qui représentait 
18% de la population de l’île, activement aidée par la Turquie et encouragée par les 
Britanniques, crée les organisations Volkan et TMT. Cette dernière entame la lutte armée 
contre les Chypriotes Grecs en revendiquant la partition (Taksim, en turc) et la Double 

Union (Chypre du Nord rattachée à la Turquie et Chypre du Sud à la Grèce). 

Lors du dernier recours auprès de l’ONU, en 1958, la demande qui portait sur 
l’Autodétermination et l’Union est convertie, bon gré mal gré, en demande d’Indépendance. 
Enfin, à la suite de longues négociations entre la Grande Bretagne, la Grèce et la Turquie, un 
compromis est trouvé et la République de Chypre est proclamée en 1960 avec pour président 
chypriote-grec l’Archevêque Makarios et vice-président chypriote-turc le Dr Küçük. 

Toutefois, après à peine trois ans, le pays devient à nouveau le théâtre de conflits 
intercommunautaires mais aussi intracommunautaires, ceux-ci opposant les nationalistes 

et les modérés de chaque côté. La Turquie bombarde Chypre du Nord-ouest, les Chypriotes 

Turcs quittent le Gouvernement, se réunissent en poches et un dialogue interminable 

commence entre les deux communautés. 

Les conflits intercommunautaires reprennent en 1967. Dès 1971, la rupture, souvent 
mortelle, entre partisans de Makarios et de Grivas (fervents défenseurs de l’Union) atteindra 
son summum avec le coup d'État mené par la junte militaire grecque contre le gouvernement 

de Makarios, le 15 juillet 1974. La Turquie ne manquera pas l’occasion : cinq jours plus tard, 

elle envahira Chypre. 
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La réalisation de la menace toujours imminente de l’invasion, et l’occupation de 36% 
du territoire de l’État nouvellement constitué qui comptait à peine six cents mille habitants ; 

les milliers de morts et de blessés, les dizaines de personnes portées disparues ; la 
transformation de la moitié de la population en refugiés ; la colonisation massive des 

territoires occupés ; la dissolution du tissu économique et social ; l’absence de mémoire 
vivante de la guerre (Chypre n’avait plus vécu de guerre sur son territoire depuis 1571, 
lorsqu’elle était occupée par les Ottomans) : voici les facteurs déterminants du vécu de 
l’invasion en tant que traumatisme collectif. 

Dès cet été de 1974, nous savions que plusieurs centaines de Chypriotes Grecs et 
plusieurs dizaines de Grecs étaient portés disparus. Nous avons tous vu les images de ces 
femmes vêtues de noir montrant les photographies de leurs parents perdus. Des 

témoignages, des films et des photographies les montrent pendant leur arrestation par 
l’armée turque. Leur nombre -1619- est devenu le symbole d’une revendication douloureuse 
et sans fin.  

Toutefois, que revendique-t-on exactement, depuis 43 ans ? L’enlisement 
permanent, une fois de plus marqué par l’échec de la dernière tentative de résolution de la 
question de Chypre en juillet 2017, est reflété et porté par la question des personnes portées 
disparues. 

Aujourd’hui, je propose de réfléchir sur la question suivante : comment, alors que 

depuis une décennie on exhume et on identifie des ossements d’un grand nombre de 
personnes portées disparues, leur perte est encore vécue comme une absence. En d’autres 

termes, c’est comme si leur perte ne pouvait pas être acceptée comme définitive mais était 
vécue comme une absence et comme une attente indéfinie de leur retour. 

L’hypothèse centrale de mes travaux 171 est que, sur la base d’un accord non-dit entre 

les parents des disparus, d’un côté, et l’État et la société chypriotes de l’autre, les parents 
sont depuis chargés de lever et de porter la croix d’une communauté de traumatismes non 
résolus et des pertes non élaborées. 

 

L’importance de l’Absence de Sépulture 

Les traumatismes collectifs sont aujourd’hui l’objet de la recherche psychologique, 
historique, anthropologique, juridique etc. Pour l’historien D. LaCapra, la victime n’est pas 
seulement une catégorie psychologique. En tant que victime de faits historiques, elle est, de 

diverses manières « une catégorie sociale, politique et morale » (1999, p. 723). 

N’est-ce pas ce qu’avait montré, de la manière la plus claire, sur le plan intellectuel, 
et la plus complète, sur le plan esthétique, la poésie grecque ancienne ? Les Sept contre 

Thèbes, les Phéniciennes, les Suppliantes narrent des guerres civiles et sollicitent 

l’enterrement de leurs défunts. Et, plus que toutes, c’est ce que demande la légendaire 
Antigone dont les questionnements tragiques dominèrent la pensée occidentale, de Hegel à 
Anouilh. 

De l’Iliade, où rendre hommage au défunt est en même temps un droit et une 
obligation des parents, à Antigone, l’« éthique du sang commun » est mise en avant, qui 
s’oppose à la loi ou, pour être plus précis, à la raison d’État. Les forces primordiales des liens 

 
171. J’ai eu l’occasion d’aborder ce sujet au travers des problématiques du traumatisme 

et du deuil (Georgiades, Petrou, 1991, 1996), de l’inhibition de l’historicisation (Georgiades, 
Petrou, 1998) et de la mémoire (Petrou, 2016), et de proposer la notion de porte-deuil afin d’établir 
un lien entre cette perte et des pertes plus larges, la douleur subjective et la douleur sociale 
(Πέτρου 2016, Petrou 2017). 
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de parenté prévalent sur la soumission au pouvoir étatique, surtout lorsque ce dernier n’est 
pas caractérisé par la sagesse, comme le préconise le chœur tout au long du drame. 

L’anthropologue Paul Sant Cassia se réfère régulièrement à Antigone en tant qu’outil 
herméneutique, dans l’ouvrage, le plus intéressant à mon avis, écrit au sujet des personnes 
portées disparues de Chypre et qui porte le titre éloquent : Bodies of evidence (2005). 

Toutefois, ce que Sant Cassia ne cite pas, c’est le mythe primaire du drame du corps 
non enseveli. Avant d’être invoqué par Antigone, ce mythe l’est par Achille, lorsque Priam 
se présente en implorant la restitution du corps de son fils défunt : Niobé, fille de Tantale, 
s’était vantée d’avoir eu plus d’enfants que les dieux. Ne pardonnant pas son hubris, ceux-ci 

tuèrent ses douze enfants à coups de flèches. De plus, ils transformèrent en pierre tous ceux 
qui tentait de les enterrer. Ce ne fut qu’au neuvième jour que la fureur des immortels plia 
sous les implorations de la mère et qu’ils finirent par enterrer eux-mêmes les enfants dans 
deux tombes communes. 

Ainsi, bien avant Créon, ce sont les dieux eux-mêmes qui commettent un crime, qui 
manquent de respect envers les morts, avant de décider de procéder à la réparation qui, 
dorénavant, fera partie des mœurs fondamentales de la société humaine. Je soutiendrai que 
nous tous, à Chypre, tant l’État que le peuple, nous sommes héritiers d’une Antigone 
mélancolisante mais aussi d’un Créon sans circonspection ni prudence, ne fut-ce que sans 

nous en rendre compte, nous faisons preuve de manque de respect envers nos défunts et 
leurs tragiques parents. 

« La logique stricte et froide », me confiait en 1990 le secrétaire du Comité des 
familles de disparus, « dit que les disparus ne sont plus en vie. Le prisonnier de guerre n’a 
de valeur que pour un bref moment. Ensuite, il n’est plus qu’un poids. La Turquie, 
reconnaîtra-t-elle jamais avoir gardé des prisonniers de guerre non déclarés ? Néanmoins, 
nous continuons d’espérer. Qui sait ? Peut-être certains sont-ils encore en vie… Même si 
c’est un supplice quotidien ». 

Si la mort n’est pas un supplice, c'est grâce au long et pénible travail du deuil. Freud 
(1917) souligne que c’est l’épreuve de réalité qui montre au Moi que l’objet n’existe plus et 
que la libido doit s’en retirer. 

À mon sens, il y a trois raisons pour lesquelles ce travail psychique fut rendu 
impossible pour les parents des disparus de Chypre : 

a) la perte sans découverte de corps ou de quelque autre trace de la personne aimée 
et ce, sous la menace de la destruction immédiate et massive qu’implique la guerre ; 

b) l’absence prolongée d’actes et de discours sociaux qui, après un délai d’attente 
raisonnable, admettraient la perte définitive et soutiendraient le travail individuel du deuil ; 

c) le fait que le deuil est expressément découragé et qu’une partie de l’élite 
intellectuelle et politique renforce démesurément la foi du retour des disparus et l’espoir qui 
fait fi du temps qui passe.  

Dans le passé (Georgiades, Petrou, 1991, 1996, 1998), j’ai souligné que le deuil n’est 
pas une épreuve ni une affaire strictement privée. L’espace psychique individuel est soutenu 
et communique avec l’espace interpersonnel et, en même temps, est contenu par les méta-

cadres sociaux. Comme tout changement de statut social, la mort exige, elle aussi, d’être 
socialement validée. Plus encore : lorsque des pertes non confirmées sont massives, une 
institution est tenue d’accueillir en son sein la douleur personnelle et, par des actes et des 
discours collectifs, approuver la nécessité du deuil et la poursuite de la vie, dire quelque 
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chose de socialement acceptable, de signifiant et nécessaire à propos de la vie et de la mort 
des générations qui se suivent. 

Depuis la préparation du défunt, jusqu’à l’ensevelissement, une succession de gestes 

a lieu, dans toute société. Il s’agit là aussi d’un rite de passage, comme la naissance, 
l’obtention de diplômes, le mariage, etc. Si, comme le dit Arendt, on naît une seconde fois 
socialement lorsque la communauté vous accueille, pareil initium n’a-t-il pas lieu lorsque la 

mort est publiquement reconnue et que le défunt est enseveli ? En tant que contenant, la 

collectivité accompagne la transformation de la mort, de perception pénible en 
représentation psychique et en mémoire groupale. 

Néanmoins, enterrer a fini, de nos jours, par être une métaphore indiquant 
l'abandon honteux d'un espoir incontestable. Comme si l’on voulait oublier que le premier 
sens du mot renvoie à la nécessité de la mémoire (μνήμα > μνημείο > μνήμη) : mnéma 
(tombe) > mnémeion (monument) > mnémé (mémoire). Hérodote se proposa pour tâche 
première de l’Histoire de ne pas rendre délébile par l’action du temps les actes des 
hommes : « ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται » (Histoire, Kleio, 

Prologue). 

D’ailleurs, le verbe κηδεύω (enterrer) tire son origine dans κήδομαι, qui signifie 

prendre soin de, en l’occurrence prendre soin du défunt (κήδομαι τον νεκρόν). 

Si toutes les cultures insistent tellement sur ce point, c’est que le désir d’immortalité 
et la crainte de la vengeance des morts sont universels. Dans Totem et Tabou (1913), 

préambule au Deuil et Mélancolie (1917), soulignant l’importance de l’ambivalence, Freud 

érigea le tabou des morts ainsi que celui de l’inceste en fondements de la société humaine. 

Si, du point de vue anthropologique, le sacré fonde la discontinuité du champ 
symbolique, dont la transgression équivaut à la violation de la taxinomie du monde, priver 

de sépulture est l’hubris en soi, comme l’explique l’oracle Tirésias à Créon (1069-75) :  

pour avoir envoyé sous terre une âme encore vivante 

et ignominieusement enfermé dans le tombeau, 
et pour retenir ici, loin des Dieux souterrains, 

un cadavre non enseveli et non honoré. 
Et ceci n’appartient ni à toi, ni aux Dieux Ouraniens, 
violentés ainsi par toi. 
 

Deuil Impossible d’Oublier et Porte-Deuil 

L’absence de sépulture contribue, par conséquent, à entretenir un deuil impossible à 
oublier (ἄλαστον πένθος) et les lamentations sans deuil (νηπενθεῖς θρῆνοι). Ce sont là des 
termes homériques qui expriment précisément l’empêchement de l’achèvement du travail 
du deuil. Dans le cas que nous considérons, la réaction initiale du sujet face au défunt, c'est-

à-dire, le déni de la mort et le clivage temporaire du Moi (Lipson, 1963), est socialement 
renforcée, justifiée et légitimée. Il en résulte sa pérennisation. 

« Il n’y avait qu’un courant de leur vie psychique qui ne reconnaissait pas cette 
mort, écrit Freud, à propos de deux patients dans Le fétichisme (1927) ; un autre courant 

en tenait parfaitement compte ; les deux positions, celle fondée sur le désir et celle fondée 
sur la réalité, coexistaient ». (p. 156). Et de compléter en 1938 (p. 275-6) :  

Le succès a été atteint au prix d’une déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira jamais 
plus, mais grandira avec le temps. Les deux réactions au conflit, réactions opposées, se 
maintiennent comme noyau d’un clivage du moi. 
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« On dit que le temps est le meilleur des médecins », me dit une parente de personnes 

portées disparues. « Pourtant, dans notre cas, il ne peut rien faire… » Les mécanismes du 
désaveu et du clivage du Moi face au traumatisme, manifestement tout-puissants, 

maintiennent la lamentation, entretiennent la perte hors du temps, élargissent le fossé 
intérieur. 

La destruction psychique, souligne René Kaës (1989a) dans ses travaux sur les portés 
disparus d’Argentine, doit son effet désorganisateur et épuisant au fait que le sujet ne peut 

placer ni dans son propre psychisme ni dans celui d’une autre personne la charge et la 
représentation du traumatisme, en raison de la destruction des contenants tant internes-

individuels qu’externes-sociaux qui contiennent les processus de la pensée. 

La personne portée disparue est maintenue dans le statut paradoxal du ni vivant 
(puisque l’on n’a pas de ses nouvelles) – ni mort (puisque l’on n’a pas son corps). Il partage 
le même statut psychique avec bon nombre de ses proches. Les épouses des personnes 

portées disparues de Chypre ne sont pas considérées comme veuves. Les quelques, rares, 
femmes qui ont pu se remarier, ont préalablement demandé et obtenu le divorce ! Le jour 

où l’on fête le nom de la personne disparue, les proches reçoivent les bons vœux de 
l’entourage. La veille, au soir, loin des regards, dans une petite chapelle de campagne, 
certains d’entre eux célèbrent une messe de commémoration pour la même personne ! 

J’emprunterai les termes d’A. Potamianou (2008), car, tout comme dans la 

lamentation inlassable des patients psychosomatiques, on parle précisément de 
compulsions, de répétition, d'organisations fixées dans l'attente de l'impossible, vouées à 
l’annulation de la perte et de la destinée humaine marqué par des fins et des séparations. 
Comme dans les douleurs de Philoctète, la lamentation devient l'épine dorsale de l'identité, 
et le Moi se maintient dans l'attente que l'objet répondra un jour. 

Éviter le deuil pénible, en optant pour le « ni vivant, ni mort », amène à vivre la 

personne portée disparue non pas comme une perte mais comme une absence. La perte est 
définitive ; l’absence, elle, est une présence potentielle, une véritable promesse de retour. 

Pour les Chypriotes Grecs, c’est comme si la personne portée disparue était vivante, 

se trouve quelque part, et reviendra un jour. Ils créent des symboles de cette absence, qui 
renvoient directement au traumatisme de la guerre et de la rupture de continuité du pays, 
de son territoire et de son État. Ces symboles condensent l’espoir de retrouver les disparus 

avec celle du retour des réfugiés, celle de récupérer les territoires perdus, celle de la 
réunification de Chypre. « Je n’oublie pas » est le slogan, l’héritage et le mandat, depuis 
1974. Les photographies des disparus qu’exhibent leurs épouses et leurs enfants - souvent, 

des photographies de mariage – établissent un lien direct entre l’heureux évènement du 
passé et l'heureuse réunification attendue de la famille et, par conséquent, de la patrie. Les 
symboles et symbolismes personnels acquièrent dès lors une fonction publique. 

En revanche, pour les proches des Chypriotes Turcs portés disparus, le fait qu’ils 
aient été officiellement déclarés morts par leurs dirigeants rend leur perte définitive, tout 
comme est définitive, pour ces mêmes dirigeants, la rupture entre les deux communautés. 
« L’intervention pacifique », selon la Turquie, en 1974 avait pour but de protéger les 
Chypriotes Turcs contre la « barbarie » chypriote grecque. C’est pourquoi on érige des 
monuments, et les photographies exhibées représentent des personnes assassinées. Il n’y a 
pas de personnes portées disparues. Ils sont comptabilisés avec les autres morts, comme des 
martyrs. 

Les différences entre les deux communautés quant à la gestion publique des disparus 
sont évidentes. Il existe, cependant, une ressemblance troublante. Le fait que la douleur 
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personnelle de la perte n’a pas bénéficié, d’aucun côté, d'un soutien circonspect et honnête 
qui respecterait la vie et la dignité des proches, leur droit à la vérité, qui permettrait à la 
douleur de céder et qui encouragerait les processus de deuil. En effet, dans les deux 
communautés, les autorités optèrent pour la gestion politique de la question. Elles s’en 
servent comme d’un outil et d’un argument leur permettant de promouvoir leur politique en 

rapport avec le projet de solution poursuivie par chacune d’entre elles, concernant la 
question de Chypre : la réunification, pour l’une, ou la séparation définitive, pour l’autre. 

Dans son ouvrage intitulé les Vies politiques des corps morts, K. Verdery écrit (1999 : 

108) :  

Puisque la société humaine se compose de vivants et de morts, toute manipulation des morts 
entraine automatiquement des conséquences parmi les vivants… L’enterrement sert 
simultanément la création et le redéploiement de la communauté. 

Dans la mesure où l’ambition ultime de l’État est d’incarner la transcendance-même, 
son pouvoir atteint son apogée dans le traitement de la mort (Verdery, op.cit. : 95). Et, 

comme le souligne M. Foucault (1976), le pouvoir se trouve partout où les représentations 
dominantes de la réalité imposent silencieusement la force de leur cause. 

Au lieu du travail pénible du deuil des disparus, qui serait accompagné d’un 
processus collectif plus global portant sur la perte de la République de Chypre, à tout le 
moins, de celle telle que connurent les plus anciens, ou sur la perte de tout autre objectif 

politique encore plus ancien, au lieu d’élaborer une politique nouvelle, réalisable, viable et 
communément acceptée, on choisit le surinvestissement massif de l’absence. 

Dans son ouvrage Les mères en deuil (1990), Nicole Loraux souligne que dans 

l’Athènes de l’ère classique, selon une loi de Solon, les lamentations des femmes n’étaient 
jamais publiques. Il n’y avait de publique que la représentation de celles-là, au théâtre, au 
sein de l’institution où s’accomplit la catharsis. Au contraire, à Chypre, les femmes qui se 
lamentent sont ces figures noires qui incarnent la volonté d’un peuple de ne pas oublier. Je 
les appelle porte-deuil (Petrou, 2016), au sens de René Kaës (1989b, 2009), lorsqu’il parle 
de porte-parole, porte-symptôme, porte-rêve, etc., au sein du groupe. 

Les « porteurs », tout comme certains processus et formations, relient les membres 
d’un groupe, en assumant des fonctions phoriques. Au niveau du porteur, du mandataire et 

du lien, on retrouve des manifestations de l’Inconscient. Il s’agit de fonctions intermédiaires 
ou de médiation, que les sujets remplissent au sein de la topique, de la dynamique et de 
l’économie du lien. Le porteur n’est pas un simple élément du système, comme dans 
l’approche systémique. Il est un sujet individuel sou-mis à son propre inconscient et, en 
même temps, il est un su-jet du groupe (Kaës, 1993). Il s’agit de l’articulation de la partie qui 
revient à l’individu lui-même avec la fonction que lui attribue le groupe. Un individu qui en 
charge un autre de la mission de le « représenter », de parler à sa place d’un aspect 
douloureux de son histoire, tandis qu’il sent que les paroles proférées le concernent 

également, personnellement. Le porte-parole parle à un autre, à la place d’un autre, à propos 
d’un autre, pour l’autre qui est en lui. 

Les parents des disparus, en tant que porte-deuil, expriment leur propre douleur et, 

en même temps, en tant que mandataires de la société, sont chargés d’exprimer également 
la douleur, plus large, qui est la sienne. Récemment encore, l’épouse d’un disparu dit : 

« Tous, nous croyons qu’ils sont vivants et, qu’un jour, ils seront de retour, 
indépendamment de la guerre, de l’âge ou d’autre chose. Tous attendent les siens vivants. »  

La foi, l’illusion deviennent inébranlables dans la mesure où elles sont collectives. 
L’on sait que le traumatisme – une catastrophe naturelle, une guerre ou un génocide – peut 
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être rendu collectif et/ou transgénérationnel. Le traumatisme est lié ou renvoie à ceux 
d’autres personnes, au temps présent et/ou passé. Je propose l’hypothèse selon laquelle le 
traumatisme se prête à constituer la matière psychique pour la création de liens 
intersubjectifs. Un traumatisme est collectif, non pas à cause du nombre des victimes mais 
en raison des liens de groupe qui relient les sujets. Ces liens, surtout quand ils sont 

transgénérationnels, figent leurs sujets, en dépit de leur volonté. 

Dans Pour introduire le narcissisme, on trouve les fondements de cette approche 

(Freud, 1914 : 78) :  

L’individu, effectivement, mène une double existence, en tant qu’il est à lui-même sa propre 
fin, et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du 
moins sans l’intervention de celle-ci. 

De plus, en 1921, Freud montre que le lien collectif s'organise sur la base de deux 

axes d’identification : chacun des membres, cédant une partie de son Idéal du Moi et en le 
remettant au chef – représentant d’un idéal – s’identifie à celui-ci ; en même temps, chacun 
des membres s’identifie aux autres membres du groupe, par le biais d’une identification 
inter-moïque. 

Par conséquent, si un sujet devient collectif, dans la mesure où il est 
pulsionnellement investi en tant qu’objet de représentations et d’affects, alors, s'il est investi 
en commun, un traumatisme devient le tissu conjonctif et la matière psychique reliante. 
Cela, toutefois, à une différence près, concernant la qualité de la représentation, point que 

j’aborderai tout de suite. 
 

« Le Réel, c’est ce qui ne se trouve pas ici » 

Pour Winnicott, l’absence de la mère au-delà de la limite temporelle dépendante de 
la maturité du Moi devient pour l’enfant cause de traumatisme. L’absence, ce qui fut nommé 
les dernières décennies le travail du négatif, échoue (1971, p. 15) : 

Quand la mère est absente pendant une période qui dépasse une certaine limite… le souvenir 
de la représentation interne s’efface. Dans un même temps, les phénomènes transitionnels 
perdent progressivement toute signification et le petit enfant est incapable d’en faire 
l’expérience. Nous assistons alors au désinvestissement de l’objet 

André Green relie cette extinction des représentations avec la représentation 
intérieure du négatif « une représentation de l’absence de représentation » (2011, p. 95). 

L'échec de ce travail du négatif amène à l’attaque des liens externes comme internes. À 
l’opposé de la pulsion de vie, qui irrigue les processus de représentation et l’élaboration de 
la pensée, la pulsion de mort conduit à la déconstruction du tissu des représentations et à 
des sentiments de vanité ou de vide. Ces affects sont des témoignages en faveur du négatif : 
Nostalgique de son ancien analyste dont, toutefois, elle se plaignait constamment, une 

patiente de Winnicott dit à celui-ci : “Son négatif est plus réel que votre positif… Je suppose 

que je veux quelque chose qui ne disparaîtrait jamais”. Et Winnicott de conclure : Nous 

parvînmes à mettre cette idée en mots en disant que la chose réelle est la chose qui n’est pas 
là » (1971, p. 15). 

Cette observation m’a permis de donner un sens supplémentaire à la réponse d’une 
parente de personne portée disparue à ma question de savoir dans quelle mesure cela aurait 
été plus réconfortant d’en admettre la mort : « Peut-être. Mais, tant que je ne sais pas 

définitivement, c’est comme si je le maintiens en vie. Et cela je ne veux pas le perdre… Même 
si c’est un calvaire et un supplice quotidien ». Il est intéressant de constater que Cecilia 
Taiana (2014) cite exactement la même réponse donnée par la parente d’un disparu 
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d’Argentine. Je n’avais pensé qu’à l’entretien de l’espoir, sous le régime du déni de l’épreuve 
de réalité, ainsi qu’à un sentiment d’identité fondé sur la douleur psychique qui devient un 
bouclier narcissique qui alimente un masochisme tout-puissant et qui refuse tout 

changement. 

Green (1990) souligne l’importance d’investir dans l’absence qui est vécue comme la 
seule réalité susceptible, a minima poena, de contenir le psychisme en mettant un terme à 
sa désorganisation ultérieure. Elle ne maintient que le vide. La non-existence deviendra, à 
un moment ou à un autre, l’unique chose réelle. La perte est niée et, à sa place, l’absence est 
investie. Dorénavant, la réalité, c’est l’absence. 

Selon Bion, l’attaque contre les liens a pour point de départ la relation négative entre 
contenant et contenu, où dominent la haine et l’envie. Le contenant vide ses contenus de 
toute valeur et de tout sens, ce qui entraîne leur transformation en choses en soi, ainsi que 
la négativisation du savoir (-C). Dans son livre Aux sources de l’expérience la destruction de 

la fonction alpha est relevée, avec pour conséquence que le sujet ne vive pas ses affects. Dans 
Transformations la vidange arrive jusqu’à la négativisation de la fonction de symbolisation 
elle-même. Le symbole négatif (S-) prend la place du symbole, précisément parce que le 
sens de ce dernier est insoutenable. En outre, bien que la symbolisation soit anéantie, le vide 
qui en résulte exerce une énorme pression d’absorption, en détruisant le sens de tout vécu 
voisin. Il devient un tueur, un prédateur. 

Meltzer (1986) soutiendra la notion d’anti-symbole : des formations qui visent à 
dissimuler la vérité ; un manteau de mensonges est créé pour couvrir la douleur de la vérité 
insupportable. Dans la même lignée, Ruggero Lévy (2012) comparera le vide au trou noir, 
qui attire en son sein, aspire et détruit tout sens, tout vécu, toute possibilité de 
symbolisation. En d’autres termes, il s’agit d’un objet vide mais avide et sanguinaire : une 

présence négative, un fantôme sans forme, susceptible d’aucun sens et qui, de plus, détruit 
le sens de tout vécu proche. 

En effet, j’ai observé qu’au fil du temps, le discours et les affects de nombreux parents 
de disparus se figent, deviennent monolithiques, impénétrables. En outre, tout autre vécu, 
affect ou discours des parents, de leur milieu ou de leurs interlocuteurs se heurtent à la 
négation, à l’annulation, au désaveu, ou bien à l’aspiration et à la destruction du sens qu’ils 
contiennent potentiellement. Tout est soumis à l’action homogénéisante d’un moulin, d’un 
mélangeur, selon l’expression de Lévy  

De plus, en matière d’Anthropologie, certaines recherches des dernières décennies 
sont axées sur ce que l’on a appelé l’Anthropologie de l’absence : Michael Taussig, 
Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative (1999) ; Mikkel Bille et al., An 

Anthropology of Absence: Materializations of Transcendence and Loss (2010) etc. 

Dans plusieurs cas d’absence, le signifiant absence est détaché du signifiant 
correspondant. Il est exagéré, et devient le reflet d’une réalité inexistante dont il tente de 
nous convaincre qu’il en est la représentation, comme, Hélène, à Troie, selon Euripide : 

«Οὐκ ἦλθον ἐς γῆν Τρωάδ᾿, ἀλλ᾿ εἴδωλον ἣν» ( Je ne suis point allée à Troie, un fantôme y 

était à ma place ) (Hélène, 582). Mais, comme le montra Baudrillard (1981), le reflet, le 

simulacre a un immense pouvoir social. Dans le cas que nous considérons, derrière le reflet 
de la personne disparue se cache la collusion entre le besoin naturel du parent, désireux 
d’éviter le deuil, et la raison d’État, bornée et timorée. Ce qui est d’autant plus vrai, si l’État 
sait - et il sait – gérer le secret. Pour Elias Canetti (1973), le secret est le noyau absolu du 
pouvoir et, pour M. Taussig le secret public, commun, est « the labour of negativity » (1999, 

p. 2 & 6) : 
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Le savoir social le plus important est de connaitre ce qu’il ne faut pas connaitre… Le fait (de 
connaitre et) de ne pouvoir pas en parler publiquement est un témoignage en faveur de la 
force qu’il a (le pouvoir du secret). 

À Chypre, partageant un secret commun, Créon et Antigone cessent d’avoir des rôles 
distincts. L’économie et le développement du drame sont renversés et la catharsis est 
d’emblée désavouée. Les deux s’accordent tacitement pour dire que les morts doivent être 
laissés sans sépulture, non pas parce qu’ils sont des traîtres mais parce qu’ils sont des héros. 
Les forces primaires des liens de parenté ne s’opposent pas à la soumission au pouvoir 
étatique. C’est le Pouvoir lui-même qui se contredit, n’étant pas prêt à assumer son rôle. 
Créon et Antigone sont alors devenus les protagonistes unanimes du même et interminable 
drame. 

Toutefois, par une nuit d’été 1998, deux femmes munies de pioches et accompagnant 
leur tâche de lamentations déchirantes, entreprennent d’ouvrir un charnier dans un 
cimetière militaire de Nicosie, à la recherche des ossements de leurs époux.  

Mais, ce n’était peut-être pas seulement le son des pioches qui sortit Créon de sa 
surdité volontaire. En effet, la presse parlait déjà de charniers dans des zones qui étaient 
toujours sous le contrôle de la République de Chypre. Denktaş admit publiquement que les 

Chypriotes Grecs faits prisonniers avaient été exécutés. 

Un accord conclu en 1997 entre Clerides et Denktaş, les dirigeants des deux 

communautés, réactive la Commission pour les portés disparus, qui procède à l’exhumation 
et aux identifications. Les autorités chypriotes turques se rétractent momentanément. Il en 
va de même pour certains membres du comité chypriote grec. Qui plus est, son président 
menace d’initier des manifestations des femmes s’il est retiré des noms de la liste des 1619. 
Mais, il semble que l’imagination soit limitée quant aux artifices politiques visant à 
manipuler les masses. 

En effet, en 406 av. J.-C., malgré la victoire emportée contre la flotte spartiate, six 
généraux athéniens sont condamnés à mort car, en raison d’une forte tempête en mer, ils 
avaient abandonné les dépouilles de combattants, sans sépulture. Afin d’obtenir leur 

condamnation, on inventa l’astuce suivante. Je cite Xénophon (Les Helléniques, A.7.8) : 

Théramène et ses suppôts enrôlèrent un grand nombre d’hommes vêtus de noir et tondus 
jusqu’à la peau, et les engagèrent à se présenter à l’assemblée comme parents des morts, et 

ils persuadèrent Callixeinos d’accuser les généraux…  

Néanmoins, grâce à la volonté politique du gouvernement, la question des disparus 
est déconnectée, au niveau diplomatique, à celle de la solution de la question de Chypre et, 
enfin, la fameuse liste secrète des disparus est rendue publique. L’activité de la Commission 
d’enquête a permis d’ouvrir au moins 900 tombes anonymes et d’identifier plus de 620 
disparus, Chypriotes Grecs et Turcs, qui sont livrés à leur famille en vue des funérailles. 

Les recours à la Justice donnèrent lieu à une série d’évènements qui firent encore 
bouger les choses. La Cour européenne des droits de l’Homme, saisie par quelques femmes, 

chypriotes grecques, condamna la Turquie pour violation des droits des disparus et de leurs 

familles, pour avoir omis de mener une enquête effective sur leurs conditions de détention 
et sur leur sort et pour traitement dégradant de leurs familles. 

En outre, des tribunaux de la République de Chypre condamnèrent, au titre de 
charges analogues, l’État Chypriote lui-même, dans des affaires de disparus qui furent 
retrouvés ensevelis dans des charniers, dans des zones sous le contrôle de la République, 
rejetant l’argument de la hâte excusable en raison de l'état de guerre et du démantèlement 

de l’État. 



503 

Les obsèques des ex disparus se déroulent dorénavant dans la solennité qui convient 
et les honneurs de héros sont rendus aux défunts. Ceci est approprié. Mais, est-ce suffisant 

pour achever le travail du deuil ? Ou bien, dans ces conditions précises, la récupération des 
ossements et leur inhumation en toute solennité ne font-ils que sacraliser encore plus le 

disparu déjà sacré, rendant son deuil impossible, comme cela convient aux saints et aux 
martyrs de la patrie ? 

En paraphrasant Maria Torok (1987), cela reviendrait à s’attendre à ce que le disparu 
- et tout ce qu’il représente - sortira un jour exquis de sa crypte. « Le drame d’exposition ne 
détruit pas le secret, mais il devient le matériau pour de nouveaux mythes et rites 
postmodernes » (Taussig, op.cit. : 216). Le processus tant attendu consistant à donner un 
sens est court-circuité, car le vécu social ne peut être écrit en termes médicaux, 
psychologiques ou juridiques. Le processus de reconnaissance de l’étranger chez Homère et 
dans la tragédie passe par la narration de son passé, par la recherche des signes sur le corps 
qui attesteront son identité. La reconnaissance est une reconfirmation publique de liens 
interpersonnels, l’établissement d’un lien entre passé, présent et futur qui donne un sens 

commun et est partagé par les membres de la communauté. 

Je cite les réponses de deux femmes, aujourd’hui âgées de plus de 60 ans, à la 
question de savoir quels sont leurs sentiments maintenant que leurs époux sont identifiés et 
enterrés : 

La première dit : « Je ressens un grand soulagement, parce que chaque jour j’ai un 
endroit où aller pour rencontrer mon mari. Comme si nous avions un rendez-vous, pour 

nous retrouver à tel endroit. Il me regarde dans les yeux et c'est comme si j’avais dix-huit 

ans, et mon mari vingt-trois ans, comme du temps de nos fiançailles. C’est ce que je ressens 
à présent. Je le regarde dans les yeux, et il me regarde, et on se parle, on se parle… » 

La seconde femme reçut ce qui restait des ossements de son époux. Elle l’enterra, 

après 34 ans : « Est-ce terminé, parce qu’on nous a donné les dépouilles ? Deux jambes et 

un bras ? Est-ce cela mon mari ? Pourquoi ne pas nous dire ce qu’on a fait à nos hommes, 
avant de nous les amener ainsi ? » 

Dans ses paroles résonnent les voix des mères des disparus d’Argentine : « Con vida 

se los llevaron, con vida loss queremos », c’est-à-dire : « C'est vivants qu’on les a pris, c’est 
vivants que nous les voulons de retour ». Les unes et les autres, exigent, dans la douleur et 

la colère, l’annulation du fait, la réapparition des corps en vie… « Aparición con vida ». 
« Récupérez vos hommes, enterrez-les et soyez soulagées ? ‘Moi, dit ma fille, la main de 
mon père est sur la mienne… comme au jour où l’on nous fusillait… et il me la tient’. Ma 
fille, qui fait des études aujourd’hui, a une fille, mais elle sent encore la main de son père la 
tenir… » 

C. Taiana (op.cit.) postule que la disparition de la personne portée disparue opère 
pour ses proches comme une énigme de la présence-absence qui renvoie aux messages 

énigmatiques de la théorie de la séduction de Laplanche (1987). À mon sens, dans des cas 
tels que ceux que nous examinons en Argentine à Chypre ou ailleurs, l’énigme peut amener 
le sujet non pas à son élaboration fantasmatique mais au développement d’une pensée toute 
puissante qui exige tout savoir et qui interprète l’énigme avec cette certitude absolue qui 
caractérise les processus psychotiques. 

Pour les parents des disparus, pour les réfugiés, pour bon nombre de Chypriotes 
Grecs, c’est comme si le temps s’était arrêté cet été de 1974. Témoin incontestable est la 
sensation persistante de la main du père sur celle de sa fille. Dans son Traité de la mémoire 
et de la réminiscence, Aristote conclut :  
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Les impressions trop violentes… c'est comme si le mouvement et le cachet étaient appliqués 
sur une eau courante… La réminiscence est la recherche d’image dans le corps ; c’est la 
raison pour laquelle certains se troublent quand ils ne peuvent se souvenir, incapables de 

cesser cette recherche... C’est surtout ce qui arrive aux mélancoliques, car ce sont les images 
surtout qui les agissent. 
 

Conclusion 

En maintenant ouverte la question de la cause de la disparition et de la recherche des 

coupables, les familles des disparus ont pleinement le droit de refuser de les rayer ou de les 

rejeter hors du champ de la mémoire. D’un autre côté, des stratégies conscientes et des 
alliances inconscientes entretiennent des secrets partagés, des complicités inconscientes, 
qui entravent la conclusion du travail du deuil. La perte est vécue comme absence. Toutefois, 
comme le souligne l’historien Pierre Nora (1977 : 231), l’Histoire doit contrer l'inertie de la 
mémoire, les illusions qu'une société a besoin de conserver. 

L’écoulement du temps est endigué non pas seulement par les évènements violents, 
l’écroulement des méta-cadres sociaux, les traumatismes non élaborés. Il est également 
endigué par les illusions qui résistent à l’épreuve de l’expérience. Le passé est sacralisé et les 
idéaux se transforment en points de suture contre le penser (Kaës, 1980) et en utopies 
meurtrières (Hinshelwood, 2009). 

Le désaveu, voire le déni opèrent à la place du refoulement dans le cadre d’alliances 
inconscientes à caractère aliénant. En participant à une alliance aliénante, les Chypriotes 

Grecs renforcent la position des parents des disparus dans le deuil interminable qui renvoie 

à une série d’autres deuils, concernant le corps social dans son ensemble. En répétant 
courageusement l’ordre « Je n’oublie pas », ils promettent de ne pas oublier les malheurs du 

passé, en risquant qu'ils se reproduisent. « Familles des disparus, n’oubliez pas, c’est vital 
pour les autres. Chypriotes, n’oubliez pas, c’est vital pour nous tous ». 

Si, de plus, on considère que dans la mesure où dans chaque relation objectale il 

existe également une relation avec ces parties de soi qui sont déposées dans l’objet, par le 
biais de l’identification projective (Grinberg, 1964), toute perte d’objet est également 
accompagnée de la menace de la perte de parties de soi dans l’objet perdu. Le soi en est alors 
affaibli, appauvri et, en même temps, une partie de soi se sent coupable de cet 
appauvrissement. Et cette culpabilité est persécutrice. Elle serait dépressive si, outre la 
réparation de l’objet perdu et détruit sur le plan fantasmatique, le sujet procédait à la 
récupération et à la réparation de ces parties du soi qu’il avait déposées dans l’objet ; car, 

dans tout travail du deuil de l’objet, il y a toujours un deuil latent concernant des parties de 
soi (Petrou, 2017). 

Les deuils des Chypriotes Grecs, portés par la lamentation des proches des disparus, 
concernent toutes ces parties de nous-mêmes que nous avons perdues : parents, territoires, 

État, rêves du rattachement à la Grèce, d’union coupable avec la mère… 

Entre-temps, le temps qui passe élargit de plus en plus les failles tant dans le champ 
social et politique qu'à l'intérieur de chacun. L’achèvement du deuil est abordé comme s’il 
signifiait l’oubli. Au contraire, un deuil achevé signifie mémoire. Et la mémoire n’a rien à 
voir avec le désaveu et le déni. La conclusion du deuil résulte des processus psychiques, du 
pénible travail du négatif, du pontage des clivages qui peuvent conduire au refoulement, à 
la mémoire et à l’Histoire, comme j’ai montré par ailleurs (Petrou, 2016) 
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Si, selon Torok (1987), pénétrer le deuil ressemble au sacrilège, qu’en est-il de la 

remise en cause de ce qui est considéré comme sacré par une société hantée par les morts 
qu’elle ne veut pas reconnaître, c'est-à-dire, par ce que son Histoire l’a amenée à perdre ? 
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Intersubjectivité et transmodalité lors du développement précoce 
et dans un dispositif groupal à médiations conjointes avec des 
enfants autistes  

 

RÉSUMÉ 

Le principe d’un dispositif clinique, mis en place dans un centre pour enfants 

autistes en Grèce (Le Périvolaki 3), reposait sur la combinaison de différentes 

médiations au sein d’un atelier groupal donné : reproduire des sons, des 

mouvements, des dessins et ensuite en reformuler les motifs dans un registre 

différent. Je propose dans cet article l’étayage théorico-clinique de ce dispositif sur 

des données et hypothèses psychanalytiques et neurocognitives en rapport avec les 

processus des liens intrasubjectifs et des liaisons intersubjectives, que je considère 

comme co-émergents, lors du développement normal et dans les pathologies 

précoces (autisme). La transmodalité, l’accordage affectif, les symbolisations 

primaires et les processus de métaphorisation sont également interrogés par ce 

double point de vue. 

  

 
 Publié en 2018 dans la revue Oedipus (19) : 162-178 
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HYPOTHÈSES DE TRAVAIL 

Dans l’univers hétérogène des pratiques et des théories de l’art-thérapie, des 
avancées significatives ont été faites dans notre discipline : au sein d’un cadre et d’un 
dispositif clairement définis, l’art est une contenance en même temps qu’un médium qui 
favorise les échanges entre les participants en même temps que l’expression et la créativité, 
tant individuelle qu’interpersonnelle, dans l’espace potentiel de développement de 
phénomènes transitionnels. Peinture, sculpture, musique, danse etc. offrent à la 
problématique interne des formes et des contenus, tout en permettant l’expression de celles-

ci sur la scène externe, intersubjective et sociale. À la fois médias sociaux, ces matériaux se 
prêtent à être manipulés, façonnés et transformés par le sujet. Leur caractère malléable est 
celui également requis pour les objets primaires et thérapeutiques. 

L’engagement mutuel des corps – de leur sens, de leur motricité, de leurs affects etc. 

– est d’une importance cruciale, dans le développement précoce normal ainsi que pour la 
mobilisation de la pathologie autistique, surtout lorsque l’auto-excitation, l’auto-sensualité, 
et le retrait affectif prédominent. Et cela parce que ces désordres précoces se développent 
aux points de jonction et de passage du soma à la psyché, ainsi qu’entre le soi singulier et 

l’autre, le plus d’un autre. 

Dans le centre dont il est question, appelé Périvolaki 3 (Jardinet 3) qui a fonctionné 
dans une banlieue d’Athènes entre 2008 et 2011, nous avons travaillé avec l’hypothèse que, 
dans le cadre de l’utilisation institutionnalisée des médias culturels, la sensorialité et la 
motricité de l’enfant autiste sont stimulées à leur contact et par là même que les agonies 
primitives font retour. Si celles-ci au sein d’un cadre sécurisant font l’objet d’un travail de 

métabolisation et si ce contact est partagé avec l’autre, l’enfant peut accéder au 
développement de symbolisations primaires, au frayage des voies infra et préverbales de 
communication avec l’autre. Ces symbolisations primaires au fil du temps seront associées 
à des échanges verbaux (symbolisations secondaires). L’expérience sensorimotrice possède 
une valeur développementale fondamentale à la fois émotionnelle, relationnelle et 
intellectuelle. Travailler systématiquement ce type d’expériences à l’aide des méditations et 
en groupe, ceci s’avère bénéfique pour l’enfant autiste, dont la souffrance concerne 
justement la sensorimotricité et le rapport à l’autre. 

La proposition par Bion d’un système protomental, lorsqu’il s’efforce de comprendre 
les rapports entre le soma et la psyché, entre un sujet et un autre, pourrait servir d’assise 
pour notre recherche. Par protomental Bion (1961) entend une instance qui caractérise cette 
zone originaire d’ombre, d’interpénétration du somatique, des pré-inscriptions de la pensée 
et du groupal. C’est à ce niveau non (encore) mental, à cette sorte de matrice de potentialités 
que Bion situe la valence, qu’il définit comme la disposition de l’individu à entrer en relation 
avec les autres. 

De même, les recherches de Jacques Hochmann sur l’autisme et le soin de l’enfant 
autiste dans des cadres thérapeutiques intégrés dans la communauté (1982, 1984, 1990, 
2007), ainsi que celles de Geneviève Haag sur les groupes thérapeutiques d’enfants autistes 
(1989, 1991, 1993, 1997, 1998, 2000), ont été pour nous un guide précieux pour la mise en 
place et le fonctionnement de « Périvolaki 3 ». 
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IMITATION – PERCEPTION TRANSMODALE – IDENTIFICATION 

L’art renvoie à la disposition de l’homme à l’imitation et à la création, dont Aristote 
reconnut le premier les causes : (Poétique, 4.2-4) : 

Le fait d’imiter fait partie de la nature des hommes dès l’enfance ; et ce qui les fait 

différer d’avec les autres animaux, c’est que l’enfant est le plus enclin à l’imitation. Et c’est 
par imitation qu’il produit les premières connaissances, et tout le monde prend du plaisir 
aux imitations. La preuve en est fournie par l’expérience, car les mêmes choses que nous 
voyons avec peine, nous nous plaisons à en contempler l’exacte image [représentation], 
telles, par exemple, les formes des bêtes les plus viles et celles des cadavres. 

La recherche moderne, contrairement à la psychologie développementale classique, 
a montré notre aptitude à l’imitation automatique dès la naissance : grimaces, propulsion 

de la langue, productions de sons en écho, etc. (Maratos, 1982). La découverte du système 
des neurones-miroirs (Rizzolatti, 1996) en a offert la démonstration neurophysiologique. On 
voit dans le fonctionnement de ce système notre inclination naturelle à partager l’expérience 

de l’autre, sans la participation de la conscience ; à savoir une des assises biologiques des 
fonctions de l’intersubjectivité, comme l’empathie et la théorie de l’esprit, dont la défaillance 
est mise en rapport avec l’autisme (Baron-Cohen 1985). 

Ces hypothèses neuroscientifiques – sans doute nécessaires, mais insuffisantes pour 
expliquer l’autisme – sont utilisées pour le bien-fondé des techniques comportementales et 
cognitivistes, basées sur le fait de copier un geste, une aptitude ou un comportement, en 

dehors de toute relation significative de l’enfant autiste avec l’adulte, précisément parce que 
la relation est considérée comme perturbatrice pour l’apprentissage. 

Or, copier n’est pas imiter. Tout d’abord parce que les cellules-miroirs fonctionnent 

uniquement lors de l’observation d’activités produites par l’homme, et jamais par un robot, 
même anthropomorphe. Ce qui veut dire que le cerveau traite différemment les rapports 
interhumains et les contacts avec les objets inanimés. Cette différence me semble 

fondamentale lorsqu’on travaille avec l’enfant autiste, qui, attaché particulièrement aux 
objets matériels, refuse la relation et l’imitation des sujets humains. 

En effet, des recherches ont montré que lorsque l’on demande à l’enfant autiste 
d’imiter une activité, celui-ci observe uniquement les gestes, c’est pourquoi il réussit moins 
bien que l’enfant normal, lequel observe alternativement les gestes et le visage de la 
personne dont on lui demande d’imiter l’activité ; et ceci, afin de mieux interpréter ses 

intentions (Vivanti, 2008). La même conclusion est partagée par Hobson (2008) : 

L’imitation n’est pas une simple reproduction basée sur l’activation automatique de 
structures neurologiques concernant la perception d’une action. Elle est un mécanisme 
complexe d’appropriation psychique de la qualité d’un comportement, ainsi que de 
l’intention sous-jacente. L’imitation d’une action est la face manifeste d’un processus, à la 
fois endopsychique et intersubjective, qui peut conduire à l’introjection non seulement d’un 
objet, mais surtout d’un « substitut d’un lien objectal libidinal » (Freud, 1921), ce qui est 
l’identification. 

Un très jeune enfant est mis dans la situation de suivre un adulte en train de retirer 
des disques en plastique par les extrémités d’un haltère, sans pour autant les retirer toutes. 
Le lendemain le bébé, qui a perçu l’intention de l’adulte, retire de l’haltère tous les disques. 
Cela ne se produit pas quand on remplace l’adulte part un automate anthropomorphe. 
D. Stern (1985) conclut que l’on vit d’emblée dans l’intersubjectivité et que l’on est traversé 
non seulement par les actes et les mots, mais aussi par les pensées et les intentions 
inexprimées de l’autre. Même si, en tant que psychanalystes nous pensons que les processus 
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de la construction du sujet et de ses objets sont plus longs et plus complexes, nous pouvons 

tout de même adhérer à la thèse de Stern selon laquelle le bébé se développe dans un monde 
moins individualiste que l’on pensait jusqu’à une date récente. 

Encore une observation : On met dans la bouche d’un bébé une sucette d’une certaine 
forme, alors que sur un écran près de lui passe successivement une série de différentes 
formes géométriques. Le bébé manifestera plus d’intérêt pour la forme qui est celle de sa 

sucette (Meltzoff, 1979, 1989). Cette observation montre l’aptitude du bébé à transposer sur 
le canal visuel et à reconnaître visuellement, l’information qu’il a d’abord reçu dans sa 
bouche par le canal tactile, et comparer de façon heureuse les deux types d’information. C’est 
cette aptitude précoce de traiter les informations reçues par un canal sensoriel donné et de 
les transférer sur un autre, en les « traduisant » dans le langage du second, que Stern appelle 
perception transmodale. 

La perception transmodale confirme que nous sommes neurologiquement doté pour 
tisser des liens entre ses expériences, tirant profit du rapport avec l’autre – même si celui-ci 

n’a pas encore accédé au statut psychique de l’altérité – et que nous possédons en germe une 
certaine aptitude à l’abstraction et à la généralisation : extraire une structure perceptive, la 

transférer à une autre et les comparer avec succès. 

Pour que l’enfant autiste y parvienne, le travail doit être précoce, systématique et 
prolongé, mené dans des dispositifs relationnels individuels et groupaux sécurisants. Ces 
dispositifs doivent différencier soigneusement les personnes impliquées, les tâches, les 
médias et les espaces utilisés, et à la fois les mettre en communication et en échange les uns 
avec les autres. Un tel cadre institutionnel, en étroite coopération avec la famille, l’école et 
les autres institutions sociales, permettrait le développement progressif des processus de 
liaisons internes et de liens interpersonnels, d’introjection et d’identification, qui 

conduiraient l’enfant autiste à sortir, dans la mesure de ses possibilités, de son retrait affectif 
(Petrou, Doxiadis, 2009). 

La construction des représentations mentales est un processus de développement et 
d’intégration d’un réseau d’inscriptions d’abord sensorielles dans diverses aires cérébrales. 
Varela (1991) parle d’énaction ou de cognition incarnée, de l’inscription somatique sur 
l’esprit. Dans sa Contribution à la conception des aphasies, Freud formule une hypothèse 
voisine : Contrairement à la représentation de mot, la représentation de chose est un 
complexe en forme ouverte, comme les ramifications d’un arbuste. « Les impressions 

sensorielles », à la fois visuelles, acoustiques, tactiles, gustatives, olfactives ne sont pas en 
nombre défini. De nouvelles impressions s’y rajoutent au fur et à mesure. Quelques années 
plus tard, en 1915, il décrit le même phénomène en sens inverse. Par un travail de 
détachement économique et de déplacement topique, la personne en deuil retire de sa 
mémoire un à un les souvenirs de l’objet perdu afin de les réinvestir et progressivement les 
désinvestir.  

Du point de vue des neurosciences, c’est l’encéphale et non pas l’environnement qui 
décide de ce qui est à voir (Barlow, 1990). C’est l’encéphale qui interroge l’environnement 
(Jeannerod, 1993). Il l’habite progressivement afin de le maîtriser. Varela (1991) voit dans 
l’activité autonome du système nerveux, un système autopoiétique. L’interprétation de ce 
que l’on perçoit, l’émergence du sens, l’information sont littéralement formées au-dedans : 

in-formées. 
Pour la Psychanalyse, la perception est une appropriation subjective de sens, qui 

plonge ses racines dans le corps propre, par l’intermédiaire de la pulsion et à fois dans 
l’intersubjectivité, à savoir dans le monde habité par des objets, eux-mêmes sujets animés 
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de pulsions et de vie inconsciente (Roussillon, 2004a). La perception se lie à l’imitation. Le 
nourrisson perçoit en modifiant son corps en réponse à un stimulus, ce qui veut dire qu’il ne 
perçoit pas le stimulus en soi, mais la modification de son corps. À travers des expériences 
répétées de satisfaction/frustration, le nourrisson construit à partir du modèle biologique 
« imiter pour percevoir », le modèle psychique « imiter pour être ». L’identification résulte 
donc de la convergence de l’imitation (être l’objet) et de l’introjection (avoir l’objet) 
(Gaddini, 1969). 

 

SYMBOLISATIONS PRIMAIRES – CORPS ET INTERSUBJECTIVITÉ 

Le travail avec les enfants autistes nous oblige à repenser tout ce qui est en amont 

d’une cure de parole et du dévoilement d’un sens caché derrière les symptômes. De même 
que le nourrisson, ces enfants sont bien plus près du sensible que de l’intelligible. Si on 
admet le caractère traumatique de l’environnement et de l’objet, force nous est de 

reconnaître que celui-ci soit de même constitutif de la psyché et que sa matérialité soit 
organisatrice de sa structure, comme de ses failles. 

Les premiers balbutiements de la symbolisation se construisent in presentia de 

l’objet et s’enracinent dans les sens. Ces symbolisations primaires concernent le corps et ce 

Moi qui est encore somatique (Anzieu, 1985, 1994). Ce sont « la matière psychique 
première », les perceptions sensorimotrices, les mémoires somatiques, leurs premières 
liaisons avec les représentations de choses, via les processus pulsionnels et relationnels 
(Roussillon, 2001, 2014). Ancrées dans la sensorialité et l’affect, ses symbolisations 

plurielles se déploient dans l’espace transitionnel, où elles « s’auto-symbolisent » (Baranes, 

2003, 2008). 

Notre travail d’analystes avec des enfants autistes nous invite de nous engager dans 
les sentier primaires, ardus et non balisés d’une inter-corporéité et d’une intersubjectivité à 
laquelle l’enfant autiste doit, autant que faire se peut, advenir. Lors du contact avec les 

objets-médias, les objets-thérapeutes, le cadre lui-même, les agonies primitives de ces 
enfants referont surface. Pour que leur système défensif n’en soit pas excédé, la qualité de la 
présence des thérapeutes est capitale : ni trop passive, ni trop active ; juste vivante. (Alvarez, 

1992). Une participation somatique tempérée est requise : être vigilant ; quêter, sans être 
persécuteur, même les plus insignifiantes des manifestations des enfants, entretenir une 
relation interpulsionnelle. (Boubli, 2009 ; Brun, Chouvier, Roussillon, 2013). 

Le nourrisson est apte à distinguer les rythmes et surtout les différentiations 
rythmiques. Piaget (1947) pensait que le rythme caractérise « les fonctionnements qui sont 

au point de jonction de la vie organique et de la vie mentale ». La présence-absence de 

l’objet prend le relais des éprouvés in utero, imprégnés de la perception des rythmes 
maternels. Tenir-lâcher, absorber-expulser, prendre-jeter rétablissent une continuité à 
partir d’éléments discontinus (Prat, 2002). 

La maman s’approche de son bébé et en signe de salutation joyeuse, produit des 
vocalisations fluctuantes en intensité et en rythme. Celui-ci y répond en miroir par des 
vocalisations accompagnées de battement des bras. La maman répond à son tour en 
inventant de nouvelles formes : elle peut balancer légèrement la tête au même rythme. Les 
deux protagonistes ne se copient pas l’un l’autre. Ils contribuent au dialogue, utilisant de 
nouveaux moyens. Cela n’est pas une simple imitation. C’est une concordance. On imite une 

forme, mais on s’accorde affectivement. Comme si une règle dictait le déploiement de la 
capacité d’invention et d’improvisation de chacun pour le plaisir partagé de la 
communication, de l’être ensemble. 
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Le nourrisson non seulement transforme les rythmes vocaux entendus en rythmes 

gestuels, les mélodies maternelles en chorégraphie (perception transmodale), mais il le fait 
dans l’ambiance ludique partagée avec sa mère. Stern (1987) a donné à ce phénomène le 
nom d’accordage affectif. La qualité de la relation d’accordage déterminera le niveau 
ultérieur de l’apparentement intersubjectif, de la capacité à être avec, à partager. 

La transmodalité et l’accordage affectif de Stern s’éclairent à mon sens de façon 
intéressante par les notions freudiennes de séduction, d’étayage et de pulsion. La scène 
décrite de jeu joyeux est évidemment une scène de séduction, où les signifiants énigmatiques 
sont menés bon train (Laplanche, 1987). S’appuyer sur ; se prêter de modèle ; reprendre et 

reformuler, sont les trois dimensions de l’étayage, que R. Kaës (1984) a mis en évidence, et 
qu’on retrouve à plusieurs niveaux dans les descriptions de Stern. Du point de vue 
économique, la pulsion ne façonne pas uniquement les objets internes. Comme Roussillon 

(2004b) le propose, la pulsion est dotée d’une fonction messagère. Son orientation 
relationnelle appelle, sollicite et convoque l’objet externe. Dans sa poussée vers l’objet 
maternel, le nourrisson ne cherche pas seulement le sens de ses propres affects, tels qu’ils se 
reflètent sur le visage de la mère, mais il l’interroge et l’interpelle sur les affects, les désirs et 
les intentions qu’elle a pour lui. Cette fonction réflexive de l’objet primaire est indispensable 
pour que le nourrisson puisse entrer en contact avec le monde affectif et se l’approprier. La 
subjectivation ne peut advenir que dans le métier à tisser de l’intersubjectivité. 

C. Trevarthen (1979) soutient l’existence d’une intersubjectivité primaire. Le 
nourrisson possède l’aptitude à se représenter les comportements et les intentions de l’autre, 
ce qu’il appelle innate motive formation. Le nourrisson est même en mesure de les anticiper 
et de les modifier en fonction des siennes propres, grâce au fonctionnement en lui d’un autre 
virtuel. Une préconception de l’autre aurait sans doute dit W. Bion. Ce que les cognitivistes 
appellent la lecture de l’esprit est ce qui permet d’attribuer, de reconnaître, d’ajuster et de 
modifier les pensées, les sentiments et les intentions de l’un à l’égard de l’autre. Souvenons-

nous de Freud (1912) lorsqu’il soutient que l’homme possède dans son inconscient un 
appareil qui lui permet d’interpréter les réactions d’autrui. Fonagy et coll. (2002) proposent 
lors du développement du self une régulation d’affect et un mécanisme interprétatif 
intersubjectif. Cette fonction souffre évidemment chez l’enfant autiste. 

 

MÉTAPHORE TRANSMODALE ET INTERSUBJECTIVE 

Un élargissement du champ de notre conception de la métaphore a été récemment 
proposé. Notre système perceptif est par nature fondamentalement métaphorique (Lakoff, 
Johnson, 1980). La métaphore tire son origine du corps. Elle est une forme de savoir incarné 
(embodied), « un interprète sélectif de l’expérience corporelle » (Modell, 2008). Elle crée 
des fantasmes qui ont pour point d’origine le corps et ses fonctions. Grâce à ce processus 
combinatoire, de nouvelles combinaisons produisent des sens nouveaux, ainsi que des 

perceptions sensorielles originales, pour la satisfaction de notre appétit de savoir et le plaisir 
de nos sens172. 

De plus, lorsque le fantasme bascule dans le registre du délire, la métaphore perd 
son sens symbolique ; c’est du cru, sinon du cruel : le patient psychotique qui croit ne plus 

avoir de tête, parce qu’une femme la lui a fait perdre ; l’enfant autiste terrifié à l’idée de 

 
172. « Tous les hommes ont un désir naturel de savoir, comme le témoigne l’ardeur avec 

laquelle on recherche les connaissances qui s’acquièrent par les sens. On les recherche, en effet, 
pour elles-mêmes et indépendamment de leur utilité », Aristote, Métaphysique 1,1 
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perdre la main quand on la lui demande. « Pourquoi un coup de main, c’est autre chose 
qu’un coup de poing » m’a demandé un jour un adolescent autiste. 

La métaphore nous renvoie encore à la Poétique, où elle est définie comme transfert 
(21, 6), qui tire sa légitimité du social (22) : 

La vertu de l’élocution, c’est d’être claire sans être plate [modeste]… Elle est 
somptueuse, et transforme ce qui est privé, lorsqu’elle fait usage de (termes) étrangers. 
J’appelle étranger la glose, la métaphore, l’allongement et tout ce qui est à côté du terme 
propre. Mais si l’on employait l’ensemble de cela, il y aurait énigme ou barbarisme 

Aristote écrit ἰδιωτικὸν (privé), ce qui, dans sa première acception, est l’individu 
privé et non public, celui qui ne participe pas aux communs de la polis. L’idiotie en tire son 
origine. Il renvoie aussi à ce qui n’est pas professionnel, qui n’est pas fait suivant les règles 
de l’art (lege artis). Lorsque Socrate interpelle un de ses disciples pour son corps non 
entraîné ; il lui dit qu’il a un corps comme celui d’une personne privée. (Xénophon, 
Mémorables, 3,12,1). 

Pour que la métaphore soit réussie, la complicité entre l’énonciateur et l’auditeur est 
requise : accepter le jeu du remplacement du connu par l’énigmatique, au profit d’une 
satisfaction esthétique partagée. Quant au « terme étranger » et à l’énigme, je pense encore 

à Stern. La proposition par l’adulte d’un nouveau mot, jouet ou jeu, introduit de fait un 
déséquilibre à la manière d’être-ensemble. Le jeune enfant fait quotidiennement 

l’expérience de la rencontre avec le nouveau, l’étrange, l’étranger. La nouveauté est reconnue 
explicitement par l’adulte dans la surprise joyeuse. C’est ce qui permet le passage heureux à 
un nouvel équilibre de l’être-ensemble. 

L’enfant, tout en prenant plaisir à jouer à servir le thé à sa maman, cherche sur le 
visage de cette dernière la satisfaction que son habilité lui procure. Laznik (1995) décrit cela 
comme troisième temps dans le développement de la pulsion scopique : regarder - se 

regarder - se faire regarder, comme de la pulsion invocante : appeler - s’appeler- se faire 

appeler. 

Ce troisième temps de se prêter au regard et à l’appel de l’autre est défectueux chez 
l’enfant autiste. Son retrait affectif s’installe au fur à mesure du processus autistisant 

(Hochmann, 1990). Il est donc secondaire par rapport aux carences des fonctions 

psychophysiologiques : attention, perception, association, imitation, régulation du seuil 
d’excitabilité, de l’équilibre sensoritonique, du niveau d’éveil et de vigilance, de l’attente, de 
la transmodalité, et par conséquent de l’intégration des perceptions transmodales, etc. 
(Golse, 1998). Meltzer (1975) parlait du démantèlement des expériences perceptives, privés 
de cohésion et de consensualité et Houzel (1985) du clivage du soi et de l’objet en fonction 
de l’expérience sensorielle et non pas affective ; ce qui dans le langage d’Anzieu (1985) 
pourrait être dit une faille de l’intersensorialité et du partage du même sens avec autrui. 

L’objet primaire ne remplit pas sa fonction de contenant ni d’attracteur, dans le sens 
d’attraction des mouvements pulsionnels qui auraient dû réunir les impressions sensorielles 
dispersées, les investir, en vue de leur cohésion et à la fois de la cohésion du soi. Au contraire, 

l’identification adhésive, l’absence du sens de la profondeur, la non-intégration des clivages 
corporels (Haag, 2000) ; la non-régulation du seuil d’excitabilité en rapport avec le 
dysfonctionnement de la régulation affective mutuelle de la dyade primaire (Alvarez, 1992) 

prédominent. 

De même, la Psychologie développementale cognitive montre qu’un nombre 
d’indices relationnels souffrent chez le nourrisson en danger autistique : l’attention 
conjointe (Bruner), rechercher - regarder – partager (Trevarthen), pointage protodéclaratif 
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(Baron-Cohen), équilibre tonico-statique et sensori-tonique (Bullinger). Hobson (2008) 

associe ces déficiences à des manques dans la qualité des échanges affectifs entre la mère et 
son nourrisson, en raison d’une difficulté de celui-ci à reconnaître les signaux émis par sa 
mère, le retrait de celle-ci, embarrassée par la non-réactivité de son bébé ; tout ceci conduit, 

poursuit-il, à un déficit dans le développement du soi-interpersonnel. 

En dépit des différences théoriques et méthodologiques, neurocognitivistes et 
analystes convergent sur le fait que le nourrisson à risque autistique n’est pas en mesure de 
transformer ses impressions sensorielles dispersées en affects et en représentations, à cause 
de ses équipements biologiques défectueux, qui le mettent lui-même et son environnement 
dans l’énorme difficulté d’organiser une stratégie de communication et de relation autres, 
que celles que l’on reconnaît dans les syndromes autistiques. L’accordage affectif de Stern, 
les boucles de retour de Haag entre les deux protagonistes qui auraient caractérisé le 
fonctionnement de la dyade primaire souffrent. La subjectivation sur ce terrain rocailleux 

d’une intersubjectivité défaillante ne pourra advenir. L’issue en est que l’enfant autiste se 

réfugiera dans l’auto-excitation et l’auto-sensualité, dans le retrait affectif plus ou moins 
profond et les parents dans le plus grand embarras et désarroi. 

 

PERSPECTIVES CLINIQUES À L’AIDE D’UNE OBSERVATION  

J’ai essayé de décrire la transmodalité et l’intersubjectivité, non pas comme deux 
phénomènes parallèles, mais comme co-émergeants. Le travail des liaisons endosubjectives 
et l’élaboration des liens intersubjectifs se font à travers leur réalimentation rétroactive : 

pour devenir psychique, une liaison passe du soma à la psyché, et en même temps s’étaye 
sur un lien intersubjectif. Ensuite cette liaison ouvrira la voie à la formation d’un autre lien 
et ainsi de suite. Kaës (1976) a montré comment les processus endopsychiques et 
intersubjectifs s’étayent mutuellement, se frayent entre eux des voies de passage, élaborent 
des transformations. 

Le dispositif clinique à médiations et en groupe d’enfants autistes, que nous avions 
expérimenté, pourrait permettre de comprendre davantage sur quoi le travail psychique 

bute et par quels moyens on peut y remédier. La combinaison de différentes médiations en 
situation groupale – perception, formulation, reformulation transmodale, accordage affectif 

avec l’enfant ou l’adulte de son choix, la découverte du médium qui lui convient le mieux, la 

possibilité de changer de partenaire et de médiation etc. – multiplient infiniment les 

possibilités de développement d’expressions somatiques, de liaisons somatopsychiques, de 
liens interpersonnels, ainsi que la négociation d’affects mobilisés, dont le travail et 
l’intégration sont par là-même favorisés. 

Les pulsions se mobilisent et la violence instinctuelle se modère et se tempère, grâce 
aux possibilités de représentation et de transformation endopsychique et intersubjective 
qu’offre la situation groupale. La représentation est au plus près de son sens théâtral. Une 
mise en scène est intercalée entre la mise en forme et la mise en sens (Brun, Chouvier, 
Roussillon, 2013). 

Les médiations appropriées, la présence somatopsychique vivante et active des 

thérapeutes et le travail groupal sont les conditions permettant la multiplication des 
possibilités de développement et d’intégration de métaphores transmodales et 
intersubjectives entre les participants. 

Il est malheureusement très difficile de décrire de façon satisfaisante les échanges et 
tout ce qui se passe entre un enfant et un médium, entre les enfants, entre les enfants et leurs 
thérapeutes, entre ces derniers. La première raison est qu’il est plus difficile de décrire une 
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situation en groupe qu’en individuel, d’autant plus que ce qui se passe n’est pas le plus 
souvent du registre verbal ; la seconde est que les affects – depuis les différentes formes 
d’expressions de l’angoisse jusqu’aux manifestations de plaisir et de satisfaction, en passant 

par l’embarras, le repli sur soi, la surprise, les différentes tentatives de se mettre ou de ne 
pas se mettre en rapport avec un objet, un enfant ou un adulte – se lisent davantage sur les 

visages et les corps des participants, plutôt qu’ils ne se laissent décrire. 

Je vais tout de même tenter d’en décrire quelques séquences de la période du 
démarrage de cet atelier. Quelques-unes sont extraites de la vidéo, qui a accompagnait la 
première présentation de cette théorisation (Petrou 2010). 

Lors de la première séquence, la thérapeute travaille sur la mobilisation d’une 
stéréotypie, en l’occurrence celle bien connue de l’enfant qui tape ses mains sur le plancher. 
Elle s’assoit à côté de l’enfant et elle l’imite. Au bout d’un certain temps, elle change un peu 

le rythme. À la longue, l’enfant adopte le rythme de sa thérapeute. Ensuite, celle-

ci introduit à son habitude, très très doucement, une deuxième modification. Elle tape sur 
un tambour. L’enfant suit, au bout d’un temps. On reprend à la séance suivante, en mettant 

à disposition de l’enfant un tambour. Côte à côte enfant et thérapeute se laissent influencer 

par les rythmes de l’autre. Un deuxième enfant s’approche timidement. L’apercevant l’autre 
thérapeute trace du doigt des bouts de lignes sur le plancher, au rythme du tambour. Il ne 

se passe rien de nouveau jusqu’au moment où le deuxième enfant se berce au rythme de la 
trace. 

Ce qui vient de se passer donne une idée aux thérapeutes qu’elles appliquent à la 
séance suivante. Munies d’un rouleau de papier, large d’un mètre, elles en déroulent quatre 

cinq mètres. L’une des thérapeutes tape le tambour alors que l’autre trace au rythme du 
tambour des bouts lignes sur le papier à l’aide d’un feutre et un même temps se roule elle-

même sur le papier déroulé. Ensuite les enfants sont invités à faire les mêmes choses que 
leurs thérapeutes. Après plusieurs tentatives, ils y réussissent plus ou moins. 

Toutefois, le travail poursuivit pendant un certain temps dans le cadre thérapeutique 
requis, les enfants peuvent parvenir à des degrés divers à l’élaboration de leurs impressions 
somato-psychiques, lesquelles n’ont pas pu par le passé accéder au niveau de l’expérience 
subjective. 

Parlant de métaphores transmodales, je voudrais faire entendre non seulement le 
transport d’une perception sur une autre, mais une reformulation dans le même ou dans un 
autre médium, encore étrangère mais pouvant être approprié comme sens commun – dans 

le sens plein du terme – à travers l’implication des corps de plusieurs personnes, au profit 

d’une expérience de plaisir esthétique partagé. 

J’ai commencé cet article par le plaisir que procure l’imitation. Et Aristote de 
poursuivre : 

La cause en est qu’apprendre n’est pas seulement très plaisant pour les philosophes, mais 
encore tout autant pour les autres (hommes) ; seulement ceux-ci n’y prennent part que d’une 
courte façon. 
Aristote utilise le mot κοινωνεῖν : avoir, faire, prendre part, partager en commun ; 

former une communauté ; enfin avoir un rapport sexuel. Dans la théologie chrétienne, la 

communion prendra le sens de partager le corps du Christ en tant qu’Amour, en formant 
son Église ; ce qui en grec se dit Ecclésia, tout comme l’Assemblée dans l’Athènes du Vème 
siècle. 

Je me demande si pour Aristote le plaisir d’imiter, de créer et d’apprendre, 
s’apparente au plaisir d’être ensemble, voire au plaisir érotique partagé. 
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– Article : Présentation du livre de R. Kaës L’idéologie. L’idéal, l’idée, l’idole. Oedipus 
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Résumé et mots-clés 

Résumé 

SOUFFRANCES LIMITES INDIVIDUELLES ET CADRES 

TRANSSUBJECTIFS POUR LEUR SYMBOLISATION 

Approche psychanalytique des institutions de soin, de l’adolescence, de la 

violence et du deuil, à l’interface de l’Anthropologie 

 

Cette Thèse est un travail de réélaboration et de synthèse à partir de 

l’expérience de l’auteur acquise lors : 

● de sa participation active à la récente réforme psychiatrique en Grèce (mise 

en place et fonctionnement d’un foyer d’hébergement pour patients asilaires et 

ensuite d’un centre de jour pour enfants autistes) ; 

● de sa réflexion clinico-théorique sur la maltraitance et les adolescents 

(auteurs et victimes de violence), à savoir ce que l’auteur propose d’appeler 

transitions violentées ; 

● de ses recherches étalées sur trente ans au sujet du devenir du deuil des 

personnes disparues à Chypre (lors de l’invasion de l’île par la Turquie en 1974) et 

des interférences individuelles, sociales et politiques de ce deuil impossible ; 

● de ses études sur les extensions du concept du travail du deuil (en tant que 

prototype du travail psychique dans son rapport au travail culturel), des limites et 

des obstacles que le deuil rencontre au sein de la culture et de la société 

contemporaines. 

Le long de ces développements l’approche pluridisciplinaire adoptée met 

en dialogue la Psychanalyse, l’Anthropologie et la Littérature grecque ancienne. 

La pluridisciplinarité permet à la fois de multiplier les approches, afin de mieux 

saisir les phénomènes dans leur complexité et leurs rapports avec leurs 

environnements, d’examiner ce qui se développent sur les interfaces, de mettre 

en relief nos limites conceptuelles et méthodologiques, enfin de mettre en 

perspective des voies de dégagement et de dépassement. (L’étude de la primauté 

présumée de la mère en Psychanalyse et en Anthropologie, ainsi que l’étude de la 

culture postmoderne comme métacadre anti-deuil, en sont l’exemple). 

En multipliant les expressions des souffrances psychiques à étudier, les 

environnements où elles se manifestent et les perspectives de leur examen, 
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l’auteur s’efforce de montrer que la structure et les processus psychiques du sujet 

singulier, d’autant plus ses souffrances, ne peuvent être suffisamment comprises 

et encore moins soutenues et soulagées, que si on les rapporte aux charges et aux 

contenus qu’ils prennent pour d’autres sujets, que si on les articule et les met en 

communication avec les opérations psychiques de ceux-ci, ainsi qu’avec les cadres 

et métacadres dans lesquels les sujets s’inscrivent, en tant que partie prenante et 

partie constituante d’un ensemble transsubjectif. 

Des hypothèses sur les processus, les fonctions et les contenus 

intersubjectifs de transfert, de charge, de transit, d’encadrement transsubjectif, 

de reprise et de resymbolisation sont au premier plan de ce travail. 

 

Mots-clés 

absence, Antigone, autisme, Chypre, culture, Grèce, désinstitutionnalisation, 

interface, double deuil du moi, interférences individuelles sociales et politiques, 

intersubjectivité, matriarcat, métaphore transmodale, pluridisciplinarité, porté-

disparu, porte-«deuil», postmodernité, primauté de la mère, relance de 

symbolisation, souffrance sociale, traumatismes individuelles et collectives, 

violence, transition. 
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Abstract and Keywords 

Abstract  

INDIVIDUAL SUFFERING LIMITS AND TRANS-SUBJECTIVE FRAMES 

FOR THEIR SYMBOLISATION 

Psychoanalytic approach to care institutions, adolescence, violence and 

mourning, on the interface of Anthropology 

 

This Thesis is the reworking and re-composition of a study based on the 

experience acquired by the author from the following: 

• his active participation in the recent psychiatric reform in Greece 

(establishment and functioning of a shelter for asylum-seeker patients and later a 

daycentre for autistic children); 

• his clinical theory reflections on maltreatment and adolescents 

(offenders and victims of violence), what the author proposes to call violated 

transitions. 

• this research stretching over thirty years on the topic the continuing 

mourning of the missing persons in Cyprus (on account of the invasion of the 

island by Turkey in 1974) and the individual, social and political interferences 

with this impossible mourning; 

• his studies on the extension of the concept of the work of mourning (as 

a prototype of the psychic work in his report on the cultural work), the limits and 

obstacles that the mourning encounters in the context of culture and 

contemporary society. 

In the course of these developments, the adopted pluridisciplinary 

approach gives rise to a dialogue involving the Psychoanalysis, Anthropology and 

Literature of ancient Greece. Pluridisciplinarity allows, at the same time, the 

multiplication of approaches, in order to better seize of the phenomena in their 

complexity and relation to their environments, examine that which is developing 

on the interfaces, bring out in relief our conceptual and methodological 

limitations, in order to place into perspective the ways of disengagement and 

overtaking. (The study on the presumed primacy of the mother in Psychoanalysis 

and Anthropology, as well as the study on postmodern culture as an anti-

mournful meta-frame, are examples of this). 
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In multiplying the expressions of psychic suffering that have to be studied, 

the environments where they manifest themselves and the perspectives of their 

examination, the author is forced to show that the structure and the psychic 

processes of the individual subject, especially their sufferings, cannot be 

sufficiently understood and even less so sustained and alleviated, whether one 

relates them to the loads and contents they take for other subjects, or one 

articulates and places them in communication with other psychic functions of the 

latter, also with the frames and meta-frames in which the subjects fall, in their 

capacity as accepting party and constituent party of a trans-subjective unit. 

Hypotheses on the inter-subjective processes, functions and contents of 

transfer, load, transit, trans-subjective framing, recovery and re-symbolization 

are at the forefront of this work. 

 

Keywords 

absence, Antigone, autism, Cyprus, culture, Greece, deinstitutionalization, 

interface, double mourning of the ego, individual social and political interference, 

intersubjectivity, matriarchy, transmodal metaphor, pluridisciplinarity, missing 

person, mourning-holder, postmodernity, primacy of the mother, revival of 

symbolization, social suffering, individual and collective traumas, violence, 

transition. 
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