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INTRODUCTION 

 

 

En 1930, se lamentant de l’insuffisance des études sur Hegel en France, Alexandre Koy-

ré imputait l’inexistence d’une école néo-hégélienne au fait que « l’appel : retour à Kant 

[avait] été poussé en France bien avant qu’il ne le fût en Allemagne » par la génération qui 

fait suite à celle de Cournot et de Renouvier, à savoir celle de Lachelier et Boutroux.
1
 Mais a-

t-il vraiment existé un néokantisme ou un néocriticisme français ? La version de Koyré ne 

correspond en fait pas à la réalité des choses, et ce pour deux raisons : tout d’abord, il est im-

possible de comparer les « retours à Kant » en France et en Allemagne, comme s’ils n’étaient 

que le même processus envisagé sous deux perspectives géographiques différentes, car tout 

déplacement géographique entraîne en effet un déplacement d’une tradition philosophique à 

l’autre ; deuxièmement, et en vertu de ce qu’on vient de dire, la France n’a jamais connu un 

véritable néokantisme, mais plutôt une longue tentative de mobiliser le corpus kantien au pro-

fit des questions internes à sa pensée.  

On a essayé à plusieurs reprises de fournir une caractérisation précise et univoque de 

l’assimilation française de Kant au XIX
e
 siècle, à partir du constat que, comme l’écrit Bour-

geois, « Kant est, en France, particulièrement chez lui ».
2
 Déjà en 1933, dans son célèbre « ta-

bleau », Isaac Benrubi écrivait qu’« examiner l’immense influence que la philosophie de Kant 

a exercée en France, […] ce serait écrire une histoire de la philosophie française du XIX
e
 

siècle ».
3
 Soixante-dix ans après, on trouve cette opinion confirmée par Michel Espagne, le-

quel affirme que « [l]a référence la plus visible à la philosophie allemande dans la France du 

XIX
e
 siècle est la référence à Kant »,

4
 et par Jean Lefranc, pour lequel « [i]l serait à peine 

exagéré de dire que la philosophie en France tout au long du XIX
e
 siècle a été un commen-

taire de la philosophie critique, une “explication” avec Kant ».
5
 Selon Joachim Kopper, cette 

explication ne serait qu’une réaction à la façon dont Kant joint unité et dualité de la sensibilité 

et de la pensée. Biran, Lachelier, Boutroux, Nabert et Alain n’auraient fait que s’occuper du 

« grand problème de la philosophie critique : d’un côté, elle sépare l’une de l’autre la sensibi-

                                                           
1
 A. Koyré, « Rapport sur l’état des études hégéliennes en France » (1930), dans Études d’histoire de la pensée 

philosophique, Armand Colin, Paris 1961, p. 206.  
2
 B. Bourgeois, « Kant en France », Philosophie politique 2 (1992), p. 17-38. Cité dans J. Bonnet, Dékantations. 

Fonctions idéologiques du kantisme dans le XIX
e
 siècle français, Peter Lange, Berne 2011, p. 1. 

3
 I. Benrubi, Les sources et les courants de la philosophie contemporaine en France, Alcan, Paris 1933, vol. I, p. 

297-8.  
4
 M. Espagne, En deçà du Rhin. L’Allemagne des philosophes français au XIX

e
 siècle, Éditions du Cerf, Paris 

2004, p. 231.  
5
 J. Lefranc, La philosophie en France au XIX

e
 siècle, L’Harmattan, Paris 2011

2
, p. 6.  



2 

 

lité et la pensée ainsi que la raison théorique et la raison pratique tandis que d’un autre elle les 

met à nouveau en liaison ».
6
 Ils auraient donc tous essayé de comprendre si la réflexion méta-

physique était en mesure de penser à la fois la distinction et l’unité des facultés en saisissant 

« une compréhension de tout autre espèce que celle qui est possible pour une pensée qui part 

des structures logiques ».
7
 D’après Warren Schmaus, à partir de Biran jusqu’à Paul Janet la 

réception française de Kant se distinguerait par son assimilation de l’apperception transcen-

dantale au cogito cartésien et en général par sa psychologisation de l’« Analytique transcen-

dantale », un phénomène auquel Durkheim s’opposera en proposant par contre une sociologi-

sation des catégories.
8
 Plus nuancée est la position de Stanguennec, qui se borne à distinguer 

trois moments dans la réception française de Kant : la période 1800-1815, où elle est entravée 

par les résistances des « idéologues » (De Tracy, Cabanis, Laromiguière, Degérando) et favo-

risée par les efforts de De Villers et Madame de Staël ; la période 1815-1870, grosso modo de 

Cousin à Lachelier, qui est celle de la pénétration universitaire de Kant ; enfin, la période de 

l’après-Sedan, une défaite militaire qui est aussi « l’occasion d’une prise de conscience des 

valeurs républicaines dans l’ordre éthique et politique et de la nécessité de les fonder de façon 

conceptuellement claire. Dans cette perspective, la référence explicite à Kant et l’emprunt de 

son mode de raisonner, sont tenus pour indispensables »,
9
 avec le souci, partagé par exemple 

par Lachelier et Boutroux, de démontrer « l’unité et la cohérence systématique de la doctrine 

à l’encontre des précédents reproches [celles de l’école éclectique cousinienne] de contradic-

tions supposées mener à une forme renouvelée de scepticisme ».
10

 

Même si nécessairement partielles et arbitraires, ces lectures font ressortir le même as-

pect décisif : si en effet le néokantisme allemand s’est développé dans une continuité linguis-

tique et géographique avec Kant, en France la philosophie critique s’est superposée à, ou a été 

surdéterminée par, des transformations et des problèmes locaux. Elle les a conditionnés et les 

a modifiés, certes, mais elle l’a fait en se transformant elle-même, en se morcelant dans une 

pluralité de notions, terminologies, cadres conceptuels plus ou moins généraux et démarches 

qui ne peuvent pas être ramenées à l’unité d’un prétendu néokantisme français. Comme déjà 

Maximilien Vallois, un élève d’André Lalande, le faisait remarquer en 1924 dans son livre sur 

La formation de l’influence kantienne en France (le premier de son genre), la doctrine de 

                                                           
6
 J. Kopper, « La signification de Kant pour la philosophie française », Archives de philosophie 44, 1 (1981), p. 

63. 
7
 Ivi, p. 65.  

8
 W. Schmaus, « Kant’s Reception in France : Theories of Categories in Academic Philosophy, Psychology, and 

Social Science », Perspectives on Science 11, 1 (2003), p. 3-34. 
9
 A. Stanguennec, La pensée de Kant et la France, Cécile Défaut, Nantes 2005, p. 59.  

10
 Ivi, p. 60.  
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Kant, « en devenant celle qui existe dans les esprits qui s’en occupent […], se résout en une 

pluralité de doctrines plus ou moins cohérentes et différant plus ou les unes des autres ; plura-

lité dans laquelle tend à se réaliser la pluralité des interprétations diverses dont ses œuvres 

sont susceptibles ».
11

 

En réalité, ces considérations sont également valables pour le XX
e
 siècle, lequel a été le 

scénario d’un chapitre des vicissitudes kantiennes en France qui n’est pas dénué de liens avec 

les précédents. Olivier Mongin, directeur de la revue Esprit de 1988 à 2012, a parlé à cet 

égard d’une « permanence – ou mieux, des permanences – de Kant » dans la pensée française 

contemporaine,
12

 de Merleau-Ponty jusqu’au regain d’intérêt pour le philosophe de Königs-

berg chez des auteurs comme Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard, Ferry, Renaut, mais aussi 

comme Genette et Rancière (qui ne sont pas traités ici).  

Il faut alors essayer de reconstruire la circulation de la philosophie de Kant, de ses 

spectres, à travers l’évolution de la philosophie française, en soulignant les moments où elle a 

été active et productive et ceux où elle a semblé être en sommeil, qu’elle l’ait été réellement 

ou qu’elle ait continué à agir dans une manière plus subtile et silencieuse. Nous nous propo-

sons donc d’analyser l’impact d’un facteur intellectuel « exogène » tel que la philosophie kan-

tienne dans le façonnement du champ philosophique française depuis les années 1850 – lors-

que les trois Critiques de Kant, rendues accessibles en langue française par les traductions de 

Claude-Joseph Tissot et de Jules Barni, commencent à être étudiées d’une manière directe, 

plus soigneuse et problématisante, dans un contexte favorable pour les rapports franco-

allemands
13

 –, aux années 1980, en choisissant comme dates de début et de fin la parution du 

premier Essai de critique générale de Charles Renouvier (1854), le seul philosophe français à 

se définir explicitement et proprement « néocriticiste », et celle d’un article virulent de Jean-

François Lyotard contre le livre de Luc Ferry et Alain Renaut sur La Pensée 68 (1986), qui 

marque en France la dernière querelle autour de l’hérédité de Kant, avant celle opposant au-

jourd’hui les partisans du « réalisme spéculatif » et les défenseurs du « corrélationisme » et de 

la démarche transcendantale.
14

  

                                                           
11

 M. Vallois, La formation de l’influence kantienne en France, Alcan, Paris 1924, p. 3.  
12

 O. Mongin, « Kant in France », dans L. D. Kritzmann (éd.)., Columbia History of Twentieth-Century French 

Thought, Columbia University Press, New York 2006, p. 275.  
13

 Voir L. Foucher, « Sur la première traduction française de la Critique de la raison pure », Revue philoso-

phique de la France et d l’étranger 141 (1951), p. 90-1.  
14

 Je me réfère par exemple, pour se borner au contexte français, à Quentin Meillassoux (1967), un élève d’Alain 

Badiou (1937), maître de conférences à l’Université Panthéon-Sorbonne et auteur d’Après la finitude. Essai sur 

la nécessité de la contingence, Seuil, Paris 2006 ; 2012
2
. Dans un scénario désormais international, une réponse 

francophone aux thèses de Meillassoux a été formulée par Catherine Malabou (1959), élève de Jacques Derrida 

et professeure à la Kingston University (Royaume-Uni), qui en 2014 a publié pour les Presses Universitaires de 
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Au début de nos recherches, en 2015, la réception de la philosophie kantienne en France 

avait déjà fait l’objet de plusieurs études, de nature toutefois souvent occasionnelle (chapitres, 

articles ou actes de colloque) et historiquement discontinue, qui ne donnaient pas lieu à une 

compréhension systématique et historico-critique du phénomène. Si l’on excepte l’essai de 

Vallois – qui s’arrête à 1835, date de la première traduction de la Critique de la raison pure 

par Tissot –, on ne disposait que d’une poignée de travaux excellents : l’ouvrage de Azouvi et 

Bourel et l’article de Douailler et Vermeren sur l’aube de la réception de Kant,
15

 le court texte 

de Stanguennec
16

 et le travail de plus longue haleine de Bonnet sur le rôle joué par la « réfé-

rence kantienne » dans la formation de la pensée républicaine française au XIX
e
 siècle, qui 

cependant ne touchait aux questions philosophiques proprement dites que pour en révéler la 

prétendue signification idéologique ou secrètement politique.
17

 

D’autres repères bibliographiques, excellents et très utiles pour cerner certains enjeux 

fondamentaux, nous ont confirmé l’exigence d’un travail méthodique et systématique sur la 

réception française de Kant, par exemple les actes du colloque « Kant et la France » de 

2004,
18

 qui néanmoins ont un caractère nécessairement fragmentaire,ne pouvant rendre 

compte, en vertu de leur structure éditoriale, des contextes et des liens historiques qui déter-

minent la transmission des idées ; il en est de même pour le recueil édité par Jean-Michel Sa-

lanskis et Laurent Fedi sur le dialogue avec Kant dans la philosophie des sciences française,
19

 

tandis que des ouvrages historiques d’ordre plus général comme ceux concernant les transferts 

franco-allemands,
20

 la « crise allemande de la pensée française » après 1870
21

 ou le néocriti-

                                                                                                                                                                                     
France une défense de Kant à la lumière de la biologie et des neurosciences contemporaines intitulée Avant De-

main. Epigenèse et rationalité. 
15

 Voir F. Azouvi, D. Bourel (dir.), De Königsberg à Paris. La réception de Kant en France, Vrin, Paris 1991. ; 

S. Douailler, P. Vermeren, «Le passage du Rhin. De Madame de Staël à Victor Cousin et Edgar Quinet. Les 

étapes de la réception de la pensée kantienne dans la France du XIX
e
 siècle», Magazine littéraire 309 (1993), p. 

46-9. 
16

 Voir A. Stanguennec, La pensée de Kant et la France, cit. 
17

 Voir J. Bonnet, Dékantations. Fonctions idéologiques du kantisme dans le XIX
e
 siècle français, cit. Comme il 

l’écrit, son étude part de l’assomption que « Kant est […] présent à tous les carrefours de notre écosystème poli-

tique et culturel moderne » (p. 1) et « se fonde sur l’évidence d’un hiatus entre l’abstraction du système kantien 

et sa représentation française vulgarisée, et sur la conviction qu’en France le kantisme a été d’emblée l’affaire de 

publicistes, de politiciens, de médiateurs culturels, de traducteurs germanophones, de hauts fonctionnaires entrés 

en contact avec les Jacobins allemands de Paris durant la Législative et la Convention, ou avec les universités 

allemandes durant les guerres de la Révolution et de l’Empire – bref, d’hommes publics plutôt que de philo-

sophes […] ». D’après Bonnet, en effet, « la philosophie n’advient qu’une fois l’idéologie traversée », et par 

conséquence « le kantisme français n’existe qu’au bout de ce passage » (p. 3-4). 
18

 Voir J. Ferrari et al. (dir.), Kant et la France / Kant und Frankreich, Olms, Hildesheim 2005.  
19

 L. Fedi, J.-M. Salanskis (dir.), Les philosophies françaises et la science : dialogue avec Kant, ÉNS Éditions, 

Lyon 2001. 
20

 Voir M. Espagne, En deçà du Rhin. L’Allemagne des philosophes français au XIX
e
 siècle, cit. ; J. Quil-

lien (dir.), La réception de la philosophie allemande en France aux XIX
e
 et XX

e
 siècles, Presses Universitaires de 

Lille, Lille 1994.  
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cisme européen
22

 nous offrent des visions panoramiques où il n’y a pas d’espace pour déter-

miner ce qui fait la spécificité de la référence française à Kant  

Aujourd’hui on peut compter sur un outil indispensable, à savoir une longue étude de 

Fedi parue en 2018, lorsque notre recherche était déjà bien entamée, qui couvre la période 

1794-1940.
23

 Cette étude impressionnante, très riche et documentée, nous a persuadés de 

l’importance d’une recherche se concentrant sur une période différente, capable de combler 

l’écart qui s’est creusé dans la littérature critique entre la philosophie du « long XIX
e
 siècle » 

et celle du « court XX
e
 siècle ».

24
 Le livre de Fedi se conclut en effet en avouant la nécessité, 

justifiée par une conception de l’histoire de la philosophie où les ruptures et les revirements 

ne vont pas sans des liens de continuité, d’une étude qui prolonge l’enquête jusqu’au conflit, 

maturé vers la fin des années 1970 et éclaté pendant les années 1980, entre interprétations di-

vergentes de Kant, qu’il résume par l’opposition entre Vincennes et la Sorbonne, acte final 

d’une assimilation de longue durée. 

En choisissant le prisme représenté par la réception de Kant, Fedi fait en réalité quelque 

chose de plus, en suivant de près l’évolution de la philosophie française dans son intégralité, 

avec plusieurs déplacements entre métaphysique, épistémologie, morale et politique. L’idée 

qui l’a guidé est en effet que, comme il l’écrit, chez Kant, les Français « n’ont trouvé qu’une 

image d’eux-mêmes, une projection de leurs préoccupations hexagonales ».
25

 Pas donc de 

kantisme français : à sa place, l’autoportrait de la philosophie française pendant deux siècles. 

De telle sorte que, plutôt qu’un prétendu « kantisme français », il faudrait étudier l’« histoire 

des déformations du kantisme, de se déplacements successifs, du choix sélectif et orienté d’un 

corpus ».
26

  

Malgré quelques différences quant à l’arc chronologique choisi et à l’organisation du 

matériel, différences qui tiennent à des choix méthodologiques que nous expliquerons, c’est la 

                                                                                                                                                                                     
21

 Voir C. Digéon, La crise allemande de la pensée française, 1870-1914, Presses Universitaires de France, Paris 

1992.  
22

 Voir M. Ferrari, Retours à Kant : introduction au néokantisme, tr. fr. T. Loisel, Éditions du Cerf, Paris 2001 ; 

S. Luft, F. Capeillères, « Neo-Kantianism in Germany and France », dans K. Ansell-Pearson, A. D. Schrift (éd.), 

The New Century : Bergsonism, Phenomenology, and Responses to Modern Science, Routledge, London-New 

York 2010, p. 47-86. 
23

 Voir L. Fedi, Kant, une passion français, 1795-1940, Olms, Hildesheim 2018.  
24

 Cette séparation est motivée en fait par une cassure non seulement historique et théorique, mais aussi bien gé-

nérationnelle. S’il est vrai que majorité des philosophes de la Troisième République partage une sorte de mépris 

envers la philosophie du début du XIX
e
 siècle, au point que selon Brunschvicg cette époque-là avait été « à tant 

d’égards » un « nouveau mais bref moyen âge » (L. Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, 

Alcan, Paris 1922, p. 89), il est également vrai que ces mots peuvent bien résumer le jugement formulé par la 

génération suivante, né dans la première décennie du XX
e
 siècle, sur l’époque qui a enfanté Brunschvicg et 

Bergson.   
25

 L. Fedi, Kant, une passion française, 1795-1940, cit., p. 7.  
26

 Ivi, p. 10.  
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même démarche que nous adoptons dans les pages qui suivent. Plus précisément, ce qui nous 

intéresse – et nous ne pouvons que constater l’affinité avec le travail de Fedi, renonçant à 

l’impératif agaçant de l’originalité à tout prix – c’est la manière par laquelle les principaux ac-

teurs de la philosophie française, avec leurs coordonnées individuelles et le poids d’une 

longue tradition pesant sur leur pensée, se repositionnèrent par rapport à l’inoculation de la 

doctrine critique. Mais il ne faut pas se méprendre : ce processus de reconfiguration n’est pas 

unilatéral ; la philosophie kantienne elle-même est soumise à une sorte de déformation ou, 

pour mieux dire, d’adaptation. En s’implantant dans un contexte avec une tradition déjà sédi-

mentée (mais souple, comme toutes les traditions) et en train se stabiliser lui-même au point 

de vue institutionnel, un contexte donc muni de plusieurs filtres théoriques, la doctrine de 

Kant n’a pu traverser le Rhin qu’au prix d’un double processus de démantèlement et de réas-

semblage. Seule une partie peut survivre au filtrage théorique, parfois à l’instrumentalisation 

idéologique. « Le jour où la philosophie de Kant trouverait en France une porte grande ou-

verte », écrit Lionel Dauriac, « il faudrait qu’elle y entrât sous une autre forme que sa forme 

originelle ».
27

 D’ailleurs, continue-t-il, « la doctrine de Kant, en même temps qu’elle est une 

doctrine, est également et avant tout autre chose peut-être, un esprit, une atmosphère ».
28

 

C’est pour cette raison qu’il faut parler non seulement des usages du criticisme, mais 

aussi des images de Kant, toute utilisation inventive n’allant pas sans la construction d’une fi-

gure déformée de la pensée critique. La France a connu plusieurs images de Kant : il y a eu un 

Kant sceptique, un Kant nihiliste, un Kant cosmopolite, un Kant protestant, un Kant idéaliste, 

un Kant empiriste, un Kant spinoziste, un Kant leibnizien, un Kant précurseur de 

l’obscurantisme hégélien, un Kant pacifiste ou un Kant théoricien de la raison polémique, un 

Kant savant et un Kant moraliste, un Kant objet de méprise et un Kant source de légitimation. 

L’histoire du kantisme français est donc l’exposition de ses différentes versions, le dé-

ploiement à la fois synchronique et diachronique d’une longue chaîne de variations sans 

thème, où la référence au modèle originaire se perd dans la multiplication des entrelacs termi-

nologiques et des hérésies conceptuelles.  

Comme l’écrit Derrida en 1990, « [l]’héritage kantien n’est pas seulement l’héritage 

kantien, une chose identique à elle-même, il s’excède, comme tout héritage, pour procurer (ou 

y prétendre) l’analyse de cet héritage […] ».
29

 Ce qui veut dire, dans le langage elliptique der-

ridien, qu’un certain kantisme, une certaine innervation de la conceptualité kantienne, appar-

                                                           
27

 L. Dauriac, Contingence et rationalisme : pages d’histoire et de doctrine, Vrin, Paris 1924 p. 63. 
28

 Ibidem.  
29

 J. Derrida, « Privilège. Titre justificatif et remarques introductives » (1990), dans Du droit à la philosophie, 

Galilée, Paris 1990, p. 78.  
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tient déjà a priori à tout philosophe s’attachant à produire une interprétation du legs kantien. 

En ce sens, dit-il, l’hérédité de Kant va bien au-delà et est plus profonde que tout néokantisme 

ou néocriticisme déclaré. Elle est comme l’inconscient de la philosophie contemporaine et de 

ses institutions. Mais lorsque Derrida parle d’un rapport à Kant qui serait « tatoué » sur la 

peau de la pensée des deux derniers siècles, il omet – ce n’est pas son but d’ailleurs – de sou-

ligner la genèse historique de cette inoculation de la référence kantienne dans le contexte 

français. C’est cette histoire que nous voulons présenter ici. Dire, comme le fait Derrida, que 

l’héritage kantien « s’excède » correspond à dire que tout héritage est toujours une interpréta-

tion : le légataire est un agent actif. L’hérédité comporte la construction d’une certaine image 

de ce qu’on reçoit.  

En commentant les difficultés et les réactions alternatives et contradictoires qui ont 

marqué la réception française de Kant, le spécialiste de philosophie ancienne Léon Robin, un 

contemporain de Léon Brunschvicg et d’Henri Bergson, ne pouvait que remarquer que 

l’histoire de la philosophie est aussi une histoire de « légendes », d’images construites, de 

projections fantasmatiques, de spectres et de revenants. Dans le cas de Kant, « des sentiments 

se sont interposés, générateurs tour à tour de « légendes » différentes, légendes derrières les-

quelles s’effacera la réalité de l’objet, c’est-à-dire de la pensée qui est en cause ».
30

 Derrida 

lui-même mentionne l’existence d’une « figure » de Kant qui serait inscrite « dans la doxa 

d’un milieu socio-culturel déterminé par cette scolarité française qui comporta longtemps une 

‘classe de philosophe’ : tous les jeunes bourgeois français sont censés avoir entendu parler de 

ce philosophe sévère, difficile à lire, célibataire, fonctionnaire ».
31

  

Il s’agit donc de comprendre ici comment Kant, philosophe en soi incontournable, a été 

intégré, à partir de la moitié du XIX
e
 siècle, dans le champ philosophique français, les trajec-

toires de son assimilation et de sa réception. Cela ne revient pas à faire l’histoire du criticisme 

ou du kantisme français, car l’hérédité n’est pas un processus qui intéresse seulement ceux qui 

se réclament explicitement de Kant, mais aussi tous ceux qui sont touchés, interpellés, de fa-

çon négative ou positive, par sa pensée et par ses interprétations, en incluant donc aussi ceux 

qui voient en Kant – et donc, souvent, dans ces images, dans ses reprises, dans ses incarna-

tions – le nom d’un ennemi, un terrain de confrontation, la source originaire d’enjeux histo-

riques et théoriques cruciaux pour notre modernité. Pour reprendre le titre d’un essai de Brun-

schvicg, l’histoire de la réception de Kant est l’histoire de la critique du « système kantien » et 

                                                           
30

 L. Robin, « L’histoire et la légende de la philosophie » (1935), dans La pensée hellénique des origines à Épi-

cure : questions de méthode, de critique et d’histoire, Presses Universitaires de France, Paris 1942, p. 23.  
31
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de la reprise de l’« idée critique » par ceux qui se réclament de lui et le nivellement de l’idée 

sur le système par ceux qui par contre visent à rompre ou à dépasser radicalement l’horizon 

kantien. Schématiquement, c’est entre ces deux pôles, qui correspondant selon Lebrun à 

l’« inerte » et au « corrosif »,
32

 que se joue l’accueil de la référence kantienne. Mais il faut 

étudier la présence rhétorique de Kant, là où son nom est exploité, à côté de celui de Des-

cartes, pour défendre des positions génériquement rationalistes, par exemple contre la diffu-

sion des concepts bergsoniens, ou encore pour faire de la France la véritable héritière des Lu-

mières européennes contre une Allemagne tombée dans la barbarie et dans le panthéisme.  

Si donc en 1990 le rapport à Kant a pu être considéré par un philosophe français comme 

« tatoué », c’est parce que ce philosophe était assis sur la dernière couche d’un long processus 

de sédimentation de la référence kantienne dans un contexte étranger. Aussi bien que les sé-

dimentations géologiques, la réception d’un philosophe dans la période que nous considérons 

ici, allant grosso modo de l’affirmation des États-nations jusqu’au seuil de la mondialisation, 

est le résultat de plusieurs conflits, fractures et événements bouleversants. Comment en effet 

reconstruire la réception française de Kant sans replacer ce phénomène philosophique à la fois 

dans le contexte de trois conflits, dont deux mondiaux, entre la France et la « jeune » Alle-

magne, et dans celui de la consolidation du champ philosophique national et international ou 

des progrès scientifiques, coïncidant avec une crise des fondements, qui perturbent radicale-

ment l’image classique du monde et de la nature ?  

Le but de cette histoire – parce que c’est justement d’une histoire dont il s’agit – va 

donc au-delà de la simple réception : il ne consiste pas à présenter au lecteur un simple pano-

rama général de la réception de Kant en France ou une revue chronologique des modes dans 

lesquels Kant a été lu et compris, soit bien, soit mal. Au contraire, il consiste plutôt à le trans-

porter au milieu d’un processus d’évolution de la philosophie française pendant un siècle et de 

lui montrer comment l’assimilation de Kant a permis à ce processus de se modifier par rapport 

à toute une série d’évènements historiques, sociaux, institutionnels, politiques et, bien sûr, 

théorétiques. Cette histoire est donc un long récit de stratégies de lecture, d’appropriations, 

d’interprétations actives ; un récit dont les acteurs ne sont pas simplement Kant, en tant 

qu’objet interprété, et les philosophes français, en tant qu’interprètes, mais aussi des questions 

ou mieux, pour utiliser une notion d’Alain de Libera (préparée par Collingwood), des « com-

plexes questions-réponses » qui concernent la philosophie française en général et où Kant in-
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tervient en tant qu’acteur jouant un rôle décisif.
33

 Si de Libera avait fait recours à cette notion 

pour pallier à l’incertitude spatio-temporelle qui affecte la réception des textes médiévaux 

anonymes, dans notre cas il s’agit plutôt de la mobiliser pour jouer avec les temporalités et 

cerner des nœuds historico-conceptuels qui ramassent autour d’un problème situé historique-

ment un réseau ou, pour faire intervenir deux concepts formulés respectivement par le philo-

sophe Dieter Henrich et le sociologue Terry N. Clark, une « constellation »
34

 ou un « clus-

ter »
35

 d’auteurs – ce qui veut en définitive dire prendre en compte les données biographiques, 

les rapports personnels i.e. maître/disciple) ou théoriques (i.e. orthodoxie/hérésie), les enca-

drements institutionnels et les rôles sociaux (professeurs, libres écrivains, directeurs de re-

vues, membres des société, etc.). 

Cela signifie aussi que cette histoire n’est pas l’Histoire de la réception de Kant, la nar-

ration définitive de ce qui s’est passé en France dès que Kant a commencé à être étudié d’une 

façon systématique. Nous avons privilégié une histoire qui, selon nous, est capable de resti-

tuer, d’une manière cohérente et complète, l’image d’un « transfert culturel »
36

 aussi articulée 

et stratifiée que celui du philosophe allemand. Nous nous sommes frayés une voie parmi les 

nombreuses possibles et nous avons essayé, en nous plaçant à l’intérieur d’un périmètre vir-

tuel, de reconstruire les réseaux de relations conceptuelles et humaines qui s’y instaurent à un 

moment donné autour du nom de Kant et leur évolution diachronique. Autrement dit, dans les 

termes de Paul Veyne, nous avons essayé de fournir des « intrigues »
37

 sur la base desquelles 

le lecteur pourra mesurer l’apport de Kant à la métamorphose historique de la pensée en 

France.  

On voit alors que le problème qui s’est posé a été celui d’allier un regard concentré sur 

des contextes précis, des « scènes », et un regard qui les projette sur l’écran mouvant de 

l’histoire. L’enjeu de cette dialectique entre structure et genèse, pour se réclamer d’une termi-

nologie qui a à son tour sa propre détermination historique (celle des années 1950 et 1960), 

consiste en la possibilité de dégager des structures, des réseaux, des rapports, pour les narrati-

viser. C’est précisément le dilemme qui s’impose à chaque travail d’histoire de la philosophie 

qui ne veut ni être une histoire abstraite des doctrines, des idées et de leurs occurrences, ni une 

                                                           
33

 Voir A. de Libera, « Le relativisme historique : théorie des ‘complexes questions-réponses’ et ‘traçabilité’ », 
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histoire purement matérielle anéantissant toute autonomie de la pratique philosophique ou di-

luant toute innovation conceptuelle dans un contextualisme continuiste et déterministe. Pour 

le dire avec une formule un peu emphatique, nous croyons que le dernier mot de l’histoire de 

la philosophie ne doit pas être la réalité historique ; toutefois, la seule manière de saisir ce 

principe et de lui rester fidèles est de traverser cette réalité, de s’y plonger méthodiquement.
38

  

Pour toutes ces raisons, nous avons décidé de suivre une scansion chronologique, ce qui 

est inévitable, tout en présentant ensemble, dans le même chapitre, des constellations 

d’auteurs et d’orientations qui nous ont semblé partager un lien de filiation directe ou au 

moins des coordonnées théorétiques similaires. C’est pour cela par exemple que l’exposition 

de la philosophie de Renouvier est accompagnée d’une reconstruction de son influence sur la 

philosophie universitaire sous la Troisième République, où apparaissent des philosophes qui 

appartienne à la génération de Brunschvicg, d’Alain et de Bergson, et dont il est question dans 

la deuxième partie (voir chapitre 2.2). C’est aussi pour cela que l’analyse de l’anti-kantisme 

ambigu de Bergson est suivi, dans le chapitre 6.2, par une exposition de la réaction intellec-

tualiste à la diffusion de ses théories ; et que dans le « réseau de Brunschvicg », traité dans le 

chapitre 7.2, sont inclus des auteurs appartenant à la génération de Sartre et de Merleau-Ponty. 

Il en va de même pour les tentatives de cerner, dans le complexe scénario du XX
e
 siècle, des 

familles d’auteurs caractérisées moins par l’adoption de cadres théorétiques communs ou par 

l’appartenance à des courants cohérents (la ‘phénoménologie’, l’‘épistémologie historique’, la 

‘philosophie de la différence’) que par des horizons problématiques partagés et des dialogues 

à la fois théoriques et personnels, concrets.  

Cette modalité d’organisation du matériel entraîne évidemment des anticipations et des 

sauts temporels qui, cependant, n’altèrent pas la cohérence du travail. Elle se fonde sur un 

principe méthodologique qui pourra peut-être apparaître arbitraire : nous avons en effet sélec-

tionné des auteurs qui nous ont semblé être les plus représentatifs ou les plus influents, auteur 

autour desquels nous avons ensuite disposé des auteurs ‘mineurs’ qui ont subi leur influence. 

De cette manière, nous avons cherché à composer des constellations qui tournent autour d’un 

astre majeur – parfois de plusieurs astres. Ce faisant, nous avons à chaque fois travaillé à jus-

tifier nos choix.  

Pour résumer, nous souhaitons comprendre : 

1) comment la référence à Kant a changé à travers les étapes principales de sa réception, 

par rapport aux mutations historiques et intellectuelles ; 
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2) comment la philosophie de Kant a interagi, en la modifiant, avec la tradition philoso-

phique de l’Hexagone ; 

3) comment, dans ce processus, l’image même de la philosophie critique a évolué. 

Cela revient à mettre en évidence la manière dont la référence à Kant a contribué à fa-

çonner le visage de la philosophie française à travers trois « moments »
39

 cruciaux de son his-

toire qu’on peut caractériser comme suit : 

1) D’abord une période d’instauration (1854-1880), où le criticisme, prôné par des au-

teurs comme Charles Renouvier et Augustin Cournot et mélangé avec le spiritualisme par 

Jules Lachelier et Émile Boutroux, pénètre progressivement dans les milieux universitaires 

sur fond de l’épuisement de l’hégémonie de l’éclectisme de Cousin, des relations tendues 

avec l’Allemagne après la défaite traumatique de Sedan et de ce que Schnädelbach, dans le 

contexte allemand, a appelé la « crise d’identité de la philosophie » face à l’essor des sciences 

expérimentales. Cette période est donc marquée par deux instances qui, chez Renouvier et La-

chelier, s’opposent mais qui, chez leurs élèves directs ou indirects, se mêlent avec des effets 

productifs, à savoir la critique, notamment la critique de la science, et la réflexion, qui se 

substitue à l’effort biranien comme concept-clé du spiritualisme.  

2) Ensuite, une période de consolidation (1880-1929), où la référence à Kant s’enracine 

en profondeur dans le champ philosophique de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle 

gravitant autour de la Revue de métaphysique et de morale et de la Société française de philo-

sophie, toujours en dialogue avec les avancées des sciences ‘dures’ (mathématique, physique 

et biologie) et humaines (psychologie, sociologie et ethnologie). Mais celle-ci est aussi 

l’époque où l’intuition bergsonienne se répand dans le champ philosophique en se heurtant à 

la résistance des philosophies intellectualistes qui mettent le jugement au centre de la vie de 

l’esprit. Il va de soi que l’hérédité de Kant est un enjeu crucial dans cette dispute, ainsi qu’il 

en ressort de la triangulation que nous proposons entre les positions de Bergson, de Brun-

schvicg et d’Alain, ces deux derniers incarnant deux philosophies du jugement alternatives.  

3) Enfin, une période de survivance et de réveil (1929-1986), où l’inspiration criticiste 

semble s’estomper au profit d’autres tendances comme la phénoménologie, le marxisme, 

l’hégélianisme, la psychanalyse, la linguistique et le nietzschéisme – mourant apparemment 

de la perte de légitimité qui a disqualifié la philosophie abstraite de la génération de l’affaire 

Dreyfus aux yeux de la suivante, prise dans son engouement pour le concret et l’existence. 

Néanmoins, la référence à Kant demeure vive – encore que moins centrale et souvent cachée 

                                                           
39

 Voir F. Worms, La Philosophie en France au XIX
e
 siècle : moments, Gallimard, Paris 2009.  



12 

 

par le filtre d’autres repères théoriques encombrants – dans les constellations phénoménolo-

gique et épistémologique, avant de retourner au centre du débat avec la traduction du Kant-

buch de Heidegger en 1953, la parution du livre de Vuillemin sur L’Héritage kantien et la ré-

volution copernicienne en 1954 et les ‘retours’ à Kant dont les protagonistes sont Foucault, 

Deleuze, Derrida et Lyotard entre deux décennies allant du livre de Deleuze sur Kant (1963) à 

la parution de Le Différend de Lyotard (1983). La querelle entre Derrida et Bourdieu et celle 

opposant Lyotard à Ferry et Renaut concluent cette troisième période – qui nous semble mar-

quée par une reprise sous des signes différents de l’instance transcendantale et par la re-

cherche d’une forme plus flexible de rationalité – achevant ainsi notre histoire.  
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE Pour les citations des textes de Kant, nous avons adopté le format 

suivant : numéro de tome et de page de l’Akademieausgabe (voir E. Kant, Gesammelte Schrif-

ten, éd. Königlich Preußische [ensuite Deutschen] Akademie der Wissenschaften et, à partir 

du tome 24, Akademie der Wissenschaften zu Göttingen, Reimer/de Gruyter 1900–), suivis 

par la référence correspondante à l’édition des Œuvres philosophiques dirigée par Ferdinand 

Alquié pour la « Pléiade » de Gallimard (voir E. Kant, Œuvres philosophiques. Tome I : Des 

premiers écrits à la « Critique de la raison pure » (1747-1781), Gallimard, Paris 1980 ; Tome 

II : Des « Prolégomènes » aux écrits de 1791, Gallimard, Paris 1985 ; Tome III : Les derniers 

écrits, Gallimard, Paris 1986). 
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CHAPITRE 1 

LE CONTEXTE HISTORIQUE 

LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE APRES COUSIN ET LE « REGNE DES NUANCES » 

 

 

Pour comprendre l’instauration de la référence kantienne en France dans la deuxième 

moitié du XIX
e
 siècle, il faut commencer par esquisser les traits majeurs qui marquent la pé-

riode historique comprise entre les années 1850, avec l’avènement du Second Empire et la fin 

de l’hégémonie cousinienne, et les premières années de la Troisième République, proclamée 

après la défaite de Sedan en 1870. Nous allons présenter ici les enjeux principaux autour des-

quels s’organisent les débats et les chois théoriques de la période considérée dans cette sec-

tion, à savoir : 1) la crise de l’éclectisme de l’école de Cousin ; 2) l’essor des sciences expé-

rimentales ; 3) la formulation d’une pédagogie philosophique fondée sur les valeurs républi-

cains et opposée au positivisme.  

 

 

1.1. La fin de l’hégémonie cousinienne et la recherche de nouveaux points de repère 

 

Sous plusieurs aspects, la philosophie française se présente à la moitié du XIX
e
 siècle 

comme un champ de bataille traversé par des mutations qui arrivent inévitablement à boule-

verser un panorama qui restait jusqu’alors presque uniforme. L’école éclectique, dont le chef 

était Victor Cousin (1792-1867), exerçait sur les principaux lieux de l’enseignement supérieur 

une véritable domination, qui se traduisait aussi par l’organisation des programmes universi-

taires. Cousin est une figure très complexe, dont l’importance demeure encore largement 

inexplorée. Philosophe et politicien, il est souvent l’objet d’un mépris historiographique qui 

reflète les préjugés partagés par les philosophes de la deuxième moitié du siècle contre celle 

qu’ils percevaient comme une véritable doctrine dogmatique, creuse et confuse. Cousin ne fut 

pas un grand philosophe, surtout lorsqu’on le compare à ses contemporains allemands, tels 

que Hegel ou Schelling. Il fut plutôt un homme doué d’une remarquable aptitude rhétorique 

aux synthèses historiques et théoriques ainsi qu’un inlassable promoteur d’initiatives édito-

riales, comme les traductions des œuvres de Platon, de Proclus, de Descartes ou de Maine de 

Biran. Après la Révolution de juillet 1830, il occupa toutes les principales positions institu-

tionnelles de l’époque : professeur à la Sorbonne, membre du Conseil royal de l’Instruction 

publique, directeur de l’École Normale Supérieure, membre de l’Académie française, conseil-
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ler d’État et, dès 1840, président du jury de l’agrégation de philosophie et Ministre de 

l’instruction publique sous Adolphe Thiers. Cette double nature d’homme de pouvoir et de 

philosophe s’explique par la nécessité, aperçue par Cousin, de reconstruire la société à partir 

d’une cadre idéologique (c’est-à-dire philosophique aussi bien que pédagogique) unitaire, 

cadre qu’il identifiait avec le cartésianisme et avec une philosophie du sens commun 

d’inspiration écossaise (Dugald Stewart et Thomas Reid).
1
 Il s’agissait donc de trouver de 

nouveaux points de repères pour rétablir l’harmonie du corps social ébranlé politiquement et 

spirituellement par les fureurs révolutionnaires et impériales qui avaient laissé derrière elles 

une « société en poussière ».
2
 Cette obligation politique, qui assujettit la philosophie, critique 

et réflexion sur les principes de la connaissance, à une fonction d’ordre sociale, où la raison 

devient moins un principe d’individuation qu’une Raison impersonnelle et donc authentique-

ment commune, amène Cousin à écrire ces lignes célèbres qui, plus d’un siècle plus tard, atti-

rerons l’attention de Jacques Derrida : « Un professeur de philosophie est un fonctionnaire de 

l’ordre moral, préposé par l’État à la culture des esprits et des âmes, au moyen des parties les 

plus certaines de la science philosophie ».
3
 

Or, il faut bien noter que l’idée d’un rôle politique et « idéologique » de la philosophie, 

au sens que nous venons de préciser, ne sera pas désavoué par les générations successives à 

Cousin. Comme l’a souligné Lefranc, « [l]e débat philosophique en France pendant tout le 

siècle n’est pas séparable d’une interprétation de la grande Révolution et donc des secousses 

successives de 1830, 1848, 1871 qui ont rythmé la vie politique d’événements sanglants ».
4
 

Le 9 Thermidor avait mis un terme à la Terreur, mais le spectre de Robespierre et le souvenir 

des lacérations internes infligées au corps social par la Révolution auraient hanté tout le siècle 

suivant. Une grande partie des débats philosophique de Cousin jusqu’à la Troisième Répu-

blique s’inscrivent en effet dans un contexte marqué par la présence constante en arrière-plan 

de la question suivante : quelle est la philosophie la plus capable de garantir l’ordre social, la 

légalité, la cohésion ? Même les philosophes qui prétendent faire rupture partagent ce souci : 

                                                           
1
 Sur V. Cousin, sa vie et son complexe itinéraire intellectuel, voir L. Rey, Les enjeux de l'histoire de la philoso-

phie en France au XIX
e
 siècle : Pierre Leroux contre Victor Cousin, L’Harmattan, Paris 2012 ; J. Goldstein, The 

Post-Revolutionary Self : Politics and Psyche in France, 1750-1850, Harvard University Press, Cambridge, Ma. 

2005 ; R. Ragghianti, La tentazione del presente. Victor Cousin tra teorie della storia e teorie della memoria, 

Bibliopolis, Napoli 1997 ; P. Vermeren, Victor Cousin : le jeu de la philosophie et de l'État, L’Harmattan, Paris 

1995. Sur les rapports entre la philosophie écossaise et la pensée française, voir E. Arosio, M. Malherbe (éds.), 

Philosophie française et philosophie écossaise, 1750-1850, Vrin, Paris 2007 ; J. W. Manns, Reid and his French 

Disciples : Aeshtetics and Metaphysics, Brill, Köln-Leiden-New York 1994.  
2
 Voir S. Chignola, « Una filosofia prima della filosofia : Royer-Collard, Jouffroy, Cousin », Rivista di storia 

della filosofia 3 (2011), p. 411.  
3
 Cité dans J. Derrida, « Qui a peur de la philosophie ? », dans Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990, p. 

194. Derrida parle d’une « naissance de la philosophie à l’âge du fonctionnariat européen » (ibidem).  
4
 J. Lefranc, La philosophie en France au XIX

e
 siècle, cit., p. 5.  
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par exemple Charles Renouvier, qui présente sa philosophie critique comme « la philosophie 

de la révolution », au sens où elle s’opposerait aux doctrines déterministes et évolutionnistes 

de l’histoire en reconnaissant la liberté humaine, pour ensuite repousser les moyens et les 

fautes de l’esprit révolutionnaire (l’emploi de la violence, l’indiscipline politique, l’absence 

du sentiment de la volonté, etc.).
5
 Et son fidèle collaborateur François Pillon ne peut pas ne 

pas réagir à la « profession de foi positiviste » faite par Léon Gambetta pendant un dîner or-

ganisé pour célébrer l’achèvement du Dictionnaire de la langue française du positiviste Lit-

tré : « c’est par la vulgarisation de la méthode fondamentale de la doctrine positiviste, avait dit 

le héros de la République, qu’on pourra arriver à remettre la civilisation occidentale à son vrai 

rang, sur sa véritable base, et que nous pourrons espérer d’en avoir fini avec les luttes bru-

tales, avec les entreprises violentes ».
6
 Mais, commentera Pillon, le positivisme de Comte, que 

Gambetta connaissait d’une façon évidemment superficielle, est justement la négation du 

« règne du droit » qu’il espère substituer « aux entreprises toujours ruineuses de la force ». On 

voit donc que les enjeux philosophiques sont souvent, sinon toujours, aussi politiques, et qu’il 

n’y a pas de projet philosophique qui ne soit pas appelé à se justifier devant le tribunal de la 

société.  

Or, ce qui nous intéresse ici est surtout comment la philosophie de Victor Cousin est 

perçue par les philosophes qui se font connaître après les années 1850. Parmi les nouveaux 

élèves de l’École Polytechnique ou de l’École Normale Supérieure, l’éclectisme devient en 

effet le nom avec lequel indiquer un spiritualisme naïf et purement spéculatif, une doctrine 

rhétorique et dépourvue de valeur philosophique réelle. Ainsi, tous les philosophes de 

l’époque, qu’ils soient criticistes ou spiritualistes, visent à se repositionner par rapport à 

l’ancien régime philosophique.  

On pourrait faire coïncider le début de la crise de l’éclectisme avec la naissance du Se-

cond Empire, en 1852, quand Cousin est mis à la retraite et que l’agrégation de philosophie 

est supprimée. En réalité, l’autorité de l’éclectisme commence à être contestée déjà à partir de 

la décennie précédente. En 1840, en effet, Félix Ravaisson (1813-1900) écrit sur la Revue des 

deux mondes un compte rendu de la traduction française des Fragments de philosophie du 

philosophe écossais William Hamilton, dans lequel il dénonce les étroitesses métaphysiques 

                                                           
5
 Voir C. Renouvier, « Les révolutions et la légalité », La Critique philosophique, politique, scientifique, litté-

raire. Première année. Premier volume, Germer Baillière, Paris 1872, n. 1 (8 février 1872), p. 9. Il estimait aussi 

l’insurrection n’être qu’un « obstacle au progrès intellectuel, scientifique, philosophique », car « elle absorbe, 

gaspille les talents et les activités intellectuelles dans les polémiques […] personnelles de la presse et des pam-

phlets » et « détourne l’attention publiques des fortes études, et la fixe uniquement sur la rhétorique violente et 

menteuse des partis » (p. 12).  
6
 Cité dans F. Pillon, « Un dîner positiviste », La Critique philosophique, politique, scientifique, littéraire. Pre-

mière année. Deuxième volume, Germer Baillière, Paris 1873, n. 50 (16 janvier 1873), p. 394.  
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de la philosophie du sens commun qui « n’a guère régné en France que dans l’enseignement 

public ».
7
 Vingt-trois ans après, dans son discours aux élèves du lycée Saint-Louis, Félix Ra-

vaisson peint un portrait sombre de la situation philosophique dans la première moitié du 

siècle :  

 

Dans le temps agité encore et plein d’incertitudes qui succédait à un profond ébranlement 

social, il avait paru que la libre recherche des principes pouvait n’être pas sans péril ; 

préoccupé surtout de la nécessité urgente de l’ordre, on avait cru devoir, dans 

l’enseignement classique, substituer, du moins en grande partie, à cette recherche celle 

des moyens de mettre en ordre et en forme les notions acquises et d’en tirer des consé-

quences régulières ; et la philosophie avait cédé la place à la logique.
8
 

 

D’après Ravaisson, la réhabilitation de l’agrégation, qui venait d’être décidée par le mi-

nistre de l’instruction publique Victor Duruy, n’avait pas signifié seulement la réintégration 

de l’enseignement d’une discipline, la philosophie, mais de façon plus générale le retour de la 

théorie après plusieurs années dans le domaine aveugle de la « pratique ». Pour justifier et lé-

gitimer l’importance de la philosophie, Ravaisson se réclame de l’idée classique de l’unité du 

savoir, l’idée selon laquelle un système d’études est analogue à un organisme dont on ne peut 

pas séparer les parties sans le démembrer. Dans cet organisme où « tout se tient de près, tout 

est solidaire », la philosophie joue le rôle de « théorie par excellence », permettant à la raison 

de s’orienter vers la compréhension des principes et des lois qui unissent et régissent tout. 

Bref, à travers la théorie et l’exercice de la raison philosophique, nous pouvons saisir 

l’harmonie du cosmos et nous laisser guider par elle dans l’application pratique de nos con-

naissances, en produisant des œuvres réglées par une « justesse des rapports ». À la philoso-

phie est donc attribuée une place d’antériorité logique (ce qui veut dire au fond de supériorité) 

par rapport aux sciences : c’est d’elle qu’émane la « lumière qui seule rend tout visible », une 

lumière qui, dans les mathématiques aussi bien que dans la physique ou la chimie, « n’est en-

core que lumière rompue, dispersée, mélangée ».
9
 Néanmoins, en bon platonicien, Ravaisson 

sait bien que nous ne pouvons pas soutenir la vue directe de la lumière du soleil et que c’est 

seulement la fréquentation de ses réfractions qui nous peut apprendre à connaître, même si 

                                                           
7
 F. Ravaisson, « Philosophie contemporaine. “Fragments de philosophie” par M. Hamilton » (1840), dans Mé-

taphysique et morale, éd. J. M. Le Lannou, Vrin, Paris 1986, p.  1. 
8
 « Discours prononcé par M. Félix Ravaisson à la distribution des prix du lycée Saint-Louis le 11 août 1863 », 

dans S. Douailler, C. Mauve, G. Navet, J.-C. Pompougnac, P. Vermeren (éds.), La philosophie saisie par l’état. 

Petits écrits sur l’enseignement philosophique en France (1789/1900), Aubier, Paris 1988, p. 455.  
9
 Ivi, p. 460.  
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c’est de manière indirecte ou médiée, le principe originaire. Il faut donc toujours se mesurer 

avec les sciences.  

Une décennie après, en 1875, Paul Janet (1823-1899), professeur à la Sorbonne, ouvre 

son tableau de la philosophie française contemporaine en présentant une situation 

d’incertitude quant à l’orientation de la philosophie. Depuis vingt ans, en effet, le milieu phi-

losophique français est caractérisé par des mouvements très intéressants, mais il reste inca-

pable de composer une totalité uniforme : les écoles sont brisées et leurs fragments mêlés, les 

esprits brillants fleurissent, mais ils ne produisent pas de systèmes. Pour Janet, le résultat est 

un « règne des nuances ».
10

  Janet imputait cette situation de bouleversement à un double 

mouvement, qui entraînait d’une part l’affaiblissement de l’éclectisme universitaire de Victor 

Cousin, avec son mélange d’idéalisme et psychologie écossaise, et, d’autre part, un nouveau 

dialogue entre science et philosophie, deux branches du savoir qui, pour toute la première 

moitié du siècle sont demeurées étrangères l’une à l’autre.  

Cette séparation entre recherche scientifique et spéculation philosophique est en réalité 

un trait commun à tous les courants majeurs de la philosophie de l’époque, de l’éclectisme au 

socialisme saint-simonien de Pierre Leroux et à l’« école théologique » de Lamennais. Issue 

de l’hostilité de la pensée postrévolutionnaire envers la « brutalité despotique » des sciences, 

elle s’est traduite par une incompatibilité entre les avancements de l’enquête expérimentale et 

les systèmes idéalistes et « romantiques » bâtis pendant la Restauration. Selon Janet, c’est 

seulement avec les évènements politiques de la moitié du siècle, c’est-à-dire avec la révolu-

tion de 1848 et l’instauration du Second Empire, qui ont montré les faiblesses et les périls 

d’un idéalisme naïf et impuissant à intervenir sur la réalité extérieure, que la situation a com-

mencé à se modifier.  

Il serait quand même erroné de surestimer le rôle joué par l’histoire politique dans la dé-

termination des choix philosophiques. Bien sûr, l’échec de la révolution du février 1848 in-

fluença considérablement un penseur initialement saint-simonien comme Renouvier, qui 

abandonnera tout engagement politique direct pour se tourner vers l’étude de la philosophie 

kantienne. Mais la prise de conscience générale quant à la nécessité de s’engager avec la 

science est un trait général de l’époque qui tient à de multiples facteurs, souvent d’ordre émi-

nemment théorique. Il pouvait simplement suffire d’une certaine intolérance envers la rhéto-

rique dogmatique de l’éclectisme cousinien pour engendrer une réaction adverse. En effet, le 

sentiment le plus répandu est une sorte d’agacement collectif et transversal quant à la vacuité 

                                                           
10

 Voir P. Janet, La Philosophie française contemporaine, Calmann Lévy, Paris 1879, p. 1. L’introduction est 

datée du 28 mars 1875.  
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théorétique de l’éclectisme, par une attitude philosophique imposée d’une façon dogmatique 

et finalement par une « phraséologie qui ne sort pas du vague ».
11

 Cela explique la parution de 

pamphlets féroces et ironiques comme celui de Taine contre les philosophes éclectiques et 

leur spiritualisme « à l’usage des lettrés ».
12

 

Pendant les années 1850 et 1860, donc, plusieurs acteurs cherchent à se faire une place à 

l’intérieur du champ philosophique. C’est à ce moment-là que le positivisme de Comte, popu-

larisé et remanié par Littré, commence à exercer sérieusement son influence, bien que moins 

comme doctrine que comme méthode : en effet, les avancements scientifiques de la deuxième 

moitié du siècle obligent les philosophes engagés dans le dialogue avec la science à 

s’interroger de plus en plus sur l’actualité de l’œuvre comtienne et surtout sur sa classification 

des sciences, qui apparaît déjà périmée.
13

 On peut citer comme exemple celui de la Société 

française de biologie, créée en 1848, où, après les résistances de ses fondateurs positivistes 

Charles Robin et Auguste Durand, les doctrines de Darwin, acclimatées par un filtre lamarc-

kien, arrivent à mettre radicalement en question la philosophie des sciences comtienne.
14

 

Comme l’a justement remarqué Harry W. Paul, peu de scientifiques se sont ralliés à la doc-

trine comtienne : « many scientist did not want to have anything to do with philosophy and 

especially with a Weltanschauung that was proud of its successful mixture of science and phi-

losophy. The whole trend of science in the nineteenth century was to take refuge in an elabo-

rate but useful fiction separating these two human activities ».
15

 

Parallèlement, pendant les années 1850, Charles Renouvier (1815-1903) travaille et 

commence à publier ses Essais de critique générale, où il s’attache à formuler une philoso-

phie d’inspiration kantienne et républicaine. En 1867, Ravaisson publie un des ouvrages le 

plus importants et influents du siècle, à savoir son rapport sur la philosophie en France au 

XIX
e
 siècle, qui s’achève en annonçant l’avènement d’un « réalisme ou positivisme spiritua-

liste »,
16

 capable de se nourrir par le dialogue avec les sciences, tout en préservant 

l’autonomie de l’esprit en tant que principe productif de la nature. Mais lorsque Ravaisson 

réécrit pro domo sua l’histoire de la philosophie, un puissant virage est en train de se produire 

                                                           
11

 C. Bouglé, « Spiritualisme et kantisme en France : Jules Lachelier » (1934), dans Les maîtres de la philoso-

phie universitaire en France, Maloine, Paris 1938, p. 4.  
12

 H. Taine, Les Philosophe classiques du XIX
e
 siècle en France (1856), Hachette, Paris 1905

9
, p. vi. 

13
 Sur la pluralité interne au front dit positiviste, voir N. Richard, « The French Philosophical Crisis of the 1960s 

and the Invention of the ‘Positivist School’ », dans J. Feichtinger, F. L. Fillafer, J. Surman (eds.), The Worlds of 

Positivism. A Global Intellectual History, 1770-1930, Palgrave MacMillan 2018, p. 155-188.  
14

 Voir le chapitre 2 de Harry W. Paul, From Knowledge to Power : The Rise of the Science Empire in France, 

1860-1939, Cambridge University Press, Cambridge 1985, surtout p. 67-71.  
15

 Ivi, p. 88.  
16

 F. Ravaisson, La philosophie en France au XIX
e
 siècle (1867), Fayard, Paris 1984, p. 313. 
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dans l’orientation de la philosophie française. Dès la moitié de la décennie, en effet, le kan-

tisme a déjà commencé à prendre le relais et à préparer son instauration comme paradigme 

philosophique de la future République. Le criticisme professé par Renouvier, resté lettre 

morte jusqu’alors, trouve finalement de nouvelles oreilles à qui parler. L’installation de La-

chelier d’abord et de Boutroux ensuite à la chaire de philosophie de la Sorbonne détermine 

des conditions des plus favorables pour sa diffusion. Ces deux étranges spiritualistes, élèves 

de Ravaisson mais lecteurs de Kant, auront en effet sensibilisé les jeunes étudiants de la Ré-

publique à la doctrine provenant de Königsberg, en leur permettant de redécouvrir le travail 

solitaire accompli en dehors de l’université par un philosophe qui, maintenant au travers de 

ses revues, se bat pour la réforme de la philosophie critique.  

Pour la réception de la philosophie de Kant, il s’agissait d’un nouveau départ après plu-

sieurs décennies sombres sous l’éclectisme. Bien sûr, pendant les années 1840, Cousin avait 

promu la traduction des trois Critiques de Kant, qu’il connaissait seulement dans leur version 

latine. Mais tout en l’admirant, il considérait au fond la philosophie kantienne comme un 

scepticisme ou, pire, comme un « nihilisme ».
17

 L’élève de Cousin qui se chargea des traduc-

tions, Jules Barni (1818-1878), partageait l’avis du maître, bien que d’une manière plus modé-

rée. Selon Barni, Kant avait été « à la fois le génie du scepticisme spéculatif et du dogmatisme 

pratique »
18

 et sa philosophie était « souvent plus artificielle que solide, et toujours plus abs-

traite que réelle ».
19

 C’est le même jugement qu’on peut retrouver dans le Dictionnaire des 

sciences philosophiques (1844-1852) d’Adolphe Franck (1810-1893), cette summa de la pen-

sée éclectique-spiritualiste, où Barni loue Kant pour sa puissance d’analyse mais lui reproche 

son scepticisme et ses abstractions.
20

 Le point apical de l’interprétation sceptique de Kant sera 

représenté par la thèse de doctorat d’Émile Maurial (1816-1874), philosophe éclectique et 

professeur à Strasbourg, portant sur la critique du scepticisme kantien. Dans l’« abstruse et 

subtile conception » de la philosophie qu’on peut trouver dans la Critique de la raison pure, 

                                                           
17

 Voir V. Cousin, Leçons sur la philosophie de Kant, Renouard et Cie, Paris-Leipsig 1842, t. I, p. 353.  
18

 J. Barni, Philosophie de Kant : examen des « Fondements de la métaphysique des mœurs » et de la « Critique 

de la raison pratique », Ladrange, Paris 1851, p. 335.  
19

 J. Barni, Philosophie de Kant : examen de la « Critique du jugement », Ladrange, Paris 1850, p. 83.  
20

 La méthode et la philosophie de Kant sont définies là « plus abstraites que réelles » et « plus logiques que psy-

chologiques ». « Quel monument que la Critique de la raison pure ! […] quelle puissance d’analyse et quelle 

force systématique ! Mais trop souvent cette puissance d’analyse n’aboutit qu’à des abstractions, et cette force 

systématique, qu’à des combinaisons artificielles. Quelle profonde investigation de nos facultés de connaître ! 

Mais aussi, en beaucoup d’endroits, quelle étroite psychologie ! […] Mais le principal défaut de la philosophie 

critique, c’est son caractère subjectif et la part exagérée qu’elle fait au scepticisme » (J. Barni, « Kant », dans A. 

Franck (dir.), Dictionnaire des sciences philosophiques, Hachette, Paris 1875
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, p. 874-5).  
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écrit Maurial, il y a « toute la force et tout le danger du scepticisme ».
21

 Dès lors, il faut « ré-

duire à l’absurde » les dernières conséquences de la philosophie critique et montrer que cette 

dernière, au lieu de fonder la possibilité d’une connaissance objective, détruit l’existence du 

monde extérieure et de toute objectivité, en méconnaissant les opérations réelles de notre es-

prit.   

Cette idée d’une philosophie révolutionnaire mais abstraite et finalement sceptique est 

donc très répandue à la moitié du siècle. En 1866 encore, dans le programme du concours de 

l’Académie des Sciences Morales et Politiques, qui avait comme thème l’exposition de la phi-

losophie critique de Kant, Cousin pouvait inviter les concourants à se demander « si c’est bien 

du scepticisme, même sous sa forme la plus savante et la plus élevée, que le XIX
e
 siècle a be-

soin ».
22

  C’est pour cette raison que, dans le premier numéro de la Critique philosophique, 

Renouvier sera obligé de présenter le criticisme comme le contraire du scepticisme, comme 

une « doctrine croyante » qui substitue à l’ancienne métaphysique une théorie de la connais-

sance et des épreuves d’ordre moral.
23

 « La mode est en France – écrit-il dans un autre numé-

ro de la revue –, depuis les pitoyables Leçons de la philosophie sur Kant [de Cousin] (1842), 

d’appliquer la dénomination de scepticisme à la philosophie kantienne […]. Mais le criticisme 

n’est pas seulement le contraire du scepticisme par sa morale ; il est la science même et la mé-

thode même ».
24

 

Malgré les résistances, le kantisme pénètre rapidement à l’intérieur de la citadelle uni-

versitaire. Les nouvelles générations, surtout après l’instauration de la République, y sont par-

ticulièrement sensibles. Parmi ces jeunes élèves de l’École Normale Supérieure et de la Sor-

bonne, il y en a un qui deviendra un des plus acharnés défenseurs de la doctrine de Renou-

vier : Lionel Dauriac. Son témoignage est précieux pour comprendre la « révolution », comme 

il l’appelle, du kantisme. Jeune étudiant à l’ENS (de 1867 à 1870), il avait eu comme maîtres, 

outre Cousin, Jouffroy, Saisset, Jules Simon et Adolphe Garnier, qu’il considérait moins 

comme des philosophes que comme des écrivains de talent, en accusant la philosophie qu’on 

enseignait à l’époque de n’être rien de plus qu’une forme sophistiquée de rhétorique. D’après 

                                                           
21

 É. Maurial, Le Scepticisme combattu dans ses principes : analyse et discussion des principes du scepticisme de 

Kant, Durand, Paris 1857, p. ii.  
22

 Les programmes sont disponibles en ligne à l’adresse http://pages.textesrares.com/index.php/Philo19/Les-

programmes-des-concours-de-Philosophie-de-lAcademie-des-Sciences-morales.html. Le prix sera décerné à 

Théophile Desdouits pour La philosophie de Kant d’après les trois critiques (Ernest Thorin, Paris 1876) et à 

Claude-Joseph Tissot. 
23

 Voir C. Renouvier, « Ce que c’est que le criticisme », La Critique philosophique, politique, scientifique, litté-

raire. Première année. Premier volume, Germer Baillière, Paris 1872, n. 1 (8 février 1872), p. 1-3.  
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Dauriac, ce n’est pas par hasard qu’en 1865 Émile Boutroux fut battu au Concours Générale 

de philosophie par Jules Dietz, futur écrivain du Journal des Débats, et Roger Lallier, qui de-

viendra professeur du latin à la Sorbonne.
25

 Mais les choses étaient déjà en train de changer. 

On commença à croire à la « renaissance » de la philosophie française sous l’impulsion de 

Ravaisson et Lachelier.
26

 De plus, une certaine tendance kantienne devait être partagée par 

toute une génération d’élèves : 

 

Il arriva que plusieurs normaliens, dispersés aux quatre points cardinaux de la France, sé-

parés les uns des autres, pendant cinq ou six ans, s’écrivant peu ou point, se firent part, 

presque en même temps, des sympathies que leur inspirait le nouveau criticisme et de leur 

adhésion récente ou imminent à cette philosophie. Qui avait préparé cette adhésion ? M. 

Renouvier, dont on goûtait les travaux exotériques et dont les œuvres ésotériques ces-

saient de paraître indéchiffrables ; M. Pillon, dont la fidélité à la morale de Kant n’était 

pas pour déplaire et qui en appliquait fort heureusement les principes à l’examen des 

grandes questions contemporaines ; M. Boutroux, dont la doctrine […] formait avec celle 

de MM. Ravaisson et Lachelier un saisissant contraste […].
27

 

 

Après l’enseignement de Lachelier à l’École Normale, les traductions et la popularisa-

tion de Mill, Spencer et Bain et la fondation de la Revue philosophique de la France et de 

l’étranger, une « philosophie scientifique » allait enfin remplacer l’ancienne philosophie fon-

dée sur la superstition du sens commun.
28

  

Mais Dauriac n’est pas le seul témoin de l’avènement de la philosophie critique au sein 

des institutions où l’éclectisme jadis régnait. Dans son discours de 1876 à l’occasion de 

l’ouverture du cours de philosophie à l’Université de Montpellier, où il avait remplacé Bou-

troux, le philosophe Désiré Nolen (1838-1904) proclamait sur un ton inspiré que « la philoso-

phie critique […] forme aujourd’hui comme le lien philosophique des peuples et des génies 

les plus différents ».
29

 En tant que véritable philosophie européenne, la doctrine de Kant 

« constitue en quelque sorte l’unité du drame philosophique aux actes nombreux qui se joue 

simultanément en France, en Angleterre comme en Allemagne ».
30

 Il s’agissait, évidemment, 
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d’un discours pro domo sua, visant à dénoncer l’incapacité des successeurs idéalistes de Kant 

– et, par extension, de leurs lecteurs éclectiques français – à se mesurer avec les sciences. 

Dans une époque où l’attention du « grand public » porte plus volontiers sur les sciences de la 

nature (chimie organique, mécanique, physiologie et anatomie comparées, etc.) que sur la phi-

losophie, c’est la doctrine critique qui peut nous aider à faire face à l’offensive des « dogma-

tismes » positivistes et matérialistes. Le néocriticisme de Renouvier en est un exemple éton-

nant. Et « depuis dix ans », à savoir depuis le Rapport de Ravaisson, « il semble que la cri-

tique de Kant soit devenue [en France] l’étude constante et commune des intelligences philo-

sophiques ».
31

 D’après Nolen, la raison de cette affinité entre la France et Kant s’explique très 

rapidement : malgré sa langue obscure et son penchant scholastique pour le formalisme, traits 

typiquement allemands, Kant est « un des rares penseurs de son pays qu’un grain de bon sens 

française et presque voltairien […] [a] le mieux protégé contre les illusions de la théosophie 

[…] et les spéculations sans frein du panthéisme ».
32

 Même le front spiritualiste devait ad-

mettre la grande diffusion des idées de Kant. Toujours en 1876, en parlant de Renouvier, Paul 

Janet écrit que, si à sa première apparition le criticisme de Kant pouvait paraître « trop hétéro-

doxe, cette impression n’a plus aucune valeur aujourd’hui ».
33

 Six ans après, Jules Lagneau 

(1851-1894), élève de Lachelier et maître d’Alain au lycée Michelet de Vanves, surenchérit 

en écrivant que « jamais, du vivant même de Kant, sa pensée n’avait exercé sur les esprits 

l’influence souveraine qu’elle exerce depuis dix ans » et que désormais « en France l’héritage 

de la philosophie universitaire est aux mains d’une jeune génération formée à la discipline 

kantienne […] ».
34

  

En peu d’années, donc, Kant vient à occuper une place cruciale au milieu des débats 

théoriques qui animent et même refaçonnent le champ philosophique de l’époque. On peut en 

voir la preuve dans une lettre écrite à Ernest Renan par Hyppolite Taine en 1876, l’année 

même où Nolen proclamait la prédominance de Kant dans le panthéon philosophique de 

l’époque. En parlant du chimiste Marcellin Berthelot, Taine écrit : « Pour Dieu, qu’il laisse là 

son Kant, un philosophe surfait dont pas une théorie n’est debout aujourd’hui et qu’Herbert 

Spencer, Stuart Mill, toute la psychologie positive ont relégué à l’arrière-plan derrière Hume, 

Condillac et même Spinoza ».
35

 Dans ces lignes, Taine dessine schématiquement les fronts 
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d’un conflit qui continuera au moins jusqu’à la fin du siècle, c’est-à-dire celui entre une philo-

sophie qui radicalise les acquisitions de la science positive et une philosophie, souvent univer-

sitaire, qui se livre elle à montrer l’autonomie de l’esprit et à lui soumettre une critique des 

sciences. On peut encore illustrer ce contraste par une lettre de Taine adressée au philologue 

et orientaliste allemand Max Müller :  

 

L’objet de Kant – écrit-il –, tel qu’il le défini lui-même, est la solution de la question sui-

vante : comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? À mon sens, 

c’est là une question de psychologie ; elle ne peut être résolue que par l’observation, 

l’expérience, l’analyse détaillée à demi physiologique de cas curieux, comme l’ont fait 

Stuart Mill et Bain, comme j’ai tenté de le faire moi-même. Aborder la question par le 

raisonnement pur, comme l’a fait Kant, la traiter comme un problème mathématique, par 

l’exclusion de toutes les solutions d’un certain ordre, c’est mal procéder et courir grand 

risque de se tromper.
36

 

 

Mais malgré cela, Kant aurait pour Taine au moins un mérite : il aurait montré – bien 

sûr, avec les penseurs et psychologues anglais (et Condillac) – que toute métaphysique pré-

suppose, comme « correctif et antidote indispensable, une psychologie ».
37

 Et c’est justement 

la psychologie qui est, aux côtés de la biologie, le front de combat principal de la deuxième 

moitié du siècle, et c’est précisément autour du rapport entre psychologie et métaphysique que 

tournent les débats et se développent les courants philosophiques.  

 

 

1.2. L’essor des sciences expérimentales et la « crise d’identité » de la philosophie  

 

Le XIX
e 

siècle est tout d’abord le siècle de la science – le dire est manifestement une 

platitude. Néanmoins, on oublie souvent l’impact bouleversant que les progrès scientifiques 

ont eu sur la culture européenne, non seulement sur le plan des innovations techniques. C’est 

pendant ce siècle que la liaison entre science et philosophie craque et devient un problème. 

Les philosophes se sentent en effet menacés par les ambitions explicatives des nouvelles dis-

ciplines qui surgissent et s’institutionnalisent à partir des années 1840. C’est alors que la phi-

losophie est confrontée à ce qu’Herbert Schnädelbach a défini comme une véritable « crise 

                                                           
36

 H. Taine, « Lettre à Max Müller (20 février 1882) », dans ivi, p. 152.  
37

 Ibidem, p. 153.  



28 

 

d’identité ».
38

 Cette crise équivaut à une sorte de révolution copernicienne pour la philoso-

phie, qui se trouve déplacée du lieu de pivot des savoirs qu’elle avait toujours occupé. Ce qui 

se produit en Europe à cette époque-là est en effet le passage crucial qui déclenche notre mo-

dernité, qui n’est pas simplement une époque historique ou une forme de la conscience, mais 

une précise reconfiguration aussi bien matérielle que spirituelle. Au cours du XIX
e
 siècle, on 

assiste à la transition de la scientia, de la science en tant que savoir (knowledge or learning, 

comme l’appelait Bacon, ou Wissenschaft en allemand), à la science au sens moderne de 

science exacte, exacte Wissenschaft.
39

 Il s’agit d’un processus de spécification disciplinaire, 

de singularisation méthodologique, doublé par un processus parallèle de pluralisation des do-

maines d’enquête. Devant ce tremblement de terre, la philosophie entame une auto-évaluation 

qui touche tout particulièrement les pays où la spéculation avait atteint les sommets le plus 

abstraits, c’est-à-dire justement l’Allemagne et la France.  

Or, lorsque la crise d’identité commence à se faire sentir, il n’existe pas encore un 

champ philosophique véritablement européen, et le processus d’internationalisation qui con-

duira aux premiers congrès internationaux de philosophie au début du XIX
e
 siècle,

40
 où 

l’identité de la philosophie par rapport à la science est sans doute le problème crucial, est en-

core loin de se produire. Dès lors, les réactions à la crise en France et en Allemagne diffèrent 

substantiellement en fonction des respectives traditions nationales de pensée et de la diffé-

rente configuration des rapports entre science et philosophie. Face à la possibilité de perdre 

son objet propre, face à l’érosion possible de son propre territoire et de sa provision de légiti-

mité académique et culturelle – bref, face au risque de son effacement –, la philosophie dut 

élaborer un discours qui ne pouvait plus s’appuyer sur les « tours de passe-passe » de la méta-

physique. La solution néokantienne à la crise consista à produire une nouvelle forme de savoir 

qui s’engageait directement avec celui produit par les sciences expérimentales. Les néokan-

tiens allemands nommaient cette forme du savoir Erkenntnistheorie, théorie de la connais-

sance. Il s’agissait pour eux, surtout pour l’école de Marbourg, de garantir à la philosophie 

une survivance liée à la possibilité de se configurer comme une critique du savoir scientifique, 

plus précisément comme un tribunal où la science était appelée à défendre ses méthodologies 

et ses concepts. Mais le cas français est tout à fait différent du cas allemand, car en-deçà du 
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Rhin la philosophie emprunte la voie néokantienne en suivant une stratégie qui n’est pas ré-

ductible à celle suivie en Allemagne. Bien sûr, les français aussi se confrontent directement à 

la science, ils sont parfaitement conscients de l’ampleur du défi. Néanmoins, en général, ils 

font la critique de la science en se soustrayant aux séductions de l’Erkenntnistheorie, d’une 

philosophie obligée de vivre dans l’ombre d’une autre forme du savoir : ils déplacent la con-

frontation avec la science à l’intérieur de leurs propres coordonnées, sur un terrain où la ques-

tion n’est pas de savoir si la science (ou la philosophie elle-même) est suffisamment scienti-

fique, mais plutôt si la science, avec ses lois et ses notations symboliques, est capable 

d’épuiser la substance du réel et de prononcer le dernier mot sur la nature. Si l’Allemagne 

trouve dans le « retour à Kant » la possibilité de parcourir à rebours sa propre évolution in-

terne pour redonner à la philosophie une tâche critique, la France fait usage d’une autre stra-

tégie, qui consiste plutôt dans la tentative de renouveler sa propre tradition en mobilisant des 

conceptualités nouvelles et externes. On ne peut pas parler en France d’un retour à Kant, mais 

plutôt d’une assimilation de Kant afin de revitaliser un noyau de la tradition française, la-

quelle continuera pendant toute la Troisième République à se réclamer de son propre pan-

théon philosophique incluant Descartes, Pascal, Biran et même Leibniz, souvent considéré 

comme un auteur national.
41

 Mais avant d’aborder cette question, il faut remarquer la spécifi-

cité du milieu intellectuel français à la moitié du XIX
e
 siècle, en corrigeant tout d’abord l’idée 

trompeuse selon laquelle la grande science du siècle parlerait exclusivement la langue alle-

mande. Selon cette conception, en effet, la science française ne serait qu’un réceptacle des dé-

couvertes et des progrès accomplis en Allemagne, quel que soit le domaine en question. Au 

contraire, en regardant de près les échanges intellectuels entre les grandes puissances écono-

miques et culturelles du continent, il vaudrait mieux parler de la science comme d’une entre-

prise européenne, d’autant plus que c’est dans ces années-là que l’activité scientifique com-

mence progressivement à s’encadrer dans des institutions ou des sociétés nationales, ce qui 

jette les bases d’un dialogue de plus en plus serré entre les différents pays.42 
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Dans ce cadre, la contribution de la France à l’aventure de la science du XIX
e
 siècle est 

très originale et spécifique à bien des égards. Déjà au siècle précédent, les théories purement 

mathématiques de Newton furent étayées justement par les expériences des savants français, 

qui pouvaient bénéficier des laboratoires de l’Académie des Sciences de Paris, financée par 

l’État dès 1671 (contrairement à la Royal Society, qui vivait grâce aux cotisations des 

membres et à dons privés).
43

 En présentant un tableau de la science française à l’occasion de 

la Panama-Pacific International Exposition de San Francisco (1915), le physicien Lucien 

Poincaré (1862-1920), frère cadet du président Raymond et cousin du mathématicien Henri, 

fit l’éloge chauviniste des hommes de génie enfantés par la France, nommant Descartes, La-

voisier, Champollion, Ampère, Lamarck, Claude Bernard et Pasteur.
44

 Mais il ne s’agit que 

d’une petite constellation. Si l’on considère la période allante de la fin du XVIII
e
 siècle et la 

moitié du XIX
e
, on constate aisément la grande vitalité des sciences françaises, en particulière 

jusqu’aux années 1830. Il suffit de mentionner ici les travaux de Cauchy et Hermite en ma-

thématiques,
45

 de Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire et Lamarck en sciences de la nature,
46

 de Bi-

chat, Magendie, Flourens et Vulpian en physiologie,
47

 de Pinel et Esquirol en psychiatrie,
48

 de 

Fourier, Ampère et Carnot en physique,
49

 et, surtout, la grande tradition chimique française 
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culminant avec Marcellin Berthelot et Pasteur.
50

 Or, il ne s’agit pas d’une énumération pure-

ment anecdotique, car les enquêtes de ce réseau de scientifiques vont représenter le cadre 

commun de tous les philosophes qui, à partir des années 1850, se donneront pour tâche de sor-

tir de la crise d’identité de la philosophie.
51

  

Comment la philosophie se positionne-t-elle par rapport aux sciences de la période ? En 

d’autres termes, quand la philosophie entre-t-elle en crise d’identité ? En fait, le problème qui 

s’impose à la moitié du siècle n’est pas celui d’une juxtaposition nette entre science et philo-

sophie, dont à cette époque-là on commençait à régler les rapports institutionnels.
52

 Le ma-

laise de la philosophie commence à se manifester face à la montée en puissance non seule-

ment ou simplement des sciences expérimentales en tant que telles, mais des courants philo-

sophiques positivistes et déterministes qui en adoptent les résultats et les méthodologies pour 

se débarrasser de toute attitude métaphysique. En d’autres termes, le problème se pose par 

rapport à la mutation qui a lieu à l’intérieur de la philosophie dans le sillage des avancements 

scientifiques, mutation qui concerne tout d’abord l’objet de la philosophie elle-même. Si les 

sciences s’autonomisent progressivement, parfois en se séparant du savoir philosophique lui-

même, comme dans le cas de la psychologie, alors la question devient celle de savoir quelle 

place la philosophie peut occuper dans l’organisation du savoir.  

À partir du début des années 1860, et pendant presque quinze ans, une série 

d’événements éditoriaux bouleversants va aggraver la crise à l’intérieur du champ philoso-

phique. Le premier événement est la publication en 1862 de l’édition française controversée 

de l’Origine des espèces de Charles Darwin.
53

 La traductrice, Clémence Royer (1830-1902), 
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était profondément influencée par les idéaux du positivisme et, dans son encombrante préface, 

qui est un manifeste plus qu’un texte introductif, allait même jusqu’à souhaiter l’application 

de la sélection naturelle aux sociétés humaines. Le titre même du livre de Darwin – On the 

Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 

the Struggle for Life – fut traduit en De l’origine des espèces ou des lois du progrès chez les 

êtres organisés, pour mettre l’accent sur une idée de progrès dont il n’y avait pas de trace 

chez Darwin et qui trahit plutôt l’application d’un filtre lamarckien. Royer présentait la doc-

trine de Darwin dans son opposition nette avec la philosophie allemande de Kant et de ses 

continuateurs idéalistes, en démontrant, il faut le dire, une connaissance assez approximative :  

 

[…] la théorie de M. Darwin aura peu de faveur auprès des spéculateurs à priori d’outre-

Rhin, du moins auprès de ceux qui se rattachent encore au grand mouvement philoso-

phique de la première moitié du siècle. Mais en revanche elle trouvera de l’écho dans la 

savante école des naturalistes observateurs et parmi les physiologistes partisans de 

l’épigénèse. Elle aura l’appui de toute cette science expérimentale allemande qui compte 

aujourd’hui tant d’hommes d’un savoir éminente. Bien loi de dire comme Hegel : Tant 

pis pour les faits ! ces philosophes de la nature les interrogent au contraire avec une cons-

cience scrupuleuse, et se rattachant par là à l’école empirique, née en Angleterre avec 

Locke et continuée en France par Condillac et tous les encyclopédistes, ils les regardent 

comme la règle la plus infaillible de toute vérité et le point de départ de toute spéculation 

rationnelle, l’entendement n’étant pour eux qu’un sens de plus pour mieux observer et 

pour comprendre.
54

 

 

De plus, ce que Royer attendait de la diffusion des doctrines de Darwin était une mise 

en question radicale du « spiritualisme éclectique et sentimental », avec son dogmatisme 

« cartésien, scolastique et classique ».
55

 Trois ans après, en 1865, Claude Bernard publie sa 

célèbre Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, où il annonçait, dans le sillage 

de Comte, l’arrivée du règne de la méthode expérimentale en esquissant une petite histoire de 

l’esprit dans quelques lignes fulgurantes : après le « sentiment », qui avait enfanté les vérités 

de fois et la théologie, et le rationalisme pur de la philosophie scholastique, le moment était 

venu où l’expérience, c’est-à-dire l’étude des « phénomènes naturels », aurait appris à 
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l’homme que le sentiment et la raison sont insuffisants pour saisir les « vérités du monde exté-

rieur » ; ils ne sont que des guides : « pour obtenir ces vérités, il faut nécessairement des-

cendre dans la réalité objective des choses où elles se trouvent cachées avec leur forme phé-

noménale ».
56

 Dépasser la pure raison signifie pour l’expérience dépasser la philosophie elle-

même, qui selon Bernard n’est qu’une « excellente gymnastique de l’esprit ».
57

 Cela n’infirme 

donc pas l’utilité de la philosophie ; seulement, elle se trouve radicalement redimensionnée à 

une tache auxiliaire, celle contenue dans ce que Bernard appelle le « doute philosophique », 

qui consiste en la prise de conscience par le scientifique que nos théories ne sont pas capables 

d’épuiser a priori le spectre de l’expérience possible et concrète. Il faut toujours garder à 

l’esprit, en effet, que le médecin Bernard était intéressé principalement au développement de 

sa discipline à lui. Comme il a été remarqué, « Claude Bernard s’est voulu essentiellement 

physiologiste et savant et il ne s’est jamais voulu vraiment philosophe ».
58

 Son but fondamen-

tal était en effet celui d’élever la médecine, qu’il jugeait encore enfermée dans une dimension 

empiriste, peu rigoureuse, au rang d’une science digne de ce nom, fondée sur la synthèse de 

trois parties qui jusqu’alors restaient séparées : la physiologie, la pathologie et la thérapeu-

tique.  

Le but finalement clinique de l’ouvrage de Bernard explique peut-être les différences 

qui empêchent son assimilation aux auteurs du champ « positiviste », qui étaient parfois 

même plus radicaux que lui. Par exemple, Littré ne partageait pas la distinction opérée par 

Bernard entre physiologie et psychologie. Bernard lui-même était un penseur difficile à clas-

ser : les savants disputent encore aujourd’hui l’influence du positivisme sur sa doctrine, tandis 

qu’à l’époque des auteurs comme Ravaisson, Renouvier, Lachelier ou Boutroux n’hésitaient 

pas à le considérer comme un antipositiviste et comme le premier scientifique à mettre en va-

leur le rôle de la finalité dans la compréhension expérimentale de la nature. La raison de 

l’appréciation « spiritualiste » de Bernard était peut-être due aux dernières pages de 

l’Introduction, où il récuse la réduction de la philosophie à la science, en lui attribuant le do-

maine de l’ « indéterminé », des « questions non résolues », et le rôle de « stimulation » de la 

recherche scientifique. La philosophie devait entraîner la science « à la recherche de vérités 

qui sont actuellement en dehors d’elles, mais qui ne doivent pas être supprimées par cela 
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qu’elles s’éloignent et s’élèvent de plus en plus à mesure qu’elles sont abordées par des es-

prits philosophiques plus puissants et plus délicats ».
59

 En même temps, cependant, Bernard 

était également et fermement convaincu que la science accomplît ses progrès sans l’aide de la 

philosophie ; ce qu’il proposait, donc, était en dernière analyse une nette répartition de com-

pétences.  

Quoi qu’il en soit, Bernard avait sans doute mis en premier plan une question qui devait 

devenir centrale dans les débats de l’époque, à savoir la question du déterminisme : le terme 

même commence à se diffuser après la publication son Introduction, même s’il avait été déjà 

utilisé par Renouvier dans ses Essais de critique générale pendant les années 1850. Bernard 

expliquait en effet que, s’il fallait sans doute « croire à la science, c’est-à-dire au détermi-

nisme, au rapport absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans les phénomènes propres aux 

êtres vivants que dans tous les autres »,
60

 néanmoins il était nécessaire aussi de se convaincre 

que nous pouvons atteindre ces rapports seulement d’une manière approximative. Le détermi-

nisme était certes un « principe absolu », mais Bernard reconnaît notoirement aussi 

l’existence des causes finales dont le physicien et le chimiste devaient tenir compte dans leur 

étude de l’être vivant. Le plexus de questions adressées par Bernard – le déterminisme, le rap-

port entre déduction et induction, la finalité – fournit les coordonnées cruciales du débat suc-

cessif sur la distinction entre savoir philosophique et savoir scientifique. Comme l’a montré 

Ian Hacking contre Cassirer, en effet, l’usage du mot « déterminisme » pour indiquer la doc-

trine de la nécessité doit être déplacé et antidaté de l’Allemagne des années 1870 à la France 

des années 1850 et 1860.
61

  

Au moment de la parution du livre de Bernard, la vague du dit « positivisme » était en-

core loin de s’épuiser, au point que son entrée dans les programmes de philosophie sera inter-

dite jusqu’à 1880.
62

 La doctrine fondée par Comte était en effet gardée en vie par les efforts 

d’Émile Littré (1801-1881) et certains ses disciples, comme par exemple Grégoire Wyrouboff 

(1843-1913), futur titulaire de la chaire d’histoire des sciences au Collège de France. Ces 

deux militants positivistes fervents publièrent plusieurs ouvrages où ils exposaient leur point 

                                                           
59

 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, cit., p. 377. 
60

 Ivi, p. 85. 
61

 Voir I. Hacking, The Taming of Chance, Cambridge University Press, Cambridge 1990, p. 152-3. D’après 

Cassirer, l’invention du déterminisme, pour ainsi dire, remontait au discours d’Émile Du Bois-Reymond de 1872 

qui déclenchait la célèbre Ignorabimus-Streit (voir le chapitre 3 de F. C. Beiser, After Hegel : German Philoso-

phy, 1840-1900, Princeton University Press, Princeton 2014, p. 97-132).  
62

 Voir B. Poucet, Enseigner la philosophie. Histoire d’une discipline scolaire. 1860-1990, CNRS Éditions, Paris 

1999, p. 174-5. Comte sera inclus avec l’arrêté du 8 août 1895, avec des nouveaux auteurs tels que Jouffroy, 

Bernard, Stuart Mill et aussi Kant.  



35 

 

de vue sur la philosophie et la société.
63

 En 1867, ils avaient publié un ouvrage très important 

sur les rapports entre Comte et Mill,
64

 qui anticipait d’un an la traduction française, réalisée 

par un jeune Clemenceau, du livre de Mill lui-même Auguste Comte et le positivisme,
65

 et 

avaient fondé la revue La Philosophie positive, censée poursuivre la critique positiviste du sa-

voir. Avec Taine, qui en 1864 avait écrit une introduction à la pensée de Mill,
66

 ils jouèrent un 

rôle décisif dans la diffusion de l’empirisme du philosophe anglais, dont le Système de lo-

gique (1843) était paru en français en 1866.
67

  

Mais un autre front, peut-être le plus important, devait encore être ouvert : celui de la 

psychologie. L’événement le plus marquant de la période fut en effet l’introduction en France 

de la psychologie expérimentale, en particulier anglaise, ce qui correspondait à la tentative de 

soustraire l’étude de l’esprit au domaine de la philosophie. Dans la même année, en 1870, 

Théodule Ribot (1839-1916), jeune agrégé de philosophie, et Taine (1828-1893), publièrent 

deux ouvrages fondamentaux : La psychologie anglaise contemporaine : école expérimen-

tale
68

 et De l’intelligence.
69

 Ribot poursuivra son travail de popularisation de la psychologie 

expérimentale avec un livre sur les psychologues allemands
70

 et surtout avec la fondation en 

1876 de la Revue philosophique de la France et de l’étranger. Il ne faut pas sous-estimer 

l’impact des théories de Bain, Mill, Spencer, Lewes ou de Weber, Stumpf, Helmholtz, Fech-

ner et Wundt. Déjà en 1865 Taine écrivait dans une lettre qu’« [i]l y a toute une philosophie 

nouvelle qui pousse en Angleterre, avec Stuart Mill, James Mill son père, Herbert Spencer, 

Bain (The emotions and the will ; The senses and the intellect). – En gros, ils refont Kant, en 

remplaçant les catégories et formes a priori de l’intelligence par des acquisitions et incrusta-

tions de l’expérience ».
71

 Dans les termes de Ribot, il ne s’agissait plus d’étudier les lois géné-

rales de l’expérience, mais plutôt les lois dérivées.
72

 La psychologie n’a rien à voir ni avec la 

logique ni avec la morale ; sa fonction est exclusivement descriptive et pas explicative. Ce 
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n’est pas l’homme, l’âme ou l’esprit qu’il faut analyser, mais les passions et les instincts dans 

leurs manifestations extérieures, phénoménales. Mais si l’objet de la psychologie n’était pas 

autonome par rapport aux autres phénomènes, alors l’autonomie de la discipline censée 

l’étudier par rapport aux sciences ne tenait plus. On établit ainsi la séparation entre psycholo-

gie et philosophie. La Revue philosophie de la France et de l’étranger, fondée en 1876, se 

pose justement le but de travailler la problématisation du rapport entre ces disciplines ou entre 

la philosophie, dans son acception la plus traditionnelle, et les sciences. En tant que première 

véritable revue scientifique au sens moderne, elle est conçue comme un lieu de débat où peu-

vent trouver leur place aussi bien des articles d’histoire de la philosophie que des articles sur 

la physiologie de Wundt, des articles de Vacherot aussi bien que ceux d’Alfred Espinas 

(1844-1922), un sociologue qui cherche dans le monde animal les lois qui régissent les socié-

tés humaines. Il y a donc une place pour la métaphysique, mais, déclare Ribot, contre les 

« créations imaginaires » et les « effusions mystiques » on demandera aux philosophes des 

« faits ».
73

 Le parcours de Ribot culmina en 1885, lorsqu’il entre à la Sorbonne en tant que 

chargé d’un cours de psychologie expérimentale. Il ne faut pas se méprendre sur ce point : 

l’hostilité théorétique n’empêche pas le dialogue. La nécessité d’introduire dans la Faculté des 

Lettres un enseignement de psychologie expérimentale est ressentie aussi par des philosophes 

« traditionnels » comme Janet et le ministre de l’instruction Louis Liard. Pendant une séance 

de la faculté, en effet, Janet souhaite l’ouverture aux directions récemment prises par la philo-

sophie, c’est-à-dire à « l’école idéaliste, néo-kantiste » de Lachelier et Boutroux et à « l’école 

expérimentale, scientifique », représentée par Ribot.
74

 La proposition de Janet est acceptée et 

la chaire de Ribot est créée avec le contrepoids d’un cours de Boutroux sur la philosophie al-

lemande. Les réactions négatives sont nombreuses, mais certains, comme par exemple Lionel 

Dauriac, célèbrent cette contamination disciplinaire et cette capacité d’innovation :  

 

L’entrée de M. Ribot à la Faculté des Lettres de Paris, sera un des événements philoso-

phiques les plus considérables de ce temps. Il n’y a pas à s’y tromper : Novus rerum nas-

citur ordo. La Sorbonne non plus ne s’y est pas trompée. Elle a compris que pour conser-

ver ses titres à l’admiration du monde savant, elle devait ne plus considérer les profes-
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seurs de philosophie comme les représentants de ses doctrines. […] Les portes du vieil 

édifice s’entrouvrent pour laisser passer les dissidents et les hérétiques.
75

  

 

Il faudrait méditer longuement sur la phrase soulignée, car ce qu’elle décrit c’est le pas-

sage crucial de cette époque, le processus centrifuge qui évince la philosophie de sa place cen-

trale, en frayant la voie à un « nouvel ordre ». La menace à la psychologie philosophique n’est 

pas plus une affaire de théorie et des conceptions diverses du même objet, mais aussi une 

question touchant à la place de la philosophie dans l’encyclopédie des savoirs et, par exten-

sion, dans l’enseignement universitaire. Preuve en est que, dans la réforme des programmes 

de philosophie de 1880 la psychologie philosophique, censée s’occuper de questions telles 

que la liberté morale ou le libre arbitre, est remplacée par la psychologie expérimentale à la 

suite des ouvrages de Ribot.
76

  

 

 

1.3. La pédagogie philosophique entre spiritualisme et criticisme 

 

Apparemment, donc, le conflit pour l’autonomie de la philosophie se déploie sur deux 

fronts principaux, respectivement la psychologie et les sciences naturelles, la sociologie inter-

venant seulement à partir des années 1880. Si l’on regarde de près, cependant, on s’aperçoit 

qu’ils ne font qu’un. La bataille pour l’affirmation de la capacité réflexive ou 

d’autodétermination de l’esprit ne saurait tenir sans le socle d’une conception discontinuiste 

ou bien hiérarchique de la causalité naturelle, où l’esprit jouerait le rôle de sommet irréduc-

tible aux niveaux inférieurs. La raison pour laquelle les ouvrages de Taine ou de Ribot d’une 

parte et de Darwin (de sa traduction), de Claude Bernard et aussi de Spencer
77

 de l’autre ont 

un tel retentissement, c’est qu’elles franchissent les frontières entre disciplines en formulant 

des conceptions du monde qui sont au même temps scientifiques et philosophiques, mais pas 

toujours dans un sens dialogique : elles croient déceler dans la science positive des contenus 

qui permettent de remanier le champ de compétence de la philosophie, en se débarrassant fi-

nalement du fardeau métaphysique. Déjà en 1860, Ernest Renan se plaignait de la disparition 

du grand élan spéculatif qui avait toujours accompagné l’histoire humaine. Après la fin de 

l’idéalisme allemand, de l’éclectisme français et de l’école écossaise, « [u]ne seule école reste 
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debout, active, pleine d’espérance, s’attribuant l’avenir, l’école dite positive ; mais celle-là ne 

fait point exception à la loi que je signale, car son premier principe est justement la négation 

de toute métaphysique, et c’est aux funérailles de la spéculation abstraite qu’elle nous ferait 

assister, si ses vœux et ses prédictions arrivaient à se réaliser ».
78

 L’article avait était écrit par 

Renan comme réaction à un texte d’Étienne Vacherot, paru deux ans auparavant, intitulé La 

Métaphysique et la Science, ou Principes de Métaphysique positive (1858) et structuré juste-

ment comme un dialogue entre un savant et un philosophe, où l’auteur envisageait la possibi-

lité pour la philosophie, dans « une époque de sciences positive et d’histoire », de devenir 

elle-même une science. Celle de Vacherot, un élève de Cousin, était une dernière tentative 

pour l’ancienne école métaphysique de réagir au changement en présentant encore la philoso-

phie comme science des toutes les sciences, censée s’occuper des grandes questions telles que 

« Dieu, le Monde, l’Esprit, la Matière ».
79

 D’après Vacherot, la « science nouvelle, la vraie 

métaphysique du XIX
e
 siècle », devait bâtir son édifice sur le terrain défriché par l’œuvre cri-

tique de l’école éclectique, qui avait été capable d’éradiquer les fausses constructions de la 

métaphysique ancienne, tout en se bornant à cette pars destruens.
80

 Il y avait en cela une cer-

taine confiance dans la puissance progressive de la philosophie de devenir une science de 

l’absolu – une confiance que Renan ne partageait pas. Il était convaincu en effet que la philo-

sophie ne pouvait pas aspirer à être une science à part entière ; elle devait par contre accom-

pagner les autres savoirs, car c’est seulement à partir de cette position complémentaire aux 

sciences proprement dites qu’elle a pu produire les conception générale de la connaissance ou 

de l’être qu’on trouve par exemple chez Aristote, Bacon, Descartes, Leibniz ou Kant.
81

 C’est 

cela, au fond, l’enjeu de sa célèbre attaque de 1864 contre l’état de l’instruction supérieure en 

France, un pays qui courait le risque de « devenir une nation de parleurs et de rédacteurs, sans 

souci du fond des choses et du progrès réel des connaissances ».
82

 

Mais Renan n’était pas le seul à s’apercevoir qu’un changement était en train de se pro-

duire. Cinq ans après cette querelle, Paul Janet publia un livre intitulé significativement La 

Crise philosophique et composé par des articles sur Taine, Renan, Littré et Vacherot. Dans la 

préface, il brossait les contours de cette crise et introduisait l’idée d’une bifurcation à 

l’intérieur de la tradition spiritualiste. En France on en avait connu en effet une première 
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vague qui avait réussi à triompher sur le sensualisme et qui rêvait d’accomplir une grande 

œuvre de conciliation philosophique et sociale. Il s’agissait, évidemment, de l’école de Cou-

sin. Mais dès l’éveil de l’« esprit des sciences positives », le spiritualisme éclectique s’était 

refroidi. Une nouvelle génération, celle d’Elme Marie Caro et de Janet lui-même, plus sou-

cieuse des périls du positivisme, avait amené le spiritualisme dans une nouvelle phase, qui ne 

visait pas plus à « faire des conquêtes », mais à défendre ses positions acquises. Le point, pour 

Janet, c’était que la crise ne touchait pas uniquement une école, mais en générale une idée, 

l’idée spiritualiste, c’est-à-dire « l’idée dont les destinées sont aujourd’hui menacées par le 

flot le plus formidable qu’elle ait essuyé depuis l’Encyclopédie, et qui emporterait avec elle, 

selon nous, si elle devait succomber, la liberté et la dignité de l’esprit humain ».
83

 

Cette conviction de Janet – qui, tout en accordant une dignité à la physiologie et à la 

psychologie positive, considérait toujours la philosophie comme « science des sciences »
84

 – 

aura de précises répercussions matérielles, plus précisément pédagogiques. La réaction, en ef-

fet, ne pouvait que passer par une réorganisation institutionnelle, en plus que théorétique. 

Dans un compte rendu consacré à l’ouvrage de Ribot sur la psychologie anglaise, l’historien 

de la philosophie Auguste Penjon (1843-1919) écrivait que la tâche de la psychologie véri-

table ne devait pas être de saisir les simples associations entre des phénomènes préalablement 

dissociés, mais de saisir le moi, l’unité profonde subsistant en-deçà de la succession des phé-

nomènes. Cette prétention spiritualiste, disait-il, n’était guère « chimérique ». Dès lors, 

« contre l’empirisme renouvelé, le spiritualisme devra renouveler plus d’un argument, et 

l’enseignement de la philosophie ne pourra pas rester étranger à ce progrès ».
85

 Mais en 

commentant ces lignes, François Pillon, bras droit de Renouvier, exprimait son manque de 

confiance dans la capacité de renouvellement du spiritualisme, une doctrine qui était désor-

mais tout autre que « véritablement vivante ».
86
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Cet appel à un renouvellement dans l’enseignement n’est pas surprenant si l’on pense au 

lien étroit subsistant entre philosophie et idéologie d’État pendant la Troisième République.
87

 

Dans l’organisation scolaire du savoir, en effet, la philosophie occupait une position apicale,
88

 

et menacer cette suprématie signifiait tout d’abord menacer un corpus de principes qui étaient 

en même temps théorétiques, moraux et, par extension, politiques. L’autonomie de l’esprit, la 

liberté, l’autodétermination du vouloir et le devoir sont en effet les principales déterminations 

partagées autant par l’individu théorique – le sujet philosophique – que par l’individu concret, 

politique – le citoyen.
89

 C’est surtout la liberté la clé de voûte idéologique qui soutient la pen-

sée républicaine à partir aux moins des années 1850. Cette conception de la subjectivité (pour 

adopter une terminologie contemporaine) était inculquée d’une façon systématique aux jeunes 

élèves de l’instruction publique française, des écoles primaires aux lycées, mais aussi aux po-

pulations des campagnes.  

La philosophie de Kant a sans doute un rôle à jouer dans cette idéologisation étatique de 

la morale. Dans La morale de Kant (1897), André Cresson (1869-1950), professeur au lycée 

Louis-le-Grand et ancien élève de Jules Lachelier, fait remarquer justement comme la morale 

kantienne, toujours vivante en France, est devenue la base de presque tous les cours de philo-

sophie morale dispensés en France et qu’on peut la trouver « dans la plupart des manuels des-

tinés à l’éducation des enfants. Par là, elle prend comme un caractère officiel ».
90

 Néanmoins, 

ce n’est pas nécessairement la doctrine morale de Kant en tant que telle qui devient la cadre 

officiel de la pédagogie de l’époque, même lorsqu’il est critiqué pour avoir fondé une morale 

abstraite, subjectiviste et incapable de rendre compte du dévouement
91

 ; il faudrait plutôt par-

ler d’un certain cadre conceptuel d’inspiration vaguement kantienne qui place l’homme libre 

et responsable de ses actes et de ses volitions comme exception de la nature parmi un milieu 

naturel discipliné par un enchaînement de rapports cause-effet.  

La double nécessité philosophique et politico-morale de sauvegarder l’irréductibilité de 

l’esprit, au-delà des différences entre écoles, est bien attestée dans cette lettre que Jules La-
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chelier écrit à Félix Ravaisson le 4 mai 1871, dans la foulée des réactions à la défaite de Se-

dan :  

 

 Je crois comme vous que nous devons tout rebâtir à partir du fondement, pour notre 

propre édification, sinon pour la réformation de notre pays […]. Ce fondement est la phi-

losophie, ou plutôt la morale, qui en est la meilleure partie, et qui seule mérite de consti-

tuer une science distincte : car le reste n’est que le formel de la science de la nature. Mais 

pour que la morale existe, comme une science distincte de la philosophie de la nature, il 

faut que nous ayons un moyen quelconque de concevoir et une raison quelconque 

d’espérer un mode d’existence supérieur à la nature.
92 

  

Les soucis de Lachelier sont évidemment d’ordre métaphysique, mais il démontre qu’il 

a conscience du fait qu’il ne peut y avoir aucune primauté de la morale, et tout d’abord de 

l’esprit, si la question demeure débattue seulement sur le plan théorique. La spéculation se 

traduit immédiatement par la politique, même si indirectement : garantir une autonomie à 

l’esprit est le premier pas vers la réformation de la France. La volonté de « tout rebâtir à partir 

du fondement » – après Sedan, certes, mais plus généralement après la constatation de 

l’incapacité générale de faire face définitivement à l’hérédité lourde de la Révolution – va 

trouver une contrepartie immédiate dans les tentatives de formuler une pédagogie adéquate 

aux aspirations conciliatrices de la nouvelle République. Un cas célèbre est le Manuel répu-

blicain publié en 1872 par Jules Barni. Le Manuel, qui fut commandé par Léon Gambetta 

(1838-1882), membre du gouvernement provisoire du 1870 après la défaite de Sedan, est un 

bréviaire au contenu spécifiquement politique, s’achevant toutefois sur une exhortation au 

respect des vertus républicaines, en particulier de l’« amour de la liberté », celle-ci envisagée 

comme « le libre épanouissement de toutes les facultés, le libre exercice de toutes les activi-

tés, le libre développement de toutes les ressources […] ».
93

 C’est le même cadre qui inspire 

le Cours de morale à l’usage des écoles laïques (1874) de Clarisse Coignet (1824-1918), où 

la morale, ancrée dans la liberté, est présentée comme ce qui sépare l’homme de la nature : si 
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l’homme, dans le monde des phénomènes, n’est qu’un anneau dans une chaîne, il découvre 

dans le monde moral une possibilité créatrice, c’est-à-dire la possibilité de disposer de soi-

même. Le conflit est donc entre deux ordres de causalités.
94

 

Mais c’est seulement avec l’article 1
er

 de la loi du 28 mars 1882 que l’instruction ci-

vique et l’instruction morale deviennent parties intégrantes de l’enseignement primaire, en 

substitution de l’instruction religieuse et en complément de l’éducation physique.
95

 Si l’on 

considère que l’éducation civique était pensée comme relative à la formation intellectuelle de 

l’homme, on voit se dessiner une pédagogie fondée sur une précise tripartition des facultés 

humaines. Comme il a été montré,
96

 en effet, l’inspiration de ce triple focus éducatif – intel-

lectuel, moral et physique – n’est pas une invention issue du milieu intellectuel républicain. 

Par contre, elle provient de la philosophie spiritualiste professée par Cousin et ses élèves sous 

la monarchie de Juillet, vingt années plus tôt. Le spiritualisme pouvait en effet compter encore 

sur un réseau universitaire très large et très enraciné, ce qui lui permettait de poursuivre la 

tâche pédagogique avec une constance et une profondeur incomparables. C’est justement à 

des spiritualistes au sens large, issus de la « philosophie universitaire » de l’ENS, tels que 

Paul Janet, Ferdinand Buisson (1841-1932) ou Henri Marion (1846-1896), qu’on doit les 

principales interventions en matière d’instruction publique pendant la Troisième République, 

surtout pour ce qui concerne l’enseignement moral destiné aux élèves des classes les plus 

pauvres. Paul Janet, spiritualiste disciple de Cousin mais ouvert aux changements de para-

digme en cours, fut le concepteur des programmes de psychologie et de morale des Écoles 

Normales et des écoles primaires.
97

 C’était lui qui, dans un article paru sur la Revue des Deux 

Mondes en 1866, avait loué la liberté de la pensée et de l’autodétermination de l’homme dans 

la connaissance et la morale comme vertu suprême du sujet-citoyen, une vertu placée au-

dessus de toute foi religieuse ou politique que les sciences naturelles et mathématiques étaient 
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en train de menacer.
98

 Marion, par contre, disciple de Renouvier, allait devenir le premier pro-

fesseur de science de l’éducation à la Sorbonne en 1883, tandis que Buisson fut directeur de 

l’Enseignement primaire de 1879 à 1896, ainsi que promoteur du Dictionnaire de pédagogie 

et d’instruction primaire (1887), un ouvrage où la perspective spiritualiste est fortement mé-

diée par la morale rationaliste de Kant.
99

 Janet, Marion et Buisson n’étaient pas des philo-

sophes particulièrement puissants ou originaux ; ils furent quand même des pédagogues effi-

caces, des organisateurs de culture et de brillants élaborateurs de synthèses conceptuelles très 

utiles pour encadrer la pratique de l’enseignement dans une doctrine de l’âme ou même dans 

une anthropologie. 

Or, malgré l’inspiration au début spiritualiste des réformes de l’enseignement, la rédac-

tion des manuels d’instruction civique et/ou morale, genre littéraire très répandu et populaire à 

l’époque, souvent pratiqué par des hommes politiques, ne sera pas la prérogative des penseurs 

du cercle de Cousin ou de Janet.
100

 Parmi les auteurs, on compte des philosophes républicains 

et laïcs qui se désintéressent des questions concernant les devoirs envers Dieu et qui profes-

sent la séparation entre morale et religion.
101

 Un exemple peut suffire pour comprendre com-

ment, au-delà des nuances ou des décalages entre les orientations philosophiques, un certain 

cadre demeure invariable, d’autant plus que, comme on l’a vu, après la loi de 1882, la morale 

civique prend la place de la morale religieuse dans les programmes des écoles primaires.  

Dans la « Préface » à son Éducation morale et instruction civique à l’usage des écoles 

primaires (1883), Alfred Mézières (1826-1915), historien de la littérature, député et membre 

de l’Académie française, annonce avoir suivi pour la première fois scrupuleusement les indi-

cations du programme ministériel d’enseignement moral et civique. Cela ressort de 

l’organisation générale de l’exposition, qui divise nettement ce qui concerne l’âme et ce qui 

par contre concerne le corps, à partir des premiers moments de vie de l’enfant : après avoir 

épuisé son intérêt initial pour le monde extérieur, l’enfant ressent le besoin de découvrir ce 

que lui-même est. C’est à ce moment-là qu’il se rend compte de l’existence de son corps et de 

ses organes. « L’existence de l’âme est plus difficile à comprendre. Cependant le travail 
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même de l’école suffirait à montrer qu’il y a quelque chose de plus que les organes du corps 

».
102

 La tâche de l’école, en effet, consiste à travers la discipline à éduquer le jeune citoyen à 

la suprématie de l’âme et de ses facultés sur le corps, celui-ci n’étant autre chose qu’« un ser-

viteur fidèle et obéissant de l’âme ».
103

 Cette emphase sur la séparation entre l’esprit et le 

corps a évidemment une origine génériquement spiritualiste, qui se révèle avec une clarté en-

core plus grande là où l’auteur décrit le statut ontologique de l’âme :  

 

Elle n’a ni étendue ni figure. Nos yeux ne la voient point, nos mains ne peuvent la tou-

cher, aucun de nos sens ne peut la saisir. De plus, elle a des opérations qui lui sont 

propres ; elle sait ce qu’elle fait, elle sent, elle pense, elle veut. Donnez-vous la peine de 

réfléchir un instant, mes enfants, et vous reconnaîtrez qu’il y a en vous une faculté de 

vous gouverner et de vous conduire qui tient à l’existence et à la nature de votre âme.
104

 

 

Les facultés qui définissent l’esprit sont donc le sentiment (physique), l’intelligence et 

la volonté ou l’action. C’est le cadre anthropologique et psychologique fixe de la Troisième 

République. Dans la même année, en 1883, alors qu’il est recteur de l’Académie de Caen, 

Louis Liard, ancien élève de l’ENS et disciple de Lachelier et de Renouvier, publie un livre 

intitulé Morale et enseignement civique à l’usage des école primaires, où il présente 

l’homme, le bon citoyen, comme un sujet doué justement de trois facultés : la liberté, c’est-à-

dire la faculté d’agir en conformité avec ses devoirs, la conscience, qui nous fait connaître ce 

qui est bon, et la volonté, conçue comme capacité de suivre librement sa propre loi morale et, 

en faisant cela, d’être responsable. Cette idée de loi morale est évidemment celle qui distingue 

l’homme des êtres soumis aux lois de la nature étudiées par les sciences. On trouve là une sé-

paration nette entre le champ de la science et celui de la morale (de l’esprit). Les êtres dont la 

science s’occupe sont définis en effet d’une façon négative, en tant qu’êtres qui « ne sentent 

pas, qui ne pensent pas, qui ne veulent pas ».
105

 Dans son ouvrage La science positive et la 

métaphysique, Liard avait déclaré que ce qui fait la liberté de l’homme c’est justement la pos-

sibilité de convertir les causes mécaniques en causes finales, en buts et desseins. C’est en 

cette transformation que consiste, dit-il, « la crise décisive de notre vie morale ».
106
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Or, il ne faut pas croire que ce souci pédagogique fut une prérogative des milieux uni-

versitaires ou politiques ; il s’agissait bien d’une préoccupation répandue dans tout le monde 

intellectuel français. Les philosophes de la République, qu’ils soient ou non membres du 

corps professoral, étaient tous convaincus qu’il existait un strict entrelacement entre la dimen-

sion spéculative et l’action politique. Ils étaient tous plus ou moins sensibles aux graves ques-

tions sociales qui commençaient à s’imposer dans le débat politique – ce qui ne veut pas né-

cessairement dire qu’ils étaient capables de les comprendre dans leur réelle portée. En effet, le 

jugement sévère porté pendant les années 1920 et 1930 sur les philosophes républicains par la 

génération qui avait vécu la Première guerre mondiale doit être considéré dans le contexte du 

massacre qui venait de se dérouler et des problèmes sociaux que la guerre laissait derrière 

elle. Ce que les jeunes philosophes du début du vingtième siècle percevaient comme une atti-

tude visant à préserver l’ordre établi en dépit de la justice sociale, sinon comme une véritable 

idéologie d’État, pouvait parfois correspondre en réalité à un réformisme qui se préoccupait 

de prôner une justice qui n’entraînerait pas la subversion violente de la sécurité générale. En 

effet, si l’on écartait l’option révolutionnaire, dont les conséquences funestes étaient encore 

trop manifestes aux hommes du XIX
e
 siècle, la seule façon pour la pensée de pouvoir interve-

nir dans la société, et, éventuellement, de la modifier, c’était à travers la pédagogie, c’est-à-

dire grâce à l’assimilation par les citoyens des tous âges d’un corpus de normes ou de pra-

tiques morales, correspondant à un véritable habitus civique. En d’autres termes, pour pour-

suivre la réforme de la société et de la justice il fallait acquérir un code disciplinaire qui, pour 

sa part, devait pouvoir se justifier sur le plan théorétique.  

On retrouve cette inspiration socialement modérée mais radicale pour ce qui concerne la 

disciplinarisation du for intérieur dans le Petit traité de morale à l’usage des écoles primaires 

laïques que Renouvier publie en 1879 et, dans une édition revue et augmentée, en 1882.
107

 La 

parution de ce livre a lieu dans un contexte profondément marqué par l’antagonisme entre le 

front républicain et la réaction catholique et monarchiste après la chute du Seconde Empire au 

début du septembre 1870 et surtout après l’approbation des lois constitutionnelles de 1875 qui 

instaurent officiellement la République. Les enjeux de cette lutte sont tellement profonds que 

la nécessité s’impose d’enraciner le républicanisme dans le peuple français afin de conjurer 

une nouvelle montée en puissance des conservateurs. L’école représente à cet égard un champ 

de bataille privilégié, le lieu où ces enjeux s’expriment de la manière la plus concrète. Au 
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cours du XIX
e
 siècle, chaque fois qu’une tragédie touche la France, qu’il s’agisse d’une révo-

lution sanglante, de l’institution d’un empire, comme celui de Bonaparte, ou d’une défaite mi-

litaire (voir Sedan), c’est l’école et l’instruction publique qui sont tenues pour responsables. 

Dans le cas de Renouvier, c’est l’influence de l’Église et de la morale catholique qui est jugée 

néfaste. La légitimation de la République doit passer par la démonstration rigoureuse de la 

possibilité d’une morale laïque qui puisse se substituer à la religion comme ciment de la so-

ciété, c’est-à-dire du lien reliant non seulement les membres du peuple entre eux mais aussi le 

peuple lui-même (ou, mieux, la société civile) avec les institutions étatiques. La position 

« spiritualiste » de compromis entre laïcité et religion adoptée en 1882 par le ministre de 

l’instruction de l’époque, Jules Ferry, qui, tout en ayant une formation positiviste et anticléri-

cale,
108

 craint que la nouvelle morale puisse entrer trop violemment en conflit avec les opi-

nions les plus répandues dans la population,
109

 incite Renouvier à publier la deuxième édition 

de son traité, incluant une section dédiée à la « Morale générale » ayant pour but de fournir 

aux enseignants une base théorique autonome par rapport au spiritualisme officiel.
110

 Dix ans 

auparavant, Renouvier avait déjà déclaré de façon très emphatique la centralité des questions 

morales, et surtout du problème de la liberté, pour sa propre philosophie :  

 

La philosophie critique – écrivait-il – a son centre dans la morale, et, dans la morale, son 

centra dans la liberté. Tout ce qui touche aux intérêts transcendants de l’humanité, ce 

qu’elle en peut déterminer pour la raison théorique, c’est de la raison pratique qu’elle en 

emprunte les éléments. Sa solution du problème de la certitude et sa théorie de la marche 

de l’humanité, son explication du mal et ses analyses des religions et des métaphysiques, 

sa psychologie, sa physique générale aussi bien que sa morale, et jusqu’à sa logique en un 

sens, elle ramène et subordonne tout à la reconnaissance de la liberté humaine. Cette re-

connaissance est elle-même un acte libre, et cet acte, la philosophie critique demande à 

                                                           
108
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chacun de nous de le faire, ensuite d’en poursuivre les résultats dans tous les ordres de 

l’intelligence et de la vie.
111

 

 

En dernière analyse, la tâche ultime du criticisme de Renouvier est donc de produire une 

véritable « révolution morale »
112

 afin de repousser « l’envahissement du mal qui nous at-

taque »
113

 – et on verra dans le chapitre dédié à Renouvier quelle est l’identité de ce mal. 

Comme il l’écrit dans son ouvrage politique principal, la Science de la morale (1869), le criti-

cisme est en effet la seule doctrine capable de fonder une morale pure. Il ne s’oppose pas à la 

nécessité déterministe posée par les sciences comme fondement du monde naturel ; la liberté 

sur laquelle la science de la morale s’appuie n’est pas la liberté phénoménale mais plutôt la 

liberté « crue pratiquement ». « Le criticisme – dit Renouvier – subordonne tous les inconnus 

aux phénomènes, tous les phénomènes à la conscience, et, dans la conscience même, la raison 

théorétique à la raison pratique ».
114

 Néanmoins, en bon français, Renouvier s’éloigne de Kant 

dans la tentative de concrétiser sa morale, de la rendre moins abstraite, moins métaphysique et 

plus répondante à la réalité de l’agir humain, par exemple en reconnaissant que la volonté 

n’est jamais pure mais toujours liée à des intérêts que Kant aurait dit « pathologiques ». 

Néanmoins, le cadre général demeure manifestement kantien. Dans la deuxième partie du Pe-

tit traité, Renouvier sépare nettement nature et esprit, à l’intérieur même de l’homme, où l’on 

peut précisément distinguer entre ce qui relève de la nature – le corps – et les phénomènes 

qui, par contre, sont incorporels et unifiés dans et par « une conscience qui dit : moi ».
115

 

L’anthropologie renouvierienne est donc ici parfaitement conforme à la conception tradition-

nelle de l’homme dans la philosophie française : l’homme doit agir en conformité avec la na-

ture, Renouvier nous dit, mais « non pas à la nature brute et grossière », c’est-à-dire la nature 

telle qu’elle est décrite par le déterminisme scientifique, mais bien « à la nature idéale de 

l’homme »,
116

 qui est réglée par la Raison. C’est le propre de l’homme moral d’être obligé par 

une loi qui ne vient pas du dehors mais du dedans, et qui impose, comme déjà chez Kant, à ne 

pas traiter nos semblables comme des instruments pour nos buts.
117
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Les théories de Renouvier résonnent aussi dans le Dictionnaire de pédagogie de Buis-

son, où il n’est pas fait mention des doctrines positivistes ; comme l’écrit Loeffel, « [l]a pos-

ture spiritualiste s’y déploie sans ambiguïté, elle y règne sans partage ».
118

 L’article sur la 

psychologie, signé par le criticiste renouvierien Henri Marion, est particulièrement révélateur 

à cet égard : en tant que discipline, la psychologie est en effet rangée sous les « sciences phi-

losophiques », dont elle est comme le « centre ». Elle ne dispose donc pas d’un statut scienti-

fique autonome par rapport à la philosophie ; cependant, elle peut être considérée indépen-

dante par rapport aux niveaux biologique ou neurologique :  

 

Pour qui pose la question comme il faut, aucune prétention ne paraît plus chimérique que 

celle d’absorber la psychologie dans la physiologie cérébrale. C’est un fait bien remar-

quable, que ceux qui affichent cette prétention n’ont encore pour ainsi dire rien fait pour 

la connaissance de l’homme moral, tandis que les vrais psychologues, les disciples de 

Locke en Angleterre jusqu’à Stuart Mill et Bain, ceux de Condillac en France jusqu’aux 

M. Taine, ont toujours cru à une psychologie analytique, aussi […] positive que la phy-

siologie elle-même […].
119

 

 

La question n’est pas celle d’opposer matérialisme et spiritualisme : même si les phé-

nomènes de conscience (ou la conscience elle-même) peuvent être réduits au cerveau, tou-

jours est-il que ces phénomènes ont une leur autonomie et ne sont connaissables que par la 

conscience elle-même. C’est la raison pour laquelle la psychologie « psycho-physique » n’est 

pas « la psychologie proprement dite ».
120

 La psychologie véritable n’expérimente pas : elle 

est en mesure d’atteindre, par la réflexion, des principes généraux qui dépassent la conscience 

individuelle et nous disent quelque chose sur l’esprit de l’homme en tant que tel. 

L’observation psychologique a donc un champ d’application presque illimité, et c’est pour ce-

la qu’elle confine à la métaphysique et « y conduit plus directement » que tout autre science. 

Toutefois, si la psychologie « veut rester scrupuleusement scientifique », surtout lorsqu’elle 

dirigée vers la pratique morale et l’éducation, elle ne doit pas « creuser un abîme imaginaire 

entre elle et la physiologie ».
121

 Le moral dans l’homme est intimement et foncièrement lié au 

physique. En ce sens, ni le spiritualisme ni le matérialisme ne peuvent avancer de quelconque 

prétention de scientificité. Certes, il existe un certain degré de prévisibilité dans notre activité 
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spirituelle, mais cela ne veut pas dire que le déterminisme scientifique correspond à une con-

damnation : « La science n’a nullement besoin que toutes nos actions soient nécessaires, et 

surtout ne prouve point qu’elles le soient. Le déterminisme n’a pas le moindre droit à se don-

ner pour scientifiquement établi ».
122

 Et c’est là que Kant se révèle comme la troisième vue, 

pour ainsi dire, entre l’ancien spiritualisme et le matérialisme grossier : la liberté, en effet, 

n’est pas prouvable scientifiquement ; pourtant, « moralement il faut y croire ». Et toute la 

théorie de la connaissance que Marion déploie dans les pages suivantes est entièrement em-

pruntée à la Critique de la raison pure, avec pour seule différence que les formes et les con-

cepts a priori ne sont pas opposés à la « matière brute » de la sensation, mais, d’une façon 

plus concrète, aux besoins et aux instincts, ce qui démontre la possibilité pour l’homme d’agir 

moralement en toute autonomie. En outre, la table des facultés de l’âme diffère sensiblement 

de celle de Kant, en incluant aussi la mémoire, la passion, le langage, le raisonnement, 

l’habitude, selon un cadre conceptuel qui remonte directement à la psychologie rationnelle de 

Renouvier.  

L’usage de Kant a donc ici la fonction d’indiquer la possibilité pour la psychologie, en 

tant que partie de la philosophie, de profiter des découvertes scientifiques sans se configurer 

comme un savoir purement descriptif et empirique. De plus, l’usage de Kant permet à la phi-

losophie elle-même de se rapporter positivement à la science sans se réduire à en être un pro-

longement auxiliaire. 
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CHAPITRE 2 

LA CRITIQUE A LA FRANÇAISE 

 

 

2.1. Charles Renouvier : l’anachorète du kantisme français 

 

 

2.1.1. « …c’est des gens qu’on ne lit plus » 

 

« Ce n’est pas sans regret que je meurs. Je regrette de ne pouvoir en aucune façon pré-

voir ce que deviendront mes idées. C’est une faiblesse, et qui ne va pas sans souffrance : quel 

est le sort que les hommes réservent au Personnalisme ? Et je m’en vais avant d’avoir dit mon 

dernier mot. On s’en va toujours avant d’avoir terminé sa tâche. C’est la plus triste des tris-

tesses de la vie ».
1
 Ainsi Charles Renouvier (1815-1903) confiait son état d’âme à son ami et 

élève Louis Prat le 28 août 1903, quatre jours avant de mourir. L’angoisse qui transpire de ces 

lignes paraît être celle d’un homme d’âge moyen navré de laisser à la postérité un œuvre ina-

chevée. Néanmoins, lorsque Renouvier partage ses doutes sur l’avenir de sa doctrine, il est un 

vieux maître de la philosophie française, âgé de quatre-vingt-huit ans, qui a publié de son vi-

vant une vingtaine d’ouvrages et qui a exercé son influence à travers deux revues parmi les 

plus importantes et influentes du siècle, à savoir L’Année philosophique (1867-1869) et La 

Critique philosophique  (1872-1890).
2
 Son nom est aussi associé à un roman philosophique, 

paru en 1876 et ayant comme titre un néologisme destiné à devenir célèbre, Uchronie.
3
  

Il est presque impossible de restituer un portrait complet et exhaustif de la pensée riche 

et stratifiée que Renouvier a élaborée pendant plus d’un demi-siècle. Ce n’est d’ailleurs pas le 

but que nous nous proposons.
4
 Il est plutôt question de montrer l’importance capitale du rôle 

joué par la figure extraordinaire de Renouvier dans l’acclimatation française de Kant. Dans un 

sens, Renouvier avait raison de craindre pour la destinée de la doctrine qu’il avait formulée 

dans le dernier segment de sa vie, le personnalisme, doctrine exposée dans un ouvrage publiée 
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l’année de sa mort.
5
 En effet, ce n’est pas cette doctrine qui a suscité l’intérêt principal pour 

son inventeur, en tout cas pour la majorité des historiens de la philosophie. Si le personna-

lisme figure parmi les grands courants philosophiques de la première moitié XX
e
 siècle, c’est 

seulement dans la variante communautaire formulée dans les années 1930 par Emmanuel 

Maunier autour de la revue Esprit (fondée en 1932), dans un contexte marqué par une crise 

autant économique que culturelle ou spirituelle.  

Le nom même de Renouvier, comme d’ailleurs une grande partie du XIX
e
 siècle fran-

çais, à l’exception de Bergson, semble avoir été oublié par presque tous les philosophes du 

siècle suivant, et, s’il est rappelé, c’est seulement à titre anecdotique. Par exemple, dans la 

séance du 24 mai 1983 de son cours sur le cinéma, Deleuze, en bon ex-historien de la philo-

sophie (bien que sui generis), mentionne en passant la figure de Renouvier à ses étudiants :  

 

Et puis au XIX
e
 siècle, il y a un courant français, qui avait une très grande importance au 

XIX
e
 siècle, et qui aujourd’hui est tout à fait tombé depuis longtemps, est tombé complè-

tement dans l’oubli, sauf les noms, sauf un nom – mais c’est des gens qu’on ne lit plus. 

C’est la justice du sort vous savez ! On ne lit plus, il y en a qu’on lit encore, qui sont 

moins bien... Il y a une école très bizarre dont le fondateur, était et s’appelait Renouvier. 

Il a énormément écrit, il a agité son époque parce que c’était un philosophe d’à côté, 

c’était un philosophe non-universitaire.
6
 

 

Tout en étant très générique et nébuleux, ce témoignage est précieux parce qu’il repré-

sente l’un des rares hommages qu’un philosophe français du XX
e
 siècle a rendu à un philo-

sophe du XIX
e
, en lui reconnaissant une certaine grandeur spéculative (voir la référence obs-

cure, presque un clin d’œil, aux philosophes « qu’on lit encore », mais « qui sont moins 

bien »). Des nombreux écrits de Renouvier – jugé comme « quelqu’un de très très curieux 
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[…], très intéressant » – et de la doctrine non écrite de son ami et maître Jules Lequier (1814-

1862),
7
 ce que Deleuze retient c’est principalement un thème, qu’ils partageraient avec tout ce 

« courant français » oublié aujourd’hui, à savoir « le thème d’un choix, le thème d’une liberté-

choix ».
8
 

Qui qu’il en soit, ce souvenir ne dit pas grand-chose sur l’importance de Renouvier pour 

la philosophie française du XIX
e
 siècle. Afin de la comprendre, il est opportun de procéder 

par étapes. Nous avons dit tout à l’heure de l’importance de Renouvier en tant que premier vé-

ritable lecteur et disciple indirecte de Kant. En effet, c’est surtout comme philosophie kantien 

ou néokantien (mais ce terme n’est employé que rarement à l’époque) qu’il se fait connaitre 

au milieu du siècle. Dans son Rapport du 1867, Ravaisson présente Renouvier comme celui 

qui « s’est proposé de continuer l’entreprise du célèbre auteur de la Critique de la raison 

pure »,
9
 avant de procéder à une exposition très synthétique, bien que claire et fidèle, de sa 

doctrine. La perspective de Renouvier est évidemment très éloignée de celle de Ravaisson, 

raison pour laquelle les lignes que celui-ci lui dédie ont l’air très impersonnelles et détachées. 

Un élève de Renouvier, Dauriac, soulignera la froide objectivité de l’analyse de Ravaisson, 

frappé par cette démonstration d’une « estime très distante ». Ravaisson et Renouvier, en ef-

fet, avaient été condisciples au collège Rollin du professeur Hector Poret, un helléniste,
10

 et, 

partant, écrit Dauriac, « je m’étonnais que […] Félix Ravaisson eût pris le ton d’un juge, 

comme s’il se fût agi d’un étranger ayant affaire à un étranger ». En outre, un jour Ravaisson 

confessa à Dauriac avoir eu beaucoup de mal à lire la prose « de logicien » de Renouvier et 

d’avoir donc reculé devant son style. Néanmoins, malgré ces aspects négatifs de la présenta-

tion de Ravaisson, « Renouvier […] n’avait pas à se plaindre, puisqu’il recevait ses grandes 
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entrées dans l’histoire de la pensée contemporaine ».
11

 Gaston Milhaud a souligné également 

l’importance cruciale de l’inclusion de Renouvier dans le tableau de Ravaisson : « C’est là 

une date dans l’histoire du néocriticisme ; elle marque le moment où il commence à compter 

décidément pour les professeurs de l’Université. La génération des jeunes philosophes qui, 

aux environs de cette époque, se préparaient à l’agrégation, s’en est trouvée plus ou moins 

imprégnée ».
12

 Un article paru dans la Revue philosophique en 1877 présentait l’œuvre criti-

ciste de Renouvier comme « l’une des plus considérables et des plus originales qui aient été 

produites en France dans notre siècle »,
13

 en faisant suite à un compte rendu des Essais publié 

l’année précédente dans Le Temps, où Paul Janet célébrait Renouvier en disant qu’il était « un 

des philosophes dont notre pays a le plus droit de s’honorer devant la philosophie étran-

gère ».
14

  

Mais si Renouvier, à la fin des années 1860, était perçu essentiellement comme un criti-

ciste, la suite de sa philosophie aurait obligé ses lecteurs à un bouleversement de perspective. 

En effet, au fil des années il développera de plus en plus les thèmes personnalistes déjà pré-

sents dans son néocriticisme en se ralliant à une nouvelle conception monadologique (donc 

leibnizienne) de la nature, ce qui portera à une prise de distance progressivement plus forte 

des limites qu’il croyait apercevoir dans la doctrine de Kant.   

Si, en général, les successeurs de Renouvier s’accordent à déclarer la cohérence de sa 

spéculation, il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit de déterminer la continuité interne à sa 

pensée. Selon certains, celle-ci serait caractérisée, déduction faite de l’inévitable mutation 

d’intérêts et de démarches, par une unité substantielle
15

 ; d’autres, par contre, remarquent 

l’écart qui sépare Renouvier le personnaliste, ses préoccupations morales concernant le mal, 

la destinée de l’homme, etc., sa métaphysique religieuse, du Renouvier criticiste.
16

 Quoi qu’il 

en soit, il n’est pas question ici de résoudre ce débat. Celui-ci ne devrait nous servir qu’à 

prendre conscience du fait que, malgré sa profession de foi kantienne, la philosophie de Re-
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 L. Dauriac, Contingence et rationalisme : pages d’histoire et de doctrine, Vrin, Paris 1924, p. 32-3.  
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 G. Milhaud, La philosophie de Charles Renouvier, Vrin, Paris 1927, p. 15.  
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 A. Beurier, « Philosophes contemporains : M. Renouvier et le criticisme français (1) », Revue philosophique 

de la France et de l’étranger 3 (1877), p. 322.  
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 P. Janet, « Le mouvement philosophique », Le Temps (8 mars 1876).  
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 Voir L. Dauriac, « Les moments de la philosophie de Ch. Renouvier », Bulletin de la Société française de phi-

losophie, 2 (1904) ; F. Pillon, « Un ouvrage récent sur la philosophie de Renouvier », L’Année philosophique, 
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vier », L’Année philosophique, XXIV (1913), p. 89-114 ; O. Hamelin, Le Système de Renouvier, Vrin, Paris 

1927, p. 1-39, 403-414 ; L. Prat, Charles Renouvier, philosophe. Sa doctrine, sa vie, Hachette, Paris 1937 ; A. 

Deregibus, L’ultimo Renouvier. Persona e storia nella filosofia della libertà di Charles Renouvier, cit., p. 17-21.  
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 Voir G. Séailles, La Philosophie de Charles Renouvier. Introduction à l’étude du néocriticisme, Alcan, Paris 

1905 ; L. Foucher, « Le sens de la dernière philosophie de Renouvier », Revue philosophique, 4 (1944), p. 317-

28. 



54 

 

nouvier, la seule qu’on puisse appeler véritablement néocriticiste, n’est pas exempte de varia-

tions et de tournages qui l’éloignent de sa vocation première. En effet, la complexité des réfé-

rences philosophiques des auteurs du XIX
e
 siècle est attestée par la variété des interprétations 

et des efforts de classification que l’historiographie a produite. Renouvier n’échappe pas à 

cette destinée, malgré son néocriticisme déclaré. Certains historiens, comme Copleston, 

voient d’une manière négative – ou plutôt, ce qui serait plus approprié, critique – le dialogue 

de Renouvier avec Kant. Selon Copleston, en effet, il ne faut pas se laisser tromper par les dé-

clarations de l’auteur, y compris celles contenues dans les Derniers entretiens, lorsque Re-

nouvier maintient que l’étude des catégories kantiennes est « la clé de tout »,
17

 c’est-à-dire de 

l’expérience humaine aussi bien que de ses recherches ; au contraire, ce qui fait l’intérêt que 

Renouvier porte à Kant réside principalement dans les éléments personnalistes cachés dans sa 

doctrine.
18

 Il s’agit cependant d’une lecture rétrospective de l’œuvre de Renouvier, qui né-

glige son évolution diachronique. Ce qui nous intéresse ici est premièrement la manière par 

laquelle la pensée de Kant a façonné celle de Renouvier, comment l’inspiration criticiste a été 

prolongée et revitalisée par le philosophe français, ce qui entraîne la production d’une vision 

globale et plus complète des continuités et des ruptures théorétiques. Certes, il se peut, comme 

le soutient Copleston, que l’affirmation selon laquelle la reformulation de la table kantienne 

des catégories est « la clé de tout » ne soit qu’une exagération trompeuse ; mais ce que Co-

pleston oublie de prendre en considération c’est la suite de cette déclaration, où Renouvier 

met en valeur son attachement à la question des catégories : « Je l’ai étudié, pour ainsi dire, 

pendant toute ma vie ; je ne l’ai pas assez étudié encore ».
19

  

Il faut donc pénétrer d’une manière plus systématique dans la référence à Kant, ne se-

rait-ce que pour mieux comprendre la raison à la base du passage tardif à une perspective 

leibnizienne chargée d’implications anti-kantiennes. Néanmoins, avant cela, la nécessité 

s’impose se situer l’instauration de la référence renouverienne à Kant dans son contexte histo-

rique.  
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 « Le point de départ serait une étude sur les catégories. C’est le problème le plus ardu qui se puisse présenter à 

un philosophe. C’est la clé de tout » (C. Renouvier, Les derniers entretiens, cit., p. 9).  
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 Voir F. C. Copleston, A History of Philosophy. Vol. 9: Maine de Biran to Sartre. Part 1: The Revolution to 

Henri Bergson, Bantam Doubleday Dell, New York 1977, p. 145. En termes généraux, dans son History of Phi-
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des éléments de continuité, qui sont quand même présents, comme nous allons le voir.  
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 C. Renouvier, Les derniers entretiens, cit., p. 9. 
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2.1.2. Lire Kant au temps de l’Empire 

 

La vie de Renouvier a été très longue et entièrement vouée à la philosophie. Comme le 

dit Milhaud, « sa vie ne saurait avoir d’autre histoire que celle de sa pensée ».
20

 Le premier 

problème qui se pose est alors celui de la continuité, de la cohérence interne de cette pensée 

qui a évolué pendant soixante ans. Les commentateurs ont longuement débattu du sujet. Mil-

haud lui-même a suggéré de partager la vie et la pensée de Renouvier en quatre moments.
21

 

Le premier correspond à la formation intellectuelle, avec ses « tâtonnements », et coïncide 

plus ou moins avec la période allant de sa sortie de l’École Polytechnique, où il avait étudié 

les mathématiques et s’était rapproché des idéaux du saint-simonisme et de la philosophie de 

son professeur Auguste Comte,
22

 à la fin des années 1840. Pendant ces années, il participe à 

l’Encyclopédie nouvelle de Pierre Leroux et de Jean Reynaud, saint-simoniens et anti-

cousiniens acharnés, et écrit plusieurs manuels d’histoire de la philosophie, outre le célèbre 

Manuel républicain de l’homme et du citoyen (1848),
23

 qui, de par sa vocation socialiste, sa 

justification de la violence nécessaire contre la tyrannie et son appel à une liberté radicale de 

la pensée et de l’expression publique, donnera à la majorité réactionnaire et antirépublicaine 

le prétexte pour se débarrasser du ministre de l’instruction publique Hippolyte Carnot, qui 

l’avait commissionné.  

Cette phase de la « philosophie des manuels », comme l’appelait Pillon, termine avec le 

coup d’État du 2 décembre 1851, l’effondrement de l’expérience de la Deuxième République 

et l’avènement de l’empire de Louis-Napoléon. Pour le « socialiste libéral »
24

 Renouvier, le 

choix de ce qu’il appellera vingt ans plus tard « césarisme »
25

 est un échec difficile sur le plan 

personnel et politique. Depuis ce moment, il s’enfonce plus que jamais dans la méditation phi-

losophique, convaincu qu’il faut donner une solution tout d’abord théorétique à la crise qu’il 

est en train de traverser. Cette deuxième phase est la plus féconde de sa vie, marquée par la 
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 G. Milhaud, La Philosophie de Charles Renouvier, cit., p. 11.  
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 Voir C. Renouvier, « Le dilemme : césarisme ou république », La Critique philosophique, politique, scienti-

fique, littéraire. Première année. Premier volume, cit., n. 24 (18 juillet 1872), p. 371-6.  
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publication des quatre Essais de Critique générale (1854-1864) et de la grande synthèse juri-

dico-morale de la Science de la Morale (1869), c’est-à-dire des textes dans lesquels tout son 

système se trouve exposé d’une façon analytique et presque définitive. Avec la défaite de Se-

dan et la naissance de la Troisième République, Renouvier se dédie à la diffusion et à la dé-

fense des idées du néocriticisme, principalement à travers la Critique philosophique, qu’il pu-

blie avec son fidèle collaborateur Pillon. L’enjeu de cette troisième période n’est pas simple-

ment de présenter au monde intellectuel sa doctrine, mais de la mettre à l’épreuve au contact 

des problèmes qui troublent la société, choquée par la débâcle – qui, comme on a déjà eu 

l’occasion de noter, était perçue non seulement comme une catastrophe politique ou militaire, 

mais aussi comme le signe d’une infériorité intellectuelle et spirituelle par rapport à 

l’Allemagne. Le dernier moment de sa vie et de sa pensée, enfin, est caractérisé par des soucis 

d’ordre moral et parfois religieux qui prennent le dessus dans l’esprit de Renouvier et aboutis-

sent à la « conversion » au leibnizisme avec la Nouvelle Monadologie (1898) et le dévelop-

pement de la théorie du personnalisme (Le Personnalisme, 1903). Néanmoins, au-delà de 

cette scansion de facilité qui a une valeur purement euristique, il existe une profonde continui-

té à l’intérieur de la philosophie de Renouvier, une continuité qui, comme nous le verrons, 

tient moins à sa fidélité aux principes du criticisme qu’à la nécessité de corriger certaines de 

ses imperfections inhérentes.  

Sur la base de cette répartition, nous pouvons situer d’une manière précise la maturation 

de l’intérêt de Renouvier pour Kant. Il ne s’agit pas d’une question purement historiogra-

phique, parce qu’à elle se rattache la compréhension de l’influence que le philosophe de 

Montpellier a eu sur la philosophie française de la seconde moitié du siècle. En effet, les an-

nées qui séparent la parution du premier volume des Essais de la diffusion du kantisme 

comme idéologie philosophique de la Troisième République sont marquées par des boulever-

sements intellectuels très profonds. Lorsque Renouvier se proclame néocriticiste, en effet, sa 

voix n’est qu’une parmi les plus nombreuses qui résonnent dans le champ philosophique des 

années 1850. Plusieurs sont en effet des doctrines qui entrent en compétition pour prendre la 

place de l’éclectisme, lequel demeure encore encombrant sur le plan de l’enseignement aussi 

bien que de la théorie, mais dont on entrevoit déjà le crépuscule. Si dans cette décennie le 

vieux Cousin, ancien souverain des institutions philosophiques et pas seulement françaises, se 

retire de la vie politique en s’installant à Cannes pour rédiger ses profils de femmes célèbres 

du XVII
e
 siècle, l’influence de son enseignement est loin de disparaître. Il publie en effet la 

troisième édition de son cours de 1820 sur la philosophie de Kant en 1857 et continue l’œuvre 

de révision de son cours de 1818 sur les idées du vrai, du beau et du bien, en en publiant plu-
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sieurs éditions pendant les années 1850. En outre, ses élèves occupent des postes importants 

et stables dans les lycées et à l’université. Paul Janet, par exemple, enseigne au Lycée Louis-

le-Grand de 1857 à 1864, date à laquelle il devient professeur à la Sorbonne. En vertu de son 

incroyable enracinement institutionnel l’éclectisme survivra, quoi que d’une façon de plus en 

plus mineure, jusqu’aux années 1880, principalement dans les classes terminales.
26

 Mais, 

après la polémique entamée en 1848 par Ravaisson, le nombre de critiques envers l’église 

cousinienne est destiné à s’accroître. Une nouvelle voix dissidente va se faire entendre. Entre 

le 1855 et le 1856, le jeune Taine – à l’époque âgé de vingt-sept ans et déjà en train de travail-

ler sur De l’intelligence – publie dans la Revue de l’instruction publique des articles qu’il re-

cueillera en 1857 dans un livre intitulé Les philosophes classiques du XIX
e
 siècle en France. 

Ce qui semble être une simple histoire de la philosophie française est en réalité un véritable 

pamphlet polémique, rendu encore plus iconoclaste par une farouche ironie antiacadémique. Il 

consiste, en effet, dans un règlement de compte brutal avec l’éclectisme cousinien, un « livre 

de réfutation » dirigé contre   

 

une philosophie régnante, officielle, qui forme les esprits depuis un quart de siècle, qui les 

formera encore pendant un quart de siècle, qui les prend du moment où ils s’ouvrent, qui 

pèse sur eux avec toute la force d’une institution, qui dure en eux, qui les tient dans le 

reste de leur carrière, qui, sous toutes les formes et par toutes les bouches, vient à toute 

minute heurter ou étouffer toute invention et tout effort.
27

  

 

Bien que la domination du cousinisme soit destinée à s’épuiser beaucoup plus tôt que 

Taine ne le pense, le portrait qu’il dresse est efficace pour nous faire comprendre le climat in-

tellectuel de l’époque. Dans ces années, Renouvier travaille solitairement à une œuvre qui 

passera pratiquement inaperçue. D’ailleurs, l’isolement académique et intellectuel est, d’une 

certaine manière, la destinée de tous ceux qui ne se rattachent pas à la doctrine de Cousin.
28

 

Cependant, le silence tombé sur l’œuvre de Renouvier ne sera pas sans exceptions. En 1855, 

douze ans avant le Rapport de Ravaisson, Alexandre Jacob André, dit Erdan, aborde briève-

ment le premier Essai de Renouvier dans son étrange livre La France mystique, en présentant 

l’auteur comme « un saint de la philosophie radicale ; un anachorète de la science libre ; un 
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 Voir G. Bianco, « Présentation de H. Bergson, Recension de Kant », Annales bergsoniennes, 7 (2014), p. 13-4. 
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 H. Taine, Les Philosophe classiques du XIX
e
 siècle en France, cit., p. v.  
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Pascal du rationalisme »
29

 ou encore comme « le Kant des provinces cis-rhénanes, le Kant de 

la France », bref, le père de ce qu’Erdan appelle le « criticisme français ».
30

 Il va jusqu’à dire 

que les Essais de critique générale sont, « malgré leur forte teinte d’idéalisme, le plus grand 

ouvrage de philosophie qui ait été publié en France depuis cinquante ans »,
31

 ce qui traduit 

évidemment une dépréciation du courant philosophique dominant dans la première moitié du 

siècle : l’éclectisme. Pourtant, malgré la valorisation de son kantisme, Erdan considère Re-

nouvier comme un philosophe (néo)positiviste à l’instar de Comte,
32

 un jugement qui n’est 

pas tout à fait juste, bien que Renouvier, comme on le verra, ait été initialement sensible aux 

instances du positivisme. Ce qui fait l’intérêt du livre d’Erdan se trouve ailleurs : après une 

sommaire introduction, il joint un échange de lettres où Renouvier lui-même donne des 

éclaircissements sur ses recherches philosophiques, en particulier dans une « Note auto-

graphe » qu’Erdan reproduit intégralement. Dans cette note, Renouvier énumère de façon très 

synthétique les points ou domaines fondamentaux autour desquels sa doctrine, qu’il nomme 

expressément « Criticisme français », s’articule – à savoir la Certitude, la Raison et la Lo-

gique. Voyons-les plus en détail.  

1. La certitude est l’état relatif de l’esprit qu’on peut appeler une croyance vive ou une 

conviction ferme, qui se produit grâce au jeu entre l’activité de l’individu et le conditionne-

ment de son milieu social. La certitude relative est, si l’on veut, le plan purement psycholo-

gique qui motive la recherche théorétique des principes universels de la connaissance. Lors-

que la certitude est considérée sous cet angle « universel », on parle de certitude éminente, à 

savoir de la raison.   

2. La raison est le « truchement » commun à tous les hommes ou, mieux encore, 

l’activité de raisonnement qui permet d’analyser les représentations phénoménales de l’esprit 

pour en dégager des relations et des lois, à savoir des synthèses. En tant qu’établissement de 

principes, elle consiste dans l’application du principe de contradiction. Par rapport à ce prin-

cipe, les philosophes se divisent selon Renouvier en deux catégories : d’une part, ceux qui 

l’ont accepté mais n’ont pas voulu voir ses conséquences, à savoir l’absurdité des idées de 

                                                           
29
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Comte : An Intellectual Biography. Vol. III, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 466-9.  
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substance ou d’infini (thème central de la philosophie de Renouvier), en s’enfermant dans des 

interminables « logomachies » ; d’autre part, ceux qui, comme Hegel, l’ont nié. Entre les deux 

partis, vient la philosophie de Kant, qui « produisit la critique, mais […] manqua de cou-

rage »,
33

 c’est-à-dire qui s’abstint d’appliquer sa critique de la métaphysique jusqu’à ses der-

nières conséquences.  

3. L’analyse du fonctionnement de la raison correspond à la logique, qui à son tour con-

tient (1) une partie consacrée à l’analyses des catégories, entendues comme lois qui régissent 

les phénomènes en tant représentations, et (2) une partie dédiée à l’analyse de l’idée du 

Monde ou fonction totale des phénomènes, à savoir l’idée cosmologique qui montre 

l’impossibilité de la science à déterminer la cause première et le but dernier de la réalité phé-

noménale dans sa totalité, en ouvrant la voie au côté moral et religieux du néocriticisme, qui 

prévoira aussi des recherches sur (i) la raison pratique, (ii) l’humanisme et (iii) le mysticisme, 

en tant que subordonné à la science et à la logique.  

Ce qu’on trouve dans la « note autographe », c’est une anticipation, un aperçu général 

sur le développement successif de la philosophie de Renouvier, qui correspond plus ou moins 

à la charpente des Essais : le premier (Traité de logique générale et de logique formelle) porte 

sur la raison et la logique, tandis que le deuxième (Traité de psychologie rationnelle d’après 

les principes du criticisme) aborde la question de certitude et de la croyance en tant qu’états 

du sujet concret, c’est-à-dire de l’homme. Le troisième, un véritable traité de philosophie des 

sciences dédié au Principes de la nature, et le quatrième (l’Introduction à philosophie analy-

tique de l’histoire) ne font qu’approfondir et étendre le champ d’application des principes 

néocriticistes.  

Ce bref exposé du noyau du néocriticisme de Renouvier nous permet de fixer une pre-

mière considération d’ordre général concernant la pluralité des thèmes discutés par Renou-

vier. Il ne s’agit pas, pour lui, de se conformer aux conclusions de Kant, mais plutôt de se ré-

clamer de son exemple – ce qui veut dire, au fond, renouveler l’entreprise critique. Le but 

global des Essais est en effet de formuler une véritable critique de la connaissance s’inspirant 

de la science et visant, en opposition à l’« ancienne métaphysique », à « énoncer à nouveau 

les problèmes » et à « en éclairer les termes ».
34

 Ce qu’il reproche à ses contemporains c’est 
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justement l’incapacité de poser correctement les problèmes sans s’appuyer sur l’autorité de la 

tradition. Il critique la science pour son empirisme, pour l’incapacité de saisir les principes 

premiers qui ordonnent la connaissance, et il reproche à la philosophie l’absence d’une mé-

thode claire et rigoureuse. Il s’agit donc pour lui d’accomplir une sorte de rapprochement 

entre l’esprit philosophique et critique et l’esprit scientifique : « Il appartient à la critique gé-

nérale – écrit-il – d’ordonner les éléments d’une grammaire et d’un dictionnaire universels 

propres à remplacer les livres usés ou déchirés qu’épelèrent les siècles précédents ».
35

 Et c’est 

là que Kant vient au secours de Renouvier : dans la Préface aux Essais, il écrit que « Kant est 

presque notre contemporain » et il avoue son ambition : « poursuivre sérieusement en France 

l’œuvre de la critique manquée en Allemagne ».
36

 Néanmoins, on l’a dit, le but n’est pas pour 

Renouvier de dresser l’apologie du kantisme, de rester dans le cadre d’une prétendue ortho-

doxie, mais plutôt de se réclamer de la méthodologie critique pour élaborer une théorie de la 

connaissance opposée en même temps à l’éclectisme cousinien et au positivisme de Comte.
37

 

Comme il dira dans le Traité de psychologie rationnelle, chez Kant l’esprit est plus fort que le 

système, et c’est précisément à l’esprit qu’il entend rester fidèle.
38

  

Cette idée d’une critique générale des connaissances n’était pas nouvelle à l’époque. 

Elle avait déjà été proposée par le philosophe, mathématicien et économiste Antoine-Augustin 

Cournot (1801-1877) dans un livre publié en 1851 et intitulé justement Essai sur les fonde-

ments de nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique. Selon certains 

historiens de la philosophie, le virage kantien de Renouvier, entre la fin des années 1840 et le 

début des années 1850, serait motivé en partie par la lecture de cet ouvrage de Cournot. Les 

deux philosophes, en effet, sont souvent traités ensemble ; ou, pour le moins, on y trouve 

mentionnée la probable influence de Cournot sur Renouvier.
39

 Laurent Fedi a en revanche 

soutenu qu’« [e]n dépit de la ressemblance des titres, il semble que le Premier Essai de cri-

                                                                                                                                                                                     
l’histoire) sont publiées en 1892 et 1896 par, respectivement, Alcan et Leroux. Nous utilisons ici la réédition de 

la seconde édition des trois premiers Essais publiée par Colin.  
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36
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38

 Voir C. Renouvier, Traité de psychologie rationnelle, cit., t. II, p. 18.  
39

 Voir, par exemple, le chapitre dédié à Renouvier par L. Prenant dans l’ouvrage collectif La Tradition philoso-

phique et la pensée française, Alcan, Paris 1922, p. 103-105 ; ou, encore, M. Ferrari, Retours à Kant. Introduc-

tion au néokantisme, tr. fr. T. Loisel, Éditions du Cerf, Paris 2001, p. 37-8.  



61 

 

tique générale ne doive rien à ce livre de Cournot, ignoré du public lors de sa sortie. Les ob-

jectifs et les problèmes posés sont pourtant comparables […] ».
40

 En effet, Renouvier ne cite 

jamais Cournot et il y a donc de fortes raisons de croire à la thèse de Fedi. En tous cas, il faut 

s’attarder sur les idées exposées dans ce texte, parce qu’on peut y trouver une tentative de re-

formulation de l’idée kantienne de critique tout à fait intéressant pour notre histoire.  

 

 

2.1.3. Critique et probabilité philosophique 

 

D’après Benrubi, c’est Cournot, encore plus que Claude Bernard, le grand précurseur du 

courant de critique de la science qui s’impose en France dans la seconde moitié du siècle et 

dans laquelle il inscrit aussi l’œuvre de Renouvier.
41

 A l’instar de celui-ci, Cournot a subi au 

début de sa carrière l’influence du positivisme
42

 et il rejette avec irritation les systèmes pure-

ment métaphysiques qui dominaient en France à l’époque. Dans ses Souvenirs, il rappellera 

l’état de prostration dans lequel l’empire de Victor Cousin, avec son ambition de fonder non 

seulement une « école de philosophie » mais aussi une « philosophie d’État »,
43

 avait plongé 

la philosophie française après sa domination. Il craignait surtout les conséquences institution-

nelles et, pour ainsi dire, spirituelles de cette volonté de faire coïncider philosophie et idéolo-

gie d’État, mais en même temps il savait très bien que chez Cousin, derrière l’homme poli-

tique et l’orateur doué, il y avait un modeste philosophe,
44

 une limite qui aurait sapé la solidité 

de son règne :  

 

Comme membre du Conseil royal, chargé de la philosophie, on sait avec quel despotisme 

M. Cousin gouvernait, ou plutôt commandait, ce qu’il appelait son régiment. On en a fait 

un des principaux griefs contre l’Université. Et, en effet, cette prétention de constituer 

une philosophie officielle aurait pu avoir dans d’autres temps et d’autres pays, de graves 

conséquences. Chez nous, ce ne pouvait être qu’une entreprise éphémère, bonne tout au 

plus à assurer à un homme de beaucoup d’esprit une importance viagère. Par la tournure 
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des événements, M. Cousin a survécu à la dissolution de son régiment, le philosophe a 

comme disparu de la scène ; l’homme d’esprit et l’éloquent écrivain sont restés.
45

  

 

Mais le moment de notoriété auquel Cournot semble ici réduire la parabole de 

l’éclectisme n’aura pas été aussi innocent. La possibilité d’emprunter des voies philoso-

phiques alternatives était étouffée dans l’œuf, grâce au contrôle que les élèves de Cousin 

exerçaient sur les lycées. L’enseignement de la philosophie était le premier niveau où le 

« despotisme » se faisait sentir, la situation étant devenu accablante mais pas « dangereuse ». 

L’enseignement secondaire était dans un état de « misère » : s’il était mauvais, c’est parce que 

« la plupart de ces jeunes maîtres, manquant de connaissances solides et positives, et n’ayant 

pas, pour le déguiser, le prestigieux talent du chef d’école, se perdaient dans des formules 

creuses et pédantesques, qui n’avaient pas de sens, ou dont le sens était par eux mal com-

pris ».
46

 Cournot critique surtout « [l]es horizons toujours un peu vaporeux » de la philoso-

phie, la répétition de vieilles formules déguisées par « une phraséologie nouvelle, par des 

mots barbares de nouvelle fabrique ».
47

 Cette philosophie fumeuse enseignée au lycée était 

donc considérée comme un exercice inutile ou, du moins, comme une perte de temps pour les 

jeunes, qui à bon droit manifestaient leur indifférence.  

Ce qui gêne Cournot au moment où il entreprend l’écriture de l’Essai, et ce qui repré-

sente le point de départ de ses réflexions, est en particulier l’abîme qui s’est creusé entre la 

spéculation philosophique et l’entreprise scientifique dans la première moitié du siècle. En 

tant que savant-philosophe, il ne peut pas accepter l’indifférence réciproque entre ces deux 

grandes branches de la connaissance humaine. Il faut se rappeler le contexte de bouleverse-

ments scientifiques qui constitue l’arrière-plan de ce souci, un contexte où l’impact des pro-

grès scientifiques et l’affirmation de la rationalité scientifique comme modèle de la pensée 

sont doublés par la dévaluation de la philosophie qui s’est produite à la suite de ses apparents 

échecs à résoudre ses problèmes capitaux. Aux yeux des esprits savants, en effet, la philoso-

phie apparaît toujours plus comme une discipline « chimérique » qui est tout sauf capable de 

mener ses infinies spéculations à une conclusion définitive ; et, à leur tour, les philosophes se 

tiennent éloignés des résultats de la science, craignant de la voir empiéter sur leur territoire. 

En Allemagne, en proclamant en 1855 la nécessité d’un « retour à Kant », Helmotz cherchera 

de combler cet écart nocif pour la philosophie aussi bien que pour la science. Dans le regard 

rétrospectif de Léon Brunschvicg, Cournot aura joué un rôle similaire, bien qu’il rencontre 
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« un moindre succès immédiat » : il aura été l’initiateur en France de la « philosophie scienti-

fique ».
48

  

En bon fils de son époque, Cournot ne croit pas plus à la possibilité pour la philosophie 

de recouper simplement la science ou de se substituer à elle en tant que discipline maîtresse 

de l’esprit. L’enjeu est beaucoup plus profond. Science et philosophie suivent deux voies dif-

férentes, emploient des méthodes et requièrent des dispositions spirituelles qui ne sont pas 

comparables. Il faut tout de même reconnaître que soit l’une soit l’autre sont des expressions 

de la vie de l’esprit, laquelle est foncièrement unitaire, et en vertu de cette appartenance ils 

peuvent s’associer et se combiner : sans la science, la philosophie perd de vue la réalité et 

s’égare dans des « espaces imaginaires » ; par contre, sans la philosophie, la science pourrait 

encore être cultivée en vertu de ses applications pratiques, mais « hors de là on ne voit pas 

qu’elle offre à la raison un aliment digne d’elle, ni qu’elle puisse être prise pour le dernier but 

des travaux de l’esprit ».
49

 Mais plus encore, Cournot est troublé par le divorce entre la philo-

sophie elle-même et la vie pratique – sans que cela ne corresponde à un éloge du sens com-

mun. Au contraire, fidèle à la démarche critique, il estime que le sens commun est une solu-

tion trop facile face aux questions de fondation épistémologique. Rien à voir donc avec le 

« pêle-mêle » de la philosophie écossaise aimée par les éclectiques, qui, en se réclamant du 

sens commun, se dispense de justifier (donc de fonder) les prétentions des facultés et de la rai-

son en particulier.
50

 S’en tenir à la vie pratique signifie quelque chose de tout à fait différent : 

il s’agit de montrer que l’usage philosophique de la raison ne diffère pas logiquement de la ra-

tionalité quotidienne. C’est pour cela que Cournot peut revendiquer que son système de cri-

tique philosophique « n’est pas autre chose que le système de critique suivi dans les sciences 

et dans la pratique de la vie ».
51

 La position de fond est en effet l’idée qu’il faut procéder en 

philosophie comme l’esprit procède toujours et partout, surtout dans la science. En ce sens, il 

n’y a pas à proprement parler une division nette entre science et métaphysique. De plus, le 

terme « métaphysique » lui-même, si aimé par les défenseurs de l’exceptionnalité philoso-

phique, se révèle inadéquat, parce que la philosophie n’opère pas dans un au-delà insaisissable 

– elle pénètre tout domaine. C’est pour cela qu’il ne pourra y avoir une science qui se réduise 

simplement à la description de faits positifs : l’esprit ne peut construire une théorie scienti-

fique quelconque qu’en s’appuyant sur un cadre philosophique, et cela devient évident surtout 
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là où, pour comprendre par exemple le développement d’un organe comme l’œil, il faut re-

courir aux concepts de finalité et harmonie, en supposant donc que la nature soit réglée par 

des lois intelligibles.  

L’attitude de Cournot est donc profondément rationaliste, mais pas intellectualiste. En 

effet, par « raison » il n’entend pas la faculté qui, selon l’idéologie, produit des idées géné-

rales et les fixe en signes ou encore la faculté supérieure et régulatrice envisagée par Kant au-

dessus de l’entendement.
52

 Ces conceptions sont, selon lui, trop élevées, c'est-à-dire trop éloi-

gnées des conditions moyennes de l’humanité. La raison, telle que nous la retrouvons chez les 

hommes ordinaires, n’a rien à voir avec l’idée d’infini ou d’absolu ; au contraire, elle doit être 

conçue comme possibilité pour le sujet de saisir la raison des choses, à savoir « l’ordre suivant 

lequel les faits, les lois, les rapports, objets de notre connaissance, s’enchaînent et procèdent 

les uns des autres ».
53

 Il y a donc là deux significations possibles du mot « raison » : d’un cô-

té, elle est, subjectivement, la faculté qui atteint les principes ; de l’autre côté, objectivement, 

elle définit ces principes mêmes ou les causes qui supervisent la production des phénomènes 

(c’est d’ailleurs une duplicité propre à beaucoup des termes relatifs à la sphère de la connais-

sance, comme par exemple celui de jugement). Dès lors, on arrive à une double définition de 

la philosophie : elle consistera en effet dans la recherche des raisons des choses aussi bien que 

dans l’étude des formes, des lois et de procédés de la pensée.
54

 Et la critique, cet héritage kan-

tien, consiste précisément dans l’évaluation de la valeur représentationnelle de nos idées et de 

nos connaissances, de leur organisation et enchainement et de leur correspondance avec la 

réalité extérieure dans laquelle elles puisent leur force explicative. Critiquer demeure donc 

une activité judicative et coïncide toujours avec le repliement du sujet sur ses propres concep-

tions. Pour utiliser une terminologie contemporaine, la critique formulée par Cournot n’est 

pas alors une gnoséologie, mais une véritable épistémologie. En d’autres termes, cette critique 

ne porte pas sur les processus de la connaissance, sur ce qui se passe dans notre esprit entre 

l’impression et le concept, mais plutôt, on l’a dit, sur la véridicité de nos idées et sur leur dé-

pendance aux autres notions ou aux signes linguistiques ou systèmes symboliques. 
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« L’intelligence – écrit Cournot – a ses lois dont la connaissance ne suppose pas nécessaire-

ment celle des industrieux procédés auxquels la nature a eu recours pour faire de nous des 

êtres intelligents ».
55

 Et cette déclaration n’exclut pas simplement toute psychologie empi-

rique, mais aussi toute esthétique transcendantale au sens kantien. Le rapport à Kant est alors 

double : d’une part, Cournot critique son formalisme, son abstraction et sa tentative de res-

treindre le champ de la connaissance à ce que nous pouvons affirmer avec certitude exacte 

(tandis que pour lui, on le verra bientôt, il faut donner une valeur positive aussi à la connais-

sance d’ordre probabiliste) ; de l’autre, il étend ce champ tout en simplifiant la tâche de la cri-

tique, qui devrait porter seulement sur la vie de l’intelligence déduction faite des autres facul-

tés. C’est pour cette raison qu’un kantien comme Parodi a pu dénoncer le fait que l’œuvre de 

Cournot manque d’une théorie de la connaissance proprement dite : il aborde l’étude des opé-

rations intellectuelles seulement du dehors, il les regarde du point de vue de leurs résultats et 

« par les chances d’erreur ou de vérité qu’elles peuvent comporter ».
56

 Cela entraîne une con-

séquence très grave, c'est-à-dire qu’il n’y a aucun moyen de justifier l’objectivité des données 

sensorielles affirmée par Cournot. En effet, Cournot adopte une position fortement réaliste 

mettant au premier plan les choses plutôt que le sujet. Cela revient à dire que ce sont les 

choses qui doivent déterminer la suite de nos connaissances et pas le contraire. Mais cette 

conclusion, d’après Parodi, demeure sans fondement transcendantal.  

En Kant, Cournot ne voit donc que le « logicien » qui, avec un langage technique qui 

peut paraître « obscur » et « barbare »,
57

 attribuait à la critique une valeur purement négative, 

c’est-à-dire qui distinguait soigneusement et radicalement entre penser et connaître et qui ex-

cluait toute chimère gnoséologique de rêveur pour renfermer la connaissance dans le domaine 

de l’expérience phénoménale. Bien sûr, la position de Kant tenait à un contexte philosophique 

et scientifique tout à fait différent, où l’on débattait sur les conséquences de la mécanique 

newtonienne. Pour Cournot, la nécessité d’aller au-delà de la position de Kant s’explique donc 

sur la base du fait que pour celui-ci « science » voulait dire essentiellement la mathématique 

et la physique pure, au moins dans un premier temps (celui de la Raison pure). Pour Cournot, 

au contraire, les progrès scientifiques majeurs de l’époque postkantienne se sont produits dans 

les sciences de la vie et dans les sciences sociales, et il faut en tenir compte. Pour être à la 
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hauteur de ces innovations, la philosophie doit quitter le domaine de la connaissance pure et 

formelle pour faire face à la flexibilité requise par les nouvelles sciences empiriques. L’idée 

que l’effort de la raison consiste à dépasser les chaînes chronologiques de la causalité effi-

ciente pour saisir les rapports « statiques » et essentiels qui subsistent entre les parties d’un 

tout – d’un organisme, par exemple – trouve ici sa motivation. Ce n’est pas par chance qu’il 

donne une grande importance à la recherche des causes finales et, plus précisément, à ce « fil 

conducteur » dont Kant parle dans la troisième Critique. Certes, il reconnait que l’esprit est 

porté par sa nature à voir premièrement dans la nature une simple succession linéaire de faits. 

Néanmoins, la tâche du philosophe est celle de poursuivre l’explication des choses en indivi-

duant leurs principes, leur « raison suffisante », en opposition à l’érudit ou au savant qui se 

borne à accroître le nombre des faits connus et la complexité de leur enchaînement. Mais 

l’idée même de « raison suffisante » doit être abandonnée. Contrairement à Leibniz, Cournot 

conçoit le principe de raison suffisante comme un principe philosophique plutôt que métaphy-

sique, en ce sens qu’il a une valeur simplement négative qui fait ressortir une idée positive de 

la raison des choses. Selon Cournot, qui suit en cela la critique de Kant tout en la dépassant, il 

faut laisser tomber l’adjectif « suffisante » dans la mesure où, dans les phénomènes com-

plexes que la nouvelle science nous présente, il ne reste plus qu’à énumérer les différentes 

causes objectives A, B et C qui concourent à la production d’un certain fait D, et cela suffit. 

Tout au plus, on peut dire que le concours entre les causes est la « raison d’existence » ou, 

tout simplement, la « raison » du fait D.
58

 En effet, de plus en plus la réalité se révèle traver-

sée par des séries causales qui se développent parallèlement et qui peuvent converger ou di-

verger, si bien que la causalité sera plutôt semblable à un faisceau « de rayons lumineux qui 

se pénètrent, s’épanouissent et se concentrent, sans offrir nulle part d’interstices ou de solu-

tions de continuité dans leur tissu ».
59

 Et lorsque Cournot évoque l’exemple des rapports de 

causation entre deux événements qui arrivent l’un à Paris et l’autre en Chine ou, encore, celui 

des facteurs qui contribuent à ce que deux individus se rencontrent et donnent naissance à un 

troisième individu, on voit clairement à quel point il est influencé par les questions traitées par 

les sciences sociales de l’époque (l’économie principalement). Mais comment se fait-il que 

ces séries multiples se croisent et s’entrecoupent à un moment donné pour produire un phé-

nomène ?  

La réponse à cette question, qui pour Cournot est la question capitale à résoudre pour 

donner un fondement à la connaissance, réside dans la notion de hasard. Cette idée – parce 
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que c’est bien de cela qu’il s’agit : d’une idée, pas d’une cause substantielle
60

 – ne renvoie 

pas, comme on pourrait le penser, au concept du chaos, à l’indéterminabilité absolue, mais 

souligne d’une façon plus subtile l’indépendance réciproque, la « non-solidarité », entre les 

nombreuses séries causales qu’on peut envisager dans le monde. En d’autres termes, il n’y a 

aucune nécessité à l’origine de l’enchevêtrement qui donne naissance à un phénomène à un 

moment et en un lieu donnés.  

On commence à voir en quoi la critique de Cournot se rapproche de la vie pratique : le 

caractère fortuit de la réalité, en effet, nous est révélé par notre existence quotidienne, où nous 

devons constamment opérer des choix d’après un nombre souvent insuffisant d’expériences. 

Dans la vie comme dans la science (par exemple en physique), nous nous trouvons plus sou-

vent dans la situation de devoir juger sur la base de coordonnés provisoires. S’il est vrai que le 

hasard gouverne le monde, la probabilité mathématique – à laquelle Cournot avait déjà dédié 

une étude quelques années auparavant
61

 – devient la mesure même de la possibilité physique. 

Aux yeux de Cournot, il s’agit d’un changement de paradigme radical : « Mundum regunt 

numeri »,
62

 disait Bernoulli, mais selon Cournot cela n’entraîne pas que les notions de mou-

vement, d’extension, de temps, etc., soient suffisantes pour épuiser la complexité des phéno-

mènes naturels, ce qui est encore plus vrai dès qu’on prend en considération des phénomènes 

d’ordre spirituel, moral ou social. Le passage historique que Cournot cherche à décrire ou à 

produire est alors, au fond, celui qui mène de la géométrie à la probabilité, qui devient la clé 

pour l’extension de la science et l’avancement de la connaissance.
63

 Plus encore, il s’agit du 

passage qui substitue à la certitude apodictique, typique des formes de savoir formel, une cer-

titude physique ou philosophique, qui correspond à la supposition ou l’hypothèse qu’on a es-

timée être la plus simple et au même temps la plus efficace en vertu de l’ordre qu’elle intro-

duit dans le monde et, par ricochet, dans nos connaissances.  

                                                           
60

 Voir ivi, t. I, p. 63.  
61

 Voir A.-A. Cournot, Exposition de la théorie des chances et des probabilités, Hachette, Paris 1841.  
62

 Cité dans A.-A. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique 

philosophique, cit., t. I., p. 65.  
63

 L’importance de la notion de probabilité pour la pensée de Cournot est illustrée plus en détail dans T. Martin, 

Probabilités et critique philosophique selon Cournot, Vrin, Paris 1996.  Voir aussi la volumineuse étude de F. 

Mentré, Cournot et la renaissance du probabilisme au XIX
e
 siècle, Rivière, Paris 1908. L’étude de la probabilité 

avait été commencée en France par l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à 

la pluralité des voix (1795) de Condorcet, l’Essai philosophique sur les probabilités (1814) de Laplace et les Re-

cherches sur la probabilité des jugements en matière criminelle et en matière civile (1837) de Poisson, le meil-

leur élève de Laplace. À ce sujet, voir F. Mentré, « Les racines historiques du probabilisme rationnel de Cour-

not », Revue de métaphysique et de morale 13, 3 (1905), p. 485-508.  



68 

 

La connaissance philosophique, alors, en tant que connaissance inductive ou analo-

gique,
64

 ne procédera pas par déductions ou démonstrations catégories, mais elle sera caracté-

risée par une certaine gradualité, par une sorte de progressivité qui n’enlève rien à sa positivi-

té. La probabilité philosophique se rattache à la probabilité mathématique en y trouvant un 

modèle procédural déterminant. Mais entre les deux subsiste une différence irréductible : la 

probabilité mathématique, en effet, se prête à une traduction numérique, c’est-à-dire, tout 

simplement, qu’elle se fonde sur un calcul et pour cela a en elle sa propre justification. Par 

contre, le jugement de probabilité philosophique, qui procède ex analogia universi, comme l’a 

dit Bacon, doit être soumis à une critique qui en révèle les conditions de possibilité. Pour sai-

sir les principes cachés derrière les choses, pour remonter de la causalité à l’harmonie et pour 

trouver les représentations sensibles les plus adéquates pour exprimer des rapports intelli-

gibles qui lient les choses, le philosophe doit ressembler moins à un « calculateur » qu’à un 

artiste, il « sera poète ou peintre à sa manière ».
65

 

Mais garantir une dignité à cette forme de connaissance, typiquement philosophique, 

faire primer la probabilité sur la certitude apodictique, ne signifie pas succomber aux avertis-

sements millénaires du scepticisme. Tout au contraire, face aux développements récents de la 

science, la meilleure façon d’aboutir au scepticisme c’est de s’obstiner à lier la philosophie au 

lit de Procuste de la raison géométrique. Dès lors, la critique de Cournot diffère de celle de 

Kant dans la mesure où celui-ci n’avait pas accordé une valeur positive à la probabilité, en se 

renfermant dans la pureté d’un a priori qui précède logiquement la factualité de l’expérience. 

L’impossibilité de réduire tout jugement à une démonstration apodictique avait persuadé Kant 

qu’il était nécessaire de donner un caractère négatif à la critique et, surtout, qu’il fallait bâtir 

la nouvelle maison de la philosophie sur deux principes cardinaux : certitude et clarté. Il est 

évident que Cournot pense à ce passage de la première préface de la Critique de la raison 

pure où Kant déclare péremptoirement que « dans cette sorte de considérations, l’opinion 

n’est en aucune façon permise, et tout ce qui ressemble seulement à une hypothèse est une 

marchandise prohibée, qui ne doit même pas être mise en vente à bas prix, mais doit être sai-

sie aussitôt que découverte ».
66
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Cournot propose alors un dépassement de l’opposition kantienne entre forme et matière, 

laquelle nous amène nécessairement au scepticisme, en vue de formuler une théorie de la ra-

tionalité probabiliste où la probabilité ne sera pas simplement une donnée purement aléatoire, 

mais le rapprochement asymptotique entre la raison en tant que faculté cognitive fondamen-

tale et la raison des choses en tant que principe explicatif. Pour le dire avec une image, le rap-

port entre la connaissance et la vérité ne sera pas plus une droite mais une courbe.
67

 Le scepti-

cisme lui-même, en postulant l’impossibilité de donner une démonstration apodictique des 

théories de la connaissance, en refusant ainsi d’accorder une légitimité gnoséologique à la 

probabilité, se place encore au point de vue de la corrélation linéaire entre les vérités du sujet 

et les vérités des choses. Au contraire, entre ces deux extrêmes il y a un champ où la connais-

sance s’exerce à opérer selon des analogies, des suppositions, des prévisions, des fils conduc-

teurs – bref, selon des coefficients de probabilité.  

Pour Cournot, l’enjeu est alors d’assurer un fondement positif à cette forme de connais-

sance indirecte, oblique, qui est d’ailleurs, répétons-le, la plus commune dans la vie pratique 

et scientifique. C’est pour cela que la mise en valeur du caractère euristique du jugement de 

probabilité se légitime sur la base de la croyance que la voix de la vérité nous parle également 

à travers l’impénétrabilité des phénomènes complexes, qu’un principe d’ordre et de cohé-

rence, bien qu’insaisissable selon la logique apodictique, se montre aussi dans l’apparente im-

possibilité de reconstruire une chaîne causale répondant à l’ancien modèle de la causalité effi-

ciente. La philosophie, en tant que poursuite de ce principe d’ordre liant les parts dispersées à 

composer un tout – ou, au moins, une approximation du tout –, exprime alors une sorte 

d’« esprit des lois », la vocation de la raison subjective à rechercher les raisons des choses 

dans un parcours d’approximation progressive qui conjugue une démarche inductive-

analogique avec la pleine justification probabiliste de ses propres conclusions.
68

  

Dans ce cadre, on voit bien la duplicité du rapport à Kant : si pour la première fois on 

donne une valeur positive au projet critique, si pour la première fois l’instance kantienne 

d’une critique des connaissances est accueillie par les esprits philosophiques français après les 

spéculations téméraires du passé, il demeure constante une certaine critique à l’abstraction de 

la doctrine critique, qui, en se renfermant dans le domaine d’une subjectivité pure et d’une 
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certitude logique, oublierait les processus psychologiques réels et concrets dans lesquels tout 

acte de connaissance, aussi rationnel qu’il soit, se traduit.  

 

 

2.1.4. Sortir de la maison des aliénés  

 

C’est donc au même moment, « comme par un recours naturel et spontané »,
69

 que 

Cournot et Renouvier se tournent vers la philosophie kantienne. Néanmoins, on verra tôt et 

clairement la distance profonde qui sépare leurs conceptions de la tâche critique. Cette dis-

tance était déjà claire à Léon Brunschvicg en 1922 :  

 

Par ce souci constant de la connexion entre l’intelligence et les choses – écrit Brun-

schvicg –, l’œuvre de Cournot rejoint donc l’inspiration critique. Elle était d’autant plus 

propre à prolonger l’œuvre entreprise par Kant qu’elle était dégagée davantage du forma-

lisme des catégories où s’attardait et s’obscurcissait la spéculation, à certains égards si 

précise et si courageuse, du néo-criticisme.
70

  

 

Cette dépréciation du « formalisme des catégories » (à savoir, de la philosophie de Re-

nouvier) deviendra pleinement intelligible lorsqu’il s’agira, dans la deuxième partie de notre 

recherche, d’analyser comment Brunschvicg interprète à son tour l’héritage de la philosophie 

kantienne. Ce qui doit nous intéresser, pour le moment, c’est la distance que Brunschvicg 

aperçoit entre les critiques de Cournot et Renouvier : le mérite de Cournot, dit-il, consiste à 

s’être débarrassé de toute contrainte catégorielle limitant la libre activité de la raison. On l’a 

vu : chez Cournot, la raison se replie sur elle-même dans un effort d’auto-clarification et auto-

émendation qui trouvera un pendant dans la liberté relationnelle qu’en 1897 Brunschvicg at-

tribuera au jugement. Renouvier, par contre, s’attarde encore sur la table des catégories kan-

tienne afin de la reformuler et d’en donner une autre physionomie. On peut dire, et sans exa-

gérer, que la réforme des catégories est le pivot du programme néocriticiste de Renouvier, que 

lui-même, on l’a vu, considérait sur son lit de mort comme « la clé de tout ». Nous examine-

rons ce point plus en profondeur dans la section suivante. Tout d’abord, il faut prendre en 

considération le concept de critique que Renouvier va soutenir et promouvoir à ses compa-

triotes depuis les années 1850.  
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Dans la même année où Ravaisson, avec son Rapport, annonce l’accomplissement de la 

philosophie française dans un « réalisme ou positivisme spiritualiste », parait le premier nu-

méro d’une nouvelle revue, l’Année philosophique, fondée pour suppléer au manque 

d’organes philosophiques dans la presse périodique.
71

 L’article d’ouverture, servant 

d’introduction ‘idéologique’ au journal, est une sorte de contre-rapport sur la pensée nationale 

du XIX
e
 siècle. Dans l’« Avertissement » qui précède ce travail de révision intellectuelle, 

François Pillon – un philosophe inconnu à ce moment-là, mais qui deviendra de plus en plus 

important au fil du temps, jusqu’à être le dédicataire des Principles of Psychology (1890) de 

William James – explicite la position théorique sous-tendant le journal : « Notre but n’est pas 

seulement d’analyser des ouvrages, d’exposer des doctrines ; l’Année philosophique n’entend 

pas se borner au rôle de rapporteur ; elle examine, elle discute, elle juge. Pour cela des prin-

cipes sont nécessaires. Nos principes sont ceux du rationalisme critique, du criticisme, dont 

Kant est le père […] ».
72

 La visée polémique de la revue est donc claire. Elle ne constituera 

pas un lieu neutre d’échange et de dialogue entre perspectives ; elle sera une revue militante, 

qui se donne pour but de citer en justice les doctrines du passé et de la contemporanéité. Exa-

miner et juger : en d’autres termes, pratiquer le criticisme, sans se borner à le théoriser, appli-

quer le tribunal de la raison au champ philosophique de notre époque.  

C’est pour cette raison que le contre-rapport a pour cible la reconstruction historique de 

la philosophie contemporaine formulée par Ravaisson. L’auteur, Renouvier lui-même, affirme 

là que la situation de la philosophie française est beaucoup plus nuancée et son histoire moins 

téléologique que ce que Ravaisson croit. Tout d’abord, la philosophie du XIX
e
 siècle n’est pas 

une philosophie française, censée s’accomplir dans un spiritualisme remanié. Le seul siècle 

véritablement français au point de vue philosophique est le XVII
e 
; le XVIII

e
 est lui marqué 

par la diffusion de l’empirisme anglais, tandis que le XIX
e
 se révèle par contre être un siècle 

allemand. En effet, l’esprit philosophie d’outre-Rhin, né à la fin du siècle précédent, a eu une 

incroyable « puissance de rayonnement » à l’étranger, surtout en France, où les doctrines de 

Kant, de Fichte, du premier Schelling et de Hegel se sont répandues avec une rapidité et une 

profondeur remarquables. Certes, Ravaisson lui-même – profondément affecté par la récep-

tion française de Schelling – reconnaissait cette pénétration de la philosophie allemande ; et 

certes, celle-ci n’était pas le seul point de repère disponible à l’époque : d’autres courants par-

tageaient l’influence sur la pensée de l’Hexagone, comme par exemple la psychologie an-
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glaise. Néanmoins, dans la reconstruction fournie par Renouvier, la dette envers l’Allemagne 

est mise au premier plan, ne serait-ce que pour des raisons d’autolégitimation. À ses yeux, et à 

juste titre, la philosophie la plus intéressante et novatrice n’appartient pas à l’esprit français, 

ce qui à l’époque était beaucoup dire. C’est la « philosophie germanique » qui déterminait in-

contestablement le rythme du débat philosophique.
73

 Il n’y avait aucun moyen de sortir du 

cadre conceptuel imposé par les philosophes allemands, peu importe qu’on l’acceptât ou le 

repoussa.  

Mais ce cadre, Renouvier l’acceptait-il ? Quel était son rapport avec la philosophie 

postkantienne allemande ? On peut trouver chez lui une alternance entre jugements positifs et 

négatifs, mais ce sont finalement ces derniers qui prennent le dessus. Bien entendu, Renouvier 

peut écrire que « Hegel est incontestablement la plus grande figure philosophique du 

siècle »,
74

 mais cela ne l’empêche pas de reconnaître dans sa philosophie le cas paradigma-

tique et aussi le sommet de ce qu’il appelle l’« école de l’évolution ».
75

 Avec ce mot, Renou-

vier désigne la tendance, commune à tous les philosophes allemands et français, à produire 

des systèmes philosophiques fondés sur des progressions historiques ou spirituelles où 

l’individu et sa liberté n’ont pas de place, c’est-à-dire des systèmes réglés par des « coups de 

pouce » qui mettent en ordre et expliquent tout.
76

 Mais Renouvier va beaucoup plus loin : 

dans le dernier tome de la Philosophie analytique de l’histoire – ouvrage paru en 1896 où il 

essaie de retracer la trajectoire de la pensée depuis l’antiquité dans les domaines de la philo-

sophie, de la littérature, de la politique et de la religion –, il rédige un bref aperçu de la philo-

sophie allemande postkantienne. C’est précisément là qu’il reproche aux penseurs idéalistes 

d’avoir succombé à une tentation bien plus exécrable que l’ « évolutionnisme » (dans le sens 

que nous venons de préciser), à savoir le panthéisme. Or, ce que Renouvier entend par cette 

notion est fort compliqué. Bien sûr, il se réfère à la doctrine de Spinoza – qui, longtemps 

éclipsée, aurait trouvé une postérité avec des philosophes tels que Schelling. Toutefois, il 

semble en étendre le champ d’application de manière à inclure aussi toutes ces doctrines subs-

tantialistes qui posent l’existence d’une réalité absolue, supérieure aux relations phénomé-

nales et saisissable par une pensée qui doit devenir à son tour substance, c’est-à-dire identité 

avec l’Un, avec le Tout : qu’il soit le Dieu-Architecte de Leibniz ou le Dieu-Substance de 

Spinoza, peu importe ; le même principe substantialiste de dérivation scholastique est à 
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l’œuvre. Renouvier va jusqu’à présenter Spinoza comme le « dernier des scholastiques », bien 

que du « coté de l’hérésie » et bien que passé à travers la méthode cartésienne.
77

 La théologie 

chrétienne aussi, dans son intégralité, est jugée panthéiste, en tant qu’elle rattache à Dieu la 

possibilité de la phénoménalité, en tant qu’elle regarde le monde phénoménal comme « le dé-

veloppement temporel de l’éternelle substance de la pensée de Dieu ».
78

 En d’autres termes, là 

où il y a substance, il y a pour Renouvier aussi panthéisme, parce que tout ce qui se déroule 

dans notre monde phénoménal, toute substance singulière et imparfaite ou limitée, n’est que 

l’émanation d’une Substance absolue, infinie et inclusive. Substantialisme et panthéisme sont 

donc, aux yeux de Renouvier, presque synonymes. De plus, lorsqu’on parcourt les quatre 

tomes composant la Philosophie analytique de l’histoire, on est frappé par l’usage constant de 

la notion de panthéisme et de ses différentes déclinations pour décrire une bonne partie de la 

pensée occidentale ou non, des mythes grecs ou indiens jusqu’à l’idéalisme allemand.  

Sur cette base, on comprend alors ce que Renouvier entend lorsqu’il dit que la doctrine 

du noumène, résidu chez Kant de l’ancienne métaphysique, « a été la source du panthéisme 

des soi-disant disciples du fondateur du criticisme ».
79

 Renouvier s’en prend surtout avec 

Schelling, dont il décrit la philosophie de la nature comme un émanatisme alexandrin (à sa-

voir néoplatonicien), avant de porter sur elle un jugement impitoyable :  

 

Ces vieilleries alexandrines rajeunies par une terminologie moderne très vague, avec des 

images tenant lieu de raisonnements, excitèrent en Allemagne un enthousiasme extraordi-

naire. Jusque dans le monde scientifique, il y eut un temps de vogue pour cette philoso-

phie de la nature, construction a priori destinée à embrasser tous les phénomènes phy-

siques avec des généralisations arbitraires, des abstractions servant de sujets, et l’emploi 

fantastique de l’oxygène, de la lumière, des actions magnétiques, pour simuler le savoir 

positif. La manque d’esprit scientifique ôte tout intérêt à des fictions qui ont perdu depuis 
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longtemps le peu de rapports qu’elles paraissaient alors avoir avec l’expérience, et en 

rend aujourd’hui la lecture fastidieuse.
80

 

 

Il faut lire entre ces lignes une attaque à ces courants philosophique françaises qui se 

sont laissés séduire par les spéculations idéalistes dépourvues d’un fondement solide au point 

de vue d’une théorie critique (à savoir logique et psychologique) de la connaissance. Ce re-

proche est adressée à la fois à l’éclectisme de Cousin et de ses disciples – qu’il estime n’être 

rien d’autre qu’un « faisceau » ou qu’une « composition empirique » d’opinions incapable 

d’aboutir à un système cohérent, faute d’une méthode rigoureuse
81

 – et le spiritualisme de Ra-

vaisson, qui à ses yeux prend l’aspect d’une doctrine dont l’« élaboration logique » demeure 

inachevée.
82

 Mais pour ce qui concerne la philosophie allemande après Kant, les germes de la 

trahison de la véritable pensée criticiste étaient donc déjà présents dans la doctrine kantienne 

du noumène, qui est pour Renouvier un préjudice réaliste, en ce sens qu’il pose une réalité 

dépassant la connaissance phénoménale et les relations entre sujet et objet que celle-ci pré-

suppose. Après Kant, les philosophes n’auraient fait que développer l’idée d’une substance 

absolue dans laquelle toute contradiction et toute antinomie se résolvent et s’unissent dans une 

idée d’infini. La faute de Kant a été d’avoir partagé l’expérience entre deux mondes, l’un do-

miné par le déterminisme causaliste physique et psychologie, vestige dogmatique d’un philo-

sophe qui se professe ennemi de tout dogmatisme, l’autre censé être un refuge et un abri sur-

phénoménal contre les conséquences de l’« enchainement invariable » niant la liberté de 

l’homme dans le monde de l’expérience.
83

 En étouffant le criticisme à sa source, ces deux 

« philosophèmes » ont engendré d’un côté ce que Renouvier appelle l’émanatisme opti-

miste de la chose en soi en tant qu’idée impersonnelle de Fichte et de Schelling et de l’autre 

côté l’émanatisme pessimiste de la volonté impersonnelle de Schopenhauer. Pour leur part, 

ces philosophes ont démontré une « singulière inaptitude […] à comprendre la pensée maî-

tresse du criticisme »,
84

 en la contaminant avec des doctrines tirées de l’ancienne métaphy-

sique. En effet, ils ont conçu la relation gnoséologique entre sujet et objet – ou, comme dit 

Renouvier en se réclamant de Descartes, entre les deux substances de la pensée et de 

l’extension – non pas comme une relation logique visant à la classification des phénomènes et 
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des leurs lois, mais comme un moment d’une dialectique d’« enveloppement et développe-

ment » interne à une Substance supérieure régissant l’harmonie de l’univers.
85

  

Face à cette situation, où la philosophie contemporaine demeure enfermée dans des spé-

culations infondées et dans des oppositions stériles entre écoles et doctrines, où la tâche origi-

naire de la critique de la connaissance et de la métaphysique a été oubliée, il faut remonter à 

l’esprit de Kant et de son œuvre. La philosophie du XIX
e
 siècle, selon Renouvier, a été éga-

rée, tout entière et partout, par un intellectualisme pur qui l’a amené à oublier le sujet et ses 

croyances en tant que base irréductible de toute disputation philosophique. Au lieu de perpé-

tuer d’époque en époque les querelles métaphysiques sur le vrai sens du monde et de 

l’histoire, sur la primauté de l’idéalisme ou de l’empirisme, sur la possibilité pour l’homme 

d’atteindre la connaissance par telle ou telle méthode, il faut retourner aux présupposés de 

toute connaissance et de tout savoir que la philosophie a oublié d’analyser depuis longtemps. 

Le contre-rapport du 1868 s’achève en posant précisément la question de mettre fin aux erre-

ments de la raison et de la spéculation abstraite :  

 

Comment donc peut-on espérer de mettre fin au scandale que causent au monde ces 

écoles toujours les mêmes, se livrant les mêmes combats avec les mêmes arguments, ou 

des arguments à peine rajeunis, répétant les mêmes assertions d’évidence et de science 

d’un côté, d’illusion et d’absurdité de l’autre, et qui fait en un mot ressembler le camp de 

la philosophie à une maison d’aliénés ?
86

  

 

La critique devient alors le seul moyen de sortir de la maison d’aliénés que la philoso-

phie contemporaine est devenue, en France comme en Allemagne (où, et ce n’est pas un ha-

sard, les raisonnements des philosophes idéalistes ressemblent aux « imaginations folles » des 

aliénés
87

). Mais pour cela il faudra un criticisme réformé, qui aura finalement mis de côté le 

fardeau substantialiste grevant encore sur la philosophie kantienne ; un criticisme qui aborde 

la validité et la possibilité de l’évidence et de la croyance pour « fixer l’esprit humain sur les 

points capitaux qui ont été de tout temps et qui sont toujours disputés entre les philo-

sophes ».
88

 Cela signifie, plus concrètement, qu’avant de s’occuper des vérités, il faut faire la 

critique des vérités, c’est-à-dire qu’il faut vérifier à quelle condition une vérité est donnée à 

l’homme et à quel droit elle s’annonce en tant que vérité.  
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La philosophie du XIX
e
 siècle et celle de l’avenir devront alors être un criticisme 

s’inspirant de la science, à savoir renonçant à toute métaphysique chimérique pour se tourner 

vers les phénomènes, suivant la leçon de Comte, pour en saisir les principes premiers, cette 

fois contre la leçon de Comte et conformément à celle de Kant. Dans le contre-rapport, Re-

nouvier propose et souhaite le démarrage d’une « révolution dans les esprits et dans les 

cœurs », donc sur le plan théorétique et moral, inspirée par la méthode critique de Kant, ce 

« grand génie » oublié par la « spéculation germanique ».
89

 Il y reprend ce qu’il avait déjà 

avoué dans la Préface aux Essais : sa volonté de continuer Kant, de « poursuivre sérieusement 

en France l’œuvre de la critique manquée en Allemagne ».
90

  

Pourtant, il ne s’agit pas de se réclamer de Kant en tant que tel, d’en assumer les con-

clusions sans les soumettre, à leur tour, à l’épreuve de la critique. Il faut critiquer la critique, 

ou plus précisément, il faut voir si Kant a été à la hauteur de ses desseins, s’il est allé jusqu’au 

bout dans sa réforme de la métaphysique, ou si, au contraire, il est resté en deçà du projet ori-

ginaire, étant contraint de négocier des compromis avec les anciennes doctrines. Malheureu-

sement, on l’a vu, cette dernière éventualité est exactement celle qui, aux yeux de Renouvier, 

a vraiment eu lieu. Le désir de celui-ci est donc d’incarner le véritable accomplissement du 

projet critique. Il va jusqu’à dire que, si Kant n’avait pas inventé l’« idée-mère » de la critique 

de la connaissance, en lui donnant un caractère apriorique, on pourrait dire que le criticisme 

est une découverte française.
91

 Ce n’est pas par hasard si la profession de foi kantienne de Pil-

lon, qui ouvre le premier numéro de l’Année philosophique – « Nos principes sont ceux du ra-

tionalisme critique, du criticisme, dont Kant est le père » –, continue ainsi : « […] mais du cri-

ticisme dégagé de ces impasses de la raison qu’on appelle les antinomies kantiennes, et de ces 

idoles de la vieille métaphysique qu’on appelle l’infini, l’absolu, la substance ».
92

 Pour sortir 

de la maison d’aliénés que la philosophie contemporaine se contente d’habiter, il est donc né-

cessaire de repenser radicalement la structure du système critique de Kant et sa théorie de la 

connaissance. Kant nous a indiqué la voie, mais il ne l’a pas parcourue jusqu’au bout, il s’est 

révélé « le dernier des purs philosophes [et] le premier des critiques ».
93

 Dès lors, il faut ac-

complir ce qu’il a laissé inachevé en corrigeant ses rechutes dans l’ancien substantialisme. Il 

faut, en d’autres termes, achever le réveil du criticisme du sommeil dogmatique.  
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2.1.5. La représentation et le nombre 

 

Contrairement aux doctrines contemporaines et à celles immédiatement antérieures, la 

philosophie de Renouvier se présente comme une critique de la connaissance ancrée dans une 

théorie de l’expérience. Pour la caractériser, les commentateurs ont parlé d’un phénoménisme, 

d’un finitisme phénoméniste ou encore d’une représentationnalisme.
94

 Il s’agit de définitions 

appropriées, au moins pour ce qui est de la partie plus proprement logique de son système, 

exposée dans le premier Essai, le Traité de logique générale et de logique formelle. On a déjà 

mentionné la proximité entre le criticisme renouvierien et le positivisme de Comte pour ce qui 

est de l’adhésion au monde de l’expérience. Néanmoins, la critique de la métaphysique inter-

dit à Renouvier de s’arrêter à la positivité des faits et lui impose de se placer droit au milieu 

de l’expérience pour saisir les principes qui règlent la connaissance et la possibilité même des 

représentations. Dans le quatrième tome de la Philosophie analytique de l’histoire, Renouvier 

vante que le criticisme français ait été capable de réaliser la synthèse ou, au moins, la conci-

liation entre le « phénoménisme » de Hume et le criticisme de Kant, par l’élimination de la 

théorie de noumène affectant la philosophie critique.
95

 Renouvier est conscient que l’analyse 

de la connaissance se meut dans une circularité inévitable, et cela parce qu’on ne peut pas sor-

tir de la connaissance en tant que telle lorsqu’on veut en éclaircir le fonctionnement. Dès lors, 

la critique de la connaissance possible – ce qu’il appelle la logique générale –, doit tout 
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d’abord accepter comme seul horizon celui de la connaissance elle-même et de ses éléments, 

sans faire appel à des hypostases substantialistes placées en deçà ou au-delà de l’expérience. 

C’est pour cette raison, pour combattre la tentation du noumène, que Renouvier mobilise la 

dimension représentationaliste de la philosophie kantienne, peut-être en s’inspirant à l’œuvre 

du philosophe allemand Karl Leonhard Reinhold (1757-1823).
96

 

Le point de départ est la coïncidence qu’il pose entre les notions de représentation et 

d’expérience. Par expérience nous devons entendre la connaissance dans tous ses modes, ce 

qui nous est donné dans la modalité où il nous l’est donné. Sa signification est donc très éten-

due, beaucoup plus que chez Kant, où elle est le « produit » synthétique de la sensibilité et de 

l’entendement. Tout ce qui est objet de connaissance, en effet, se présente en tant que repré-

senté, c’est-à-dire en tant que phénomène. Le phénomène est donc la chose représentée.  

Cela n’entraîne pas que la réalité doit se résoudre dans la représentation : par contre, les 

choses existent et subsistent en dehors, dans le monde extérieur. L’autorité de la perception 

est donc garantie. Mais les choses peuvent être connues seulement dans la représentation, 

parce qu’il n’y a pas de connaissance possible sans représentation. Par ce mot, « représenta-

tion », Renouvier n’entend pas seulement la représentation « proprement dite », et on a du mal 

à comprendre ce qu’il veut dire exactement par cette expression. Dans la tradition postcarté-

sienne, en effet, le mot représentation est souvent utilisé comme une notion simple, qui ne né-

cessite pas de définition, ou qui est employée dans un sens très nuancé. Mais en général on 

peut dire que pour Kant la Vorstellung en général est le genre suprême qui enveloppe intui-

tions et concepts, qu’ils soient empiriques ou a priori,
97

 c’est-à-dire les déterminations (Bes-

timmungen) possibles de notre esprit ; par contre, chez Renouvier la représentation en vient à 

désigner tout ce qui a à faire avec la vie de la pensée et ses conditions ; elle n’est pas seule-

ment les intuitions ou les idées du sujet et ce qui les rend possibles, mais aussi le sujet lui-

même. Représentation est tout ce qui se présente à la conscience, et cela inclut évidemment 

l’idée même de moi. Selon Renouvier, en effet, on ne peut pas proprement parler de « mes re-

présentations », car tout est représentation : « Je dis des représentations et non mes représen-
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tations, puisque je ne sais rien de moi ni de mes représentations que par des représenta-

tions ».
98

 Le sujet, tel que la philosophie moderne le conçoit, n’est pas une res cartésienne ou 

un moi formel kantien. Bien sûr, Kant est allé plus loin que quiconque dans la véritable con-

ception du moi, avec la thèse selon laquelle le moi doit pouvoir accompagner toutes mes re-

présentations, mais il l’a quand même envisagé comme quelque chose « de simple et de pri-

mitif », comme un punctum auquel des représentations se réfèrent en prenant le caractère de 

mes représentations. Dès lors, si le moi est donné en tant que représentation, et si l’expérience 

se caractérise foncièrement par suites ou synthèses de représentations, il s’ensuit que le moi 

ne peut pas être donné comme une substance préexistante aux représentations. Il serait plutôt 

un caractère commun à certaines représentations, à savoir la conscience, que Renouvier défi-

nit comme la « fonction spéciale » qui caractérise l’être représentatif.
99

 Il y a des représenta-

tions qui sont conscientes, et ce caractère de conscience se modalise, pour ainsi dire (le terme 

n’est pas de Renouvier), dans le temps. C’est seulement à travers une synthèse que je puis po-

ser le moi comme un tout à part, un tout « dont il m’est permis de rechercher la nature, mais 

non de poser d’abord l’existence comme quelque chose de simple et de primitif ». Ce tout, 

donc, « ne m’est représenté que partie pour partie, dans ses éléments, qui sont des représenta-

tions envisagées objectivement, puis assemblées grâce à d’autres phénomènes, en forme de 

constitution d’un unique sujet durable ».
100

  

Cette radicalisation représentationaliste est motivée par la nécessité d’éviter la substan-

tialisation de la subjectivité et le risque de tomber dans un idéalisme absolu. C’est le souci 

principal de Renouvier au moment où il pose les bases de son système. On verra qu’il élabore 

toute une série des stratagèmes conceptuels pour échapper à ce péril. Néanmoins, c’est à ce 

niveau fondamental qu’il s’attarde à dissiper toute obscurité terminologique. En effet, un des 

grands défauts de l’entreprise kantienne a été un manque de précision au niveau des termes 

employés.  
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Tout d’abord, afin de neutraliser les allégations d’idéalisme, Renouvier précise d’une 

façon analytique la signification du terme « représentation ». Le caractère déterminatif de 

cette notion est en effet d’être « à double face » ou « bilatérale », c’est-à-dire composée par 

deux éléments : (1) le représentatif et (2) le représenté.  

Le représenté désigne tout ce qui dans la nature est perçu, senti, etc., c’est-à-dire tout ce 

qui est passible de devenir objet de représentation ; le représentatif, par contre, désigne ce qui 

appartient à la sphère de l’esprit et de ses facultés (intelligence, affection, volonté, etc.). Re-

nouvier est le premier à admettre que cette distinction est très obscure, pas nette. Si dans la 

connaissance tout est représentation, il n’y a pas de hors-représentation, et entre le sujet et 

l’objet de la représentation, ou, mieux, entre le côté subjectif et le côté objectif de la représen-

tation il ne peut pas y avoir de démarcation irréductible. Il y aura par contre toujours relation 

et réversibilité : « La division des phénomènes en représentatifs et représentés a cela 

d’excellent, qu’elle est essentielle au discours et, en quelque sorte, plus grammaticale que phi-

losophique ; […] il faut pour cela s’abstenir d’ériger ces termes en entités et de faire dégéné-

rer en idologie sa méthode ».
101

 La grammaticalité de cette division ne doit pas laisser suppo-

ser un simple jeu de mots. Au contraire, ce que Renouvier constate est précisément ce que 

Cournot avait déjà remarqué, à savoir le fait que, dans le domaine de la connaissance, chaque 

notion peut avoir une signification à la fois subjective et objective. Plus simplement, on peut 

parler de la représentation en tant que faculté ou acte de l’esprit ou en tant que contenu de cet 

acte. La distinction entre représenté et représentatif vise alors à ne pas confondre ce que nous 

nous représentons – le phénomène – avec une chose en soi. Le phénomène, en effet, est tou-

jours le résultat d’un double procédé d’analyse et de synthèse, et, lorsque nous avons opéré la 

synthèse et déterminé une totalité (la chose est déterminée par Renouvier comme une synthèse 

de représentations
102

), il serait une erreur capitale de croire que cette totalité existe indépen-

damment des procédés par lesquels nous l’avons construite. Le terme que Renouvier emploie, 

idologie, lui sert à indiquer justement la tendance de la philosophie dogmatique à hypostasier 

en substance, en idoles, les produits de notre connaissance ou, comme chez Kant, de supposer 

l’existence d’une substance qui demeure pensable mais pas connaissable au dehors de notre 

expérience phénoménale.  

Une fois précisé le double caractère de la représentation, qui nous empêche de la conce-

voir comme une sorte d’assimilation par un sujet-substance d’une chose-substance extérieure, 

l’étape suivante consiste à reformuler complètement la distinction moderne entre sujet (et sub-
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jectif) et objet (et objectif). C’est un point terminologique décisif pour la compréhension de la 

philosophie de Renouvier et de son interprétation du criticisme kantien. Selon Renouvier, en 

effet, l’usage de la nomenclature moderne aurait causé les malentendus qui ont justifié aux 

yeux de Kant la nécessité d’une deuxième édition de la Raison pure afin de se défendre contre 

les accusations d’idéalisme berkeleyen. Dès lors, une réforme du système critique ne peut que 

passer à travers un renouveau de ce « fâcheux langage ».
103

 Mais ce renouvellement ne tient 

pas à l’invention de catégories inédites ; il s’agit par contre de retourner à l’ancien usage 

scholastique des termes « sujet » et « objet », tel que l’on peut les retrouver par exemple chez 

Duns Scot. Dans la philosophie médiévale, en effet, le sujet est ce dont nous pouvons prédi-

quer l’existence, ce qui, littéralement, subsiste stable et permanent en dehors ou à travers nos 

représentations et dont nous pouvons déterminer les attributs. L’objet, au contraire, est le con-

tenu de la représentation, ce qui est présent à l’esprit. Pour le dire avec la terminologie de Re-

nouvier, l’objet est ce qui, « dans la représentation, s’offre comme le terme immédiat du con-

naître : le représenté, en tant que donné simplement dans la représentation », tandis que le su-

jet est « le représenté, en tant que jugé pouvoir exister, être donné, indépendamment de la re-

présentation propre et actuelle ou il paraît comme phénomène ».
104

 Ce renversement de signi-

fication devrait nous immuniser contre tout risque de concevoir le sujet par analogie avec le 

sujet grammatical, à savoir en tant que sujet-substance d’une activité qui renferme le monde 

externe et son existence dans son propre déroulement, car, comme le dira Lionel Dauriac, 

« [i]l est plus facile de vaincre la métaphysique dogmatique que d’avoir raison de la gram-

maire ».
105

 

Mais le sujet dans le sens où Renouvier l’entend ne correspond pas à la réintroduction 

subreptice de l’idée de substance. L’objet représenté n’est pas opposé à un sujet qui demeure-

rait extérieure à toute représentation, selon un réalisme naïf ou une nouvelle forme de noumé-

nisme. Au contraire, le sujet est concevable seulement à partir de la représentation elle-

même : il renvoie à la possibilité d’autres représentations outre que la présente, mais relatives 

au même objet. Cela signifie que la connaissance ou l’étude d’un sujet peut avoir lieu seule-

ment sous la forme d’une enquête sur les modes objectives de la représentation. Ce n’est pas 

par hasard, donc, que Renouvier décrit le sujet comme un représenté. Tout cela entraine deux 

choses, qui sont fondamentales pour comprendre le noyau ultime de la philosophie de Renou-

vier. Voyons-les en détail.  
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Tout d’abord, il n’y pas moyen de sortir de la représentation, c’est-à-dire que 

l’expérience dans son entièreté se résume à un jeu de représentations. Cette thèse oppose une 

fin de non-recevoir à tous les systèmes impliquant l’existence d’une chose en soi en dehors de 

la connaissance phénoménale. Par chose en soi, Renouvier entend en général ce qui peut être 

passible d’acquérir une existence philosophique autonome, comme par exemple la pensée en 

soi ou la matière en soi. Néanmoins, il sait bien que les actes de représentation présupposent 

l’existence d’objets (ou sujets, dans sa terminologie) permanents dans l’espace et dans le 

temps, et c’est précisément pour cette raison qu’il s’est attaché à montrer la duplicité, subjec-

tive et objective, représentative et représentée, de tout phénomène, l’existence donc de deux 

ordres de phénomènes. On peut dire à cet égard que chez Renouvier le phénomène, en vertu 

de son double caractère, absorbe le domaine que Kant réservait au noumène en le ramenant au 

plan de l’expérience. En effet, il y aurait un paradoxe implicite dans la notion même de nou-

mène : d’après la logique de Kant, on ne peut pas rien dire et rien déterminer de ce qui se 

trouve exclu de la connaissance ; mais alors on ne peut pas même décider s’il existe ou non.
106

 

Toutefois, on l’a dit, Renouvier s’oppose également à toute forme de substantialisation, y 

compris celles du temps, de l’espace, de la matière et du mouvement. Poser l’existence par 

exemple d’un espace en soi ou d’un temps en soi, correspond à poser l’existence d’un espace 

infini et d’un temps infini où des événements singuliers trouveraient place, selon la dialec-

tique traditionnelle entre une ligne infinie et les points qui la composent. Cependant, les re-

présentations de l’espace et du temps, que Renouvier conçoit sous une forme strictement ana-

logue, ont pour caractère essentiel la divisibilité indéfinie dans une pluralité de parties homo-

gènes, ce qui serait contradictoire si l’espace et le temps étaient des dimensions en soi abso-

lument indivisibles. Supposer ce genre de spatialité et de temporalité reviendrait à supprimer 

tout rapport spatio-temporel dans la représentation. Par exemple, pour ce qui concerne la tem-

poralité, la position d’un temps en soi ne pourrait pas expliquer le fait que la représentation 

nous donne le temps comme s’écoulant, c’est-à-dire comme une composition consistant dans 

la formation d’un continu « par la répétition d’une aliquote homogène, indéterminé de gran-

deur, aussi petite que l’on veut ».
107

 L’erreur de la plupart des philosophes, selon Renouvier, 

est d’avoir considéré l’essence et les propriétés du continu spatial aussi bien que temporel 

comme en soi, sans s’apercevoir qu’en réalité ils tiennent à la nature de notre représentation. 

En cela, il se réclame d’une conception de l’espace et du temps plus aristotélicienne que kan-

tienne, en tant qu’il fait correspondre le continu avec la divisibilité indéfinie. L’espace et le 
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temps sont donc envisagés sous la forme du metron, en tant que cette divisibilité en parties 

homogènes se produit par une opération de l’entendement et n’est pas une donnée de la sensi-

bilité. 

Cette réfutation de l’infinité de l’espace et du temps relève de l’impossibilité pour Re-

nouvier de concevoir l’existence d’une infinité actuelle quelconque. Renouvier, en effet, a été 

formé comme mathématicien à l’École Polytechnique et plusieurs de ses problèmes théoré-

tiques ont leur origine dans les mathématiques. En particulier, comme il le rappelle lui-même, 

deux problèmes l’occupaient particulièrement à sa sortie de l’université : celui du libre arbitre 

et celui de l’infini. Pour le problème de l’infini, Renouvier y vit plus clair en étudiant la mé-

thode infinitésimale en géométrie. C’est grâce à son « acquis d’écolier » qu’il s’aperçut que 

l’existence de l’infini numérique actuel était impossible et, donc, qu’on ne pouvait pas ad-

mettre une composition effective de la quantité abstraite, composition produite par la répéti-

tion indéfinie de l’unité qui la compose :  

 

Le progrès de la méthode d’union des contradictoires n’est pas encore allé jusqu’à per-

mettre aux hommes de la partie de croire que le nombre, dont la seule définition possible 

implique l’inépuisable, soit néanmoins épuisé par un acte de ce même entendement qui 

l’a défini, et que la numération de l’innumérable soit une numération faite. Tout ce qui 

peut leur arriver, c’est de se troubler quand ils considèrent la même loi dans les concrets 

de l’espace et du temps, parce qu’ils les regardent comme des touts réellement effectués 

et dont les dernières parties sont à l’infini ; c’est aussi de ne se pas montrer bons logi-

ciens, et de parler des incommensurables, des limites, des quantités indéfiniment décrois-

santes, du nombre en général, envisagé comme continu, et non plus comme discret, d’en 

parler, dis-je, en termes tels, qu’ils semblent admettre la réalité du nombre infini qu’ils 

tiennent d’ailleurs pour impossible.
108

 

 

Ce n’est pas par hasard si la question de l’infini actuel émerge à propose de l’espace et 

du temps, étant donné qu’ils sont les objets principaux de la « mathématique concrète ». Bien 

sûr, du point de vue de l’entendement, les intervalles d’espace et de temps sont infiniment 

multipliables, mais lorsque l’on conçoit l’étendue et la durée comme des formes de l’intuition, 

de la mémoire et de l’imagination, la possibilité d’une infinité réelle se révèle contradictoire. 

Selon Renouvier, le monde de la représentation, des phénomènes, est un monde marqué par 

une finitude radicale. Les phénomènes qui nous sont donnés forment un tout, c'est-à-dire un 
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ensemble déterminé, et là où il y a ce genre de totalité il y a aussi un nombre. Sans une déter-

mination numérique, ou plus simplement, sans un nombre limité des phénomènes, il ne peut y 

avoir aucune représentation. En d’autres mots, il n’y a pas de chose en soi et de substance in-

finie parce que leur conception dépasse les possibilités représentationnelles de la connais-

sance. La connaissance phénoménale, en effet, est soumise à ce qu’il appelle la « loi du 

nombre », et cette dénomination exprime très clairement ce qui se cache derrière la réfutation 

de l’infinité actuelle en mathématique et, par conséquence, en métaphysique. Renouvier, en 

effet, fait de la mathématique le modèle de la pensée philosophique, comme s’il s’agissait 

d’une sorte de métaphore décrivant les lois essentielles de la connaissance, mais il en a une 

conception très limitée, au sens où, par mathématique il entend essentiellement l’arithmétique. 

Le nombre, alors, est pour lui toujours passible d’être augmenté d’une unité, et l’idée de 

l’infini – c'est-à-dire d’un nombre plus grand que tout nombre concevable – lui semble une 

pure chimère inintelligible.
109

 

La conversion finitiste de Renouvier a des conséquences métaphysiques énormes qu’on 

ne peut pas discuter ici.
110

 On peut se borner à mentionner par exemple la conclusion que le 

monde a eu un commencement ou que l’éternité (l’infini actuel porté dans le temps) est une 

notion contradictoire, mais ce qui est le plus remarquable est le fait que, dès qu’on ôte la théo-

rie de l’infini et celle de la solidarité des parties composant le continu infini, la thèse du dé-

terminisme perd son fondement et s’ébranle, laissant le champ libre à la discontinuité et à la 

liberté spontanée.
111

 On peut aller jusqu’à dire que la réfutation de l’infini est le geste avec le-

quel commence la philosophie critique de Renouvier et, plus en général encore, la philosophie 

de Renouvier tout entière. À la fin de sa vie, il dira en effet que « [r]éfuter l’infini est d’une 

importance capitale pour le Personnalisme ».
112

 

La seconde conséquence de l’impossibilité de sortir de la représentation et de la défini-

tion du sujet en tant que représenté est que le rapport ou la relation originaire que l’expérience 

pose n’est pas entre un sujet connaissant et un objet connu, ni entre le phénomène et un objet 

au-delà de la représentation. Ce dernier point est crucial : la relation qui s’instaure dans 
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l’activité de la connaissance est celle entre phénomènes. Tout d’abord, le phénomène est tou-

jours double en soi, en tant que scindé en ses deux déterminations (représentatif et représen-

té) ; en outre, il est foncièrement lié à d’autre phénomènes, soit comme partie d’une représen-

tation plus grande, soit comme corrélatif d’une série des représentations. Le phénoménisme 

de Renouvier repose donc sur une assomption d’ordre relativiste, au sens où toute représenta-

tion est caractérisée par la coexistence de composition et relation, ce qui revient à dire que 

tout « donné véritable est synthétique »
113

 (et donc susceptible d’être analysé). Cela est vrai 

pour les représentations d’objets donnés extérieurement, en tant que tout objet externe, toute 

matière d’intuition sensible est une composition de déterminations concernant le temps et 

l’espace, le mouvement et le changement ; mais il est vrai aussi pour les formes représenta-

tives, à savoir les phénomènes nommés perception, mémoire, jugement, raisonnement, etc. – 

bref, pour les facultés et les opérations de l’esprit. Toute opération intellective, en effet, est 

composée par plusieurs éléments et souvent par plusieurs opérations ou états : on peut par 

exemple trouver de la volonté dans le jugement ou un degré plus ou moins élevé de cons-

cience. Dans cette perspective, la conscience n’est que le phénomène le plus complexe, c’est-

à-dire la synthèse la plus élaborée, car sa fonction est de « rapporter à une représentation 

unique, à tous moments, un nombre indéfini d’autres représentations agglomérées de toute na-

ture ».
114

 Mais elle, à son tour, est essentiellement relative, en ce sens qu’elle n’est pas un su-

jet en soi, à part de ses formes et des représentations ; elle n’est pas quelque chose de substan-

tiel, et cela équivaut chez Renouvier à un attaque contre les doctrines spiritualistes de la pre-

mière moitié du siècle.  

Les phénomènes, donc, sont intelligibles et réels seulement en fonction d’un rapport de 

relation ; néanmoins, cela n’entraîne pas une sorte de dérive représentationnelle qui nous em-

pêche de fixer et stabiliser la connaissance de ce qui se déroule devant nos yeux. Le relati-

visme n’est pas, chez Renouvier, un concept sceptique indiquant la suspension ou le renvoi 

indéfini de la certitude ou de l’évidence.
115

 Par contre, il y a deux limitations possibles à cette 

progression ou régression à l’infini : d’une part, la dérive des représentations est toujours limi-

té par le phénomène actuel, la divisibilité indéfinie concernant seulement l’expérience pos-

sible ; d’autre part, l’enchaînement des phénomènes est réglé par un ordre qui émerge avec 

une certaine constance. En effet, les représentations se déroulent selon une régularité propre ; 
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leur entrelacement n’est pas anarchique, leur relativité réciproque a des modes de composition 

et de variation qui sont plus ou moins permanents. Cela ne veut pas dire qu’ils sont réduc-

tibles à des schémas fixes, mais qu’ils s’incarnent en présentant une certaine idée d’ordre, 

c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’ils ont une certaine forme. Renouvier dit à ce propos que 

l’ordre est comme un « phénomène général », car s’il n’y avait pas d’ordre il ne pourrait y 

avoir aucune représentation, donc aucune réalité. Les relations, donc, établissent, ou, plus pré-

cisément, expriment des lois. Selon la définition de Renouvier, une loi est « un phénomène 

composé, produit ou reproduit d’une manière constante, et représenté comme un rapport 

commun des rapports de divers autres phénomènes ».
116

 Les lois elles-mêmes instaurent entre 

elles des relations de plus en plus complexes, à mesure qu’on progresse vers des formes 

d’organisation biologique et intellectuelle plus sophistiqués.  

Le problème de la détermination des catégories, qui constitue à plusieurs égards le signe 

le plus manifeste d’une continuité avec la philosophie critique de Kant, s’impose lorsque Re-

nouvier arrive à s’interroger sur ce qui sépare la connaissance de la science proprement dite. 

A ses yeux, la différence a à voir avec la gradualité du savoir selon une échelle d’abstraction 

progressive : la connaissance est en effet marquée par la possession naturelle et irréfléchie des 

synthèses sur lesquelles repose notre rapport au monde ; par contre, la science, dans sa géné-

ralité, est la construction d’un réseau de lois qui permet de saisir la totalité des relations que 

les phénomènes entretiennent entre eux. En cela, la science est opposée aux intérêts microlo-

giques et spécialisés des sciences, chacune engagée à démêler les lois concernant leur propre 

« ontologie régionale », pour reprendre la formule de Husserl, ou « domaine », dans le sens de 

Kant. Et si le niveau de la science est celui des lois de la représentation dans leur plus haute 

généralité ou invariabilité, dans laquelle toute forme de connaissance spécifique peut trouver 

place, pour faire la critique de la science il faut donc parvenir, à travers l’opération d’analyse, 

à l’établissement des lois premières et irréductibles de la connaissance, « les rapports fonda-

mentaux qui en déterminent la forme et en règlent le mouvement ».
117

 Il s’agit, pour Renou-

vier, de formuler une véritable « grammaire » de l’entendement humain, ce qui n’est pas une 

tâche simple à accomplir, pas seulement parce qu’elle implique une étude approfondi des 

formes générales de la connaissance, mais aussi parce que le langage y joue un rôle très dé-

terminant, les formes principales des langues humaines étant toujours impliquées dans toute 

opération de réflexion (« pensée de la pensée », comme Renouvier l’appelle). En tous cas, 
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c’est seulement ce passage de la détermination de fait de la connaissance à sa détermination 

de droit qui peut ouvrir la voie à l’architecture de la science. 

 

 

2.1.6. De la relation à la personne  

 

Dans sa réflexion en matière de catégories, Renouvier se place dans une ligne de conti-

nuité qui le rattache inévitablement à Aristote et Kant. Malgré l’écart historique, il estime que 

le problème d’une détermination exacte des catégories a toujours eu le même but, c’est-à-dire 

la définition des rapports irréductibles et fondamentaux de la représentation. La science des 

catégories – c’est-à-dire pour Renouvier la logique générale – n’est jamais rien d’autre qu’une 

systématisation de rapports ou, mieux encore, des rapports possibles entre les phénomènes. 

L’entreprise de déterminer ce système a été commencé dans l’antiquité par Aristote, le pre-

mier à utiliser le mot de « catégorie ». Mais malgré son puissant « instinct catégoriste », ce 

« génie de l’analyse » n’a pas été à la hauteur de sa tâche. Ses œuvres philosophiques et lo-

giques en particulier sont en effet dominées d’après Renouvier par un « grand désordre » et 

une incohérence « extrême », surtout lorsqu’il s’agit pour Aristote de rédiger une table fixe et 

complète des catégories. Renouvier suppose que la cause de cette confusion est peut-être due 

aux tâtonnements d’un esprit infatigable, toujours animé par son intellect subtil qui l’amène à 

s’égarer dans l’analyse, mais jamais capable d’apercevoir son système comme du dehors, 

dans sa totalité et unité.
118

 Sur le plan théorétique, la faute d’Aristote consiste à n’avoir pas 

reconnu le rôle central de la relation dans la détermination de tout être, de toute substance, 

qu’elle soit première ou seconde, la substance étant par définition ce qui ne peut pas être pré-

diqué de rien. Mais si l’on regarde de près, on peut remarquer que l’individu ne présente pas 

une notion primitive, irréductible. Tout individu déterminé est placé au centre d’un réseau très 

complexe de rapports, au point où, si l’on veut en donner une définition, on est obligé à recou-

rir à l’analyse de ces relations. Dans ces conditions, si l’on se demande ce qui constitue 

l’individualité en général, « ce n’est plus l’individu lui-même qui paraîtra comme catégorie, 

mais tout d’abord la distinction, élément de la relation ».
119

  

Cette critique nous fait déjà penser que, dans la table des catégories de Renouvier, la re-

lation devra occuper une position dominante, se substituant de facto à l’ousia chez Aristote. 
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Cette substitution est motivée par la radicalisation du passage kantien d’une conception onto-

logique des catégories à une conception gnoséologique, les catégories devenant non plus ce 

qui nous permet de déterminer ontologiquement des étants mais les coordonnées fondamen-

tales de nos représentations. Avec Kant, en effet, commence selon Renouvier la modernité 

philosophique ; néanmoins, et on l’a déjà vu à propos de la question du noumène, la philoso-

phie de Kant garde des traces de l’ancienne métaphysique scholastique. Là encore, le pro-

blème est qu’il n’a pas purifié complètement son criticisme phénoméniste de l’idée qu’il 

existe quelque chose au-delà de nos représentations. Et encore une fois, son nouménisme, en 

tant que résidu substantialiste, se traduit dans l’incapacité d’apercevoir dans la relation la clef 

de toutes les catégories. Pour lui, la relation ne serait qu’un concept pur de l’entendement 

parmi les autres, venant après la quantité et la qualité et avant la modalité. C’est donc à partir 

de la primauté de la relation, « la loi plus générale entre toutes »,
120

 « catégorie des catégo-

ries »,
121

 que Renouvier reformule la table kantienne des catégories, en procédant du simple 

au composé et du concret à l’abstrait.  

Or, nous n’allons pas discuter d’une façon analytique chaque catégorie telle que Renou-

vier la présente.
122

 Il nous suffira de reproduire ci-dessous les deux tables, celle de Kant et 

celle de Renouvier, et ensuite de souligner ce qui nous semble être les différences le plus si-

gnificatives pour caractériser le criticisme de Renouvier.  

 

La table des catégories de Kant :  

 

CATEGORIES     

Quantité Unité Pluralité Totalité CATEGORIES  

Qualité Réalité  Négation  Limitation MATHEMATIQUES 

     

Relation Inhérence Causalité Réciprocité  CATEGORIES 

Modalité Possibilité Existence Nécessité DYNAMIQUES 
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La table des catégories présentée par Renouvier dans le Premier Essai
123

 :  

 

CATEGORIES  THESE  ANTITHESE SYNTHESE  

Relation Distinction Identification Détermination  

Nombre Unité Pluralité Totalité CATEGORIES 

Position Point (limite) Espace (intervalle) Etendue  

Succession Instant (limite) Temps (intervalle) Durée MATHEMATIQUES 

Qualité Différence Genre Espèce  

     

Devenir Rapport Non-rapport Changement  

Causalité Acte Puissance Force CATEGORIES 

Finalité Etat Tendance Passion DYNAMIQUES 

Personnalité Soi Non-soi Conscience  

 

 

Quelles sont les différences entre ces deux tables ? Tout d’abord, rien de surprenant 

dans l’inclusion de la relation et du nombre en tant que lois fondamentales de l’expérience. 

Elles n’ont donc pas besoin d’être expliquées.
124

 Ce qui est remarquable est par contre la pré-

sence des catégories de l’espace et du temps, sous les noms de position et succession. Ce dé-

placement de l’espace et du temps de la sensibilité, dont ils étaient intuitions pures chez Kant, 

à l’entendement (mais on verra que cette distinction est récusée par Renouvier), tient à une 

sorte de compromis entre Kant et Leibniz, celui-ci étant un véritable contrepoids au criticisme 

pendant toute la seconde moitié du siècle. En général, à la base de leur inclusion parmi les ca-
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définition du nombre » (C. Renouvier, Traité de logique générale et de logique formelle, cit., t. I, p. 168).  



90 

 

tégories il y a l’idée qu’ils sont moins des formes sensibles que des rapports ou des ensembles 

de rapports ; autrement dit, ils sont conçus par Renouvier dans une perspective mathématique. 

En effet, la position et la succession sont les deux ordres où s’applique la loi du nombre. Pour 

ce qui est de la position, la limite, l’intervalle et de l’étendue, ils sont certes applicables aux 

représentés de l’intuition, et donc on peut le qualifier de formes a priori. Toutefois, Renouvier 

ne retient que ça de la doctrine kantienne, c’est-à-dire qu’il emphatise l’intelligibilité de 

l’espace en tant qu’ordre de rapports. En effet, comme il avait dit que le sujet n’est qu’une re-

présentation parmi les autres, une fonction, bien que douée de conscience, il dit que l’intuition 

elle-même ne peut pas être pure, car elle ne contient que de simples rapports. Renouvier est 

souvent ambigu à cet égard, mais on a l’impression qu’il craint un certain excès de subjecti-

visme dans la conception kantienne de l’espace. En effet, il considère l’espace comme une 

propriété des choses et pas primairement comme une forme de l’intuition pure. Kant accordait 

lui beaucoup plus de valeur que Leibniz à ce que Renouvier appelle la « propriété imagina-

tive » de l’espace ; pourtant, en s’en tenant à sa doctrine de la chose en soi, il aurait enraciné 

trop profondément l’idéalité de l’espace dans les conditions humaines de la connaissance. Re-

nouvier laisse apparaître ses craintes dans un passage aussi important que clair qu’il nous faut 

citer intégralement :  

 

Si d’un côté l’espace seul fait que des choses peuvent être pour nous des objets exté-

rieurs, et si d’un autre coté l’espace est une représentation subjective, une condition sub-

jective, termes qui signifient, dans la langue de Kant, une représentation, une condition 

humaine, et peu s’en faut qu’il ne faille entendre une infirmité humaine ! au lieu 

d’exprimer une loi universelle du monde en tant que donné pour quelque connaissance 

que ce soit, alors on devrait conclure, suivant la doctrine et contre l’intention formelle de 

Kant, que ni science, ni croyance ne nous permettent de rien aborder de réel, hormis nos 

idées, et que toute la nature est une fantasmagorie. En nous refusant la connaissance, mais 

non le droit de poser l’existence de la chose en soi ; en plaçant la réalité dans cette chose 

qui nous est à jamais soustraite, et l’illusion […] dans les phénomènes, et jusque dans 

leurs lois les plus générales qui comprennent tout ce qui entre ou peu jamais entrer dans 

la pensée, Kant a défiguré le sens de son admirable critique et détruit par avance autant 

qu’il l’a pu, de ses propres mains, la valeur de propagation et d’influence de la méthode 

aprioriste, dont il accomplissait la réforme.
125
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C’est là que Leibniz intervient pour corriger la perspective de Kant avec sa conception 

de l’espace comme ordre des coexistants, où le mot « ordre » laisse mieux entendre la nature 

relationnelle de l’espace, tandis que « coexistants » met l’accent sur l’objectum intuitus au 

lieu de l’intuens. Il en est de même du temps, qui est conçu au point de vue mathématique 

comme une synthèse de l’instant et du temps, avec pour seule différence, déjà indiquée par 

Kant,
126

 que si la succession peut être représentée par une ligne (successivité), l’espace se 

fonde sur l’extériorité (coexistence), et c’est pour cela qu’elle ne peut pas être l’objet d’une 

science analogue à la géométrie. D’une certaine manière, l’exposition renouvierienne de la 

succession est complètement fondée sur celle de la position, au sens où la durée est mesurable 

indirectement grâce au mouvement dans l’espace. Néanmoins, il faut souligner que Renouvier 

entend la durée comme quelque chose de plus originaire que le sens intérieur de Kant. En ef-

fet, en formant une synthèse avec les catégories de nombre et de devenir, la durée est à la base 

de la notion aristotélicienne du temps en tant que nombre du mouvement selon l’antérieur et 

le postérieur ; unie aux catégories de devenir et qualité, elle donne origine à la notion kan-

tienne de forme de la sensibilité.
127

 

En se réclamant de Kant, Renouvier défend donc une conception apriorique de l’espace 

et du temps contre les positions empiristes de Spencer, Mill et Bain. Néanmoins, il conteste à 

Kant d’avoir affaibli le sens de la critique en les liant à la notion d’intuition pure, au détriment 

de leur intelligibilité. Cela nous mène à un point décisif qui sépare nettement le criticisme de 

Kant de celui de Renouvier, c’est-à-dire la subdivision des facultés. Dans la perspective de 

Renouvier, l’articulation de l’esprit en sensibilité, entendement et raison est sans fondement. 

Dès que la chose en soi et tout le domaine nouménal sont supprimés, la raison cesse d’être la 

faculté de l’inconditionné pour devenir, en tant que faculté de généraliser, une simple « dé-

pendance » de la catégorie de qualité. Ainsi, elle ne peut pas plus être considérée comme autre 

chose que l’entendement. De même, l’entendement, faculté de synthétiser les perceptions sous 

certaines lois, n’est pas séparable de la passivité de la sensibilité. En d’autres termes, Renou-

vier contourne l’obstacle redoutable du schématisme kantien pour poser directement et avec 

beaucoup d’obscurité l’existence d’une passivité dans les phénomènes pensés et d’une spon-

tanéité dans les phénomènes sentis.
128

 Le criticisme de Renouvier, en cohérence avec la ten-

dance de la philosophie française à concevoir l’esprit dans sa réalité psychologique, a du mal 

à s’adapter à la subtilité parfois énervante et souvent lourde des distinctions analytiques kan-

                                                           
126

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, B47, Ak. III, p. 58 ; I, p. 792.  
127

 Voir C. Renouvier, Traité de logique générale et de logique formelle, cit., p. 216.  
128

 Voir ivi, p. 134.  



92 

 

tiennes, surtout en matière de doctrine des facultés. La catégorie de personnalité et les déve-

loppements futurs du parcours de Renouvier nous montrent comment son but est justement 

d’aboutir à une conciliation entre les deux raisons sur le plan de l’expérience. La réfutation du 

noumène, en effet, a pour conséquence celle de renoncer à la distinction entre un monde phé-

noménale réglé par des rapports de causalité efficiente et un monde supérieur de liberté nou-

ménale. En cela, Renouvier est très proche de la perspective de Cournot, selon laquelle la sé-

paration nette entre le champ de la raison et le territoire de l’entendement doit être abandon-

née en faveur d’une relocation de la raison à l’intérieur de la connaissance pratique, concrète. 

Pour Renouvier également, la raison n’est pas la faculté qui peut penser des idées indétermi-

nées sur le plan de la connaissance sensible, mais la fonction de spécification qui distingue et 

rassemble les phénomènes sur la base de leur qualité. Dans l’« Introduction » au Troisième 

essai, Renouvier précisera le rapport entre l’entendement et la raison, en spécifiant que celle-

ci consiste dans l’assignation d’attributs aux sujets donnés et donc son acte le plus élémentaire 

est le jugement. Lorsque les jugements sont rapportés les uns aux autres à former une suite lo-

gique, la raison devient raisonnement. L’entendement, fonction catégorielle, et la raison, 

fonction de spécification qualitative et de signification (à savoir de connaissance discursive), 

composent ainsi l’Intelligence.
129

  

Mais s’il en est ainsi, si le jeu entre théorie et morale doit se résoudre intégralement sur 

le plan de l’expérience (au sens kantien où l’expérience est ce qui résulte de l’application des 

lois de l’entendement à la sensibilité), alors la finalité, postulat purement régulateur de la rai-

son chez Kant, doit entrer dans la table des catégories, rejoindre la raison théorique : 

« Comme si l’homme, qui introduit la considération de la finalité dans tous ses actes et 

l’applique à diriger tous ses jugements, n’était pas dans une parfaite unité avec l’homme qui 

envisage une cause ou une qualité ! ».
130

 En effet, la finalité dont Renouvier parle n’est pas 

une simple projection sur la nature qu’il faut supposer pour des nécessités d’ordre d’abord 

cognitif et ensuite morale. Il y a quelque chose qui anime la nature et qui empêche de la ré-

duire à une simple chaîne des rapports déterministes. Elle est en effet composée par des êtres 

qui sont tous animés par des tendances, c’est-à-dire par des transitions entre un état de départ 

et un état qu’on pose comme but. La nature est donc toute entière, des êtres les plus élémen-

taires jusqu’aux hommes, un tissu de moyens et de fins, selon des degrés de complexité tou-
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jours plus variables.
131

 Chez l’homme, où la tendance se manifeste sous forme de passion et 

de force, tout est subordonné à la finalité. Toutefois, cela ne tient pas à une sorte d’exception 

humaine : par contre, dans l’homme s’exprime la conformation générale de la nature, qui est 

partout changement orienté. Les phénomènes n’impliquent pas seulement une cause ou une 

durée, mais impliquent aussi et surtout une fin. Or, la réévaluation de la finalité et son inclu-

sion parmi le tableau des lois de la connaissance chez Renouvier ne découlent pas, comme on 

pourrait le supposer, d’un prolongement de la réflexion d’Aristote ou de Kant dans la Critique 

de la faculté de juger : la majorité des philosophes, en effet, a toujours considéré la finalité 

comme une sorte d’« hors-d’œuvre du monde »,
132

 souvent révélateur d’une harmonie trans-

cendante ou d’un principe créateur théologique. Au contraire, comme il deviendra explicite 

dans la deuxième édition de 1875 du Premier essai, ce sont la physiologie et la biologie, lors-

qu’elles se livrent à expliquer la formation des organes ou le développement des organismes, 

qui nous enseignent à concevoir la finalité dans une perspective positive pour la science et la 

théorie de la connaissance. Dans la deuxième édition, Renouvier se réfère surtout à Claude 

Bernard et à son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, où il trouve l’idée 

d’une subordination des antécédents aux conséquents dans tout organisme. Curieusement, le 

spiritualiste Jules Lachelier avait fait la même chose dans son Du fondement de l’induction, 

publié trois ans auparavant, pour montrer l’irréductibilité de la nature aux lois purement mé-

caniques. Cela nous montre par ailleurs l’incroyable impact des idées de Bernard sur la philo-

sophie française des années 1860 et 1870, qui permettent en effet de se soustraire à un fina-

lisme anthropomorphique ou à un téléologisme. La finalité est donc simplement l’idée direc-

trice dont parlait Bernard, le simple fait que les choses ont des besoins qui les poussent à se 

                                                           
131

 Cette idée retournera dans le dernier texte de Renouvier, publié posthume, Le Personnalisme, où il propose 

comme une sorte de monadologie évolutionniste qui part de la biologie et s’achève avec la personne : « quand 

les synthèses de monades que nous considérons dépassent les propriétés d’où procèdent les espèces chimiques, et 

se présentent à nous comme des composés de cellules, et non plus de simples molécules invariables dans chaque 

espèce, la loi des phénomènes est complètement changée. Les cellules naissent, se propagent, et meurent. Leur 

existence, ou mode d’existence, ne nous est pas connue avant qu’elles tombent sous notre expérience ; ni leur 

origine. Avec elles commence le régime biologique, ou des évolutions vitales, qui, des plus simples, passent aux 

plus composées, suivant des lois de formation synthétique impénétrables en leurs causes. Nous voyons ces com-

posés, les êtres vivants, naître imperceptiblement, se créer eux-mêmes graduellement, par des productions simul-

tanées […] suivant des modes d’organisation spéciaux et pour de certaines fins. Ces fins sont imprévoyables 

pour nous, quand nous ne les connaissons pas grâce à l’expérience de celles qui ont été atteintes sous de condi-

tions pareilles. C’est donc la loi de finalité qui seule nous est connue. […] Le caractère des synthèses vivantes 

consiste en ce que leurs éléments de composition sont des organes, dont la destination est de former des orga-

nismes, où ils s’unissent et se centralisent en vue de certaines fonctions finales. Les degrés et la nature de cette 

centralisation et de cette fonction mesurent la perfection relative de l’être. De là une hiérarchie de monades, 

parce que la théorie exige, au centre des organes, au centre des organismes, en s’élevant, la présence de monades 

supérieures, en pouvoirs perceptifs et actifs, à celles dont les fonctions leurs sont subordonnées comme le sont 

des moyens à leurs fins » (C. Renouvier, Le Personnalisme, cit., p. 56-7 ; soulignements ajoutés).  
132

 C. Renouvier, Traité de logique générale et de logique formelle, cit., t. II, p. 173.  



94 

 

mouvoir, se déplacer, évoluer ou bien passer d’un état à un autre. Elle joue encore donc un 

rôle régulateur, mais ce qu’elle révèle est moins la destination morale ou suprasensible de 

l’homme que le caractère dynamique et évolutive de la nature.  

Quoi qu’il en soit, il est à noter que la finalité continue à être la notion qui permet le 

passage de la nature au monde humain : elle est apercevable seulement à l’intérieur de l’ 

« ordre mental », se manifestant dans sa plénitude dans l’esprit, « partout où la représentation, 

la conscience au degré le plus faible se fait sentir »,
133

 jusqu’au désir et à la passion, qui sont 

ses expressions les plus hautes dans la nature. Renouvier va jusqu’à dire que l’action de la 

force envisagée dans la conscience est le modèle des rapports de causalité que nous établis-

sons entre les phénomènes extérieurs, enchaînés dans le devenir. Selon Renouvier, en effet, 

« la force et la cause sont premièrement et essentiellement des relations entre des représenta-

tions, entre des idées, chez l’agent volitif. Ce n’est que là que se conçoit directement la déter-

mination d’un phénomène par un autre phénomène ».
134

  

La finalité, donc, nous révèle que les catégories, partant de la relation, la plus générale 

et abstraite parmi elles, doivent aboutir à la relation la plus particulière, à savoir la personnali-

té. La raison est simple : l’analyse a besoin d’un analyste ; le sujet chez Renouvier n’est pas 

un ego transcendantal, un point d’unification, une sorte de fonction logique. Au contraire, le 

sujet – un mot qui, comme on l’a vu, doit être utilisé ici avec prudence – est l’homme concret 

et vivant, qui dans sa vie et son action cognitive emploie les catégories d’une façon réelle, 

synthétique, en s’exprimant à travers des jugements. Dans la personnalité, sans laquelle il n’y 

aurait aucune catégorie en tant que telle, les lois de la connaissance trouvent leur point de 

fuite. De plus, lorsqu’on considère les catégories du point de vue de la personnalité, c’est-à-

dire du sujet représentant, on s’aperçoit qu’elles correspondent aux diverses facultés de 

l’esprit : la conscience, que la table pose en tant que synthèse du soi et du non-soi, est alors 

relation, énumération, imagination, mémoire, jugement. Ensemble, les catégories forment 

l’intelligence (ou l’intellect) et, sous la forme du devenir, la pensée. Volonté et passions aussi 

relèvent de la catégorie du devenir. Selon Renouvier, la combinaison des catégories dans la 

sphère de la personnalité est à l’origine du monde du sens et de la culture – bref, pour ainsi 

dire, de la civilisation. Par exemple, si l’on interprète la dialectique entre soi et non-soi dans la 

perspective de l’intersubjectivité, où le soi est l’individualité de la conscience et le non-soi ce 

qui est autre que moi, en plaçant cette dialectique sous la catégorie de finalité, on voit surgir le 

domaine de la loi morale et du droit. Dans le deuxième Essai de critique générale, Renouvier 
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pose le problème du rapport entre la personnalité et les catégories de la façon suivante : 

« L’homme est donc un certain centre, un point de concours des catégories, parce qu’elles 

sont les lois enveloppantes en lui de tout ce qu’il connaît ou peut connaître ».
135

 Mais ce qui 

est intéressant, c’est le titre du deuxième Essai, c’est-à-dire Traité de psychologie rationnelle. 

Pour quelle raison Renouvier a choisi de reprendre le nom d’une doctrine, la psychologie ra-

tionnelle, jugée infondée par Kant ? Cette doctrine visait à démontrer apodictiquement 

l’existence d’une âme immortelle, et Kant en dévoila le paralogisme de fond. Pour Renouvier, 

par contre, une véritable psychologie rationnelle doit étudier les phénomènes psychiques et 

leurs lois. Elle sera donc une psychologie empirique, dans la mesure où elle a pour but 

l’observation des faits de la conscience ; ce que néanmoins la rend rationnelle, c’est la pers-

pective criticiste et l’application de la table des catégories. Toute analyse requiert un analyste, 

disait Renouvier en parlant de la primauté de la catégorie de personnalité. La psychologie ra-

tionnelle d’après les principes du criticisme est justement l’étude de l’analyste, c’est-à-dire de 

l’homme concret en tant que sujet individuel de la connaissance.  

 

 

2.1.7. Psychologie rationnelle et monadologie 

 

La décision de donner à la partie logique, plus strictement apriorique et criticiste au sens 

kantien, une suite psychologique concrète, attribuant au sujet de la connaissance un cerveau, 

des passions, des croyances, des volitions et des certitudes, s’explique sur la base de la forma-

tion typiquement française de Renouvier. Dans la note autobiographie qui conclue l’Esquisse 

d’une classification systématique des doctrines philosophiques (1886), il rappelle combien il 

fut affecté par la lecture de Descartes, bien avant de lire la Critique de la raison pure. « Tel 

fut – dit-il – mon point de départ. Je ne commençai qu’à ce moment à me poser les questions 

vitales de toute métaphysique et de toute psychologie rationnelle et à m’inquiéter des difficul-

tés qui étaient, qui sont toujours la cause des contradictions où tombe la philosophie et qui 

font la force du scepticisme ».
136

 Dans ce contexte, s’imposait la nécessité d’une critique fon-

damentale de la connaissance, et avec elle l’importance d’une compréhension exacte des dy-

namiques logiques et psychologiques concernant l’acte de croyance, c’est-à-dire l’acte sou-

vent négligé qui permet à la connaissance de surgir :  
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sous ce mot croyance, il faut d’ailleurs comprendre l’effet des causes réunies qui incli-

nent les habitudes mentales dans un milieu quelconque, et celui du tempérament indivi-

duel qui porte un penseur à être affecté en un sens de préférence à un autre sens, et 

l’action réfléchie par laquelle il se dirige vers telles ou telles affirmations, à travers les 

données de l’expérience et les acquisitions de l’étude.
137

 

 

Ce qui intéresse Renouvier c’est de présenter une conception intégrale de l’homme, en oppo-

sition à l’anthropologie kantienne. Pour Renouvier, en effet, dans sa philosophie pratique 

Kant aurait restauré les doctrines métaphysiques que sa raison théorique avait repoussées et 

détruites. Il aurait en effet relégué la possibilité de la certitude dans le pur entendement, en la 

niant à la « personne réelle qui poursuit ou possède comme elle peut la vérité ». Pour cette rai-

son, le domaine de la morale a pour Kant une valeur qui tient à une forme de pensée régula-

trice ou à une instance impérative. La certitude s’y trouve donc exclue. Dès lors, écrit Renou-

vier, il faut « réunir les deux raisons, réunir l’homme théorique et l’homme pratique, étudier 

la croyance en général, scruter, raisonner, formuler notre croyance personnelle […]».
138

 La 

conséquence principale de la séparation kantienne entre raison pure et raison pratique, moti-

vée par la séparation néfaste entre phénomène et noumène, est donc la scission de l’homme en 

deux parties nettement divisées :  

 

Ce qu’il faut, quand on a reconnu la vanité de la raison pure ou absolue, c’est 

d’introduire dans la science la croyance […] et de rendre la croyance elle-même scienti-

fique […]. C’est de faire inséparable dans la doctrine ce qui est inséparable dans l’homme 

qui la professe. La séparation de la raison théorique et de la raison pratique, rigoureuse-

ment posée et maintenu par le philosophe, non à titre de simple division de matières, a 

pour effet de placer la vérité une dans l’incompréhensible agencement de deux systèmes 

qui se détruisent mutuellement. Kant a fait de l’homme deux hommes en lui : un qui croit 

nier nécessairement, pour la logique, un autre qui veut affirmer librement, pour la mo-

rale.
139

 

 

Ce n’est pas par hasard, alors, si chez Renouvier on trouve peu de références à la Critique de 

la faculté de juger, car pour lui elle n’est qu’une tentative approximative et au fond échouée 
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de concilier une division qui ne devait même exister.
140

 En vertu de cette séparation, Renou-

vier peut qualifier la critique kantienne de dogmatisme, au sens où elle prétend établir des vé-

rités abstraction faite de la « personne réelle et pratique ».
141

 Il faut alors plonger ce qui pour 

Kant relevait du monde nouménal, c’est-à-dire la morale et la liberté, dans le domaine de 

l’expérience. La liberté, par exemple, ne peut pas être conçue comme attribut d’une substance 

au-dessus de l’ordre phénoménale ; elle descend dans les phénomènes pour indiquer une dis-

continuité causale qui se manifeste dans l’« individuation » humaine : « Affirmer la liberté, 

c’est assurer que l’automotivité représentative est réelle dans les actes réfléchis et délibérés, et 

que ces actes, qui s’enchaînent tous a posteriori, ne sont point liés par une chaîne préexis-

tante ».
142

 La liberté est donc le principe du changement, la possibilité dans la nature et dans 

l’homme d’une discontinuité et d’un commencement indépendants de tout antécédent.  

L’aspect le plus décisif de la psychologie rationnelle de Renouvier est cependant celui 

qui le poussera à intégrer la philosophie de Kant avec des éléments provenant d’autres doc-

trines, souvent considérés inconciliables avec le criticisme, et à s’éloigner de Kant dans la 

dernière phase de sa vie. Pour le dire simplement, cet aspect coïncide avec la conception de 

l’homme, du sujet philosophique. Or, on a déjà souligné que Renouvier croit devoir intégrer la 

conception kantienne du sujet avec un supplément concret, mais cela ne veut pas dire qu’il en-

tend proposer une sorte d’empiricisation de Kant. Son regard est toujours focalisé sur les prin-

cipes selon lesquels notre connaissance se déroule. Bien sûr, Renouvier s’attache souvent à 

discuter les théories psychologiques contemporaines et plus en général il prend très au sérieux 

la contribution de la science. Il ne propose pas donc une psychologie purement spéculative ou 

apriorique : il est plutôt convaincu que la séparation entre les objets des sciences particuliers 

(la physiologie ou la biologie par exemple) et la psychologie rationnelle d’inspiration criti-

ciste ne tient pas à une différence de substance mais à une différence de degré, et cela préci-

sément parce qu’il n’existe pas de substance mais seulement de relations de plus en plus so-
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phistiquées. La psychologie rationnelle est alors une « anthropologie abstraite »,
143

 au sens où 

elle vise à une conception globale de l’homme mais à partir de l’assomption de 

l’irréductibilité de la sphère de la conscience au niveau plus élémentaire. On peut mentionner 

à cet égard la critique de Renouvier à Darwin, qui dans La Descendance de l’homme et la sé-

lection sexuelle signalait l’existence d’opérations intellectuelles analogues dans l’homme et 

l’animal. À ces observations Renouvier reproche un défaut méthodologique, celui d’être enta-

chées d’un paralogisme qui consiste à poser l’absence de différence là où on ne trouve pas de 

différences fondamentales nettes mais seulement des écartes minimaux.
144

 Il s’agit alors, pour 

éviter ces erreurs de perspective, de procéder d’une façon analytique à la reconstruction des 

fonctions (c’est ainsi que Renouvier appelle les facultés) du sujet, de la sensibilité, qui nous 

présente des formes de consciences immédiatement données sous certaines conditions ex-

ternes, jusqu’aux trois fonctions qui font la spécificité de l’homme : l’intelligence, la volonté 

et la passion. C’est surtout autour de la notion de volonté, en tant que possibilité pour 

l’homme d’instituer une causalité autonome par rapport à l’enchaînement des phénomènes ex-

térieurs, que Renouvier organise son éloignement de Kant. L’appartenance de Renouvier à la 

tradition psychologique française est bien évidente lorsqu’il identifie la volition dans un indi-

vidu particulier avec le terme d’effort. Toutefois, cette appartenance passe par une critique des 

conceptions physiologiques traditionnelles de la notion d’effort. La volition n’a rien à voir 

avec le mouvement des organes, mais appartient exclusivement au monde représentatif. 

L’effort est la volonté associée à une représentation donnée, et c’est la reconnaissance de son 

existence qui amène Renouvier à s’éloigner de la notion kantienne d’Ich denke : il n’existe 

pas un moi seulement et purement formel. Le moi est tout d’abord un effort qui se modifie et 

s’oriente d’une façon différente en fonction des représentations avec lesquelles il forme ce 

que Renouvier appelle une « synthèse causale » : il peut maintenir les représentations, les en-

chaîner, les éclaircir par l’attention, les désirer et surtout les analyser, les comparer, les juger, 

etc., par la réflexion, laquelle marque l’avènement de la conscience humaine au milieu de la 

nature. Dès lors, la volonté, en tant qu’effort en puissance, peut correspondre à « un principe 

de solution de continuité des phénomènes : elle n’obéit point à une loi a priori ; elle modifie 

des lois, et elle en fait, qui ne deviennent telles que pour l’observation que les constate a pos-

teriori ».
145
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En divisant l’âme en trois facultés – la faculté de connaître, le sentiment du plaisir et de 

la peine et la faculté de désirer –, Kant échoue tant sur un plan spécifique que sur un plan plus 

général. Il n’arrive pas, en effet, à reconnaître la spécificité de la volonté en tant que faculté 

autre et plus importante que le désir. De plus, le rôle joué par le désir dans la philosophie kan-

tienne en tant que pouvoir d’être, par ses représentations, cause de la réalité des objets de ces 

représentations (une définition que Renouvier estime être imparfaite) doit être assigné à la vo-

lonté, conçue comme une faculté plus générale correspondant à la possibilité d’exercer un 

empire sur les habitudes et les inclinations de l’instinct autant que de l’intelligence.
146

 

Dans sa critique à Kant, dont il soulignera de plus en plus l’idéalisme fondamental, Re-

nouvier rencontre donc la nécessité de trouver des nouveaux points de repère pour décrire la 

nature de l’homme. Dans sa Critique de la doctrine de Kant – ouvrage commencé lorsqu’il 

avait quatre-vingt-sept ans, dont il avait envisagé la parution mais qui fut finalement publié de 

façon posthume en 1906, par son élève Louis Prat – Renouvier dénonce justement le résultat 

« solipsiste », idéaliste, renfermant le sujet dans « un système d’apparences liées dont 

l’explication et l’origine plongent dans l’Absolu ».
147

 

Mais ce qu’il trouve dans son enquête c’est plutôt une vieille référence, qui n’a jamais 

cessé d’accompagner la philosophie française dans ses évolutions. En effet, la définition de la 

personne en tant qu’intelligence, volonté et passion n’est pas une invention originale de Re-

nouvier. Par contre, elle est calquée sur le modèle de la monade leibnizienne. Selon Renou-

vier, c’est Leibniz qui est le plus proche à une définition complète et exacte de la nature hu-

maine, avec sa classification ternaire des puissances de la monade (perception, appétit, ef-

fort).
148

 Or, ce qui intéresse Renouvier ce n’est pas une interprétation philologique et fidèle de 

Leibniz. Il est clair que la monade ne représente pour lui qu’un paradigme pour penser en 

même temps une partition ternaire des « fonctions » du sujet et l’unité profonde de la per-

sonne qui, dans ses actes libres, unifie et fait jouer à l’unisson ses trois facultés. Cela est une 

façon pour Renouvier de se démarquer des conceptions de l’homme le plus répandues parmi 

ses contemporains, qui sont généralement binaires, plaçant l’intellect d’un côté et la passion 

où la volonté, souvent confondues, de l’autre. Dans ce cadre, il y a ceux qui, comme Ravais-

son et les spiritualistes héritiers de Maine de Biran, favorisent une dimension pré-

intellectuelle et ceux qui, comme les philosophes universitaires (les « diplômés en philoso-

phie »), privilégie l’activité rationnelle. Dans les deux cas, l’intégralité de l’homme se perd, 
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ainsi que dans la psychologie de Bain, qui, tout en repartant les phénomènes de l’esprit en 

sentiment, volonté et pensée, n’arrive pas à concevoir l’unité profonde du sujet et sa nature 

relationnelle.  

On aurait tort, donc, de considérer Renouvier comme un criticiste qui devient un leibni-

zien. Il affiche en effet une compréhension très peu philologique de l’œuvre du philosophe de 

Leipzig. Chez lui, Leibniz n’est pas une inspiration telle qu’il l’a été pour Kant. Renouvier 

demeure un philosophe criticiste à sa manière, même là où il se détourne du kantisme : en ce 

sens, il maintient une continuité dans sa réflexion. Leibniz n’est qu’une fonction qui lui per-

met de corriger certaines fautes de la philosophie de la connaissance et de la nature de Kant, 

emphatisant la dimension de l’individualité contre les philosophies panthéistes et concevant la 

nature comme une échelle qui se développe par un élargissement progressif du pouvoir de re-

présentation.
149

 D’autant plus que, en cohérence avec les présupposés du représentationna-

lisme critique, la monade renouvierienne est dénuée de tout substantialisme ou infinitisme et 

surtout qu’elle n’est plus conçue comme inétendue ou simple. C’est plutôt d’un générique es-

prit cartésien-leibnizien que Renouvier se réclame, un idéalisme « qui atteignit la conséquence 

dernière de la méthode cartésienne, et qui seul nous apprit à voir dans le monde phénoménal 

un monde de substances, véritables êtres en soi définis par des relations et des concepts ».
150

 

C’est l’idéalisme leibnizien qui nous permet de faire confiance à la coïncidence entre le « ca-

ractère mental » de la connaissance et l’ordre « en soi » des phénomènes. Le dernier texte de 

Renouvier est profondément marqué par cette conscience d’une limite intrinsèque à la pensée 

de Kant, par rapport à laquelle la doctrine de l’harmonie de Leibniz se révèle beaucoup plus 

avancée. Le ton de Renouvier est de plus en plus polémique : Kant aurait en effet voué « un 

nouveau genre de culte philosophique aux abstractions » et aurait fait « rétrograder la spécula-

tion au-delà de Descartes, jusqu’au réalisme du moyen âge ». C’est chez Leibniz qu’on peut 

trouver par contre le « vrai système de la nature ».
151

 

Or, cette correction leibnizienne de Kant peut paraître surprenante et même provocatrice 

si l’on pense au rapport de Kant lui-même avec la philosophie de Leibniz. Toutefois, elle de-

vient compréhensible à la lumière de l’histoire du leibnizisme français, qui commence au 

XVIII
e
 siècle. La première popularité en France des idées de la Monadologie est en effet liée 

au succès des Institutions de physique (1740) d’Émilie du Châtelet, future traductrice des 

Principia mathematica de Newton, qui contenaient aussi une exposition du système de Leib-
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151

 Ivi, p. 255.  



101 

 

niz (tels qu’il avait été exposé à son tour dans la Philosophie prima, sive Ontologia de Chris-

tian Wolff, parue en 1730).
152

 À la diffusion de la philosophie de Leibniz contribua aussi 

l’article « Leibnitzianisme » de l’Encyclopédie, rédigé par Diderot, qui consiste en fait de la 

traduction française du texte latin de la Monadologie, dont la version originale ne sera publiée 

qu’en 1840 par Benno Erdmann dans les Opera philosophica de Leibniz. Plus généralement, 

pendant la deuxième moitié du siècle, parallèlement à l’évolution de la pensée de Renouvier, 

on assiste à la progressive consolidation des études sur Leibniz qui, commencées déjà sous 

Cousin, culminent avec la publication en 1881 et en 1886 des éditions critiques de la Monado-

logie par Boutroux
153

 et des Nouveaux essais sur l’entendement humain par Henri Lachelier 

(fils de Jules),
154

 auxquelles va s’ajouter en 1901 l’étude de Couturat sur les manuscrits lo-

giques de Leibniz.
155

 Parmi les auteurs qui se sont occupés de Leibniz figurent le diplomate 

Louis-Alexander Foucher de Careil (1826-1891),
156

 Jean-Félix Nourisson (1825-1899),
157

 

professeur d’histoire de la philosophie moderne au Collège de France depuis 1874, et en par-

ticulier Désiré Nolen, agrégé en 1863 et docteur ès-lettres en 1876 avec une thèse en français 

sur La Critique de Kant et la métaphysique de Leibniz et une thèse en latin intitulée Quid 

Leibnizius Aristoteli debuerit. Dans sa thèse française, Nolen tend justement à montrer la pos-

sibilité d’une conciliation, sinon parfois même d’un parallélisme spéculaire, entre Kant et 

Leibniz. Cette conciliation, cependant, ressemble plus souvent à une correction du criticisme, 

surtout de certains aspects de la philosophie pratique de Kant, par la monadologie leibni-

zienne. Kant semble en effet se soustraire à la détermination du monde nouménal, en se réfu-

giant dans les phénomènes, tandis que Leibniz y pénètre avec plus précision, en visant à 

éclaircir « l’harmonie de la création » et « les secrets de la vie universelle ».
158

 Or, rien ne 
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prouve que Renouvier ait été influencé directement par l’ouvrage de Nolen, d’autant plus que, 

comme on l’a vu, le mélange entre kantisme et monadologie est déjà détectable dans les Es-

sais. Néanmoins, tout cela nous montre clairement d’une part le profond enracinement de la 

philosophie leibnizienne en France et d’autre part l’existence d’une tendance à utiliser Leibniz 

comme contrepoids aux limites prétendues de la philosophie critique.  

Mais en définitive, comme nous l’avons dit, la monadologie de Renouvier est purement 

analogique par rapport à l’originale : elle est dépourvue de tout résidu substantialiste et infini-

tiste, ce qui permet à Renouvier de retenir seulement l’insistance sur l’unité et la centralité 

cognitive, morale et historique de la personne. Néanmoins, à son tour, la personnalité ne doit 

pas être conçue comme étant une substance opposée à d’autres substances ou au monde exté-

rieur. Le principe d’individuation de la personne se manifeste dans la conscience et dans les 

rapports objectifs qu’elle établit avec des représentations données sur la base des lois géné-

rales de l’expérience (les catégories). En ce sens, la conscience sera définie dans le texte pos-

thume sur le Personnalisme comme « Relation vivante des relations ».
159

 Dès lors, si avec sa 

monadologie Leibniz voulait résoudre les difficultés du dualisme cartésien, Renouvier par 

contre, en la reprenant, vise à corriger les abstractions du kantisme pour convertir son « faux 

idéalisme » de sujets abstraits dans un idéalisme véritable capable de voir dans la personne 

réelle le principe de la connaissance et de l’être. 
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2.2. Un kantisme de contrebande : trajectoires de la postérité universitaire du criticisme 

 

 

2.2.1. La synthèse impossible 

 

Si Kant arrive finalement à s’installer au Quartier Latin, la porte qu’il a dû franchir pour 

y entrer n’est pas celle d’une faculté de lettres, mais celle d’une institution vouée à la forma-

tion d’ingénieurs telle que l’École Polytechnique, à l’époque située Rue Descartes. Comment 

se fait-il que deux « polytechniciens » aient été aussi sensibles à la philosophie de Kant ? Au-

delà des facteurs subjectifs contingents, il y a au moins deux réponses possibles : tout 

d’abord, l’École Polytechnique était traditionnellement un lieu imprégné d’idéaux républi-

cains, qui par ailleurs pendant les années 1840 et 1850 se laissa séduire par les idéologies 

saint-simoniennes et positivistes ; deuxièmement, et en vertu de cette première raison, la pré-

sence encombrante du cousinisme était presque inexistante. Le couronnement de 

l’enseignement n’était pas la philosophie, mais les mathématiques, ce qui ouvrait aux élèves 

des perspectives théoriques tout à fait différentes que celles que la Sorbonne ou l’École Nor-

male pouvaient offrir. Avec Cournot et Renouvier, la réévaluation de la philosophie kantienne 

passe donc par la mise au premier plan de son côté proprement critique et de son ambition de 

fondation scientifique. Cependant, l’enjeu n’est pas l’édification d’une philosophie transcen-

dantale de l’expérience. Tout au contraire, la notion du transcendantal semble être oubliée par 

la plupart des lecteurs de Kant, un héritage peut-être de la méfiance envers cette notion « abs-

traite » qui a caractérisée depuis toujours la réception de Kant en-deçà du Rhin. En effet, cette 

disparition du transcendantal a lieu déjà entre la fin du XVIII
e
 siècle et le début du XIX

e
 siècle 

chez des auteurs tels que Charles Bonnet ou Charles de Villers, aux yeux desquels la théma-

tique du transcendantal s’identifie de facto avec le problème d’une construction a priori de 

l’expérience, où la notion d’a priori est à son tour pré-interprétée par un cadre conceptuel in-

néiste.
1
 Même si la teinte innéiste va disparaître après la traduction des trois critiques de Kant, 

il reste que le concept du transcendantal ne fera jamais l’intérêt principal de la philosophie 

kantienne.
2
 Ce que les français y retrouvent c’est principalement la question d’une mise en 
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forme de la connaissance alternative soit au dogmatisme cousinienne soit à l’empirisme posi-

tiviste. L’attention se porte alors sur la notion d’a priori et sur son statut : qu’est-ce qu’il faut 

entendre exactement avec cela ? Qu’est-ce qu’il y a d’a priori dans l’expérience et, surtout, 

dans la connaissance scientifique ? Cournot et Renouvier reprennent de Kant l’idée d’une cri-

tique de nos connaissances qui soit antérieure à la division même entre science et philosophie, 

portante sur questions d’ordre logique comme la validité de l’expérience, le rapport entre la 

pensée et l’expérience, la certitude ou l’évidence. Ce n’est pas nécessairement à dire que la 

philosophie doit se résoudre dans cette activité de délimitation.  

Après l’appel pour une fondation commune de la philosophie comme science, paru dans 

le Philosophische monatshefte en 1873, François Pillon, le collaborateur de Renouvier, publie 

dans la Critique philosophique une réponse où il conteste la possibilité pour la philosophie de 

devenir pleinement scientifique. L’auteur de l’appel souhaitait une unification des principes et 

des méthodologies scientifiques sur la base d’un respect commun pour les faits. En énumérant 

les préjugés qui affligent la pensée philosophique, il observait que, si jadis on croyait avec 

Kant que la géométrie portait avec elle la preuve de l’existence de notion synthétiques a prio-

ri, les travaux d’Helmholtz sur le rôle de l’expérience dans la géométrie euclidienne et surtout 

les reformulations par Gauss, Riemann et Lobatchevski de l’axiome des parallèles de Euclide 

avaient montré que tout apriorisme n’est qu’opinion préconçue. La réponse de Pillon était 

axée justement sur ce point : bien sûr, disait-il, toute prétention à « révéler par les anticipa-

tions de l’esprit le monde de l’expérience »
3
 doit être condamnée ; néanmoins, il faut quand 

même trouver les lois qui règlent le fonctionnement de l’entendement. En d’autres termes, on 

ne peut pas enlever le « produit intellectuel » pour faire place aux faits, et cela entraîne une 

pluralité des perspectives et des démarches philosophiques irréductibles à un cadre fixe et 

univoque quelconque. Les enjeux de la critique française, soulignait Pillon, ne sont pas sim-

plement cognitif, ils ne se bornent pas à la constitution d’une Erkenntnistheorie, mais sont 

aussi et surtout pratiques. Il n’existe pas un clivage entre raison théorétique et raison pratique, 

deux champs ayant chacun leur sujet propre ; on ne peut pas « exclure les mobiles passionnels 

de la volonté, dans l’acte de prendre parti sur des vérités qui intéressent la destinée humaine, 

et de présenter au savoir en philosophie ‘un objet indépendant de la pensée et du vouloir et de 

                                                                                                                                                                                     
soit la manière ou faculté de connaître par laquelle on peut y parvenir et qui est elle-même une de ces questions 

dont dépendent les autres. Ces toujours sur la réalité d’un sujet ou sur la vérité d’une relation que porte le juge-

ment affirmatif ou négatif» (C. Renouvier, Les Dilemmes de la métaphysique pure, Alcan, Paris 1901, p. 8). 
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toute activité personnelle’ ».
4
 On a vu en effet que, selon Renouvier, la critique de la science 

n’était que la partie, certes fondamentale, d’un édifice philosophique plus global touchant à la 

totalité des formes de l’expérience humaine et, plus précisément, ayant dans la moralité et 

dans la tangibilité de la personne humaine son pivot.  

Mais pour la plupart des philosophes qui se réclameront de son enseignement, la tâche 

deviendra beaucoup plus modeste au point de vue spéculatif. Ils laisseront tomber la minu-

tieuse tentative renouvierenne de dresser la carte des principales fonctions du sujet et se livre-

ront à la recherche d’un point d’équilibre entre l’expérience et l’activité subjective de mise en 

forme, en préservant l’esprit et sa liberté de tout réductionnisme. La critique de la science « à 

la française » sera une critique des conditions de possibilité de l’expérience dans un sens très 

différente : elle n’expliquera pas quelles sont les formes ou les concepts qui rendent possible 

l’expérience ; au contraire, elle se bornera à faire substantiellement deux choses : 1) essayer 

de délimiter les territoires et les objets du ressort de la science et de la philosophie (voir Liard 

ou Dauriac) ; 2) mettre en évidence les points où, dans la connaissance, l’activité de l’esprit 

se signale (voir le phénomène pour Boirac ou l’erreur pour Brochard).  

Ces deux options, qui bien entendu n’épuisent pas le spectre de manifestation de l’esprit 

criticiste, ont leur racine commune dans l’idée renouvierenne de l’impossibilité d’une totalisa-

tion du savoir scientifique. On peut assurément concevoir le Monde comme totalité fini des 

phénomènes possibles, come synthèse totale et unique des phénomènes. La science vise cette 

synthèse définitive, qui, malheureusement, ne peut pas être atteinte : si les phénomènes et les 

représentations ne sont que des relations, et si cette synthèse totale est elle-même une synthèse 

des relations, elle pourrait être donnée seulement à un sujet qui soit extérieur à toute relation, 

ce qui est impossible. Le monde, en tant que Tout-être, est soustrait à la connaissance et à la 

science ; il existe seulement en tant que synthèse déterminée pour une conscience ou, plus 

précisément, une communauté des consciences.
5
 Pour la science, la synthèse totale de la con-

naissance n’est qu’une limite idéale. Il n’existe donc pas une Science, mais une pluralité de 

sciences particulières qui travaillent chacune avec la positivité de leurs propres données. C’est 

à elles qu’appartient la détermination régionale et limitée de la nature et ses niveaux. Quant à 

la philosophie – ou mieux, à la critique –, elle trouve sa place « dans l’intervalle de la Science, 

reconnue impossible, et des sciences, elles-mêmes si faibles, imparfaites, bornées »,
6
 c'est-à-

dire entre une généralité de lois et principes qui ne peut jamais être absolue, mais toujours re-
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5
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6
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lative, et l’étroitesse de faits scientifiques qui ne peuvent jamais dire le dernier mot sur la réa-

lité. La tâche de la critique consistera alors à « tracer les bornes du savoir »
7
  scientifique, à 

mettre en évidence ses conditions les plus générales et, ce faisant, à distinguer nettement le 

domaine de la science expérimentale et celui d’autres formes de savoir portant sur des ques-

tions encore « générales, mais intelligibles » concernant par exemple « les destinées indivi-

duelles », le libre arbitre ou la moralité.
8
 

 

 

2.2.2. Critique de la science et métaphysique  

 

La pénétration du criticisme kantien dans le Quartier Latin était une condition néces-

saire mais pas suffisante pour sa diffusion parmi les jeunes générations de philosophes. Il lui 

fallait aller plus loin. Plus précisément, il lui fallait sortir de la rue Descartes, où se trouvait à 

l’époque l’École Polytechnique, et parcourir les quelques centaines de mètres qui le séparaient 

de l’entrée de l’École Normale Supérieure et de la Faculté des Lettres, où l’enseignement de 

la philosophie officielle était dispensé. Ce déplacement symbolique commence à se produire 

seulement en 1864, lorsque Jules Lachelier, philosophe disciple de Ravaisson, est nommé 

maître de conférence à l’ENS.
9
 C’est Lachelier, en effet, qui commence à traiter régulière-

ment de la pensée kantienne, en l’intégrant dans la tradition spiritualiste, et c’est grâce à son 

œuvre de sensibilisation que plusieurs jeunes disciples nés dans les années 1840 peuvent ren-

contrer le travail de Renouvier. Paradoxalement, donc, le néocriticisme trouve ses premiers 

adeptes parmi les cohortes d’élèves initiées à Kant par un philosophe spiritualiste. Louis Liard 

et Lionel Dauriac, qui intègrent l’ENS en 1866 et 1867, lorsque Lachelier commence à y 

« kantiser », sont parmi les premiers à se rallier aux nouvelles idées qui commencent à circu-

ler. Le démarrage de l’entreprise éditoriale de Renouvier, avec la fondation de la Critique phi-

losophique, ne fait que renforcer cette tendance. « Es-tu abonné ? », demande Victor Egger 

(1848-1909), lui aussi normalien, à son ami Dauriac. « Si tu ne l’es pas, vite, vite, abonne-toi. 

C’est indigeste, mais substantiel ; il faut être au courant de cela ».
10

 Avec sa propre doctrine, 

mais aussi avec les réflexions et les débats théoriques et politiques qu’il attise dans ses revues, 
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9
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MSVC 341, f. 405.  
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Renouvier agit donc de l’extérieur sur le cercle restreint de la philosophie universitaire de 

l’époque, contribuant en partie à son inévitable renouvellement.
11

   

C’est sur le terrain des mathématiques, son intérêt initial, que Liard encontre la pensée 

de Renouvier, cet « éminent continuateur français de Kant ».
12

 Dans sa thèse doctorale, Des 

définitions géométriques et des définitions empiriques (1874), il défend une conception de la 

géométrie et de ses définitions radicalement constructiviste et formaliste, largement inspirée 

par la philosophie kantienne filtrée bien sûr par Renouvier, mais aussi par les thèses de Jules 

Lachelier, qui est le dédicataire de l’œuvre.
13

 Toute définition géométrique, établit Liard, est 

le résultat de l’action singularisante d’une forme fournie par l’esprit sur la matière passive 

d’un espace indéfini et homogène, tandis que, dans les sciences naturelles, la matière est un 

principe de diversité et la forme ce qui donne unité à la multiplicité. En vertu de cette publica-

tion, Liard obtiendra la chaire de philosophie à l’Université de Bordeaux, avant de quitter 

l’enseignement pour se dédier à la carrière administrative et devenir un grand réformateur des 

institutions universitaires.
14

 C’est à ce titre qu’il est aujourd’hui connu. En effet, sa philoso-

phie n’est pas originale et elle apparaît faible par rapport à celle de ses maîtres ; néanmoins, 

elle constitue une récapitulation très claire et précieuse des idées criticistes et antipositivistes 

qui commençaient à se propager dans les milieux de la philosophie universitaire de l’époque.  

La valeur de son ouvrage le plus important, intitulé La science positive et la métaphy-

sique (1879), est donc purement symptomatique. Ce texte est en effet un maillon de la chaîne 

qui connecte les débats sur l’avenir de la métaphysique des années 1850, dont les protago-

nistes furent Renan, Vacherot, Caro et Janet, et la diffusion de la philosophie kantienne après 

les années 1860. Liard avoue explicitement dans la préface que toutes les idées exposées dans 

le livre sont tirées par les enseignements de Lachelier, Renouvier, Ravaisson et Secrétan.
15

 On 

ne saurait envisager des auteurs le plus diverses. Cependant, ils ont tous en commun l’idée 

d’une critique substantielle à la possibilité d’une philosophie positive et la défense de 
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 La Sorbonne, où Paul Janet et Edme-Marie Caro enseignent, demeure encore aux mains de l’ancienne école 

éclectique. Néanmoins, comme le rappelle Boutroux, en 1867 Paul Janet donna un cours sur la philosophie de 
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 Sur Liard et son œuvre de réorganisation de l’université française, voir A. Renaut, « Une philosophie française 
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l’irréductibilité de l’expérience au niveau des purs phénomènes. Ce n’est donc pas la science 

positive en tant que telle qui fait l’objet de la polémique, mais plutôt l’absolutisation de sa 

méthode. La stratégie argumentative fondamentale consiste à montrer que le cadre conceptuel 

du positivisme (et aussi de la philosophie anglo-saxonne de Mill et Spencer) ne tient pas, que 

le positivisme est, au fond, un dogmatisme – où, comme l’écrit Liard, un « dogmatisme sans 

critique ».
16

  

Science positive et métaphysique sont essentiellement distinctes. Comme l’enseignent 

Socrate et Kant, la métaphysique, surtout la métaphysique morale, qui porte sur l’homme et sa 

liberté, n’a aucune fonction scientifique et, vice-versa, la science ne peut pas empiéter dans le 

domaine métaphysique. Science et métaphysique ont des objets, des procédés, des rôles et des 

buts différents.
17

 Cette idée d’une métaphysique morale et la conception de la liberté de 

l’homme comme capacité de se donner des fins tiennent à l’enseignement de Lachelier.
18

 Il en 

est de même pour la question même du rapport entre les sciences positives et la métaphysique 

et leur nette séparation. Néanmoins, ce qui distingue Liard de Lachelier est l’insistance sur la 

nécessité de mettre en place une critique des savoirs positifs. Bien sûr, on verra que, dans Le 

fondement de l’induction, Lachelier n’aura fait que critiquer d’une façon systématique, à par-

tir de la question nodale de l’induction, la légitimité du déterminisme positiviste et de 

l’associationnisme empiriste. Néanmoins, il ne thématise pas explicitement le rôle de la cri-

tique en tant que découverte des lois objectives de la pensée, ce qui est un thème évidemment 

renouvierien.  

Liard, donc, emprunte la méthode critique de Renouvier pour aboutir à des conclusions 

qui sont proches, sinon identiques, à celles de Lachelier. Comme Renouvier, il conteste à la 

science la possibilité de parvenir à une synthèse finale, une « loi suprême » qui permettrait de 

voir « se dérouler par des canaux distincts et ramifiés le torrent éternel des événements et la 

mer infinie des choses ».
19

 La science positive ne peut pas atteindre l’absolu et la nécessité ; 

les lois qu’elle pose portent le signe d’un rapport général et relatif entre termes plus ou moins 

simples. Elle ne peut démêler la relativité de la connaissance positive et remonter, de lois par-

ticulières en lois particulières, jusqu’à une loi première d’où les autres se déduisent, puis-

qu’elle n’arrive pas à justifier les termes qu’elle emploie et le rapport entre pensée et lois de la 

réalité. Elle méconnaît le rôle des formes subjectives de l’esprit dans la connaissance. D’après 
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le positivisme, qui nie la métaphysique en tant que chimère purement subjective, il n’existe 

que la matière, avec ses forces et ses propriétés. Mais est-ce que nous avons vraiment expé-

rience de la matière et de la force brutes ? À s’en tenir à la connaissance concrète, ne faisons-

nous pas plutôt seulement l’expérience de nos états de conscience ? Si cela est vrai, il n’y a 

pas donc d’incompatibilité entre science et métaphysique, pourvu qu’on ne considère la méta-

physique que comme examen de la dimension irréductible du fait de conscience : la « consti-

tution progressive » des sciences particulières « a donc pour résultat, non pas de diminuer peu 

à peu, mais de délimiter avec une rigueur croissante l’objet de la métaphysique »,
20

 car elles 

requièrent un supplément de critique que la philosophie seule est en mesure de fournir. C’est 

Kant qui a montré qu’il n’y a pas de différence entre domaine subjectif et domaine objectif. 

Par contre, comme la théorie moderne des sensations l’a bien expliqué, toute objectivité scien-

tifique n’est que le produit d’une collaboration étroite entre éléments externes et facteurs sub-

jectifs, au point où – et ici l’influence de Renouvier est évidente – il n’y a pas des sujets et des 

objets mais toujours des « sujets-objets » et des « objets-sujets ». En termes plus simples, 

Kant nous débarrasse du choix entre recherche expérimentale et analyse rationnelle. « La 

science est vraie parce que l’esprit existe ».
21

 Dans son éloge de Kant, Liard renverse 

l’allégation de scepticisme formulée par l’école cousinienne à l’encontre du philosophe alle-

mand. C’est la philosophie critique qui est seule capable de garantir la réalité de nos connais-

sances et même des objets de nos connaissances ; elle n’aboutit donc pas du tout au scepti-

cisme idéaliste. Liard arrive parfois à renverser la sentence de Cousin : si celui-ci, dans ses le-

çons sur Kant, avait soutenu que « le dernier mot de la Critique de la raison pure » devrait 

être le « nihilisme »,
22

 Liard par contre maintient que « [l]e dernier mot de l’empirisme », 

cette doctrine qui veut s’en tenir à la réalité des sensations mais qui n’arrive pas à justifier leur 

connaissance, « serait donc le nihilisme ».
23

  

Mais cet éloge de Kant va de pair avec une prise de distance. Liard s’inspire du criti-

cisme de Renouvier pour déterminer la tâche de la critique, consistant à mettre en lumière les 

lois objectives de la pensée. Il décèle cinq principes fondamentaux de la science – temps, es-

pace, nombre, substance et cause –, qui sont partiellement tirés des catégories de Renouvier, 

surtout la loi du nombre, et de la philosophie spiritualiste de Lachelier, dont la trace la plus 
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évident est la notion de substance, que Renouvier repoussait notoirement.
24

 La différence par 

rapport à Kant est que ces principes ne sont pas des notions a priori de l’entendement, mais 

dérivent d’un procédé de vérification expérimentale. Ils sont étayés par l’expérience et par les 

conclusions de la science. Par exemple, l’existence de la loi de la substance est validée par le 

principe de la conservation de l’énergie, selon lequel le « fond commun » des phénomènes est 

la constance de la quantité d’énergie dans la nature.
25

 Ou, encore, la loi de la causalité se 

trouve confirmée par le fait que tout phénomène est mécanique, c’est-à-dire déterminé par des 

conditions antécédentes invariables. Si la critique contrôle la science, donc, à son tour la 

science contrôle la critique et ses conclusions. La méthode apriorique de Kant, postulant une 

table des catégories et une partition des facultés injustifiée et étrangère à sa doctrine, est donc 

« arbitraire ».
26

 

Même dans la différence et dans les corrections, il s’agit là quand même d’une certaine 

fidélité à la démarche kantienne. En rappelant le contexte historique de leur formation com-

mune, Dauriac dit que, si on se doutait que la philosophie kantienne pouvait fournir un appui 

solide à la philosophie, il fallait se libérer « des servitudes de la lettre » et se réclamer plutôt 

de l’ « esprit de la doctrine ». Il y a donc une nécessité pédagogique déclarée derrière les tra-

vaux de Liard et de Dauriac, car, face au cousinisme dominant, « pour rendre Kant accessible, 

il fallait beaucoup déblayer et […] abattre ».
27

 L’importance de la pensée de Dauriac – qui, à 

l’instar de celle de Liard, n’est pas originale et consiste en gros dans une réélaboration des 

idées qui circulaient à l’époque dans le cercle de Lachelier et celui de Renouvier – est motivée 

moins par ses mérites théorétiques que par sa valeur emblématique.  

Selon R. Verneraux, le ralliement de Dauriac au néocriticisme de Renouvier peut être 

situé en 1877.
28

 L’année suivante, il publie sa thèse Des notions de matière et de force dans 

les sciences de la nature, célébrée par Renouvier qui lui dédie cinq articles dans la Critique 

philosophique. Dauriac y propose une philosophie dynamiste de la nature qui se rapproche 

des Principes de la nature de Renouvier. Le principe commun à Renouvier et Lachelier est 
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l’insuffisance des sciences positives à rendre compte de la vérité ultime de la nature et de 

l’homme : « La méthode expérimentale produit les découvertes, mais elle ne suffit point à la 

recherche des causes ».
29

 Dans son Troisième Essai, Renouvier avait déjà établi l’incapacité 

des sciences, bornées au contenu de l’expérience et au plan de l’induction, de nous instruire 

sur la « forme primitive de la vie » et autres questions fondamentales.
30

 Selon Renouvier, il 

est stérile de se représenter la nature sous l’espèce de la matière. Par contre, les êtres naturels 

sont définis par des attributs spécifiques, à savoir force, appétit et perception. Il s’agit donc 

d’une monadologie, mais soustraite à la notion de substance et placé dans le monde de 

l’étendue et de la durée. Il n’y a pas de substances simples dans la nature, mais seulement des 

rapports entre êtres ou phénomènes animés par des forces. La nature est donc composée par 

plusieurs relations entre forces qui varient par complexité de composition, des phénomènes 

mécaniques et physiques plus élémentaires jusqu’aux phénomènes de la vie et de la cons-

cience. Relation signifie ici absence de substantialisme mais aussi absence de continuisme. La 

force même n’est pas unitaire mais assimilable à une « pulsation » intermittente. Ainsi, écrit 

Renouvier, « le monde est une pulsation immense composée d’un nombre inassignable, 

quoique à chaque instante déterminé, de pulsation élémentaires de divers ordres, dont 

l’harmonie consciente ou inconsciente, établie et développée en une multitude de degrés et de 

genres, s’accomplit par la naissance des êtres autonomes dans lesquels elle tend à devenir, de 

purement spontanée qu’elle était, volontaire et libre ».
31

 Cette idée d’une différence de degré 

de complexité entre relations, selon laquelle la liberté humaine trouve sa condition de possibi-

lité dans les rapports discontinus entre les forces primitives de la nature, implique qu’on ne 

peut pas trouver un primum movens, établir une causalité linéaire qui réduise un niveau supé-

rieur à un niveau inférieure. Ce sont les mêmes lois (nombre, extension, durée, etc.) qui agis-

sent les rapports entre phénomènes et êtres à chaque niveau. Dans le sillage de Renouvier, 

Dauriac résout la matière dans la force, ce qui à ses yeux signifie être idéaliste à la manière de 

Kant,
32

 mais il ne procède pas à une véritable critique de la connaissance. En s’écartant de 

Kant et se réclamant de Leibniz, beaucoup plus que Renouvier lui-même, Dauriac postule une 

homogénéité métaphysique entre les êtres de la nature, y compris la conscience, qui est subs-
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tance (unité, simplicité), force (causalité, liberté, spontanéité) et spiritualité. Tous les êtres 

sont liés par des principes analogues – qui, loin d’être de simples catégories ou notions lo-

giques, sont de véritables propriétés métaphysiques –, on contourne le problème de détermi-

ner l’accord entre la nature et la pensée, car « si tous les êtres, homogènes entre eux, nous sont 

également homogènes, ils participent, au moins dans une certaine mesure, à l’activité et à la 

spiritualité ».
33

 C’est cette homogénéité qui rend possible la science en tant que synthèse de la 

diversité des phénomènes extérieurs. La conscience réfléchie met l’homme en face de son es-

sence, lorsque la raison lui fait concevoir tous les êtres comme régis par des essences ana-

logues. Enfin, l’expérience extérieure permet de mesurer les variations et les limites de cette 

analogie. Dans la thèse de Dauriac, donc, l’inspiration dynamiste du Troisième essai de Dau-

riac se mêle à la vocation métaphysique et spiritualiste de Lachelier. D’ailleurs, Renouvier re-

prochera toujours à son disciple son élan métaphysique qui le pousse jusqu’à risquer de re-

tomber dans le substantialisme ou le nouménisme : « Vous êtes, mon cher ami, et de beau-

coup, le plus métaphysicien de nos philosophes. Pour l’aptitude et la profondeur, je vous ad-

mire. Mais vous me faites craindre que le vertige du noumène ne vous entraîne ».
34

 Dans sa 

thèse, Dauriac distingue en effet d’une manière très nette le monde des phénomènes sensibles, 

auxquels la science s’arrête, et l’existence, atteignable par l’intelligence et domaine de la mé-

taphysique, des êtres ou des réalités fondamentales de la nature. Cette distinction – tirée de la 

métaphysique kantienne, mais contraire au criticisme renouvierien –, lui permet d’affirmer 

qu’on ne peut pas interroger la science pour en emprunter les éléments d’une métaphysique de 

la nature. Entre l’empirisme positiviste et la pure spéculation, il y a une « doctrine moyenne » 

qui est la véritable métaphysique et qui consiste à « étendre à l’univers entier les détermina-

tions essentielles du moi et par conséquent à interpréter le monde extérieur dans une langue 

encore plus psychologique que métaphysique ». Et si cela est un aspect imputable à Lachelier, 

l’idée que, ainsi entendue, « la philosophie de la nature devient une sorte d’annexe de la psy-

chologie rationelle »
35

 témoigne clairement l’influence de Renouvier et de son privilège de la 

catégorie de personnalité comme apex de toute loi de la connaissance. 

Après l’engouement leibnizien de sa thèse, Dauriac se rapprochera de plus en plus à 

l’orthodoxie néocriticiste en publiant entre 1883 et 1888 des articles qui vont composer son 

livre Croyance et réalité (1889). À leur tour, ces articles sont issus des réflexions de Dauriac 

sur la théorie de la connaissance de Renouvier, qu’il avait choisi comme sujet de ses cours 
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aux universités de Lyon et Montpellier. Cet ouvrage marque un parcours à rebours par rapport 

à l’évolution du criticisme de Renouvier, car Dauriac y reprend des questions qui faisaient 

l’objet des deux premiers Essais de critique générale, telles que la certitude, la croyance, la 

vérité ou le phénoménisme.
36

 Si Renouvier avait remarqué l’absence d’une véritable critique 

de la connaissance dans la thèse de 1878, avec Croyance et réalité Dauriac remédie au défaut 

en soulignant la nécessité pour la philosophie d’être critique. La science n’arrive pas à saisir 

les faits de la conscience ; devant eux, elle « se tait », « hésite », « balbutie ».
37

 Pour retrouver 

la parole, la science transforme ces faits intérieurs en faits externes, mesurables par leurs 

signes sensibles. Certes, cela marque un progrès par rapport à l’obscure observation intérieure 

de l’ancien spiritualisme, mais ce que la psychologie expérimentale gagne en précision, elle le 

perd en profondeur. On ne peut rien bâtir sur les lois de la sensation et de l’excitation qu’on 

étudie « dans les laboratoires de M. Wundt ».
38

 En ce sens, la philosophie ne peut pas être as-

similée aux autres sciences : si elle n’est plus une métaphysique, pour conquérir les « vérités 

suprêmes » elle devra s’appuyer sur une « science de l’esprit » qui ne pourra qu’être la cri-

tique elle-même.
39

 De plus, le nom même de la philosophie entière sera « celui qu’elle porte 

depuis Kant et qui marque très heureusement et très exactement son rôle : le nom de Cri-

tique ».
40

 

 

 

2.2.3. Questions critiques : l’erreur, l’infini, le phénomène 

 

On peut cerner l’influence de Renouvier aussi par la pénétration de certaines théma-

tiques spécifiques abordées dans la perspective plus générale des Essais. Les questions de la 

certitude et de la vérité, que Dauriac thématise seulement à un stade ultérieur de son chemin 

intellectuel, sont au cœur de la thèse de son ami Victor Brochard (1848-1907),
41

 intitulée De 

                                                           
36

 Malgré son rapprochement à Renouvier, Dauriac gardera toujours une distance critique par rapport au maître 

au dehors de l’université, distance qui tient probablement à l’enseignement de Lachelier, qui par contre était son 

maître en dehors de l’université et qu’il identifié en quelque sorte avec un kantisme plus ‘orthodoxe’. Voir, à ce 

sujet, les souvenirs de Dauriac en Croyance et réalité, cit., p. xxxiv-xxxvi ; et aussi, sur le rapport avec Renou-

vier, « Charles Renouvier. Le Conflit du phénomène et de la notion dans le Premier Essai de Critique Géné-

rale », dans Contingence et rationalisme : pages d’histoire et de doctrine, cit., p. 31-57).  
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 L. Dauriac, Croyance et réalité, cit., p. 304.  
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l’Erreur et soutenue en 1879. À vrai dire, le choix du thème n’est nécessairement ou exclusi-

vement inspiré par la philosophie de Renouvier : d’après le témoignage de Victor Egger, Bro-

chard choisit l’erreur – qu’Egger ne considérait pas un problème, mais plutôt une « bêtise » – 

sous la pression de Paul Janet, son directeur de thèse.
42

 Néanmoins, la démarche de Brochard 

s’avère ouvertement criticiste. Il essaie en effet de montrer que l’erreur n’est pas en contradic-

tion avec la certitude, comme le croyaient les systèmes dogmatisme du passé (il se réfère sur-

tout à Platon, Descartes, Spinoza et Leibniz). Si l’on se place au point de vue de l’idéalisme 

critique de Kant, on se rend compte que l’erreur n’est qu’une conséquence possible de la né-

cessité de parvenir à la connaissance à travers la synthèse des données de l’expérience par les 

formes et les notions a priori du sujet. Comme le mal est un obstacle incontournable dont la 

morale doit tenir compte, de même l’erreur est aussi naturelle pour l’homme que la vérité. Il a, 

dès lors, une valeur positive ; il n’est pas un manque, une absence, la déviation accidentelle 

d’un esprit qui est depuis toujours éclairé par la lumière du vrai, mais un seuil à franchir pour 

parvenir à la certitude. Historiquement, pour Brochard, la découverte de l’erreur démarre le 

mouvement qui, de la métaphysique, amène à la critique : « Elle prouve, en effet, que l’esprit 

humain ne connaît pas toujours les choses telles qu’elles sont ; il ajoute à ce qu’il reçoit ; sou-

vent il le modifie ; la connaissance n’est pas indépendante du sujet qui connaît ».
43

 Cependant, 

il faut aller plus loin que Kant, qui, avec sa distinction entre phénomène et noumène courait 

encore le risque de tomber dans le scepticisme (comment en effet mesurer le rapport entre ce 

que nous pouvons connaître et ce que demeure au-delà de nos limitations intrinsèques ?). De-

puis Kant, alors, « la philosophie critique entendue au sens rigoureux » a renoncé à postuler 

les choses en soi se bornant à parler de phénomènes, lois et catégories.
44

 Le nom de Renou-

vier n’apparaît jamais, mais la référence est claire, surtout lorsque Brochard, à l’instar de Dau-

riac, s’éloigne de l’apriorisme kantien
45

 en faveur d’une conception concrète du sujet. En ef-

fet, l’erreur a lieu parce que, dans la connaissance, « le nombre, le degré, la vivacité des 

idées » dépendent de l’état affectif du sujet, « considéré non plus comme être pensant, mais 

comme être sensible ».
46

 Comme dans le Deuxième Essai de Renouvier, la représentation se 

mêle à la passion et la théorie de la connaissance n’est pas séparable des préoccupations 

d’ordre morale : « les lois de l’intelligence n’expliquent que la possibilité de l’erreur ; ce qui 
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la réalise et l’achève, c’est le sentiment et la volonté. – Il y a du moral jusque dans la connais-

sance de la vérité scientifique. L’homme n’est capable de science que parce qu’il est libre ; 

c’est aussi parce qu’il est libre qu’il est sujet à l’erreur ».
47

 L’erreur et son dépassement sont 

donc soustraits au domaine de l’intelligibilité et rattachés à celui de la volonté : ce qui les rend 

possible est l’union dans l’homme d’entendement et de volonté, donc sa liberté. Mais cette li-

berté n’est que le moteur, aussi bien psychologique que métaphysique, qui pousse l’homme à 

s’en débarrasser et à avancer dans son chemin. 

Dans le sillage de la réflexion de Renouvier sur l’infini actuel s’inscrit Infini et quantité, 

la thèse soutenue en 1880 par François Evellin (1835-1910) après un long purgatoire dans les 

lycées.
48

 Il s’agit d’un ouvrage complexe, qui s’appuie sur les résultats de la chimie, de la 

physique et des mathématiques contemporaines pour fonder une métaphysique réaliste et fini-

tiste. Evellin reconnaît à Renouvier le mérite d’avoir mis un terme à « une des erreurs les plus 

graves qui aient régné en philosophie »,
49

 c'est-à-dire le domaine de la notion d’infini actuel 

dans la philosophie moderne, de Descartes à Spinoza et Leibniz. Kant avait été sans doute le 

premier, depuis l’antiquité, à se méfier de ce concept, mais il avait arrêté sa critique devant 

l’entrée du « labyrinthe » ; il avait évité de démontrer l’impossibilité de l’infini pour faire de 

ce problème « la citadelle du scepticisme » : l’infiniment grand ou l’infiniment petit est et 

n’est pas, c’est une antinomie. Néanmoins, après Kant la philosophie a critiqué à plusieurs re-

prises la fixité et l’irréductibilité de ses antinomies. Selon l’inspirateur d’Evellin, Renouvier, 

Kant n’oppose pas deux propositions antinomiques, mais deux propositions qui sont fondées 

l’une sur le fini, l’inconditionné et l’absolu et l’autre sur l’infini, le conditionné et le relatif. 

En général donc, les thèses sont préférables et plus vraies, lorsque les antithèses sont fausses 

ou incompréhensibles, bien qu’ils soient mal formulés et souvent contradictoires selon les 

principes du néocriticisme (car, par exemple, il n’existe pas pour Renouvier un monde fini en 

soi, mais seulement un monde fini donné dans la représentation pour une conscience en tant 

que synthèse de toutes relations).
50

 Evellin pousse la critique des antinomies plus loin : 

comme chez Renouvier, c’est la thèse qui est vraie, en tant que fondée sur le fini, lorsque 

l’antithèse, s’appuyant sur l’illusion de l’infini, est fausse. D’ici découle la conclusion que, si 

l’on regarde de près, les quatre antinomies ne sont que de cas de l’antinomie plus originaire 
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entre le fini et l’infini, ce qui correspond pour Evellin à l’antinomie entre le réel et le sensible, 

qui à son tour recèle de l’antinomie entre la raison et l’imagination, entre le noumène et le 

phénomène. Pour comprendre cette complexe axiologie, il faut lire en parallèle la thèse de 

1880 avec le livre qu’Evellin écrit presque trente ans après, La raison pure et les antinomies, 

où la confrontation avec Kant est beaucoup plus serrée et la position personnelle d’Evellin 

plus explicite.  

D’après Evellin, en effet, il faut distinguer entre une pensée empirique, sensible, qui est 

prisonnier de l’imagination, et une pensée pure, qui a pour objet l’absolu métaphysique. C’est 

dans le sensible que l’idée d’infini trouve son origine. Pour le sens commun, en effet, penser 

signifie surtout penser le sensible et l’étendue, et la matière lui apparaît comme une masse in-

finiment divisible ou extensible. Mais en s’appuyant sur la chimie, la physique et les mathé-

matiques contemporaines,
51

 Evellin démontre que la matière est en réalité discontinue, com-

posée et finie, c’est-à-dire que les corps tombent sous la loi du nombre de Renouvier, et que, 

également, la mathématique est toujours enfermée dans le phénomène et ne connaît que des 

rapports entre grandeurs relatives. L’infini a donc une existence purement imaginative qui 

tient à un excès de la pensée. « L’idée d’infini, écrit Evellin, n’est que l’exigence toute natu-

relle mais étroitement subjective d’une pensée qui veut avoir le champ libre devant elle ».
52

 

En d’autres termes, l’infini est la projection de l’« instinct constructeur » de la pensée empi-

rique-sensible, avec ses associations et ses mises en formes des données de l’expérience. 

Lorsque par exemple nous concevons la possibilité infinie des phénomènes qui peuvent tom-

ber sous nos sens, l’imagination est portée à concevoir les déterminations mêmes de ces phé-

nomènes comme infinies. C’est pour cette raison qu’on a cru infinis l’espace et le temps. 

Néanmoins, au lieu d’avoir à faire avec une grandeur infinie en soi, « nous n’avons à faire 

qu’à notre propre pensée ».
53

 Sur cette base, traînée par l’habitude et en confondant la cons-

truction avec la création, l’imagination ne fait que répéter et prolonger dans une série infinie 

le phénomène tombé sous les sens. La dialectique de l’imagination tient donc à cette loi : 

« associer les faits aux faits, lier le sensible au sensible, le répéter et le prolonger sans fin ».
54

 

Kant lui-même n’a pas échappé à cette illusion. Evellin lui reproche en effet d’avoir attaché 

aux formes et lois de l’esprit les mêmes attributs qui étaient propres aux anciens universaux, 
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en particulier leur infinie généralité : espace et temps dépassent, en tant que conditions a prio-

ri, la multiplicité indéfinie des phénomènes successifs ou simultanés qui y ont lieu ; de même, 

les catégories de l’entendement, s’appliquant à une multitude tout aussi indéfinie de faits, 

« ressemblent à des tiroirs où se trouve presque toujours, apparent ou caché, l’infini ».
55

 Pa-

reillement, les idées de la raison représentent « des infinis d’ordre supérieur », les plus géné-

raux et les plus compréhensifs (le Moi enveloppant l’infinité temporelle des phénomènes psy-

chiques, le Monde celle des phénomènes cosmiques et Dieu étant l’être infini par excellence). 

De ces critiques il ressort une conception différente de l’entendement, qui pour Evellin n’est 

pas la « faculté oisive » qui chez Kant cloisonne avec symétrie mathématiques les données de 

l’expérience par l’application des catégories déjà faites, mais plutôt un « pouvoir actif, indus-

trieux » qui dès les premiers jours de notre existence a travaillé pour créer les cadres par les-

quels imprimer sa marque sur la matière de la connaissance. Certes, le criticisme a raison : les 

catégories et les formes a priori, il faut les attribuer au sujet pensant ; cependant, Kant a ou-

blié « l’ouvrier intérieur », c’est-à-dire la genèse même des formes et des lois. On s’explique 

dès lors l’indéfini de l’a priori kantien et son « mirage », à savoir « l’illusion optique qui fait 

que nous projetons au dehors cette virtualité intérieure comme une sorte de cadre apte à rece-

voir tout quantité abstraite ou tout concept ».
56

 En ce sens, Evellin peut écrire que « le kan-

tisme est, avant tout, une philosophie imaginative ».
57

 

Or, malgré le cadre conceptuel criticiste, Evellin, contrairement à Renouvier, ne sou-

haite pas renfermer la philosophie dans le phénomène, la forcer dans les contraintes de la loi 

de relation. Il n’exclut pas le noumène du champ d’enquête de la pensée. Par contre, Evellin 

souhaite dresser l’éloge de la raison pure et de sa capacité de bâtir une véritable métaphy-

sique, en se ralliant ainsi au courant spiritualiste qui était dominant à l’université. Suivant 

Kant, Evellin reconnaît dans la raison la tendance à se détacher du phénomène et à « couper le 

fil » qui la relie au sensible pour se tourner vers le transcendant ; néanmoins, contrairement à 

Kant, elle est justifiée à franchir la frontière de l’entendement. Son dépassement est en effet 

positif et Evellin l’oppose à l’égarement négatif de l’imagination, qui est à la base de la notion 

d’infini. C’est pour cette raison qu’il faut achever l’œuvre de Kant et passer de la critique à 

l’apologie de la raison.
58

 Néanmoins, la raison d’Evellin est une raison qui sait très bien 

qu’elle ne peut pas atteindre l’absolu directement, moyennant une sorte d’intuition intellec-

                                                           
55

 F. Evellin, Infini et quantité, cit., p. 220. Sur ce point, voir aussi la défense de Kant par Brochard dans son 

compte rendu du livre d’Evellin dans Revue philosophique de la France et de l’étranger 11 (1881), p. 421-31.  
56

 F. Evellin, Infini et quantité, cit., p. 227.  
57

 F. Evellin, La raison pure et les antinomies, cit., p. 58.  
58

 Voir F. Evellin, Infini et quantité, cit., p. 9 ; La raison pure et les antinomies, cit., p. iii et 129.  



118 

 

tuelle. Comme Kant l’avait déjà bien compris, elle est obligée de passer à travers le domaine 

du nécessaire, de se mesurer avec les données positives de la science, qu’elle doit aider à 

s’affranchir du « préjugé sensible » qui toujours la lie et la pousse à s’empêtrer dans des anti-

nomies irrésolubles qui tiennent à l’impossibilité des différentes sciences de se purifier de tout 

élément sensible, de dépasser, malgré tous les efforts d’abstraction, le niveau du phénomène. 

Sur l’importance de la science il y a une différence remarquable entre Infini et quantité et le 

livre sur Kant. Dans ce dernier, il condamne la science à rester toujours enfermée dans le rela-

tif, dans le sensible. De plus, il la pose comme le pôle qui, en antinomie avec la métaphy-

sique, est du côté du sensible, donc de l’infini, de l’entendement imaginatif, de la nécessité et 

de la relativité. L’antinomie entre sensible et réel vient à s’exprimer donc par celle entre la 

science et la métaphysique en tant que « formes de la spéculation intelligible ». Mais qu’est-

ce que le réel selon Evellin ? Ce qui échappe à la science, toute prise dans son monde imagi-

natif, ce que la science est incapable de formaliser, c’est la véritable dimension nouménale de 

l’être, qui n’est est pas une succession infinie d’états de choses, mais plutôt une action, un 

élan créateur, une productivité indéfinie qui se singularise et s’individualise constamment. La 

raison pure, faculté métaphysique, doit donc s’engager dans cette direction, éclairer la nature 

profonde de la nature et montrer le principe d’unité et d’harmonie qui règle l’univers. Mais ce 

projet, on l’a vu, exige une conversion du caractère « négatif » que la métaphysique et la no-

tion de noumène avaient pour Kant. En analysant la troisième antinomie, Evellin s’en prend 

donc à la distinction kantienne entre phénomène et noumène, à partir d’une constatation très 

précise, à savoir celle de l’impossibilité logique et psychologique de concevoir un sujet qui 

soit en même temps dans le temps et hors du temps : Kant « suppose sans preuve l’immixtion 

de l’intemporel dans la durée et ne paraît pas s’apercevoir que, s’il est une doctrine qui lui in-

terdit cette supposition, c’est la sienne », car dans la conception critique « durée et noumène 

ne peuvent être qu’impénétrables ».
59

 La profondeur de la scission kantienne est telle que 

Kant ne peut pas arriver à concilier et résoudre le rapport nécessaire qui subsiste dans chaque 

conscience, qui demeure unitaire en tous ses actes, entre l’un et le multiple. Conformément à 

la correction française de la philosophie kantienne, Evellin croit devoir attribuer un surplus de 

réalité au sujet : il a bien sûr un rôle d’unification, mais il n’est ni une fonction synthétique de 

l’entendement, ni une entité qui fonde sa moralité et sa liberté dans l’atemporel et dans 

l’inconditionné. L’esprit est créateur, est une durée et une énergie qui accompagne tous mes 

actes et qui ne peut pas en être séparé. Certes, il ne coïncide pas avec ses manifesta-
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tions phénoménales ; il est plutôt le sentiment d’une durée qui demeure identique à soi-même 

– bref, c’est le noumène vrai : « nous reconnaissons en nous par la réflexion la présence d’une 

loi d’identité, loi profonde et toujours agissante, qui nous préserve de toute modification ins-

tantanée et radicale, et sauve ainsi dans l’homme l’unité de la personne ».
60

 À l’inverse du 

noumène kantien, celui d’Evellin est toujours présent aux événements de la vie : il est unité, 

durée et action. Dans la perspective evelinienne, donc, il ne s’agit plus de confiner la dualité 

phénomène-noumène dans la dimension antinomique, mais par contre de la penser sous la 

forme de la subordination. Le phénomène n’est pas seulement la « négation » du noumène, 

mais il en est l’« expression ».
61

 Phénomène et noumène sont ainsi deux points de vue corres-

pondant à la science et à la métaphysique ; c’est seulement de leur conciliation – à savoir, de 

la subordination du phénomène au noumène – que la solution des antinomies pourra sortir. 

L’insuffisance de l’apriorisme kantien est donc évidente, et surtout sa conception de 

l’esthétique transcendantale, clé de voûte de la distinction entre phénomène et noumène.
62

 

Comme perspective phénoménale et perspective nouménale n’ont pas la même légitimité – le 

phénomène, à savoir l’infini, étant toujours subordonné à l’infini, au noumène -, il ne peut y 

avoir d’équivalence axiologique entre liberté/spontanéité et nécessité. Le lien causal détermi-

niste n’est qu’une apparence extérieure derrière laquelle se cache l’« invisible énergie », 

l’activité créatrice de l’être, ses forces inétendues, dont l’action du sujet est l’individuation ul-

time, de telle manière que l’activité n’est que l’état de choses phénoménale vu « du de-

dans ».
63

  

En partant donc, dans Infini et quantité, d’une contestation de l’« idéalisme pur » kan-

tien, en phase avec la démarche de Renouvier, Evellin aboutit avec le texte sur Kant de 1907 à 

une métaphysique spiritualiste, seulement esquissée à la fin de la thèse de 1880, insistant sur 

le caractère unifiant de l’esprit et sur la nature intimement créatrice et active de l’être, ce qui 

le rapproche des tentatives contemporaines de Fouillée et de son lecteur Henri Bergson, qui, 

toujours en 1907, publie L’Évolution créatrice. Mais si Evellin est important pour Bergson en 

vertu de l’opposition entre dimension spatiale-quantitative et intensive-qualitative
64

 et de sa 

critique de la science (et, en particulier, des paradoxes de Zénon), il y aura quelqu’un qui par 

contre reprendra avec vigueur la confrontation avec la question de l’infini à partir justement 
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d’Infini et quantité : il s’agit de Louis Couturat (1868-1914), qui en 1896, alors professeur à 

l’Université de Toulouse, publie De l’infini mathématique, issu de sa thèse soutenue deux ans 

auparavant devant un jury dont Evellin lui-même faisait partie. Pour mieux comprendre la 

portée de cet ouvrage, où on affirme l’existence et la valeur positive de l’infini, il faut tenir 

compte du fait qu’à l’époque l’impossibilité de l’infini actuel est admise comme allant de soi 

par la majorité des ceux qui s’en tiennent plus ou moins librement au kantisme, c’est-à-dire, 

comme le remarqua Lalande,
65

 par la majorité des philosophes. La loi du nombre formulée 

par Renouvier est défendue, outre par Pillon et Evellin, par Boirac, par Arthur Hannequin 

(1856-1905), professeur à l’Université de Lyon, dans son livre sur l’hypothèse des atomes 

(1895)
66

 et par Georges Lechalas (1851-1919) dans le cinquième chapitre, consacré à la « Cri-

tique de l’infini et du continu », de son Étude sur l’espace et le temps (1896).
67

 Couturat, qui 

a étudié les mathématiques avec Poincaré, Picard, Jordan et Tannery, doit donc faire face à ce 

qui est devenu à la fin du siècle une opinion dominante dans la philosophie universitaire. À 

l’opposé des criticistes, Couturat s’attache à revaloriser la notion d’infini en critiquant la con-

ception renouvierienne du nombre entier en tant que fondée sur la confusion entre sens ordi-

nal et sens cardinal. En effet, le nombre entier peut être deux choses à la fois : un composé 

d’unités et un élément qui occupe une place déterminée à l’intérieur d’une série potentielle-

ment infinie. Dans le premier sens, le nombre existe en soi en tant que totalité autonome ; 

dans le second sens, il dépend des nombres précédents dans la série, en tant que n+1. Ces 

deux sens coexistent dans tout nombre entier, mais les renouvieriens ne considèrent que le 

premier et sont ainsi incapables d’expliquer l’enchaînement des nombres. Ils ont, en d’autres 

termes, une conception empiriste du nombre – ce qui les pousse à nier droit d’existence à 

l’infini actuel –, lorsque par contre il faut en avoir une conception rationnelle. Dans cette con-

ception, en effet, le nombre est une idée antérieure à l’addition de ses unités, une idée donnée 

d’un seul coup avec sa loi de formation. C’est la formulation rationnelle, synthétique et aprio-

rique, d’une seule loi de génération de la série de nombre qui permet de poser l’infini et de 

garder à la fois la notion de totalité (car il y a une seule loi uniforme qui règle la formation de 
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ligne : http://books.openedition.org/enseditions/7048).  
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 Voir G. Lechalas, Étude sur l’espace et le temps, Alcan, Paris 1896. Presque rien est connu sur la vie de Le-

chalas, sinon qu’il fut un élève du polytechnicien Auguste Calinon (1850-1900), qu’il travailla comme ingénieur 

et qu’il publia son premier étude sur la géométrie générale dans la Critique philosophique en 1889, suscitant les 

réactions de Pillon et de Renouvier.  
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tout nombre entier).
68

 On voit donc comment Couturat opère un déplacement significatif par 

rapport à la philosophie de la mathématique et de la connaissance de Kant, car pour lui 

l’objectivité repose sur l’application d’une idée rationnelle et non pas sur les lois de 

l’entendement.
69

 En effet, il appartient à la raison seule la tâche et le privilège de connaître la 

réalité dans son infinité génératrice, lorsque par contre l’entendement ne fait que la décompo-

ser en phénomènes nombrables et mesurables. Bien sûr, cette activité d’abstraction, analy-

tique et généralisante de l’entendement est nécessaire pour l’application des lois scienti-

fiques ; néanmoins, l’instauration de ces lois relève de la raison : c’est elle, en effet, « qui or-

ganise le chaos infiniment varié de la conscience phénoménale » et qui tire de « ce mirage 

éphémère et décevant […] les éléments d’un système solide et permanent qu’elle construit 

conformément à ses lois, qu’elle dote de la valeur objective et qu’elle nomme la réalité ».
70

 Il 

est donc illusoire de croire que la solution des problèmes « critiques » puisse dépendre des 

acquisitions de la psychologie introspective de l’éclectisme ou de la psychologie expérimen-

tale. C’est seulement la « Critique » qui peut montrer comment les vérités philosophiques et 

scientifiques sont relatives à l’esprit, au moi pensant, et aux formes a priori de la raison. La 

philosophie devient donc pour Couturat une réflexion « du second degré » sur la science, une 

« critique générale » de son activité, à la recherche des lois qui ne tient pas à l’organisation 

physique ou biologique de la matière mais à la nature de notre intelligence. Le criticisme af-

fiche donc la possibilité d’une véritable troisième voie entre cousinisme et positivisme, en ré-

vélant en même temps la possibilité d’une coexistence féconde entre philosophie et science 

par une rigoureuse répartition du travail. Néanmoins, cela ne signifie nullement, comme le 

craignait Boutroux en commentant la thèse de Couturat,
71

 que la philosophie doit se résoudre 
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 Voir L. Couturat, De l’infini mathématique (1896), Blanchard, Paris 1973, p. 463-464. Voir aussi le dialogue 

entre le finitiste et l’infinitiste qui commence à la page 486.  
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 Cette différence est très évidente lorsqu’il reproche à Kant sa conception du nombre : le nombre, dit-il, est 
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aux choses qu’au moyen des opérations de l’entendement qui engendrent le concept : il ne convient donc qu’aux 
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jectif de l’esprit pour classer les données de l’expérience. Au contraire, l’idée de grandeur s’applique aux don-

nées de l’intuition par une simple spécification, sans que l’objet perde son caractère individuel : cette idée per-

met de saisir directement la grandeur concrète et de la penser […] d’une manière absolument précise et rigou-

reuse » (ivi, p. 557-8) 
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 Ivi, p. x.  
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 Voir « Thèses de doctorat », Revue de métaphysique et de morale 4, 4 (1896), p. 17.  
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à une critique ancillaire de la science et dans une théorie de la connaissance. Couturat partage 

en effet la critique française de la notion de chose en soi kantienne. En cela, il est parfaitement 

consonant avec Renouvier : la position de la limite de la chose en soi tient à un préjugé réa-

liste chez Kant, qui consiste à considérer les choses comme existant en dehors et indépen-

damment de l’esprit. Mais si on enlève le noumène, si on se place d’un point de vue spécula-

tif, voilà que les spéculations de la raison deviennent des lois objectives portant sur la réalité 

elle-même. La réévaluation de la raison passe par le refus de l’esthétique transcendantale kan-

tienne : Kant, en effet, a identifié sensibilité et réceptivité, en interdisant toute possibilité 

d’une intuition autre que sensible. Cependant, « si l’on bannit cette idole réaliste de la ‘chose 

en soi’, léguée par l’ontologie substantialiste à l’idéalisme critique, on devra reconnaître que 

la réalité n’est pas transcendante, mais immanente à l’esprit, et qu’elle est au fond une cons-

truction de la raison ».
72

 Mais pour permettre à la raison de recouvrir un rôle qui ne soit pas 

seulement régulateur, mais bien constitutif, il faut abattre la « citadelle de l’Idéalisme trans-

cendantal », c’est-à-dire la théorie des antinomies. Il faut, en effet, que la raison n’entre pas en 

contradiction avec elle-même, comme déjà l’avait compris Evellin, auquel Couturat se rejoint 

par son ambition de concilier critique et métaphysique. Néanmoins, cette convergence entre 

les deux penseurs est partielle, parce que, tout d’abord, Couturat nie la chose en soi, lors-

qu’Evellin fait coïncider le noumène avec l’esprit ; en outre, ils donnent des solutions diffé-

rentes au problème des antinomies : si l’un, plus proche de Renouvier, conteste la notion 

d’infini, l’autre vise justement à en sauvegarder la possibilité. À l’instar d’Evellin, Couturat 

estime que thèse et antithèse ne sont pas sur le même plan, qu’elles ne sont pas un conflit inté-

rieur à la raison, mais un conflit de la raison avec l’entendement et l’imagination : elles repo-

sent en effet sur deux idées cosmologiques différentes, qui tiennent l’une au fini et l’autre à 

l’infini. Dans la thèse de la première antinomie, lorsque Kant conclut à l’impossibilité 

d’achever par une synthèse la série infinie des conditions du phénomène. Mais le défaut de 

l’argumentation de Kant consiste à croire que cette série des conditions (c'est-à-dire des phé-

nomènes passés) est successive. C’est une conception empirique de la synthèse, qui exclut 

l’infini en vertu de l’incapacité de le saisir dans une intuition,
73

 lorsque par contre, comme 

Couturat le montre dans sa thèse, on peut penser l’infinité d’une série de manière rationnelle. 

La stratégie de Couturat consiste donc à renverser les termes de la solution d’Evellin. Si la 
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 L. Couturat, De l’infini mathématique, cit., p. xiv.  
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 « Or, nous ne pouvons penser la grandeur d’un quantum qui n’est pas donné à l’intérieur de certaines limites 

propres à toute intuition qu’au moyen de la synthèse des parties, et la totalité d’un quantum de ce genre que par 

la synthèse complète ou par l’addition répétée de l’unité à elle-même » (E. Kant, Critique de la raison pure, 

A428-9/B456-7, Ak. III, p. 294 ; I, p. 1087-8). 
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raison est la faculté de penser l’infini a priori, dès lors les thèses, qui portent sur le fini, sont 

attribuées aux facultés qui pensent le sensible, donc l’imagination et l’entendement, plutôt que 

les antithèses à la raison. Par cela on peut d’ailleurs s’expliquer la méfiance des criticiste en-

vers la notion de nombre infini : ceux qui ne croient pas à la possibilité de l’infini commettent 

l’erreur de vouloir se représenter l’infini, c’est-à-dire de soumettre la notion d’infini aux con-

ditions finies de la sensibilité, lorsque au contraire, estime Couturat, l’infini peut être saisi 

seulement par la conception rationnelle de ses lois a priori de génération. On retrouve là la 

même antinomie entre le nombre en tant que concept de l’entendement et la grandeur infinie, 

purement rationnelle, qui permet de penser « sans cesse de nouveaux espaces et de nouvelles 

grandeurs toujours finies ».
74

 Mais, s’il en est ainsi, il n’y aura plus d’antinomie, car le fini est 

« soumis » à l’infini puisque c’est seulement la raison qui permet de penser la finitude sen-

sible.
75

 En prolongeant le raisonnement, c’est seulement la philosophie, en tant que critique 

rationnelle de l’œuvre de la science, qui peut expliquer et fonder les lois générales qui trou-

vent application expérimentale. La conclusion est que, « malgré le criticisme, la Métaphy-

sique reste possible, et que, malgré le néo-criticisme, une Métaphysique infinitiste est pro-

bable ».
76

 

Venons-en finalement à la troisième piste thématique qui concerne la notion de phéno-

mène, qui est au centre des thèses de deux philosophes qui appartiennent à la même généra-

tion mais qui sont très différents : Jean-Jacques Gourd (1850-1909) et Émile Boirac (1851-

1917). Ce dernier seul peut compter parmi les véritables disciples de Renouvier. Gourd, par 
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 L. Couturat, De l’infini mathématique, cit., p. 578.  
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 Cela ne veut pas dire que l’antithèse, en tant que fondée sur l’idée d’infini, est nécessairement vraie, car il 

s’agit quand même d’un problème métaphysique qui on aura du mal à résoudre par un raisonnement conceptuel. 
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l’algèbre à la géométrie, ce qui a produit la géométrie analytique et l’analyse, avec le calcul infinitésimal. Si, 
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(ivi, p. xxi).  
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contre, n’est remarquable qu’en tant que témoignage de la fécondité et de la diffusion des 

idées du philosophe de Montpellier. Professeur de philosophie à l’Université de Genève de-

puis 1881, il publie en 1888 un ouvrage intitulé Le phénomène : esquisse d’une philosophie 

générale.
77

 Le sous-titre du livre et sa maison d’édition, Alcan, prouvent une certaine affinité 

avec les thèmes et les questions du néocriticisme, bien qu’elle ne soit pas à exagérer : 

l’inspiration profondément chrétienne de l’auteur, sa formation allemande (il avait étudié à 

Leipzig, Berlin et Tübingen) et son placement institutionnel périphérique
78

 l’éloignent de Re-

nouvier, qu’il considère comme un métaphysicien réduisant toute existence à celle du phéno-

mène.
79

 Cela ne veut pas dire que pour Gourd il y a un principe métaphysique absolu saisis-

sable au-dessus des phénomènes. Il accepte les idées fondamentales du criticisme renouvie-

rien, en s’opposant aussi à la distinction kantienne entre forme et matière de la pensée rédui-

sant l’expérience à un produit incompréhensible de structures a priori.
80

 Seulement, il rejette 

le réductionnisme phénoménal de Renouvier encore trop débiteur de Hume et Comte. Pour 

Gourd, il n’y a que relations, et lorsque nous prétendons dépasser le phénomène pour at-

teindre un absolu, quelque chose d’ultra-phénoménal, nous demeurons toujours pris dans une 

relation avec un phénomène (phénomène étant tout ce qui apparaît à la conscience, pas néces-

sairement concret). C’est pour cette raison que la métaphysique doit être précédée par une 

« philosophie générale » qui s’en tienne au monde phénomènes – à savoir, au monde de la 

conscience – contre les abstractions réductrices des sciences positives et celles spéculatives de 

la métaphysique. Certes, il peut exister un « hors-conscience », mais nous sommes condamnés 

à n’en rien savoir. « Scientifiquement, intellectuellement, nous devons tenir pour nul ce qui 

n’est pas la conscience ; autour d’elle un abime insondable s’ouvre pour la pensée ».
81

 En ce 

sens, Gourd se réclame explicitement de la connotation purement pratique des postulats ultra-

phénoménaux. La philosophie générale part du constat qu’il faut accorder de l’attention aux 

résultats des sciences, qu’ils sont en quelque manière incontournables ; néanmoins, elle doit 

les rectifier, tirer d’elle des conclusions (ou des présuppositions) générales qu’elles ne peu-
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vent voir dans leur particularité. S’élever au-dessus d’elles est la seule manière d’atteindre 

l’« abstrait suprême » qui est comme leur pointe de fuite, c'est-à-dire la conscience. La philo-

sophie générale donne donc aux sciences un complément de signification, tout en dépendant 

d’elles : l’abstrait suprême, en effet, ne peut pas être étudié directement (ce serait de la méta-

physique), tout synthèse définitive et totale des connaissances, comme le disait Renouvier, est 

impossible. À la philosophie générale il ne reste donc que dégager les principes les plus 

simples et communs (les « dernières diversités ») du phénomène, c'est-à-dire de la conscience. 

Il y a donc, entre philosophie et science, une circularité dialectique (Gourd se réfère souvent à 

Hegel) qui fait que la philosophie générale, dans son travail de réduction et définition, ap-

plique « les formes de la pensée à un objet situé à l’origine même de ces formes ».
82

 Le pro-

blème, comme toujours dans le criticisme français, n’est pas plus d’opérer des découpages 

entre le phénomène et le noumène (on peut même dire que le refus de la notion de noumène 

est le refrain de la critique française). Par contre, il s’agit de trouver une place pour la liberté, 

le moi et le suprasensible parmi les phénomènes. La distinction phénoméniste (Gourd s’en 

prend surtout à La science positive et la métaphysique de Liard) entre domaine de la causalité 

scientifique et domaine de la métaphysique est fallacieuse, car elle se fonde sur une équiva-

lence injustifiée entre expérience/science et phénomènes.
83

 Au contraire, il faut faire con-

fiance aux intermittences causales dans la nature, aux dépendances relatives entre phéno-

mènes qui sont à la base de la liberté et de l’expression de la volonté : « ce n’est pas hors du 

phénomène qu’on doit chercher l’absolu, le non-moi, l’inconnaissable, l’infini, l’actif : le 

phénomène les contient, et la pensée les pose, alors même qu’elle ne saurait faire entre tous 

ces éléments dans les cadres de la science ».
84

 

Tout en traitant du même thème, la thèse d’Émile Boirac, professeur au lycée Condor-

cet,
85

 publiée six ans après, en 1894, avec le titre L’idée de phénomène, est de nature tout à 

fait différente. Non pas tant en vertu de ses références théoriques : elle est dédié à Alfred 

Fouillée, qui était aussi un interlocuteur important pour Gourd, et Renouvier y joue nécessai-

rement un rôle significatif et parfois non déclaré. La différence la plus remarquable est que 

Boirac adopte une perspective beaucoup plus historique pour rendre compte du choix du sujet. 

En tant que thèse soutenue à l’Université de Paris, elle présente tous les traits d’un ouvrage 

scolaire qui doit justifier ses propres thèses par un travail préliminaire de légitimation : 
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« Notre recherche, écrit Boirac, [nous semble] commandée par toute l’évolution historique de 

la philosophie depuis près de trois siècles »,
86

 en déclarant tout de suite ses sources : Foullée, 

Dauriac et Gourd. Il ne mentionne pas le nom de Renouvier, mais l’influence criticiste est 

évidente dès le début, lorsque Boirac déclare qu’aujourd’hui la « catégorie suprême de la 

science et de la pensée, ce n’est plus l’Être, c’est le Phénomène. Seul, à proprement parler, le 

phénomène est réel : il contient en soi, dans ses caractères, dans les rapports qui le lient aux 

autres phénomènes, la raison unique et dernière de toutes choses ».
87

 Néanmoins, le privilège 

de la dimension phénoménale a pour contrepartie l’abus de cette notion, ce qui impose la né-

cessité d’en faire une critique à partir de la définition kantienne elle-même. Boirac partage 

avec Renouvier et Gourd la critique du noumène, un reliquat métaphysique pesant sur la révo-

lution kantienne et qui n’a été soumis à aucune critique. C’est une notion tout à fait négative, 

indéterminée, même contradictoire par rapport aux prémices de l’entreprise critique. Partout, 

dans la Critique de la raison pure, on trouve le postulat de la double existence phénoménale 

et nouménale des choses, de leur existence soit indépendante soit relative à nous ; mais nulle 

part Kant n’a prouvé ce postulat. D’après Boirac, le noumène est posé par la négation du phé-

nomène et par la nécessité de lui attribuer une raison suffisante (le fait qu’une chose se mani-

feste implique une existence autonome par rapport à cette manifestation, comme le condition-

né implique l’inconditionné). Avec cette pétition de principe, donc, Kant « a beau exorciser 

l’Être en soi de la vieille métaphysique : son imagination en projette sans cesse le fantôme 

derrière les seules réalités qu’il déclare accessibles au savoir humain. Mais ces réalités 

mêmes, il ne les voit pas telles qu’elles sont : il les voit transfigurées, déformées par l’ombre 

du spectre ».
88

 Cela entraîne Kant dans une série de contradictions et de cercles vicieux dont 

le plus dangereux touche au sens même du travail critique : certes, on peut dire que le nou-

mène tire sa valeur d’hypothèse de sa fonction morale. Mais si le fait que les phénomènes ne 

sont pas toute la réalité, ce qui ouvre à la possibilité de la liberté et du devoir, n’est qu’une 

faible hypothèse, comme le croit Boirac, dès lors toutes les théories de la Doctrine transcen-

dantale des éléments, en tant qu’ordonnés en vue de l’affirmation de la moralité, ne sont que 

des postulats de la raison pratique.
89

 Il est inutile de faire appel à la foi morale pour légitimer 

une hypothèse douteuse. Comme chez Renouvier, donc, tout ce qui est existence du réel n’est 

qu’un réseau de phénomènes entrelacés où multiplicité, différence, succession coexistent avec 

l’Être, c'est-à-dire avec l’identité, la permanence et l’unité. Mais multiplicité et permanence 
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ne sont que deux différentes modalités de la pensée. C’est la conscience qui pose le rapport 

nécessaire entre l’être et les phénomènes. Dès lors, ainsi entendus, ils ne sont que « les deux 

aspects sous lesquels la Pensée s’envisage elle-même ».
90

 Tout phénomène est ainsi un état de 

conscience, le moi étant, comme chez Kant, le principe d’unification qui permet de penser les 

rapports entre les phénomènes. C’est la conscience, en tant que lieu fixe de rattachement des 

phénomènes, qui est la véritable substance.
91

 Malgré son inspiration néocriticiste, donc, Boi-

rac fait un pas de plus par rapport à Renouvier : bien sûr, il voit dans la conscience la condi-

tion de possibilité et le lien de toute relation entre phénomènes, mais il ne soumet pas les phé-

nomènes à la catégorie suprême de personne ; il parle plutôt d’une identité profonde entre la 

Pensée, en tant que fait de conscience, et l’Être, ce qui le rattache à la tradition plus propre-

ment spiritualiste de Fouillée. Sur la base de ce monisme spiritualiste, on peut donc juger su-

perficielle la perception qu’on avait en Sorbonne de la thèse de Boirac, considérée comme une 

« nouvelle édition », toujours de contrebande, du néocriticisme.
92

 

 

 

2.2.4. La dialectique des catégories 

 

L’influence de Renouvier parmi les jeunes étudiants de philosophie, on l’a vu, est très 

remarquable, quoique souvent oblique ou partielle, et certains de ses élèves indirects, comme 

par exemple Liard, furent destinés à devenir des figures importantes de la République. Néan-

moins, on ne rencontre pas parmi eux des esprits capables de s’élever jusqu’aux hauteurs con-

ceptuelles atteintes par le maître. Il existe peut-être une seule exception, représentée par Oc-

tave Hamelin (1856-1907), qui, tout en demeurant un épigone, démontra sa capacité à se me-

surer directement avec le système de Renouvier en le critiquant et en en proposant une version 

différente. D’après Benrubi, Hamelin serait « le continuateur le plus éminent du néocriticisme 

de Renouvier ».
93

 Cela est correct, au moins partiellement. Sans doute, il fut le plus célèbre et 

apprécié des élèves de Renouvier.
94

 Son importance dans le panorama intellectuel français fin 
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de siècle est liée à deux événements qui eurent lieu dans la même année à intervalle rappro-

ché : en juillet 1907, la Revue de métaphysique et de morale annonce la publication de 

l’ouvrage fondamental d’Hamelin, l’Essai sur les éléments principaux de la représentation, 

en promettant la parution d’une longue étude critique dans le numéro suivant
95

 ; le 8 sep-

tembre 1907, Hamelin meurt tragiquement et héroïquement au large d’une plage des Landes. 

Le numéro de novembre de la Revue paraît avec un nécrologe qui pleure le décès d’ « une des 

forces les plus précieuses sur lesquelles l’élite de notre jeunesse put compter […], un érudit et 

un critique de premier ordre ».
96

 La réalisation de l’étude critique est confiée à un jeune Alain, 

qui la signe avec son vrai nom, Émile Chartier, et se borne à exposer les thèses principales du 

livre.
97

  

Selon toutes les attentes, l’Essai sur les éléments principaux de la représentation aurait 

dû consacrer Hamelin comme un des plus importants philosophes de sa génération et mar-

quer, d’après François Pillon, « le point de départ d’une direction nouvelle » de la pensée 

française.
98

 À l’époque, Hamelin est déjà bien connu en tant que professeur à l’Université de 

Bordeaux (où il enseigna de 1884 à 1903
99

), collaborateur de l’Année philosophique de Pillon 

et membre du cercle de la Revue de métaphysique et de morale depuis les années 1880. Sa ré-

putation est celle d’un historien de la philosophie, spécialiste de la pensée ancienne, notam-

ment d’Aristote,
100

 mais ses intérêts touchent aussi à la philosophie moderne, comme en té-

moignent ses cours sur l’idéalisme allemand
101

 et sur Descartes.
102

 Toutefois, comme le rap-
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pelle Durkheim, on s’étonnait qu’un professeur qui « avait inspiré tant de thèses, n’avait pas 

encore pris le temps de devenir docteur ».
103

 Issu de plus de vingt ans de méditation, l’Essai 

est enfin soutenu le 29 avril de l’année suivant devant une commission composée par le doyen 

de la faculté et philologue Alfred Croiset, Victor Brochard, Émile Boutroux, Gabriel Séailles, 

Victor Egger et Lucien Lévy-Bruhl.  

Généralement, la philosophie de l’Essai est présentée comme une sorte 

d’hégélianisation du système de Renouvier, philosophe auquel Hamelin dédie son dernier 

cours.
104

 Hamelin était en effet proche du cercle socialiste et dreyfusard de Lucien Herr 

(1864-1926), bibliothécaire à l’ENS, et de Charles Andler (1866-1933), qui, dans le climat an-

tigermanique de l’après-Sedan, étaient parmi les rares qui avaient une connaissance approfon-

die et une opinion positive de l’œuvre de Hegel (surtout de sa pensée politique), considérée 

par la plus part des philosophes universitaires comme un panlogisme totalisant.
105

 En vérité, 

toutefois, les choses sont loin d’être aussi simples. Néanmoins, c’est cette image d’un Hame-

lin hégélien qui a perduré. Par exemple, en 1930, vingt-trois ans après sa mort, Alexandre 

Koyré affirme que Hamelin, « dont l’influence persiste toujours », a été le seul représentant de 

l’hégélianisme en France.
106

 Koyré va préciser son avis dans une lettre adressée à Émile 

Meyerson vraisemblablement en 1931 ou 1932, où il accuse Hamelin de n’avoir rien compris 

de Hegel, n’ayant lu que l’Encyclopédie, et de l’avoir complètement réinventé, oscillant entre 

sa dialectique et celle de Schelling. « Il ne sait même pas ce que veut dire Aufheben ! », écrit-

il.
107

 Selon un autre témoignage, l’hégélianisme supposé de Hamelin fut aussi désavoué par 

Alain : d’après celui-ci, Hamelin ne fut au fond qu’un « Hegel du pauvre ».
108

 Ce qui est vrai, 

sans doute, c’est qu’Alain compte Hamelin plutôt comme « un réformateur de Kant ». De 

plus, il avoue que Hamelin, avec Lagneau, est le seul de ses contemporains qu’il ait pris au sé-
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rieux : c’est grâce à lui, après avoir « lu et relu » son Essai, qu’il est revenu à Kant.
109

 Hame-

lin lui-même a du mal à expliquer exactement sa position et sa méthode – ne serait-ce que lors 

de sa soutenance, en particulier face aux objections de Boutroux, qui est à ce moment-là un 

des majeurs spécialistes de philosophie allemande. Dans l’exposition de sa thèse, Hamelin re-

trace son parcours philosophique : il a commencé par lire Kant ; puis, sur conseil d’Henri Ma-

rion, il est passé à Renouvier. Son inspiration originaire est donc criticiste, d’autant plus que 

le problème de la synthèse est à ses yeux le problème philosophique par excellence, un pro-

blème qu’il rattache à Kant et à Renouvier plutôt qu’à Hegel. Dans une lettre de 1884, il parle 

de sa thèse principale comme d’un prolongement de la question critique kantienne :  

 

La théorie de la connaissance est toujours un sujet neuf. Je voudrais montrer que la Cri-

tique de Kant n’a rien de commun avec la psychologie, que l’école anglaise ne la con-

naissant pas la combat à faux ; que le kantisme n’interdit pas de faire la genèse empirique 

des notions ; que la vraie question à débattre entre l’empirisme et ses adversaires est celle 

de savoir s’il y a ou non des lois irréductibles dans les choses ou dans les représentations : 

car c’est tout un depuis Leibniz et Hume.
110

 

 

D’ailleurs, si l’on regarde les discussions des catégories de la représentation déployées 

dans l’Essai, Kant s’avère être l’interlocuteur privilégié d’Hamelin. En ce sens, l’Essai est à 

tous égards un texte de philosophie néocriticiste, car Hamelin accepte le phénoménisme rela-

tionnel de Renouvier (« le philosophe auquel nous devons le plus »
111

) et son remaniement 

des catégories kantiennes : « Kant avait découvert que les catégories se posaient en trois mo-

ments, et Renouvier explique très bien que l’opposition de la thèse et de l’antithèse est une 

opposition non de contradiction, mais de corrélation. J’ai cru avec cette idée avoir mon prin-

cipe moteur ».
112

 Pour lui comme pour Renouvier, la loi fondamentale de l’être est celle de la 

relation et le monde n’est qu’une hiérarchie de rapports qui, allant de l’abstrait au concret, 

aboutit à un dernier terme qui les réunit tous : la personnalité. La personnalité, c’est-à-dire 

l’absolu, est donc encore relative, car elle est la culmination synthétique où les relations 

s’achèvent, se systématisent, et aussi le point de départ pour la régression analytique qui veut 
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comprendre ces relations mêmes.
113

 Néanmoins, Hamelin n’est pas satisfait de la manière 

dont Renouvier a conçu la relation et il souhaite en préciser le statut par l’application rigou-

reuse d’une logique synthétique. Ce que Hamelin reproche à Renouvier c’est d’être arrivé à la 

loi de la relation à partir d’un constat empirique : les phénomènes ne peuvent que se manifes-

ter enchainés. Bien sûr, si l’on prend au sérieux la loi de relation on ne peut pas poser 

l’existence d’une chose en soi existant au-delà de toute relation : voilà pourquoi Hamelin doit 

s’avouer phénoméniste. Néanmoins, il se garde bien d’emphatiser ce mot, qui doit être dénué 

de la signification encore positiviste qu’il avait chez Renouvier. Hamelin vise en effet à une 

philosophie intellectualiste où la nature dynamique et dialectique de la pensée et la nature 

synthétique de chaque catégorie est mise en premier plan. Plus précisément, il s’attache à 

montrer comment les catégories de Renouvier s’engendrent l’une l’autre moyennant un pro-

cédé dialectique. Par exemple on pose l’espace, quantité simultanée de parties, en antithèse au 

temps, qui est une série successive de parties dérivée de la synthèse entre le nombre et la rela-

tion. Il s’agit donc d’une construction rationnelle – ou, ce qui revient au même, intellectualiste 

– des formes kantiennes de la sensibilité, et cela vaut également pour toutes les catégories. 

Comme on peut voir ci-dessous, la table des catégories d’Hamelin est plus ample que celle de 

Renouvier, en incluant aussi l’altération et la spécification, et surtout en plaçant les catégories 

elles-mêmes dans des rapports de thèse, antithèse et synthèse.  

 

 CATEGORIES  THESE  ANTITHESE SYNTHESE 

THESE Relation Thèse Antithèse Synthèse 

ANTITHESE Nombre Unité Pluralité Totalité 

SYNTHESE / THESE  Temps Instant Laps de temps  Durée 

ANTITHESE Espace Point Distance Droite 

SYNTHESE / THESE Mouvement Séjour Déplacement Transport 

ANTITHESE Qualité Positif Négatif Déterminé 

SYNTHESE / THESE Altération Persistance Dénaturation Transformation 

ANTITHESE Spécification Genre Différence Espèce 

SYNTHESE / THESE Causalité Cause  Effet  Action 

ANTITHESE Finalité Fin Moyen Système 

SYNTHESE Personnalité Moi Non-moi Conscience 

 

Or, pour cette philosophie intellectualiste et idéaliste – qui insiste sur la vocation systé-

matique de tout savoir et pour laquelle la pensée n’est pas un accident du monde mais ce qui 
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renferme le monde
114

 – le défi est de ne pas tomber dans le formalisme kantien, lequel, tout en 

voyant dans la conscience le principe de synthèse et d’unification des données hétérogènes de 

la sensation, n’a pas explicité suffisamment comment cette activité synthétique se déroule 

concrètement. En d’autres termes, Kant parvient à la position de l’ego transcendantal en tant 

que fonction synthétique à travers une simple analyse, mais la conscience dont il parle n’est 

qu’un moule vide dont on ne saurait expliquer le fonctionnement. S’il n’avait pas eu crainte 

de faire autre chose qu’une étude de psychologie, il aurait dû s’attacher à étudier non plus seu-

lement les conditions de « l’objectivité de la pensée », mais aussi « la possibilité même de la 

faculté de penser »,
115

 c'est-à-dire, pour Hamelin, comment la pensée enchaîne ses lois et 

comment l’ordre de la pensée et l’ordre des choses se reflètent l’un dans l’autre. La loi de re-

lation, en effet, est pour Hamelin, qui a refusé le formalisme kantien, en même temps « le 

premier principe de la méthode » de compréhension du réel et « le premier élément des 

choses ».
116

 C’est seulement avec Fichte et surtout avec Hegel, avec sa dialectique synthé-

tique, qu’on apprécie enfin cette identité entre pensée et expérience. Mais si Hegel est « le vé-

ritable maître de la méthode synthétique », sa conception de la dialectique n’est guère celle 

d’Hamelin : certes, il voit au sommet du processus dialectique l’unité et la réalité de l’Esprit, 

la « Pensée de la pensée », mais cet Esprit ne recoupe pas la conscience, la dimension de 

l’entendement, à laquelle Hamelin, en bon criticiste, souhaite demeurer fidèle. Il y a toujours, 

chez Hegel, un panthéisme et un goût alexandrin pour la totalité de l’Un dont il faut se méfier. 

En effet, Hamelin a une conception « négative » de la contradiction hégélienne, ce qui est tout 

sauf rare à l’époque, conception selon laquelle elle comporterait une invalidation ou annula-

tion réciproque des deux termes opposés qui rendrait creuse et vide leur synthèse. C’est pour 

cette raison qu’il peut écrire que le « nihilisme serait donc la conclusion du procès dialec-

tique », en opposant à la synthèse des contradictoires hégéliennes, qui procède par négation, 

une synthèse des corrélatifs qui ne nie pas les opposés, mais les concilie positivement en les 

concevant chacun comme incomplet sans l’autre.
117

 On s’aperçoit très clairement ici de la dis-

tance séparant Hamelin d’Hegel. Brunschvicg est aveugle face à cette différence substantielle, 
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lorsqu’il estime que Hamelin a mis la méthode d’Hegel au service des thèses de Renouvier,
118

 

tandis que Boutroux s’en rend compte immédiatement pendant la soutenance de l’Essai : « La 

méthode de Hegel est objective : il s’agit du développement de l’Être, de la vie de l’Être. 

Votre méthode, se fondant sur la corrélation, est une méthode subjective ».
119

 

L’accomplissement de cette conciliation des corrélatifs a lieu dans la personnalité, dans la 

conscience, en tant que sujet agissant doué de volonté et liberté :  

 

la réalité en son moment le plus haut est à la fois sujet et objet, pour soi, conscience ; […] 

la lumière complète et définitive sur la situation réciproque de l’être et du connaître, ou 

encore sur le sens le plus élevé de ce mot de représentation, si obstinément mal compris, 

découlera d’une identification poussée jusqu’au bout du fait d’exister in concreto avec ce-

lui d’être soit objet opposé à un sujet, soit sujet opposé à un objet, ou plutôt encore avec 

le fait d’être la synthèse de ces deux termes.
120

 

 

Si Hamelin peut affirmer la pleine identité de l’en-soi et du pour-soi, de l’objet et du su-

jet, dans la conscience, c’est précisément parce que la distinction même entre le sujet et le 

monde dit extérieur est posée et conçue par la pensée elle-même, est donc une distinction qui 

a lieu et sens seulement dans la pensée, dans un sujet qui se la figure dans la représentation. 

C’est pour cette raison que la représentation n’est pas une reproduction secondaire, comme le 

veut le sens commun : sujet et objet ne sauraient pas exister en tant que tels hors d’elle. Dès 

lors, la représentation « est la réalité même »,
121

 c'est-à-dire la dimension où le processus dia-

lectique se déroule en posant au même temps les lois de la pensée et le système de la connais-

sance qui ne fait qu’un avec l’être que nous pouvons connaître.  

L’utilité conceptuelle de cette théorie de la personnalité en tant que concrétisation 

maximale de la catégorie de relation n’échappera pas à l’attention des lecteurs catholiques 

d’Hamelin au début du XX
e
 siècle, qui s’avèreront être néanmoins des lecteurs critiques : 

dans La dialectique du monde sensible (1922), Louis Lavelle (1883-1951) reprochera à Ha-

melin le même formalisme que celui-ci reprochait à Kant
122

 ; de même, dans L’obstacle et la 

valeur (1934), René Le Senne (1882-1954), tout en reconnaissant la « relation hamelinienne » 

comme un outil conceptuel important pour penser l’unité de l’expérience, en critiquera le ca-
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ractère normatif, purement rationnel, en lui opposant ce qu’il appellera la « relation-âme », à 

savoir une relation qui embrasse la vie tout entière, l’unité de l’âme en tant que traversée par 

des raisonnements et émotions.
123

 Mais ce n’est pas parmi les catholiques que la pensée 

d’Hamelin trouvera son interlocuteur le plus remarquable : c’est surtout vers un contemporain 

d’Hamelin qu’il faut se tourner. En effet, on a cru déceler une influence profonde de la pensée 

hamelinienne dans la sociologie d’Émile Durkheim (1858-1917), en utilisant souvent comme 

élément de preuve la préface des Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) et en 

s’appuyant sur plusieurs données biographiques. De fait les deux penseurs furent liés par une 

amitié solide scellée à l’Université de Bordeaux – où Hamelin était arrivé en 1885 pour dis-

penser un cours sur l’histoire de la philosophie et où Durkheim en 1887 avait été nommé sur 

un poste en philosophie centré sur la pédagogie – et confirmé ensuite à la Sorbonne.
124

 En 

outre, le neveu et collaborateur de Durkheim, Marcel Mauss (1872-1950), fut un élève 

d’Hamelin à Bordeaux.  

Or, les rapports de Durkheim avec la philosophie sont stratifiés et compliqués à démê-

ler, surtout en ce qui concerne ses dettes théoriques envers le criticisme français, qu’il con-

naissait très bien.
125

 Il faut toujours garder à l’esprit l’incontournabilité de la philosophie de 

Renouvier pendant les années 1880. Avant de connaître Hamelin, Durkheim avait en effet dé-

jà rencontré la pensée de son maître Renouvier, principalement autour de questions d’ordre 

politique (par exemple la possibilité, envisagée par Renouvier, de concilier le lien social et 

l’individualisme
126

). Il avait plus généralement une compréhension très large du projet philo-

sophique de Renouvier, comme en témoigne ce qu’il dit à ses étudiants de la Sorbonne en 

1911 : « Si vous voulez mûrir votre pensée, attachez-vous à l’étude scrupuleuse d’un grand 

maître, démontez un système dans ses rouages les plus secrets. C’est ce que je fis, et mon 
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éducateur fut Renouvier ».
127

 Récemment, pourtant, Paoletti a souligné comment l’importance 

de Renouvier pour la pensée de Durkheim apparaît seulement grâce à ses déclaration autobio-

graphiques, et non pas au travers des citations ou des références directes.
128

 On peut néan-

moins, estime-t-il, mettre en évidence la proximité des questions abordées par la sociologie de 

Durkheim avec les principaux thèmes, en particulier celui de la croyance, qui faisaient l’objet 

des discussions animées parmi les lecteurs de Renouvier sur la période comprise entre les an-

nées 1870 et 1912 : la référence va surtout au livre du catholique Léon Ollé-Laprune (1839-

1898), professeur à l’ENS, sur la certitude morale, où la question du rapport entre science et 

croyance est au centre,
129

 et à l’ouvrage de Brochard sur l’erreur.
130

 En outre, dans sa biogra-

phie, Luke a énuméré les points de rattachement entre le jeune Durkheim et Renouvier, à sa-

voir principalement le rationalisme, l’étude scientifique de la moralité, la réfutation du déter-

minisme, la question du rapport entre l’autonomie individuel et la cohésion et la solidarité so-

ciale.
131

 Durkheim est un penseur pour lequel la nécessité, déjà ressentie par Comte et Saint-

Simon, de fonder le lien social sur une croyance commune, douée de la même force unifiant 

de la foi religieuse, est centrale pour le maintien de l’unité républicaine et la réussite du pro-

cessus de sécularisation et laïcisation de la société.
132

   

Sur une telle base, on pourrait donc aisément penser, avec Le Senne, que « l’échange 

d’influences » entre Durkheim et Hamelin, porteur d’instances criticistes, soit un « fait histo-

rique ».
133

 Néanmoins, il faut douter de toute convergence trop facile entre des penseurs en-

gagés dans des parcours disciplinaires très différents. Il ne faut pas non plus se laisser séduire 

par le rapprochement trop facile entre l’usage commun de la notion de représentation. Bien 

sûr, Durkheim critique farouchement l’empirisme et maintient que « le monde n’existe pour 

nous qu’autant qu’il est représenté »,
134

 ce qui est parfaitement cohérent avec les principes du 

néocriticisme. Néanmoins, pour Hamelin, la représentation est presque un synonyme de la 
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dimension de la conscience, lorsque, pour Durkheim, qui parle de représentations, au pluriel, 

ce concept a une signification toujours variable.  

En 1909, Durkheim publie dans la Revue de métaphysique et de morale un article intitu-

lé « Sociologie religieuse et théorie de la connaissance », dont les premières deux parties 

constitueront l’introduction aux Formes élémentaires de la vie religieuse, où il s’emploie à 

présenter la sociologie comme une science qui ne vise pas à l’étude des sociétés primitives 

pour le gout des « bizarreries » et des « singularités » ; elle cible des aspects essentiels et fon-

damentaux de l’expérience humaine et de la vie soit individuelle soit sociale : « sous le sym-

bole, il faut savoir atteindre la réalité qu’il figure et qui lui donne sa signification véri-

table ».
135

 Il y a donc des formes et des conditions transversales qui tiennent à la conformation 

de l’expérience humaine s’exprimant par la variabilité des rites et des mythes religieux. La 

primitivité de ces croyances et pratiques chez les sociétés étudiées est donc une garantie de 

leur proximité aux caractères les plus généraux de la vie humaine et, en particulier, de 

l’expérience du sacré. Durkheim parle à ce propos de représentations et fonctions, c'est-à-dire 

d’« éléments essentiels et permanents qui constituent ce qu’il y a d’éternel et d’humain dans 

la religion ».
136

 La sociologie, comme il l’explicite dans la troisième partie de l’essai, est donc 

une science qui ne relève d’aucune conception préalable de la nature humaine philosophi-

quement ou psychologiquement construite ; par contre, c’est à elle qu’on demande des éclair-

cissements sur cette nature même.
137

 À ce sujet, Durkheim tient pour très claire la division du 

travail que le développement des sciences expérimentales et des savoirs positifs impose : si, 

en effet, désormais « le philosophe ne peut procéder à son œuvre de synthèse qu’à condition 

de posséder l’encyclopédie du savoir humain », il ne lui reste qu’à « trouver une science qui, 

tout en étant assez restreinte pour pouvoir être possédée par un seul et même esprit, occupe 

cependant, par rapport à l’ensemble des choses, une situation assez centrale pour pouvoir 

fournir la base d’une spéculation unitaire et, par conséquent philosophique ».
138

 C’est seule-

ment la sociologie qui, travaillant sur le plan de la société, c’est-à-dire sur le « microcosme » 

de la conscience collective, sur la totalité d’une civilisation à un moment donné de l’histoire, 

peut dépasser les étroitesses de la conscience individuelle. Pour apercevoir l’ « unité des 

choses » le philosophe doit donc opérer une conversion de son regard de l’esprit individuel à 

l’esprit collectif.  
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C’est sur cette base que se justifie le remaniement auquel Durkheim soumet l’ancien 

problème philosophies des catégories, qu’il tire des « récentes disciples de Kant ».
139

 Pour 

Durkheim, les catégories sont en effet l’expression éminente de l’esprit collectif, car en elles 

« toute la civilisation y est condensée ». Elles ne « préforment [pas] le réel », mais « le résu-

ment ».
140

 La recherche, aussi bien philosophique que sociologique, des catégories fondamen-

tales de l’esprit est donc déplacée du domaine abstrait de la logique à celui d’une « réalité 

concrète que, seule, l’observation historique et ethnographique peut nous révéler ».
141

 Or, la 

religion est un objet d’étude privilégié afin d’aborder cette question, car, étant la première 

manifestation de l’intelligence humaine, le premier « système de représentations » que 

l’homme ait conçu, on retrouve ses cadres et ses éléments dans les dimensions du savoir 

qu’elle a enfanté, à savoir la philosophie et la science. Cela ne consiste pas dans une simple 

sécularisation, puisque la religion n’est pas un produit de l’esprit issu d’une conformation in-

tellectuelle préformée, fixe et statique ; par contre, la religion a contribué à produire par rico-

chet l’esprit lui-même. Dès lors, les formes de la connaissance humaine elles-mêmes – ce que 

la philosophie appelle catégories – sont marquées par leur racine religieuse. Mais cette con-

clusion en sous-tend une encore plus radicale, à savoir que la religion étant un phénomène so-

cial, les formes de la connaissance produites par la religion sont à leur tour des formations so-

cialement déterminées, des « produits de la pensée collective […] riches en éléments so-

ciaux ».
142

 Jusqu’au principe de non-contradiction, dominant dans la science mais pas dans la 

mythologie, tout est social. Il ne s’agit plus, donc, de choisir entre empirisme et idéalisme, 

entre la positivité et l’a priori, car la sociologie nous offre une troisième voie, une synthèse 

entre les deux théories qui « laisse à la raison son pouvoir spécifique, mais […] en rend 

compte, et cela sans sortir du monde observable ».
143

 Si les empiriste sont au fond des irratio-

nalistes, car ils négligent l’universalité et l’impersonnalité des principes de la raison, les idéa-

listes, malgré leur majeure fidélité au pouvoir explicatif des catégories, sont eux incapables de 

justifier la nécessité de fonder l’expérience sur une dimension rationnelle supplémentaire et le 
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privilège accordé à l’esprit d’être le siège de cette dimension. « De plus – ajoute Durkheim –, 

les catégories de la pensée humaine ne sont jamais fixées sous une forme définie ; elles se 

font, se défont, se refond sans cesse ; elles changent suivant les lieux et les temps ».
144

 Néan-

moins, cela ne veut pas dire qu’on puisse dériver complètement tout ce qui est individuel du 

social, car ils forment comme deux couches, deux « espèce de représentations » qui interagis-

sent continuellement et qui tiennent à la dualité intrinsèque de l’homme, en tant qu’être indi-

viduel et être social. Les représentations sociales, en effet, ont « nécessairement un tout autre 

contenu que les représentations purement individuelles », à savoir empiriques, et elles diffè-

rent aussi par leur genèse, puisque dans la production des représentations sociales intervient 

une « intellectualité très particulières », à savoir la dimension intersubjective et transhisto-

rique de la connaissance qui, seule, permet à la raison de « dépasser la portée des connais-

sances empiriques ».  

On comprend dès lors comment Durkheim transpose la dialectique hamelinienne des ca-

tégories, selon laquelle elles s’engendrent par synthèse progressive l’une de l’autre, dans un 

plan où la dialectique régit la circularité entre la validité apriorique et transindividuelle des ca-

tégories et leur génération historique. Les catégories demeurent a priori car ce n’est pas nous 

qui les avons construites ou choisies, nous les habitons en les acceptant dans leur nécessité 

momentanée, ne sachant jamais, faute d’une analyse historique, les raisons et les éléments qui 

ont contribué à leur production. La vie sociale serait impossible sans une vie intellectuelle ré-

glée par des formes communes. C’est pour cette raison qu’il nous faut non seulement un con-

formisme moral mais aussi « un minimum de conformisme logique ».
145

 Le problème des ca-

tégories, donc, dépasse l’étroit « cercle d’observation » de l’individu et de sa prétendue ratio-

nalité interne pour migrer dans le domaine de compétence d’une science, la sociologie, qui se 

veut avec Durkheim une « propédeutique » nécessaire à la philosophie pour disposer de bases 

le plus possibles solides. Au début de cette section, on a vu Renouvier refuser à la connais-

sance scientifique la possibilité d’atteindre une synthèse finale et totale du savoir sur la base 

de la nature nécessairement relative de la connaissance. Avec Durkheim, les catégories de 

Renouvier et d’Hamelin deviennent elles-mêmes relatives à un savoir positif qui prétend dé-

passer et même fonder la philosophie – ce qui revient, au fond, à en annuler l’autonomie et la 

primauté disciplinaire. 
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CHAPITRE 3 

LIGNES QUI SE CROISENT : SPIRITUALISME ET KANTISME 

 

 

3.1. Un spiritualisme à visage kantien en rue d’Ulm : Lachelier 

 

 

3.1.1. L’esprit nouveau  

 

Dans le chapitre précédent, on a décrit l’émergence du criticisme français de Renouvier 

en essayant aussi de mesurer l’envergure de ses retombées sur la philosophie universitaire. On 

a parlé, pour caractériser la résonance des idées de Renouvier, d’un kantisme de contrebande, 

afin de mettre l’accent sur le fait qu’il s’impose à l’attention des nouvelles générations – sur-

tout de celle qui intègre l’École Normale entre la fin des années soixante et le début des an-

nées soixante-dix – du dehors, c’est-à-dire à travers la circulation des ouvrages et de revues de 

Renouvier. En effet, l’École Normale et la Sorbonne resteront encore longtemps les berceaux 

de la pensée « nationale » et pour ainsi dire officielle de l’époque, qu’on peut nommer con-

ventionnellement spiritualisme. En réalité, comme déjà le soulignait Janicaud dans un ouvrage 

désormais classique, l’existence en France d’une tradition spiritualiste unitaire, qui de Maine 

de Biran débouche sur la pensée de Bergson, est tout sauf qu’évidente. Le spiritualisme serait 

alors à présenter plutôt sous la forme d’une « famille d’esprits », certes définie par la récur-

rence de thèses similaires (tout d’abord, la primauté de l’instance métaphysique), mais qui en 

définitive « n’est pas solidement constitué[e], comme un noyau, tel l’idéalisme allemand, au-

tour de deux ou trois penseurs à peu près contemporains les uns de autres ; à l’instar d’une 

grande famille, [elle] est tissé[e] de lignages successifs, de cousinage parfois inattendus, [elle] 

a de lointains ascendants et de nombreuses ramifications ».
1
 On pourrait dire la même chose 

de toute tradition philosophique, mais cette considération est d’autant plus importante que la 

philosophie française a toujours insisté stratégiquement sur l’unité et l’originalité de sa propre 

identité, surtout pour s’opposer tantôt au positivisme (autre catégorie problématique) interne, 

tantôt à la pensée germanique à la suite d’une crise politique avec l’Allemagne.  

C’est dans cet esprit qu’en 1868 Paul Janet se plaint du fait que la « doctrine spiritua-

liste », avec toute son originalité, est aussi méconnue que celle de Bouddha ou de Lao-Tseu. 
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Inaugurée par Maine de Biran, elle aurait « donné naissance à un mouvement philosophique 

aussi considérable dans l’histoire que l’a été le mouvement kanto-hégélien », en ajoutant tout 

de suite « si des circonstances favorables se fussent prêtées à un semblable développement ».
2
 

Dans le sillage de l’analogie entre Biran et Kant,
3
 Janet estime que Biran aurait accompli une 

« révolution toute semblable » à celle kantienne, avec la recherche d’un milieu entre dogma-

tisme et scepticisme. Comme Kant, Maine de Biran distingue noumène et phénomène, en 

pensant qu’il doit y avoir un moyen terme entre la chose en soi et les données empiriques, à 

savoir le sujet pensant. Mais si le sujet de Kant est un moi formel, logique, pour Biran le 

moyen terme est le sujet lui-même, le sujet psychologique qui se saisit immédiatement par un 

acte d’intuition.
4
 Ce qui manque à Biran, ce sont les circonstances favorables au développe-

ment unitaire de sa doctrine dans les générations suivantes. Malgré ce défaut, il y a quand 

même une puissance intrinsèque à l’« idée spiritualiste », qui a été capable de survivre et de 

prendre les formes les plus différentes.  

En effet, la tradition dite spiritualiste n’échappe pas aux transformations qui boulever-

sent le champ philosophique français après la fin de l’hégémonie cousinienne. Janet lui-

même, en saluant le rôle joué dans le renouveau de la métaphysique spiritualiste par le Rap-

port de Ravaisson, est bien conscient que lui et Ravaisson ne sont que des « obscurs prépara-

teurs » d’une nouvelle élan spiritualiste, « simples chaînons entre ce qui tombe et ce qui 

s’élève ».
5
 Dans un article du 1873, il distingue entre deux phases du mouvement spiritua-

liste : la première était celle de l’éclectisme, qui avait réussi à s’imposer sur les philosophies 

sensualistes en souhaitant produire « une régénération complète de la philosophie », mais qui 

avait incapable de répondre à l’essor d’un « esprit nouveau » qui était celui des sciences posi-

tives.
6
 Après une décennie, les années 1850, de misère intellectuelle (malgré des rares excep-

tions, telles que Caro et Albert Lémoine), le rétablissement de l’agrégation de philosophie en 

1863 et le Rapport de Ravaisson en 1867 avaient annoncé le réveil d’un autre spiritualisme, 

un spiritualisme positiviste et réaliste à même de se mesurer avec les avancements de la 

science et de défendre l’autonomie de l’esprit et de la métaphysique. D’après Janet, ce virage 

était encore plus remarquable si l’on pense qu’il est accompli par une nouvelle philosophie 
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« universitaire », qui semble avoir donc la possibilité d’influencer les jeunes générations sans 

se fixer dans un dogmatisme d’école. Il se réfère à trois ouvrages parus au cours d’une période 

de cinq ans, de 1867 à 1872 : le Rapport de Ravaisson (qui, rappelons-le, était président du 

jury de l’agrégation), Le fondement de l’induction de Jules Lachelier et La liberté et le déter-

minisme d’Alfred Fouillée.
7
 S’il avait écrit son article un an après, il aurait dû inclure aussi De 

la contingence des lois de la nature de l’élève de Lachelier, Émile Boutroux.  

Aux yeux de cette nouvelle génération, Ravaisson est sans doute le père reconnu du spi-

ritualisme au sens propre, qui, déjà à partir des années 1840, avait contesté l’autorité de 

l’éclectisme cousinien en tant que philosophie d’État. En 1840, il écrit en effet un article pour 

la Revue des deux mondes, qui, à première vue, n’est qu’un compte rendu de la traduction 

française des Fragments de philosophie du philosophe écossais William Hamilton. Mais dès 

les premières lignes on s’aperçoit que l’enjeu est beaucoup plus dramatique : derrière la philo-

sophie écossaise, qui, écrit Ravaisson, « n’a guère régné en France que dans l’enseignement 

public », 
8
 il faut voir l’ombre de l’ancien maître de Ravaisson, c’est-à-dire Victor Cousin lui-

même. En effet, ce que Ravaisson reproche à la philosophie de Cousin, c’est la présence d’un 

biais empiriste qui tient à ses lectures de Thomas Reid et d’autres philosophes écossais : c’est 

l’idée selon laquelle la philosophie doit se borner à l’observation des phénomènes, même psy-

chologiques, et à un procédé inductif d’inspiration baconienne censé en découvrir les lois gé-

nérales. Selon Cousin, nous ne pouvons pas saisir notre esprit directement, mais seulement en 

tant que phénomène, dans ses modifications, c’est-à-dire qu’il n’y a pas lieu pour la connais-

sance immédiate de notre substance spirituelle. À cette position philosophique, Ravaisson op-

pose une autre lignée qui trouve son origine dans Maine de Biran et dans sa découverte d’un 

élément actif dans l’esprit, à savoir l’effort, la conscience de l’activité motrice, qui, écrit Ra-

vaisson, « est la connaissance immédiate d’une cause […], d’une cause agissante et dans son 

efficacité réelle. Cette cause, c’est moi-même […]. La cause efficace […] est le sujet qui sait, 

et, à vrai dire, la conscience elle-même ».
9
 L’effort, en effet, en tant que tendance au mouve-

ment, devient activité consciente, volonté, lorsqu’il rencontre la résistance d’un mobile, signe 

d’une tendance antérieure à mon effort, laquelle se manifeste par une sensation. On a donc 

connaissance immédiate d’un principe de causalité qui n’est pas une chimère conceptuelle ou 

un schème de notre entendement : c’est, par contre, le sujet lui-même en tant que puissance 

active qui intervient dans le réel et à partir duquel nous pouvons transposer la causalité dans la 
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réalité elle-même. Bien sûr, Cousin déjà se réclamait de Biran, mais pour ce qui est de Ra-

vaisson, ses lectures écossais l’empêchèrent de l’apprécier jusqu’au bout, en la dénaturant et 

l’annulant.
10

 Biran représente pour Ravaisson une voie alternative soit à l’empirisme britan-

nique soit au kantisme, deux doctrines condamnées au destin commun de rester enfermées 

dans la multiplicité phénoménale de l’expérience, sans la volonté ou la capacité de s’élever 

au-dessus. En effet, affirme Ravaisson, pour atteindre une unité ou une synthèse quelconque 

entre le moi et l’expérience ou entre le phénomène et le noumène, pour conclure des phéno-

mènes à leurs principe, il faut d’abord avoir eu l’expérience de cette unité. Avec Biran et 

l’intuition du moi en tant qu’effort, on montre que sous les formes et les lois abstraites de la 

connaissance, il y a « un principe réel qui unit les deux mondes distincts des phénomènes et 

des êtres ».
11

 Dans le Rapport, où cette perspective est formulée plus largement et avec plus 

de vigueur métaphysique, Ravaisson écrit : « Connaître, avait dit Kant, c’est réunir ; c’est 

réunir, disait Maine de Biran, par un acte, par un vouloir ».
12

 Là, Ravaisson met en valeur 

l’exceptionnalité de la découverte kantienne de la liberté du vouloir,
13

 mais il en conteste le 

caractère suprasensible et abstrait. La volonté est en effet un véritable effort, une tension de 

l’intelligence qui se traduit « dans le langage de la sensibilité ».
14

 C’est à travers la réflexion 

sur notre propre âme qu’on découvre que toute la nature se développe par une tendance à la 

perfection et à la beauté.
15

 La fatalité, le déterminisme scientifique, « en ce monde […] n’est 

donc que l’apparence ; la spontanéité, la liberté est le vrai ».
16

  

Comme l’a montré Bellantone, on pourrait voir, à la base de l’antikantisme de Ravais-

son, la persistance malgré tout d’une certaine fidélité à Cousin, qui voyait en Kant l’apogée du 

« scepticisme » et du « nihilisme » : « Kant était placé dans la même tradition que Locke et 

Hume, à savoir cet empirisme des impressions qui aurait amené au scepticisme et à la banque-

route de toute prétention à la métaphysique ».
17

 Le spiritualisme, dans la version de Ravais-

son, semble donc être incompatible avec la référence à Kant. Néanmoins, comme nous avons 

observé plusieurs fois, c’est grâce à la présence à l’ENS de Jules Lachelier, l’élève le plus 

brillant de Ravaisson, que le criticisme commence à se répandre dans les circuits universi-

taires. On a vu aussi que plusieurs thèses, par exemple celles de Liard ou de Dauriac, portent 
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 Voir ivi, p. 27.  
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 Ivi, p. 25.  
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 F. Ravaisson, La philosophie en France au XIX
e
 siècle, cit., p. 68.  
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 Voir ivi, p. 60.  

14
 Ivi, p. 298.  
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 Voir ivi, p. 307-8.  
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 Ivi, p. 308.  
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le double signe de l’influence de Renouvier et de Lachelier en même temps, produisant un bi-

zarre mélange d’esprit critique et d’élan métaphysique. Lachelier lui-même reconnaît ce fait : 

« la plupart de mes élèves – écrit-il à Gabriel Séailles – sont devenus des disciples de Renou-

vier ».
18

 

Avec Lachelier, et surtout avec Boutroux, le spiritualisme s’engage de plus en plus dans 

une critique directe de la science, en abandonnant soit le biranisme soit les tons mystique et 

néoplatonicien de Ravaisson pour se faire réflexion sur les manifestations de l’esprit (la 

science, les arts, la politique, la religion) à la recherche d’une place solide et dominante pour 

la métaphysique. Ce c’est que Boutroux déclarera au début du nouveau siècle dans son ta-

bleau sur la philosophie française après 1867, sorte de continuation quarante ans plus tard du 

Rapport ravaissonien. Le Rapport même paraît en effet dans une période marquée par 

l’importation des théories de Darwin et des Spencer, par un nouvel essor du positivisme, par 

l’entrée en France de la philosophie allemande et finalement par le développement des 

sciences expérimentales, notamment la psychologie, ce qui devait rendre la pensée de Ravais-

son partiellement insatisfaisante aux yeux de ses élèves. Dans ce contexte, souligne Boutroux, 

la démarche du nouveau spiritualisme consiste alors à « se mettre en présence des sciences, 

comme de réalités donnée, à en scruter les éléments et les conditions, et […] à chercher dans 

les sciences elles-mêmes un point d’appui pour s’élever vers la métaphysique ».
19

 Cette mise 

au jour ne pourra se produire sans une confrontation avec les thèses et le cadre conceptuel 

provenant de Königsberg, sans escalader ce qu’Alphonse Darlu aurait appelé, dans une lettre à 

Xavier Léon, l’« Himalaya kantien ».
20

   

 

 

3.1.2. Les arbres de Fontainebleau  

 

Dans Le Figaro du 28 janvier 1918, Charles Dauzats publie au nom de l’Institut de 

France une nécrologie dédiée à Jules Lachelier, né en 1832, doyen de la section de philoso-

phie de l’Académie des sciences morales et politiques et commandeur de la Légion 

d’honneur. Le ton du texte est très flatteur. En effet, d’après Dauzats, Lachelier aurait exercé 

« une influence considérable sur le développement des études philosophiques en France, à une 

époque où ces études étaient loin de tenir chez nous le rang qu’elles occupaient à l’étranger, 
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 J. Lachelier, « Lettre à Gabriel Séailles (15 octobre 1913) », dans Lettres, cit., p. 180.  
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 É. Boutroux, « La philosophie en France depuis 1867 », cit., p. 146.  
20
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notamment en Allemagne ». De plus, il serait responsable d’avoir « formé la brillante pléiade 

de philosophes dont notre pays est aujourd’hui si justement fier ».
21

 Encore plus emphatique 

est le panégyrique imprégné de rhétorique républicaine que son élève et successeur Émile 

Boutroux écrit deux jours plus tard pour le Journal des débats politique et littéraires, où La-

chelier est décrit comme un « père spirituel ».
22

 Cette forme d’adoration est motivée, selon 

Boutroux, par l’incroyable force intellectuelle et pédagogique de Lachelier, qui « fut un exci-

tateur singulièrement puissant des intelligences ».
23

 La profonde marque imprimée par Lache-

lier sur l’enseignement universitaire est l’élément le plus souligné et célébré dans les souve-

nirs ou les commémorations qui lui rendent hommage. En célébrant la mémoire de Lachelier 

en 1921, dans une séance de l’Académie des sciences morales et politiques, Léon Brun-

schvicg constate que, à partir de 1870, « s’est constituée en France […] une Université philo-

sophique qui devra porter le nom de Jules Lachelier comme l’ancienne Université garde celui 

de Victor Cousin ».
24

 Ce n’est pas par hasard donc si, vingt ans après la mort de Lachelier, en 

1937, Émile Thouverez pourra encore estimer qu’il a été pour sa génération « le maître le plus 

écouté. Que nous fuissions ses élèves, ou les élèves de ses élèves, nous avons tous subi 

l’empreinte de sa doctrine ».
25

 Le philosophe et écrivain catholique Jean Guitton ira jusqu’à 

parler de Lachelier comme du véritable « père de la philosophie française contemporaine » 

qui, pendant près de quarante années, de 1870 à 1914, « joua le rôle de directeur de la cons-

cience française ».
26

  

Jules Lachelier est en effet un de ces philosophes au destin singulier – philosophes par-

mi lesquels figure aussi Alphonse Darlu – qui sont plus connus pour leur enseignement cha-

rismatique que pour le nombre d’écrits qui portent leur nom. Doué d’une forte vocation édu-

catrice socratique, une qualité exercée avec une efficacité qui peut-être n’aura d’égal que celle 

d’Alain, il demeure une personnalité méconnue dans la mémoire philosophique française. À 

l’instar d’autres figures – comme par exemple Jules Lequier, qui se noya dans l’océan en ne 

laissant à la postérité que des fragments –, au moment de sa mort la bibliographie de Lachelier 
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compte seulement quelques œuvres notables, qui, néanmoins ont animé à leur manière le dé-

bat philosophique pendant les décennies suivantes.
27

  

Selon le témoignage de Lionel Dauriac, qui oppose ses qualités didactiques à l’attitude 

de « prédicateur laïque »
28

 partagée par ses collègues, la doctrine de Lachelier était beaucoup 

plus profonde, cohérente et étendue que celles qu’on avait professé avant lui à l’École Nor-

male Supérieure, où il enseigna de 1864 au 1875 en tant que successeur d’Elme Marie Caro 

(1826-1887), philosophe d’inspiration cousinienne.
29

 Particulièrement remarquable était son 

travail sur la doctrine kantienne. En effet le système de Lachelier, développé dans les cours 

plutôt que dans des ouvrages,  

 

portait la marque – écrit Dauriac – d’un attachement profond aux doctrines de Kant, 

d’une longue méditation sur ces doctrines, d’un effort de plus singulièrement heureux, 

non pour « continuer » le maître, ainsi que l’avaient tenté Fichte et Schelling, mais pour 

exécuter ce dont le génie allemand s’est toujours montré ou insoucieux ou incapable, un 

travail de révision par le menu, consistant à reprendre en sous-main l’œuvre de Kant, à la 

repenser en détail, à détacher pour en achever le travail, s’il a été taillé trop vite, et à les 

ranger dans un ordre nouveau.
30

 

 

On peut douter que Fichte et Schelling se soient limités à continuer la philosophie kan-

tienne. Quoi qu’il en soit ces lignes de Dauriac mettent bien en évidence l’importance cruciale 

de l’innovation apportée par Lachelier dans la philosophie universitaire française, à savoir la 

diffusion du criticisme ou, plus précisément, de certains éléments discursifs d’inspiration 

kantienne. Il faut se rappeler que ni Ravaisson, dont Lachelier était l’élève, ni Renouvier, le 

grand et seule néocriticiste à proprement parler de ces années, n’étaient des philosophes uni-

versitaires. Bien sûr, ils jouaient des rôles de premier plan à l’intérieur du champ philoso-

phique – Renouvier en tant que directeur d’importantes revues et Ravaisson en tant que prési-

dent du jury de l’agrégation de philosophie – mais ils n’avaient aucun poids institutionnel, 

c’est-à-dire aucune influence directe sur l’orientation des programmes et de l’enseignement. 

Certes, ils avaient tout de même une influence indirecte : par exemple, le Rapport de Ravais-

son, commissionné par le ministre de l’instruction Victor Duruy (1811-1894) pour célébrer le 

rétablissement en 1863 de l’agrégation de philosophie supprimée par Napoléon III en 1852, 
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devint un des livres de philosophie les plus lus par les jeunes générations d’étudiants, ce qui 

contribua par ricochet au renouvellement de la scène philosophique. Mais, en dépit de cela, il 

fallut l’enseignement universitaire de la doctrine critique pour que la référence à Kant 

s’enracinât dans l’ADN de la philosophie française. C’est justement avec Lachelier que cet 

enracinement eut lieu.  

En 1864, Lachelier est appelé à enseigner à la Sorbonne par le ministre Duruy,
31

 qui se-

ra une sorte de protecteur pour tout le courant du « spiritualisme positiviste » de la deuxième 

moitié du XIX
e 
siècle, en envoyant aussi Boutroux en mission d’étude en Allemagne de 1868 

au 1870. Il ne faut pas oublier le grand paradoxe représenté par Lachelier : il est sans doute 

l’initiateur de la vague kantienne sous la Troisième République, tout en étant avant tout un 

philosophe appartenant à la lignée spiritualiste inaugurée par Ravaisson. Son parcours univer-

sitaire est à bien des égards très traditionnel. Après avoir fréquenté le lycée Louis-le-Grand, il 

est reçu premier à l’École Normale Supérieure en 1851, lorsque le nouveau régime est en train 

de s’installer en France. Selon le témoignage d’Octave Gréard (1828-1904), entré à l’École 

deux années auparavant, à l’époque les élèves étaient traités comme des détenus sous la sur-

veillance de la police et leur était interdite toute recherche libre qui n’était pas prévue par un 

programme rigide des « corvées matérielles » telles que la rédaction interminable des notes 

prises dans les cours ou les exténuants exercices de rhétorique.
32

 Lachelier lui-même se sou-

viendra de ses années à l’ENS comme d’« une époque où la philosophie était réduite aux pro-

portions d’un art d’agrément, inutile sinon dangereux ».
33

 Quoi qu’il en soit, une fois agrégé, 

et après avoir suscité l’admiration de Ravaisson, qui était inspecteur de la Section des Lettres, 

il commence à travailler sous le patronage de celui-ci sur la philosophie antique, notamment 

sur les dialogues de Platon. C’est à l’influence de Ravaisson qu’il doit son intérêt pour la phi-

losophie antique d’un côté et à la doctrine de Maine de Biran de l’autre. Mais si cette dernière 

sera tôt abandonnée en faveur de Kant, le platonisme et sa reprise alexandrine joueront un rôle 

décisif dans la formation de sa pensée. Dans les lettres qu’il adresse à Ravaisson à partir de 

1856, il rend compte de ses intenses lectures critiques des dialogues platoniciens, en particu-
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lier le Théétète, le Cratyle et le Parménide, qui le rendent méfiant de la doctrine des idées, 

qu’il juge être trop abstraite et dont il ne comprend pas complètement le statut. Faut-il croire 

avec Platon que la véritable réalité appartient aux idées et pas aux sensations de ce monde, et 

donc que la science consiste dans la connaissance de ces idées ? Ou bien est-il permis de 

croire qu’au lieu de ces formes purement intelligibles, c’est « la réalité intérieure et comme 

l’âme des choses qui est l’objet de notre pensée »
34

 ? On voit déjà se dessiner chez Lachelier 

une attention marqué pour la réalité de la vie de l’esprit dans son rapport avec le monde, ce 

qui n’est pas simplement une question de rapport entre sujet et objet, mais plutôt la possibilité 

de deviner, en partant du primum de l’expérience, c’est-à-dire de l’intérieur de l’activité spiri-

tuelle, une connexion organique entre l’esprit, la pensée et la totalité de la nature.  

Il pose le même problème à propos de la doctrine de Maine de Biran : comment l’esprit 

peut passer de l’aperception du vouloir intime à la conception d’une « personne permanente » 

et d’une « force substantielle » jusqu’à passer de la psychologie à l’ontologie et faire de cette 

volonté un principe général et dynamique de l’être ? Le passage a lieu selon Maine de Biran 

grâce à une activité réflexive par laquelle on transpose au dehors la force volontaire aperçue 

en nous-mêmes. Mais cette réponse va laisser Lachelier profondément insatisfait, parce 

qu’elle ne rend pas compte d’une façon suffisamment analytique de l’universalité qui semble 

être le propre de l’activité intérieure. Ce qui reste à expliquer est donc « comment, dans 

l’aperception de cette cause [le mouvement intérieur] et de ce phénomène que la conscience 

nous montre au-dedans de nous, se trouve enveloppée la conception du phénomène et de la 

cause […], et comment l’acte de la conscience […] prend lui-même une valeur ontolo-

gique ».
35

 Le problème n’est pas que Maine de Biran envisage la possibilité de passer du plan 

psychologique au plan ontologique, mais plutôt qu’il propose comme medium de ce passage 

une sorte d’abstraction réflexive qu’il n’arrive pas à caractériser ou à légitimer comme il fau-

drait. Dans une lettre adressée à Ravaisson le 5 décembre 1859, il se dit convaincu que la 

question de l’origine des choses soit étroitement liée à celle de la nature de l’âme, ce qui re-

vient à dire au fond que les principes qui s’expriment dans la nature sont les mêmes qui régis-

sent la vie de la pensée, et donc à plus forte raison le problème est de comprendre comment 

cette expression s’articule : « chercher la raison des phénomènes, c’est chercher le sujet intel-
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ligent et libre qui les pense et qui les veut, ou, en un mot, qui les crée ; chercher la raison de 

ce sujet lui-même, ce sera donc chercher la Pensée et la Volonté éternelle qui pense et qui 

veut cette pensée et cette volonté d’un jour ».
36

 Dès lors, il faut nécessairement partir en po-

sant la liberté de l’esprit, créateur des phénomènes, pour remonter au principe premier de la 

réalité, à savoir un Dieu « personnel et créateur » dont l’intelligence irradie toute la réalité. Il 

ne faut pas oublier, en effet, que Lachelier est avant tout un philosophe chrétien, préoccupé de 

concilier la liberté de l’esprit, la positivité des données scientifiques et ses propres convictions 

religieuses et morales. Dans cette instance d’unité, qui n’équivaut pas à une volonté 

d’indifférenciation ou de mysticisme intuitif, réside toute la vocation spiritualiste de Lache-

lier, où le mot spiritualiste, comme déjà chez Ravaisson (mais on verra sans tarder les diffé-

rences entre les deux) vient à signifier justement l’ambition de parvenir à une synthèse com-

préhensive de l’être et de la pensée. Dans ses observations sur l’entrée « spiritualisme » du 

Vocabulaire technique et critique de la philosophie édité par Lalande, Lachelier distingue très 

clairement deux définitions possibles :  

 

Il y a un spiritualisme […] du premier degré, qui consiste à placer simplement l’esprit au-

dessus de la nature, sans établir de rapport entre l’un et l’autre. Mais il y a un spiritua-

lisme plus profond et plus complet, qui consiste à chercher dans l’esprit l’explication de 

la nature elle-même, à croire que la pensée inconsciente qui travaille en elle est celle 

même qui devient consciente en nous, et qu’elle ne travaille que pour arriver à produire 

un organisme qui lui permette de passer (par la représentation de l’espace) de la forme in-

consciente à la forma consciente. C’est ce second spiritualisme qui était, ce me semble, 

celui de M. Ravaisson.
37

 

 

En d’autres mots, l’intelligence infinie mais cachée qui ordonne la nature, qui est à la 

base de ses mutations et mouvements internes, trouve dans l’intelligence finie mais consciente 

de l’homme, qui de la nature est comme le sommet,
38

 la possibilité de devenir elle-même 

consciente. Le spiritualisme inauguré par Ravaisson est donc la tentative de concilier une phi-
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losophie de l’esprit et une philosophie de la nature dans une métaphysique. Cette inspiration 

demeure vive à la racine du projet spéculatif de Lachelier. À ce propos, il y a un souvenir de 

Lachelier, presqu’une rêverie, qui est très significatif à cet égard, et que Léon Brunschvicg 

aussi citera à titre de preuve de sa conception unitaire de la vie :  

 

Il me semble, quand je suis à Fontainebleau, que je sympathise de toutes mes forces avec 

la vitalité puissante des arbres qui m’entourent. Quant à reproduire jusqu’à leur forme, je 

suis sans doute trop encroûté dans la mienne pour cela ; mais, en y réfléchissant bien, il 

ne me paraît pas déraisonnable de supposer que toutes les formes de l’existence dorment 

plus ou moins profondément ensevelies au fond de chaque être ; car sous les traits bien 

arrêtés de la forme humaine dont je suis revêtu, un œil un peu perçant doit reconnaître 

sans peine le contour plus vague de l'animalité, qui voile à son tour la forme encore plus 

flottante et plus indécise de la simple organisation : or l’une des déterminations possibles 

de l'organisation est l'arboréité, qui engendre à son tour la chênéité. Donc la chênéité est 

cachée quelque part dans mon fond, et peut être quelquefois tentée d'en sortir et de pa-

raître à son tour dias in luminis oras, bien que l'humanité qui a pris les devants sur elle le 

lui défende, et lui barre le chemin.
39 

 

Il ne s’agit pas d’une simple anecdote, car les impressions poétiques de Lachelier lors-

qu’il se trouve entouré par les arbres de sa ville natale font écho à la deuxième définition du 

spiritualisme donnée dans les observations sur l’entrée du Lalande, notamment à l’idée d’une 

continuité et d’une intelligence inconsciente qui travaille cachée dans la nature.
40

 Eh bien, et 

en revenant au début du chemin intellectuel de Lachelier, on peut voir que, dans un cadre 

théorétique pareil, la doctrine de Maine de Biran, avec son insistance sur l’effort, devait pa-

raître à Lachelier tout à fait insuffisante : dans son cours de logique (1866-1867), il dira de 

cette doctrine « mal comprise » (et il faudrait se demander par qui) qu’elle est responsable de 

l’introduction en philosophie d’une erreur capitale, à savoir la conviction que l’effort volon-

taire nous donne accès à la réalité absolue du sujet pensant et à notre âme en tant que cause du 

mouvement. Sur ce point, l’objection de Lachelier est radicale : il est bizarre en effet que le 

plus élémentaire et « grossier » des phénomènes psychologiques puisse expliquer ce qu’il y a 
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de plus élevé dans la vie de l’esprit, d’autant plus que l’effort est partagé par tous les animaux, 

même par les zoophytes (êtres jadis considérés comme des intermédiaires entre les plantes et 

les animaux).
41

 L’absence de Maine de Biran parmi ses points de repère philosophique sera 

confirmée par une lettre qu’il écrira en 1913 a Gabriel Séailles, où il dira, avec la modestie qui 

le caractérise, que ses idées philosophiques sont fort peu originales et « presque toutes tirées 

de Descartes, de Leibniz, de Kant, de Platon aussi et d’Aristote… ».
42

 Comme il a été souli-

gné,
43

 l’élément frappant est justement l’absence de Maine de Biran, qui était l’un des astres 

majeurs dans le panthéon philosophique de son maitre Ravaisson.
44

 

On voit donc se dessiner une prise de distance par rapport à la tradition spiritualiste ra-

vaissonienne, dont toutefois Lachelier gardera toujours l’idée cruciale de causalité spirituelle, 

comme en témoigne une lettre qu’il écrit à Paul Janet en 1891, où il met en valeur l’hérédité 

de son maître pour les générations suivantes :  

 

C’est [Ravaisson] qui nous a appris, ce me semble, à tous, à concevoir l’être, non sous les 

formes objectives de substances ou de phénomène, mais sous la forme subjective d’action 

spirituelle, que cette action soit […] pensée ou volonté. Je crois que vous retrouveriez 

cette idée chez M. Bergson, […] aussi bien que [chez M. Boutroux et] chez moi-même. 

C’est peut-être même la seule qui nous soit commune à tous et qui fasse l’unité du mou-

vement philosophique, de ces vingt dernières années.
45

 

 

Néanmoins, lorsqu’il adresse ces lignes à Paul Janet, Lachelier vise surtout à souligner 

les raisons qui l’ont amené à se distancier du spiritualisme d’inspiration biranienne pour se 

rallier à l’idéalisme critique de Kant. Dans la suite de la lettre, il reprend sa critique des li-

mites du moi biranien et il maintient que l’action spirituelle n’est au fond qu’ « une donnée 

empirique de la conscience » à l’instar de l’étendue ou des phénomènes. C’est pour cette rai-
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son qu’elle a besoin d’un surplus de légitimation, c’est-à-dire d’être « ramenée à son idée, jus-

tifiée, déduite, pour parler la langue de Kant ».
46

 

Cela nous amène à considérer enfin le point de bascule de la trajectoire intellectuelle de 

Lachelier, à savoir la rencontre avec la philosophie critique de Kant, qui date vraisemblable-

ment de 1865.
47

 On peut parler d’un véritable tournant pas seulement pour Lachelier – qui ar-

rive finalement à trouver une philosophie qui peut lui permettre de résoudre le problème laissé 

ouvert par Maine de Biran de la réelle essence de l’esprit et le passage de la causalité subjec-

tive du vouloir à la causalité objective de la nature –, mais aussi pour toute la philosophie 

française, qui est en passe se placer à l’intérieur des coordonnées kantiennes. Selon le témoi-

gnage de son élève et successeur à l’École Normale Émile Boutroux, à cette époque-là Lache-

lier fut frappé par la notion kantienne selon laquelle le « je pense » doit pouvoir accompagner 

toutes mes représentations.
48

 Il s’agit de la révélation, pour Lachelier, d’une modalité de con-

cevoir l’esprit qui est alternative à la voie parcourue par Biran et son maître Ravaisson, 

d’autant plus que la philosophie de Kant semble être capable d’offrir des outils très importants 

pour recouper une place d’autonomie pour la philosophie en tant qu’étude des démarches de 

l’esprit dans le façonnement de la connaissance face à l’effondrement de la verbosité vide de 

l’éclectisme, la diffusion des théories empiristes et l’empire du positivisme vulgaire. On peut 

donc déjà fixer un premier point : pour Lachelier, l’esprit n’est pas défini par l’apperception 

en soi-même d’un effort moteur volontaire qui, par contrecoup, nous révèle le principe de 

causalité agissant dans le monde ; par contre, l’esprit, n’étant pas une substance, est surtout 

pensée – c’est-à-dire réflexion. Il faut toujours se rappeler, à cet égard, le problème représen-

té, depuis de Tissot et Barni, par la traduction du mot allemand « Ich » avec « moi », la pre-

mière personne singulière, ce qui donne une tonalité réflexive et psychologique à la subjecti-

vité formelle, transcendantale, dont Kant parle.
49

 La conversion spiritualiste du kantisme est 

sans doute favorisée par cette question philologique. Selon Brunschvicg, en effet, ce que La-

chelier imprime au débat sur l’hérédité de Kant est un virage décisif, même inattendu, qui 

marque nettement la différence entre le retour à Kant qui se déroule pendant ces mêmes an-
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nées en Allemagne et celui qui a eu lieu en France. En effet, Lachelier aurait évité de se lais-

ser séduire par les grandes synthèses d’ordre « cosmogonique » ou « transhistorique », qui ont 

abîmé les efforts allemands pour utiliser la critique contre les chimères de la philosophie de la 

nature et de l’histoire. Aux yeux de Brunschvicg, Lachelier a réussi à mobiliser les ressources 

de la critique en les orientant vers l’étude de la vie intérieure ; de plus, avec ses œuvres il est 

parvenu à faire surgir ce que Brunschvicg estime être « l’événement décisif de la période », à 

savoir « la constitution d’une philosophie de la conscience pure ».
50

  

 

 

3.1.3. Le centre et la circonférence  

 

Après des enseignements très traditionnels d’histoire de la philosophie, pour l’année 

1866-1867 Lachelier se lance dans un cours de logique qui va devenir bientôt très célèbre 

parmi les jeunes générations d’étudiants. Le texte de ce cours nous est parvenu grâce à la 

transcription effectuée par les élèves de la promotion 1866, parmi lesquels figurent Louis 

Liard et Élie Rabier (1846-1932), et grâce à certains des étudiants de la promotion 1888, par 

exemple Léon Brunschvicg (1869-1944) et André Cresson (1869-1950), qui recopièrent le 

manuscrit original désormais délabré.
51

 Ce travail de « restauration » vingt ans après la rédac-

tion originaire atteste de la profonde influence et de l’ample circulation du texte auprès des 

jeunes normaliens de la République. On s’explique ainsi l’importance attribuée par Brun-

schvicg à Lachelier pour le développement de la philosophie française et, plus en général et 

emphatiquement, pour le « progrès de la conscience » en Occident. Surtout, selon Brun-

schvicg c’est Lachelier qui aurait réussi à plier le criticisme de Renouvier à l’étude du pro-

blème de la « vie intérieure », au-delà donc du formalisme de catégories. La lecture lachelie-

rienne de Kant est déjà manifeste dans le cours de 1866-7, qui serait en effet imprégné d’un 

« kantisme diffus, souvent confus, aménagé pour ne pas rencontrer l’opposition du sens 

commun, de la conscience religieuse chrétienne et d’une conscience morale personnaliste ».
52

 

Le cours de logique se propose en effet d’opérer une partition de champs en délimitant 

avec précision la science, son pouvoir d’action et ses espoirs de réussite. La logique qui fait 

l’objet du cours est vue comme la science des généralités de la pensée, une étude qui est ren-

due possible par l’existence, dans la science, des démarches de l’esprit. Pour connaître et, plus 
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formellement, pour qu’il y ait une science, il faut l’action de l’esprit. L’esprit « marche 

d’objets en objets », acquiert des coordonnées espace-temps où placer ces objets, et grâce à la 

mémoire il peut comparer, juger, classifier, parvenir à des généralités, donc ramener le mul-

tiple à l’unité d’une notion. Ses démarches correspondent à un procédé qui va du centre à la 

périphérie, à la circonférence, par analyse et de la circonférence à l’unité du centre par syn-

thèse. De cette façon, il tire la loi à partir du fait, il atteint le nécessaire à partir de la fréquen-

tation du contingent. Mais à ce point se pose la vraie question : est-ce que la science peut sai-

sir les causes des phénomènes où est-elle destinée à ne jamais sortir des mondes des phéno-

mènes ? Lachelier n’a aucun doute : « L’étude de la nature a […] pour objet la recherche des 

lois et rien que des lois. La recherche des causes est vaine, à moins que l’on entende par 

causes des lois plus simples et plus générales que les autres ».
53

 Lachelier se réfère évidem-

ment à la cause dans le sens de cause première. Or, si la raison pour laquelle un corps se 

bouge n’est au fond qu’un autre phénomène (une force, un mouvement), la nature sera donc 

un domaine réglé par l’enchaînement des phénomènes depuis lequel nous pouvons dégager 

des rapports fixes que nous nommons lois.  

Le signe plus évident de la présence d’un kantisme de fond dans tout cela est justement 

cette dualité entre le domaine des choses extérieures et des phénomènes étendus et celui moi 

en tant que substance agissante, donc de la volonté et de la liberté. Il s’agit de « deux mondes 

bien distincts », que nous distinguons immédiatement après avoir constaté la présence en nous 

d’un principe autonome que n’a pas besoin d’être déduit, mais qui se signale directement par 

sa propre action. En effet, si nous analysons le phénomène qui se produit dans notre esprit 

pendant un acte de connaissance, nous pouvons aisément voir d’un côté la détermination in-

tellectuelle de l’objet et, de l’autre côté, l’activité intellectuelle de détermination elle-même. 

De cette appréhension immédiate de notre spiritualité (Lachelier n’hésite pas à parler d’une 

« intuition intellectuelle ») découle toute une série des questions morales dont il n’est pas 

question ici, mais dont il faut quand même souligner l’existence, tout d’abord le fait que nous 

pouvons saisir nos inclinations et, par extension, nos devoirs, sans aucune médiation expéri-

mentale. Dans le cas de Lachelier, la psychologie spiritualiste entraîne la constitution d’une 

morale apriorique qui valide en quelque sorte le dualisme kantien entre domaine des phéno-

mènes et domaine nouménal. En d’autres termes, comme on le verra, pour Lachelier l’idée de 

son élève Boutroux selon laquelle la seule manière pour garantir l’autonomie du sujet est de 

mettre en évidence les sauts causals et les interruptions contingentes dans la nature n’a pas de 
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sens. La nature est du domaine de la causalité déterministe, où on peut légitimement poser la 

question d’une méthode appropriée à la recherche ; pour l’intériorité, qui est le « dernier objet 

de la science », il n’y a pas de méthode, il n’y a qu’un seul procédé : la réflexion, « qui arrive 

à isoler le dernier fond de la pensée de tout fait extérieur et de toute détermination inté-

rieure ».
54

 

Le problème s’impose, à ce point, de préciser les rapports entre les deux mondes, celui 

des phénomènes étendus et celui de l’observation intérieure. La solution, selon Lachelier, est 

très simple : bien sûr, ces deux mondes sont distincts, mais pour qu’il y ait une objectivité 

dans nos connaissances il faut qu’il existe une corrélation et une communication constante 

entre eux. Il n’y a pas, d’ailleurs, de juxtaposition nette entre une intériorité spirituelle et 

l’extériorité objective du monde ; au contraire il faut, avec un geste qui est propre de la ré-

flexion, transposer le dualisme du sujet et de l’objet dans le sujet lui-même. L’homme, con-

trairement aux niveaux inférieurs de la hiérarchie naturelle, « se détache des choses et détache 

les choses de lui. Il arrive d’une part à la pure objectivité, d’autre part à la pure subjectivité, et 

à ce moment, parce qu’il est dans la vérité, il trouve la liberté ».
55

 C’est l’esprit qui arrive à 

poser, après la réflexion, la pensée et la nature comme pôles nécessitant d’une conciliation. 

Mais nous ne pouvons pas saisir notre instance spirituelle au-delà de l’action, car l’esprit est 

action, donc il se fait connaître sous forme d’une intervention dans le monde circonstant : 

« La conscience est alors possible, parce qu’en même temps que l’objet étendu m’est donné, 

j’en ai conscience. L’esprit se retrouve lui-même par cela seul qu’il exerce une action sur le 

monde extérieur ».
56

 Si nature et esprit sont deux mondes distincts mais communicants, la 

seule manière d’assurer une validité à nos connaissances et à nos croyances est de démontrer 

qu’entre les lois de notre entendement et les faits du monde se donne une pleine identité. De 

plus, il faut poser la dépendance du monde des formes de notre esprit. C’est l’unité profonde 

de notre esprit – unité synthétique, comme le voulait Kant, mais non formelle, que nous pou-

vons, selon Lachelier, saisir directement – ce qui donne unité et réalité au monde. Et c’est seu-

lement la « Critique », en tant que discipline de réflexion, qui peut démontrer cette vérité, que 

l’esprit est comme « un rayon de lumière [intellectuelle] qui se réfracte et se décompose en 

traversant divers milieux ».
57

 Le spiritualisme s’avère donc avec Lachelier un idéalisme, qui 
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néanmoins se déclare objectif, comme celui de Kant,
58

 en tant que la déclaration de supréma-

tie de l’esprit en tant que principe de connaissance va de pair avec l’exigence de trouver une 

raison d’objectivité pour la réalité extérieure. 

 

 

3.1.4. Aristote ou Kant (ou Leibniz) ?  

 

C’est dans ce contexte que Lachelier, dans la leçon six, pose la question de la détermi-

nation de l’induction, qui fera l’objet de sa thèse, Du fondement de l’induction, discutée à Pa-

ris en 1871. Selon le titre, il semblerait que le sujet de la dissertation soit, à la lettre, la re-

cherche d’un fondement pour l’acte mental de l’induction. Avec un objectif aussi modeste et 

avec sa centaine de pages, la thèse pourrait bien apparaître comme un travail très scolaire ou 

académique qui poursuit un but spécifique, attaché à un problème parmi d’autres à l’intérieur 

du champ épistémologique. Mais au contraire, lorsqu’il aborde la question de l’induction – à 

savoir, l’opération par laquelle on passe de la connaissance des faits à la connaissance des lois 

qui les régissent –, Lachelier vise justement à l’élever au-dessus des toutes autres questions 

pour en faire la véritable question philosophique. En effet, on peut lire le titre de sa disserta-

tion en sens inverse, le vrai sujet étant, comme l’on découvre très tôt, l’induction en tant que 

fondement. Déterminer le fondement propre de l’induction revient donc à déterminer le fon-

dement de la pensée et de la réalité entière : c’est à travers l’induction qu’on peut opérer la 

synthèse entre la réalité et notre esprit. D’ailleurs, cette importance attribuée à l’induction 

n’est pas surprenante, si l’on pense qu’en 1867, au début du premier numéro de la revue Phi-

losophie positive, dans un texte programmatique intitulé « Les trois philosophies », Littré 

avait écrit :  

 

L’induction […] est d’un usage perpétuel dans le domaine scientifique. Induire, c’est, à 

l’aide des faits particulier, obtenir des faits généraux. Ces faits généraux, une fois obte-

nus, deviennent une formule de laquelle on peut tantôt déduire, tantôt induire de nouveau. 

Mais le nom seul des faits généraux donné aux résultats de l’induction témoigne que là 

encore nous sommes en présence de l’observation, de l’expérience transformées. Ainsi 

l’observation, l’expérience sont, directement ou indirectement, l’origine de tout dans la 

science positive et, conséquemment, de la philosophie positive.
59
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Lachelier ne mentionne jamais Littré, mais la référence à ce débat est évidente. Dans sa 

thèse, il s’empresse donc de se démarquer de toute notion empiriste de l’induction. Il conteste 

d’abord la conception aristotélicienne, qui voit dans les lois de la nature le résultat d’un pro-

cessus d’énumération des cas singuliers : l’induction n’est pas une opération logique ; au con-

traire, elle consiste à saisir l’universel, le nécessaire, dans le particulier. Il faut dès lors trou-

ver un principe qui nous permette d’ajouter à notre perception des faits le caractère de 

l’universalité et de la nécessité. Comme l’écrit Lachelier, en effet, « la loi n’est pas pour nous 

le contenu logique du fait, mais le fait lui-même, saisi dans son essence et sous la forme de 

l’universalité ».
60

 À bien des égards, c’est quelque chose qu’Aristote lui-même avait déjà 

compris, lorsque dans les Analytiques il affirme que quand je vois l’homme Callias je vois en 

lui l’universel directement.  

Un « savant illustre » comme Claude Bernard, dont l’Introduction à l’étude de la médi-

cine expérimentale, parue en 1865, est déjà discutée dans le cours de logique, a montré très 

bien que les lois de la nature s’appliquent à deux objets différents : d’une part, les faits 

simples, comme par exemple l’équilibre entre deux forces égales ; de l’autre part, les phéno-

mènes complexes, comme les organismes vivants.
61

 À chaque ordre de la nature correspon-

dent donc deux modalités différentes d’enchaînement entre phénomènes, ce qui veut dire deux 

formes distinctes de causalité : dans le premier cas, les phénomènes forment des séries dans 

lesquelles l’existence du précédent (A) détermine celle du suivant (B), et ainsi de suite ; dans 

le second cas, les phénomènes se lient pour former des systèmes organisés, orientés par ce que 

Bernard appelle une « idée directrice ».
62

 On peut alors dégager de là deux types de causalité, 

que Lachelier tire de la doctrine de Kant, et en particulier de la Critique de la raison pure et 

de la Critique du jugement, mais aussi de la tradition aristotélicienne : la causalité efficiente et 

la causalité finale.
63
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Dans la première partie de son livre, Lachelier essaie de frayer une sorte de troisième 

voie entre l’école de Victor Cousin, qui fonde sa conception de la causalité sur l’existence de 

substances accessibles seulement par une intuition intellectuelle, et l’associationnisme empi-

rique de John Stuart Mill qui se réclame de Hume.
64

 En écartant l’empirisme et la doctrine des 

substances, il ne reste plus qu’à s’appuyer sur la pensée elle-même pour atteindre les principes 

de l’induction. Le point de départ des analyses de Lachelier n’est pas alors la sensation, ce 

n’est pas l’intuition, mais la réflexion « par laquelle la pensée saisit immédiatement sa propre 

nature et le rapport qu’elle soutient avec les phénomènes ».
65

 Cette troisième voie est évi-

demment celle indiquée par Kant, selon lequel l’ordre de succession des phénomènes est dé-

terminé par les lois de la pensée.  

Cela ne veut pas dire, pour Lachelier, qu’il faut embrasser un idéalisme subjectiviste : 

certes, les choses existent pour autant qu’elles sont pensées par un moi qui donne unité à leur 

multiplicité ; néanmoins, il y a quelque chose qui est en nous, mais qui ne dépend pas de 

nous, à savoir le fait que chaque phénomène est déterminé par les phénomènes qui le précé-

dent. En ce sens, la causalité efficiente rend possible l’existence objective des phénomènes. 

Mais si on s’arrête au déterminisme, à la conception de la nature en tant que séries de phéno-

mènes, il est impossible de rendre compte non seulement de la liberté humaine, mais aussi de 

la permanence et de l’évolution des espèces vivantes. L’ordre des causes efficientes est insuf-

fisant en tant que fondement, puisqu’il ne nous permet pas de remonter jusqu’au principe 

premier de la série, c’est-à-dire au début de l’enchaînement des phénomènes. La série est une 

série infinie, et donc elle n’a pas un commencement. De plus, elle est un ordre purement for-

mel des phénomènes, qui convient à la science mais pas à la détermination concrète et réelle 

de la nature. C’est la finalité, elle seule, qui donne une forme et une réalité à la nature, bref 

qui la rend intelligible, tout en y introduisant un élément de contingence, de variation, le but 

pouvant être atteint par voies différentes. Forme signifie ici unité harmonique, un aspect sur 

lequel Lachelier insiste beaucoup en y introduisant plusieurs références à Leibniz : les causes 

finales, en effet, permettent de voir la connexion existant entre les parties et le tout. Si la na-

ture est le monde des phénomènes, son unité téléologique ne sera que « le véritable noumène, 

dont les phénomènes ne sont que la manifestation » ; et cela entraine un renversement de 

l’ordre des rapports que Lachelier emprunte à Kant : en effet, « si l’unité mécanique de la na-

ture est objective par rapport aux simple modifications de notre sensibilité, elle n’est encore 
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 Le Système de logique déductive et inductive de Mill (1843), auteur correspondant de Comte et dont Littré 

s’est toujours réclamé, est traduit en français en 1866.  
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 J. Lachelier, Du fondement de l’induction, cit., p. 38. 
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que subjective par rapport à l’unité téléologique qui place l’existence des choses hors de notre 

entendement et fait de la pensée un objet par elle-même ».
66

  Le geste fondamental de Lache-

lier consiste alors à renverser l’égard traditionnellement jeté sur l’origine des choses : il ne 

faut pas remonter à rebours jusqu’aux causes premières qui se trouvent cachées derrière les 

choses ; par contre, il faut trouver l’origine des phénomènes dans leur propre finalité, dans sa 

projection vers l’avenir : la cause d’un phénomène est ce qu’il deviendra. Sa matière et ses 

causes antécédentes ne sont qu’un symbole par lequel nous essayons de nous expliquer, sur le 

plan des phénomènes, dans le temps et l’espace, l’origine de ce que nous voyons. C’est pour 

ça que, en se rattachant à Kant, Lachelier peut parler de la finalité comme d’une « fonction es-

thétique de la pensée »,
67

 une notion qui nous dévoile la forme véritable de la nature. Si la 

pensée pouvait être pure, indépendante de la perception sensible, une pensée immédiate des 

liaisons entre les choses « ne connaîtrait plus d’autre loi que l’harmonie ni d’autre lumière que 

la beauté ».
68

 Mais les phénomènes ne sont pas des entités abstraites : ils sont des forces, des 

mouvements orientés que nous percevons en opposition à notre propre force vitale intérieure. 

La force, l’impulsion sensible première, est notre âme elle-même, que Lachelier définit de fa-

çon aristotélique comme « forme des formes ». Notre pensée est donc liée à la sensibilité, à 

son « appareil perceptif » qui nous permet d’apercevoir les tendances et les forces qui se ma-

nifestent dans le monde et donc de comprendre la finalité en tant que principe ultime de la 

réalité.  

La conclusion du livre de Lachelier vise à établir un parallèle entre la productivité géné-

ratrice de la nature et la liberté humaine : si la liberté de l’homme consiste dans la possibilité 

de varier ses desseins, de concevoir des idées nouvelles, cette liberté est déjà anticipée dans le 

pouvoir de la nature de donner naissance à des formes toujours nouvelles qui réalisent des fins 

toujours variables :  « Le miracle de la nature, en nous comme hors de nous, c’est l’invention 

ou la production des idées ; et cette production est libre […], puisque chaque idée est, en elle-

même, absolument indépendante de celle qui la précède et nait de rien, comme un monde ».
69

 

Là où la finalité, de simple principe d’intelligibilité des organismes devient la fonction qui 

nous révèle l’unité harmonique de la création, Kant rencontre Leibniz, comme déjà chez Re-

nouvier. Mais ce qu’on trouve chez Lachelier, et qui le distingue de Renouvier, est l’attitude 

fortement métaphysique de sa pensée. Kant est ici utilisé afin de relancer la possibilité d’une 

métaphysique au-delà du monde phénoménal. En outre, contrairement à Renouvier, Lachelier 
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 Ivi, p. 82-3.  
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 Ivi, p. 81.  
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 Ivi, p. 86.  
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 Ivi, p. 99.  
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a lu attentivement la Critique du jugement et non seulement la première Critique. Les notions 

de jugement réfléchissant et de finalité ont en effet permis à Lachelier – et permettront, vingt 

années plus tard, à Brunschvicg – de concevoir l’activité de l’esprit comme s’engendrant de 

soi-même, sans être assujettie à un système plus ou moins sophistiqué de catégories intellec-

tuelles. Lachelier n’est pas un rationaliste ; il demeure un spiritualiste. Cela revient à dire que 

la pensée pour lui est une puissance réflexive capable de se perdre et de se retrouver dans tous 

les niveaux de la connaissance, de la perception sensible jusqu’aux idées. Comme il écrit dans 

un article de 1885, « Psychologie et métaphysique », où il discute la psychologie de Victor 

Cousin, il écrit :  

 

La connaissance n’est pas une action extérieure et mécanique qu’un être puisse exercer 

sur un autre : pour connaitre une chose, il faut être, en quelque façon, cette chose même, 

et, pour cela, il faut d’abord ne pas en être soi-même une autre. La pensée est donc numé-

riquement identique à la conscience sensible : elle en diffère […] en ce qu’elle convertit 

de simples états subjectifs en faits et en êtres qui existent en eux-mêmes et pour tous les 

esprits : elle est la conscience, non des choses, mais de la vérité ou de l’existence des 

choses. Il n’y a pas pour nous d’existence sans l’action d’une pensée qui la connait et qui 

l’affirme ; il n’y a pas en nous de pensée qui ne soit la connaissance et l’affirmation d’une 

existence.
70

 

 

L’esprit, donc, pose l’être, au sens où l’idée de l’être affirme sa propre existence à tra-

vers l’esprit et ses actes. La réflexion, à partir de la sensibilité, remonte jusqu’aux hauteurs 

métaphysiques de la pensée pure, de la « lumière dans sa source ». En conséquence, il ne faut 

pas avoir hâte d’assimiler les thèses de Lachelier à une sorte de néokantisme. Plutôt, il fau-

drait parler d’un kantisme filtré, mélangé, tempéré ou finalement contaminé par d’autres ins-

tances. Chez Lachelier, en effet, on peut voir se dessiner la conjugaison de plusieurs lignages : 

le kantisme et le spiritualisme ravaissonien, sans doute, mais aussi l’aristotélisme, le néopla-

tonisme (pour la subordination de la multiplicité à l’unité
71

) et le leibnizisme (pour l’idée 

d’harmonie et de déterminisme mécanique au niveau du monde naturel). D’ailleurs, Lachelier 

est le premier à avouer cet éclectisme dans une lettre à Séailles que nous avons cité dans la 

section précédente. On s’explique, dès lors, les réactions très critiques de Ravaisson au déve-

loppement de la pensée de son élève. Dans un fragment écrit peut-être entre 1895 et 1900, 
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 Ivi, p. 155.  
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 Voir à ce sujet L. Millet, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, cit. Millet propose, contre la lecture 

kantienne de Lachelier, une interprétation néoplatonicienne de sa pensée, centrée sur la notion de procession, qui 

serait reprise par Espagne (voir En deçà du Rhin, cit., p. 234).  
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Ravaisson assimile la philosophie lachelerienne au phénoménisme de Renouvier.
72

 Ce qu’il 

entend par phénoménisme est explicité dans un autre fragment : « Le phénoménisme (Hume, 

Mill, Renouvier) supprime avec l’Absolu, l’enchaînement intime : rien qu’assemblage 

d’externes ».
73

 Il est probable qu’en soulignant cet aspect phénoméniste Ravaisson vise à 

marquer une distance entre sa théorie de l’âme comme véritable personne vivante et agis-

sante
74

 et l’interprétation de l’esprit par Lachelier en tant que pensée réfléchie. Cette diffé-

rence est remarquée aussi par Paul Janet, selon lequel, si la philosophie de Ravaisson peut être 

résumée par la maxime « tout est esprit », on pourrait expliquer celle de Lachelier avec la de-

vise « tout est pensée ».
75

 Sans doute, Ravaisson emphatise excessivement le kantisme de La-

chelier, qui demeure un penseur premièrement spiritualiste. Il suffit d’ailleurs de se rappeler 

de la définition de spiritualisme qu’il donne dans l’entrée pour le Vocabulaire de Lalande, où 

il distingue deux différents types de spiritualisme en se ralliant à celui « plus profond et com-

plet » de son maître Ravaisson. En outre, la proximité avec Ravaisson est visible à la fin du 

Fondement de l’induction où Lachelier déclare que la véritable philosophie de la nature ne 

peut qu’être un « réalisme spiritualiste »
76

 évoquant le « réalisme ou positivisme spiritua-

liste » dont Ravaisson parlait en conclusion de son Rapport. 
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 F. Ravaisson, « Fragments », dans D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme français, cit., p. 238.  
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 Ivi, p. 239.  
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 Ivi, p. 238 : « Seule l’Âme est personne, vivante et agissante ».  
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 See P. Janet, La philosophie française contemporaine, cit., p. 68.  
76

 J. Lachelier, Du fondement de l’induction, cit., p. 102.  
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3.2. Un spiritualisme postkantien à la Sorbonne : Boutroux 

 

3.2.1. Nostra res agitur 

 

Lorsque Lachelier quitte l’École Normale, en 1875, son poste est attribué à Léon Ollé-

Laprune (1838-1898), philosophe catholique militant qui, en vertu de sa foi et de son enga-

gement, entrera en conflit avec le ministre laïque de l’instruction Jules Ferry après avoir con-

testé contre l’expulsion de la France des congrégations religieuses en 1880. Comme le sou-

ligne Capeillères, c’est donc le côté catholique de la philosophie de Lachelier qui va dicter sa 

succession.
1
 Néanmoins, certains auraient préféré quelqu’un d’autre. Un nom en particulier 

circulait déjà en rue d’Ulm. Bien avant la désignation d’Ollé-Laprune, en 1867, donc quand il 

était encore un jeune élève, Henri Marion (1846-1896) adresse à son camarade Émile Bou-

troux (1845-1921) ces lignes : « tu ferais bien de songer à la succession de M. Lachelier 

quand il quittera l’école. L’idée est déjà venue à plusieurs personnes, et je crois que tout le 

monde […] te préférerait beaucoup à Ollé-Laprune ».
2
 Boutroux est en effet le meilleur élève 

de Lachelier,
3
 et, malgré les obstacles initiaux, celui destiné à consolider la présence institu-

tionnelle du « nouveau spiritualisme » post-Ravaisson à l’intérieur des institutions cruciales 

de la culture parisienne : en effet, il deviendra enfin maître de conférences à l’ENS en 1877, 

où il restera jusqu’à 1888 en tant que successeur de Fouillée,
4
 avant de passer à la Sorbonne 

pour y occuper la chaire d’histoire de la philosophie et de diriger, depuis 1902, la Fondation 

Thiers. Cette continuité avec Lachelier ne va pas sans fractures, dues en grande partie à la 

formation de Boutroux, une formation différente, plus centrée sur les acquisitions de la 

science contemporaine et mieux informée des courants de la philosophie allemande postkan-

tienne. En 1869, il est en effet chargé par le ministre Duruy, sur recommandation de Lachelier 

et de Ravaisson, d’une mission à Heidelberg avec la tâche d’étudier le système universitaire 

allemand, la « germanisation de l’université française » étant devenue un objectif crucial 

après la victoire de Bismarck à Sadowa, en 1866, qui pour Renan était une victoire de la 

science allemande.
5
 Mais au-delà de ce but officiel, le voyage en Allemagne est pour le jeune 

                                                           
1
 Voir F. Capeillères, « Généalogie d’un néokantisme français : à propos d’Émile Boutroux », Revue de méta-

physique et de morale 3 (1998), p. 426.  
2
 Cité dans D. Parodi, Du positivisme à l’idéalisme : études critiques, Vrin, Paris 1930, p. 134, et repris dans ivi, 

p. 425.  
3
 Sur le rapport entre Boutroux et Lachelier, voir M. Espagne, En deçà du Rhin, cit., p. 150-1. 

4
 Avant la nomination de Boutroux, la chaire de Fouillée, qui quitte l’ENS en 1875, est occupée un an par un 

suppléant, Thomas Victor Charpentier (1841-1900). 
5
 À ce sujet, voir par exemple É. Boutroux, « La vie universitaire en Allemagne : Professeurs et étudiants », Re-

vue politique et littéraire 2, 1, 23 (1871), p. 542-549.  
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Boutroux l’occasion d’entrer en contact avec les débats autour de la philosophie kantienne qui 

ont traversé tout le XIX
e
 siècle allemand : il connaît personnellement surtout Helmholtz et 

l’historien de la philosophie Eduard Zeller, dont il traduit le livre sur la philosophie grecque.
6
 

Brunschvicg place le voyage de Boutroux dans le contexte de la crise du spiritualisme marqué 

par le débat sur l’avenir de la métaphysique entre Caro, avec son livre L’idée de Dieu et ses 

nouveaux critiques (1864), et Renan, Taine, Vacherot, un débat dans laquelle interviennent 

aussi Janet et Lachelier.
7
 Dans cette querelle, l’héritage des philosophies de Kant et Hegel est 

au centre, car surtout Taine et Renan s’autorisent de la critique et de la dialectique pour démo-

lir toute métaphysique.
8
 C’est ce conflit qui motive les mots que Boutroux écrit à Ravaisson 

depuis Heidelberg : si en Allemagne il y a souvent des « discussions improvisés où le philo-

sophe se trouve aux prises avec le savant », en France, par contre,  

 

je ne crois pas que savants et philosophes parviennent souvent à se joindre et à engager 

une lutte véritable. Chacun de son côté triomphe en se plaçant sur un terrain et en em-

ployant des arguments qui ne sont pas admis par l’adversaire. Si les hommes du fait et les 

hommes de l’idée avaient entre eux des relations plus familières, il y aurait moins de ma-

lentendus, et plus de chances peut-être de résoudre le grand problème que laissent entier 

le dogmatisme hautain des uns et le scepticisme préconçu des autres.
9
 

 

C’est donc outre-Rhin que Boutroux prend connaissance de l’importance de trouver un 

point de convergence entre philosophie et science ; en effet, il avait reçu jusqu’alors une for-

mation très traditionnelle, ayant été au lycée un disciple de l’historien catholique de la philo-

sophie Jean-Félix Nourisson. Depuis 1869, cette question du rapport entre science et philoso-

phie sera une constante dans l’œuvre de Boutroux. En 1912, dans la préface à l’édition fran-

çaise d’un œuvre de Rudolf Eucken, il parle d’une lassitude partagée dans « notre siècle » 

face à « une philosophie qui prétend se suffire et se nourrir exclusivement de sa propre subs-

tance », en célébrant par contre ces philosophes, tels que Eucken, capables de se mesurer avec 
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 Voir E. Zeller, La philosophie des Grecs, tr. fr. É. Boutroux, Hachette, Paris 1877-1884. Pour l’introduction à 

ce texte, voir aussi « Edouard Zeller et sa théorie de l’histoire de la philosophie », dans Études d’histoire de la 
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 Voir L. Brunschvicg, « La philosophie d’Émile Boutroux », dans Écrits philosophiques. II : L’orientation du 

rationalisme, cit., p. 212-3.  
8
 Pour une reconstruction de cette querelle, voir F. Capeillères, « To Reach for Metaphysics : Émile Boutroux’s 

Philosophy of Science », dans R. A. Makkreel, S. Luft (éds), Neo-Kantianism in Contemporary Philosophy, In-

diana University Press, Bloomington-Indianapolis 2010, p. 192-249.  
9
 « Lettres à Félix Ravaisson (1846-1892) », Revue de métaphysique et de morale 45, 2 (1938), p. 186.  
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les sciences et le « monde réel » pour y trouver toujours des réponses aux questions fonda-

mentales, métaphysiques et morales, de l’esprit humain. Il cite, comme devise de cette philo-

sophie juste, un vers du monologue du Faust de Goethe : « Flieh! auf! hinaus ins weite 

Land! » (« Délivre-toi ! Lance-toi dans l’espace ! », dans la traduction de Nerval).
10

 Il revient 

sur cette nécessité de s’engager dans le monde aussi dans le rapport sur la philosophie fran-

çaise après 1867, prononcé à Heidelberg à l’occasion du III
e
 Congrès International de Philo-

sophie, lorsqu’en tirant des conclusions il établit deux points qui semblent coexister dans la 

pensée nationale : d’une part, l’attention pour les sciences positives, la recherche en philoso-

phie d’une évidence semblable à l’évidence physico-mathématique, et en même temps, même 

chez « nos psychologues les plus attachés à l’expérimentation objective », un souci pour 

l’esprit, la conscience, la vie morale et spirituelle dans toutes ses manifestations.
11

  

On voit donc Boutroux aller plus loin dans la voie déjà ouverte par son maître Lache-

lier, surtout lorsqu’il prône un rapprochement de la philosophie et de la science qui ne soit pas 

neutralisé à l’avance par le recours à l’échappatoire d’un dualisme recoupant une nette dis-

tinction des compétences : d’une part la science, avec son monde de phénomènes et de causa-

lité, de l’autre la philosophie, qui habite la dimension supranaturelle de l’esprit, de la finalité, 

de l’unité harmonique de la nature. Pour Boutroux, il s’agit d’une solution trop facile, et il re-

lance son attaque contre le dualisme de facilité plusieurs fois dans ses ouvrages. En voici deux 

exemples. En ouverture de ses Gifford Lectures, tenues à l’Université de Glasgow entre 1903 

et 1905, il critique les « partisans de l’esprit » qui ne se préoccupent pas des questions con-

cernant la relation entre nature et conscience, pensant « sauver la réalité de la vie spirituelle en 

soutenant qu’elle est attestée directement par une expérience suprasensible que ne sauraient 

infirmer les résultats de la science positive ou de la critique philosophique » et en se réfugiant 

« dans ce qu’on appelle le point de vue dualiste », c'est-à-dire dans une position qui « au re-

gard de la critique philosophique » est « peu solide » (comment en effet légitimer une 

croyance dépourvue d’aucune attache ?).
12

 Deuxième cas : dans Science et religion dans la 

philosophie contemporaine (1919), il s’en prend toujours aux philosophes, comme Ritschl par 

exemple,  

 

qui cherchent, pour en faire le sanctuaire de la religion, un coin infiniment éloigné des 

réalités visibles, caché au plus profond des retraites de la conscience, obéissant notam-
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 É. Boutroux, « Avant-propos », dans R. Eucken, Les grands courants de la pensée contemporaine, tr. fr. H. 

Buriot et G.-H. Luquet, Alcan, Paris 1912, p. ii-iii.  
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 É. Boutroux, « La philosophie en France depuis 1867 », cit., p. 186.  
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ment à la crainte de se rencontrer avec la science sur un terrain commun, où celle-ci, 

peut-être, leur disputerait le droit à l’existence. Ils aiment mieux se dérober à la lutte que 

de risquer d’être vaincus. Or, beaucoup d’esprits, parmi les savants mêmes, se demandent 

si cette crainte n’est pas exagérée, si la science, considérée de près et dans sa forme con-

crète, n’est pas, en réalité, plus favorable à la liberté du développement religieux que ne 

l’affirment certaines théories, d’inspiration plus philosophique que scientifique.
13

 

 

On peut déjà comprendre, dans le cadre conceptuel qu’on vient de dresser, que la cri-

tique lachelierenne adressée au déterminisme et au naturalisme doit être radicalement modi-

fiée. Il ne suffit pas de s’en tenir au dualisme du Fondement de l’induction pour légitimer la 

présence d’une sphère de l’expérience humaine autre que celle phénoménale de la nature ; il 

faut que la nature elle-même se montre accueillante pour les discontinuités que la liberté de 

l’homme exige et que son action produit. Pour sa part, Lachelier – qui meurt en 1918, et peut 

donc suivre le parcours de son élève et jouer un rôle de première importance dans les débats 

internes à la Société Française de Philosophie – n’abandonnera jamais sa conviction, tout en 

accordant parfois à son disciple un certain degré de variabilité et discontinuité dans la nature. 

Mais pour lui la spontanéité et la finalité que la nature démontre en variant ses formes n’est 

qu’une anticipation pour ainsi dire analogique de la volonté et de la créativité humaine. En 

1903, lors d’une séance de la SFP où Brunschvicg invite ses auditeurs à réfléchir sur la notion 

de liberté morale, Lachelier commente que l’idée d’une liberté réelle, qui serait « une partie 

de la nature », n’est qu’une illusion et une contradiction.
14

 Et, deux ans après la parution de la 

thèse de Boutroux, intitulée justement De la contingence des lois de la nature (1874), il ne 

pourra que lui écrire une lettre où il reconnaît la distance qui les sépare : « […] je ne puis ad-

mettre votre conclusion […], qui consiste à accorder à la liberté une part, et, en somme, une 

petite part de causalité dans les événements de notre vie. Je crois toujours, avec Kant, que la 

liberté n’a pas de place dans le domaine de l’expérience, et qu’elle ne peut y être cause de 

rien, quoiqu’elle puisse et doive même, mais d’une autre manière, être cause de tout… ».
15

 

Lachelier, donc, s’en tient à la conciliation kantienne entre nature et liberté. Est-ce que 

cela veut dire que Boutroux s’oppose à Kant ? La réponse est positive et négative en même 

temps, car Boutroux, ce profond connaisseur de la philosophie allemande, qui maitrise la 

langue allemande à la perfection, est bien au courant des problèmes intrinsèques à la doctrine 
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de Kant, remarqués par plusieurs générations de lecteurs d’outre-Rhin. Ce qui compte, pour 

lui, est de se réclamer de l’esprit de la philosophie kantienne, qui d’après lui consiste dans le 

fait d’avoir posé, d’une manière incontournable pour la modernité, la question des conditions 

de possibilité et du rapport entre science et morale, véritable objet de la philosophie qui, avec 

Kant, se substitue aux réflexions anciennes sur l’être : face à l’« hétérogénéité inhérente à la 

science et à la morale », déclare Boutroux dans ses leçons à la Sorbonne en 1896, l’attitude de 

Kant fut la même que celle Bossuet, qui dans le Traité du libre arbitre estimait qu’il fallait te-

nir nécessairement « les deux bouts de la chaîne, quoiqu’on ne voit pas toujours le milieu ».
16

 

Le problème de Kant est donc le problème d’aujourd’hui, celui d’une pensée qui soit à la hau-

teur soit de ce que les lois de l’expérience nous enseignent, soit du caractère absolu de la mo-

rale et de la liberté humaine. « Dans ses écrits – déclare Boutroux –, c’est de nous qu’il est 

question : nostra res agitur ».
17

 Dans la réalisation de cette mission, qui part des choses don-

nées par la science, de la connaissance des faits, pour aboutir à la métaphysique, nous serons 

certes « guidés par Kant », mais, ajoute Boutroux, nous retrouverons aussi « les traces des 

grands philosophes de notre pays, tels que Descartes, Malebranche ou Auguste Comte ».
18

 Le 

Kant de Boutroux – dont nous verrons le profil exact dans la quatrième section de ce chapitre 

– est donc, encore une fois, l’inspirateur d’un renouvellement interne à la pensée française, 

plutôt que celui qui peut fournir une nouvelle doctrine à adopter. Boutroux s’inspire de ses 

expériences allemandes, qui lui ont donné l’image d’une attitude libre et non dogmatique en-

vers l’héritage kantien, non pour convertir mais pour mettre au jour le spiritualisme qu’il re-

çoit de Lachelier et Ravaisson. Ce qui le motive à se mesurer à lui et à adopter sa position du 

problème, malgré le poids de la tradition nationale et la distance qu’il prendra de la philoso-

phie critique, c’est l’avancement de la science qui lui est contemporaine, une science qui se 

fragmente et qui se mesure avec la probabilité. On peut donc espérer trouver dans ses résultats 

la confirmation de la possibilité d’une expérience spirituelle qui ne soit pas une simple chi-

mère, mais une possibilité concrète pour la conscience. La métaphysique aussi, donc, doit être 

conçue autrement. Elle ne se place pas plus au dehors ou au-dessus de l’expérience naturelle, 

au sens kantien, comme un édifice aux fondements incertains. Si la science, selon Kant, qui se 

réclamait du modèle newtonien, pouvait épuiser l’être, atteindre à une certitude objective ab-

solue, la science contemporaine, par contre, ne peut prouver que ses résultats coïncident avec 
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la réalité d’une manière absolue : elle laisse place à la probabilité, à l’approximation. Dès lors, 

si l’être ne peut pas se réduire entièrement à nos concepts, il faut qu’il y ait quelque chose – la 

nature intime et absolue des choses – qui échappe à la science. La métaphysique se donnera 

alors la tâche, en se plaçant « à côté » de la science, de « ressaisir l’être dans sa totalité », ce 

qui impliquera le recours à d’autres modalités de questionnement de l’expérience, comme par 

exemple l’art, la littérature, la poésie ou la religion.
19

 Il ne faut pas attendre passivement que 

la science nous parle. La métaphysique, expression de l’intuition et de la raison, aura la tâche 

d’interroger la science positive, non pas pour la critiquer, mais pour le demander quelle valeur 

scientifique ont ses aspirations. 

 

 

3.2.2. Contingence et lois de la nature 

 

Si l’on veut montrer que la nature n’est pas fermée à la liberté de l’homme, que la liber-

té elle-même est une donnée naturelle, alors il faut tout d’abord s’attacher à déconstruire la 

notion de déterminisme en tant que lien nécessaire entre deux phénomènes. C’est la tâche que 

Boutroux se donne dans sa thèse sur la Contingence des lois de la nature et dans un cours pro-

fessé à la Sorbonne en 1892-3 et publié en 1895 avec le titre De l’idée de loi naturelle dans la 

science et la philosophie contemporaines. On a vu, à cet égard, la prise de distance que la phi-

losophie de la contingence entraîne par rapport à la conception lachelierienne de la nature. 

Néanmoins, Boutroux partage avec son maître l’idée réaliste que c’est l’expérience qui nous 

apprend l’existence d’une causalité entre phénomènes ou, pour mieux dire, la présence de 

rapports extérieurs entre les choses. En effet, l’être pour Boutroux n’est pas une multiplicité 

hétérogène à laquelle l’esprit doit imposer une unité. Par contre, les objets, tels qu’ils se don-

nent à nous, présentent déjà leur configuration, « un certain degré de systématisation ».
20

 

Cette élément réaliste ou, pour ainsi dire, matérialiste (bien que non-réductionniste) affectera 

aussi le rapport de Boutroux avec Kant, accusé d’avoir d’une manière abstraite la forme et la 

matière, en se focalisant sur la forme au détriment de la matière, qui demeure une donnée pas-

sive et inerte.
21

 Au contraire, l’expérience présente ses régularités qui nous poussent à en dé-

couvrir l’intelligibilité et à établir des modèles d’explication causale. La causalité est donc, en 

ce sens, un principe a priori. Ce qui reste à savoir est si le lien que nous établions est néces-
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saire absolument ou relativement. C’est une question pour laquelle l’expérience n’offre au-

cune aide : il est à l’intellect, en effet, de décider par une synthèse a priori si un lien entre 

deux phénomènes est nécessaire. Au point de vue scientifique, ce que nous pouvons savoir est 

seulement qu’il y a une certaine corrélation invariable entre un changement survenant et un 

changement qui le précède. C’est une nécessité relative, bien sûr, qui est de la plus grande uti-

lité pratique, car la science elle-même, écrit Boutroux, « est née le jour où l’homme a conçu 

l’existence de causes et d’effets naturels, c'est-à-dire des rapports invariables entre les 

choses ».
22

 Mais selon Boutroux il est nécessaire de distinguer la formalisation scientifique, 

qui procède par abstraction progressive, de la nature intime du réel, de la variété du monde 

phénoménal, où on ne peut pas vraiment découper deux phénomènes et les fixer dans un lien 

du type AB, la notion même de phénomène se révélant de plus en plus inadéquate à définir 

les objets de la recherche scientifique. La stratégie argumentative de Boutroux consiste à sé-

parer donc la notion de causalité de celle de nécessité. Certes, la loi de causalité est d’une im-

portance extrême pour s’orienter pratiquement et expérimentalement dans le monde, en tant 

donc que « maxime pratique de la science », mais elle n’est qu’une « vérité incomplète et re-

lative » si rapportée à la variabilité et à la contingence dont la nature fait toujours preuve. La 

proportionnalité qu’on peut établir entre phénomènes corrélatifs est donc toujours variable, 

puisqu’au-delà des aspects purement quantitatifs, sur lesquels se fondait le mécanisme carté-

sien, il existe aussi des variations qualitatives qui rendent tout réductionnisme insoutenable. Il 

n’y a pas un conséquent qui soit comparable à son antécédent. Le progrès de l’observation 

nous révèle de plus un plus l’« indétermination radicale » du monde, la « trame infinie » des 

relations dont l’univers se compose, la grande variété d’individualités qui se cachent derrière 

une apparence qui, à première vue, peut paraître grossière, uniforme. Cette domination du 

changement dans la nature n’implique pas la réfutation de toute causalité. Loin d’en être la 

fin, la variabilité qualitative – en d’autres termes, la contingence – est la condition nécessaire 

du rapport de causalité : « Si l’effet est de tout point identique à la cause, il ne fait qu’un avec 

elle et n’est pas un effet véritable ».
23

 Pour qu’il y ait causation, pour qu’un changement et 

donc une évolution puisse se produire dans le monde, il ne faut pas niveler la corrélation, in-

dispensable principe d’intelligibilité, sur l’équivalence entre l’effet et sa cause. 

Or, l’introduction d’une contingence radicale, qui tient à une irrépressible dimension 

qualitative dans le monde (argument qui sera repris par Bergson), se fonde sur une critique 

radicale du modèle de conservation de l’être et de la puissance que Boutroux retrouve en par-

                                                           
22

 É. Boutroux, De la contingence des lois de la nature, cit., p. 23.  
23

 Ivi, p. 26.  



168 

 

ticulier chez Descartes, selon lequel il n’y a pas de dispersion de mouvement, et Leibniz, pour 

lequel, fidèle au principe de raison suffisante, la puissance d’une cause A est égale à celle de 

son effet B et il n’y a rien dans B qui ne soit inexpliqué par A.
24

 Repenser ce modèle signifie 

prendre au sérieux le progrès représenté en physique par le deuxième principe de la thermo-

dynamique ou principe de Carnot-Clausius, selon lequel l’énergie se dégrade en chaleur selon 

un processus irréversible,
25

 et en biologie par la notion d’épigénèse, qui introduit un écart ir-

réductible entre la production et le produit.
26

  

En étendant la valeur épistémique de ces principes, Boutroux arrive à proposer une 

structuration stratifiée de la réalité où plusieurs couches s’additionnent sans que les inférieurs 

puissent expliquer, et donc ramener à soi, les supérieurs. Boutroux formule une véritable to-

pologie de la réalité composée par plusieurs mondes, « qui forment comme des étages super-

posés » : le monde des causes, le monde des notions, le monde mathématique, le monde phy-

sique, le monde vivant et, enfin, le monde pensant. »
27

 La superposition de ces mondes 

n’entraîne pas un lien de succession nécessaire, de causalité déterministe, parce que chacun 

est caractérisé par une configuration propre qui ne doit rien à celle du monde inférieur. On 

peut y voir des rapports de corrélation, mais dépourvus de toute valeur explicative. Ici la cri-

tique du déterminisme rejoint la critique du réductionnisme. Celle-ci est poursuivie dans la 

Contingence des lois de la nature du point de vue de l’être (l’être lui-même, les genres, la ma-

tière, les corps, les organismes et l’homme) et dans L’idée de loi naturelle au point de vue de 

la science (logique, mathématique, mécanique, chimie, physique, biologie, psychologie, so-

ciologie), car si les « niveaux » de la nature sont irréductibles et qualitativement différenciés, 

alors les lois scientifiques qui règlent un couche de la réalité ne suffisent pas à rendre compte 

de ce qui arrive dans la couche supérieure. À chaque étage, on peut retrouver des phénomènes 

qui, considérés à travers le prisme de l’étage inférieur, ne peuvent qu’apparaître contingent.  

Sur le plan de la classification des formes et des phénomènes naturels en genres et es-

pèces, où l’être est organisé non plus selon la causalité mais selon des rapports de similarité et 
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différence, l’indétermination qui gouverne la nature entraîne la contingence des genres (ou 

notions) avec lesquels nous rangeons les phénomènes. La synthèse « être + notion », en effet, 

n’est pas nécessaire a priori ; la notion n’est qu’un ensemble de caractères communs à certains 

êtres dont l’échantillon peut toujours varier avec l’expérience. L’expérience nous révèle les 

proximités, lorsque l’intelligence fait abstraction des variables insignifiants. Loin d’être une 

synthèse a priori, elle sera une synthèse a priori, qui n’est « pas nécessaire en droit » mais 

seulement « en fait », sur le plan de la recherche scientifique où sa valeur pragmatique est in-

contestable. L’application rigoureuse du principe d’identité n’est qu’une possibilité de la pen-

sée, qui doit se conformer, lorsqu’il est appliqué à la nature, au fait qu’elle « ne nous offre ja-

mais que des ressemblances, non des identités ».
28

  Tout ce que nous pouvons poser a priori, 

sur le plan logique, est que la nature doit être en quelque sorte orientée vers l’intelligibilité, 

mais il ne faut pas ériger la « cristallisation » logique de la réalité en « vérité absolue ». En ef-

fet, la logique, qui pour Boutroux est aristotélicienne, la logique syllogistique, ne régit que la 

« surface des choses » et « n’en détermine pas la nature ».
29

 De même, lorsqu’il s’agit des dé-

terminations de la matière (extension et mouvement, espace et temps), le problème c’est de 

comprendre s’ils sont des concepts nécessaires, propres à l’être. Or, par un geste qui anticipe 

celui de Bergson, Boutroux oppose le monde des notions, qui sont essentiellement disconti-

nues, à celui de la matière, en repoussant ainsi les tentatives de concevoir espace et temps 

sous la forme de la discontinuité logique (par exemple, un mobile ne pourrait pas parcourir un 

espace divisé en un nombre infini d’espaces). Temps et espace sont des dimensions continues, 

qui n’ont rien de ces formes pures dont Kant parle, qui font l’objet d’une connaissance a pos-

teriori. L’intellect analytique tombe dans innombrables impasses lorsqu’il essaie d’attribuer 

extension et mouvement à l’essence intime des choses. Ils ne sont que des déterminations ma-

thématiques que nous appliquons à la réalité en supposant la conservation d’une force et 

d’une quantité mesurables. Il ne faut pas se tromper à cet égard, car, écrit Boutroux, il serait 

une erreur d’« ériger ce principe en vérité absolue et de le promener en quelque sorte à travers 

toutes les sciences, à travers la morale elle-même […]. Cette formule algébrique ne crée pas, 

ne gouverne même les choses ; elle n’est que l’expression de leurs rapports extérieurs ».
30

 

C’est le mécanisme cartésien qui est encore visé ici. Le mouvement, le changement, n’est pas 

une affaire purement quantitative, parfaitement transposable dans une mathématisation : il y a 

aussi un côté qualitatif, qui a son essence dans l’indétermination et dans la variabilité radi-
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cales. Il n’existe pas « des ensembles mécaniques parfaitement stables », mais des systèmes 

toujours assujettis à des « ruptures d’équilibre » déterminées par petits changements et varia-

tions presque imperceptibles.
31

  

Matière et mouvement ne suffisent pas à expliquer le monde, car au-dessus d’eux se 

trouvent les essences physiques, chimiques, biologiques et psychologiques. Elles composent 

le monde qualitatif irréductible aux mesures quantitatives-mécaniques. Physique et chimie, 

c’est-à-dire les sciences des corps, nous montrent qu’un mouvement ne peut être appris et me-

suré qu’en faisant abstraction des variations qualitatives qu’il comporte. En effet, on ne sau-

rait pas réduire la matière au mouvement, les objets sensibles à de la matière en mouvement, 

car la matière peut se manifester sous des formes irréductibles ; le mouvement, qui sur le plan 

mécanique se conserve dans la transformation, peut donner naissance sur le plan chimique-

physique à des phénomènes qualitatifs bien différenciés entre eux comme la chaleur, la cou-

leur et le son. Cela ne veut pas dire qu’ils ne sont que mouvement transformé ; pour Bou-

troux, il s’agit d’une lecture grossière de la thermodynamique. Le mouvement ne se trans-

forme pas en chaleur, mais en mouvement moléculaire. Cette transformation occasionne, au 

niveau supérieur, une sensation de chaleur qui, néanmoins, bien qu’à l’intérieur d’un rapport 

de corrélation, demeure distinct du mouvement même. Il n’y a pas équivalence entre les lois 

du monde physique et celle du monde mécanique : en effet, même s’il y a corrélation entre 

deux « faits » ou états, il faudrait savoir s’il y a aussi corrélation entre les deux « ordres de 

rapports », ce qui n’est pas le cas.   

Si l’on passe au domaine de la vie, des êtres organisés, on peut facilement comprendre 

quel est le point d’attache de la doctrine de la contingence : en reprenant tout une tradition qui 

s’enracine dans les débats du XVIII
e
 siècle sur l’évolution des êtres, Boutroux voit dans 

l’organisme un principe de hiérarchie et de variation continuelle qui témoigne d’une fonction 

– la vie, « création sans commencement ni fin » – inédite dans le monde inorganique : « l’être 

vivant est un individu, ou plutôt […], il se crée une individualité et engendre des êtres ca-

pables eux-mêmes d’individualité. L’organisation est individualisation ».
32

 L’atome n’est pas 

un individu, car il est homogène en soi : pour qu’il y ait vie, il faut une division du travail in-

terne à un organisme, un partage des fonctions et des tâches et la possibilité de leur adaptation 

aux nécessités du milieu. Or, la finalité que les êtres démontrent, explique Boutroux, ne doit 

pas être supposée comme nécessaire à l’enquête scientifique, et il en va de même pour la no-

tion de vie. La science moderne ne cherche plus, comme Aristote, des lois de finalité ; elle 
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cherche des « rapports » et des « coexistences », et s’elle s’intéresse à l’origine des êtres ou 

des phénomènes, il s’agit toujours d’une origine temporelle, donc pas métaphysique, cherchée 

par des causes efficientes (comme dans le cas du darwinisme opposée au lamarckisme).
33

 

Ce que l’expérience nous révèle n’est qu’une harmonie subsistant entre les organes et 

leur fonction, mais, quant à savoir si cet organe a été créé ou non en vue de cette fonction, 

c’est une question qui concerne la métaphysique. En tant qu’harmonie entre les parties, en 

tant que principe d’« unité statique et dynamique », la vie nous est apprise par l’expérience, 

mais en tant que forme hiérarchique de la matière elle n’apparaît pas dans l’expérience. La vie 

est quelque chose qui s’ajoute, de façon inexplicable, à une matière non organisée en lui don-

nant une forme, un principe de finalité interne (organisme) et externe (action, reproduction). 

De même, si l’on transpose cette logique dans le domaine psychologie, il n’y a rien, au niveau 

physiologique, qui puisse expliquer la conscience qu’on a d’une sensation. Dans un passage 

que Bergson a dû lire très attentivement, Boutroux explique clairement qu’il est impossible de 

mesurer les phénomènes psychiques au moyen des phénomènes physiques, parce qu’il fau-

drait traduire l’hétérogénéité des premiers en quantités homogènes d’énergie psychique.
34

 La 

conscience n’est pas alors « un phénomène, une propriété, une fonction », mais c’est plutôt, 

selon une définition très claire, « un acte, une transformation de données externes en données 

internes, une sorte de moule vivant où viennent […] se métamorphoser les phénomènes, où le 

monde entier peut trouver place, en perdant sa substance et sa forme propres pour revêtir une 

forme idéale, à la fois dissemblable et analogue à la nature réelle ».
35

 Cela ne veut pas dire 

que la conscience ajoute quelque chose à l’être, qu’elle constitue l’être, mais au contraire 

qu’elle fait être, qu’elle n’est qu’une forme qui se superpose à la vie et à la nature. Cette 

forme, au plus haut degré de complexité, correspond au monde humain, qui, avec ses actions, 

ses motivations et ses transformations, est tout à fait inexplicable par rapport aux mondes in-

férieurs.  

Il faut souligner ici deux éléments : d’une part, la conscience est présentée en tant 

qu’acte, ce qui est cohérent avec la psychologie de la lignée spiritualiste à laquelle Boutroux 

appartient ; d’autre part, elle est aussi ce qui donne une forme à l’expérience, au sens kantien. 

Néanmoins, comme il a été montré, Boutroux « ne retient de l’a priori que ce qui peut inté-

resser un spiritualiste : une action originale de l’esprit ».
36

 Néanmoins, il s’agit là d’une simi-
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larité ou d’une analogie qui défigure profondément la physionomie de l’Ich denke kantien. En 

effet, lorsqu’il s’agit de déterminer le statut des lois naturelles, Boutroux rejette la perspective 

transcendantale comme enquête a priori sur la possibilité formelle de la connaissance. Les 

lois fondamentales ne sont pas posées a priori par l’esprit : « Il est donc inexact de dire que 

les lois régissent les phénomènes. Elles ne sont pas posées avant les choses, elles les suppo-

sent ».
37

 Autrement dit, « le concept de loi est le produit de l’effort que nous faisons pour 

adapter les choses à notre esprit »,
38

 non pas un jugement synthétique a priori issu de notre 

conformation mentale. Si Kant, qui entendait faire suite à la révolution de la science newto-

nienne, assimilait loi et nécessité, la science contemporaine, en dissociant de facto la formali-

sation mathématique et la démarche expérimentale des sciences physiques, ébranle toute pos-

sibilité de trouver dans les lois de nature la forme exacte de l’intelligence. En plus, les 

sciences positives en général ne sont pas capables de formaliser entièrement par leur lois 

l’élément proprement génératif qui anime la nature et qui se révèle à mesure qu’on passe des 

mondes inférieurs, où « la loi tient une si large place qu’elle se substitute presque à l’être », 

aux mondes supérieurs, où la contingence s’éclaire et « l’être fait presque oublier la loi ».
39

 

Avant d’être conservation, la nature est donc surtout création, et c’est seulement la métaphy-

sique qui peut saisir la « source créatrice » se cachant derrière les manifestations que la 

science réduit, pour convenance pratique, à la stabilité. C’est là, par cette notion d’une créa-

tion continuelle qui est presque causa sui et qui fait ainsi que la liberté puisse descendre « des 

régions suprasensibles pour venir se mêler aux phénomènes et les diriger dans des sens im-

prévus », que Boutroux dévoile l’influence de ses maîtres Lachelier et Ravaisson, aussi bien 

que, par la médiation de ce-dernier, de la philosophie de la nature de Schelling. Mais aussi la 

référence kantienne demeure intacte, là où Boutroux, dans les pages finales de la Contingence 

des lois de la nature, explique sa conception hiérarchique et discontinuiste de la nature sur la 

base d’un principe de perfectionnement justifiant l’accès à un domaine moral où trouvent ex-

plications les impasses scientifiques et acquièrent un sens pratique les concepts probléma-

tiques qu’elle prétende appliquer à ses lois (la nécessité, par exemple, se manifeste comme 

une injonction au devoir). En mettant en valeur les discontinuités introduites dans les lois plus 

générales par les variations survenues aux niveaux singuliers et particuliers, « tout l’édifice du 
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destin s’écroule ».
40

 La liberté de l’homme, reflet de la puissance créatrice de Dieu, est sauve-

gardée. Ce n’est pas par hasard, donc, si dans le cours sur l’idée de loi naturelle la hiérarchie 

des sciences de Boutroux s’achève avec la sociologie et si, dans la Contingence, la société est 

présentée comme le lieu où l’homme peut perfectionner son existence et accroître sa liberté et, 

par cela, s’opposer à la détermination extrinsèque de l’hérédité, de l’instinct, du caractère et 

de l’habitude. L’homme, estime Boutroux, peut toujours diriger l’animal « qui soutien sa na-

ture ».
41

 La philosophie de la science débouche, en dernière analyse, sur une philosophie poli-

tique républicaine où l’homme accomplit son destin et réalise son essence en s’intégrant dans 

l’harmonie du corps social.  

 

 

3.2.3. L’a priori entre symboles et conventions 

 

La convergence entre philosophie de la science et politique ressort très clairement du 

tableau utopique par lequel s’achève la thèse de Boutroux, dans lequel il songe à un monde où 

« l’empire de la fatalité physique » s’anéantit, les intérêts particuliers et égoïstes disparaissent 

et le « triomphe complet du bien et du beau » supprime « les lois de la nature proprement 

dites » en les remplaçant « par le libre essor des volonté vers la perfection, par la libre hiérar-

chie des âmes ».
42

 Cette affirmation présuppose une certaine interprétation de la notion de loi 

que nous avons esquissé dans la section précédente à propos de la critique de l’apriorisme et 

qu’il s’agit maintenant de développer. Voyons de quoi il s’agit. Tout d’abord, pour Boutroux, 

l’assomption du déterminisme moderne consiste à dire que les mathématiques s’appliquent 

exactement à la réalité en l’épuisant. Mais cela n’est pas le cas. Boutroux est bien conscient 

qu’il n’existe aucune science qui soit capable d’embrasser toutes les autres.
43

 Il part du constat 

que les sciences sont désormais de plus en plus éloignées l’une de l’autre, chacune avec ses 

objets et des méthodes propres. Pour chaque ordre de la réalité, la science a trouvé un « prin-

cipe positif approprié » dans le sillage de Newton, qui fonda la mécanique céleste sur la loi de 

gravitation, en la distinguant des lois géométriques. « Les sciences se sont ainsi émancipées 

une à une » et « constituées comme autonomes, à l’aide de principes spéciaux et tenus pour 
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irréductibles ».
44

 Certes, l’ambition demeure celle de faire ressembler chaque science aux 

sciences mathématiques, mais on n’a plus l’espoir de les ramener l’une à l’autre. 

Or la question de la classification des sciences a toujours hanté la philosophie des 

sciences française depuis Comte et Ampère – et, allant plus loin, depuis les lectures de Bacon 

au XVIII
e
 siècle (voir par exemple le Discours préliminaire de D’Alembert) – jusqu’à l’Essai 

sur la classification des sciences (1898) d’Edmond Goblot (1858-1935),
45

 dernière tentative 

d’établir l’unité formelle et méthodologique des sciences. Chez Renouvier encore on trouve la 

volonté de les classer sur la base de sa partition des catégories, mais dans un sens qui est po-

lémique envers le désir « mystique » médiéval et comtien d’une hiérarchie des sciences qui, 

ainsi reliées, « prescriraient à l’humanité son but » en lui donnant « sa véritable religion ».
46

 

Cette démarche, en effet, oublie les différences méthodologiques qui sont de plus en plus 

apercevables et que la critique doit mettre en lumière : « La hiérarchie des sciences aurait une 

grande valeur, assurément, si toutes les lois de la connaissance se déroulaient, comme d’un 

principe commun et dans une suite régulière, unique, depuis les abstractions mathématiques, 

en passant par la mécanique céleste, jusqu’aux phénomènes physico-chimiques, et aux actions 

vitales, morales, sociales ».
47

 Pour Renouvier, il fallait par contre classer les sciences sur la 

base de leurs spécificités méthodologiques en sciences logiques, sciences physiques et 

sciences morales, avec la critique au-dessus d’elles comme analyse des lois et conditions 

premières de la connaissance. Boutroux, pour sa part, essaie toujours de hiérarchiser les 

sciences et leurs objets sur la base de leurs lois, tout en étant conscient qu’il n’y a pas, comme 

le croyait au contraire Renouvier, une synthèse totale, une science et une loi qui puissent 

seules rendre compte de la pluralité des savoirs particuliers. Il y aura toujours un clivage in-

franchissable entre la pensée et l’être et, à l’intérieur de l’esprit scientifique, entre la voie ba-

conienne, celle de la méthode empirique-inductive suivi par Locke et Hume, et la voie carté-

sienne rationaliste-géométrique, suivie par Malebranche, Leibniz et Kant. Dans les deux cas, 

constate Boutroux, on n’arrive pas à rendre compte en même temps de l’universalité et de 

l’objectivité des lois de la nature, ce qui est le but de la science moderne.
48

 L’écart entre la 

pensée et l’être, avec la contingence que la générativité de la nature entraîne, fait que « les lois 
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fondamentales de chaque science nous apparaissent comme les compromis les moins défec-

tueux que l’esprit ait pu trouver pour rapprocher les mathématiques de l’expérience ».
49

 Ce 

qui varie, dans les sciences, c’est leur perméabilité aux mathématiques, leur proximité ma-

jeure ou mineure à la quantité ou à la qualité – mais toute science n’est qu’une approximation 

de l’infini hétérogénéité de la nature.  

La contingence des lois de la nature est donc la réponse d’un spiritualisme qui perçoit 

dans l’« éparpillement » des sciences, qui gagnent « chaque jour en étendue et en précision », 

une multiplication des menaces faites à l’autonomie de l’esprit. Avec la spécialisation des re-

cherches scientifiques, se plaint Boutroux dans son rapport sur la philosophie française, il se 

produit aussi un morcellement de la philosophie en ce qu’il appelle « sciences philoso-

phiques ». En outre, chacune des sciences « [tend] à se poser, non seulement comme 

l’exploratrice attitrée d’un domaine spécial de la philosophie, mais comme la philosophie uni-

verselle elle-même, enfin en possession de son véritable principe ».
50

 C’était une crainte par-

tagée par plusieurs à l’époque : une réaction presque immédiate au petit rapport de Boutroux 

qui paraît dans le Figaro le 16 janvier 1909 sous la signature du romancier et critique littéraire 

André Beaunier.
51

 Le ton du texte est dramatique et désespéré, sous le titre : « La mort de la 

philosophie ». L’auteur dépasse Boutroux en termes de fatalisme et de pessimisme. Quel ave-

nir peut-il s’offrir à la philosophie, en tant que discipline unitaire, en tant que science de 

l’être, dans l’état actuel de saupoudrage des savoirs et d’éparpillement de la philosophie elle-

même ? Le renfermement de « nos petits philosophes » dans leur « spécialités exigeantes » ne 

pourra en effet qu’abîmer irrémédiablement le progrès de la conscience humaine. A cet égard, 

Beaunier fait siennes les doléances du chimiste et homme politique française Marcellin Ber-

thelot (1827-1907) :  

 

Il sera matériellement impossible de s’assimiler l’ensemble des découvertes de son temps. 

Le cerveau humain, ne pouvant plus absorber l’immense majorité des faits acquis par les 

sciences, ne pourra plus généraliser, c’est-à-dire s’étendre et se développer. On en pourra 

donc plus progresser ; et je prévois, pour un temps futur, une période où le progrès intel-

lectuel restera stationnaire […].
52
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En lisant ces lignes, on se rend aisément compte de la puissante angoisse opprimant les 

esprits humanistes de la Troisième République au tournant du siècle. La question est en effet 

de savoir ce qu’il adviendra de l’idéologie républicaine et de ses valeurs : « Les idées morales 

– se demande encore Beaunier à travers Berthelot –, la conscience, les abnégations et les sa-

crifices, l’amour du beau et du bien progresseront-ils à proportion des découvertes scienti-

fiques et des commodités de l’existence ? ».
53

 La réponse est évidemment négative, mais dans 

son article Beaunier n’écarte pas la possibilité d’une sorte de conversion finale des savants et 

en général de tous ceux qui, pour ainsi dire, jurent sur le « concret », sur l’expérience empi-

rique : ils verront, avertit Beaunier, que ce concret ne se suffit pas, qu’il est autant abstrait que 

toute idole métaphysique dont ils ont prétendu se débarrasser – bref, ils vérifieront qu’« il 

n’est pas de physique nettement dégagée du métaphysique ».
54

 

La solution métaphysique de Boutroux consiste donc à subordonner hiérarchiquement 

les sciences à un niveau métaphysique où le déterminisme mathématique doit renoncer à ses 

prétentions explicatives. Si la nature est réglée par la contingence et le changement, dès lors 

les lois qui nous fournissent la science ne seront que des symboles avec lesquels l’esprit sou-

met les choses à la nécessité et se les rende assimilables.
55

 Pour Boutroux, il s’agit de modi-

fier l’idée kantienne selon laquelle la notion de loi est issue de notre constitution mentale, 

pour en faire un produit de notre esprit à mi-chemin entre l’apriorisme et l’expérience. Les 

lois sont contingentes justement parce que leur naissance est marquée par cette contamination 

entre fait et pensée. Certes, Boutroux adopte l’idée kantienne selon laquelle temporellement 

toute connaissance vient de l’expérience mais, logiquement, il faut qu’il y ait une antériorité 

des formes et des notions a priori.
56

 Néanmoins, il lui reproche d’avoir résolu trop facilement 

le problème du rapport entre esprit et matière. L’unité que les catégories kantiennes introdui-

sent dans l’hétérogénéité de l’être est en effet toujours précaire et n’est finalement qu’un rap-

prochement artificiel et extérieur, « comme on rapproche des pierres pour faire une mai-

son ».
57

 En outre, il faudrait encore expliquer comment la matière se laisse façonner par les 

catégories sans opposer aucune résistance. On soupçonne, dès lors, que les lois mécaniques 

chez Kant ne reposent pas sur des jugements analytiques a priori. Elles sont, comme toute loi, 

le produit d’une sorte de compromis entre la pensée et l’expérience. L’idée même d’une ac-

tion mécanique d’un corps A sur un corps B n’est qu’une abstraction et une construction, une 
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pure relation numérique : « La distinction des lois ou rapports et des phénomènes ou éléments 

[…] est un artifice de l’esprit pour réduire en idées la plus grande part possible de la réalité 

donnée. Dans l’être même, cette distinction s’évanouit et, avec elle, le déterminisme qui la 

suppose ».
58

  

Boutroux appelle cet artifice symbole, dans le sillage d’une tradition qui remonte jus-

qu’à Ravaisson et qui sera reprise par Bergson.
59

 Il s’agit d’une notion qu’il utilise avec une 

grande fréquence vers la fin de sa vie – allant même jusqu’à parler parfois des lois et des no-

tions scientifiques comme d’« œuvres d’art » –, à fur et mesure qu’il développe avec plus de 

précision l’idée spiritualiste d’une coïncidence métaphysique entre la pensée et l’être, d’une 

unité que nous saisissons tout d’abord et qu’ensuite nous procédons à décomposer pour notre 

utilité.
60

 Les motivations à la base de cette conception de la science sont bien connues.
61

 À 

partir de sa rentrée en France et de son déménagement à Caen, où il est nommé professeur au 

lycée en 1871, Boutroux s’entoure en effet d’un véritable cercle de philosophes et de scienti-

fiques qui contribuent d’une façon déterminante à sa conception de la science. Dans la ville 

normande il retrouve son ancien ami de l’ENS Jules Tannery (1848-1910), mathématicien et 

frère cadet de Paul (1843-1904), ingénieur et spécialiste de la science ancienne. Selon un té-

moignage rappelé par M. J. Nye, ce sont les conversations caennaises avec les frères Tannery 

qui inspirent à Boutroux l’enquête sur le rapport entre « monde de la science » et « monde de 

la vie » menée dans sa thèse.
62

 Tannery a une conception des sciences – et surtout de la ma-

thématique et de la géométrie, qu’il révise à la lumière des géométries non-euclidiennes – en 

tant que système de signes qui n’est pas à confondre avec la réalité elle-même. Avec « un jeu 

de symboles quantitatifs », nous essayons en effet de construire des schèmes – une expression 

kantienne utilisée aussi par Boutroux – qui puissent « nous représente[r] le monde », mais qui 
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ne sont pas le monde.
63

 On procède ainsi en faisant abstractions des qualités et de certaines 

propriétés extérieures des objets pour ne retenir que des signes abstraits qui se prêtent « aux 

raisonnements de la logique déductive, au raisonnement mathématique en particulier ».
64

 Au 

même cercle appartient aussi le plus grand mathématicien français de la fin de siècle, Henri 

Poincaré (1854-1912), dont Boutroux avait épousé la sœur. Le rencontre entre Boutroux et 

Poincaré a lieu à la Faculté des lettres de Nancy, en 1876, et donnera lieu à une amitié et à un 

rapport d’échanges intellectuels très étroits. Dans son ouvrage le plus célèbre, La science et 

l’hypothèse (1902), composée en partie par articles parus dans la Revue de métaphysique et de 

morale, The Monist et la Revue générale des sciences pures et appliquées, Poincaré montre 

que les hypothèses qu’on rencontre dans les mathématiques et dans les sciences ne sont que 

des « conventions déguisées », œuvres « de la libre activité de notre esprit ». 
65

 Nous ne pou-

vons pas connaître les choses elles-mêmes, mais seulement « les rapports entre les choses ». 

Poincaré est amené à ces conclusions par, entre autres choses, l’étude approfondie des géomé-

tries non euclidiennes de Lobatchevski, qui montre clairement la nature non apriorique des 

axiomes géométriques. Si c’était le cas, il serait impossible de formuler d’autres géométries 

que la géométrie euclidienne traditionnelle. Cela ne veut pas dire que les axiomes sont des 

faits expérimentaux ; en revanche, ils sont des conventions, certes guidées par l’expérience, 

mais issues de « notre choix » et choisies en vertu de leur « commodité ». D’ailleurs, nous 

n’avons jamais à faire avec des figures géométriques, mais avec des corps concrets, dont la 

géométrie tire un « groupe »
66

 de solides particuliers, les solides idéaux. La géométrie eucli-

dienne n’est donc pas plus vraie que celle non euclidienne, elle est juste la plus simple et la 

plus conforme aux propriétés des solides.
67

 Par sélection naturelle, par celle que Poincaré ap-

pelle « expérience ancestrale », « notre esprit s’est adapté aux conditions du monde extérieur, 

[il] a adopté la géométrie la plus avantageuse à l’espèce ; ou en d’autres termes la plus com-

mode. […] la géométrie n’est pas vraie, elle est avantageuse ».
68

 Néanmoins, Poincaré met en 

garde contre les généralisations de certains scientifiques « nominalistes » qui arrivent à tirer la 

conclusion que la science entière est conventionnelle.
69

 Le but final des sciences est leur ap-
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plication, ce qui est possible seulement si elles restent objectives – malgré le fait que les prin-

cipes sont des conventions déguisées, c’est l’expérience, « source unique de la vérité », qui 

nous les inspire et qui doit toujours les valider.
70

 Ce qu’on trouve donc chez Poincaré c’est 

une conception génétique, dynamique et pragmatique de l’a priori, qui relève, comme l’a sou-

ligné Massimo Ferrari, d’une forme de « kantisme faible » ou « latent ».
71

 

L’influence de ces théories « contingentistes » ou « conventionnalistes » sera profonde 

dans la philosophie des sciences française de la fin de siècle, même si les diverses perspec-

tives élaborées n’arriveront jamais à se condenser dans une école ou un mouvement. En 1920, 

Dominique Parodi constate comment de nombreux penseurs se sont proposé, sinon de dispu-

ter à la science les domaines qu’elle occupe depuis longtemps, « au moins de l’inquiéter dans 

sa possession et de lui en demander les titres ».
72

 Les idées de Boutroux et de son cercle sur 

les limites foncières du savoir scientifique se retrouvent, sous des formes plus ou moins atté-

nuées, conjuguées tantôt selon des perspectives plus proprement spéculatives, tantôt avec une 

majeure adhérence à la pratique scientifique, « dans la bouche » de plusieurs savants et philo-

sophes. La théorie de la contingence de Boutroux trouve un milieu rendu favorable aussi par 

la diffusion des idées de Renouvier, lequel, malgré le point de départ différent, aboutit dans 

les Essais à une critique du déterminisme mécaniste similaire.
73

 On peut retrouver cette 

double influence, même si cachée et très ambiguë, chez Arthur Hannequin (1856-1905), pro-

fesseur à l’Université de Lyon, que Boutroux considère, malgré son kantisme « orthodoxe » 

dont nous parlerons plus loin, comme un philosophe des sciences à forte vocation métaphy-

sique, à l’instar de lui-même.
74

 Dans son Essai critique sur l’hypothèse des atomes dans la 

science contemporaine (1895), Hannequin maintient en effet que la science n’est rien d’autre 

qu’une création, aussi efficace et bien fondée qu’elle soit, de notre esprit, ce qui ressort de la 

manière la plus claire à propos justement de la notion d’atome : le besoin de la science, écrit-

il,  

 

c’est de rendre intelligible tout ce qui tombe sous l’intuition des sens, ou tous les phéno-

mènes : et c’est, dès lors, de les construire d’une manière adéquate à l’aide d’éléments 

empruntés à l’esprit : car c’est la destinée de notre esprit, selon la pensée de Descartes, de 

ne saisir et de ne comprendre que ce qui vient de lui […]. Il ne sait des choses, en un mot, 
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que ce qu’il y retrouve de sa propre substance, que ce qu’il y projette ; il ne connaît plei-

nement que ce qu’il crée.
75

 

 

Néanmoins, Hannequin, en demeurant plus fidèle au constructivisme kantien que Bou-

troux, ne voit pas dans les symboles scientifiques des simples créations pratiques,
76

 issues 

d’une négociation entre la pensée et l’expérience, mais le résultat obligé de notre constitution 

intellectuelle, une hypothèse nécessaire qui dérive de la constitution même de notre connais-

sance et qui, en tant que telle, fonde l’objectivité scientifique. À proprement parler, donc, 

Hannequin ne fait pas partie de ce que Redondi a appelé « la saison conventionnaliste de la 

pensée française ».
77

 Celui qui appartient à ce courant est sans doute Gaston Milhaud (1858-

1918), qui, en 1894, bien avant de devenir le premier professeur de philosophie des sciences à 

la Sorbonne en 1909, publie un livre entièrement consacré à évaluer les conditions et les 

bornes de la certitude logique. Selon lui, on pourrait parvenir à cette certitude à une seule 

condition : qu’on fasse abstraction de la réflexion de l’esprit sur les objets étudiés. Malheu-

reusement, c’est une condition impossible à satisfaire. L’approfondissement progressif des re-

cherches expérimentales et leur traduction formelle empêchent à la science d’obtenir une 

compréhension totale des phénomènes, en l’obligeant à se redéfinir constamment dans un 

progrès indéfini suivant les deux « voies parallèles de l’expérience et de l’idée ».
78

 Cette réfé-

rence au dualisme pensée-expérience marque la trace de la lecture de Boutroux et de Poincaré, 

dont Milhaud partage en gros la conception des lois scientifiques
79

 et qu’il suit aussi dans sa 

critique de Kant, qui, malgré son mérite d’avoir montré le rôle de l’esprit dans la conceptuali-

sation scientifique, a néanmoins modelé aussi l’esprit sur la base de la science, sacrifiant ainsi 

« tout élan de la pensée véritablement spontané à une nécessité supérieure ».
80

 Celui qui par 

contre pousse à l’extrême le conventionnalisme de Boutroux, filtré par la médiation de la 

« philosophie nouvelle » de Bergson, auquel il succédera au Collège de France, c’est Édouard 
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Le Roy (1870-1954), qui, en 1899, écrit une série d’articles pour la Revue de métaphysique et 

de morale intitulée « Science et philosophie » où il prône une conception radicalement con-

ventionnaliste de la science, en opposant à l’intellectualisme le pouvoir de l’intuition. Cette 

bipartition correspond à la division entre l’esprit classificatoire des sciences et l’élan senti-

mental et intuitif de la continuité, que la philosophie seule peut saisir. Le Roy critique le 

pragmatisme du sens commun, qui découpe le continuum de l’expérience en quantités homo-

gènes, pour avoir introduit dans la science la fausse conviction que le « matérialisme méca-

nisme » est le modèle de la clarté ; « d’où l’on déduit inconsciemment la conception spatiale 

des doctrine discursives, que choque ensuite et contredit le dynamisme instable de la philoso-

phie ».
81

 Dans ce cadre, la philosophie renonce au rôle partiel de « spécialité de la généralisa-

tion », à la Comte, pour devenir une critique montrant les « postulats » de la science et arriver 

par synthèse, au-delà d’eux, à saisir « l’âme intérieure des choses » et « réaliser ainsi l’unité 

suprême du savoir et de la vie ».
82

 Le Roy, donc, extrémise l’opposition spiritualiste entre in-

telligence et intuition, entre le discontinu et le continu, et, à l’instar de Boutroux et Bergson, 

reproche à la science de créer des « noumènes » en prenant ses artifices symboliques pour des 

réalités. Il n’y a pas donc un apparat catégoriel fixe, issu de la conformation de notre esprit, 

l’esprit n’étant qu’un « pouvoir latent et une tendance indéterminée » ; mais il y a des formes 

artificielles avec lesquelles on construit la réalité en vue de notre utilité.
83

 Dès lors, en se ré-

clamant aussi de Milhaud, Poincaré, Duhem et Wilbois,
84

 Le Roy établit que les lois scienti-

fiques ne sont que des « moules de faits », des « types classificateurs », en définitive des ra-

tionalisations du réel de deuxième degré.
85
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3.2.4. Que reste-t-il de Kant ? 

 

Ce que ces auteurs partagent – malgré leurs différences qui tiennent parfois d’une plus 

ou moins grande proximité à l’orthodoxie criticiste, parfois d’une accentuation importante de 

la nature symbolique et pragmatique de nos connaissances – c’est la tentative, plus ou moins 

consciente, de reformuler l’a priori kantien en soustrayant les démarches actives de l’esprit à 

toute grille catégorielle fixe et bien définie. À proprement parler, il ne s’agit donc pas d’un 

véritable antiapriorisme, car ce serait tomber dans l’empirisme. Mais il faut alors se demander 

ce qui reste de Kant lorsqu’on en retient seulement l’élément pour ainsi dire constructiviste. 

Pour répondre, on peut approfondir le rapport ambigu de Boutroux avec le philosophe alle-

mand.  

Dans l’entrée que Boutroux écrit pour la Grande Encyclopédie en 1895, Boutroux af-

fiche ses compétences philologiques maturées en Allemagne et sa profonde connaissance de 

la philosophie de Kant, lue comme l’achèvement du rationalisme cartésien et comme la lisent 

les néokantiens, à savoir comme une « théorie de la science ».
86

 Il s’agit quand même d’un 

travail très scolaire. Il faut dès lors se tourner vers le cours que Boutroux donne à la Sorbonne 

un an après, en 1896-7, où est déployée une interprétation systématique de la doctrine kan-

tienne, reprenant certains éléments déjà présents dans ses ouvrages précédents. Selon Étienne 

Gilson, si Boutroux a analysé la philosophie critique Boutroux, son but fut de « mieux se po-

ser […] en dehors d’une doctrine qui ne fut jamais la sienne ».
87

 Cela est vrai à bien des 

égards, mais il faut souligner l’ambigüité du rapport avec Kant qu’on a déjà observé dans les 

sections précédentes. Rappelons l’affirmation de Boutroux selon laquelle le problème de Kant 

– s’en tenir à l’expérience mais en même temps fonder une connaissance objective et une mo-

rale autonome – est le sien et, plus en général, celui de la philosophie française : nostra res 

agitur. Revenir à Kant, donc, « ce n’est pas seulement faire œuvre d’érudit, d’historien, de di-

lettante, c’est puiser des connaissances et des forces utiles pour aborder les problèmes qui 

s’imposent à nous ».
88

  

Rien n’empêche de penser que cette déclaration de fidélité à la démarche criticiste ne 

soit qu’une stratégie rhétorique. Néanmoins, on oublie de cette façon la dimension essentiel-

lement postkantienne de la lecture que Boutroux fait de Kant. Le cours sur Kant est en effet 

parsemé de références à Kuno Fischer, Friedrich A. Trendelenburg, Johann F. Herbart, Benno 
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Erdmann, Eduard Zeller, Alois Riehl, outre qu’à Fichte, Schelling, Hegel et Schopenhauer. 

C’est surtout Fischer, dont il partage l’attention pour l’esthétique transcendantale (le « Meis-

terstück » de Kant), son interlocuteur principal. La raison pour laquelle Boutroux est attirée 

par l’esthétique est claire, car elle est la solution fournie par Kant au problème ancien de la 

conciliation entre représentation sensible et objectivité mathématico-géométrique, d’expliquer 

comment il se fait que les mathématiques s’appliquent au monde observable. L’esthétique 

transcendantale permet en conséquence de mettre en relief la spontanéité de l’esprit et en 

même temps l’objectivité de ses formations, sans renfermer son activité dans l’organisation 

« scholastique » des catégories, « l’une des parties de la philosophie de Kant qui paraissent le 

plus artificielles et factices ».
89

 Boutroux ne mentionne jamais le problème du schématisme 

transcendantal, ce qui est curieux. La raison est à rechercher dans le fait que, pour consé-

quence directe de sa conception contingentiste de la nature, Boutroux rejette le dualisme kan-

tien entre forme et matière, en reprochant à Kant, on l’a déjà vu, de n’avoir expliqué la genèse 

de la matière, à savoir comment il se fait que le matériel « chaotique » de la connaissance, das 

Mannigfaltige, se donne à nous et s’adapte aux formes et notions de notre esprit.
90

 C’est que 

Kant a toujours privilégié le domaine de la connaissance comme quelque chose qui se suffit, 

sans s’interroger sur la nature même de l’être. En effet, si l’on se place au point de vue de 

l’être, la matière et la forme, le fait et la loi, coexistent : « Il s’ensuit que l’activité, principe 

des uns, et l’intelligence, principe des autres, doivent, dans l’être, ne faire qu’un et qu’au lieu 

d’opposer l’une à l’autre, comme le fait Kant, la liberté et la nécessité, il faut sans doute les 

concevoir comme réunies dans les choses et tempérées l’une par l’autre ».
91

 La distinction 

entre lois et faits est donc une abstraction scientifique, qui oublie l’évidence que l’être n’est 

pas hors de nous, mais que nous l’habitons depuis toujours – c’est la réalité avec laquelle 

notre esprit a affaire bien avant de la formalisation scientifique. 

Boutroux peut parvenir à cette critique du formalisme kantien en raison d’une concep-

tion bien différente des lois scientifiques, ce qui tient à son tour au changement interne aux 

sciences positives : Kant faisait en effet coïncider loi et nécessité, sur le modèle de la phy-
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sique newtonienne en tant que science parfaite de la nature, par laquelle il était « obsédé » ; 

aujourd’hui, observe Boutroux, on est loin de posséder cette perfection et cette nécessité, en 

vertu du clivage existant entre sciences « du raisonnement » (mathématiques) et sciences ex-

périmentales, « d’observation » (physiques). En d’autres termes, les mathématiques n’ont plus 

ce pouvoir d’application universelle dont ils disposaient il y a deux siècles. Leur application 

est maintenant approximative ou probabiliste. Les mathématiciens contemporains « se servent 

volontiers du mot de convention pour caractériser la nature de leurs principes » et « la phy-

sique mathématique, la physique newtonienne, n’est plus aujourd’hui qu’une approxima-

tion ».
92

 Si la raison ne peut plus garantir la parfaite homologie entre ses formulations et le 

réel, il s’ensuit qu’il n’y a pas de lois purement intellectuelles, rationnelles ; par contre, au 

fond des choses on trouvera des « lois de la volonté », issues de notre besoin de réduire 

l’hétérogène et le contingent à la régularité et à la généralité. Parallèlement, si la causalité 

physique s’ébranle, même la distinction entre plan phénoménal de la science et plan nouménal 

de la métaphysique, établie par Lachelier, disparaît. Kant a divisé l’homme en deux, il a es-

sayé artificiellement de partager le monde entre nécessité et liberté, arrivant à un dualisme in-

soutenable : « il n’y a ni liberté entièrement indépendante des phénomènes, ni causalité phy-

sique absolument impénétrable. Liberté et nécessité ne sont, en définitive, que des abstrac-

tions. L’être vivant possède une nature souple que nos concepts sont impuissants à expri-

mer ».
93

 Dans cette perspective, la métaphysique, pour Boutroux, consiste dans un déplace-

ment de perspective de la connaissance à l’être, car l’être, irréductible à nos concepts, source 

d’une puissance créatrice continue, loin de se réduire à un objet de la pensée, est aussi et da-

vantage action.
94

 La science n’arrive pas à nous fournir l’essence intime des choses, mais 

juste une image fonctionnelle. Dans la nature il y a donc la place pour un regard métaphysique 

« à côté de la science », un regard qui ne se bornera pas à critiquer la science, mais s’étendra 

par-delà elle pour saisir l’être dans sa totalité, l’Un dont découle le multiple et les séparations 

abstraites (théorie et pratique, science et foi, causalité et liberté, forme et matière) que Kant a 

pris pour points de départ.
95

 En risquant de tomber dans une nouvelle scholastique où la 

science s’est substitué à la foi, Kant s’est attaché exclusivement à « analyser », « définir », 

« éclairer », c’est-à-dire à formuler une « philosophie de l’entendement ».  Toutefois, c’est 
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une erreur de partir des termes « donnés en dehors les uns des autres » et d’ensuite en faire la 

synthèse. La philosophie n’est complète que lorsqu’elle « [regarde] en face ce qui ne se laisse 

pas ramener aux concepts de l’entendement : l’unité vivante, l’action, le sentiment, la volon-

té ».
96

 Comme Boutroux le dira dans une conférence à Lausanne, « [c]hercher l’unité par voie 

de synthèse, c’est renoncer à l’atteindre ».
97

 

En dernière analyse, ce que Boutroux retient de la philosophie kantienne c’est donc une 

version souple de l’apriorisme, l’idée d’une action synthétique, constructrice et spontanée de 

l’esprit, pour laquelle les choses « ne fournissent que l’occasion » de s’exercer. Certes, en 

quoi consiste au juste ce travail, cela demeure obscur ; mais une chose est établie, c'est-à-dire 

la « réalité » de l’esprit et de son activité de mise en forme « en face des choses ».
98

 Comme 

dans un miroir, la créativité de l’esprit est réfléchie et justifiée par l’infinie variabilité des 

phénomènes naturels, qui ne se laissent jamais renfermer dans les cages d’une mathématisa-

tion exhaustive. Kant a raison lorsqu’il identifie dans la science (l’entendement) et la méta-

physique (la raison) les deux pulsions antinomiques de l’esprit humain ; néanmoins, il se 

trompe quand il veut les assigner chacune à un domaine à elles au lieu de les considérer 

comme deux perspectives différentes, l’une abstraite et l’autre concrète, l’une analytique et 

l’autre synthétique, sur le même objet. 
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3.3. Un spiritualisme non kantien de conciliation : Fouillée 

 

 

3.3.1. La parole de quel maître ?  

 

Avec Lachelier et Boutroux, on assiste donc à la formation d’un complexe mélange 

entre spiritualisme et kantisme qui représentera, par-delà des différences individuelles, la for-

mule dominante dans la philosophie française au moins jusqu’à leur élève Brunschvicg. On se 

tromperait, néanmoins, si l’on croyait qu’il n’y avait pas d’exceptions et que la pénétration de 

la référence kantienne à l’intérieur des cercles intellectuels (non seulement universitaires) ne 

s’était pas heurtée à des résistances qui voyaient en Kant un réformateur profond de nos coor-

données conceptuelles, mais aussi le constructeur d’un édifice abstrait à abattre ou à remplir 

d’un contenu concret. À partir de 1872, à côté de Lachelier, la deuxième chaire de philosophie 

en rue d’Ulm est occupée pour trois ans par Alfred Fouillée (1838-1912), un philosophe très 

respecté de son vivant et très présent dans la scène philosophique de la Troisième République 

avec ses nombreuses publications (en retraite pour raisons de santé depuis 1875, il dépend 

économiquement de son succès d’essayiste). Paul Janet s’aperçoit immédiatement des diffé-

rences entre les deux professeurs de l’ENS : Lachelier, idéaliste, est « plus condensé », « porté 

à tourner toutes les idées dans le sens de sa propre pensée » ; Fouillée, spiritualiste « propre-

ment dit », est « d’un esprit plus ouvert, plus conciliateur ».
1
 Si donc la pensée de l’un peut 

être résumée dans la formule « tout est pensée », celle de l’autre pourra-t-on la traduire par la 

formule « tout est liberté ».
2
 Il s’agit maintenant d’explorer l’ampleur de cette différence.

3
 

Figure d’outsider philosophique, n’appartenant à aucune école, Fouillée est le moins 

kantien des philosophes spiritualistes de sa génération, tout en gardant toujours un rapport 

ambigu avec Kant. On peut examiner, à ce propos, ce qu’il écrit dans un livre de 1901, Ré-

forme de l’enseignement par la philosophie, dont un chapitre jette un regard rétrospectif sur 

l’enseignement de la philosophie à l’ENS. Là, Fouillée redimensionne le côté kantiste du spi-

ritualisme normalien. D’après lui, l’université française (ou, mieux, parisienne) ne s’est 

« identifiée ni avec Cousin ni avec Kant » ; ses professeurs, surtout ceux de l’ENS, « n’ont ju-
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ré sur la parole d’aucun maître ».
4
 Par contre, au lieu de prédiquer le kantisme ou le cousi-

nisme, ils ont enseigné « une philosophie synthétique », qui reprend l’esprit plutôt que le sys-

tème de Kant, sans se fixer dans des dogmes immuables. Cela n’est pas seulement le signe 

d’une vivacité philosophique que l’Allemagne, où la philosophie s’est réduite à Wundt, Lipps, 

Simmel « et quelques autres », n’affiche pas.
5
 Il s’agit aussi d’une raison pour rejeter les ac-

cusations, formulées par exemple par l’écrivain Xavier Torau-Bayle (1874-?), selon lesquelles 

l’université aurait abdiqué face à son devoir de former le « citoyen républicain ». La remarque 

de Torau-Bayle s’inscrit dans une polémique contre le kantisme déjà entamée en 1897 par Les 

Déracinés de Maurice Barrès (1862-1923), où la morale kantienne professée par un profes-

seur gambettiste, Bouteiller, pousse des jeunes lorrains à couper les racines avec leur région 

pour suivre le maître dans la cosmopolite Paris et y chercher une universalité à la page. Natio-

naliste acharné, et influencé par Schopenhauer et Hartmann dans sa critique de Kant, Barrès 

met en garde, à travers un de ses personnages, contre les séductions d’une morale formelle et 

abstraite : « si l’on voulait transformer l’humanité et, par exemple, faire avec des petits Lor-

rains, avec des enfants de la tradition, des citoyens de l’univers, des hommes selon la raison 

pure, une telle opération comporterait des risques ».
6
 Torau-Bayle reprend cet anti-kantisme, 

quoique dans un sens différent, dans un article paru dans la Revue politique et parlementaire, 

où il critique les inutiles subtilités philosophiques enseignées à l’université, ces « choses mys-

térieuses et très graves » comme par exemple « le kantisme » et « les théories postkan-

tiennes ». Diffusée par « une pléiade de Lacheliers », la doctrine obscure et impénétrable du 

kantisme, fondée sur la séparation artificielle entre raison théorique et pratique, aurait conduit 

l’université française « à un état d’esprit contraire à l’esprit républicain » : « Le but de la phi-

losophie actuelle est de bien comprendre Kant et de le continuer. Aussi les programmes 

d’histoire de la philosophie s’arrêtent-ils à Kant ! ».
7
 Torau-Bayle craint surtout les abstrac-

tions spéculatives dans lesquelles la pensée philosophique, avec une vaine éloquence, se 

plonge souvent en détournant l’attention des jeunes de « l’étude austère et grave » requise par 

les questions morales. Séduits par ces « rhéteurs-philosophes », les jeunes générations « con-

cluent au scepticisme, ou se retournent vers la renaissance des idées religieuses facilitée, pro-

voquée par cette philosophie », en se livrant « à tous ceux qui veulent endormir notre peuple 

                                                           
4
 A. Fouillée, « Importance croissante des études philosophiques », dans S. Douailler, C. Mauve, G. Navet, J.-C. 

Pompougnac, P. Vermeren (éds.), La philosophie saisie par l’état, cit., p. 626.  
5
 Voir ivi, p. 628.  

6
 M. Barrès, Les déracinés, Fasquelle, Paris 1897, p. 478. Sur Barrès et l’anti-kantisme littéraire, voir L. Fedi, 

Kant, une passion française, cit., p. 403-31. 
7
 X. Torau-Bayle, « L’université et la République », Revue politique et parlementaire 24 (1900), p. 668.  



188 

 

dans quelque rêve pour le surprendre et le dominer ».
8
 Torau-Bayle voit donc dans le kan-

tisme une philosophie à visage catholique qui se place idéalement dans le sillage de 

l’éclectisme impérial, en opposition au positivisme de Comte et Littré. En outre, les sciences 

contemporaines auraient démontré l’inutilité de la philosophie kantienne et rendu obsolètes 

ses conceptions de la science et de l’esprit : contrairement à ce que croyait Kant, il y a « non 

pas un esprit, mais des esprits humains, non pas une logique, mais des logiques, non pas une 

géométrie mais des géométries. C’est la négation de la philosophie comme science exacte : 

c’est la démonstration de l’inutilité et de l’impuissance nécessaire de la méthode kantienne ».
9
 

Il faut dès lors abandonner non seulement le criticisme, mais aussi la philosophie dogmatique 

tout court, pour affranchir les jeunes hommes de l’obscurantisme métaphysique poursuivi 

dans les universités françaises.  

Tout en étant un critique sévère du philosophe de Königsberg, Fouillée se trouve obligé 

à défendre la philosophie kantienne, peut-être en raison de son sens d’appartenance aux mi-

lieux de la philosophie universitaire. Si, en effet, c’est en France « qu’on est le moins kan-

tiste », il est quand même vrai que la philosophie criticiste a contribué d’une manière déter-

minante à la mise au jour de l’esprit national. Kant est donc « digne » d’avoir obtenu la place 

qu’il occupe aujourd’hui dans l’enseignement universitaire. Fouillée se lance donc dans la dé-

fense que voici :  

 

Loin de « séparer la spéculation de la pratique, la méditation de l’action », Kant a montré 

que « la raison est pratique par elle-même », qu’elle est l’origine commune des principes 

de la pensée et des principes de l’action. Loin de prétendre nous révéler « l’énigme des 

choses », Kant a montré que la raison doit prendre conscience de ses propres limites et ne 

pas les franchir. Il a établi les droits imprescriptibles de la science en même temps que ses 

bornes constitutionnelles. Dans l’ordre moral et civique, le kantisme s’est tenu à la plus 

grande hauteur. […] Kant a fait la théorie morale de la Révolution française ; il a repré-

senté la République comme le seul gouvernement dont la base soit conforme à la justice 

[…]. Dans ses vues sur l’idéel (trop loin à ses propres yeux) de paix perpétuelle, Kant a 

posé comme condition préalable que la « constitution civile de chaque Etat fût républi-

caine ». D’où il a déduit qu’« aucun Etat ne doit s’immiscer de forcer dans la constitution 

d’un autre Etat », qu’aucun Etat indépendant ne peut être « conquis » ni « acquis par voie 

d’héritage, d’échange, d’achat ou de donation », enfin que l’Europe doit tendre à une 

« fédération de libres républiques ». Cette doctrine est la traduction pratique de la fa-
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meuse théorie kantienne sur la « république des fins », où l’humanité entière est représen-

tée comme une libre société de personnes dont chacune est une fin en soi et pour les 

autres, ayant une valeur infinie qui constitue sa dignité d’homme et de citoyen.
10

 

 

D’où la double image d’un Kant garant de l’autonomie pratique de la philosophie, censeur des 

ambitions explicatives des sciences positives, et partisan d’un républicanisme qui seul peut 

consentir le déploiement sans entrave de la liberté humaine. Pour Fouillée, en effet, la philo-

sophie a une « hégémonie morale », une primauté intellectuelle pour ce qui concerne le rè-

glement de la vie pratique : elle nous permet de fonder rationnellement nos idéaux qui, agis-

sant comme des forces dans la réalité, nous orientent vers la réalisation de nous-mêmes et de 

l’harmonie sociale.
11

 Comme chez Kant, il y a un niveau de la réalité qui ne se réduit pas à la 

relation entre apparences établies par le savoir positive, mais qui relève de l’existence de 

forces, tendances, appétits, volontés. C’est seulement la philosophie qui est en mesure de nous 

ouvrir les yeux sur ces éléments réalités : « l’acte moral implique une philosophie, tandis que 

la construction d’un point ou d’une machine à vapeur n’en implique aucune ».
12

 La moralité 

implique donc l’existence d’un idéal qui agit en nous comme une véritable force, qui n’est 

rien d’autre que le sens de l’« impératif » dont Kant parlait. Néanmoins, on verra que cette 

« force impérieuse » de l’idée n’est pas un fait purement rationnel. Si donc Fouillée épouse les 

coordonnées générales de la pensée kantienne, en quoi consistent ses critiques ?  

 

 

3.3.2. Un déraciné accompli  

 

À l’instar de Boutroux, Fouillée questionne le dualisme kantien adopté par Lachelier. 

Néanmoins, son profil intellectuel et biographique est très différent de ses collègues, et son 

parcours est en quelque sorte opposé à celui des déracinés de Barrès. Fouillée, en effet, n’est 

pas un normalien. Né pauvre, après avoir étudié au lycée de Laval il est obligé de renoncer à 

l’École Normale. Il déménage alors à Paris, où il entre en contact avec les collaborateurs du 

Dictionnaire des contemporains dirigé par Gustave Vapereau (1819-1906), ancien normalien 

et libéral. Charles Glachant (1826-1889), rédacteur de Vapereau et ancien professeur de rhéto-

rique au lycée Louis-le-Grand, s’aperçoit du talent de Fouillée et l’encourage à passer le con-

cours d’agrégation en 1864. L’autodidacte et inconnu Fouillée est reçu premier et attire im-
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médiatement l’attention du cercle éclectique : Franck et Caro l’invitent chez eux, lorsque 

Bouillier voit en lui le triomphe de la province. Victor Cousin lui signale deux concours ou-

verts par l’Académie des sciences morales sur Platon et Socrate, que Fouillée gagne en susci-

tant l’admiration de Charles Lévêque et de Vacherot. Après quelques années d’enseignement 

en province, il est ensuite nommé à l’École Normale Supérieure et il soutient sa thèse La li-

berté et le déterminisme en 1872, avec un grand retentissement public.
13

  

Entre la Philosophie de Platon (1869),
14

 texte couronné par l’Académie, et la soute-

nance de sa thèse, trois ans après, il s’éloigne progressivement de la doctrine cousinienne et 

travaille à la formulation d’une philosophie originale qui, aux yeux de Caro et de Franck, pré-

sents à la soutenance, apparaît comme une sorte de matérialisme hérétique par rapport à la 

doctrine de Cousin. Bien sûr, selon Fouillée, Cousin avait eu le mérite de vouloir dépasser le 

dualisme kantien entre raison pure et raison pratique, mais il avait abouti à la métaphysique 

abstraite de la raison impersonnelle.
15

 L’ambition de Fouillée est à cet égard plus humble par 

rapport à la positivité de l’expérience. Il ne cherche pas à ébranler cette positivité, mais 

s’attache par contre à l’intégrer avec l’objectivité (à savoir, l’effectivité) de l’idée de liberté. 

La clé de voûte de son système est la notion d’idée-force, déjà amorcée dans la thèse de 

1872 et développé d’une façon articulée et un peu répétitive dans trois ouvrages : 

L’évolutionnisme des idées-forces (1893), La psychologie des idées-forces (1893) et La mo-

rale des idées-forces (1907).  La dette envers Platon, au moins pour ce qui est du rapport entre 

l’idéalité et le monde sensible, est évidente, et presque trente ans après la parution de son livre 

sur le philosophe grec, en présentant sa philosophie comme une philosophie de l’action, 

Fouillée écrira que la « science des idées » platonicienne « [subsiste] toujours comme direc-

trice intellectuelle de l’humanité ».
16

 La notion d’idée-force a une cible polémique explicite, à 

savoir la conception de la liberté métaphysique du spiritualisme éclectique. C’est aussi une 

manière d’opposer Platon à Aristote. En effet, les éclectiques nivellent la notion de liberté sur 

celle de possibilité/puissance, conçue d’une manière abstraite, comme la puissance aristotéli-

cienne qui doit être présupposée pour expliquer par exemple comment il se fait que, assis, je 

puisse me lever. Il faut trouver un intermédiaire non métaphysique mais psychologique entre 

la « possibilité abstraite » et le « fait réel ». L’idée-force de se mouvoir, qui se rattache à celle 
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d’être des agents libres, a la capacité de se traduire par une tendance et un effort intérieurs et, 

à partir de l’image et d’un certain état d’un système nerveux, d’aboutir au mouvement après 

un processus compliqué d’« innervation ».
17

  

On peut déjà mesurer dans cette fidélité à un plan d’explication psychologique et scien-

tifique la distance séparant Fouillée des autres spiritualistes. Certes, pour Fouillée la spécifici-

té de la philosophie consiste à saisir l’unité métaphysique, à s’orienter vers l’idéal de la « syn-

thèse complète » et parfaite des connaissances régionales et individuelles, un idéal qu’elle 

peut poursuivre par l’application de la méthode de conciliation. Au fond de la nature il y a 

donc toujours la notion spiritualiste d’une unité synthétique, d’un « lien universel » par rap-

port auquel la multiplicité est un état toujours provisoire ou abstrait : « l’esprit – écrit-il – ne 

se repose que dans l’unité, mais dans une unité capable d’envelopper la variété infinie ».
18

 Le 

monisme rencontre donc le pluralisme. Et certes, Fouillée voit dans le sujet agissant une borne 

infranchissable pour le mécanisme mathématique et physique : le moi est toujours une puis-

sance capable de se figurer sa propre liberté et, par cela même, de l’accomplir plus ou moins 

complètement. Mais il n’y a rien de formel dans ce moi, il n’est pas le sujet réfléchi et réflé-

chissant de l’idéalisme cartésien et kantien (et donc de Lachelier). Ce qui demeure constant 

dans toute notre vie n’est pas un moi synthétique, une forme, mais un état de conscience, un 

fond originaire, concret et vivant, qui est conscience d’un sentir, d’un vouloir, d’un désirer, 

d’un jouir et d’un souffrir, même d’un penser. Le sujet idéaliste est une abstraction de second 

degré : « ce qu’il y a de certain dans le je pense, c’est le penser, ce n’est pas le je. Le vrai et 

seul évident principe est le suivant : la pensée est ; il y a de la pensé, il y a de l’être, il y a de 

la conscience ».
19

 L’individualité véritable, sensible et volitive, est à encore à saisir, et la 

thèse de Fouillée est que, si on regarde de près, le moi et sa liberté sont parfaitement compa-

tibles avec le déterminisme mécanique, car l’idée de liberté elle-même, ancrée dans notre cer-

veau, elle-même partie à sa manière du monde matériel, est une cause efficiente, est douée de 

la capacité de déclencher une série causale autonome. Il ne s’agit pas donc de s’opposer au 

déterminisme, mais de trouver un point de concordance entre cette doctrine et l’idée même de 

liberté, de corriger le déterminisme par la liberté et le spiritualisme par le mécanisme. Le spi-

ritualisme de Fouillée est donc un spiritualisme « de conciliation », comme il appelle sa mé-

thode, qui aux yeux des vieux éclectiques ne peut que paraître une forme de matérialisme. 
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Il ne faut pas sous-estimer l’excentricité de Fouillée dans le champ philosophique de 

l’époque. On a déjà vu, à ce propos, la critique au dualisme kantien de Lachelier, mais Fouil-

lée s’en prend à tous les courants majeurs de la philosophie de l’époque en en formulant des 

véritables déconstructions. Contre l’« indéterminisme éclectique », qui pose l’existence d’un 

sujet libre pouvant choisir ses motivations comme s’il s’agissait d’objet de contemplation, il 

propose l’idée d’un déterminisme mécaniste non passif, comme chez les positivistes, mais ac-

tif, c’est-à-dire orientable par les idées-forces. Contre le spiritualisme des causes finales (Ja-

net, Ravaisson, Lachelier), il ne voit dans le finalisme qu’une simple métaphore, une harmo-

nie purement esthétique résultant d’une combinaison des lois qui nous permettent de deviner 

la cause d’après les effets.
20

 Si donc cette école spiritualiste a eu le mérite d’avoir montré la 

nécessité de chercher l’explication ultime des séries causales dans le mental et non dans le 

physique, elle a eu le tort de fonder cette explication sur la « notion intellectualiste » de cause 

finale : s’il y a finalité, en effet, c’est seulement sous la forme d’une fin immanente, comme 

un vouloir vivre, comme la puissance de la vie elle-même (et là on reconnaît l’influence de 

Schopenhauer) ; néanmoins, cela n’est pas une cause finale à proprement parler, mais l’acte 

initial de la vie qui veut se préserver et s’accroître.
21

 Pour ce qui est de l’« indéterminisme 

phénoméniste » de Renouvier, Marion et Secrétan, il est accusé par Fouillée de scinder 

l’homme en deux en admettant l’existence de deux ordres causals allant en parallèle, l’un 

soumis aux lois du déterminisme et l’autre (intérieur) connoté par la discontinuité et la spon-

tanéité. Fouillée reproche en particulier au criticisme de n’avoir éliminé le noumène « au-

dessus du monde » que pour réintroduire subrepticement « une multiplicité de petits nou-

mènes dans le monde », à savoir des commencements originaires, véritables « miracles »,
22

 

qui ont lieu dans la volonté du sujet et qui sont indépendants de toute série causale mécanique 

tout en ayant lieu dans le domaine des phénomènes (qui sont par définition conditionnés par 

des relations). Le criticisme phénoméniste, écrit Fouillée, « au lieu de placer dans l’édifice 

supérieur, il loge les deux contradictoires [noumène et phénomène] sur le même plan : il fait 

commencer absolument des relations, il fait jaillir des phénomènes par soi, et il croît dimi-

nuer la difficulté […] en ajoutant : Cela ne se passe que sur un tout petit point, dans d’étroites 

limites : c’est un petit commencement premier […] ». Néanmoins, « éparpiller la difficulté, ce 
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n’est pas la résoudre : c’est simplement la multiplier ».
23

 En outre, Renouvier laisse inexpli-

quée la corrélation, d’après lui toujours subsistante, entre état de conscience et état corporel. : 

« C’est comme si, le soleil se mettant tout à coup à changer de route par un clinamen ‘impré-

visible’, la terre se mettait aussi à changer de route de la même manière, sans qu’il y eût ni 

aucune action mécanique du soleil sur la terre, ni aucune prédétermination de leurs mouve-

ments par un déterminisme universel ».
24

  

Fouillée s’oppose aussi au mainstream de la philosophie universitaire d’inspiration bou-

trouxienne et à la doctrine de la contingence, qui selon lui reposerait sur « un vaste paralo-

gisme ». De la critique au réductionnisme, en mettant en relief les sautes et les écarts entre les 

sciences et les couches de la nature, on a en effet voulu déduire l’inconsistance de la loi 

d’identité et de la causalité, c'est-à-dire de ce qui rend la science intelligible en en constituant 

la « condition essentielle et préalable ». La notion de contingence correspond en effet à 

l’introduction en philosophie des sciences d’un véritable mysticisme ; par conséquence, elle 

est une idée creuse, car, même si l’apparence d’un phénomène est contingente, elle entretient 

néanmoins une relation avec ma conscience que je peux décrire en ses rapports de dépen-

dance. Ce qui se montre, « perd sa contingence, et, s’il ne se montre pas, je n’ai aucune raison 

de lui attribuer ».
25

 Ainsi faisant, le contingentisme attaque « le principe constitutif et vital » 

de la science ; « c’est la connaissance qu’elle annihile ou met en suspicion au profit de 

l’inconnaissable ». En tant que spiritualisme, l’indéterminisme de la contingence partage en 

outre la même conception fausse de la nature de l’esprit qu’on retrouve dans la tradition de 

Ravaisson et Lachelier : l’esprit qu’ils posent au sommet de la nature, « étant un esprit irra-

tionnel, inintelligible et inintelligent, un esprit absurde, n’est au fond que la vieille matière des 

anciens, la vieille substance insondable. Ce prétendu spiritualisme est un matérialisme qui 

s’ignore ».
26

 De tout cela découle aussi une autre conception de la science : contre la notion 

d’une science purement « représentative », qui tient en dernière analyse à la conception d’une 

intelligence « purement réfléchissante », il faut avoir une « notion supérieure » de la science, 

où elle n’est pas une simple « réverbération d’objets » mais une force elle-même, action.
27

 Le 

dévoilement de la puissance sensible et objective de la vie intellectuelle va de pair avec la 

mise en valeur de l’intelligence humain qui agit dans la science, de sorte que le développe-

                                                           
23

 Ivi, p. 137.  
24

 Ivi, p. 147.  
25

 Ivi, p. 159.   
26

 Ivi, p. xxv. Ajoute-il aussi : « L’élaboration que la pensée fait subir aux matériaux bruts de la conscience n’est 

pas un écart du cœur de la nature. D’abord, en elle-même et par elle-même, la pensée est déjà une forme supé-

rieure de la réalité ; elle est le réel arrivé à la conscience de soi et d’autant plus réel qu’il a plus conscience. Elle 

est aussi une action réelle, une puissance acquise sur la nature et s’exerçant sur la nature » (ivi, p. lxvi-lxvii).  
27

 Ivi, p. lxiii.  



194 

 

ment de l’une est le progrès de l’autre. La science n’est pas une simple symbolisation du 

monde ; elle est une œuvre de questionnement qui procède par hypothèses, vérifications et 

applications. Mais établir des lois ne suffit pas, il faut aussi les considérer dans leur rapport 

avec l’intelligence même et la volonté, et c’est la philosophie seule qui peut atteindre cela.  

En dernière analyse Fouillé juge coupables toutes ces philosophies qui lui sont contem-

poraines d’avoir promu une « réaction antiscientifique dans l’intérêt de la morale » qui est à 

son sens une abdication du sérieux de la philosophie, avec l’abus d’« expédients logiques », 

de véritables « arguments ex machina », pour sauver le libre arbitre.
28

  

 

 

3.3.3. Astres et constellations : Kant ptolémaïque  

 

La notion d’idée-force, formulée par Fouillée selon plusieurs points de vue au cours de 

sa carrière, répond aux impasses auxquelles aboutissent les systèmes éclectiques, spiritua-

listes, criticistes et positivistes. Dans l’article de 1879 où il introduit pour la première fois ce 

concept, il propose une conciliation entre esprit positif et métaphysique, entre matérialisme et 

spiritualisme, fondée sur les idées métaphysiques elles-mêmes – du moi, de la liberté, du de-

voir, de la beauté, de la vérité, de l’absolu – avec leur tendance à se réaliser dans le monde. Si 

« le spiritualisme transporte dans l’absolu les formes suprêmes de la conscience » et le maté-

rialiste fait pareil avec « les formes suprêmes du mouvement », la question demeure de savoir 

si une convergence, un terme moyen entre ces deux extrêmes, est possible.
29

 La solution de 

Fouillée consiste à réduire les absolutisations de chaque système par une synthèse plus large 

où esprit et matière puissent coexister sans s’exclure mutuellement, où l’esprit, en tant que vo-

lonté agissant, est – dans une perspective emprunté à l’évolutionnisme de Spencer – une 

forme supérieure de la vie et de l’organisation de la nature. Comme il écrit dans la conclusion 

de sa thèse, son but est « de rendre le déterminisme aussi large, aussi ouvert, aussi infini, con-

séquemment aussi flexible et vivant, aussi modifiable, aussi variable et progressif que cela est 

compatible avec un ordre intelligible, avec une continuité sans hiatus, avec une loi sans ex-

ception, qui est pourtant une loi de vie et non d’inertie ».
30

 

La notion d’idée-force peut être aisément vue aussi comme la tentative de faire face aux 

apories que l’idéalisme kantien avait laissé ouvertes. En mêlant l’évolutionnisme au monisme 
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schopenhauerien, et en arrivant ainsi à ne voir plus aucune opposition formelle entre sujet et 

objet, forme et matière, Fouillée rejette l’idéalisme abstrait et mortifère de Kant, ses a priori 

et son représentationaliste, pour expliquer les formes de la pensée seulement sur la base des 

« fonctions de la volonté » et des « nécessités de la vie ». Loin de proclamer un retour à Kant, 

Fouillée en prône un radical dépassement,
31

 qui doit passer tout d’abord pour 

l’« incorporation » de la conscience.
32

  

On a vu que la confrontation avec le kantisme a lieu initialement sur le terrain de la cri-

tique du dualisme entre domaine phénoménal et règne des noumènes, considéré à bien des 

égards comme une tendance, un pernicieux vice conceptuel (partagé aussi par Schopenhauer, 

qui opposait intelligence et volonté) qui de l’Allemagne a infecté la pensée française, en parti-

culier le criticisme renouvierien et le spiritualisme réaliste de Lachelier. Sans doute, la pensée 

de Kant « a trop de grandeur et même de beauté pour ne pas avoir sa part de vérité »
 33

 ; toute-

fois, sa construction métaphysique, qui place la possibilité de la liberté dans une dimension 

atemporelle dont on ne saurait expliquer l’intervention dans le monde phénoménal, où un fait 

est déterminé par son antécédent, affiche quelque analogie « avec les subtiles spéculations des 

théologiens du moyen âge ».
34

 Élever la liberté au-dessus du temps, dans un « vide élyséen », 

ne veut pas dire la sauver du déterminisme, mais la transformer en un événement inexplicable 

pour les lois qui régissent l’enchaînement des choses, puisque, pour expliquer la capacité 

nouménale du sujet à s’autodéterminer, il faudrait quand même avoir recours à une forme de 

déterminisme mutuel entre ce qui meut et ce qui est mu, entre cause et effet. En outre, Kant 

aboutit par cela à la contradiction d’un sujet qui est passif dans le sensible et actif dans le su-

prasensible : vue dans la perspective chronologique, une action est entièrement déterminée par 

ses antécédents, et ne pourrait pas se dérouler autrement ; mais au point de vue « métaphy-

sique », du caractère intelligible de l’homme, elle peut toujours varier. Ce qui reste sans ex-

plication, c’est l’interaction entre les deux séries, entre ce qui est dans le temps et ce qui en est 

expulsé, entre le caractère empirique et le caractère intelligible de l’homme. À propos de ce-

lui-ci, Fouillée se demande justement : « À quoi bon ce personnage toujours absent, sans le-

quel tout se passe et s’explique ? ».
35

 

Plus radicalement, la notion même de chose en soi formulée dans la Critique de la rai-

son pure, avec tout ce qui en découle, est issue pour Fouillée d’une contradiction concep-
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tuelle. En effet, Kant a toujours contesté l’application des catégories de l’entendement – en 

particulier celle de cause, qui n’a sens que dans le temps – au-delà de l’expérience ; néan-

moins, il parle de la chose en soi comme « cause », « substance » ou « raison » des phéno-

mènes. Même lorsqu’il dit, pour échapper à la contradiction, que le rapport entre le noumène 

et le phénomène n’est pas de causalité, mais qu’il est un rapport d’autre genre, tel que celui 

entre le manifesté et la manifestation, il recourt quand même à des notions phénoménales. Si 

en effet il y a une relation de correspondance symbolique entre les deux, il s’ensuit que le 

noumène n’est plus absolu ni inconnaissable. « Mais alors, ce ne sont plus que nos idées elles-

mêmes projetées hors de nous, érigées en réalités indépendantes et servant ainsi, sous ce dé-

guisement, à s’expliquer elles-mêmes : les choses en soi de Kant, comme les idées de Platon, 

sont des doubles de nos représentations ».
36

 Si Kant fait usage de cette notion infondée, c’est 

parce qu’il a besoin de suspendre le monde naturel à l’existence d’un domaine suprasensible 

où se réalise notre destinée morale. Toute la Critique de la raison pure repose donc sur un 

« vaste postulat moral ». Mais ce faisant Kant creuse un abîme entre les deux niveaux, ce qui 

rend impossible de résoudre le rapport, qui demeure abstrait, entre phénomène et noumène. 

Au lieu d’assigner la liberté et le devoir à un monde supérieur où ils demeurent purement ra-

tionnels, il faudrait en expliquer la réalité sensible. On s’ouvre ainsi subrepticement un cercle 

« où Kant ne cessera plus de tourner » entre plan phénoménal et plan nouménal qui peut être 

fermé seulement par la traduction sensible des idées.
37

 La seule réalité en soi est la réalité 

pour soi, c'est-à-dire le sujet agissant et désidératif. Kant s’est borné à considérer le sujet ré-

fléchissant en oubliant que la véritable donnée première, que nous saisissons avant de toute 

connaissance, est le sentiment, la volonté. C’est un progrès de la philosophie que d’avoir ré-

duit le noumène, les choses en soi, à « faits de conscience ». La notion elle-même de chose en 

soi est en effet une projection que nous faisons à partir des éléments de notre connaissance : à 

partir des objets qui tombent sous nos sens, nous posons l’existence d’un objet, qui ne serait 

plus un objet mais une chose, qui tombe au-delà du champ d’application de notre esprit. Mais 

ce noumène n’a ni étendue ni durée, il n’est ni substance ni mode, ni cause ni effet, ni senti-

ment, ni pensée, ni vouloir. On ne peut donc rien prédiquer de lui et, dès lors, il n’est qu’une 

chimère, un X indéterminable ou « le suicide de l’intelligence ».
38

 

Kant lui-même s’était rendu compte que cette séparation entre nature et liberté ne pou-

vait pas subsister telle qu’elle était après les deux premières Critiques. La Critique de la facul-
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 A. Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive, cit., p. 37.  
37

 Voir ivi, p. 37-8.  
38

 Ivi, p. 14.  
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té de juger est née justement pour combler l’écart, l’« abîme », entre ces deux dimensions de 

l’expérience. Kant a admis ouvertement l’existence d’une influence du monde de la liberté sur 

celui de la nature. Dans l’introduction, Kant écrit en effet que, malgré la séparation nette sub-

sistante entre les deux « mondes », le domaine suprasensible « doit avoir une influence » sur 

le domaine sensible : « le concept de liberté a le devoir de rendre effectif dans le monde sen-

sible la fin imposée par ses lois ».
39

 Néanmoins, selon Fouillée, Kant a laissé cette influence 

inexpliquée, ou du moins, maintient-il, il l’a réduite à une causalité finale indéterminée, 

 

à une sorte de symbolisme par lequel la nature exprime l’X de la liberté transcendante. 

Entre les deux « abîmes » de la nature et de la liberté humaine, Kant intercale aussi ce que 

les gnostiques appelaient précisément par excellence l’Abîme. L’absence d’un véritable 

trait d’union, spéculatif et moral, entre la critique de la raison pure et la critique de la rai-

son pratique, nous semble le grand désideratum de la philosophie kantienne.
40

 

 

Le problème de Fouillée n’est pas celui de voir si la nature affiche une quelconque con-

formité formelle aux fins et à la destination morale de l’homme. Il s’agit plutôt pour lui de 

voir combien et comment l’idée de liberté – de la vraie liberté, pas de la liberté nouménale 

« semblable à la liberté d’un mort » – peut agir sur la réalité, se traduire en action consciente. 

La question devient alors celle d’élargir la notion même de déterminisme, nivelée sur le mé-

canisme physique : le mécanisme n’est qu’un aspect de notre monde ; à son côté, il faut placer 

l’action d’une causalité psychique intervenant sur « la marche de l’évolution ». De cela dé-

coule une conception différente de l’esprit, qui ne sera plus le lieu de montage de l’expérience 

extérieure selon les formes et les notions constitutives de nos facultés : « la question vitale », 

écrit Fouillée, « n’est plus d’admettre avec Kant des formes prédéterminées de la pensée ; 

c’est de savoir, premièrement quelle est la valeur de la pensée même et de la connaissance 

comme expression de la réalité une et universelle, ensuite et surtout quelle est l’action positive 

de la pensée sur la nature ».
41

 La philosophie des idées-forces n’est pas une philosophie de l’a 

priori et non plus une philosophie de la réflexion ; elle est davantage une philosophie de 

l’action, où l’idéal (de l’harmonie rationnelle, de notre liberté, du bonheur, de la paix, etc.) 

agit dans le milieu sensible des causes en exerçant une action concrète, en nous poussant à 
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 E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 176 ; II, p. 929. 
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 A. Fouillée, L’évolutionnisme des idées-forces, Alcan, Paris 1890, p. lxxvi.  
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 A. Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive, cit., p. lxvi.  
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agir conformément à soi-même.
42

 Lorsque Kant entame sa réflexion, la question est de savoir 

s’il existe une causalité effective qui intervient dans le rapport entre sujet et objet en produi-

sant la connaissance. Hume, on le sait, avait nié cette possibilité. La réponse de Kant consiste 

à déduire de l’action du sujet le fait qu’il doit contribuer au résultat avec ses formes a priori. 

Mais pour Fouillée l’existence de cette causalité active subjective est une pétition de principe, 

parce que pour arriver à cette conclusion, Kant est obligé de réduire le sujet à la « forme 

vide » d’un « je pense », sans considérer la possibilité qu’il n’y a rien d’autre, à un niveau pré-

réflexif, que « des phénomènes conditionnés les uns par les autres ».
43

 En d’autres termes, 

tout en ayant compris que la relation sujet-objet est fondamentale,
44

 Kant y a superposé celle 

de cause-effet, qui n’est qu’une conceptualisation de second degré qui dérive de l’expérience 

mais que Kant pose a priori, en distinguant une faculté passive et une faculté active, un phé-

nomène et une chose en soi qui en est la cause. En outre, l’idée d’une causalité purement sub-

jective a amené Kant à ne voir dans les sensations qu’une hétérogénéité informe, ce qui n’est 

pas vrai. C’est la même objection avancée par Boutroux : si nos formes peuvent s’imposer sur 

la matière, il faut que cette matière présente déjà un degré d’organisation, que la synthèse ne 

soit pas toute a priori mais qu’il y a, pour adopter une terminologie husserlienne, une syn-

thèse passive. Par exemple, le temps lui-même dérive du fait empirique que ce qui apparaît à 

notre conscience se dispose selon une succession que nous reconnaissons. Les phénomènes 

ont déjà en eux-mêmes une organisation temporelle. Il s’ensuit que la distinction kantienne 

entre forme et matière n’est qu’une abstraction représentative, une « métaphore » qui tient à 

une application indue du couple cause-effet au couple originaire sujet-objet.
45

 C’est que Kant 

ne considère que le côté intellectuel de la connaissance et oublie ce qu’il y a d’intimement 

subjectif, les données premières de l’activité de l’esprit. « Il ne suffit pas de constater avec 

Kant la présence d’un certain nombre de tendances intellectuelles qui dirigent toutes nos con-

naissances ; il faut s’efforcer d’en montrer la genèse ». Et, ajoute Fouillée en révélant 

l’influence de l’évolutionnisme de Spencer et de son idée d’un progrès allant par différencia-

tion du simple au composé, « il faut se demander qui a façonné notre constitution, notre cer-

veau, notre intelligence ».
46

 Que l’espace est plus originaire que la couleur, cela ne veut pas 

dire qu’il soit a priori, mais que la couleur est une qualité qui résulte d’une progressive diffé-

                                                           
42

 La seule notion d’a priori que Fouillée est disposé à garder est l’idée d’une conformation cérébrale et d’une 

constitution physiologique (le « facteur personnel » dont parlait Wundt) qui détermine en quelque mesure nos 

tendances, nos inclinations et l’irradiation organique des idées (voir A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, 

cit., p. 9-10 ; L’évolutionnisme des idées-forces, cit., p. 25).  
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 A. Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive, cit., p. 51.  
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 Voir ivi, p. 52-55.  
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 Voir ivi, p. 60-1.  
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 Ivi, p. 63.  
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renciation et spécification de l’objet perçu. Il n’y a pas alors des formes a priori, mais des ex-

périences enveloppées dans des autres expériences.
47

 

La nécessité s’impose, donc, de sortir du cercle vicieux de la représentation, « roulant 

du sujet à l’objet » et cherchant la causalité dans l’un (Kant) ou dans l’autre (empirisme), et 

d’abandonner la division scholastique entre facultés et entre forme et matière, pour saisir le 

« punctum saliens » de notre vie, à savoir « les actes et les états spontanés de la volonté, qui 

existent immédiatement pour eux-mêmes en tant qu’efforts, plaisirs ou peines ».
48

 En ce sens, 

la philosophie kantienne, toute vouée à la connaissance intellectuelle des choses, demeure 

trop « logique ». Non seulement elle oublie de prendre en compte le coté volitif de l’esprit et 

les rapports d’action-réaction subsistante entre le moi et les phénomènes, mais elle est incon-

séquente par rapport à ses propres principes lorsqu’elle pose la corrélation nécessaire entre 

objet et sujet tout en maintenant l’indépendance de la constitution du sujet. Il y a donc un su-

jet qui imprime ses formes aux objets, mais qui n’est pas à son tour modifié par la variation 

qualitative des objets. Dès lors, une conscience pure comme celle de Kant ne peut pas voir de 

phénomènes, car toute apparition détermine une modification aussi dans le sujet. Pour que le 

sujet puisse agir sur les objets, il faut qu’il soit passible d’être affecté par la réaction des ob-

jets. « Si le sujet agit – écrit Fouillée –, il ne peut agir par des formes de pensée. Mais il peut 

agir par ses manières : 1° de vouloir ; 2° de jouir et de souffrir. Volonté et sentiment sont les 

seules fonctions vraiment subjectives en elles-mêmes ».
49

 La table même des notions que le 

moi prétendrait appliquer à la matière est « irréelle » : « tout est action et réaction, tout est vi-

tal, non pas seulement intellectuel ».
50

 Au-dessous de l’entendement il y a l’organisme avec 

ses propres fonctions vitales, avec sa sensibilité stratifiée et les impulsions qui le traversent et 

le poussent à agir dans un sens ou dans un autre. Le logicien Kant, « pas assez psychologue ni 

assez physiologiste », a négligé la genèse physiologique et organique de nos connaissances, 

en érigeant comme nécessité suprême une abstraction intellectuelle, comme un observateur 

astronomique qui décrit la forme d’une constellation, la disposition des étoiles fixes, et oublie 
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 Plus précisément, pour Fouillée n’est pas tant la notion d’a priori, car il est clair qu’il y a des conditions va-

lables pour tous les individus (biologiques, morphologiques, psychologiques, embryologiques) ; à être probléma-
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d’expliquer leur mouvement.
51

 Loin d’être la version philosophique de Copernic, Kant serait 

plutôt un Ptolémée, qui place l’homme et sa pensée comme centre du monde ; en réalité, 

même si c’est vrai que c’est la Terre qui tourne autour du Soleil, ces deux corps célestes sont 

pris dans une relation d’attraction réciproque. Le système de Laplace conviendrait mieux à la 

philosophie, en tant que système qui n’oppose pas la Terre (l’objet) au Soleil (le sujet, 

l’esprit), mais les considère comme deux condensations, deux « foyers conscients », de la 

même « nébuleuse », à savoir la substance primitive de nos sensations et de nos désirs.
52
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CHAPITRE 4 

KANT DANS L’INCUBATION DE L’ESTHETIQUE FRANÇAISE 

 

 

4.1. La troisième Critique et ses traces 

 

 

4.1.1. Regard en arrière : lectures partielles et erreurs productives (1810-1859) 

 

Depuis les années 1850, l’assimilation du côté improprement dit esthétique de la ré-

flexion de Kant suit l’évolution de la réception générale de sa pensée. Néanmoins, si les idées 

de la Critique de la raison pure et de la Critique de la raison pratique ont une large diffusion 

en France à partir de la Révolution française, on ne peut pas en dire autant de la troisième Cri-

tique, qui demeure longtemps un texte peu et surtout mal connu, contrairement à ce qui se 

passe en Allemagne, où elle est privilégiée par les premières générations de lecteurs roman-

tiques et idéalistes en tant que clé du système kantien. En France, il faut en effet attendre la 

moitié du XIX
e
 siècle pour que la Critique de la faculté de juger commence à être considérée 

positivement – non pas donc comme un œuvre de vieillesse, comme la simple tentative de 

combler un écart théorique, mais comme le troisième pilier d’un édifice cohérent et unitaire – 

et à exercer une quelque influence sur la réflexion esthétique dans l’Hexagone.
1
 Pour presque 

cinquante ans, la figure de Kant s’offre à la philosophie française (surtout universitaire) seu-

lement comme un interlocuteur sur des questions relevant de la métaphysique, de la morale ou 

de la politique, et cela malgré le fait que, jusqu’en 1830, la question du beau est un des sujets 

de thèse favoris, ce qui permettra enfin, selon Espagne, d’introduire Kant aussi « par le biais 

de l’esthétique ».
2
  

L’importation de la troisième Critique se heurte en outre aux mêmes difficultés rencon-

trées par la philosophie de Kant en général, condamnée par les idéologues, et par la notion 

même d’esthétique en tant que science autonome.
3
 Dans le premier véritable examen du sys-

tème critique en France, datant de 1801, Charles de Villers mentionne juste en passant la troi-

sième Critique, renvoyant sa discussion sous prétexte qu’il ne veut pas offrir au lecteur un 
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 Voir M. Vallois, La formation de l’influence kantienne en France, cit., p. 322. 

2
 M. Espagne, En deçà du Rhin, cit., p. 127. Espagne caractérise aussi le XIX

e
 siècle français comme une « vaste 

et inlassable exégèse de la Critique de la raison pure » pour ensuite expliquer que la Critique de la faculté de 

juger demeure « relativement peu explorée » (p. 229).  
3
 Sur cette question, on peut se référer au très bon article d’É. Decoultot, « Ästhetik/esthétique. Étapes d’une na-

turalisation (1750-1840) », Revue de métaphysique et de morale 34, 2 (2002), p. 7-28.  
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livre trop étendu.
4
 Le mémoire sur la métaphysique de Kant, lu par Destutt de Tracy à 

l’Institut National de France le 27 avril 1802,
5
 et l’important œuvre de Joseph-Marie Degé-

rando, l’Histoire comparée des systèmes de philosophie, publiée en 1804
6
, sont également dé-

ficitaires. On trouve un premier essai d’analyse objective, bien que purement didactique, dans 

le sixième volume de la monumentale histoire de la philosophie de l’allemand Johann Got-

tlieb Buhle (1763-1821), traduite en français en 1816, et dans le manuel de Wilhelm Gottlieb 

Tenneman (1761-1819), traduit par Victor Cousin en 1829.
7
 A ceux-ci s’ajoutent l’Histoire 

abrégée de la philosophie (1840) de Tissot (1801-1876), qui ne dédie que quatre pages à la 

troisième Critique, et le rapport sur la philosophie allemande (1845) de Charles de Rémusat 

(1797-1875), qui en avance une évaluation nette : selon Rémusat, ce texte n’est pas « annon-

cé » par les précédents, il n’en dérive pas nécessairement ; il ne fait que remplir un vide, répa-

rer une omission. De plus, « l’on ne sait pas bien exactement si elle donne une connaissance 

subjective ou objective, car on ne trouve en elle ni l’autorité pratique de la morale, ni 

l’abstraction transcendantale de la psychologie critique ».
8
 

C’est avec beaucoup plus d’aisance que l’esthétique kantienne est accueillie par les 

hommes de lettres français, à partir de la parution de l’ouvrage majeur de Madame de Staël 

(1766-1817), De l’Allemagne, publié en 1810.
9
 De Staël, qui est très admirative de l’œuvre de 

médiation transnationale de Villers, consacre peu de pages, quoique très importantes, à la Cri-

tique de la faculté de juger, avec une démarche interprétative assez partielle, affichant une 

connaissance superficielle du travail de Kant et une importance excessive accordée à ses inté-

rêts artistiques.
10

 L’objet de la troisième Critique serait selon elle la nature de la beauté ; par 

conséquent, le troisième domaine de la spéculation kantienne, à côté des lois de l’entendement 

et des principes de la vertu, est à identifier avec  la « contemplation des beautés de la nature et 
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 Voir C. de Villers, Philosophie de Kant, ou Principes fondamentaux de la philosophie transcendantale, Metz, 

Collignon 1801, p. 253-5. Malgré cette lacune, Decoultot (voir « Ästhetik/esthétique », cit., p. 15-7) nous rap-
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 Voir D. de Tracy, « De la métaphysique de Kant », dans Œuvres complètes, II. Essais philosophiques, Vrin, 

Paris 2017, p. 221-258.  
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principes des connaissances humaines, Paris, Heinrichs 1804, t. III, p. 505-81.  
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 Voir W. G. Tenneman, Manuel d’histoire de la philosophie, tr. par V. Cousin, Paris, Sautelet 1829, t. II, p. 238-
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8
 C. de Rémusat, De la philosophie allemande : rapport à l’Académie des sciences morales et politiques, La-

drange, Paris 1845, p. xxxii.  
9
 La première édition de ce texte fut confisquée par Napoléon. Il sera republié en Angleterre en 1813. 
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 Plus amplement sur de Staël, voir A. Monchoux, « Madame de Staël, interprète de Kant », Revue d’Histoire 

littéraire de la France 1 (1966), p. 71-84 ; et L. Fedi, Kant, une passion française, cit., p. 39-69. Sur De 

l’Allemagne, avec une attention particulière pour son importance politique, voir J. C. Isbell, The Birth of Euro-

pean Romanticism : Truth and Propaganda in Staël’s « De l’Allemagne », 1810-1813, Cambridge University 

Press, Cambridge 1994.   
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des arts ».
11

 Après quelques pages sur les premières deux Critiques, la troisième est introduite 

à nouveau et présentée cette fois comme un « traité sur le sublime et le beau ».
12

 Cet enca-

drement permet à l’autrice d’attribuer à Kant une étrange volonté classificatrice et normative, 

qui le pousserait à distinguer deux typologies de beauté, l’une relative « au temps et à cette 

vie » et l’autre tournée « à l’éternel et à l’infini ». C’est seulement cette dernière forme du 

beau qui compte pour Kant, car la beauté ne naît pas de l’imitation du meilleur de ce que la 

nature peut offrir, mais de la réalisation de ce que, en image, notre âme se représente. Cette 

opposition entre une beauté objective, expression des rapports internes aux choses, et une 

beauté purement idéale, réflexive, paraphrase, avec une emphase qui est déjà romantique et 

anti-classiciste, l’idée kantienne que le sentiment du beau n’a rien à voir avec l’agréable 

(comme le croient les empiristes, les « matérialistes ») ou avec la perfection et l’utile (position 

rationaliste). Au contraire, l’enthousiasme que le beau inspire découle d’une disposition innée 

qui nous amène à reconnaître la beauté quand nous la voyons, « parce qu’elle est l’image ex-

térieure de l’idéal, dont le type est dans notre intelligence ».
13

 Et cette appréciation de l’idéal 

est une capacité partagée par tous les hommes – ou, kantianement présupposée en eux, 

comme semble avoir compris de Staël lorsqu’elle affirme que « tous les hommes doivent ad-

mirer ce qui est beau ».
14

 À la beauté est attribué finalement un pouvoir presque rédempteur, 

au sens où elle serait capable de réveiller ces « sentiments d’origine céleste » enfouis dans 

l’esprit de chacun. Il n’y a rien de transcendantal là, aucun problème de déduction, dès lors 

aucune analytique et aucune dialectique, et thème de la finalité disparaît complètement. Chez 

Madame de Staël, le domaine de la beauté relève de la littérature et non pas de la philosophie 

(de la « métaphysique », comme elle écrit). Les implications poétiques de cette « romantisa-

tion » de Kant sont évidentes : dans le chapitre consacré à l’influence de la « nouvelle philo-

sophie  allemande » sur les arts et sur la littérature, de Staël soutient que la division opérée par 

Kant entre le beau et l’utile démontre clairement que la valeur des arts ne consiste pas tant à 

fournir des critères opérationnels, une méthodique, bref, à « donner des leçons », mais plutôt à 

élever les esprits.
15

 Ce ne sont pas des pages particulièrement profondes au point de vue théo-

rique. Néanmoins, comme il a été observé, ces considérations de Madame de Staël contien-
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nent, de façon certes un peu péremptoire
16

, quelque chose qui, pour la France sortant du 

XVIII
e
 siècle de Batteux, Diderot, Voltaire et Marmontel est encore partiellement inouï, à sa-

voir une séparation nette entre l’art et la dimension morale et pédagogique, une idée déjà as-

similée en Allemagne, en particulier par les frères Schlegel, desquels de Staël est très proche. 

Voilà donc qu’avec des accents de querelle entre anciens et modernes, de Staël écrit :  

 

Rarement les fables mythologiques des anciens ont été dirigées dans le sens des exhorta-

tions de morale ou des exemples édifiants, et ce n’est pas du tout parce que les modernes 

valent mieux qu’eux qu’ils cherchent souvent à donner à leurs fictions un résultat utile ; 

c’est plutôt parce qu’ils ont moins d’imagination, et qu’ils transportent dans la littérature 

l’habitude que donnent les affaires, de toujours tendre vers un but. Les événements, tels 

qu’ils existent dans la réalité, ne sont point calculés comme une fiction dont le dénoue-

ment est moral.
17

  

 

D’où la valeur exemplaire de la littérature allemande, qui ne pose pas comme raison 

d’être de l’art l’imitation de la nature, mais l’allusion à une beauté idéale. Il n’existe pas 

d’objet réel qui puisse apaiser ces « sentiments innés » qui résident dans les profondeurs de 

l’homme et que les peintres et les poètes seuls savent réveiller et orienter vers une fin non seu-

lement réceptive mais aussi productive. La temporalité esthétique devient celle de l’infini :  

 

La théorie littéraire des Allemands – écrit de Staël – diffère de toutes les autres, en ce 

qu’elle n’assujettit point les écrivains à des usages ni à des restrictions tyranniques. C’est 

une théorie toute créatrice, c’est une philosophie des beaux-arts qui, loin de les con-

traindre, cherche, comme Prométhée, à dérober le feu du ciel pour en faire don aux 

poètes.
18

 

 

Il est clair, donc, que la Critique de la faculté de juger est utilisée ici dans un sens mili-

tant : il ne s’agit pas de rendre compte de son articulation textuelle, mais plutôt d’en tirer des 

principes qui, ramenés à un générique esprit littéraire national, peuvent régler des questions 

« internes » de poétique. Le cas de Madame de Staël est significatif car il nous montre com-

ment le processus de mise en dialogue des questions propres à la pensée française avec des 
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 Voir C. Helmreich, « La réception cousinienne de la philosophie esthétique de Kant. Contribution à une his-

toire de la philosophie française au XIX
e
 siècle », Revue de métaphysique et de morale 34, 2 (2002), p. 48. Voir 

aussi, sur la différence entre l’esthétique du XVIII
e
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e 
à propos de la question de 

l’art pour l’art, E. Eggli, Schiller et le romantisme français, J. Gamber, Paris 1927, t. II, p. 201-206.  
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 G. de Staël, De l’Allemagne, cit., p. 635.  
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 Ivi, p. 636.  
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réponses provenant d’outre Rhin se passe aussi sous l’impulsion d’affres littéraires et poé-

tiques, avec un arrière-plan politique mêlant un romantisme artistique un et libéralisme cos-

mopolite politique.
19

 

En 1831, une première traduction de fragments de la troisième Critique est publiée dans 

un œuvre intitulée Philosophie transcendantale, ou Système d’Emmanuel Kant, qui n’est 

qu’un montage de certains morceaux fondamentaux de l’œuvre de Kant choisis par l’allemand 

F. S. Schön.
20

 C’est seulement en 1846 qu’une traduction intégrale est produite.
21

 L’auteur, le 

républicain Jules Barni, est une personnalité de très grande importance dans la tumultueuse 

vie politique de l’époque, marquée tout d’abord par la révolution du juillet 1830 et ensuite, 

après les émeutes de 1848, par l’abdication de Louis Philippe et la proclamation de la Deu-

xième République.
22

 Élève de Victor Cousin, dont il est le secrétaire depuis 1841, contraire-

ment au maître Barni dispose d’une excellente connaissance de la langue allemande, et c’est 

dans le cadre de cette collaboration que le projet de traduction des œuvres de Kant est lancé. 

Au début des années 1840, un contemporain de Barni, le philosophe Jules Simon (1814-

1896), affirme : « Ce qui reste de plus important à traduire, pour que nous ayons à peu près 

tous les œuvres de Kant, se compose des Principes métaphysiques de la physique, de la Cri-

tique du jugement et de la Critique de la raison pratique».
23

 Barni s’emploie à remédier, en 

partant justement de la troisième Critique, dont il rédige aussi un ample commentaire critique 

publié en 1850. Le hiatus de quatre ans séparant traduction et commentaire s’explique par la 

sortie en pleine crise révolutionnaire de l’édition française de la Critique de la raison pratique 

(1848), à laquelle Barni a travaillé en parallèle à celle de la Critique de la faculté de juger, et 

par la soutenance de la thèse de doctorat en latin De libertate apud Kantium. L’entreprise in-

lassable de Barni, qui va continuer pendant plusieurs années, avec des fortes implications po-

litiques,
24

 est très appréciée par ses contemporains. Dans une note à la deuxième édition de 

son cours de 1818 (publié pour la première fois en 1836 par Garnier) sur le vrai, le beau et le 
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 Voir sur ce point J. Bonnet, Dékantations, cit., p. 48-9.  
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 J. Simon, « État de la philosophie en France », dans S. Douailler, C. Mauve, G. Navet, J.-C. Pompougnac, P. 
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bien, Cousin avoue avoir toujours souhaité traduire les trois grands textes de Kant, « admi-

rables monuments du génie philosophique », sans trouver le temps ; heureusement, un « jeune 

et habile professeur de philosophie » s’est chargé de la tâche en la poursuivant avec « courage 

et talent » et en offrant finalement « une version fidèle et intelligente du plus grand penseur du 

XVIII
e
 siècle ».

25
 

Cousin, on le sait, soulignait dans la philosophie de Kant le conflit entre la nécessité 

bien perçue d’enquêter sur les mécanismes de l’intelligence et l’éloignement nihiliste du sens 

commun auquel cette recherche avait abouti. Barni partage en gros cette critique du maître, 

lequel, comme il dit dans l’avant-propos de sa traduction, a eu le mérite de le persuader 

qu’« il faut traduire Kant et le traduire littéralement », en s’efforçant aussi d’en donner une 

interprétation clarifiant les nombreuses obscurités de ces textes. L’étude de l’œuvre de Kant 

est en effet « difficile et même, disons-le, rebutante, surtout pour des lecteurs français ».
26

 

Face aux difficultés de la langue de Kant, défini comme un « écrivain barbare », Barni opte 

pour une traduction littérale, certes, mais pas au point de refuser tout arrangement avec la 

langue et, surtout, l’esprit français. C’est au nom de la clarté de la pensée française que la 

troisième Critique est aussi jugée. Dans les notes de bas de page du commentaire de 1850, 

Barni emploie souvent la Kalligone de Herder, un texte écrit en 1800 en polémique avec la 

Critique elle-même, contre une philosophie devenue selon Barni dominante et « tyran-

nique »,
27

 comme un véritable correctif aux thèses de Kant. Cela ne veut pas dire que Barni 

partage toutes les critiques de Herder à Kant ; au contraire, il défend souvent le philosophe de 

Königsberg. Néanmoins, à l’instar de Herder, Barni questionne le bien-fondé des oppositions 

conceptuelles de Kant. Trouver les trous dans les fondations de l’édifice kantien, se pencher 

sur ses subtilités, c’est une manière d’accuser Kant de faire une mauvaise abstraction par rap-

port au plan concret de l’expérience. On s’explique par là le jugement conclusif que Barni 

porte sur la philosophie de Kant : « plus artificielle que vraie »
28

 et « toujours plus abstraite 

que réelle ».
29

 Barni avance plusieurs remarques critiques sur l’esthétique kantienne : il en 

conteste la conception purement subjective de la beauté ou du sublime, lorsque par contre le 

beau ou le sublime est « pour tout le monde […] un certain caractère des choses mêmes » ; 
30

 

il reproche l’application de la table des catégories pour expliquer les jugements de goût, lors-
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 V. Cousin, Du vrai, du beau, du bien, Didier, Paris 1854
2
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qu’il aurait fallu en considérer les conditions réelles de l’esprit
31

 ; il critique la formalité de la 

téléologie naturelle, qui ne tient pas compte des mécanismes objectifs (voir par exemple 

l’instinct) qui, dans les choses, témoignent de l’existence d’une finalité réelle.
32

 

Ce qu’il faut dégager de l’ensemble du commentaire de Barni c’est la caractérisation de 

l’esthétique kantienne comme une doctrine formaliste, assez subjectiviste, qui se place à un 

niveau d’abstraction qui a peu à voir avec la concrétude de l’expérience réelle, psychologique. 

Malgré les variations internes à la signification et au statut de l’adjectif « psychologique » au 

cours des décennies, cette critique, parallèle à celle souvent portée en France sur la philoso-

phie de Kant en général, sera un caractère toujours affiché par les interprétations formulées 

dorénavant des doctrines de la Critique de la faculté de juger. Au moment de la parution de la 

traduction et du commentaire de Barni – qui, il faut le dire, passent initialement sous silence –

, l’éclectisme de Cousin est encore la doctrine dominante, et cela empêche que la troisième 

Critique soit immédiatement appréciée. Barni lui-même, on vient de le voir, se méfie des 

théories qui y sont exposées. En outre, pendant les années 1840 et 1850 on assiste aux pre-

mières tentatives françaises de fonder l’esthétique en tant que discipline autonome. C’est en 

1845 que, dans le Dictionnaire d’Adolphe Franck, paraît la première entrée sur ce sujet. 

L’auteur est Charles Bénard (1807-1898), professeur au Collège royal de Rouen et traducteur 

du Cours d’esthétique de Hegel (1840-1852). Élève de Cousin et Jouffroy à la Sorbonne, il 

prend ses distances de ses maîtres pour se rallier à l’idéalisme allemand, le seul capable, 

d’après lui, de déterminer scientifiquement les principes du beau. L’éclectisme cousinien et 

les analyses psychologiques de matrice écossaise de Jouffroy sont mis hors-jeu ; la véritable 

philosophie de l’art vient de l’Allemagne, elle a été baptisée par Baumgarten, entamée par 

Kant et accomplie sous sa forme définitive par Schelling. C’est ce dernier qui confère enfin à 

la beauté un rôle cognitif central. La Critique de la faculté de juger, par contre, est un travail 

« fort incomplet », malgré sa richesse d’analyses pénétrantes, lequel « reproduit les vices et 

les défauts de [la] philosophie [de Kant] », le beau et le sublime étant rattachés à un principe 

subjectif et expulsés de la réalité objective, l’essence de l’art étant mal comprise et 
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l’esthétique étant réduite à une branche de la logique et de la psychologie.
33

 Barni lui-même 

s’inscrit dans le sillage de ces tentatives aurorales d’importation de l’esthétique. Il présente en 

effet la troisième Critique comme une œuvre qui, dans sa première partie, « occupe, par sa 

date et son prix, le plus haut rang dans l’histoire de cette science que l’Allemagne a créé sous 

le nom d’Esthétique »,
34

 tout en spécifiant la signification particulière que ce mot à chez Kant. 

Néanmoins, le domaine disciplinaire de l’esthétique est identifié par Barni à l’étude du beau, 

du sublime et des principes généraux de tous les arts, selon donc la structure interne de la 

première partie du texte.
35

 Barni attire surtout l’attention sur la philosophie des beaux-arts, car 

la véritable originalité de Kant consisterait d’après lui en la séparation nette entre arts merce-

naires et arts libéraux. Si pour Herder ce n’était qu’une division purement politique et sociale, 

pour Barni il s’agit d’une différence d’essence, fondée sur l’expérience, homologue à la diffé-

rence entre le beau et l’agréable. La mise en valeur de la libéralité des arts contient en effet « 

le germe d’une idée qui depuis a fait beaucoup de progrès et s’est élevée à la hauteur d’une 

théorie », c'est-à-dire le principe de l’art pour l’art, que Barni avoue être « entièrement con-

forme à l’esprit de l’esthétique kantienne ».
36

 Il s’agit de toute évidence d’une affirmation très 

problématique, établissant un lien de continuité historique entre des positions théoriques très 

hétérogènes. Néanmoins, il y a un noyau de vérité dans cette thèse de Barni, car les lectures 

partielles et souvent erronées de la troisième Critique ont toujours donné l’impression d’un 

texte prônant une conception de l’art comme création et jouissance désintéressées, dégagées 

de toute implication avec des finalités sociales et morales. Dans les premières phases de sa 

longue vie, cette notion avait probablement une fonction d’opposition à l’oppression politique 

de l’art, surtout de l’art classiciste, sous Napoléon.
37

  

Déjà Madame de Staël avait cru déceler chez Kant une doctrine pareille, centrée sur 

l’autonomie idéale de la beauté. Dans son Journal intime, Benjamin Constant (1768-1830) 

avait noté pour la première fois, après un dîner avec Schiller et Goethe et une conversation 

avec Robinson, un élève de Schelling, la notion d’art pour l’art en affirmant que « tout but 

dénature l’art ».
38

 De même, dans son cours de 1818, Cousin, qui l’année précédente s’était 

rendu en Allemagne, s’était attaché à dissocier le beau de l’agréable et de l’intéressant, en fai-
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sant coïncider cette distinction avec celle entre le sentiment et la raison. Il y défendait expres-

sément l’autonomie de l’art par rapport à la morale et à la religion : « le beau excite un senti-

ment interne, distinct, spécial, qui ne relève que de lui-même ; l’art n’est pas plus au service 

de la religion et de la morale qu’au service de l’agréable et de l’utile ; l’art n’est pas un ins-

trument, il est sa propre fin à lui-même ». Bien sûr, cette séparation n’est pas au service de la 

suprématie d’un de ces domaines ; en revanche, ce sont toutes des dimensions nobles de la 

vie, des manières dont Dieu se manifeste. Il faut simplement que l’un n’empiète pas sur 

l’autre. Ainsi, « [i]l faut de la religion pour la religion, de la morale pour la morale, comme de 

l’art pour l’art ».
39

 Barni reprend explicitement cette perspective, en déclarant que « ce que 

l’artiste recherche et aime avant tout dans l’art, c’est l’art lui-même »,
40

 art qui trouve son 

principe, sa « vertu » même, dans l’expression, conçue comme combinaison d’idée et forme 

sous l’impulsion de l’inspiration artistique. Comme chez Cousin, la notion d’art pour l’art ne 

signifie pas une subordination à un simple formalisme, comme le croit par exemple l’écrivain 

et dessinateur suisse Rodolphe Töpffer (1799-1846) dans son Essai sur le beau dans les arts 

(1848).
41

 L’important c’est plutôt de garder l’indépendance productrice de l’artiste par rapport 

à tout autre domaine, qu’il soit moral, religieux ou pédagogique. Le grand art est seulement 

redevable de l’inspiration de l’artiste, du génie, et sa puissance se mesure seulement sur la 

base de sa capacité à exprimer et à réveiller dans les spectateurs le sens de l’idéal. Des sug-

gestions tirées de l’esthétique kantienne et schillérienne se mêlent donc là à une conception du 

beau idéal issue de Quatremère de Quincy et, à travers lui, de Winckelmann, repris par l’école 

de Cousin et Jouffroy. La théorie de l’art pour l’art, née dans un climat anti-bonapartiste, est 

donc faite sienne par la philosophie universitaire de la restauration, mais à cet égard 

l’indépendance de l’art est le seul point de contact entre la philosophie éclectique bourgeoise 

et le romantisme. Comme l’explique Cassagne, « la théorie de l’art indépendant n’apparaît pas 

chez les éclectiques, et surtout chez Cousin, avec la netteté, la précision provocante qu’elle 

revêt chez Théophile Gautier », qui ne lisait pas Kant, Hegel, Schelling ou Cousin.
42

 Si Cou-

sin prêche l’indépendance de l’art, il le fait avec des restrictions et des corrections morales qui 
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se feront de plus en plus fortes à mesure que Cousin étend son influence universitaire et met 

au point son organisation de l’enseignement philosophique, où la morale joue un rôle crucial.  

Quoi qu’il en soit, c’est avec difficulté que la phase initiale de l’esthétique française 

peut recevoir un texte aussi complexe que la troisième Critique. Ce mélange de doctrines 

n’est que le signe superficiel de cette difficulté, de l’étrangeté du langage et des notions kan-

tiennes, qui, dans le cas de la Critique de la faculté de juger, la moins linéaire et plus énigma-

tique, par sa composition, des critiques de Kant, se fait le plus nettement ressentir. En mai 

1847, le dramaturge Alfred de Vigny (1797-1863) en dénonce l’« argot philosophique », la 

« mauvaise direction » qu’elle pourrait imprimer « à la méthode et au langage philoso-

phique ».
43

 En outre, les paragraphes 44 et 60 de la Critique interdisent une tentation qui, de-

puis Jouffroy, et surtout après l’avènement du positivisme, commence à s’imposer parmi les 

esthéticiens, celle d’élaborer une théorie complète, une science du beau. Ce serait le grand dé-

fi de Victor Basch, premier professeur d’esthétique, de porter l’esthétique de la critique à la 

science. Mais à la moitié du siècle, ce désir est fortement nourri par les disciples de l’école 

éclectique. Pour ces premiers lecteurs de Kant, il est difficile d’accepter les abstractions et le 

subjectivisme de l’esthétique kantienne ; comme l’écrit Helmreich, « initiés par Victor Cousin 

et par Théodore Jouffroy aux joies de l’esthétique, [ils] réclament à parti de 1845 environ, et 

plus fortement encore à partir de 1855, une théorie complète du beau, c'est-à-dire précisément 

ce dont le texte kantien nie la possibilité ».
44

 C’est pour cette raison que le 7 février 1857, sur 

proposition de Cousin, l’Académie des sciences morales et politiques lance un concours ayant 

comme sujet « les principes de la science du beau ». En janvier 1859, après le rapport de Jules 

Barthélemy-Saint-Hilaire, le prix est décerné à Charles Lévêque (1818-1900), professeur de 

philosophie grecque et latine au Collège de France, pour son ouvrage intitulé justement La 

Science du beau.
45

 Dans la section du deuxième tome consacrée à Kant, on trouve reproché à 

la troisième Critique cet excès de subjectivité que déjà Barni signalait ; et, déjà comme chez 

Barni, la beauté est ramenée aux traits réels, objectifs, des choses :  
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L’évidence proclame que le beau est un caractère réel d’un objet réel […]. La beauté 

existant en elle-même hors de notre esprit, à titre de caractère des choses, c’est par ses 

traits à elle, c’est par ses marques propres et internes qu’elle doit être définie. Ces traits, 

ces marques n’apparaissent pas une seule fois dans les quatre définitions que Kant pro-

pose de la beauté.
46 

 

Ainsi, après avoir montré certaines contradictions internes à la doctrine kantienne du 

beau, et face à la déclaration selon laquelle il ne peut y exister une science du beau, Lévêque 

écrit que  

 

[ces] contradictions ont démontré une fois pour toutes que la beauté est une qualité des 

choses ; qu’elle possède, réelle ou idéale, une existence objective; et que pour la saisir en 

elle-même, s’il est indispensable de débuter par la psychologie (et par une psychologie 

plus exacte et plus complète que celle de Kant), il est tout nécessaire de continuer et de 

finir par la métaphysique.
47 

 

L’option prise pour le caractère objectif du beau, donc pour une perspective que Barni 

aurait qualifiée de « réaliste », étant un choix obligé pour la fondation scientifique de 

l’esthétique, révèle toute la méfiance que, abstraction faite des mérites reconnus à Kant, la 

philosophie universitaire éprouve encore envers l’esthétique criticiste, dont les limites, dans 

l’œuvre de Lévêque, dépassent le plan strictement théorique pour être imputés au caractère 

humain, sur la base de préjugés largement répandus.
48

 Ce sont des signes qui nous montrent 

comment la lettre kantienne n’est pas respectée, pas plus en esthétique, sinon même refusée 

ou considérée seulement comme un répertoire thématique, la source de questions et de notions 

qu’on peut soumettre à une correction nationale, sur la base de l’esprit français. Cela nous ex-

plique pourquoi, selon Helmreich, la Critique de la faculté de juger demeure, en vertu de son 

apparente hétérogénéité et de sa démarche méthodologique, de par ses concepts obscurs (en 
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particulier celui de Zweckmäßigkeit) et des problèmes de traduction qu’ils posent, un livre 

d’une certaine façon irrecevable en 1850 ».
49

 

 

 

4.1.2. Le sérieux contre le jeu 

 

Ce qu’il faut retenir de cette histoire, c’est que l’esthétique de Kant ne donne pas lieu à 

un cadre de référence unitaire ; par contre, elle se mélange et se croise avec d’autres esthé-

tiques locales ou provenant aussi de l’Allemagne. Le cas plus évident, à cet égard, est le croi-

sement qui se produit à un certain point entre Kant et Schiller autour de la question de ce 

qu’on a appelé la « théorie du jeu », à savoir l’idée que l’expérience esthétique, soit du côté de 

l’artiste soit du côté du spectateur, est fondée sur le libre jeu des facultés et sur la production 

d’un plaisir désintéressé. Ce mélange kanto-schillérien est déjà présent chez Madame de 

Staël, qui voyait en Schiller le premier à avoir appliqué la philosophie de Kant à la littérature, 

et s’intensifie à mesure que l’œuvre de Schiller est traduite en française. Si sa production 

théorique est peu connue au début du siècle, puisque c’est surtout son théâtre qui est objet 

d’attention, la situation change après 1845 et 1869, dates respectives de parution d’un exposé 

de son esthétique philosophique et d’une traduction complète de ses traités par Régnier.
50

 De 

façon générale, la réception de Schiller, qu’elle soit philosophique, poétique ou théâtrale est 

elle aussi très fragmentaire et partielle, souvent objet de mécompréhensions et de manipula-

tions. Comme le souligne Eggli, une littérature, mais également une philosophie, « ne 

s’assimile jamais, dans une littérature [ou une philosophie] voisine, que les éléments qui ré-

pondent à ses tendances propres ».
51

 Ne sont pas rares, dès lors, des hybridations telle que 

celle entre Kant et Schiller autour de la notion, parfois confuse, de libre jeu, ce qui fait que, 

« [s]i Kant n’a pas agi directement sur le romantisme français, il a exercé sur lui une action 

indirecte, par son disciple Schiller ».
52

 De plus, dans sa migration vers la France, la doctrine 

allemande du libre jeu croise le chemin des théories évolutionnistes et physiologistes, elles 

aussi en route pour Paris. Cela produit un mélange très étrange de références rendant la ques-

tion du libre jeu des facultés en tant que fondement de l’expérience esthétique très différente 

de la première réception de Kant et de Schiller dans la perspective de l’esthétisme. Ici le jeu 

est analysé à partir de données scientifiques précises, et ne coïncide pas avec la revendication 
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d’une autonomie sociale de l’art vis-à-vis du pouvoir et de ses exigences politiques, morales 

et pédagogiques.  

Dans le milieu universitaire, ou dans le champ philosophique plus en général, la doc-

trine du jeu est généralement acceptée et devient une composante essentielle du sens commun 

artistique, mais sans l’esthéticisme antibourgeois des écrivains romantiques, parnassiens ou 

décadents. En tant qu’expression de l’élite bourgeoise républicaine, les philosophes formés à 

la Sorbonne, à l’École Normale et à l’École Polytechnique ne peuvent accepter l’idée que la 

recherche du beau soit une fin en soi, quelque chose à poursuivre au-delà de toute préoccupa-

tion morale, sociale ou même gnoséologique. La reprise des doctrines de Kant et de Schiller 

se déroule donc principalement dans un cadre où le désintérêt esthétique est le symbole, 

l’analogon, de l’autonomie morale, de l’indépendance décisionnelle, de la maitrise de soi par 

rapport aux passions. Pour Charles Adam (1857-1940), futur recteur des universités de Cler-

mont, Dijon et Nancy, spiritualiste se réclamant de Janet, Ravaisson, Lachelier et Boutroux, le 

jugement esthétique d’inspiration kantienne et schillérien, fondé sur libre jeu harmonique de 

l’imagination et de l’entendement, est élevé comme modèle et précondition de tout jugement 

correct et de bon sens : d’après Adam, en effet, un homme éduqué à exercer son goût « jugera 

finement et sûrement partout, à quelque matière que sa pensée s’applique ».
53

 Selon Boutroux, 

la pulchritudo adhaerens est toujours supérieur, au moins en principe, à la beauté « détachée 

et indépendante », qui au fond « n’est que le joli ». En effet, c’est manquer de respect à une 

grande œuvre « que de n’y voir qu’un instrument de jouissance ». Il faudrait plutôt la considé-

rer dans sa complexité non pas comme une fin mais comme « une certaine manière de dépas-

ser le but », de voir une qualité propre aux objets qui ne soit pas réductible à leurs propriétés 

fonctionnelles. En dernière analyse, la pulchritudo vaga, et le libre jeu qu’elle présuppose, est 

donc subordonnée à une expérience supérieure, à des exigences bien plus hautes de l’âme qui 

tiennent à son caractère spirituel.
54

 Émile Boirac, dans son ouvrage scolaire Cours élémen-

taire de philosophie (1888), présente l’esthétique comme une discipline fondée par la troi-

sième Critique de Kant, dans laquelle il puise son cadre conceptuel, et maintenant subordon-

née à la psychologie. Pour lui aussi, « la condition nécessaire du plaisir du beau est le jeu des 

facultés représentatives »
55

 et la beauté consiste dans le pouvoir de susciter ce jeu harmonieux 

et puissant. Néanmoins, l’art ne se réduit pas à un simple jeu de formes ; il a pour but 
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l’expression d’une vérité, « non pas seulement de reproduire les formes extérieurs des choses, 

mais encore d’en dégager, d’en faire saisir le sens ».
56

 En outre, bien que l’art ait sa fin 

propre, qui n’est pas le bien mais le beau, cette fin ne doit pas être contraire à la morale, car la 

moralité est « une loi universelle qui s’impose à l’art comme à tout le reste » - et parce que 

l’immoralité trouble le plaisir esthétique. De plus, l’art, sensibilisant l’homme au désintérêt, à 

voir au-delà de son individualité et de ses besoins, « a indirectement un effet moral ».
57

  

On voit donc comment le lien étroit entre l’art et la moralité ou la société est toujours 

préservé par les philosophes, et n’est questionné que rarement
58

 ; ce qui peut changer, c’est 

plutôt le rapport qu’on établit entre les deux termes, au sens où selon certains la doctrine du 

jeu, fondée sur l’idéal d’une contemplation passive et formelle, ne rend pas justice à la com-

plexité de la jouissance esthétique, qui met en jeu des forces plus profondes, presque physio-

logiques, de notre esprit, telles que la sympathie symbolique, et les caractères communicatifs 

et expressif des œuvres d’art.  

On peut analyser à ce sujet une querelle très instructive entre Renouvier et le beau-fils 

d’Alfred Fouillée, Jean-Marie Guyau (1854-1888),
59

 qui témoigne bien de la présence des 

thèmes de la Critique de la faculté de juger dans le champ philosophique fin de siècle. Tout 

commence lorsqu’entre 1874 et 1875 Renouvier publie dans la Critique philosophique une 

première série d’articles consacrés à l’œuvre poétique de Victor Hugo où, en bon kantien, il 

prône une conception de l’art fondée sur le libre jeu des facultés (qui sont pour lui 

l’imagination et la raison) et sur le désintéressement esthétique, au-delà donc de tout rapport 

avec la vérité et l’utilité. Dans le dernier de ces textes, Renouvier écrit qu’en son temps on 

prend trop au sérieux l’imagination, qui par contre doit être laissée libre de s’étendre, 

d’abandonner « toute prétention directe sur le vrai et sur l’utile » pour se livrer à sa véritable 

activité : l’imitation, « en manière de jeu élevé », des passions, des actions et des idées des 
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hommes.
60

 Ce n’est pas la première fois que Renouvier propose cette perspective esthétique : 

il l’avait déjà fait d’une manière plus complète dans la Science de la morale, en identifiant le 

« principe radical du beau » à la notion de désintéressement formulée par Kant et en insistant 

sur la nature purement formelle de la création artistique. L’œuvre d’art, disait-il, consiste en 

une « représentation pour la représentation »
61

 ; et si l’artiste, qui est d’abord un homme et 

donc un agent moral, veut ajouter un message à son ouvrage, il doit quand même préserver la 

liberté et le jeu qui sont à la base de sa création et aussi bien de l’appréciation du public.
62

 

Cette conception générale, on la retrouve exposée d’une manière définitive vingt-cinq ans 

plus tard, dans le premier livre de Renouvier sur Hugo, paru en 1893 et issu d’une nouvelle 

série d’articles écrits en 1889. Pour Renouvier, les « souverains principes de l’esthétique » 

sont les suivants : 

 

I. Le sentiment du beau ne dépend pas des qualités des objets externes, mais des affec-

tions psychiques du sujet […].  

II. Ce sentiment est indépendant de toute reconnaissance des qualités de son objet comme 

bonnes, utiles ou agréables […]. Il est donc essentiellement désintéressé. 

III. Il n’est ni universalisable ni transmissible à l’aide de concepts et de raisonnements ; il 

n’est jamais nécessaire […]. 

IV. [L]es fins [des actions humaines] qui ont le beau pour objet sont purement formelles, 

et consistent dans le plaisir que procure le beau, dans la conservation et dans le jeu des 

représentations qui s’y rapportent […]  

V. Ce jeu des représentations, quand il passe de l’ordre contemplatif à l’ordre de l’action 

ou de la libre création, conduit à l’art, qui est une sorte d’imitation ou de reproduction dé-

sintéressée, entièrement formelle, de phénomènes quelconques, représentés à part de toute 

passion intéressée qui puisse s’attacher à ces mêmes phénomènes comme réels.  

VI. Le beau et l’art ne diffèrent que comme diffèrent la contemplation de l’œuvre et 

l’œuvre elle-même, non pas morte mais en acte de se faire. Cet acte est le jeu du beau, et 

comme toute la matière de nos représentations est prise ici de l’expérience, cet acte con-

siste en de libres reproductions, imitations, interprétations des choses mêmes […] ; tout 
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artiste, depuis l’enfant dans ses jeux d’enfant, jusqu’aux grands conteurs et poètes, est un 

homme qui joue avec les représentations […].
63

 

 

Les origines kantiennes et schillériennes de ces principes sont explicitées dans un article 

publié en 1876 où Renouvier trace la généalogie allemande de son esthétique du jeu, en ajou-

tant toutefois un élément anglais : la lignée inaugurée par le Kant de la Critique de la faculté 

de juger (1790) et poursuivie par les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1794) de 

Schiller s’achève en effet avec les Principes de psychologie (1855) d’Herbert Spencer, tra-

duits en français par Théodule Ribot et Alfred Espinas l’année précédente. Dans ce texte, 

Spencer avait dit en effet avoir rencontré chez un auteur allemand dont il ne se rappelait pas le 

nom (Schiller) une théorie qui lui avait paru offrir, « si non la vérité même, au moins une es-

quisse de la vérité », à savoir la théorie que les sentiments esthétiques dérivent de 

« l’impulsion du jeu ».
64

 D’après Renouvier, l’évolutionnisme de Spencer et le criticisme de 

Kant partagent, malgré leurs différences, un principe commun, c’est-à-dire la condition de dé-

sintéressement, d’une absence de finalité immédiate, qui est à la base soit de la jouissance 

sensible soit du plaisir esthétique devant la beauté artistique. On retrouve cette similarité aussi 

sur le plan du langage : Spencer parle en effet de l’excitation esthétique comme d’un « exer-

cice de certaines facultés en vue d’elles-mêmes » et de la beauté en tant que sentiment qui ne 

se rapporte pas à des fins à réaliser, mais aux « activités qui entrent en exercice dans la pour-

suite de ces fins ».
65

 Tout cela révèle, aux yeux de Renouvier, la valeur profonde de la dé-

marche criticiste, capable, en vertu de la vérité qu’elle exprime, de migrer dans des contextes 

philosophiques très différents : tant Schiller que Spencer arrivent à la conclusion que dans le 

libre jeu esthétique des facultés, dans le plaisir désintéressé et dans la libre contemplation de 

la beauté, l’homme se réalise et se complète au-dessus de ses besoins primitifs qui le ratta-

chent au domaine animal. Mais ce que Spencer n’a pas compris, et que Schiller avait par 

contre déjà souligné, c’est le lien entre esthétique et morale : le bonheur esthétique, la liberté 

éprouvée par le sujet dans le jeu de ses facultés, coïncide avec la réalisation d’une autonomie 

morale, d’une vertu spontanée affranchie du devoir et des désirs, qui, seule, est la condition de 

la félicité personnelle et en même temps de l’harmonie sociale.
66
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Les articles que Guyau écrit pour la Revue des Deux Mondes et la Revue philosophique 

entre 1881 et 1883, et qui anticipent Les problèmes de l’esthétique contemporaine (1884), vi-

sent justement à défier cette théorie de jeu en lui opposant une esthétique où l’art, loin d’être 

séparé de ce qui est utile, agréable ou désirable, se donne pour tâche la stimulation et 

l’accroissement de ce qu’il y a de plus sérieux, à savoir le sentiment de la vie sous ses trois 

formes principales : sentiment, intelligence, volonté. Guyau reconnaît que la beauté d’un objet 

n’est pas en contradiction avec son utilité, qui correspond à la marque de notre intelligence, et 

que le sentiment du beau se rattache foncièrement au désir, lequel n’est que besoin conscient. 

En ce sens, l’utilité de l’objet et le désir du sujet, ou autrement dit l’intéressant et l’agréable, 

en définitive ce qui sert à la vie, sont les critères primitifs de l’esthétique.
67

 Rien de plus 

inexact, donc, que l’opposition entre beau et désir. Au lieu de la séparation qualitative, subs-

tantielle, il faut introduire une différence de degré : « toute sensation agréable – écrit-il – peut 

revêtir un caractère esthétique en acquérant un certain degré d’intensité, de retentissement 

dans la conscience ».
68

  

Voilà pour ce qui est du principe du désintéressement. Pour ce qui concerne spécifi-

quement la question du jeu, il faut souligner qu’en s’opposant à Renouvier, Guyau adopte 

aussi une position excentrique par rapport à l’esthétique française de l’époque. À partir des 

années 1860, en effet, une grande partie de la réflexion française sur l’art tourne autour de la 

théorie du jeu.
69

 Voyons quelques exemples. L’Essai sur le génie dans l’art (1883) de Gabriel 

Séailles (1852-1922)
70

 est parsemé de référence à la notion de libre jeu. Il écrit par exemple 

que « le beau résulte du libre jeu des facultés en accord dans un acte vital »
71

 ou que ce libre 

jeu n’est que le principe qui règle l’harmonie entre les lois de l’intelligence dans le génie ar-

tistique, l’intelligence n’étant qu’une « forme plus haute » de la vie.
72

 Sur la base de cette 

harmonie entre les facultés de l’esprit, que dans le génie atteigne sa perfection, « la plénitude 

de la vie spirituelle », nous pouvons donc, en regardant un tableau, réfléchir en nous le libre 
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jeu dont l’œuvre d’art est né et comprendre la « sympathie » que la beauté inspire : « Elle [la 

beauté] est nous comme nous sommes elle, mais elle nous achève, et l’amour nait spontané-

ment en sa présence de la joie de se sentir vivre d’une vie plus complète et plus intense ».
73

 

Séailles reprend aussi la notion kantienne du désintérêt esthétique et l’idée du §48 la Critique 

de la faculté de juger selon laquelle la représentation des choses laides ou déplaisantes (mala-

dies, les dévastations de la guerre…) peut plaire en vertu de sa conformité à une fin, soit au 

concept de ce que la chose représentée doit être : le mal devient un « jeu », une « scène de 

meurtre, de désespoir devient une lutte de lumière et d’ombres », le « cri de douleur devient le 

chant qui nous charme ». Dès lors, « [ce] n’est ni le mal ni la douleur qui nous plaisent, c’est 

l’émotion puissante, c’est l’art indépendant de l’objet, le génie, la vie harmonieuse, le libre 

jeu de nos facultés en accord ».
74

 Parallèlement à Séailles, dans le chapitre sur l’art de ses cé-

lèbres Leçons de philosophie (1884), Élie Rabier (1846-1932)
75

 défend le caractère autonome 

de l’expérience et de la contemplation esthétique, en se réclamant de Kant, bien sûr, mais aus-

si de Schiller et de Renouvier : l’art, écrit-il, est un jeu, c’est une activité qui se détache de la 

vie utile et qui suppose, par conséquent, l’affranchissement du besoin et le goût pour 

l’apparence. […] L’art est comme une prolongation, une reproduction volontaire de cette 

contemplation désintéressée, ou de jeu, qui fait le fond de la satisfaction esthétique. [...] Or, si 

l’art est un jeu, il s’ensuit immédiatement que l’art a sa fin en lui-même ».
 76

 Cela ne veut pas 

dire, pour Rabier, que l’art n’a rien à voir avec le vrai et le bien : sans le vrai, il ne saurait y 

avoir de satisfaction esthétique, lorsque la morale empêche que l’art aboutisse à la vulgarité et 

au dégoût. Toutefois, vérité et bien ne sont pas des principes qu’il doit respecter et auxquels il 

doit s’assujettir ; ils sont, par contre, des limites que l’art ne doit pas franchir dans sa libre 

poursuite de la beauté.  

La doctrine du jeu continuera à avoir des représentants éminents même après la mort de 

Guyau. Un critique peu connu aujourd’hui, Émile Hennequin (1858-1888),
77

 proche des 
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cercles de la Revue littéraire et artistique de Jean de La Leude et Edmond Deschaumes et de 

la Revue contemporaine d’Édouard Rod, la reprend dans son ouvrage principal, La Critique 

scientifique, parue deux mois avant sa mort. Selon Hennequin – qui souhaitait appliquer aux 

textes littéraires une méthode d’analyse psychologique et sociologique appelée « esthopsy-

chologie », inspirée surtout par Taine et par la notion d’« aestho-physiologie » formulé par 

Spencer dans les Principes de psychologie –, l’émotion esthétique a de particulier « qu’elle ne 

se traduit par des actes, qu’elle est fin en soi ». C’est contre cette conception de l’expérience 

artistique que se sont dressés plusieurs esthéticiens français (la référence à Guyau et peut-être 

à Fouillée est claire). Certes, « elle pourra ne pas paraître complète », mais d’après Hennequin 

elle « paraît […] exprimer avec précision, non pas tel état de l’œuvre d’art, mais son devenir, 

le sens dans lequel elle se développe, et le but dont approchent le plus les plus hautes ». Hen-

nequin se réfère explicitement à Guyau dans une note en bas de page, en lui reprochant de 

n’avoir pas montré comment un sentiment esthétique peut avoir la même nature qu’un senti-

ment de plaisir et si l’utilité ou la bonté sont des conditions suffisantes pour susciter une émo-

tion esthétique. En effet, Hennequin maintient toujours que « les choses utiles et bonnes ne 

suscitent ces émotions [esthétiques] que quand elles sont belles par-dessus le marché ».
78

 

Théodule Ribot parle de la doctrine du jeu dans deux ouvrages majeurs, La psychologie des 

sentiments (1896) et l’Essai sur l’imagination créatrice (1900). Dans le premier, il présente le 

sentiment esthétique en tant qu’émotion particulière, car l’activité qui le produit est une fin en 

soi, ne visant pas à la conservation de l’individu. Le jeu a sa source dans un surplus vital, il 

est une « activité de luxe » propre aux êtres supérieurs qui peuvent sortir du « cercle étroit » 

des nécessités et des besoins. Ribot caractérise cette activité à la manière de Kant, Schiller et 

Spencer, par le fait « qu’elle se dépense en une combinaison d’images et aboutit à une créa-

tion qui a son but en elle-même ; […] c’est le jeu de l’imagination créatrice sous sa forme dé-

sintéressée ».
79

 À l’instar de Guyau, il reconnaît l’importance du côté actif et non seulement 

réceptif de l’émotion esthétique, mais il critique l’opposition de Guyau entre la vie et le jeu 

comme source de l’art, en commentant : « Je ne vois pas ce qu’on gagne à remplacer une for-

mule précise par une autre plus vague ; d’ailleurs toutes les émotions ne se rattachent-elles pas 

à la vie ? ».
80

 Dans l’Essai, Ribot corrige en partie sa démarche et, en s’autorisant des re-

cherches sur le jeu chez les animaux et chez l’homme du psychologue allemand Karl Groos 
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(1861-1946), il s’oppose à ceux qui ramènent le travail de l’imagination artistique à une né-

cessité biologique, à un instinct de dépense commun à tous les êtres vivants : au contraire, la 

création artistique est une prérogative de l’homme, cet animal incomplet, le résultat de 

l’éducation par le jeu de nos instincts et inclinations.
81

 Selon Groos, en effet, le jeu est en effet 

« un apprentissage, un exercice préliminaire aux fonctions actives de la vie et au développe-

ment de nos dispositions naturelles ».
82

 Il énumère plusieurs formes de jeu chez les animaux, 

dont pour Ribot on peut retenir l’idée que le jeu est création, invention, une combinaison tou-

jours nouvelle de mouvements ; le jeu n’a rien à voir avec la « vie journalière ». C’est sur 

cette base qu’on peut expliquer le développement de l’imagination créatrice de l’imagination 

passive, reproductrice, chez les enfants.
83

 Également influencé par la psychologie et la physio-

logie allemande, en particulier par Wundt, Victor Basch (1863-1944), dans sa thèse sur 

l’esthétique de Kant, ne conteste pas qu’à l’origine l’art est né de l’utile ; néanmoins, cela ne 

l’empêche « de soutenir que l’art est avant tout un jeu », ce qui devient de plus en plus évident 

à mesure que l’évolution et la civilisation progressent : « les sens esthétiques par excellence, 

la vue et l’ouïe, ont commencé par servir aux besoins organiques de l’homme […], mais il est 

incontestable […] que ces sens ne sont devenus esthétiques que […] lorsque l’homme est ar-

rivé à un degré de civilisation où il pouvait se détacher de la préoccupation exclusive du né-

cessaire, de l’utile, et où il lui fut permis de songer au superflu, au Beau, à l’art ».
84

 Cela dit, 

contre le formalisme kantien, Basch estime quand même que la théorie du désintéressement, 

purement contemplatif et pur, n’est qu’une « création », qu’un « idéal », sinon un véritable 

« postulat », « laquelle ne se présente jamais dans un état de simplicité, d’isolement et de pu-

reté parfaite », étant par contre le produit d’une harmonisation complexe des facteurs orga-

niques et intellectuels du sujet, avec sa conformation spécifique et ses dispositions.
85

 Ce qui 

est vrai, au-delà des défauts de la conception kantienne, c’est que l’attitude esthétique, compa-

rée à l’attitude morale ou à la connaissance, est désintéressée : devant l’objet beau, en effet, 

quand nous jouissons esthétiquement, nos facultés convergent dans un état psychologique 

harmonique où désir, sensibilité, connaissance et volonté se trouvent en parfait équilibre : « il 

s’établit, au milieu des luttes où sont incessamment engagées les forces vives de notre Moi, 

quelques instants de paix souveraine et d’idéale sérénité, […] l’homme ‘affranchi de la prison 
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de la volonté’ n’a plus qu’à laisser jouer de concert ses facultés ».
86

 La différence par rapport 

à Kant est que ce jeu n’est pas purement formel, un accord entre facultés, mais qu’il entraîne 

l’organisme tout entier.  

Comme il a été souligné, le succès de la théorie du jeu, surtout dans sa déclination évo-

lutionniste spencérienne, s’explique « par le fait qu’elle apportait une théorie solide et surtout 

fondée sur des observations réelles, au moment même où, plus que jamais, on ressentait le be-

soin de réaliser une esthétique positive ».
87

 Or, Guyau est tout disposé à reconnaître la valeur 

de l’école évolutionniste, qu’il considère, contrairement à Renouvier, comme un perfection-

nement des théories de Kant et Schiller. Le mérite de Spencer est d’avoir mis en valeur le rôle 

fondamental du jeu dans le passage de l’animal à l’homme, donc dans la formation de la civi-

lisation : chez les animaux, engagés dans la lutte pour la survie, le jeu est en effet le résultat 

du besoin du système nerveux de décharger un surcroît d’énergie d’une manière paisible et 

non dangereuse ; de même, chez l’homme, dont la vie est rythmée par le travail, l’art est une 

« jouissance de luxe », une « gymnastique de l’esprit » qui permet aux individus de ne pas 

sombrer dans l’apathie, dans ce que Guyau appelle une « atrophie » nerveuse.
88

 En dépit de 

cela, toutefois, Guyau s’écarte de l’école évolutionniste lorsqu’elle tend à résoudre le senti-

ment du beau dans un état de contemplation purement passif. Il s’en prend là aux thèses de 

James Sully (1842-1923), auteur de Sensation and Intuition (1874),
89

 et surtout au naturaliste 

canadien Grant Allen (1848-1899), qui, envoyé enseigner pour trois ans en Jamaïque par le 

Bureau des Colonies, entouré par la végétation florissante des Tropiques, avait écrit un livre 

« sur l’origine du grand plaisir que nous donnent les productions naturelles ou artistiques ».
90

 

Dans ce livre, publié en 1876 avec le titre Physiological Aesthetics et dédié à Spencer, Allen 

radicalise la conception du beau du philosophe anglais en supprimant tout lien entre le beau et 

la finalité : à ses yeux, l’art n’est que l’exercice désintéressé de nos fonctions réceptives (re-

garder un tableau, écouter une musique, etc.).
91

  

Or, selon Guyau, l’erreur commune tant à la position intellectualiste du criticisme qu’à 

la vision évolutionniste de l’école anglaise est d’avoir sous-estimé, sinon négligé, le côté actif 

de la jouissance de l’art. La perception étant une activité au sens propre, quand nous nous 

trouvons dans la condition de spectateurs ou de contemplateurs, nous sommes aussi des ac-
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teurs, ce qui veut dire que dans la perception nous déployons notre force vitale tout entière. 

De plus, l’émotion esthétique ressentie consiste dans « un élargissement », dans « une sorte de 

résonance de la sensation à travers tout notre être, surtout notre intelligence et notre volon-

té ».
92

  

À cette mise en valeur du caractère actif du sentiment correspond une nouvelle concep-

tion de la création artistique, qui ne consisterait plus dans la production de fiction, dans le 

libre jeu de l’imagination, selon le modèle schillérien, mais au contraire dans l’expression, 

dans l’excitation d’émotions et de passions. Le « jeu de l’imagination pour l’imagination 

même », avec le quiétisme qu’il implique, est ce qu’il y a dans l’art de plus « blâmable » et 

« superficiel ». Le formalisme du jeu c’est la mort, la muséification de la nature, « un spec-

tacle sans fin et sans but »,
93

 lorsque par contre l’art doit réveiller en nous le sentiment plus 

profond de notre être.
94

 La poésie conçue comme simple « jeu d’imagination et de style », 

avait écrit Guyau dans la préface aux Vers d’un philosophe, n’est en effet qu’un « ravissant 

mensonge » enlevant à l’art « tout son sérieux ».
95

 L’art doit s’attacher par contre à 

l’expression d’une émotion, d’une idée ou d’un sentiment vrai, authentique. Mais c’est préci-

sément à ce point que commence à se poser un problème d’ordre social, car Guyau s’aperçoit 

qu’il ne faut pas tomber dans le piège inverse, c’est-à-dire célébrer le sentiment pour le senti-

ment. C’est pour cette raison que l’art sérieux doit s’intéresser aux émotions et aux idées les 

plus élevées de l’esprit. Si le génie artistique, par le fait même d’intensifier la force vitale qui 

est commune à tous les êtres, est une puissance communicative, et si l’art n’est qu’une « con-

densation de la vie », il faut alors que l’artiste ne crée pas des formes pures, mais des « sujets 

vivants », des « objets d’affection » (par exemple des personnages littéraires).
96

 L’art doit 

donc promouvoir des sentiments positifs, exemplaires, qui contribuent à la solidarité et à 

l’harmonie de la société.  

Cette polémique sur la valeur sociale de l’art dépasse le domaine purement philoso-

phique pour s’inscrire dans un contexte plus général : je me réfère ici aux débats sur la finalité 

de l’art et la nature de la création artistique, qui ont troublé le champ littéraire français depuis 

au moins la révolution romantique des années vingt. Guyau, poète lui-même, s’en prend sur-

tout à certaines figures majeures de son époque, qu’il juge coupables d’avoir privilégié la 

                                                           
92

 J.-M. Guyau, Les problèmes de l’esthétique contemporaine, cit., p. 73.  
93

 J.-M. Guyau, L’art au point de vue sociologique, éd. Annamaria Contini et Stéphane Douailler, Fayard, Paris, 

2001, p. 92.  
94

 En ce sens, Guyau écrit que « [l]a fiction, loin d’être une condition du beau dans l’art, en est une limitation » 

(Les problèmes de l’esthétique contemporaine, cit., p. 32).  
95

 J.-M. Guyau, Vers d’un philosophe, Germer Baillière, Paris 1881, p. i-ii.  
96

 J.-M. Guyau L’art au point de vue sociologique, cit., p. 92. 



223 

 

forme en dépit de l’expression, l’obscurité symboliste et le repliement intimiste en dépit de la 

dimension « sympathique » et sociale de la poésie. Aux yeux de Guyau, le Parnasse, le déca-

dentisme et le symbolisme, malgré leurs différences, ne sont que trois manifestations d’une 

conception nocive de l’art qui substitue le véritable génie, puissance vitale et sociale, au talent 

stérile, l’« affectation du savoir-faire » et la « charlatanerie ».
97

 Chez Banville, Baudelaire ou 

Verlaine, en effet, on peut repérer une racine commune, qui est la théorie de l’art pour l’art 

formulée par Théophile Gautier, « leur maître à tous – écrit Guyau – dans l’art de versifier 

pour ne rien dire ».
98

  

Cette critique à la littérature des contemporains, surtout de Baudelaire et des décadents, 

constitue un point de tangence avec Renouvier. Selon Guyau, l’artiste porte une responsabilité 

sociale : « L’art doit choisir sa société ».
99

 Par exemple, l’élitisme artistique et décadent de 

Baudelaire – qui avait eu à l’époque un grand retentissement chez les jeunes déprimés par la 

postérité de la défaite de Sedan (1870) grâce aux Essais de psychologie contemporaine (1883) 

de Paul Bourget (1852-1935)
100

 – est complètement vain si cette aristocratie est fondée sur les 

« non-valeurs humaines » et composée par « les stériles, les impuissants, les impropres à la 

vie sociale, les inaptes et, en définitive, les ineptes ».
101

 De même, dans le quatrième tome de 

la Philosophie analytique de l’histoire (1897), Renouvier conteste ce qu’il appelle « l’action 

[socialement] dissolvante de la littérature » : ce qu’il reproche aux écrivains français de son 

siècle c’est le culte de la forme, « le mépris du devoir, l’exaltation de la passion, la haine de la 

vérité […], la répugnance pour la réflexion et l’étude » dans le cas du romantisme
102

 et, dans 

le cas du réalisme pessimiste de Balzac, de Zola et des frères Goncourt, la tendance « à 

peindre le mal plutôt que le bien » et l’incapacité de tirer de l’analyse psychologique une vi-

sion plus ample sur la nature de l’homme, les « ouvertures qu’un esprit essentiellement moral 

peut seul avoir sur la nature humaine ».
103

 Ce qui manque, selon Renouvier, c’est donc « le 

sérieux d’une morale ferme qui nous défendrait contre la contagion du dilettantisme dans 

l’art »
104

 et qui nous permettrait de prendre conscience que ce qui est intéressant n’est pas 

l’individu en tant que tel, mais l’individu en tant que partie du corps social et de l’humanité.  

Il existe dès lors, apparemment, une convergence très forte entre Guyau et Renouvier 

sur la fonction nécessairement sociale de l’art, notamment de la poésie et de la littérature. 
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Néanmoins, il demeure une différence essentielle concernant la modalité dans laquelle cette 

fonction est remplie par l’art. Dans la longue étude critique sur les Problèmes d’esthétique, 

composée par trois articles publiés entre 1885 et 1886 dans la Critique philosophique,
105

 Re-

nouvier fait l’éloge du bien-fondé des considérations et des analyses techniques de Guyau sur 

l’avenir et les lois du vers, qui sont au centre de la troisième et dernière partie du livre, mais il 

lui reproche un manque d’originalité pour ce qui est des thèses plus proprement théoriques, 

qui ne seraient pas « soutenues par des analyses d’un genre assez rigoureux ».
106

 Dans le pre-

mier article, qui porte sur la théorie du jeu, Renouvier, fidèle au cadre conceptuel kantien, cri-

tique l’incapacité de Guyau de définir avec précision les caractères propres du beau. Dans sa 

conception, en effet, tout se mélange : le beau, l’agréable, l’utile, le désir et le bon. 

« L’explication du beau moral – estime-t-il – est interdite à une théorie qui ne part pas seule-

ment de l’agréable, mais qui y reste limité, alors même que son auteur envisage l’émotion es-

thétique à son plus haut point, dans les sentiments les plus élevés de la personne ».
107

 Ces 

éléments de confusion se condensent dans la notion encore plus confuse de vie, que Guyau 

oppose au jeu et à la fiction. Renouvier, par contre, reste attaché à une conception représenta-

tive du beau : « le beau doit être envisagé dans un objet […] non comme intéressant réelle-

ment le spectateur […], mais comme éveillant chez lui des sentiments désintéressés, tous rela-

tifs aux idées qu’il a des actions et des choses ».
108

 C’est justement la notion de représenta-

tion, d’ailleurs cruciale pour le néocriticisme de Renouvier, qui permet le passage de la con-

templation désintéressée du beau à l’exercice aussi bien désintéressé de la moralité. En se ré-

clamant du Paradoxe du comédien de Diderot, Renouvier dénonce le caractère purement illu-

soire d’une communicabilité directe des émotions qui fait abstraction de toute imitation ou re-

présentation ; par contre, c’est seulement là où il y a purification des intérêts personnels et des 

passions immédiates que l’art peut être véritablement communicatif.
109

 Si le poète, l’artiste – 

dit-il dans son livre sur Hugo – est un visionnaire qui est en mesure de parler à ou de 

l’humanité en général, ses visions ne sont que des représentations objectivées, des projections 
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extérieures et déchargées de toute affection directe des émotions et des idées humaines.
110

 

Ainsi, la valeur sociale et communicative de l’art, sa capacité de contribuer au renforcement 

du lien social, ne passe pas, comme le veut Guyau, par l’expression sans filtre de la vie et de 

ses manifestations, par la recherche d’une communion empathique entre l’artiste créateur, 

l’œuvre d’art et son public ; elle passe, en revanche, par l’émancipation de tout ce qui a à faire 

avec notre individualité concrète.    

Dans un passage très significatif de la Science de la morale, Renouvier avait écrit en ef-

fet que l’art  

 

nous élève au-dessus de nos passions actuelles, de nos petits et même de nos grands inté-

rêts […], pour nous faire un moment supérieurs à ce que nous sommes et nous rendre à 

notre intacte nature. L’art en cela nous fait même sympathiser avec la vie humaine tout 

entière, loin de nous porter à l’égoïsme, et généralisant nos sentiments et nos passions, 

nous forçant, pour ainsi parler, à réfléchir le sentiment de ces sentiments, nous met dans 

l’état d’une personne universelle, d’une personne sœur de toutes les autres personnes et à 

qui rien d’humain n’est étranger. L’art est donc éminemment moralisateur et l’agent 

peut-être le plus efficace, autant que le signe assuré de toute civilisation. On peut dire da-

vantage. L’homme n’est pas agent moral seulement, il est agent sensible et esthétique : 

esthétique ici dans le sens le plus étendu du mot ; et il tend au bonheur.
111

  

 

En bon criticiste, Renouvier garde donc un clivage entre le domaine libre de l’art et le 

domaine du devoir qui, seul, peut permettre d’apercevoir l’existence d’une finalité supérieure 

et idéale de la vie. De plus, c’est le désintérêt esthétique qui encourage le culte du désintérêt 

moral. Il s’ensuit que, aux yeux de Renouvier, l’espoir évolutionniste commun à Spencer et à 

Guyau pour lequel l’idéal schillérien d’un « accomplissement harmonique des fonctions indi-

viduelles et sociales »
112

 puisse se réaliser par un simple perfectionnement de notre orga-

nisme, de notre milieu vital, est condamné à rester un mirage. Bien sûr on peut rêver comme 

Guyau à un état final de l’humanité où la vie aura atteint le maximum d’harmonie et où « l’art 

ne fera plus qu’un avec l’existence ».
113

 Il s’agit d’ailleurs d’un rêve que Renouvier lui-même 

partage.
114

 Mais qu’on puisse parvenir à cet état idéal sans la morale, c’est-à-dire sans le de-

                                                           
110

 Voir ivi, p. 347-9.  
111

 C. Renouvier, Science de la morale, cit., t. I, p. 219-20. 
112

 C. Renouvier, « Les problèmes de l’esthétique contemporaine. La théorie esthétique du jeu », cit., p. 114.  
113

 J.-M. Guyau, Les problèmes de l’esthétique contemporaine, cit., p. 86.  
114

 C. Renouvier, « Les problèmes de l’esthétique contemporaine. La théorie esthétique du jeu », cit., p. 91 : 

« Enfin, nous atteignons en rêve la pensée d’un état supérieur, suprême, surhumain, où le jeu serait adéquat à la 

vie, où tout acte réaliserait spontanément le beau, sans ombre et sans contraste, grâce à l’effacement de l’objet du 
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voir, voilà un songe optimiste que seuls « les favorisés de la fortune » peuvent poursuivre. Par 

contre, conclut Renouvier, les « esclaves du travail et du besoin » – à savoir, la majorité des 

citoyens – feraient bien d’« ignorer ces choses ».
115

 

                                                                                                                                                                                     
devoir, à l’inutilité, faute d’occasions, du sacrifice, et à l’heureuse transformation des conditions terrestres qui  

rendent l’effort et la peine inséparables de la beauté morale ».  
115

 Ivi, p. 118. Renouvier est bien au courant de la séparation sociale très forte entre les classes cultivées et le 

peuple « industriel et agricole », et il songe une figure d’artiste idéal capable de s’adresser à la société toute en-

tière. Malheureusement, il doit constater que l’artiste travaille seulement pour ceux qui peuvent comprendre ses 

ouvrages, c’est-à-dire la bourgeoisie. C’est pour cette raison qu’après la révolution romantique, on a assisté dans 

la littérature française à un virage vers le réalisme pessimiste qui « pousse ses tableaux au noir systématique-

ment, vise, en laissant trop voir, au psychologique, et manque de la sérénité qui convient au grand art » (C. Re-

nouvier, Victor Hugo, le poète, cit., p. 335-6).  
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4.2. L’esthétique de la critique à la science  

 

 

4.2.1. Vers l’institutionnalisation  

 

Selon Charles Lalo (1877-1953), successeur de Basch à la chaire d’esthétique de la Sor-

bonne, très influencé par les courants positivistes en psychologie et en sociologie, la « con-

ception du jeu » est, avec celle de l’« expérimentation » et celle des « faits sociologiques », 

une des grandes idées de la science de l’art.
1
 Contre la spéculation vide des écoles spiritua-

listes, et contre l’esthétique réduite à « un décalque de l’idéologie régnante » (à savoir, de 

l’éclectisme),
2
 Lalo prône une « esthétique d’en bas » inspirée par les recherches physiolo-

giques de Fechner, véritable fondateur, avec son Vorschule der Æsthetik (1876), de 

l’esthétique scientifique moderne. La doctrine du jeu devient donc un des moments privilégiés 

pour l’étude des associations et des synthèses entre sensations de plaisir ou de déplaisir qui 

sont à la base de la vie sensible et de nos jugements esthétiques. En ce sens, avec Lalo, et avec 

Basch avant lui, l’esthétique réclame cette dimension de fondation scientifique que Kant lui 

avait niée. Lalo, en bon réductionniste, estime que l’esthétique peut devenir scientifique si elle 

se donne pour tâche, comme toute science, « l’analyse et la synthèse des états de conscience » 

et non pas l’étude de la « valeur esthétique ». C’est seulement cette « esthétique normative » 

qui « n’est pas susceptible de science, comme Kant le prétendait, à tort, d’une façon abso-

lue ».
3
 Kant est ici l’exemple d’une esthétique entièrement fondée a priori, abstraite, qui ne 

rien dit de l’effectivité de la vie sensible. Qu’est-ce donc qu’un fait esthétique ? Voici com-

ment répond Lalo, qui souhait compléter l’esthétique physiologique de Fechner avec la socio-

logie :  

 

Kant a appelé le devoir un « fait de la raison ». Mais il ne l’a compris que sous ses formes 

les plus abstraites. Pour saisir les véritables « faits moraux » dans leur réalité concrète, il 

faut étudier les impératifs sous leurs formes sociales définies, variables et complexes. – Il 

en est de même pour les faits esthétiques. Le plaisir, ainsi d’ailleurs que toute autre activi-

té individuelle, n’en est qu’une forme abstraite. Ce sont les formes diverses qu’a revêtues 

                                                           
1
 C. Lalo, L’esthétique expérimentale contemporaine, Alcan, Paris 1908, p. 1.  

2
 C. Lalo, Introduction à l’esthétique, Armand Colin, Paris 1912, p. vi.  

3
 C. Lalo, L’esthétique expérimentale contemporaine, cit., p. 9.  
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la beauté suivant les divers milieux sociaux, qui en constituent la seule réalité concrète, 

puisqu’elles en définissent les différentes « valeurs ».
4
 

 

L’affirmation d’une esthétique scientifique doit donc passer par la mise en question du 

mysticisme de l’école éclectique et, en général, spiritualiste et des abstractions des esthétiques 

formelles à la Kant. De plus, elle devrait accueillir dans son cadre physiologique et sociolo-

gique toutes les domaines spécifiques d’enquête jusqu’alors poursuivis indépendamment et 

sans aucun lien l’un avec l’autre. L’application de ce cadre a pour but de fixer une série de 

questions, de problèmes et de faux problèmes, qui seront propres à la nouvelle science.  

Mais comment en est-on arrivé à ce point où l’esthétique revendique pour elle-même un 

statut pareil à celui d’autres sciences sociales et humaines, dont elle tire ses instruments et ses 

méthodes mais pas ses objets ? Au début du XIX
e
 siècle, en effet, lorsque les doctrines philo-

sophiques majeures de l’art en France sont le classicisme winckelmannien et platonicien de 

Quatremère de Quincy, l’idéalisme de Victor Cousin, première véritable tentative de système 

d’esthétique,
5
 et l’esthétique d’inspiration catholique de Lamennais, la plupart des systèmes 

esthétiques ne sont pas fondés sur l’observation directe de l’expérience esthétique et des ob-

jets artistiques, mais ils sont bâtis entièrement a priori, par des formules vides de l’esprit, à 

savoir « sans matériaux », « avec quelques idées générales et vagues ».
6
 La seule exception 

est constituée par le Cours d’esthétique (1826) de Thédore Jouffroy (1796-1842), qui selon le 

célèbre avis de Taine était le seul écrit sur l’esthétique « qu’on puisse lire après l’Esthétique 

de Hegel ».
7
 Dans ce cours très influent, Jouffroy s’attache à fournir une description plus psy-

chologique de l’expérience esthétique centrée sur le pouvoir symbolique et sympathique. Le 

passage marqué par Jouffroy, qui ne connaît pas la Critique de la faculté de juger, mais seu-

lement l’Enquiry de Burke et les Beobachtungen de Kant sur les sentiments du beau et du su-

blime,
8
 est donc celui de la métaphysique éclectique à la recherche d’une systématisation 

scientifique de l’esthétique. Ce faisant, il donne le coup d’envoi à la tradition psychologique 

de l’esthétique française, qui se fera de plus en plus scientifique à mesure que les acquisitions 
                                                           
4
 Ivi, p. 202.  

5
 Voir T. Mustoxidi, Histoire de l’esthétique française, 1700-1900, cit., p. 102. 

6
 Ivi, p. 95.  

7
 H. Taine, Les philosophes français du XIX

e
 siècle, cit., p. 231. Ce cours, dispensé par Jouffroy chez lui en 1826, 

ne sera publié qu’après sa mort, en 1843, par Jean-Philibert Damiron (1794-1862). 
8
 Voir l’appendice conclusive, issue d’une thèse soutenue en 1816, où est thématisée la différence entre le beau, 

le sublime et l’agréable (voir T. Jouffroy, Cours d’esthétique, Hachette, Paris 1875
3
, p. 427-67). On peut trouver 

une allusion peut-être indirecte à la troisième Critique dans la première leçon, où Jouffroy expose brièvement 

l’idée kantienne selon laquelle le plaisir du beau se lie au jugement esthétique, de telle manière que c’est l’acte 

même du jugement qui nous donne plaisir (voir ivi, p. 5). Cela dit, le problème est posé avec une terminologie 

très générale et confuse. Néanmoins, le cours de Jouffroy est un précédent important pour l’acclimatement de la 

Critique kantienne. 
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de la psychologie expérimentale et de la physiologie anglaise et allemande sont absorbées par 

les esthéticiens. On retrouve en effet trace de l’influence de Jouffroy dans Sainte-Beuve, Sully 

Prudhomme et même chez Basch, avec sa notion de sympathie symbolique. C’est avec ce 

dernier, et avec la création de la première chaire ad hoc à la Sorbonne en 1921, que 

l’esthétique s’institutionnalise en France. Mais le terrain pour la fondation de l’esthétique 

scientifique dont Basch se fera champion est préparé depuis la moitié du XIX
e
 siècle par la 

progressive affirmation dans le champ philosophie d’un virage vers l’observation directe des 

phénomènes psychologique, dans un sens soit positiviste soit spiritualiste, avec tous les mé-

langes entre ces deux positions schématiques dont nous avons parlé dans les chapitres précé-

dents.
9
 Malgré l’influence des principaux courants philosophiques du siècle, l’esthétique 

garde une certaine distance par rapport à la philosophie universitaire. Comme l’a bien démon-

tré Franzini, la figure de l’esthéticien naît et se développe dans le même contexte qui enfante 

les sciences sociales et humaines à partir des années 1870 et 1880.
10

 À son aube, et à l’instar 

de ce qui se passe en Allemagne avec Vischer, Lotze, Hartmann, Fechner et Wundt, 

l’esthétique scientifique française ne se présente encore sous une forme unitaire, avec un dis-

cours fondateur pleinement articulé ; au contraire, elle est pratiquée par des figures indépen-

dantes, souvent au côté des milieux institutionnels, qu’elles soient séduites par la possibilité, 

déjà indiquée par Taine dans sa Philosophie de l’art, d’étudier la création artistique en tant 

que « fait scientifique » caractérisé par l’influence du moment historique, du milieu et de la 

race (voir Hennequin), ou qu’elles soient convaincues d’une certaine irréductibilité de la di-

mension artistique au milieu psycho-social (voir Séailles, Guyau ou Paul Valèry). Le proces-

sus de constitution disciplinaire est en tous cas bien démarré. C’est un parcours graduel mais 

constant, qui se stabilise déjà à la fin du siècle, presque trente ans avant la création de la 

chaire d’esthétique à la Sorbonne. Pour ne citer qu’un exemple, en 1896 Fouillée inclut 

l’esthétique parmi les « sciences morales et sociales », à côté de la psychologie, de la pédago-

gie, de la sociologie et de l’économie politique, jugées comme étant de « vraies sciences » qui 

« roulent sur des faits et des rapports » et « établissent des lois » permettant de prévoir 

l’avenir, « quoique à un moindre degré » par rapport aux sciences physiques.
11

 

Dans ce cadre s’inscrivent les travaux de Charles Henry (1859-1926), directeur depuis 

1897 du laboratoire de physiologie des sensations de la Sorbonne et inspirateur de Seurat et 

                                                           
9
 Nous nous basons ici et dans les pages suivantes sur la reconstruction historique et théorique de E. Franzini, 

L’estetica francese del Novecento. Analisi delle teorie, Unicopli, Milano 1984. Sur l’esthétique française, voir 

aussi le plus ancien livre de Valentin Feldman, L’esthétique française contemporaine, Presses Universitaires de 

France, Paris 1936.  
10

 Voir E. Franzini, L’estetica francese del Novecento, cit., p. 37.  
11

 Voir A. Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive, cit., p. xxxvi.  
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de Signac, sur les conditions organiques des phénomènes artistiques, en particulier sur les 

principes psychophysiques du rythme, de l’harmonie entre les formes et de la perception 

chromatique
12

 ; les recherches physiologiques, mais plus sensibles que celles d’Henry à la 

subjectivité créatrice de l’auteur, de l’Esthétique (1890) d’Eugène Veron (1825-1889),
13

 célé-

brée aussi par Tolstoï ; les études de Paul Souriau (1852-1926),
14

 où la nécessité d’une fonda-

tion expérimentale de l’esthétique est soumise à la considération du côté rationnel de la pro-

duction de la beauté et de son appréciation ; ou encore les tentatives de Henri Delacroix 

(1873-1937), professeur à la Faculté des Lettres de la Sorbonne, de bâtir sur des solides bases 

scientifiques la psychologie de l’art.
15

 Pour ces auteurs, Kant joue souvent le rôle de référence 

indirecte, plus terminologique que conceptuelle, sauf dans le cas de Paul Souriau, où 

l’engagement critique avec la philosophie kantienne est très fort et explicite. Si l’on prend par 

exemple L’Esthétique du mouvement (1889), on voit comment Souriau, tout en reprochant à la 

lignée du jeu désintéressé Kant-Schiller-Spencer-Rabier de ne savoir de quoi ils parlent, se ré-

clame d’une terminologie très kantienne pour présenter le mouvement, toujours orienté vers 

un but, comme source d’un plaisir (ou d’un déplaisir) où sensibilité et moralité se mêlent.
16

 

Tout cet ouvrage, d’ailleurs, vise à aborder non pas le sentiment du beau déjà formé, « sous sa 

forme la plus élevée », mais dans ses manifestations élémentaires. Avant de juger beau un ta-

bleau, il faut comprendre en effet les résonnances réciproques entre les couleurs et les formes, 

les sensations que la représentation du mouvement et l’expression mimique peuvent nous in-

duire à éprouver. C’est seulement ainsi, donc, que nos jugements de goût, « actuellement 

abandonnés aux caprices du sentiment », peuvent « être ramenés à des principes plus 

stables ».
17

 Ces principes ont bien un fondement scientifique, mais couvrent également 

l’intervention des caractères rationnels de la beauté. Ailleurs Souriau s’en prend aussi à la dis-

                                                           
12

 Voir surtout l’Introduction à une esthétique scientifique (La Revue contemporaine, Paris 1885), Le Cercle 

chromatique (Verdin, Paris 1889) et Harmonies de formes et de couleurs (Hermann, Paris 1891). Sur sa pensée, 

voir F. Warrain, L’œuvre psycho-biophysique de Charles Henry, Gallimard, Paris 1932 ; et J. A. Arguelles, 

Charles Henry and the Formation of a Pyschophysical Aesthetic, The University of Chicago Press, Chicago 

1972.  
13

 Voir E. Veron, L’esthétique, G. Reinwald et Cie, Paris 1878. Ancien élève de l’ENS, professeur au lycée et à 

l’université pour quelques temps, il rompe avec le monde universitaire et commence à exercer l’activité de jour-

naliste et critique d’art, devenant directeur du journal L’Art.  
14

 Elève de l’ENS, il devient professeur à la Faculté des lettres de Lille à sa fondation en 1887 et ensuite profes-

seur à l’Université de Nancy. Parmi ses ouvrages les plus significatifs, toujours publiés par Alcan, on peut voir 

L’Esthétique du mouvement (1889), L’Imagination de l’artiste (1901), La beauté rationnelle (1904) et La rêverie 

esthétique (1906). Sur son esthétique, voir F. Gallo, Il dinamismo dell’immaginazione. Tra estetica del positivi-

smo, simbolismo e avanguardie: Paul Souriau e gli artisti, Aracne, Roma 2009.  
15

 Pour ses ouvrages majeurs, voir La Psychologie de Stendhal (Alcan, Paris 1918) et La Psychologie de l’art : 

essai sur l’activité artistique (Alcan, Paris 1927). Sur sa pensée, voir M. Pradines, « L’œuvre d’Henri Dela-

croix », Revue de métaphysique et de morale 46, 1 (1939), p. 109-45.  
16

 Voir P. Souriau, L’Esthétique du mouvement, cit., p. 17-24.  
17

 Ivi, p. 2-3.  
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tinction kantienne entre les deux formes de pulchritudo, pour contester la primauté attribuée à 

la beauté libre. Par contre, l’art étant le résultant d’un travail de la raison sur la sensibilité, il 

faut « renverser [la] table de valeurs » de Kant. Si l’on regarde de près, « [c]’est à la beauté de 

finalité que le sens commun, la raison et le goût lui-même s’accordent à reconnaître le maxi-

mum de valeur esthétique ».
18

 Bien sûr, il y a des aspects de l’art qui tiennent à une dimension 

de caprice, de libre expression, mais, selon Souriau, il ne faut pas croire que l’art doit être 

voué entièrement « au pur divertissement ». Ce glissement du libre jeu au caprice et au diver-

tissement est évidemment étranger à l’esthétique de Kant. Mais, tout aussi également, Souriau 

semble viser ici les lecteurs français de Kant plutôt que Kant lui-même. C’est qu’il tient à sou-

ligner est davantage le fait que l’art « a lui aussi sa fonction sérieuse à remplir. La fantaisie et 

le plaisir y doivent tenir […] tout juste la place qu’on leur concède dans une vie normalement 

ordonnée ».
19

 Rationalité ne signifie pas formalisme : Souriau restitue pleine dignité aux as-

pects que Kant avait négligé ou estimé inférieurs, par exemple le rôle de l’agréable dans la 

formation du goût et dans le jugement d’appréciation. Rationalité signifie que l’esthétique doit 

être soumise au control rigoureux de la raison, pour montrer l’ordre, les relations, les harmo-

nies, la conformité entre nos facultés, entre nos sensations et nos jugements, intervenant et ré-

glant notre expérience de l’art. La raison est en effet « organisation, finalité, harmonie ». 

L’homme est un agent rationnel où logique, sensibilité et moralité se lient indissolublement.
20

 

La science esthétique, en tant que science rationnelle, devrait alors se nourrir de ce mélange 

pour déterminer ce qui est vraiment digne d’être admiré et jugé beau.  

Cette idée d’un enchevêtrement organique propre à la dimension esthétique est partagée 

aussi par Victor Basch, qui dans un article écrit pour la Revue philosophique en 1921, intitulé 

« Le maitre-problème de l’esthétique », distingue l’attitude esthétique chez l’homme de quatre 

autres attitudes : pratique-sensible, intellectuelle, morale et religieuse. L’attitude esthétique 

participe en mesure différente des autres, car l’homme n’est pas un « mécanisme », mais bien 

« un organisme dont toutes les fonctions, même les plus divergentes, émanent du même 

germe vivant ».
21

 Si l’esthétique veut donc être une science, il faut qu’elle s’attache à étudier 

la dimension subjective de l’esthétique, pénétrer dans la sphère des sentiments qui, dans la 

jouissance artistique, sont libres de s’exprimer.
22

 La vie sentimentale, affective, décrite par 

Basch dans ses caractères physiologiques et empiriques, correspond en effet au sujet à son 
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 P. Souriau, La beauté rationnelle, cit., p. 189.  
19

 Ibidem.  
20

 Voir ivi, p. 98.  
21

 V. Basch, « Le maître-problème de l’esthétique », dans Essais d’esthétique, de philosophie et de littérature, 

Alcan, Paris 1934, p. 44.  
22

 En cela, Basch s’oppose à son élève Lalo qui prône une esthétique de côté du producteur.  
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stade le plus élémentaire, le plus originaire et, donc, fondateur ; c’est l’esprit avant la scission 

adulte entre « un Moi qui regarde et un Moi qui est regardé », « un Moi qui affecte et un Moi 

qui est affecté »,
23

 bref, entre conscience affective immédiate et conscience intellectuelle ré-

fléchie. Cette distinction entre ces deux plans de l’expérience rapproche Basch des aspects vi-

talistes présents dans les philosophies de Séailles, Guyau et Bergson.
24

 Mais plus précisément, 

par sa volonté d’affranchir la vie sentimentale, la puissance symbolique du sentiment, tout en 

gardant l’importance d’une fondation scientifique et concrète de l’esthétique, Basch peut être 

considéré comme le point de conjonction entre le vitalisme esthétique et les tentatives de re-

discuter les problèmes esthétiques fondamentaux à partir des observations empirico-

descriptives. Il souligne très nettement le fait que « tout ce qui traverse notre conscience », 

des impressions jusqu’aux souvenirs et aux raisonnements moraux, a en nous « un retentisse-

ment émotionnel ». Néanmoins, cette émotivité n’est pas réductible, comme le croyait l’école 

de Ribot, à des sentiments et sensations « tout court, – joie, douleur, amour, haine, sentiments 

égoïstes, égo-altruistes et altruistes » ; les perceptions et les sentiments peuvent résonner dans 

la réflexion, s’enchaîner, interagir avec volitions, souvenirs, jugements, raisonnements, ainsi 

qu’affecter des délibérations et des actions morales.
25

 Dans notre vie normale, où nous 

sommes entraînés par le « stream of thought » de la connaissance ou de l’utilité pratique, cette 

« basse continue » qui constitue la toile de fond de notre conscience, demeure inexplorée. 

L’explorer, au point de vue de la subjectivité, c’est l’objectif de l’esthétique scientifique.  

C’est pour cette raison que Basch lui-même s’était engagé, pour son doctorat, dans une 

discussion de la Critique de la faculté de juger, en tant que texte fondateur de la discipline, 

certes, mais aussi en tant qu’œuvre où ce qui est au centre c’est le sujet et non pas les proprié-

tés objectives et idéales de la beauté.
26

 En rappelant ses débuts, Basch avoue l’usage instru-

mental qu’il a fait de la troisième Critique, utilisée comme « tremplin » pour « [s]’élancer 

dans la carrière de la recherche personnelle ».
27

 Cette carrière, commencée par la publication 

du monumental Essai critique sur l’esthétique de Kant (1897), est tout d’abord tournée vers 

les études germanistes. Avant la création de la chaire d’esthétique, il enseigne la langue et la 
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 Ivi, p. 56.  
24

 Voir par exemple ce que Bergson écrit dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience (éd. A. 

Bouaniche, Presses Universitaires de France, Paris 2007, p. 11): « l’objet de l’art est d’endormir les puissances 

actives ou plutôt résistantes de notre personnalité, et de nous amener ainsi à un état de docilité parfaite où nous 

réalisons l’idée qu’on nous suggère, où nous sympathisons avec le sentiment exprimé ». Soulignements ajoutés. 
25

 Voir V. Basch, « Le maître-problème de l’esthétique », cit., p. 61.  
26

 Néanmoins, Basch remarque que la « conception subjective du Beau » ne fait l’originalité de l’esthétique kan-

tienne, car elle peut être déjà attribuée à Leibniz et Baumgarten. L’intérêt de la Critique de la faculté de juger 

réside essentiellement dans les aperçus sur la subjectivité esthétique elle-même donnée par une nouvelle théorie 

du goût (voir V. Basch, Essai critique sur l’esthétique de Kant, cit., p. xxvi).  
27

 V. Basch, « Le maître-problème de l’esthétique », cit., p. 36.  
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littérature allemande à Nancy (1885), Rennes (1887) et Paris (1906), et ses premières publica-

tions se concentrent sur la pensée allemande : outre l’Essai sur Kant, il écrit sa thèse en latin 

sur la poétique de Schiller, un livre sur Max Stirner et un article sur l’esthétique allemande 

dans un important ouvrage collective sur la philosophie allemande du XIX
e
 siècle.

28
 Ces don-

nées ne sont pas anecdotiques, mais nous expliquent la position institutionnelle de Basch en 

tant que fondateur de l’esthétique française comme discipline autonome : ce que Basch, fort 

de sa position de « passeur » entre deux traditions philosophiques, veut faire en important la 

notion allemande de « science de l’art », c’est de « distancier l’esthétique aussi bien de 

l’histoire de l’art que de la philosophie spéculative ».
29

 En tant que professeur de littérature, il 

peut puiser ses sources indépendamment de tout programme philosophique prédéterminé, en 

se mouvant entre philosophie, littérature, Kunstwissenschaft (Semper, Schmarsow, Dessoir), 

physiologie et psychologie (Wundt, Fechner, Vischer, Lipps, Volkelt). Dans cette constella-

tion, Kant occupe un rôle capital, car sa troisième Critique est la jonction entre les recherches 

des esthéticiens des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles et les grands systèmes éclos au XIX

e
. Il s’agit 

donc d’aborder ce texte avec un œil « immanent », qui regarde les thèses de Kant, dans leur 

articulation interne, comme réponse à toute une série de questions héritées, et un œil « trans-

cendant », pour ainsi dire externe, séparant les problèmes théoriques de la contingence histo-

rique pour éventuellement corriger les conclusions de Kant par celles de la psychologie et de 

l’esthétique contemporaines. D’ailleurs, cette deuxième démarche est justifiée par le fait 

même qu’au fond, écrit Basch avec un peu d’exagération, « ce sont les fondements d’une es-

thétique que la Critique du Jugement prétend nous fournir ».
30

 Elle s’explique aussi sur la 

base d’un avis qu’on a déjà rencontré plusieurs fois dans la réception de Kant. Les formules 

de Kant sont grevées d’un « lourd appareil » de formules scholastiques périmées, des notions 

« mythologiques » dont il faut se débarrasser pour pouvoir envisager les problèmes en eux-

mêmes.   
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 Voir V. Basch, La poétique de Schiller : essai d’esthétique littéraire, Alcan, Paris 1902 (en latin 1897) ; 
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Dans un article écrit pour le centenaire de la mort de Kant, Basch partage le jugement, 

typiquement français, sur les défauts et les difficultés de l’écriture de Kant et sur la lourdeur 

de ses argumentations. Lorsqu’on approche les Critiques, il faut se confronter à plusieurs 

« détours et retours de la pensée », subdivisions « d’une rigueur plus apparente que réelle », 

incertitudes lexicales, soit une pensée qui semble hésiter « entre les conceptions contraires 

qu’elle prétend réconcilier », ce qui rend difficile « d’en trouver la trame primitive ». La puis-

sance des idées étant étouffée par un « lourd appareil » scholastique, « [a]nalytique, dialec-

tique, déduction transcendantale et métaphysique, méthodologie transcendantale, architecto-

nique, ce sont là comme des roues et des volants, destinés à broyer n’importe quels matériaux 

psychiques et fonctionnant plus d’une fois complètement à vide ».
31

 Mais malgré ces limita-

tions, le système de Kant est encore, après l’épanouissement des métaphysiques idéalistes, le 

point de repère de la pensée d’aujourd’hui. Basch se réfère évidemment au néo-kantisme al-

lemand, sous l’impulsion duquel on a commencé à étudier Kant philologiquement (il cite 

Vaihinger et les Kantstudien), mais aussi à l’intérêt de savants tels que Helmholtz, Hertz, 

Clifford et Poincaré et au néocriticisme français, au sens large (« pendant près d’un tiers de 

siècle, c’est le kantisme qui a fourni la substance de l’enseignement philosophique de notre 

jeunesse »
32

). Cela ne veut pas dire, bien sûr, que la science n’apporte pas de rectifications au 

système de Kant : son « univers intellectuel » est en effet « figé », « pétrifié » dans les catégo-

ries et formes invariables, lorsque par contre la science moderne est « liquide », elle 

s’intéresse au devenir des choses, aux transformations des formes : elle va « de l’inorganique 

à l’organisme, de l’invertébré à l’homme, de l’irritation à la pensée consciente, des impulsions 

primitives de l’animal humain à l’action morale ».
33

 Les mathématiques ont changé de vi-

sage : elles contemplent aussi l’induction et ne sont pas entièrement déductibles a priori, 

l’espace étant aussi considéré comme une création conceptuelle rationnelle et non une intui-

tion pure. Mais le noyau de la doctrine kantienne, c’est-à-dire la délimitation réciproque de 

science et foi, et l’insistance sur le rôle créateur de l’esprit est toujours valable. Basch insiste 

beaucoup sur le travail de mise en forme de l’expérience par l’esprit, ce qui lui semble être 

confirmé et élargi par les recherches de Poincaré, Mach, Hertz, Clifford et Stallo : étant don-

nées les sciences particulières, pour en comprendre le sens il faut s’interroger sur les condi-

tions de leur intelligibilité, conditions que seule une méthode critique, corrigée par les dé-

marches et les acquisitions de la science contemporaine, peuvent éclaircir : « Remplacez, dans 
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la doctrine de Kant, l’universalité et la nécessité rigoureuse que la science répudie décidé-

ment, par ce qu’il appelle lui-même l’universalité et la nécessité ‘supposées et comparatives’, 

et vous conviendrez qu’il n’y a pas d’abime entre la méthode kantienne et la méthode des 

sciences modernes ».
34

 Il s’agit donc, pour Basch, de se placer à l’intérieur du terrain critique 

fertilisé par Kant en adoptant néanmoins une méthode génétique et, pour ainsi dire, concrète 

(empruntée non seulement aux sciences, mais aussi aux premiers critiques de Kant, en parti-

culier à Herder
35

) qui ne tienne pas pour acquise la stabilité des formes propres et originales 

de l’activité intellectuelle de la connaissance. 

 

 

4.2.2. Ambigüités du jugement 

 

Analyser génétiquement la vie affective, la signification non seulement transcendantale, 

mais aussi bien concrète du sentiment dans la constitution de l’expérience esthétique, signifie 

mettre en question l’application de la méthode critique kantienne à la sphère du goût et du ju-

gement du beau. Le reproche principal de Basch, autour duquel tournent toutes les autres cri-

tiques spécifiques, est que la troisième Critique se fonde sur une véritable antinomie que Kant 

n’arrive pas à résoudre. Bien sûr, Kant a eu le mérite d’avoir inclus le problème du Beau dans 

la sphère des questions propres à la critique, mais il n’a pas pris la peine de se demander si cet 

objet nouveau n’exigeait pas une déclination différente de la méthode. Il s’est borné en effet à 

appliquer la méthode générale et les procédés particuliers des deux premières Critiques, avec 

leur souci de voir « s’il y a en nous des principes synthétiques a priori ».
36

 Mais le problème 

c’est pour Kant l’existence de quelque chose d’a priori dans notre connaissance, même lors-
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qu’il s’agit de l’aspect de notre vie le plus subjectif, c'est-à-dire le sentiment du plaisir et dé-

plaisir. Cela signifie que le point de départ de l’esthétique de Kant, comme de toute sa philo-

sophie, est « dogmatique et non pas critique », reposant sur « des actes de foi ». Comme Kant 

commande à l’homme d’agir d’une certaine manière, il lui ordonne aussi « d’avoir des senti-

ments identiques ».
37

 La référence polémique est évidemment au troisième paragraphe de 

l’« Introduction » de la Critique de la faculté de juger, où Kant pose l’Urteilskraft comme 

« moyen terme » entre entendement et raison reliant la philosophie en un tout. On connaît 

comment Kant introduit cette faculté, dont il dit que 

 

on a des raisons de présumer, par analogie, qu’elle pourrait tout aussi bien contenir en soi, 

non pas sans doute une législation qui lui soit propre, mais néanmoins un principe qui lui 

soit spécifique pour rechercher des lois, en tous cas un principe a priori et uniquement 

subjectif qui, bien que nul champ d’objets ne lui revienne comme constituant son do-

maine, peut cependant avoir quelque territoire, doté de caractéristiques telles que seul ce 

principe, précisément, pourrait bien y être valide.
38

   

 

Pour Basch, ce qui est problématique c’est le procédé analogique suivi par Kant, aussi 

bien que l’artificieuse distinction architectonique entre champ, territoire et domaine. Le même 

procédé le pousse aussi à poser l’existence d’une faculté de juger réfléchissante qui, face aux 

« modifications si nombreuses des concepts transcendantaux universels de la nature »
39

 (de la 

nature actuelle et non pas überhaupt, possible comme objet de nos sens), a nécessairement la 

capacité d’unifier le divers, même si sous une règle ou loi inconnue. L’existence du jugement 

réfléchissant, doué des « fonctions euristiques et régulatrices » de la Raison et d’un principe 

« purement subjectif, qui n’apporte rien à la connaissance », mais qui rend légitime « la com-

municabilité universelle », est donc prévue par des nécessités structurelles, non en vertu d’une 

sérieuse analyse psychologique. Dans sa célèbre lettre à Reinhold du 18 décembre 1787, Kant 

avait en effet avoué ses doutes et ses tâtonnements à propos de la méthode appropriée au nou-

veau sujet, avant de se décider que la solution meilleure était d’appliquer la méthode et aussi 

la structure de sa première Critique : « si parfois j’ai des doutes sur la méthode de recherches 

sur un sujet nouveau, je n’ai qu’à me reporter à ce catalogue général des éléments de la con-
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naissance et des facultés de l’âme qui y correspondent ».
40

 Mais cette application est-elle véri-

tablement légitime ? Pour Basch, la réponse est négative. La philosophie kantienne commence 

par des postulats formels, elle adopte une méthode ontologique qui, au lieu de s’appuyer sur 

l’observation directe, interne ou externe, affirme l’existence nécessaire des formes, des caté-

gories et des Idées. En définitive, donc, Kant n’a fait que convertir « de simples rapports 

d’analogie en des rapports d’identité ».
41

 La même universalité et la même nécessité sont va-

lables pour les mathématiques, avec leur validité auto-évidence que Basch n’hésite pas à rap-

procher d’un dogmatisme rationnel, en tant que fondée sur l’impossibilité de ne pas penser au-

trement,
42

 et doivent aussi compter pour le sentiment. Cela est d’autant plus difficile que 

l’universalité et la nécessité ont été mises en question pas seulement par les mathématiques 

contemporaines, qui avec Riemann et Helmholtz ont affirmé l’empiricité des fondements de la 

géométrie, mais aussi et déjà par les premiers continuateurs ou critiques de Kant, avec les-

quels Basch est toujours en dialogue et dont il affiche une maîtrise remarquable. Bien avant 

Hegel, Überweg, Volkelt ou Erdmann, c’est déjà Reinhold qui affirmait que « les suppositions 

sur lesquelles se fonde ce que Kant, dans son Introduction, pose sans explication ni démons-

tration comme démontré, sont les concepts de l’expérience et de la nécessité et de 

l’universalité absolues ».
43

 Certes, Basch reproche à Reinhold et à Fichte de croire qu’il était 

possible de se passer de ces suppositions en se fondant sur un principe absolu et rigoureuse-

ment démontré d’où tout le contenu de la philosophie découlait logiquement. Mais ce qu’il re-

tient de ces critiques c’est l’essentiel, à savoir que Kant n’a pas démontré les prémisses dont il 

est parti.   

Si donc le jugement réfléchissant est engendré par la tentative de Kant de greffer une 

quelconque forme, toujours provisoire, d’universalité et de nécessité sur la dimension non-

cognitive du sentiment, il doit aussi porter en lui la marque, le sceau du compromis dont il est 

issu. Selon Basch, la notion même de jugement réfléchissant est intenable, car Kant y confond 

clairement deux choses tout à fait différentes, à savoir d’une part la fonction de subsumption 

(où la règle est donnée) et la fonction de réflexion (où la règle est cherchée). Le jugement, 

donc, est pour Basch toujours déterminant ; la réflexion, par contre, ne relève pas de la faculté 
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de juger, mais plutôt de la raison,
44

 c’est la fonction du raisonnement inductif. Il en ressort 

que le jugement réfléchissant n’a point de place dans l’« organisme logique ». C’est à la rai-

son de réfléchir, c’est-à-dire de trouver l’universalité propre à une singularité.  

Mais la conséquence la plus grave de cette « conception malheureuse » du jugement ré-

fléchissant concerne la partition kantienne des facultés. En effet, dans le tableau synoptique 

présenté à la fin de l’Introduction à la troisième Critique, Kant distingue entre trois formes de 

la faculté de connaître en général – entendement, raison et Jugement –, en attribuant à cha-

cune ses propres principes a priori : la conformité à des lois, pour l’entendement ; le but final, 

pour la raison ; la finalité, pour le Jugement. Le défaut, pour Basch, consiste dans le fait que, 

lorsque Kant pose le Jugement comme faculté intermédiaire, il le considère seulement dans 

son acception (infondée) de jugement réfléchissant. Le problème est clair : en tant que déter-

mination, le jugement appartient à l’entendement ; en tant que réflexion, il est une activité 

propre à la raison. Les choses étant ainsi, la tripartition kantienne s’écroule. Le tableau kan-

tien… 

 

Facultés de l’esprit Facultés de connaître Principes a priori  Application 

Faculté de connaître Entendement  Conformité à des lois Nature 

Sentiment plaisir et de 

peine 

Jugement Finalité Art 

Faculté de désirer Raison But final Liberté 

 

…doit donc être complètement reformulée sur la base de cette déconstruction du rôle de 

Mittelglied du jugement réfléchissant. Voilà la solution que Basch propose
45

 :  

 

Facultés de l’esprit   Principes a priori Application  

Sentiment Faculté Entendement (jug.dét.) Conformité à des lois Nature A 

de plaisir de connaître Raison théorique Finalité  R 

et de peine Faculté de désirer Volonté (raison pratique) But final Liberté T 
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Tout d’abord, on voit comment Basch exclut la nécessité d’un terme moyen permettant 

à la liberté suprasensible de se réaliser dans le monde sensible. C’est la raison directement qui 

suppose dans la nature une organisation et un ordre tels que nous sommes obligés d’y recon-

naître l’œuvre d’une intelligence créatrice, bien qu’indéterminée. Il n’y a aucun besoin, sur la 

base d’un artificieux esprit de système, à recourir à une faculté supplémentaire. Le principe a 

priori de la finalité est donc attribué à la raison théorique et non plus au sentiment de plaisir et 

de peine. De cela découle la deuxième caractéristique remarquable du tableau de Basch : a-t-

on le droit d’admettre, pour des exigences de système, que le sentiment doit avoir lui-même 

des principes a priori ? « Il se pourrait – écrit Basch – que l’âme humaine ne formât pas un 

organisme rigoureusement symétrique ; il se pourrait que les différentes facultés de l’âme, au 

lieu d’avoir des domaines rigoureusement circonscrits, […] se confondissent, cheminassent 

tantôt ensemble et tantôt séparément, et ne se prêtassent en aucune façon à des schèmes rigou-

reusement déterminés ».
46

 Dans son tableau, Basch s’écarte de toute tentative de déployer les 

facultés humaines d’une façon architectonique en faveur d’une conception progressive où, à 

l’état naissant, la vie du sujet est tout d’abord sentiment puis, par un surplus de réflexion et 

d’intelligence, se différencie intellectuellement. Le problème est que, par son abus de 

l’analogie, Kant s’est fait une notion du sentiment extrêmement étroite, où le sentiment de 

plaisir n’est que le signe de – ou, plus précisément, ce qui nous rend attentifs à
47

 – la confor-

mité (purement esthétique, donc non-cognitive) qui se produit entre la nature et notre enten-

dement. Dans cette conformité, on le sait, le plaisir est issu du jeu entre l’imagination en tant 

que faculté des intuitions a priori et l’entendement en tant que faculté des concepts. Il s’agit 

toujours, dit Basch, d’un sentiment déjà intellectualisé, quoique non soumis à un concept dé-

terminé, et purement formel et représentatif, car c’est seulement la forme d’un objet qui est 

jugé, et non pas ses propriétés matérielles (suscitant en nous des simples sensations).  

La notion de jugement réfléchissant, donc, renferme le sentiment dans une prison lo-

gique, où il est déjà pensé en fonction de l’intelligence. Cela entraîne chez Kant une oscilla-

tion pérenne entre deux conceptions du jugement esthétique (c’est surtout à celui-ci que Basch 

se réfère). Parfois, en effet, il semble que le jugement ne soit que la mise en forme d’un sen-

timent immédiatement éprouvé face à une certaine représentation ; parfois, par contre, le sen-

timent semble être la réponse à la constatation qu’un certain objet est approprié à notre faculté 
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de connaître. Ce que Basch n’accepte pas, c’est la coexistence dans le jugement esthétique de 

l’élément logique, qui tient à sa prétendue communicabilité universelle, et de l’élément sen-

sible, qui réfère le jugement non pas à l’objet mais au sujet. C’est un refus, celui de Basch, 

motivé par l’opposition très nette établie par Kant entre connaissance et sensibilité. On a beau 

parler d’un libre jeu indéterminé et relatif uniquement au sujet entre imagination et entende-

ment : on ne comprend pas quel simulacre de règle pourrait intervenir dans le jugement esthé-

tique.
48

 La seule manière que Kant a de sortir de cette impasse, c’est de parler d’un sentiment 

réfléchi, déjà conscient de l’harmonie établie entre les facultés. Kant ne cache pas cette diffi-

culté et, dans le §9, il affirme que le jugement appréciatif sur un objet ou sur sa représentation 

« précède […] le plaisir relatif à cet objet, et [il] est au principe de ce plaisir que procure 

l’harmonie des facultés de connaître ».
49

 Mais selon Basch cette transformation de l’état 

d’âme (Gemüthzustand) en sentiment d’une connaissance n’est que « tour de passe-passe ». À 

la base il y a donc une erreur psychologique : certes, « en soi, le caractère final d’un objet 

pour nos facultés de connaitre préexiste au plaisir que cette finalité nous fait éprouver. Seule-

ment, pour le sujet, c’est l’effet de cette finalité qu’il ressent évidemment avant de pouvoir 

songer à rechercher les causes de cet effet, avant de pouvoir penser à la finalité ».
50

 Kant a 

donc raison logiquement, mais la réalité psychologique est tout à fait différente.  

 

 

4.2.3. Le sentiment déchaîné  

 

Toute l’esthétique kantienne demeure donc suspendue à une profonde antinomie : ou 

dans le jugement esthétique c’est le sentiment qui précède le jugement, et alors il n’y a plus 

aucune universalité ou nécessité ; ou, par contre, c’est le jugement qui précède le sentiment, et 

alors on ne saurait plus comment distinguer l’esthétique de Kant de celles, intellectualistes, de 

Leibniz et Baumgarten. Si la doctrine de la nécessité et de l’universalité, bien que subjective, 

ne tient plus, toute l’architecture de la troisième Critique et de l’esthétique que Kant y expose 

s’écroule. Toujours critiqué pour son esprit d’analyse exaspérant, Kant a cette fois-ci péché 

par une volonté de synthèse exagérée, en confondant dans une même et insaisissable dimen-

sion de l’expérience deux stades qui, au lieu de coïncider, se déroulent progressivement : le 
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stade « sentimental » et le stade « intellectuel ». Certes, en poursuivant la lecture de la Cri-

tique on s’aperçoit, dit Basch, du souci moral, et donc de la nature métaphysique, de 

l’esthétique kantienne, car c’est un « desideratum » de la raison que tous les hommes connais-

sent et agissent de la même manière. Mais une esthétique qui se veut scientifique ne doit pas 

se laisser séduire par ses aspirations qui la détournent de son objet d’étude concret. Il faut 

qu’elle thématise la valeur et la dynamique de la vie affective que Kant a reconnue comme 

étant si cruciale, tout en l’intellectualisant subrepticement, peut-être même, comme le laisse 

entendre Basch ailleurs, pour des raisons aussi propres à son caractère.
51

  

Aborder l’analyse du sentiment, ce « maitre-problème de l’esthétique », est donc une 

manière de donner une fondation solide à la science esthétique, en se bornant à une tâche 

humble et pas trop ambitieuse. Kant, en effet, lorsqu’il a abordé la question du Beau, s’est 

conduit comme un « grand éclectique », avec une volonté d’amalgamer dans la Critique 

toutes les théories qui l’avaient influencé (le dogmatisme rationalisme de Leibniz et Wolff et 

le sensualisme de Hutcheson, Home et Burke), sans pouvoir donner à la question de la beauté 

une solution unique, en multipliant même les solutions et en tombant de plus en plus dans des 

problèmes de conciliation entre positions différentes. En somme, l’esthétique kantienne est 

comme un « carrefour de forêt, auquel aboutissent et d’où partent de tous côtés des routes dif-

férentes ».
52

 Cette complication théorique se traduit aussi par la non-linéarité de la structure 

du texte, où nombreux aperçus se succèdent sans que les points obscurs soulevés soient 

éclaircis. La seule manière de mettre de l’ordre dans cet amalgame confus, c’est de puiser les 

sources profondes de la vie psychologique du sujet, là où il n’est pas encore engagé dans la 

connaissance ou l’action, dans le « stock immense de sentiments »
53

 par lesquels la nature 

elle-même « se met à chanter en nous ».
54

 

La nature a plusieurs façons de le faire et de se manifester en nous. Contre Kant, qui 

semble se borner à la distinction entre le sentiment et la sensation, et qui ne conçoit dès lors 

                                                           
51

 Ce que dans son esthétique, comme dans sa moralité, Kant a transposé le caractère « sec », « renfermé », 

« glacé » de sa vie qui transparaît aussi dans sa physionomie et qui l’amenait à se méfier « de tout ce qui est en-

thousiasme, de tout ce qui est tragique, pathétique et sentimental », à ignorer la plupart de la poésie qui lui est 

contemporaine et à ne considérer la musique que comme une distraction (V. Basch, « Le centenaire de Kant », 

cit., p. 136). La critique de la méfiance piétiste de Kant envers la sensibilité est déjà avancée dans l’Essai : « Pré-

tendre que dans l’impression produite sur nous par un beau paysage, par un Raphael, un Véronèse, un Palma, 

une mélodie italienne, la jouissance intrinsèque produite par la couleur et les sons ne fait pas partie intégrante de 

l’impression esthétique, ne constitue pas dans la somme esthétique une facteur aussi considérable, aussi impor-

tant, aussi indispensable que l’élément formel, c’est aller évidemment à l’encontre de la réalité. Là comme tou-

jours le défaut de Kant a été de n’admettre qu’une seule forme du Beau, d’avoir voulu réduire à une seule for-

mule l’inépuisable richesse des manifestations du Beau et de l’art » (V. Basch, Essai critique sur l’esthétique de 

Kant, cit., p. 276).  
52

 Ivi, p. xlviii.  
53

 V. Basch, « Le maître-problème de l’esthétique », cit., p. 61-2.  
54

 Ivi, p. 64.  
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qu’une forme de sentiment, Basch en distingue sept : le sentiment sensible ou de plaisir ; le 

sentiment formel objectif ; le sentiment de l’harmonie de l’imagination et de l’entendement ; 

le sentiment de la finalité ; le sentiment de l’universalité ; le sentiment esthétique moral ; le 

sentiment esthétique métaphysique. Ce que Basch propose comme fondement de l’esthétique 

c’est une analyse descriptive, entièrement du côté du sujet, des gradations sentimentales affec-

tant l’esprit des premiers plaisirs des fibres nerveuses jusqu’à la jouissance intellectuelle 

éprouvée en écoutant une symphonie de Bach ou en regardant un tableau de Titien. Certes, 

Basch est très conscient de la gradualité évolutive des sentiments, et donc de l’impossibilité 

de cerner leurs sept formes d’une manière analytiquement nette ; néanmoins, il conteste d’une 

part la dévaluation kantienne de l’agréable, véritable commencement de la vie affective et de 

tout jugement de beau, d’autre part, dans le sillage de Helmholtz, la primauté de la forme, 

c'est-à-dire des propriétés numériques, mathématiques, des sensations sur leur intensité et sur 

leur impact sur le système nerveuse. Une esthétique scientifique proprement dite devrait 

s’attacher à étudier en détail toutes les sensations de nos sens, en reprenant l’exemple de Sul-

ly, de Grant Allen ou de Stumpf, avant que le plaisir intellectuel impliquant attention, mé-

moire et comparaison vienne se greffer. En ce sens, l’objet est d’autant plus beau qu’il est ca-

pable de satisfaire en même temps notre nature sensible, notre nature intellectuelle et notre na-

ture morale, de les faire résonner à l’unisson. « L’harmonie qu’il réalise – n’est pas seulement 

une harmonie entre notre imagination et notre entendement. Il s’adresse à toutes les forces 

vives de notre individu dans son unité indissoluble d’être corporel et d’être spirituel ».
55

 Mais 

cette harmonie n’est pas immédiatement claire, d’un seul coup, à notre esprit. Pour la saisir 

dans son articulation interne, il faut un acte réfléchi retraçant l’enchaînement des éléments qui 

composent notre plaisir. Au début, il n’y a qu’une « impression unique de jouissance con-

fuse », qui recèle néanmoins un entrelacement complexe de stratifications affectives qui rend 

« puérile » et « frivole » toute tentative d’établir une hiérarchie entre les facultés.
56

 

Dans son analyse, donc, Basch garde ensemble la méthode évolutionniste, qui consiste à 

passer du primitif au complexe, et la conscience d’une irréductibilité de nos modalités 

d’existence, sensible, intellectuelle et morale. On a vu comment, en parlant des corrections de 

la science d’aujourd’hui à l’apriorisme kantien, Basch soulignait le caractère génétique des 

recherches scientifiques contemporaines. Il en vaut de même pour la philosophie, caractérisée 

par un double mouvement d’« ascension » au produit et de « descente » vers les conditions. 

Ces conditions peuvent être historiques, sociales, biologiques ou psychologiques. Ce qui 
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 V. Basch, Essai critique sur l’esthétique de Kant, cit., p. 260.  
56

 Voir ivi, p. 278.  
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compte c’est la méthode, qui permet à l’esthétique aussi d’étudier le beau, le génie et l’œuvre 

d’art comme n’« importe quel autre phénomène naturel, historique ou social ». L’esthéticien 

doit donc opérer, lorsqu’il étudie le sentiment, avec « sang-froid », à l’instar du naturaliste qui 

étudie l’univers. Par une démarche évolutive, qui commence à étudier les manifestations de la 

vie affective depuis l’enfance et au niveau de l’espèce, Basch affirme que le sentiment esthé-

tique, à partir des formes élémentaires de l’imitation, est toujours un sentiment symbolique, 

qui aux niveaux les plus élevés se manifeste chez l’homme par l’admiration et l’amour. Ici 

symbole n’est pas, comme dans le § 59 de la Critique de la faculté de juger, une présentation 

sensible indirecte et analogique (hypotypose) d’une idée de la raison, mais bien, comme le 

croyait Vischer, auteur en 1887 de Das Symbol, une forme universelle de la psychologie hu-

maine où une image et une idée se lient ensemble. Le symbolisme n’intervient donc pas lors-

qu’il s’agit de voir le beau en analogie avec la moralité, mais il est le mécanisme à la base de 

l’expérience même du beau. Il est une communication immédiate avec la vie elle-même, pres-

qu’une sorte de dépersonnalisation qui établit des liaisons étroites entre le sujet et l’objet, au 

point où, dit Basch, une visite dans un musée n’est qu’« une série continue de transsubstantia-

tions et de métempsychoses ».
57

 Cela veut dire, plus précisément, que lorsque nous contem-

plons une œuvre d’art nous lui prêtons notre propre vie, nous conférons à des objets inanimés 

notre propre âme. Chez Basch, la sympathie symbolique – une notion où le symbolisme de 

Vischer rencontre l’Einfühlung de Lipps
58

 – s’exprime d’une façon immédiate et spontanée, 

où immédiateté et spontanéité viennent se substituer à l’universalité et à la nécessité requise 

(ou mieux, selon Basch, postulées) par Kant. Il écrit :  

 

Les lois de l’étude, de la réflexion personnelle, de l’habitude et de l’association, les lois 

de l’imitation de la nature ou de l’idéalisation, de la préoccupation exclusive du fond ou 

de la forme, de la finalité ou du jeu, pour avoir toutes quelques valeurs, ne sont donc ni 

absolues ni exclusives, et ne parviennent pas à expliquer vraiment le phénomène du gout. 

Ce qui l’explique véritablement, c’est la sympathie. La première condition pour gouter 

une œuvre d’art, pour pouvoir la juger sérieusement, c’est de l’aimer, c’est de s’identifier 

avec elle et avec l’artiste qui l’a créée, c’est d’accomplir en un mot sur elle le travail de 
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 Ivi, p. 298.  
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 Plus tard, dans les ouvrages successifs, la référence à l’empathie de Lipps deviendra de plus en plus fréquente 

à mesure que la notion de symbolisme sera abandonnée, comme il ressort de l’article sur « Les grands courants 
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d’infusion » (cit., p. 85). Voir C. Trautmann-Waller, « Victor Basch : l’esthétique entre la France et 

l’Allemagne », cit., p. 82-3.  
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personnification que nous avons étudié plus haut sous le nom de symbolisme sympa-

thique.
59

 

 

Le fondement même de l’idée de goût (et donc, par extension, de critique) repose sur 

cette capacité à éprouver une sympathie adéquate avec des œuvres d’arts et des manifestations 

naturelles. Mais si ces œuvres ont été créées, et si elles sont capables d’émouvoir, c’est en rai-

son du fait que tout sentiment, comme il a été montré par la physiologie, demande à se mani-

fester, à se traduire en mouvements. L’art est « avant tout un mouvement expressif », la tenta-

tive de traduire en formes des émotions intenses – qu’un homme de goût est capable 

d’apercevoir et de ressentir. L’art est donc un langage muet qui parle par intensités et puis-

sances expressives, et l’artiste n’est au fond qu’un homme doué d’une hypersensibilité aux 

formes, à la lumière, aux sons, et qui est donc capable de les manipuler. En oubliant 

l’expression, l’esthétique kantienne est donc incapable de comprendre la raison profonde pour 

laquelle tel objet est jugé beau. Même si dans les jugements esthétiques plusieurs éléments 

objectifs et conceptuels interviennent toujours, la jouissance du beau est toujours un état indi-

viduel et irréductible, où l’homme est vraiment libre au-delà de toute fonction ou activité. 

Kant a eu le mérite, sinon rien d’autre, de mettre en premier plan cet état de liberté harmo-

nieux où l’homme, « ‘affranchi de la prison de la volonté’, n’a plus qu’à laisser jouer de con-

cert ses facultés ».
60

 

Cette célébration d’une valeur presque émancipatrice propre au sentiment rapproche 

Basch aux membres de celle « religion de l’art subjectif » dont parlera Julien Benda dans son 

pamphlet sur l’esthétique des contemporains intitulé Belphégor. Au nom de la science et d’un 

esprit intellectualiste (il souhaite l’avènement d’une figure d’artiste-penseur), Benda y criti-

quera notamment l’éloge mystique d’un moi « plus profondément moi, plus unique, plus indi-

viduel plus incommunicable (celui de notre pure sensibilité, purgé de toute idée, surtout de 

toute idée générale) ».
61

 Certes, Basch s’attache à donner à sa notion de sympathie symbo-

lique un fondement rigoureux, qui commence par l’analyse de l’Affekt en tant que phénomène 

sensible primitif, mais il est vrai aussi qu’il empêche à l’esprit de géométrie d’empiéter sur 

l’immédiateté psychologique du sentiment éprouvé, une évidence sentimentale qui garde tou-

jours sa position de point de départ soit logique soit physique. Si donc Basch suit la psycholo-

gie et la physiologie expérimentales, c’est, au moins initialement, pour séparer l’esthétique 
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des spéculations philosophique. Ensuite, ce qui devient plus net au fils des ans, c’est 

l’exhortation à ne pas se faire de « grandes illusions » sur la capacité explicative de ces 

sciences. Au-delà des antinomies et des ambigüités sur lesquelles repose l’esthétique de Kant, 

sur le chemin frayé par l’étude de la sympathie symbolique, l’esthétique peut enfin trouver sa 

place à côté des autres sciences. 
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L’INTUITION ET LE JUGEMENT 

KANT AU TOURNANT DU SIÈCLE 
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CHAPITRE 5 

LE CONTEXTE HISTORIQUE 

EVOLUTION ET ENJEUX DE LA PHILOSOPHIE FIN-DE-SIECLE 

 

 

Dans notre première partie, nous avons essayé de documenter la formation de 

l’influence kantienne en France à travers trois pistes différentes. Premièrement, le travail soli-

taire sous l’Empire d’Augustin Cournot et surtout de Charles Renouvier, qui sont à l’origine 

de deux macro-tendances de la philosophie successive : une critique de la science visant à 

mettre en relief les présupposés théoriques de l’entreprise scientifique et d’en évaluer les im-

plications philosophiques ; et un remaniement du kantisme qui, à partir de préoccupations 

gnoséologiques spécifiques, aboutit à la soumission de la théorie de la connaissance à la rai-

son pratique et qui trouve chez Renouvier son foyer dans la notion de personnalité. Mais c’est 

seulement grâce aux cours de Lachelier que le kantisme s’enracine en profondeur dans la tra-

dition philosophique française. Ce spiritualiste élève de Ravaisson ouvre en effet, contre son 

gré, la voie à la circulation du criticisme de Renouvier, lequel, dépouillé de son vêtement 

dogmatique, arrive à contaminer les intérêts des jeunes disciples de l’École Normale et de la 

Sorbonne. Criticisme et spiritualisme forment, à partir de là, deux trajectoires parallèles qui 

s’entrecroisent et parfois se combattent farouchement. Troisièmement, la philosophie de Kant 

est bien présente (même si très altérée) dans la tradition, à bien des égards autonome, de 

l’esthétique française, qui reprend en les mettant à jour, certains thèmes de la Critique de la 

faculté de juger comme le libre jeu et le statut du sentiment.  

On peut donc considérer les années 1850 à 1870 comme la période de l’instauration de 

la référence kantienne en France. Cette instauration se déroule dans un contexte philosophi-

quement et politiquement très perturbé où le criticisme ne représente qu’une parmi plusieurs 

voies de réforme sur lesquelles la pensée française peut s’engager. Pendant les décennies sui-

vantes on assiste par contre à la consolidation de la référence kantienne grâce à l’œuvre des 

élèves de Lachelier et de Boutroux, qui se mesurent, souvent polémiquement, avec le modèle 

néocriticiste de Renouvier et qui s’attèlent à relire Kant soit philologiquement soit théorique-

ment à la lumière des acquisitions scientifiques contemporaines. Cela ne veut pas dire que le 

kantisme devienne la grille de lecture unitaire pour comprendre l’évolution du champ philo-

sophique, qui se fait de plus en plus articulé, avec la multiplication des postes de professeur 

(235 en 1880 et 328 en 1940), la fondation de revues et de sociétés spécialisées et, par consé-

quent, des échanges intellectuels avec l’étranger plus étroits. L’importance du kantisme pour 
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la philosophie française de la Troisième République a été en effet souvent exagérée. Ce qui 

est vrai, néanmoins, c’est qu’il constitue un repère omniprésent dans le milieu philosophique 

fin-de-siècle. Même ceux qui souhaitent prendre leurs distances, comme par exemple Bergson 

et son disciple Le Roy, sont obligés, comme c’est le cas dans toute prise de distance, de s’y 

référer massivement. Toujours est-il que la figure de Kant, rendue compatible avec les traits 

les plus propres d’une certaine tradition nationale, à savoir la tradition rationaliste cartésienne 

(à laquelle Bergson et associés opposent une lignée plus pascalienne),
1
 est parfois l’objet 

d’une ‘panthéonisation’ idéale, c'est-à-dire que Kant agit plutôt comme une référence ou 

comme une inspiration idéale alors que très peu de sa doctrine se retrouve effectivement dans 

la philosophie de ses lecteurs. 

On aurait du mal, dès lors, à prendre pour argent comptant ce que Martial Gueroult dit 

en 1968, au cours de la séance de la Société française de philosophie consacrée à la commé-

moration du centenaire de la naissance de Xavier Léon, lorsqu’il rappelle qu’au début du XX
e
 

siècle la philosophie allemande étudiée en France coïncidait presque exclusivement avec la 

pensée de Kant : 

 

Les cours de Lachelier à l’École Normale, puis de 1894 à 1896 et en 1900 ceux de son 

élève Émile Boutroux, les nombreux articles d’auteurs les plus divers publiés aux alen-

tours de 1900 dans la Revue de Métaphysique et de Morale, dans l’Année philosophique, 

dans la Critique philosophique, les communications à la Société française de Philosophie, 

le magistral ouvrage de Victor Delbos sur la Philosophie pratique de Kant de 1905, etc., 

tout cela témoigne de l’extrême engouement à cette époque pour la pensée de Kant qui 

pénètre profondément l’enseignement universitaire.
2
 

 

Ce témoignage nous permet toutefois de saisir un élément décisif, c’est-à-dire que la 

consolidation de la référence à Kant s’est imposée en parallèle avec la consolidation du 

champ philosophique lui-même, grâce à la coordination de toute une série de stratégies diffé-

rentes de diffusion et de partage du savoir. Ce que le bref aperçu historique de Gueroult fait 

ressortir, c’est le fait qu’on ne doit pas tenir compte seulement des livres ou des articles pu-

bliés par tel ou tel autre auteur, mais aussi des formes plus souterraines sous lesquelles la 

praxis philosophique souvent s’exprime, par exemple les cours universitaires, la création de 

                                                           
1
 Voir H. Bergson, É. Le Roy, La philosophie française, dans Mélanges, éd. A. Robinet et M.-R. Bastide, M. 

Robinet, M. Gauthier, Presses Universitaires de France, Paris 1972, p. 1160.  
2
 « Séance du 27 avril 1968. Commémoration du centenaire de Xavier Léon », Bulletin de la Société française de 

Philosophie 63, 1 (1969), p. 16-7.  
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lignes éditoriales, les débats institutionnels, etc. On peut donc comprendre pourquoi il faut 

que l’analyse porte aussi sur la présence de Kant dans ces « lieux » aux frontières floues et 

dans les débats qui les animent.  

 

 

5.1. Consolidation et pluralisation du champ philosophique  

 

La philosophie française sous la Troisième République affiche un visage double, qui 

tient à deux caractères coexistant : si la philosophie est désormais devenue une discipline 

parmi les autres, pluralisée en son sein en perspectives théorétiques très nuancées, parfois 

conflictuelles, elle se caractérise néanmoins par une tendance apparemment inverse, par la po-

larisation des débats autour de grandes tendances qui reposent souvent sur le prestige et la re-

nommée de quelques auteurs. Les réflexions critiques de l’époque sur l’état de la philosophie 

française présentent ces deux caractères à la fois : d’une part, elles soulignent la dispersion et 

la fragmentation des courants, l’incessante circulation d’idées provenant d’autres pays ou 

d’autres disciplines, l’absence (heureuse ou malheureuse selon les cas) d’un cadre intellectuel 

unitaire ; de l’autre, elles n’hésitent pas à présenter le champ philosophique comme traversé 

par des clivages nets entre orientations majeures et en apparence bien déterminées, comme 

l’intellectualisme et l’anti-intellectualisme, le rationalisme et l’intuitionnisme, l’esprit positif 

et le dilettantisme, la « philosophie scientifique » ou la réaction anti-scientifique.
3
  

En 1909, par exemple, en ouverture de l’année académique à la Sorbonne, le doyen de 

la Faculté des Lettres Alfred Croiset (1845-1923) explique à ses auditeurs qu’aujourd’hui, 

« dans le monde de la pensée », il y a « des courants nouveaux ».
4
 La référence implicite est 

évidemment faite au bergsonisme et selon toute vraisemblance au pragmatisme de James, 

mais plus généralement aux théories qui, comme l’écrit le journaliste et futur « immortel » 

André Chaumeix (1874-1955) en commentant les mots de Croiset, « remettent à l’honneur 

certaines puissances irrationnelles de l’âme humaine, l’intuition, l’instinct, le sens de 

l’action ».
5
 Pour Chaumeix il s’agit d’une véritable réaction non pas contre la science tout 

court, mais plutôt contre le « scientisme », c’est-à-dire cette tendance fin-de-siècle « de mettre 

de la science partout, dans la philosophie, dans la sociologie, jusque dans la morale », dans le 

                                                           
3
 Voir à titre d’exemple L. Lévy-Bruhl, History of Modern Philosophy in France, Open Court Publishing Com-

pany, Chicago 1899, p. 436-67, ou D. Parodi, La philosophie contemporaine en France, cit. 
4
 Voir Revue Internationale de l’Enseignement (15 novembre 1909), cité dans A. Chaumeix, « Les critiques du 

rationalisme : à propos des idées de M. Bergson et de M. William James », La Revue hebdomadaire 19, 1 

(1910), p. 5.  
5
 Ibidem.  
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sillage de l’espoir berthelotien d’un monde renouvelé par la « Science ».
6
 Cet avis est partagé 

par le Boutroux du rapport au congrès de Heidelberg de 1908
7
 et par l’historien des sciences 

Abel Rey (1873-1940), qui dans son ouvrage La Philosophie moderne (1908) propose de 

classer les opinions des contemporains en deux catégories : d’un côté les intellectualistes, ra-

tionalistes ou « scientistes », de l’autre les adeptes spiritualistes ou pragmatistes de Bergson et 

de James, pour lesquels la science ne nous offre qu’une partie de la réalité.
8
  

Selon Dominique Parodi, les nouvelles influences venues du dehors affectent plutôt la 

forme que la substance des théories philosophiques formulées en France, tandis que 

l’« impulsion directe et vraiment efficace, c’est […] celle des penseurs d’une génération sur 

les esprits de la génération suivante, grâce surtout à l’enseignement des Universités ».
9
 Cela 

apparaît très clairement si l’on regarde les problèmes fondamentaux qui concentrent les ef-

forts des chercheurs : la signification spirituelle et épistémologique des avancements scienti-

fiques, les lois de l’évolution et de l’action, la nature de la société, la moralité et le libre ar-

bitre.
10

 Cette continuité s’établit de plus en plus avec la consolidation du processus 

d’institutionnalisation de la philosophie, qui implique aussi la création de nouveaux espaces 

de débat. Sur le plan institutionnel, le champ philosophique fin-de-siècle se caractérise par 

une série de démarches visant à établir une cohésion et des formes de reconnaissance entre 

pairs, parmi lesquelles figurent en premier plan la création de la Revue de métaphysique et de 

morale (1893), la fondation de la Société française de philosophie (1901) et, au sein de celle-

ci, la mobilisation collective autour de l’entreprise du Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie (1902) dirigé par André Lalande. Comme l’a bien dit Bourgeois, la formation 

d’un espace intellectuel stabilisé ne pouvait se produire qu’après plusieurs décennies de paix 

et de relative unité sociale garanties par la République.
11

 En ce sens, donc, ces pratiques 

communes de symphilosophein – qui ne s’adressent pas seulement aux philosophes universi-

taires, mais incluent aussi des professeurs de lycée, des savants et des « outsiders » (comme 

Émile Meyerson et Hélène Metzger) – et représentent le couronnement de l’effort de presque 

cent ans pour donner unité non seulement à la philosophie, mais aussi à la société française.  

Dans le contexte général de l’émergence d’un milieu scientifique articulé où toutes les 

disciplines cherchent à coexister en se donnant chacune leur propre organisation et leur propre 
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statut (la création de la Revue Universitaire, censée rendre compte des débats académiques, 

date justement de 1892
12

), la philosophie elle-même est prête à se doter d’un autre pôle de 

discussion et de diffusion à côté de la Revue philosophique de la France et de l’étranger. Si 

cette dernière est issue de l’amitié nouée à l’ENS entre Ribot, Gabriel Monod et Félix Alcan, 

de même la Revue de métaphysique et de morale se forme autour d’un groupe d’élèves 

d’Alphonse Darlu (1849-1921) au lycée Condorcet, incluant Xavier Léon (1868-1935), véri-

table architecte et premier directeur de la Revue, Élie Halévy (1870-1937), Léon Brunschvicg 

(1869-1944) et Louis Couturat.
13

 On a maintes fois remarqué l’origine sociale des fondateurs. 

Dans le cas de Léon, Halévy et Brunschvicg, Jankélévitch soulignait en 1968 qu’ils étaient au 

fond des « philosophes de la Rive Droite », c'est-à-dire, dans les mots de Soulié, « trois jeunes 

bourgeois, représentants du ‘franco-judaïsme’, formés intellectuellement par l’École de la Ré-

publique et l’Université » et marqués par « le triple attachement à la Raison, à la Nation et à la 

République ».
14

 La Revue est donc l’expression d’une jeune élite intellectuelle qui, affichant 

un curriculum studiorum impeccable, est aussi douée des outils culturels nécessaires pour rê-

ver avec désinvolture de renouveler la philosophie. Dans ce contexte, le rationaliste et dreyfu-

sard Darlu est la personnalité charismatique qui instille dans cette élite l’idée de la philoso-

phie comme mission, en même temps mission d’amélioration individuelle et de progrès col-

lectif.
15

 Comme l’écrit Xavier Léon dans l’introduction à La philosophie de Fichte (1902) : 

« Son enseignement a été pour toute une génération de jeunes hommes, conformément à un 

vœu qu’il exprimait jadis, […] l’étincelle qui embrase les âmes pour la vie entière. Je lui dois 
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leçon ne [doit] pas être un simple exposé refroidi mais une pensée vivante s’élaborant dans le moment de son 
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ma destinée et ma conscience : je lui dois le meilleur de moi-même ».
16

 L’enseignement de 

Darlu, qui porte non seulement sur les classiques de la philosophie moderne, mais aussi sur la 

tradition spiritualiste française depuis Ravaisson, trouve un prolongement naturel à la Sor-

bonne, où les fondateurs de la Revue rencontrent des nouveaux camarades – comme Émile 

Chartier/Alain (1868-1951), Dominique Parodi (1870-1955), Célestin Bouglé (1870-1940), 

André Cresson (1869-1950) et René Berthelot (1872-1960) – et peuvent suivre les leçons de 

Boutroux sur la philosophie moderne. À côté de Darlu, c’est d’ailleurs Boutroux l’autre 

maître que Léon remercie dans son livre sur Fichte,
17

 et c’est toujours à Boutroux que Brun-

schvicg doit sa sensibilité pour le caractère foncièrement historique de la pensée.   

Ce terrain d’origine ne peut que donner à la revue une perspective théorique particu-

lière, souvent caractérisée comme rationaliste, spiritualiste, idéaliste ou en tout cas, au-delà 

des étiquettes, hostile au positivisme pratiqué par la rivale ribotienne et fidèle au principe de 

l’autonomie de la philosophie. Cela n’est pas complètement exact. Certes, le cercle de la Re-

vue de métaphysique et de morale n’aime pas le positivisme réductionniste visant, plus ou 

moins secrètement, à réclamer pour soi les domaines et les objets traditionnellement revendi-

qués par la philosophie. De prime abord, en lisant l’introduction au premier numéro (anonyme 

pour en souligner le caractère collectif, mais écrite par Darlu
18

), on aurait l’impression d’une 

publication scientifique qui s’oppose soit à la revue doctrinale type Critique philosophique, 

soit à l’« éclectisme hospitalier » de la Revue philosophique, pour « donner plus de relief aux 

doctrines de philosophie proprement dites » et, « laissant de côté les sciences spéciales plus 

ou moins voisines de la philosophie, ramener l’attention publique aux théories générales de la 

pensée et de l’action ». De plus, cette revue voudrait « non pas suivre le mouvement des 

idées, mais essayer de lui imprimer une direction ».
19

 Une direction qui aurait comme horizon, 

selon les fondateurs, les fondements et les principes de la pensée, de la connaissance comme 

de la pratique, avec la conviction que, au-delà de toute contamination, purgée des dialogues 

interdisciplinaires, « la philosophie se suffit à elle-même ».
20

 Par ailleurs, le premier numéro 

de la Revue de métaphysique s’ouvre par un article de Félix Ravaisson portant justement sur 

« Métaphysique et morale », lorsque le premier numéro de la Revue philosophique était inau-

guré par un article de Taine sur la psychologie : on ne saurait songer à deux parrainages plus 
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 X. Léon, La philosophie de Fichte et ses rapports avec la conscience contemporaine, Alcan, Paris 1902, p. ii. 
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divers.
21

 Face à cette opposition, la réaction immédiate de Ribot est de qualifier, dans une 

lettre à Espinas, la nouvelle revue comme « strictement universitaire et sorbonnienne et ra-

vaissonienne », fondée par « des jeunes gens riches, juifs et très métaphysiciens ».
22

 Et, pour 

leur part, les prétendus ravaissoniens n’hésitent pas à avouer, avec une ardeur juvénile, le ca-

ractère « anti-Ribotien » de leur entreprise. L’opposition au positivisme est marquée une fois 

de plus dans l’introduction au premier numéro par la distinction, comme sujet de réflexion, 

entre « faits » et « idées », lorsque l’attribution de la tentative de refonte philosophique à un 

groupe de « jeunes gens » qui entendent « servir la cause de la raison » donne une tournure 

générationnelle au débat.
23

 La correspondance entre les fondateurs est encore plus révélatrice 

à cet égard : il faut être « rationalistes avec rage contre les empiristes de toutes les catégo-

ries », écrit Léon à Halévy en 1891.
24

 Et Halévy lui répond affirmativement : « Il est néces-

saire d’agir contre le misérable positivisme dont nous sortons, […] – de fonder une philoso-

phie de l’action et de la réflexion, – d’être rationalistes avec rage ».
25

 Être rationalistes signi-

fie surtout se réclamer d’une certaine hérédité de Kant et, plus proprement, du criticisme, qui 

en France avait prôné l’indissociabilité entre raison théorique et raison pratique. Écrit encore 

Halévy :  

 

Nous serons, historiquement, les successeurs de Renouvier et de sa Critique philoso-

phique, morte l’an passé ; mais, si Renouvier avait compris que le subjectivisme kantien 

était la planche de salut dans le naufrage positiviste, son phénoménisme n’était qu’un 

faux subjectivisme théorique, et sa morale du libre-arbitre, un faux subjectivisme pra-

tique. Nous essaierons d’être vraiment criticistes, et vraiment dogmatiques, au sens large 

du mot, non pas de ce dogmatisme étroit dont Renouvier est mort ; mais d’un dogmatisme 

métaphysique.
26

  

Où, par « métaphysique », il faut entendre « non une science séparée, discutant isolé-

ment un nombre déterminé de problèmes spéciaux, mais une méthode, opposée à la méthode 
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positiviste d’observation ».
27

 Idées, donc, et pas de faits. L’inspiration kantienne est ici très 

présente mais aussi délibérément très générique. Soulié a écrit à ce sujet des mots très éclai-

rants :  

 

Le mot-titre [métaphysique] renvoie donc davantage à l’existence d’une remontée ration-

nelle et réflexive du réel vers la région des principes. C’est le mot d’ordre d’un rationa-

lisme régulateur que l’on peut inscrire dans un cadre néo-kantien, soucieux de réfléchir 

sur les conditions de possibilité et les limites de la connaissance et de l’action. Ce retour à 

Kant […] est moins un retour au kantisme comme doctrine qu’au kantisme comme repré-

sentation de ce que philosopher veut dire dans son rapport avec les sciences.
28

 

 

À vrai dire, ce cadre criticiste (terme préférable à ‘néo-kantien’), quoique vague, ne 

sous-tend pas un véritable « retour », mais plutôt le prolongement de l’enseignement des 

maîtres du lycée et de l’université. Quoi qu’il en soit, il faut dire que la volonté d’être « véri-

tablement criticistes » nous dit plus de la circulation de la référence kantienne parmi les 

jeunes générations que du programme effectif de la Revue. En effet, il faudrait distinguer les 

intentions et les préférences théorétiques des fondateurs de la perspective générale que la re-

vue est contrainte d’adopter. Comme l’a montré Merllié, en effet, au-delà des polémiques per-

sonnelles et des revendications d’originalité, les rapports entre la Revue de métaphysique et la 

Revue philosophique sont beaucoup plus souples et perméables qu’on pourrait le croire : non 

seulement le dialogue entre science et métaphysique sera profond dans une revue comme dans 

l’autre, mais il se produira aussi un partage continu de contributeurs, puisque presque la moi-

tié d’entre eux participent aux deux revues.
29

 Des auteurs comme Bergson, Lalande, Brun-

schvicg, Le Roy, Bréhier ou Durkheim n’auront ainsi aucune difficulté à se partager entre les 

deux.  

Un certain degré d’éclectisme polyphonique est donc toujours présent, même si Halévy 

souhaiterait se placer à mi-chemin entre l’« éclectisme absolu » de Ribot et le « dogmatisme » 

de Renouvier.
30

 Comme l’écrit Léon, « l’incohérence […] est dans une certaine mesure inévi-
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 Voir D. Merllié, « Les rapports entre la Revue de métaphysique et la Revue philosophique : Xavier Léon, 

Théodule Ribot, Lucien Lévy-Bruhl », Revue de métaphysique et de morale 98, 1/2 (1993), p. 59-108. Pour une 

liste des contributeurs majeurs aux deux revues, voir l’annexe à W. P. Vogt, « Identifying Scholarly and Intellec-

tual Communities : A Note on French Philosophy, 1900-1930 », History and Theory 21, 2 (1982), p. 267-78. 
30

 Voir « Xavier Léon / Élie Halèvy. Correspondance (1891-1898) », cit., p. 24.  
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table », c’est « la condition même de l’existence de la revue ».
31

 La Revue, donc, loin de défi-

nir une perspective unitaire, crée plutôt les conditions pour l’émergence d’un espace intellec-

tuelle où plusieurs tendances se confrontent selon des pistes communes qu’on peut parcourir 

dans plusieurs directions, engendrant parfois des querelles très vivaces, comme celle déclen-

chée par Le Roy que nous analyserons dans la section 6.2.2. Prochasson a bien souligné, 

contre Fabiani,
32

 la nécessité de ne pas se limiter à voir dans la Revue qu’une « arme de 

guerre » forgée par « une poignée de jeunes gens audacieux en quête de légitimité ».
33

 Il faut 

plutôt être attentif au climat de décadence et de pessimisme qui a marqué la formation de ces 

jeunes entre les années 1880 et 1890. Fonder une revue qui se veut rationaliste signifie surtout 

réveiller et mettre au jour une tradition philosophique nationale remontant à Descartes qui doit 

être à la hauteur des enjeux d’un nouveau siècle, où la philosophie, avec ses aspirations à la 

généralité et à l’universalité, ne peut progresser sans se mesurer et dialoguer avec les sciences 

‘dures’ et sociales, porteuses de savoirs particuliers.
34

 Comme Léon l’observe dans une lettre 

à Hamelin, l’intention de la Revue est de « faire une large part à la Science », ce qui signifie 

« obtenir des théories sur la Chimie, la Physique, les Sciences naturelles » en s’adressant pour 

cela à des « savants de profession » ; en même temps, cependant, « nous prétendons rester 

dans le domaine des idées et de la réflexion critique, et non pas dans celui des faits ou de la 

production scientifique proprement dite ».
35

 Encore une fois : des idées, pas des faits. Sur le 

plan de la critique et de la recherche des principes, le croisement des perspectives entre sa-

vants et philosophes est donc encouragé au nom d’une instance rationnelle supérieure, sans 

pour autant donner lieu à des empiétements. Les temps où on pouvait songer à l’unification 

philosophique du savoir scientifique sont désormais finis pour toujours ; ce qui reste à faire, 

c’est de réfléchir à la signification spirituelle du progrès des sciences ou, plus modestement, 

aux conséquences gnoséologiques des avancements scientifiques. Il s’agit donc de faire pro-

gresser la cause d’un rationalisme conjuguant en même temps la tradition de critique de la 

science inaugurée par Cournot et Renouvier et le meilleur du spiritualisme des maîtres univer-

sitaires, à savoir la centralité de l’esprit et d’une pensée réflexive à la fois analytique et syn-

thétique, en mettant donc de côté soit le « dogmatisme » catégoriel de Renouvier soit le mo-
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nisme métaphysique de Ravaisson ou encore le finalisme de « pères nobles » comme Lache-

lier et Boutroux.  

Plutôt que d’éclectisme, donc, il faudrait parler d’un œcuménisme dépassant la vocation 

rationaliste des fondateurs.
36

 L’enjeu principal est désormais la constitution d’une communau-

té philosophique, certes fidèle à certains principes fondamentaux, mais à même de regarder 

au-delà des différences particulières. Les revues, en effet, ne sont pas seulement des lieux de 

diffusion du savoir, de production intellectuelle et d’échange, mais, comme il a été remarqué, 

surtout des espaces de sociabilité, des « points de rencontre d’itinéraires individuels [qui] 

constituent autant de microsociétés qui rassemblent autour de valeurs communes et d’un pro-

jet collectif ».
37

 Et la signification de la Revue de métaphysique et de morale ne doit pas être 

interprétée séparément de celle du projet, également ambitieux, de la Société française de phi-

losophie. Le but est d’ailleurs commun : constituer un réseau de lieux de débat reproduisant 

en son sein la dynamique associative républicaine. La Revue se dotera ainsi de rubriques con-

sacrées à rendre compte des soutenances des thèses, des sujets de l’agrégation de philosophie 

et de l’état de l’enseignement philosophique dans les universités, afin de dresser la carte géo-

graphique et intellectuelle d’une communauté qui commence à se donner une identité et des 

rituels précis.  

Comme l’écrit Leterre, les jeunes philosophes qui gravitent autour de la Revue promeu-

vent un modèle de vivre et d’enseigner la philosophie tout à fait différent de celui du passé où 

la philosophie était le couronnement des études secondaires : « Une distance s’établit entre 

l’organisation formelle d’une transmission (verticale) enseignante et la discussion ou le débat 

(horizontaux) entre pairs. D’un côté la pyramide fonctionnelle du service public, de l’autre, un 

‘entre soi’ en interaction ».
38

 La Société française de philosophie naît précisément sous les 

auspices de cette volonté collaborative entre pairs. En célébrant Xavier Léon à l’occasion du 

banquet pour le trentième anniversaire de la Revue, Bergson décrit l’apport de la Société 

comme la découverte pour la philosophie de la possibilité de progresser collectivement 

comme la science, une ambition qui est aussi à la base des congrès internationaux de philoso-

phie organisés entre 1900 et 1911.
39

 Cette tâche est explicitée d’ailleurs dans son acte de fon-
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dation du 7 février 1901 : la Société se propose en effet de « remédier à la dispersion des tra-

vaux philosophiques », de rapprocher savants et philosophes, de préciser par la discussion « le 

sens et la position des différents problèmes » et, « par la critique, le langage philosophiques », 

aussi bien que de déterminer le statut de l’enseignement philosophique.
40

 Il y a une spécularité 

entre le plan national de la Société et celui, international, des congrès. L’allocution de Bou-

troux lors du premier congrès de Paris (1900) le montre clairement : en parlant significative-

ment de « sciences philosophiques », il les peint comme en recherche d’une « vérité univer-

sellement humaine, et non relative à un esprit individuel », ce qui impliquerait une organisa-

tion du travail censée produire une convergence d’effort au nom de leur autonomie par rap-

port aux autres disciplines.
41

  

Mais au-delà des questions disciplinaires, l’universalisme philosophique se trouve aussi 

légitimé par la conviction que la raison – dans sa déclination cartésienne et kantienne – se 

présente sous la forme d’un pouvoir universel, capable de relier les hommes en abattant les 

barrières culturelles et les distances géographiques. Bergson mettra bien en valeur 

l’inspiration cartésienne de l’internationalisme dans son intervention au Congrès Descartes de 

1937 : le « grand tourisme » européen de Descartes et sa capacité de dialogue avec les savants 

de divers pays et même avec des princesses et des reines sont pour ainsi dire la préfiguration 

de la « coopération intellectuelle internationale » que les congrès et, plus récemment, la So-

ciété des Nations ont instauré.
42

 Il ne faut pas sous-estimer la portée de ces références, qui ne 

sont pas seulement rhétoriques ; elles jouent en effet une fonction symbolique qui donne une 

unité à un champ philosophique pluriel et souvent polarisé. Ce n’est pas par hasard, par 

exemple, si l’édition des Œuvres complètes de Descartes, lancée en 1894 et réalisée par 

Charles Adam et Paul Tannery entre 1897 et 1913, est promue par un partenariat entre la Re-

vue elle-même et le Ministère de l’Instruction publique. Mais si la référence à Descartes 

comme père de l’esprit philosophique national est acceptée unanimement, celle à Kant est 

sans doute plus controversée, tout en étant fondamentale pour une grande partie du cercle ra-

tionaliste de la Revue. La Revue est d’ailleurs, comme l’écrit Bouglé, 

 

à l’affût des « Centenaires ». Elle [saisit] toutes les occasions de réimposer à l'attention, 

pour les faire relire, les œuvres des grands philosophes, un Descartes, ou un Spinoza, un 
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Kant ou un Hegel – fidèle en ceci à l'inspiration d'un Boutroux qui laissait entendre au II
e
 

Congrès international de philosophie, à Genève, que la reconstruction des doctrines est, 

pour les penseurs d'aujourd'hui, la meilleure manière de philosopher.
43

 

 

En mai 1904, dans le sillage de la séance commémorative de la Société de philosophie 

tenue le 20 mars 1904 à la Sorbonne,
44

 la Revue édite un numéro célébrant le centenaire de la 

mort de Kant et rassemblant des contributions françaises (Couturat, Milhaud, Hannequin, 

Basch, Fouillée, Boutroux, Ruyssen, Delbos, Delacroix, Parodi), allemandes (Natorp, Paul-

sen, Eucken, Erdmann, Riehl), anglaises (Blunt) et italiennes (Cantoni) qui couvrent la totalité 

des aspects de la pensée kantienne, de la théorie de la connaissance à la métaphysique, de 

l’esthétique à la morale. Dans le texte d’introduction, Paul Natorp (1854-1924) fait de Kant 

une figure capable, en vertu de sa grandeur, de dépasser les frontières nationales et de conci-

lier le « véritable nationalisme » et le « véritable internationalisme » : « Si nous voulions re-

vendiquer Kant en un sens aussi exclusif pour notre nation, personne ne nous contredirait aus-

si explicitement que Kant lui-même qui n’a pas moins énergiquement réclamé sa qualité de 

citoyen du monde que sa qualité d’Allemand ».
45

 Le kantisme est en effet surtout une mé-

thode, une démarche critique, qui ne coïncide pas nécessairement avec un corpus figé et dog-

matique de théories ; il peut donc être réclamé par tout le monde, par tous ceux qui 

s’identifient avec l’idée que connaître est essentiellement « créer », à savoir établir des liai-

sons, des rapports. On aurait du mal à envisager un discours pareil après la Première guerre 

mondiale, et en effet le numéro monographique de 1924, né de la nécessité d’interroger la phi-

losophie kantienne après Einstein et la guerre, ne contiendra que quatre contributions de 

Brunschvicg, Nabert, Ruyssen et Robinson. Vingt ans après, Brunschvicg fera presque les 

mêmes observations que Natorp sur l’esprit du kantisme capable de survivre à la lettre des 

Critiques,
46

 mais dans un contexte, celui qui prélude à la crise de 1929, qui est déjà en train de 

muter radicalement. Rétrospectivement, il s’agit des derniers soubresauts de l’hégémonie in-

contestée du rationalisme kantien universitaire.  
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5.2. Débats scientifiques : physique et sociologie  

 

On a vu que la Revue de métaphysique et de morale, les séances de la Société française 

de philosophie et les congrès internationaux sont autant des lieux privilégiés pour les 

échanges entre philosophes et savants et pour la définition des rapports disciplinaires entre la 

philosophie et les sciences sociales et naturelles. Dans cette section nous esquisserons deux 

cas, celui de la physique et celui de la sociologie, lesquels définissent deux enjeux différents, 

mais également cruciaux, qui conditionnent profondément la réflexion philosophique au tour-

nant du siècle. Si la difficulté du rapport avec la sociologie est évidente et d’ordre aussi bien 

institutionnel que théorique, au sens où la sociologie constitue une discipline issue de la phi-

losophie, la relation plus strictement théorétique avec la physique contemporaine pose égale-

ment des difficultés, liées cette fois aux conséquences qu’il faut tirer des avancements scienti-

fiques sur la nature de la rationalité elle-même.  

Il est peut-être inutile de rappeler que le XX
e
 siècle s’annonce sous le signe d’un boule-

versement radical dans l’image scientifique du monde déclenché par la crise des fondements 

mathématiques et, encore plus radicalement, par la popularisation des relativités einstei-

niennes. Ce qui se radicalise, on le sait, c’est le clivage entre la science expérimentale et le 

sens commun, ce qui a aussi des répercussions philosophiques, par exemple pour ce qui est 

des débats autour de la validité de la classification comtienne des sciences ou de la théorie 

kantienne de l’expérience. En 1901, en résumant les avancements scientifiques du siècle qui 

vient de se conclure, Marcelin Berthelot signale l’apparition, aux côtés du visage familier de 

la nature qu’on connaît depuis l’antiquité, d’une sorte d’« antiphysis », d’une « nature supé-

rieure » qui a été rendue possible par l’application technologique des nouvelles découvertes 

de l’électromagnétisme.
47

 Berthelot parle également d’une « contre-nature », d’une nature qui, 

tout en centuplant la puissance de l’homme, fait preuve en même temps, comme le souligne 

Bachelard, de la nature désormais contre-intuitive des procédés expérimentaux.
48

 La question 

devient alors celle de comprendre les implications philosophiques de ces avancements scienti-

fiques, ce qu’elles nous disent de l’esprit et de l’évolution historique de ses démarches.  Si par 

exemple, face à l’événement
49

 de la relativité einsteinienne et des géométries non-
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euclidiennes, Brunschvicg optera pour un recadrage de la conception kantienne de 

l’intelligence, Alain, un philosophe avec lequel il partage plusieurs références philosophiques, 

refusera, peut-être en raison de son ignorance scientifique, de reconnaître la relativité et toute 

théorie similaire menaçant, comment il disait, « les fondements du temple de la raison ».
50

 

C’est un ancien disciple de Poincaré, Paul Langevin (1872-1946), qui, à partir de 1906, 

dans ses cours de physique expérimentale au Collège de France, joue le rôle de passeur des 

théories einsteiniennes en France.
51

 En 1922, il invite Einstein à parler de ses découvertes au 

Collège de France et à la Société française de philosophie. La séance de la Société, qui se tient 

le 6 avril, est significative pour plusieurs raisons. D’abord, elle marque la réouverture des 

échanges scientifiques entre la France et l’Allemagne après la Première guerre mondiale ; 

deuxièmement, elle témoigne de la difficulté des philosophes de l’époque à se rapporter con-

ceptuellement aux thèses d’Einstein ; et enfin, elle interpelle l’hérédité du criticisme kantien, 

dont la relativité est vue comme le démenti ou la validation.  

Quant à la difficulté de faire dialoguer philosophes et scientifiques, Langevin y avait dé-

jà insisté lors du Congrès international de philosophie à Bologne et surtout lors d’une séance 

qui avait eu lieu le 19 octobre 1911, en évoquant déjà comme cause de confusion la notion 

physique de la relativité.
52

 Les auditeurs de Langevin comprennent très bien que le principe 

de la relativité, loin d’évoquer un caractère subjectif, exprime que l’espace, le temps et le 

mouvement sont relatifs aux repères objectifs d’après lesquels on les détermine. Mais le pro-

blème demeure de savoir ce que ce principe nous dit relativement à l’homogénéité entre 

l’espace et le temps posée par les philosophes d’Aristote jusqu’à Kant et récemment contestée 

par Bergson. À la fois contre la théorie de l’homogénéité et la rupture bergsonienne, Abel Rey 

remarque que la théorie de la relativité nous montre que l’espace et le temps ne sont pas des 

« enveloppes générales » des réalités physiques, les « cadres » de notre expérience, mais plu-
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tôt « des déterminations dépendant de ces réalités mêmes, des fonctions de ces réalités ».
53

 La 

physique contemporaine met donc en discussion une conception classique du monde où savoir 

scientifique et sens commun se reflètent l’un dans l’autre. Brunschvicg attire l’attention jus-

tement sur ce point, en soulignant que la théorie de la relativité s’explique toujours sur la base 

de la notion classique du temps d’où elle était partie. En brisant l’unité objective du temps 

mesuré suivant la théorie classique, la « physique nouvelle » obtient « une multiplicité subjec-

tive de systèmes de mesure », comme si elle avait donné à divers groupes d’observateurs 

« des horloges montées d’une façon identique ».
54

 Face aux objections de Langevin, qui sou-

ligne comment deux horloges lancées à deux vitesses inégales viennent à indiquer deux 

heures différentes, Brunschvicg réplique en liant le mouvement de l’horloge à la vie de 

l’horloger, en se demandant si les phénomènes biologiques ou psychologiques dépendent réel-

lement « des phénomènes physiques qui servent à la mesure du temps. Dans ce cas, vous au-

riez en effet remanié, non plus le système de la mesure du temps, mais la conception même 

que le sens commun se fait du temps ».
55

 Brunschvicg insiste en effet sur la possibilité d’une 

coexistence entre les deux régimes temporels, celui de la physique classique et celui de la 

physique contemporaine, en les concevant comme deux conceptualisations possibles issues du 

rapport entre l’intelligence et l’expérience, l’une née pour rendre compte de l’expérience quo-

tidienne, l’autre pour résoudre les contradictions entre la théorie électromagnétique et la mé-

canique.  

Lors de la séance de 1922 avec Einstein, Brunschvicg, qui publie la même année son 

grand livre sur L’expérience humaine et la causalité physique, intervient pour demander à 

Einstein des éclaircissements sur le rapport entre la théorie de la relativité et la conception 

kantienne de la science. Si en effet le monde kantien se fondait sur la distinction entre le 

« contenant » (l’espace et le temps) et le « contenu » (la matière et la force), celui d’Einstein 

récuse une différence pareille : on n’a plus affaire à un espace comme « réceptacle du réel » et 

à un temps arithmétique vide et homogène par analogie avec l’espace ; et pas davantage ne 

peut subsister un univers physique défini seulement par son contenu, « indépendamment des 

formes spatiale et temporelle dans lesquelles il prend place ».
56

 En outre, si « la conception 

kantienne nous jetait dans les antinomies », celle d’Einstein « nous en délivre », car dans les 

« doctrines de la relativité » l’idée d’une mathématique pure, d’un espace et d’un temps don-
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nés indépendamment de leurs contenus, n’ont pas de sens. Le lien étroit établi entre l’acte de 

mesure et la chose mesurée oppose une fin de non-recevoir à tout problème philosophique 

 

qui se pose touchant l’espace avant la matière, ou touchant la matière après l’espace – a 

fortiori point de problème touchant une unité de temps, se traînant péniblement à la re-

morque de l’espace. Le monde, suivant M. Einstein, est sans envers ; il se constitue d’un 

seul tenant par la corrélation progressive du mathématique et du physique, qui ne laisse, à 

aucun moment du travail intellectuel, subsister un hiatus, qui n’entraîne aucune fissure, 

entre la position du continuum spatio-temporel et la réalité qui en détermine les caracté-

ristiques.
57

 

 

Mais pour Brunschvicg la « révolution » einsteinienne ne disqualifie pas la philosophie 

kantienne ; tout au contraire, elle marque l’achèvement de celle déjà entamée par « le relati-

visme kantien », où l’espace est une forme intuitive qui réclame un contenu et où la cause im-

pose nécessairement l’existence d’un temps irréversible. C’est pour la première fois, avec 

Kant, en effet, que le « parallélisme » entre idées et choses se change en « connexion », « ré-

ciprocité ». Avec Einstein, cette connexion devient plus profonde, car la relativité « fait appa-

raître plus abstraite l’expression de la réalité physique » et montre la nature foncièrement ins-

trumentale des mathématiques.
58

  

La réaction d’Einstein à la longue intervention de Brunschvicg est aussi bien connue 

que courte : « je crois que chaque philosophe a son Kant propre », dit-il laconiquement, ce qui 

est confirmé par le fait qu’Einstein semble lui-même se méprendre sur l’apriorisme kantien en 

déclarant que ce qui lui semble être digne d’attention chez Kant c’est l’idée que « la science a 

besoin, pour être édifiée, de concepts arbitraires ».
59

 Il faut souligner qu’en 1922 la relativité 

est encore objet de discussions animées : Mach, qui meurt en 1916, ne l’a pas acceptée, et le 

Nobel est décerné à Einstein non pas pour la relativité, mais au contraire pour ses études sur la 

théorie des quanta.
60

 Les philosophes ne se trouvent donc pas face à une théorie déjà confir-

mée et exempte de critiques dans les milieux savants, et cela explique peut-être la « décon-

traction » des interprétations formulées en présence d’Einstein. Le cas le plus connu des éga-

rements des philosophes face à la doctrine de la relativité est celui de Bergson, qui dans la 

séance de 1922, en résumant les thèses exposées dans Durée et simultanéité, dont la parution 
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est imminente, déclare la compatibilité entre sa propre conception d’un temps absolu, celui de 

la durée intérieure, et la théorie de la relativité à partir du problème de la simultanéité.
61

 

Meyerson, par contre, est le seul à rencontrer les faveurs d’Einstein, avec une intervention 

portant sur la relation de la relativité avec l’irréversibilité et les théories de Mach. Son inter-

prétation de la relativité nous intéresse aussi pour la lecture du rapport entre le criticisme et la 

relativité qui va dans une direction différente de celle de Brunschvicg. C’est dans La déduc-

tion relativiste, paru en 1925 et salué par Einstein lui-même dans la Revue philosophique,
62

 

que la nature de ce rapport est abordée. Meyerson y critique explicitement la continuité établie 

par Brunschvicg – et, en Allemagne, par Cassirer – entre Kant et Einstein, en se ralliant plutôt 

au « pessimisme » de Reichenbach. Il juge « superficielle » l’analogie qui fait du temps, dans 

un cas comme dans l’autre, non pas une propriété des choses mais bien la forme que notre es-

prit leur attribue. Sans doute, « en brisant le cadre rigide dans lequel la conception newto-

nienne enserrait le réel, la critique kantienne a préparé, dans une certaine mesure, les esprits à 

l’évolution qui allait se produire ».
63

 Mais il faut aller au-delà de ces similarités apparentes 

pour voir éclater les différences. D’abord, si le criticisme rattache l’espace et le temps au su-

jet, le « relativisme » va dans le sens inverse, en les détachant du sujet pour les faire « rentrer 

dans la chose-en-soi », ce qui signifie en faire des formes valables pour tous les observateurs. 

Le temps devient celui d’un univers qui existe en dehors du moi, et il en va de même pour 

l’espace rempli de courbures ou de rides, qui est tout à fait objectif et inhérent à des objets qui 

sont vraiment des choses en soi. Le relativisme, donc, ébranle l’intuitionnisme pur et aprio-

rique de Kant en faisant de l’espace et du temps « une simple construction mentale édifiée 

précisément à l’aide de ces perception et destinée à établir un accord entre elles, de même 

qu’entre les perceptions d’observateurs différents ».
64

 Pour cet immigré polonais, formé en 

Allemagne et libre de l’attachement sorbonnard pour le criticisme de Kant, étranger au respect 

pour l’officialité dont la référence kantienne peut se targuer dans certains milieux de la philo-

sophie universitaire, l’essence du relativisme n’entraîne donc nécessairement aucune réinter-

prétation du kantisme.   
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Mais le tournant du siècle est aussi le décor d’une autre confrontation dans laquelle les 

philosophes sont engagés, à savoir celle avec la sociologie. Il s’agit à vrai dire d’un front qui 

été ouvert depuis au moins deux décennies, mais qui arrive à maturité dans les dernières an-

nées du siècle. En effet, déjà à partir des années 1870 la sociologie avait entamé un processus 

d’autonomisation en se démarquant du biologisme de l’anthropologie physique qui était le pa-

radigme des sciences sociales naissantes. Selon Paul Broca (1824-1880), par exemple, la race 

et la conformation du cerveau étaient les critères auxquels on peut se référer pour expliquer 

les origines des différences et des inégalités entre peuples et individus. Les premiers socio-

logues – Gabriel Tarde (1843-1904), René Worms (1869-1926) et Durkheim – s’opposèrent à 

ce type de réductionnisme naturaliste afin de montrer la part du niveau social dans la détermi-

nation des conduites humaines. Il s’agit, pour employer les mots de Mucchielli,
65

 d’un proces-

sus de « découverte du social » coïncidant avec une convergence de facteurs favorables : 

d’abord, un climat culturel et politique marqué par la « question sociale » qui était au centre 

de conflits intellectuels majeurs qui mettaient en danger la solidité de la république, notam-

ment le boulangisme et l’affaire Dreyfus ; ensuite, l’essor de l’université et la création de 

chaires en sciences humaines ; enfin, mais non par importance, la fondation en 1898 par 

Durkheim d’une revue spécialisée, L’Année sociologique, capable d’engager dans le débat sur 

la discipline des jeunes chercheurs comme Marcel Mauss, Maurice Halbwachs (1877-1945), 

Célestin Bouglé (1870-1940), François Simiand (1873-1935) et Paul Fauconnet (1874-1938).  

Déjà en 1885, Lionel Dauriac avait observé les avancements remarquables et la progres-

sive autonomisation de cette discipline, en prévoyant qu’en quelques années il serait difficile 

pour les philosophes de maîtriser les résultats des recherches sociologiques sans devenir eux-

mêmes des sociologues : « Quant à la sociologie, d’ici peu d’années elle aura fait une telle 

provision de matériaux que pour les mettre à profit il faudra se consacrer exclusivement à 

cette science nouvelle, et qui nécessitera un enseignement nouveau ».
66

 Onze ans après, Fouil-

lée parlera de l’« avènement de la sociologie » comme du « commencement d’une ère nou-

velle pour la philosophie théorétique comme pour la morale et les sciences politiques ».
67

 

Peut-être la sociologie n’a pas inauguré un bouleversement tel que l’imaginait Fouillée, mais 

sans doute L’Année sociologique naît avec l’ambition de définir pour la sociologie un terrain 

incluant les objets disciplinaires traditionnellement réclamés par l’histoire et la philosophie. 
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D’ailleurs, non seulement les premiers sociologues sont des agrégés en philosophie, certains 

d’entre eux agissant comme des véritables médiateurs entre les deux disciplines (par exemple 

Bouglé, avec sa « philosophie sociale »), mais L’Année sociologique elle-même a été d’abord 

une rubrique dans la Revue de métaphysique et de morale tenue par Paul Lapie (1869-1927) et 

Simiand.
68

 Cela détermine des rapports entre philosophie et sociologique qui sont tout sauf 

qu’univoques ou caractérisés par une opposition nette et linéaire, comme semble le suggérer 

un ouvrage récent qui lie l’essor de la sociologique au parachèvement d’un régime de con-

naissance scientifique objective et historique et à la mise en liquidation des capacités explica-

tives de la philosophie.
69

 D’autant plus que philosophes et sociologues sont souvent engagés 

sur les mêmes fronts politiques, par exemple lors de l’affaire Dreyfus. Ce qui est vrai, cepen-

dant, c’est que la sociologie entre dans les débats en ouvrant un front ultérieur de la complexe 

confrontation de la philosophie avec les savoirs positifs.  

Durkheim, qui en vertu de son passé de philosophe et de son présent de chef de l’école 

sociologique est le principal interlocuteur des philosophes, ne se prive pas de dire ce qu’il 

pense à propos de l’enseignement de la philosophie dans un célèbre article paru dans la Revue 

philosophique en 1895 (la même année où il publie Les règles de la méthode sociologique).
70

 

En partant du constat que l’enseignement traverse une « crise très grave », qui requiert des 

transformations radicales au lieu de simples « retouches secondaires », il propose d’abolir la 

séparation qui encore subsiste depuis la réintroduction de l’agrégation en 1863 entre philoso-

phie et sciences, une distance qui s’est créé, selon Durkheim, grâce à l’« instrument » du kan-

tisme. Après la fin de l’influence de Cousin, l’enseignement de la philosophie aurait perdu 

son but final dogmatique, se retrouvant « dépourvu de toute matière », incapable de trans-

mettre une connaissance déterminée ou méthode définie. La philosophie s’est réduite à une 

sorte de « gymnastique » intellectuelle qui fait de l’étude des grandes doctrines et de la re-

cherche de l’originalité le pivot de son enseignement, ayant comme résultat un « dilettantisme 

anarchique » qui multiplie des fausses et creuses divergences parfois rhétoriques. Contre cette 

dérive, Durkheim propose de restaurer la fonction sociale de la philosophie en introduisant 

dans les programmes des solides compétences scientifiques (surtout en matière de psycholo-

gie), morales et méthodologiques. Dans ces considérations, Durkheim s’en prend visiblement 

à la démarche encore trop kantienne de l’enseignement philosophique, encore trop concentrée 
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sur des questions aprioriques ou abstraites qui négligent l’origine et la destination sociale de 

toute connaissance théorique ou pratique. Pour l’accomplissement de la refonte qu’il souhait, 

Durkheim suggère d’abolir l’étude des « problèmes de métaphysique transcendante », c'est-à-

dire de tout ce qui dépasse l’expérience, et surtout l’histoire de la philosophie, dont 

l’enseignement est minoritaire dans les lycées mais prédominant à la Sorbonne.
71

  

La réaction de la part du cercle de la Revue de métaphysique et de morale arrive après 

deux ans. Un article anonyme dénonce le projet durkheimien de réduire la philosophie à la 

« Logique des Sciences » sans l’inscrire dans l’horizon plus ample et général d’une « ré-

flexion sur les formes de la connaissance ». C’est seulement en ce sens que la philosophie 

peut être considérée comme une logique. Probablement, présume le rédacteur anonyme, 

« Durkheim souscrirait-il à cette définition : mais il est dangereux d’avoir M. Durkheim pour 

allié. Au fond, ce n’est pas seulement aux dissertations imprudentes des élèves qu’il s’en 

prend, c’est, indirectement, aux leçons du maître ».
72

 L’auteur repousse notamment l’idée de 

supprimer l’enseignement de l’histoire de la philosophie, jugeant qu’il est une « initiation » 

nécessaire pour « comprendre que la réalité de l’univers c’est le devenir vivant de l’esprit, et 

qu’une philosophie intégrale est indivisiblement un système d’idées et un mouvement critique 

de la pensée »
73

 – ce qui fait penser que l’auteur en est Brunschvicg.  

Lors de la parution d’un article de Rauh sur les mêmes questions, la rédaction inclut en 

bas de page une rectification de Durkheim à propos de son intervention sur la Revue philoso-

phique qui donne aussi la chance à la rédaction de préciser sa propre conception du rapport 

entre science et philosophie, en se réclamant des principes qui ont présidé à la naissance de la 

Revue de métaphysique : « Le contenu de la philosophie ne saurait être pour nous, comme il 

est pour le positivisme, de même nature que le contenu de la science. Pour le positivisme, la 

philosophie est le prolongement de la science ; pour nous, elle est la réflexion sur la science ». 

Et si pour Durkheim le seul point de rencontre entre les raisons individuelles ce sont les 

choses, pour les philosophes « le terrain commun ce sont les idées », et dès lors « le principal 

objet de la science c’est de nous aider à prendre conscience des notions fondamentales qui 
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sont constitutives de l’esprit ».
74

 On retrouve ce rapprochement de la sociologie au positi-

visme aussi dans les réflexions de Brunschvicg et Halèvy sur « l’année philosophique » 1893, 

qui proposent un bilan parallèle à celui formulé par Pillon dans L’Année philosophique du 

point de vue du néocriticisme. Dans la deuxième partie de ce travail, consacrée à la « philoso-

phie pratique » et parue en 1894, Brunschvicg et Halévy analysent le projet de Durkheim, sur-

tout le livre sur La division du travail social, en tant que tentative de fonder une « science de 

la morale », dans le sillage des efforts de Comte et de Spencer pour donner à la sociologie une 

objectivité et une valeur morale. Tout en admirant l’audace et l’originalité de l’œuvre de 

Durkheim, capable selon eux de retourner « complètement nos façons habituelles de penser », 

ils en contestent la portée scientifique, car, en voulant être au même temps une science et une 

morale, elle risque, « entendue comme l’a fait M. Durkheim », de cesser « bien vite d’être une 

science et d’être une morale ».
75

 Le problème, pour ces philosophes rationalistes, c’est qu’en 

appliquant son modèle mécaniste Durkheim invite le sociologue à ne s’inquiéter des indivi-

dus, à ignorer le psychique pour se concentrer sur la classification des structures et des types 

sociaux. En oubliant de considérer « la vie propre à chacun des éléments » constitutifs d’un 

genre social, en effet, « on n’en obtient qu’un schème abstrait et formel », au point que « le 

sociologue ne sait pas pourquoi la société s’est faite ni comment elle se fait ».
76

 Tout en étant 

sans doute déterminé par des fonctions sociales, l’individu demeure toujours un élément né-

cessaire non seulement des processus causaux qui donnent lieu à la formation des dynamiques 

complexes entre groups, mais aussi de la « réflexion » sur la nature même de société. À ce re-

gard purement extérieur, Brunschvicg et Halévy opposent une démarche qui fonde le lien so-

cial sur l’autonomie de l’esprit : « Une véritable science des sociétés n’est pas celle qui en 

étudie la genèse en se plaçant de parti pris hors de tout fait psychologique ; c’est celle qui ver-

rait la loi sociale surgir des consciences individuelles par les mouvements spontanés des es-

prits, et l’interpréterait comme l’expression des idées communes et des sentiments com-

muns ».
77
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Cette insistance sur la spontanéité de l’esprit est évidemment redevable de l’hérédité 

spiritualiste et kantienne dont l’œuvre de Brunschvicg représente à bien des égards la monu-

mentalisation théorétique et institutionnelle. Dans Le progrès de la conscience dans la philo-

sophie occidentale, Brunschvicg accusera Durkheim d’être succombé à ce qu’il appelle le 

« dilemme psycho-sociologique », c'est-à-dire à une fausse opposition entre la dimension psy-

chique et celle sociale, entre l’« empirisme psychologique » lockéen-condillacien et le « réa-

lisme sociologique », une illusion qui remonte jusqu’à un anticartésien comme Bonald. Dans 

une note sur l’entrée « Société » du Vocabulaire de Lalande, Durkheim remarque en effet que 

ce qui distingue le sociétés humaines des sociétés animales c’est le fait que les « institutions » 

(au sens large du mot) règlent du dehors, grâce à l’existence du langage comme révélateur de 

vérités partagées et générales, la nature instinctuelle de l’intériorité humaine.
78

 Brunschvicg 

conteste notamment l’idée durkheimienne de la société comme forme de conscience supé-

rieure, en y opposant les travaux de Lévy-Bruhl sur la mentalité primitive, où sociologie et 

psychologie se retrouvent dans une convergence qui éclaire le fait que, loin d’être supérieure, 

la conscience collective, ce grand « préjugé » de la sociologie, n’est qu’une forme de cons-

cience inférieure, une conscience inadéquate spinozienne. La sociologie durkheimienne, donc, 

demeure encore prisonnière de la « sociologie dogmatique de l’homo credulus », incapable 

d’atteindre le statut de « sociologie critique de l’homo sapiens ».
79

 Pour Brunschvicg, en effet, 

au-delà de l’individualité psychologique, « telle qu’elle se présente d’elle-même à 

l’observation immédiate », il n’y a pas « la transcendance théologique ou l’extériorité so-

ciale », mais plutôt le « redoublement d’intériorité sur quoi Descartes fondait le privilège du 

Cogito et auquel l’idéalisme transcendantal demandait la justification de la science ration-

nelle ».
80

 Le philosophe rationaliste et idéaliste oppose donc au sociologue positiviste et ré-

ductionniste et aux bannerets de la conscience collective un « mouvement de l’humanité occi-

dentale » qui a trouvé en Platon, Montaigne, Descartes et surtout en Kant et Spinoza une tra-

dition enracinant « les valeurs du respect et de l’honneur […] dans la seule autonomie de la 

conscience », en dehors de tout sociologisme.
81

 Mais il y a plus, car derrière Durkheim et sa 

doctrine des représentations sociales Brunschvicg voit aussi l’ombre de Renouvier et de son 

relativisme phénoméniste fondé sur une table des catégories très questionnable. Autant que 

Renouvier, Durkheim réduit l’activité de la conscience à un ensemble de représentations, de 

concepts et de catégories données censés en déterminer d’emblée les possibilités et les modes. 
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Contre le romantisme encore implicite dans la superstition collectiviste de la sociologie, il 

faudra se confier à une conscience qui « trouve dans son propre progrès de quoi fonder en vé-

rité les valeurs de la science et de la justice ; il [deviendra] nécessaire d’aborder de face l’acte 

du jugement, par lequel l’homme se constitue effectivement sa vie spirituelle ».
82

 La sociolo-

gie ne supplantera plus la philosophie ; au contraire, elle en deviendra la servante, chargée 

d’examiner la survivance dans l’« homo socraticus » des opacités introduites par les représen-

tations collectives qui ont survécu au dépassement des mentalités primitives. De plus, ce fai-

sant elle aura la tâche de mettre « l’idéalisme rationnel » à l’abri de toute « rétrogradation my-

thologique » menaçant « le crédit philosophique du platonisme et du kantisme ».
83

 Ironique-

ment, Brunschvicg propose donc à la sociologie de devenir non plus une « propédeutique » 

délimitant l’espace d’action de la philosophie et la validité de ses énoncés, comme Durkheim 

le souhaitait, mais plutôt un simple supplément de réflexion critique soumis à l’affirmation 

d’un idéalisme kantien de plus en plus accompli.  

 

 

5.3. L’état des études kantiennes entre philologie et idéologie 

 

Dans ce contexte général que nous venons de décrire, la littérature a souvent représenté 

la pensée de Kant comme une sorte de philosophie d’état fournissant un cadre idéologique 

unitaire et bien défini. Selon Bonnet, « [l]’enseignement de la philosophie – kantienne en par-

ticulier – permettait à la République d’élargir le recrutement de ses élites à la petite bourgeoi-

sie et au peuple, qui marchaient ainsi sur les traces des doctrinaires issus de la grande bour-

geoisie ».
84

 Mais s’il est vrai, comme nous l’avons vu dans la première partie, qu’un certain 

kantisme est à la base de la pédagogie républicaine, surtout pour ce qui concerne le règlement 

des rapports d’indépendance entre morale civique, religion et science, on ne saurait négliger 

que la référence à Kant intervient à la jonction de plusieurs facteurs philosophiques, poli-

tiques, voire religieux très hétérogènes. Regardées par les catholiques, par exemple, les ré-

formes pédagogiques prises à l’initiative de Jules Ferry dans les années 1880 apparaissent être 

le résultat d’une conspiration qui unirait les positivistes, les francs-maçons, les juifs et les pro-

testants, lorsqu’en réalité la « synthèse républicaine », comme Bonnet lui-même le sait bien, 

est le produit d’une négociation permanente entre, pour ne nommer que deux exemples, 
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l’inspiration positiviste de Ferry, qui doit à Condorcet et Comte l’idée qu’il faut un nouveau 

idéal séculaire et scientifique pour compacter le corps social, et le moralisme pédagogique des 

protestants libéraux, qui insistent sur l’autonomie individuelle comme instrument 

d’émancipation.
85

   

L’évolution intellectuelle de la République s’accompagne toujours d’une réflexion sur 

la morale, dans une double direction philosophique et politico-pédagogique. Il s’agit, pour les 

nouvelles générations de philosophes, d’une question héritée directement de leurs maîtres. Par 

exemple, entre 1888 et 1894, Boutroux avait donné une série de conférences à l’école de Fon-

tenay-aux-Roses portant justement sur l’éducation et la morale. À partir d’une séparation 

entre la simple instruction et l’éducation comme formation d’une « culture de la volonté », il 

établissait que la volonté doit nécessairement s’identifier avec la loi, réalisant ainsi la con-

jonction entre l’universalité du précepte et la liberté de l’individu.
86

 Au-delà donc des sys-

tèmes métaphysiques, la réflexion sur la morale est toujours abordée avec une pleine cons-

cience de ses implications pratiques, qui touchent à la pédagogie quotidienne dispensée dans 

les écoles.  

La raison de cette insistance sur la morale, et plus précisément sur la recherche d’un 

système de morale adéquat à l’éducation publique, réside dans le fait que la morale laïque a 

été le terrain choisi par les réformateurs de la République pour la construction d’un lien social 

en substitution des préceptes chrétiens, comme le souligne très clairement un ouvrage de 1910 

censé examiner d’un point de vue pragmatique l’efficacité de la morale républicaine.
87

 Avant 

de procéder à cette évaluation pratique, néanmoins, l’auteur, Jean Devolvé (1872-1947), pro-

fesseur à l’Université de Montpellier, s’attarde sur la nature composite de ladite morale, cons-

tituée par la fluctuation entre tendances parfois contraires. La morale indépendante, résultant 

d’« une interprétation de la philosophie kantienne » et d’« une adaptation du positivisme com-

tiste, sous la pression d’un besoin politique »,
88

 a été progressivement l’objet de plusieurs ten-

tatives de correction, déplaçant l’attention de la nature des principes à la puissance émotive et 

sentimentale de l’œuvre pédagogique (Evellin) ou aux conditions sociales qui ont enfanté une 

norme morale et qui en légitiment l’exercice (Lévy-Bruhl, Durkheim, Belot, Payot). Ce qui en 
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ressort c’est l’idée que la morale républicaine ne découle pas d’une expérience collective, 

d’un besoin partagé, mais qu’elle est un artefact construit à partir d’exigences politiques par 

des « hommes de grand savoir » qui sont essentiellement des professeurs universitaires.
89

   

Un philosophe rationaliste comme Dominique Parodi se réclamera de ces considérations 

de Devolvé pour s’interroger sur les conséquences d’un pluralisme philosophique se répercu-

tant non seulement sur les débats savants ou sur l’enseignement universitaire, mais jusqu’à 

l’éducation des enfants à l’école primaire.
90

 Dès lors, loin d’être purement académiques, les 

confrontations sur la morale ont aussi une signification sociale plus étendue, qui peut-être 

n’apparaît pas toujours directement, mais qui engage dans les querelles philosophiques des 

systèmes de valeurs et des instances politiques en conflit au sein de l’espace républicain. En 

particulier, le dialogue avec la morale kantienne s’intensifie avec la génération des philo-

sophes et des écrivains nés dans les alentours de 1870, donc qui se sont formés entièrement 

dans la République. Il s’agit là d’une génération qui a reçu une éducation profondément mar-

quée par le spectre de la défaite de Sedan et l’espoir d’une revanche qu’il serait à elle 

d’accomplir.
91

 Elle a été nourrie d’une rhétorique patriotique et d’une pédagogie morale ci-

vique liant les devoirs du citoyen à la grandeur humaniste et démocratique de la République et 

la destinée de celle-ci à la revanche contre l’Allemagne de Bismarck et le vol de l’Alsace-

Lorraine. Mais pour ces jeunes, la guerre et le Second Empire ne sont pas plus qu’une histoire 

du passé : leur regard est donc tout à fait interne à l’expérience républicaine et à ses débats 

publics exaspérés, qui culminent avec la confusion idéologique du boulangisme, regroupant 

extrême gauche et extrême droite, et évidemment avec l’Affaire Dreyfus. C’est dans ce con-

texte, troublé par l’instabilité politique qui affecte les années successives à la chute de Jules 

Ferry (1885), que se produit une polarisation générationnelle entre ceux qui demeurent fidèles 

aux instances républicaines (la modernisation du pays, les libertés civiques, le suffrage uni-

versel, etc.) et ceux qui, par contre, comme Barrès, P. Adam, Maurras, etc., s’opposent à la 

modernité au nom d’un nationalisme traditionaliste, anti-intellectualiste, antisémite et germa-

nophobe – un nationalisme qui, dans Les déracinés de Barrès, ridiculise notamment le modèle 

pédagogique républicain et son kantisme cosmopolite. Digeon a parlé à cet égard d’une 
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« structure intellectuelle permanente de la Troisième République », qui recoupe deux milieux 

professionnels et sociaux très différents comme la nouvelle université et les libres écrivains.
92

  

Mais si en dehors de l’université la morale kantienne fait l’objet d’une critique farouche 

de la part des écrivains nationalistes, à l’intérieur des cercles savants elle est également mise 

en question sur la base d’autres tendances philosophiques, toujours dans le sillage de maîtres 

comme Boutroux, qui consacre à la morale de Kant son cours de 1900-1901 et qui, pour le 

numéro monographique du 1904, rédige un article sur « La morale de Kant et le temps pré-

sent ».
93

 Dans ce texte, Boutroux souligne le caractère controversé de la morale kantienne, 

face à l’acceptation plus ou moins pacifique de sa théorie de la connaissance, ce qui se trouve 

confirmé par les mots de Parodi : « parti en quelque sorte du moralisme pur et de Kant, notre 

temps n’a pas semblé longtemps y trouver son assiette et son repos ».
94

 Ce sont surtout le 

formalisme, l’universalisme abstrait et, pour reprendre une expression de Fouillée, la « gravi-

tation du moi sur soi »,
95

 à savoir l’individualisme kantien, à être visés par ses lecteurs, qui en 

cela, malgré la différence abyssale, ont au moins une chose en commun avec Maurras et Bar-

rès. Dans une tentative de fondation métaphysique de la morale, Frédéric Rauh (1861-1909), 

républicain dreyfusard et laïque, critique notamment le fait que, par crainte de l’utilitarisme 

ou de la métaphysique, Kant s’est limité à l’affirmation d’une loi impersonnelle, « étrangère 

au sentiment et à la vie, lesquels sont de l’ordre de la nature ».
96

 La séparation kantienne entre 

l’ordre de la raison et celui de l’être est en effet, selon Rauh, à la base du pessimisme succes-

sif de Schopenhauer, puisque, se demande-t-il, « [c]omment se décider à vivre pour une pure 

forme dont nous ne savons si elle est l’être même des choses ? ».
97

 Il s’agit d’une thèse qui 

n’est pas bizarre à l’époque, dans la foulée de la Pessimismus-Streit allemande et de l’impact 

de Schopenhauer, Nordau et Hartmann,
98

 et qui trouvera un écho chez plusieurs penseurs, 
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tion française de Schopenhauer, voir A. Baillot, Influence de la philosophie de Schopenhauer en France, 1860-

1900, Vrin, Paris 1927 ; nouvelle édition l’Harmattan, Paris 2009 ; et R.-P. Colin, Schopenhauer en France : un 

mythe naturaliste, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1979. Il faut souligner que Le monde comme volonté et 

représentation est traduit en 1885 par Auguste Burdeau (1851-1894), professeur au lycée Louis-le-Grand et dé-
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comme par exemple Maurice Blondel (1861-1949),
99

 mais aussi Fouillée, selon lequel Kant, 

en décrivant la sensibilité humaine comme essentiellement égoïste et hédoniste, aurait ouvert 

la voie à l’amoralisme contemporain de Nietzsche et Stirner, puisque, si la raison pure pra-

tique n’a jamais existé, il ne nous reste que la poursuite intéressée des plaisirs.
100

 Contre 

Fouillée et l’évolutionnisme moral de Guyau, qui débouche sur une éthique de l’« anomie », 

Rauh propose de formuler une philosophie de la liberté et du devoir-être où la raison spécula-

tive, donc la connaissance, est subordonnée à une raison pratique dont les principes s’éclairent 

dans l’action, en se posant ensuite, dans son livre célèbre sur L’expérience morale (1903), le 

problème de définir une méthode pratique, cette fois sans aucune prétention de récupérer 

l’unité de l’être par le biais de la métaphysique.
101

 La morale de Rauh repousse donc toute dé-

finition aprioristique de l’essence de l’homme, renonçant à établir une hiérarchie de valeurs 

quelconque pour laisser libre essor à la responsabilité et à l’inventivité éthique de l’homme, 

dont la conscience est ainsi norma sui.
102

  

C’est contre une telle soumission de la philosophie comme théorie de la connaissance à 

la morale que réagit violemment André Cresson, ami de Brunschvicg et professeur au lycée 

Louis-le-Grand, auteur en 1897 d’un livre sur La morale de Kant, couronné par l’Académie 

des sciences morales et politiques,
103

 où la pensée pratique kantienne est présentée comme 

une oscillation perpétuelle entre le naturalisme et la théologie.
104

 Ecrivain prolifique, Cresson 

s’attache dans plusieurs ouvrages à contester ce qu’il appelle le « malaise » de la pensée con-

temporaine, c’est-à-dire le « moralisme » qui a gagné du terrain dans les milieux philoso-

phiques non seulement universitaires. Ce moralisme d’origine protestante, issu du kantisme, 

                                                                                                                                                                                     
fenseur d’une morale laïque d’inspiration kantienne. Il fut notamment le modèle pour le professeur Bouteiller 

dans Les Déracinés de Barrès. Voir A. Burdeau, L’instruction morale à l’École (Picard-Bernheim, Paris 1884) et 

le Manuel d’éducation morale (Picard et Kaan, Paris 1893).  
99

 « Kant, en ruinant la raison spéculative pour relever la raison pratique, a tué, sans le vouloir et sans le savoir, 

la force de vivre avec l’audace de penser. Le pessimisme est issu de sa critique, parce qu’il y a brisé la plus haute 

faculté de l’homme, a éteint tout lumière et, en nous montrant je ne sais quelle réalité obscure, impénétrable et 

illogique, nous a plongés dans une nuit pleine de cauchemars » (M. Blondel, Carnets intimes, Cerf, Paris 1966, t. 

I, p. 223-4. Cité dans D. Bideri, Lecture blondélienne de Kant dans les principaux écrits de 1893 à 1930. Vers un 

dépassement de l’idéalisme intégral, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 1999, p. 33).  
100

 Voir A. Fouillée, Le moralisme de Kant et l’amoralisme contemporain, cit., p. viii.  
101

 Voir F. Rauh, L’expérience morale, Alcan, Paris 1903.  
102

 À propos de cet aspect, il écrit : « Je ne puis […] connaître a priori la forme que revêtira la croyance morale 

vivante. Ceux qui comme Kant, tout en faisant appel à la conscience ou plutôt à la raison consciente, fixent pour 

l’éternité l’idéal reconnu comme tel, l’immobilisent, le substantialisent encore, en lui imposant la condition de 

satisfaire à une certaine condition posée a priori » (ivi, p. 6). Voir Ngô-Tiêng-Hiên, « La philosophie morale de 

Frédéric Rauh », Revue philosophique de Louvain 68 (1962), p. 542-72.  
103

 Le livre est écrit en 1895 pour un concours dont le sujet est : « Exposer et apprécier la Morale de Kant. En 

examiner les fondements et la valeur intrinsèque. Montrer en quoi elle ressemble à la morale stoïcienne et à la 

morale chrétienne et par où elle en diffère ».  
104

 Voir A. Cresson, La morale de Kant, cit. Cresson sera aussi l’auteur en 1941 d’une introduction à Kant pour 

les Presses Universitaires de France : Kant, sa vie, son œuvre.  
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consisterait à soumettre toute connaissance d’ordre théorétique à l’essai de nos convictions ou 

principes moraux, pour voir si elles y correspondent ou non. Et si les conclusions de la 

science s’opposent à la conscience individuelle, c’est la science qui aura tort. Il s’agit donc 

d’étudier la formation de cet esprit « anticartésien, antiscientifique, antirationaliste », bref 

« rétrograde », pour voir comment ceux qui l’ont fait sien ont aussi fermé les yeux face aux 

implications naturalistes de la philosophie scientifique. Le temps présent nous offre trois al-

ternatives : naturalisme, moralisme criticiste ou traditionalisme catholique, et c’est entre elles 

qu’il faut choisir. Pour Cresson, c’est le parti cartésien, celui du dialogue avec la science, qu’il 

faut épouser, contre les formes renouvelées de la philosophie comme « ancilla théolo-

giae ».
105

 Philosophe non original, ouvertement intéressé à faire œuvre de vulgarisation, Cres-

son n’hésite pas à mobiliser des catégories presque journalistiques en opposant la raison ana-

lytique au « cœur » et au « sentiment ». La morale kantienne devient une victime de cette po-

larisation schématique : si la science nous parle d’un monde réglé par un déterminisme iné-

branlable, il est insensé de prendre au sérieux le prétendu « sentiment d’obligation » qu’on 

ressent dans la profondeur de la conscience. L’espèce, les conditions sociales, morales et in-

tellectives conditionneront toujours l’adhésion des hommes à une certaine philosophie plutôt 

qu’à une autre, car, comme l’avait déjà remarqué Renouvier, à la base de la connaissance il y 

a toujours un acte de croyance qui relève, pour Cresson, du cœur et du caractère du sujet.  

Ce débat sur la morale kantienne arrive à un point de condensation avec la thèse de Vic-

tor Delbos sur La philosophie pratique de Kant, soutenue en 1905 et dédiée à Boutroux.
106

 Ce 

livre développe une interprétation minutieuse du texte kantien en mobilisant tous les outils 

philologiques et historiographiques du spécialiste universitaire, dont Delbos incarne l’idéal au 

début du siècle. On pourrait même présenter la thèse de Delbos, qui suit l’évolution de la pen-

sée pratique de Kant des écrits précritiques jusqu’aux derniers ouvrages, comme la réponse 

académique à l’effervescence interprétative des années précédentes, puisqu’à côté des réfé-

rences allemandes Delbos discute largement les lectures de Fouillée, Rauh, Cresson et 

d’autres. Il faut en effet défendre la Kantphilologie, souvent considérée comme « une dégéné-

rescence pitoyable de l’esprit », en ce qu’elle « prémunit contre la tentation de juger toutes 

simples et comme spontanément opérées des liaisons d’idées que la connaissance commune 

de la doctrine nous a rendues familières ».
107

 

                                                           
105

 Voir A. Cresson, Le malaise de la pensée contemporaine, Alcan, Paris 1905.  
106

 Voir V. Delbos, La philosophie pratique de Kant, Alcan, Paris 1905.  
107

 Ivi, p. iii.  
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Delbos est aussi l’auteur d’une nouvelle traduction des Fondements de la métaphysique 

des mœurs,
108

 un texte central au tournant du siècle. Le 27 octobre 1904, lors d’une séance de 

la Société française de philosophie, il propose comme thème de discussion la théorie kan-

tienne de la liberté. Tous les principaux protagonistes de la philosophie française de l’époque 

y participent, notamment Bergson, Brunschvicg, Couturat, Alain, Dauriac, Evellin, Halévy, 

Lachelier, Lalande, Léon, Lévy-Bruhl, Parodi et Rauh, ce qui signale l’importance du sujet. 

Comme d’habitude pour lui, Delbos avance une lecture très philologique des diverses concep-

tions de la liberté qu’on peut repérer dans toute l’œuvre de Kant, en essayant d’expliquer leur 

enchaînement pour ainsi dire généalogique et « hiérarchique » : il n’y a pas en effet, chez 

Kant, « une conception toujours identique ou une fonction essentiellement unique de la liber-

té ».
109

 Lachelier intervient en disant qu’il y a quand même une cohérence à travers tous les 

ouvrages, avant d’aborder une des questions classiques soulevées à propos de la morale de 

Kant, à savoir le rapport entre le caractère intelligible, la liberté comme chose en soi, et la ca-

pacité d’instaurer des séries causales dans le monde et donc dans le temps. Le problème c’est 

encore une fois, pour Lachelier comme pour Delbos, de déterminer le statut de la volonté au-

tonome, comme possibilité, développée notamment dans la Grundlegung, de conjuguer la li-

berté « transcendantale », hors du temps, de la troisième antinomie et la liberté « pratique » 

comme « causalité de la raison », pouvoir d’agir selon la seule représentation de la loi mo-

rale.
110

  

Que la morale kantienne soit au centre de l’attention est aussi attesté par les traductions. 

La Critique de la raison pratique est retraduite en 1888, centenaire de sa première parution, 

par François Picavet (1851-1921), qui écrit aussi un avant-propos essayant d’historiciser la ré-

ception française de Kant de 1783 à 1814.
111

 Cette édition sera republiée pour presque cent 

ans, jusqu’à la cinquième édition de 1921 chez Alcan et ensuite, de 1943 à 1993, pour les 

Presses Universitaires de France avec une introduction de Ferdinand Alquié. Mais le texte qui 

est sans cesse objet d’un travail de retraduction ce sont précisément les Fondements de la mé-

taphysique des mœurs, dont existent trois versions dès 1921 : celle d’Henri Lachelier (1856-

1926), fils de Jules et professeur au lycée Condorcet,
112

 celle de Delbos et celle de Paul Le-

                                                           
108

 Voir E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Delagrave, Paris 1907.  
109

 Voir V. Delbos, « Sur la théorie kantienne de la liberté », Bulletin de la société française de philosophie 5, 1 

(1905), p. 4.  
110

 Dans sa thèse Delbos écrit justement que « [l]a philosophie pratique de Kant a été définitivement constituée 

du jour où la notion de l’impératif catégorique a été liée à l’idée transcendantale de la liberté par le concept de 

l’autonomie de la volonté » (V. Delbos, La philosophie pratique de Kant, cit., p. 741).  
111

 Voir E. Kant, Critique de la raison pratique, tr. fr. F. Picavet, Alcan, Paris 1888.  
112

 Voir E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, tr. fr. H. Lachelier, Hachette, Paris 1904. Republié 

et révisée jusqu’à 1924.   
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maire (?-?).
113

 À ces textes plus canoniques s’ajoute le volume sur Kant de la série « Les 

grandes idées morales et les grands moralistes » de l’éditeur Alcide Picard et Kaan, édité par 

Jeanne Vaudouer (1862-?) et Louise Lantoine (?-?), deux élèves de Lachelier et Boutroux, 

professeurs aux lycées Fénelon et Racine.
114

  

Plus en général, la période allant des années 1880 aux années 1930 est caractérisée par 

la volonté d’une part d’établir des éditions nouvelles des œuvres de Kant en remplacement 

des vieilles traductions de Barni et de Tissot, de l’autre de compléter le catalogue des ou-

vrages kantiens disponibles en langue française.
115

 En 1905, deux élèves d’Arthur Hannequin, 

André Tremesaygues (?-?) et Bernard Pacaud (?-?) publient la première traduction de la Cri-

tique de la raison pure depuis celle de Barni. Dans sa préface, Hannequin, qui se veut kantien 

orthodoxe, justifie la nécessité de cette édition sur la base de la distance séparant, « en dépit 

des apparences », la philosophie française de « l’inspiration kantienne ».
116

 Ce que les fran-

çais ont négligé, en effet, c’est la puissance du modèle kantien de l’expérience, qui non seu-

lement arrive à fonder les liens entre la physique et les mathématiques du XVIII
e
 siècle, mais 

est aussi validé, en particulier pour ce qui est des analogies de l’expérience, par des principes 

plus récents comme la loi de la conservation de l’énergie, la loi de Clausius et la loi 

d’Ostwald. Selon Hannequin, la tentative kantienne de ramener notre connaissance aux lois 

primitives et constitutives de l’esprit est tout à fait légitime, malgré l’obstacle que des notions 

comme celles de « conscience pure », « concepts purs » ou « aperception transcendantale » 

ont toujours posé à sa compréhension en France, surtout dans les milieux scientifiques.
117

 En 
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 Voir E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, tr. fr. P. Lemaire, Hatier, Paris 1921. 
114

 Voir Les grandes idées morales et les grands moralistes. Kant. Pages choisies, éd. J. Vaudouer et L. Lan-

toine, Alcide Picard et Kaan, Paris 1908. 
115

 Voir à cet égard les Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science tra-

duits sous impulsion de Georges Lyon (1853-1929), maître de conférences à l’ENS, par ses élèves Brunschvicg, 

Louis Chambert, Cresson, Fernand Gazin, Henri Havard et Paul Landormy (Hachette, Paris 1891) ; les Premiers 

principes métaphysiques de la science de la nature, tr. fr. C. Andler et Ed. Chavannes, Alcan, Paris 1891 ; La 

religion dans les limites de la raison, tr. fr. A. Tremesaygues, Alcan, Paris 1913 ; les Écrits politiques, tr. fr. A. 

Aulard, La Renaissance du livre, Paris 1917 ; et une nouvelle traduction des Prolégomènes réalisée par J. Gibelin 

chez Vrin en 1930.  
116

 Voir A. Hannequin, « Préface », dans E. Kant, Critique de la raison pure, tr. fr. A. Tremesaygues et B. Pa-

caud, Alcan, Paris 1905, p. iii.  
117

 Ces considérations sont développées avec plus d’ampleur dans l’article que Hannequin publie dans le numéro 

monographique du 1904, où il met soigneusement en valeur l’originalité du constructivisme kantien, en souli-

gnant en particulier l’unité profonde de l’Esthétique et de l’Analytique transcendantale et l’apport du « Je 

pense » conçu comme un acte synthétique. La cible de ces remarques semble être Renouvier. Dans une lettre 

adressée à Lionel Dauriac en 1905, Hannequin se dit « stupéfait que Renouvier ait parlé de coupure, de sépara-

tion radicale entre l’Esthétique transcendantale et l’Analytique », allant même jusqu’à dire que « Renouvier est 

de tous les philosophes que je connais celui qui me paraît avoir le moins compris la Critique de la Raison pure : 

il n’y fait que de contre-sens : l’esprit de la Critique lui est resté fermé comme au plus humble des étudiants » 

(A. Hannequin, « Lettre à L. Dauriac [22 janvier 1905] », Papiers Lionel Dauriac, Bibliothèque de la Sorbonne, 

MSVC 342, f. 617). Selon Hannequin, il ne faut pas se laisser tromper par l’exposition systématique et parfois à 

l’air très artificiel de la théorie kantienne de l’expérience, car en elle tout se tient, tout est relié dans le processus 
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jugeant le positivisme de Comte « une contingence de l’histoire », Hannequin met en valeur 

l’« Erfahrungslehre » de l’Analytique transcendantale, laquelle,  

 

tout en laissant à la science, dans l’histoire, la souplesse de ses transformations et de son 

évolution, trouve du moins la justification de son droit dans la constitution de l’esprit, 

dans des formes qui à vrai dire sont bien plutôt des conditions universelles de connais-

sance que des connaissance déterminées, bref dans l’absolu d’une pensée qui ne nous im-

pose aucun « objet » ni aucune « vérité », mais seulement des lois sans lesquelles nous ne 

pourrions connaître aucun « objet », ni conquérir aucune « vérité ».
118

 

 

La Critique aurait donc le mérite d’avoir découvert et illustré un niveau de fondation du 

savoir qui préexiste logiquement à tout modèle historique ou psychologique de l’objectivité 

scientifique. Hannequin en fait un usage stratégique ouvertement dirigé contre le positivisme 

« sans critique » de Comte et l’évolutionnisme au bout du compte métaphysique de Spencer, 

qui auraient déformé le débat philosophique en éloignant les savants et les philosophes eux-

mêmes de la vraie critique de la science et de la véritable conciliation entre science et morale. 

En effet, il n’y a pas à opposer l’objectivité et la causalité scientifique aux actes imprévisibles 

de la vie morale, ou de réduire l’une aux autres, comme le font les « moralistes », car il ne 

s’agit que de deux différentes manifestations de la même raison « humaine à la fois et univer-

selle » :  

 

La seule question qui se pose est de savoir si nous avons une Raison, et, en définitive, une 

Liberté, Liberté et Raison, ou Liberté et Pensée ne faisant manifestement qu’un pour 

l’auteur de la Critique : jusqu’à ce qu’elle soit résolue, l’existence du Devoir, on ne s’en 

est pas toujours rendu compte, reste problématique : et ce qui nous fait sortir 

d’incertitude, en rendant témoignage de l’existence d’une Raison, c’est la Science ; en 

sorte que la Science, d’après l’auteur des Fondements de la métaphysique des mœurs, de-

vient la garantie de fait de l’existence du Devoir, ce qui lui fait dire encore cette parole 

profonde que la Liberté est la clef de voute des deux Critiques.
119

 

 

                                                                                                                                                                                     
temporel de la connaissance : « là où d’autres n’ont vu qu’une kantische Maschinerei, nous croyons au contraire 

assister à l’effort le plus puissant qu’ait jamais tenté philosophe pour pénétrer jusqu’au fond le plus caché de la 

connaissance humaine et jusqu’aux sources de sa certitude » (A. Hannequin, « Les principes de l’entendement 

pur : de leur fondement et de leur importance dans la Critique de la raison pure » (1904), dans Études d’histoire 

des sciences, Alcan, Paris 1908, t. II, p. 258).  
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 A. Hannequin, « Préface », cit., p. vii.  
119

 Ivi, p. xii.  
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Par la référence à la Grundlegung, Hannequin vise explicitement à rappeler à l’ordre le 

débat sur la philosophie de Kant, en enrayant la dérive moraliste et les manipulations idéolo-

giques de la morale kantienne et en sollicitant les savants à retrouver dans la critique de la 

science non pas une abstraction ou pire la confirmation du caractère conventionnel des lois 

scientifiques, mais plutôt une possibilité de fondation qui dissipe les naïvetés et les préjugés. 

Néanmoins, malgré ses espoirs, cette nouvelle traduction de la Critique de la raison pure 

n’arrivera jamais à s’imposer comme une référence standard, a fortiori après 1912, quand la 

version de Barni revue par Paul Archambault (1883-1950), disciple de Blondel et professeur 

au lycée Sainte-Croix de Neuilly, est republiée (elle sera par exemple l’édition de référence 

pour Brunschvicg et sera republiée jusqu’à 1992).
120

 En 1928 ce sera enfin au tour de la Cri-

tique du jugement, traduite par Jean Gibelin pour la « Bibliothèque de textes philosophiques » 

dirigée chez Vrin par Henri Gouhier (1898-1994).
121

 

Mais au-delà des données purement bibliographiques, ce qui est important à remarquer 

c’est le fait que l’attention philologique pour l’œuvre de Kant s’inscrit dans un processus 

d’historicisation et de canonisation qui touche la philosophie allemande en général et qui ne 

cessera de s’intensifier. La Sorbonne sera le foyer de la diffusion et de la discussion de 

l’histoire de la pensée allemande, avec les cours et les publications de Boutroux, Basch, Brun-

schvicg, Delbos et Émile Bréhier (1876-1952).
122

 On ne saurait sous-estimer, néanmoins, 

l’impact sur ce processus de la fureur idéologique qui fait de la pensée allemande, en opposi-

tion à l’esprit français, l’objet d’un débat virulent. Dans ses pages exemplaires, Laurent Fedi a 

illustré très en détail l’« enrôlement » de Kant dans la guerre de 1914,
123

 et il est inutile d’y 

revenir. Il suffira juste d’en rappeler les moments et les fronts principaux. Selon Fedi, en effet, 

« Kant avait joué un trop grand rôle dans la philosophie française républicaine pour ne pas 

être instrumentalisé puis défendu – disculpé comme Dreyfus parce qu’accusé à tort ».
124

 La 

guerre mobilise en effet le champ philosophique dans sa totalité, dans et hors les milieux uni-

versitaires. Elle entraîne les intellectuels sur un terrain où les enjeux sont immensément supé-

                                                           
120

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, tr. fr. Jules Barni, revue et corrigée par Paul Archambault, Flamma-

rion, Paris 1912.  
121

 Voir E. Kant, Critique du jugement, tr. fr. J. Gibelin, Vrin, Paris 1928. Gibelin traduira aussi d’autres textes 

de Kant dans les décennies suivantes, notamment la Critique de la raison pratique, toujours pour Vrin. Deux ans 

avant l’édition de Gibelin, Michel Souriau, fils de Paul, avait publié ce que John H. Zammito (The Genesis of 

Kant’s Critique of Jugement, University of Chicago Press, Chicago-London 1992, p. 4) a considéré comme la 

première étude philologique et « archéologique » sur la troisième Critique, Le jugement réfléchissant dans la 

philosophie critique de Kant, Alcan, Paris 1926.  
122

 Voir É. Bréhier, Histoire de la philosophie allemande, Payot & Cie, Paris 1921 ; troisième édition mise au 

jour par Paul Ricœur, Vrin, Paris 1954.   
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 Voir L. Fedi, Kant, une passion française, cit., p. 473-530.  
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 Ivi, p. 527.  
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rieurs par rapport aux controverses qui avaient animé jusqu’alors la vie tourmentée mais au 

final pacifique de la république. L’Allemagne qui a enfanté Leibniz, Kant, Fichte ou Goethe 

devient un ennemi qui vise à porter la mort sur sol français, et les massacres de la Marne, de 

Verdun et de la Somme infirment la philosophie du progrès des philosophes rationalistes, ce 

qui impose la nécessité d’une nouvelle grammaire pour garder sa propre cohérence par rap-

port à sa nation et à sa philosophie à la fois. La Revue de métaphysique et de morale, qui doit 

suspendre ses publications pour un an, de 1914 à 1915, s’engage délibérément dans une 

« propagande » patriotique censé refléter les attentes des lecteurs et les convictions des édi-

teurs.
125

 L’horreur pour les conséquences de la guerre n’empêche pas les philosophes de la 

soutenir sur la base d’un patriotisme radical qui attribue toute responsabilité à l’Allemagne. 

Sans cette culpabilisation il est impossible de comprendre la raison pour laquelle des philo-

sophes, mais surtout des intellectuels partisans d’un rationalisme critique, se plongent dans 

une bataille où les raisons théoriques sont perverties et mises au service d’un imaginaire con-

flit entre esprits philosophiques nationaux et pourquoi un débat comme celui sur le rapport 

entre la force et le droit entre Ruyssen, Parodi et Gustave Belot peut impliquer une dichoto-

mie nette entre la civilisation et la barbarie de la Kultur, entre la res publica romaine et la 

« sauvagerie primitive »
126

 païenne et, encore, entre le libéralisme philosophique français et le 

goût allemand pour la totalité.   

L’engagement des philosophes est déclenché par l’Aufruf an die Kulturwelt, l’appel de 

93 intellectuels, parmi lesquels Eucken, Haeckel, Windelband et Wundt, publié le 4 octobre 

1914 pour défendre l’invasion de la Belgique et où le nom de Kant est explicitement évoqué, 

à côté de ceux de Beethoven et Goethe, comme légitimation culturelle d’une Allemagne qui 

ne veut pas passer pour berceau de la barbarie. Dans le débat sur la culture allemande, Kant se 

trouve à occuper une position ambigüe, étant en même temps à l’origine de l’idéalisme post-

kantien, qui débouche, avec Hegel et Schelling, sur une pensée organiciste engloutissant 

l’individu dans une nécessité historique, et de l’esprit républicain français. Dans un article qui 

paraît peu après, Boutroux, point de référence des études germaniques, n’hésite pas à résoudre 

la contradiction apparente entre la grande culture allemande et l’attitude milita-

riste « prussienne » par la dénonciation d’une « barbarie savante ».
127

 La guerre est d’après lui 

la conséquence la plus naturelle de la culture allemande nourrie depuis Fichte par l’illusion 

                                                           
125

 Voir Y. Dagan, « ‘Justifier philosophiquement notre cause’. La Revue de métaphysique et de morale, 1914-

1918 », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle 23, 1 (2005), p. 49-74.  
126

 L’expression est de V. Bérard, « Les nations européennes et la caserne germanique », dans A. Croiset et al., 

L’effort de la France, Libraire Militaire Berger-Levrault, Paris-Nancy 1916, p. 18.  
127

 É. Boutroux, « L’Allemagne et la guerre » (1915), dans Études d’histoire de la philosophie allemande, cit., p. 

119.  
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que l’affirmation de son essence (le « germanisme ») coïncide avec le cours de l’histoire elle-

même. C’est Fichte, en effet, qui franchit après la bataille de Jena le pas devant lequel avaient 

reculé Leibniz et Kant, en identifiant le moi absolu avec Dieu, avec la race allemande qui est 

selon lui « l’âme de l’humanité ».
128

 Néanmoins, Kant lui-même ne sera pas épargné dans des 

écrits successifs de Boutroux, où le dualisme kantien entre nature et morale est vu comme la 

racine du fanatisme qui amène les postkantiens à résoudre le clivage par la célébration de 

l’intelligence ou de la volonté. Cette thèse « continuiste », qui fait remonter les maux du ger-

manisme à la doctrine kantienne, est saluée et adoptée par les nationalistes de l’Action fran-

çaise, comme par exemple Maurras (qui fait de l’individualisme de Kant l’anticipation du na-

tionalisme et du sentiment d’exclusivité allemand), ses adeptes
129

 et Louis Reynaud (1876-

1947).
130

 La question se pose à ce stade d’une distinction éventuelle entre deux Allemagnes : 

l’une, pré-Wilhelmine, cosmopolite et rationaliste, qui arrive jusqu’à Kant, et l’une qui depuis 

Fichte embrasse l’idéologie obscurantiste de la Kultur et du pangermanisme.
131

 Refusée par 

Boutroux, le germaniste Charles Andler (1866-1933),
132

 les nationalistes et les néo-thomistes 

comme Jacques Maritain (1882-1973)
133

 et Jules Paquier (1864-1932),
134

 elle est épousée, 

avec différentes nuances, par Bergson (ce qui est peut-être paradoxal), l’historien Alphonse 

Aulard (1849-1928)
135

 et tous ceux qui dans les milieux philosophiques se refusent à renoncer 

à leurs convictions philosophiques et à s’engager dans le mainstream de la propagande intel-

lectuelle. C’est le cas par exemple de Brunschvicg, Basch, Goblot, Ruyssen et Delbos, même 

si ce dernier, catholique qui entend se démarquer des néo-thomistes en faisant de Kant un 

continuateur de Descartes,
136

 n’échappe pas aux doutes initiaux. Dans une lettre écrite à l’été 

1914 il confia en effet à Maurice Blondel sa déception face au manifeste des 93 : « Il y a dans 

                                                           
128

 É. Boutroux, « Germanisme et humanité », dans ivi, p. 141 ; « L’évolution de la pensée allemande », dans ivi, 

p. 204-5. 
129

 Par exemple le journaliste L. Daudet (1868-1942), auteur de Contre l’esprit allemand : de Kant à Krupp, 

Bloud et Gay, Paris 1915, où Henri Vaugeois (1864-1916), avec ses leçons sur La morale de Kant dans 

l’Université de France, Nouvelle libraire Nationale, Paris 1917.  
130

 Voir L. Reynaud, Histoire générale de l’influence française en Allemagne, Hachette, Paris 1915 ; L’influence 

allemande en France au XVIII
e
 et au XIX

e
 siècle, Hachette, Paris 1922.   

131
 Voir M. Hanna, The Mobilization of Intellect : French Scholars and Writers during the Great War, Harvard 

University Press, Cambridge, Ma., 1996, p. 106-71. Sur l’origine de cette thèse, voir C. Digéon, La crise alle-

mande de la pensée française, cit., p. 162-3.  
132

 Voir C. Andler, « Les origines philosophiques du pangermanisme », Revue de métaphysique et de morale 23, 

5 (1916), p. 659-95 ; Le Pangermanisme : ses plans d’expansion allemande dans le monde, Armand Colin, Paris 

1915.  
133

 Voir la série d’articles « Le rôle de l’Allemagne dans la philosophie » publiée dans La Croix entre 1914 et 

1915.  
134

 Voir J. Paquier, Le protestantisme allemand : Luther, Kant, Nietzsche, Bloud et Gay, Paris 1915.  
135

 Voir A. Aulard, La Paix future d'après la Révolution française et Kant, Armand Colin, Paris 1915.  
136

 Voir V. Delbos, L’esprit philosophique de l’Allemagne et la pensée française, Bloud et Gay, Paris 1915 ; L. 

Fedi, Kant, une passion française, cit., p. 504.  
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la pensée allemande, à partir de Kant même, quelque chose d’énorme, l’idée de la déduction 

qui se prépare et de la création qui s’opère dans et par l’inconscient ; sous prétexte 

d’idéalisme, une trahison de l’idée claire, de la raison lumineuse et classique. Je sentais cela 

depuis plusieurs années assez vivement… ».
137

 

Le cas de Delbos est emblématique du tourment et du désarroi des philosophes qui, 

formés à l’école de la génération qui avait connu la guerre franco-prussienne de 1870, ont 

grandi exposés à la formidable contribution philosophique de la culture allemande, dans une 

proximité intellectuelle hantée par le spectre d’un conflit latent entre les deux traditions natio-

nales, toujours vivant dans les souvenirs de leurs pères et de leurs maîtres. L’internationalisme 

de la connaissance et l’universalisme philosophique ont été les démarches employées pour 

dénouer cette situation, mais la guerre devait en saper les efforts, en faisant éclater des hostili-

tés et des tensions intellectuelles et sociales jamais estompées ou engrangées au fil des ans 

sous le vernis du progressisme. Mais si, une fois terminée la guerre, l’acclimatation de la pen-

sée allemande a pu se poursuivre en surmontant ce moment critique, ce n’est pas seulement 

parce que la victoire a contribué à apaiser les sentiments de rage et d’hostilité et à réconcilier 

la France avec les traumatismes de son passé. Vraisemblablement, la pacification avec 

l’Allemagne philosophique a été facilitée par l’existence, à l’éclatement de la guerre, d’une 

tradition trentenaire d’études germanistiques et par des échanges entre les deux pays rendus 

possibles par le travail des revues, les congrès internationaux, les voyages et la traduction, si-

non la connaissance directe, de la littérature d’outre-Rhin. Il ne faut pas négliger, à cet égard, 

l’importance des manuels d’histoire de la philosophie allemande écrits par les allemands eux-

mêmes. Par exemple, malgré la « trahison » de Windelband, signataire du Manifeste des 93, 

ses textes ont eu une circulation remarquable parmi les jeunes générations d’élèves de Bou-

troux qui, à la différence de plusieurs protagonistes des débats de l’après-Sedan, maitrisent 

parfaitement la langue allemande. La grande attention qu’on retrouve chez auteurs comme 

Brunschvicg ou Alain pour la Critique de la faculté de juger dérive certes de la lecture du 

Fondement de l’induction de Lachelier, mais ce qui est sans doute remarquable, surtout dans 

le cas de Brunschvicg, c’est l’importance du criticisme du Baden, en particulier de la Ges-

chichte der neueren Philosophie (1880) où Windelband affirme que la Kritik der Urteilskraft 

est la « clé de voûte [Schlussstein] de l’édifice conceptuel de Kant et au même temps la plus 

puissante pierre angulaire [der mächtigste Eckstein] pour le développement de ses succes-
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 Cité dans M. Blondel, « Préface », dans V. Delbos, De Kant aux postkantiens, Aubier, Paris 1940, p. 14.  
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seurs ».
138

 L’intérêt pour des figures comme Reinhold, Salomon Maimon
139

 ou Herbart
140

 

tient à cette circulation non-médiée des doctrines formulées en Allemagne. Si l’entrée dans 

l’Hexagone est encore interdite au système « panlogiste » de Hegel,
141

 qui circule parmi les 

socialistes ou chez figures marginales du monde académique, et si Schopenhauer, Nietzsche 

et Stirner sont accueillis surtout par les écrivains et les artistes, Fichte est un auteur lu et très 

bien connu par le cercle des fondateurs de la Revue de métaphysique et de morale : Xavier 

Léon lui consacre deux ouvrages fondamentaux – La philosophie de Fichte : ses rapports 

avec la conscience contemporaine (1902) et Fichte et son temps (1922-7) –, lorsque Léon 

Brunschvicg en fait un des piliers, avec Kant et Spinoza, de sa philosophie du jugement. 

Grâce à cette acclimatation partielle, la querelle sur le nationalisme fichtéen et, plus en géné-

ral, sur l’identité univoque de la culture allemande demeure toujours plurale et jamais complè-

tement absorbée par des finalités idéologiques ou politiques.  

Dans ce contexte, la relevance de Kant pour la philosophie française de la Troisième 

République est attestée rétrospectivement par les controverses sur l’essence de la philosophie 

allemande postkantienne. Sans doute perçue comme un tournant intellectuel bouleversant, sa 

philosophie est aussi le trait d’union partagé avec une culture qui est à la fois proche et loin-

taine, sœur et ennemie, complémentaire et potentiellement destructrice. S’éloigner ou se ré-

clamer de Kant, le considérer comme source ou exception de la barbarie, signifie donc, pour 

une grande partie de la pensée française, affirmer, entre les deux pôles de l’universalisme et 

du nationalisme, un paradigme philosophique, un modèle de raison, voire une idée d’Europe. 

Mais l’inscription de Kant dans le plan large de la philosophie allemande successive, recons-

truite soigneusement dans les salles universitaires et débattue polémiquement dans les revues 

ou dans les conférences, ne va pas sans conséquences : en effet, elle entraîne déjà une mise en 

perspective qui à son tour prélude aux déplacements qui auront lieu entre la fin des années 

1920 et le début des années 1930 en coïncidence avec la crise de légitimité de la génération de 

Brunschvicg et de Bergson et l’importation d’autres références théorétiques étrangères.  
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 W. Windelband, Die Geschichte der neueren Philosophie in ihrem Zusammenhange mit der allgemeinen 

Cultur und den besonderen Wissenschaften dargestellt. Band 2: Die Blüthezeit der deutschen Philosophie. Von 

Kant bis Hegel und Herbart, Breitkopf und Härtel, Leipzig 1880, p. 171.  
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 Reinhold et Maimon sont discutés par exemple dans la partie historique de la thèse de Brunschvicg sur La 

modalité du jugement.    
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 Voir la thèse de Marcel Mauxion (1855-?), futur professeur à l’Université de Poitiers et élève de Boutroux, 

sur La métaphysique de Herbart et la critique de Kant, Hachette, Paris 1894. Herbart est en fait déjà bien connu 
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e
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CHAPITRE 6 

LE PROCES DE MONSIEUR K. 

 

 

6.1. Bergson et la critique de la critique 

 

 

6.1.1.  Un anti-kantien et son milieu   

 

La pensée d’Henri Bergson (1859-1941) constitue, dans l’histoire qui nous concerne ici, 

le point de condensation de plusieurs tendances qu’on a déjà vu se chevaucher dans les cha-

pitres précédents. Elle résout en effet le flirt ambigu du « nouveau spiritualisme » de Ravais-

son, Lachelier et Boutroux avec la philosophie kantienne, dont Bergson s’annonce dans le 

champ philosophique comme un contestateur radical à partir de son Essai sur les données 

immédiates de la conscience (1887). C’est une histoire très connue et très étudiée, que nous 

allons reconstruire dans le sillage d’autres ouvrages qui en ont déjà éclairé les moments et les 

enjeux principaux. Depuis Deleuze et en particulier depuis les années 1980,
1
 la pensée de 

Bergson est devenue en effet l’objet d’un double mouvement de réappropriation et canonisa-

tion : d’une part, un intérêt spéculatif pur de plus en plus intensif, tel qu’aujourd’hui on fait de 

Bergson un usage théorétique similaire à celui réservé à Heidegger ou à Husserl ; d’autre part, 

une analyse philologique et historique serrée de son corpus, ce qui a comporté une nouvelle 

édition critique des œuvres et plusieurs études sur les sources, les interactions et la réception. 

Il s’agira ici de mettre entre parenthèses l’importance accablante attribuée à Bergson, de son 

vivant et après, avec le cortège d’ouvrages critiques et interprétatives d’accompagnement, 

pour ne voir en lui qu’un personnage parmi les autres de cette histoire et en tirer seulement ce 

qui est pertinent aux vicissitudes du kantisme en France.  

L’anti-kantisme de Bergson a été à plusieurs reprises emphatisé aussi par lui-même, 

peut-être afin de mieux souligner l’originalité de sa position par rapport à ses maîtres et au 

milieu où il s’est formé. Il ne faut pas oublier à cet égard les changements sociologiques dé-

crits par Fabiani qui ont lieu dans le champ philosophique depuis les années 1880, le plus 

marquant d’entre eux étant sans doute la naissance de l’auteur universitaire (et de maisons 
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 Voir G. Bianco, Après Bergson : portrait du groupe avec philosophe, Presses Universitaires de France, Paris 

2015. 
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d’éditions spécialisées, comme Alcan)
2
 et la multiplication des postes de professeur. Dans ce 

contexte, écrit Fabiani, « l’autoreprésentation de l’activité philosophique est fondée sur la 

croyance en la liberté absolue des choix théoriques », ce qui se reflète souvent dans une narra-

tion très plurale de l’état de la philosophie française contemporaine, en opposition au passé 

homogène sous la domination du cousinisme.
3
 La revendication d’originalité et la recherche 

de l’innovation deviennent donc des qualités par lesquelles mesurer la portée critique et spé-

culative d’un œuvre. Cette attitude est particulièrement marquée chez Bergson, même si pas 

autant que le pense Fabiani.
4
 Apparemment, il ne manifeste aucune sympathie pour ses 

maîtres à l’ENS, Boutroux et Ollé-Laprune. Il se réfère plus volontiers à Ravaisson, sur lequel 

il écrit un texte très connu,
5
 et à Lachelier, auquel il ne manque pas de rendre hommage. Il ne 

faudrait pas voir, comme le fait Gouhier,
6
 dans la dédicace de l’Essai un signe éloquent de 

cette estime pour Lachelier, les dédicaces ayant, on le sait, des motivations parfois très poli-

tiques et diplomatiques.
7
 Plus importantes sont les déclarations que Bergson fait dans certains 

entretiens. Bergson lit en effet Du fondement de l’induction lorsqu’il est un jeune étudiant au 

lycée Condorcet – une lecture incontournable, certes, Lachelier étant le président du jury de 

l’agrégation, mais qui le laisse dans un état d’enthousiasme, avec « l’impression d’une œuvre 

qui émanait d’un esprit extrêmement original ».
8
 Le livre « magnifique » de Lachelier lui fait 

comprendre en effet que « la philosophie [peut] être quelque chose de sérieux ; je dois énor-

                                                           
2
 « Chez Alcan – écrit Fabiani –, les universitaires pouvaient avoir une influence sur la diffusion de leurs idées ; 

[…] il offrait la possibilité aux philosophes d’entre dans le champ de l’édition : le succès d’un livre devient un 

des éléments importants de la carrière d’un philosophe universitaire » (J.-L. Fabiani, Les Philosophes de la Ré-

publique, cit., p. 105). Les philosophes ont donc besoin, ajoute Fabiani, de l’« effet-Alcan » (ivi, p. 108).   
3
 Ivi, p. 73-4. 

4
 Fabiani insiste en effet sur le fait que, pour Bergson, un philosophe n’est pas explicable par ses prédécesseurs. 

Bergson offrira en 1911, au Congrès de philosophie de Bologne, une justification théorique à sa revendication 
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[…] La vérité est qu’au-dessus du mot et au-dessus de la phrase il y a quelque chose de beaucoup plus simple 

qu’une phrase et même qu’un mot : le sens, qui est moins une chose pensée qu’un mouvement de pensée, moins 

un mouvement qu’une direction » (H. Bergson, « L’intuition philosophique » (1911), dans La Pensée et le mou-

vant (1938), éd. A. Bouaniche et al., Presses Universitaires de France, Paris 2012, p. 133). C’est donc le sens, 

l’intuition immédiate qui précède l’articulation du langage et donc du concept, l’outil théorique qui permet au 

philosophe un contact immédiat avec la chose de la pensée, hors de tout passage forcé par la tradition philoso-

phique.  
5
 Voir H. Bergson, « La vie et l’œuvre de Ravaisson » (1904), dans ivi, p. 253-91. Sur le rapport entre Bergson et 

Ravaisson, voir aussi le livre de D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme français, cit., et l’article de A. O. 

Lovejoy, « Some Antecedents of the Philosophy of Bergson », Mind 22, 88 (1913), p. 465-83.  
6
 H. Gouhier, Bergson et le Christ des Évangiles (1962), Vrin, Paris 1999

3
, p. 21.  

7
 Fedi a suggéré que la dédicace à Lachelier pourrait être en réalité un hommage à Boutroux (voir L. Fedi, 

« Bergson et Boutroux, la critique du modèle physicaliste et des lois de la conservation en psychologie », cit., p. 

98n).  
8
 I. Benrubi, « Un entretien avec Bergson », dans P. Thévenaz, A. Beguin (dir.), Henri Bergson : essais et témoi-

gnages, La Baconnière, Neufchâtel 1941, p. 369. Selon Gouhier, on pourrait dater cette lecture du 1877-1878, 

lorsque Bergson prépare le concours d’entrée à l’ENS (voir Bergson et le Christ des évangiles, cit., p. 21).   
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mément à la dialectique de Lachelier ».
9
 C’est la « philosophie pure », explique-t-il à Xavier 

Léon (non sans une emphase suspecte), qu’il apprend grâce à la lecture de son « maître » indi-

rect Lachelier.
10

 Et encore, dans une lettre de 1937, il célèbre Lachelier comme un grand phi-

losophe, doué d’un esprit « pénétrant » et « profond » : « Je lui dois beaucoup, car sur les 

bancs du collège, où l’on nous enseignait un Cousinisme à l’eau de rose, la lecture du Fonde-

ment de l’induction vint subitement me révéler ce qu’était la philosophie ».
11

 Néanmoins, 

malgré ces références admiratives, le jeune Bergson normalien est loin d’être séduit par la dé-

clination kantienne du spiritualisme lancée par Lachelier et poursuivie par son élève Bou-

troux. En 1910, dans un exposé de la philosophie française contemporaine envoyé par lettre 

au philosophe suédois Vitalis Norström, il sous-estime la portée du kantisme universitaire en 

France, dont l’influence « a beaucoup diminué », tout en reconnaissant l’importance des tra-

vaux de Lachelier lui-même, de Renouvier et d’Hamelin.
12

 Rue d’Ulm, il était connu par ses 

camarades comme « l’anti-kantien » : lorsque Boutroux parlait de Kant, et alors que la majori-

té des élèves et philosophes universitaire se ralliaient à la philosophie critique, il préférait en 

effet se plonger dans les ouvrages de Spencer.
13

 Même s’il s’éloignera progressivement de 

Spencer à la sortie de l’École Normale, à cause des insuffisances de celui-ci sur la notion de 

temps, il gardera toujours une certaine méfiance envers la philosophie kantienne. Et c’est pré-

cisément peu après son agrégation (1881), en 1883, qu’il publie son premier texte, un compte 

rendu du Kant de William Wallace (1844-1897), pour la Revue philosophique de la France et 

de l’étranger.
14

 Wallace, professeur de philosophie morale à Oxford, est connu à l’époque 

comme un des principaux divulgateurs de la philosophie allemande en Angleterre, notamment 

de Hegel, dont il traduit des morceaux de la Logique, Kant et Schopenhauer. Dans ses écrits, 

Wallace s’attache surtout à montrer la compatibilité entre l’idéalisme allemand et les résultats 

des sciences positives, en particulier de l’évolutionnisme darwinien. Il en est de même pour 

son Kant, où il dessine un tableau très riche de la vie et du milieu géographique, social et in-

                                                           
9
 J. de la Harpe, « Souvenirs personnels d’un entretien avec Bergson », dans P. Thévenaz, A. Beguin (dir.), Henri 

Bergson : essais et témoignages, cit., p. 29. 
10

 Voir H. Bergson, « Lettre à Xavier Léon (28 mai 1932) », dans Écrits philosophiques, éd. par A. Bouaniche et 

al., Presses universitaires de France, Paris 2011, p. 659.  
11

 H. Bergson, « Lettre à J. Baruzi (5 mars 1937) », dans Correspondances, éd. A. Robinet, avec la collaboration 

de N. Bruyère et al., Presses Universitaires de Frances, Paris 2002, cit., 1565. 
12

 Voir H. Bergson, « Lettre à V. Normström (12 avril 1910), dans Correspondances, cit., p. 348. 
13

 Voir J. de la Harpe, « Souvenirs personnels d’un entretien avec Bergson », cit., p. 359.  
14

 Bergson, on le sait, est initialement très proche de Ribot, d’Espinas et du cercle positiviste ; en 1883 il achève 

aussi la traduction d’Illusions de James Sully, un contributeur de la Revue philosophique 
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tellectuel (sa « mental history ») du philosophe de Königsberg, en proposant aussi une con-

frontation entre les « Darwinians » et la biologie de Kant.
15

  

Ce texte, un travail très scolaire écrit sur demande, « presque complètement dépourvu 

d’intérêt philosophique »,
16

 témoigne seulement de la proximité initiale de Bergson au milieu 

de la Revue philosophique, véritable organe de diffusion de l’évolutionnisme spencérien et de 

la psychologie anglaise et allemande. Cette proximité est pour Bergson l’occasion de remanier 

à sa façon la tradition du nouveau spiritualisme sans en partager toutefois le penchant récente 

pour la philosophie kantienne. Aux années 1880, en effet, le kantisme a encore des représen-

tants éminents, comme Lachelier, Boutroux et Alphonse Darlu, qui l’utilisent en fonction po-

lémique, d’une part contre l’éclectisme de Cousin et Janet, qui domine encore dans les classes 

terminales et les khâgnes, d’autre parte contre les positivistes de l’époque.
17

 La position de 

Bergson par rapport à Lachelier et Boutroux n’est donc pas immédiatement claire, et semble 

être marquée au moins initialement par une certaine distance, que Bergson s’empressera en-

suite d’assouplir. Lors d’une exposition organisée en 1959 à la Bibliothèque Nationale pour 

commémorer le centenaire de la naissance de Bergson, les visiteurs purent lire la version dac-

tylographiée d’un article de Gilbert Maire (1887-1958) consacré aux années d’enseignement à 

Clermont-Ferrand et corrigé par Bergson lui-même. Dans ce texte, Maire soutient que Lache-

lier et Boutroux pourraient avoir exercé une « vague » influence sur le jeune Bergson. La cor-

rection de celui-ci semble dissiper tout doute : « Non, l’influence de Lachelier et Boutroux est 

certaine ».
18

 Habile stratégie de légitimation ? Adoucissement sénile ? Retour du fils prodigue 

au sein de sa tradition ? C’est peut-être du Kant « de la Sorbonne », de cette institution « sou-

cieuse, après la défaite de 1870-1871, de relever le défi allemand en s’appropriant 

l’instrument supposés de sa suprématie intellectuelle », que Bergson a d’abord hâte de se dé-

barrasser, pour avancer ensuite, dans les décennies suivantes, « des jugements plus nuancés et 

plus subtils ».
19

 Cela a à voir aussi avec la progressive adaptation de Bergson au champ philo-

sophique fin-de-siècle, qui entraîne sur le plan théorétique une nouvelle primauté de la méta-

                                                           
15

 Voir W. Wallace, Kant, Blackwood et Cie, Londres 1882, p. 113-4. Je tire le contexte de cet écrit de la présen-

tation de Giuseppe Bianco dans les Annales bergsoniennes, 7 (2014), p. 13-8.  
16

 Ivi, p. 16.  
17

 Voir G. Bianco, « Présentation de H. Bergson, Recension de Kant », cit., pp. 13-4.  
18

 S. Pétrement, G. Willemetz (éd.), Henri Bergson : exposition du centenaire, Bibliothèque Nationale de France, 

Paris 1959, p. 21. Pour l’article, voir G. Maire, « Les années de Bergson à Clermont-Ferrand », Glanes 5 (1949), 

p. 10-45.  
19

 P. Trotignon, « Bergson, lecteur et critique de Kant », dans J. Quillien, G. Kirscher (dir.), Cahiers Eric Weil 

III : Interprétations de Kant, Presses Universitaires de Lille, Lille 1992, p. 95.  
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physique, après l’abandon du désir, formulé en 1881, peu avant l’agrégation, d’étudier la mé-

decine pour faire sérieusement de la philosophie.
20

 

Sans doute, il y a là le signe d’une ambigüité fondamentale envers ses maîtres, qui té-

moigne d’un rapport double à la tradition : Bergson demeure malgré tout un philosophe pro-

fondément français, appartenant à une tradition qui résonne dans ses ouvrages, et ce qu’il juge 

peut être inutile n’est pas la tradition en tant que telle, mais plutôt la référence à la tradition. 

On a déjà parlé du besoin de distinction de Bergson. Fabiani a noté à cet égard que chez Berg-

son « le silence sur la tradition n’empêche pas la proximité avec la tradition »
21

 : l’immense 

succès du bergsonisme serait en effet inexplicable sans la présence de quelque chose de fami-

lier dans l’innovation qu’il a représenté, sans la présence d’une continuité de problèmes, de 

langages et de concepts propres à la tradition française. La référence à Kant permet donc non 

seulement de comprendre l’originalité des doctrines de Bergson, mais aussi son rapport avec 

le milieu circonstant qui l’a enfanté.  

En 1883, Bergson est nommé professeur de philosophie au lycée Blaise-Pascal de 

Clermont-Ferrand. Dans ses leçons clermontoises, il s’attarde certes sur la figure de Kant, 

mais avec un souci scolaire et pédagogique, sans donc que ses préoccupations spéculatives 

empiètent sur ses devoirs d’enseignant, comme l’ont souligné Philippe Soulez et l’éditeur des 

leçons Renzo Ragghianti.
22

 Même si donc Bergson n’élabore pas une interprétation de Kant, 

cela ne veut pas dire qu’il n’a y rien d’intéressant dans la manière dont il aborde sa philoso-

phie, dans la perspective qu’il adopte lorsqu’il l’expose à ses étudiants. Par exemple, en 

s’attardant sur l’esthétique transcendantale, en particulier sur l’espace en tant que forme pure, 

il souligne comment cette doctrine n’« [a pas] été sérieusement contestée depuis Kant », en se 

référant à deux écoles allemandes : celle innéiste du physiologiste Johannes Peter Müller 

(1801-1858), selon laquelle l’espace est une perception innée, et celle empiriste de Lotze, 

Helmholtz, Wundt et, en Angleterre, Bain, qui par contre sont intéressés à la genèse de l’idée 

d’espace par la synthèse entre les sensations intensives donnée par la vue et le toucher.
23

 Cette 

digression se retrouve presque à l’identique dans l’Essai, où Bergson précise comment les 

psychologues empiriques ont cherché, surtout avec Wundt, à reprendre le problème de 
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 C’est ce qu’il écrit dans une lettre récemment découverte par Giuseppe Bianco dans les archives de la Sor-

bonne. Voir son article « What Was ‘Serious Philosophy’ for the Young Bergson? Philosophy and the Science of 

the Psyche around 1880 », dans A. Lefebvre, N. Schott (dir.), Interpreting Bergson, Cambridge University Press, 

Cambridge 2019, à paraître.  
21

 Voir J.-L. Fabiani, Les Philosophes de la République, cit., p. 77.  
22

 Voir P. Soulez, F. Worms, Bergson, Presses Universitaires de France, Paris 2002, p. 62-3 ; R. Ragghianti, 
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l’espace là où Kant l’avait laissé, tout en se situant à l’intérieur de ses coordonnées, par 

exemple en acceptant la différence entre la matière (les sensations inétendues qualitatives) et 

la forme (la synthèse qui produit la spatialité).
24

  

On peut comparer ces leçons avec celles données au lycée Henri IV de Paris en 1893-

1894, où Bergson ne se borne pas à l’illustration didactique mais où il propose à ses étudiants 

des éléments de réflexion sur l’esthétique transcendantale : il y critique d’abord le rapproche-

ment constant entre le temps et l’espace, en invoquant un temps non spatialisé, « le temps re-

présenté comme un prolongement des états de conscience les uns dans les autres, le temps en-

visagé comme qualité et non comme quantité »
25

 ; il conteste l’apriorisme des formes de la 

sensibilité en faisant valoir les critiques possibles des empiristes ; et il questionne l’idée de 

Kant selon laquelle, les vérités géométriques étant a priori, l’espace est donné lui-aussi a 

priori, « [à] quoi on peut répondre que l’a priori du géomètre n’est pas l’a priori du métaphy-

sicien ».
26

 Ce qu’il y a de solide dans l’esthétique transcendantale, avoue Bergson, c’est l’idée 

que l’espace et le temps sont des intuitions et non pas, comme le voulait Leibniz, des simples 

rapports.
27

 Néanmoins, on sait que pour Bergson le concept d’intuition sert à casser le mur 

séparant la connaissance humaine de la chose en soi, qui, souligne-t-il, n’a pas un rôle pure-

ment négatif chez Kant. La chose en soi est aussi, explique Bergson, avec des échos néoplato-

niciens, « une unité différente de celle de notre pensée, unité qui n’est pas simplement for-

melle, unité qui consiste dans la présence et la préexistence de tout à ses parties, unité compa-

rable à celle de la vie […] ».
28

 On a donc le droit de se demander si la pensée est en mesure 

d’aller plus loin, si elle n’est pas capable parfois d’avoir l’intuition « de cette unité vivante, 

intérieure et non plus extérieure à la diversité, si nous n’aurions pas des intuitions intellec-

tuelles ».
29

 C’est sur cette possibilité d’une « intuition profonde, où nous saisissons tout d’un 

coup l’unité et la multiplicité de nos phénomènes […], qu’une critique du kantisme doit faire 

porter son effort ».
30

 

Ces critiques à Kant recoupent deux points autour desquels on peut articuler, selon Ma-

deleine Barthélemy-Madaule, la confrontation entre Bergson et Kant, à savoir l’esthétique 

transcendantale et le problème de la connaissance de l’absolu (la métaphysique), auxquels il 
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25

 H. Bergson, Cours III. Leçons d’histoire de la philosophie moderne. Théorie de l’âme, éd. H. Hude et J.-L. 

Dumas, Presses Universitaires de Frances, Paris 1995, p. 151.  
26

 Ivi, p. 152.  
27

 Voir ivi, p. 153.  
28

 Ivi, p. 173.  
29

 Ibidem.  
30

 Ivi, p. 174.  



291 
 

faut ajouter la liberté, la morale et la religion.
31

 Cela est très significatif, car l’autre élément 

qui ressort des leçons de Bergson, et qui sera confirmé par ses ouvrages, est sa connaissance 

presque exclusive des deux premières Critiques et l’oubli de la troisième. C’est surtout dans 

la Critique de la raison pure que Bergson voit formulée de la manière la plus éloquente et pa-

radigmatique cette théorie de la connaissance qu’il critiquera dans le troisième chapitre de 

l’Évolution créatrice et qui, en tant que produite d’une intelligence orientée vers la pratique, a 

comme souci principal celui de trouver des lois, donc des rapports réguliers relatifs à 

l’entendement humain.
32

 Il s’agit maintenant de voir le développement de la critique à Kant à 

travers ses ouvrages et les nœuds principaux d’une confrontation qui demeure toujours mar-

quée par un vice de forme fondamentale : Bergson, en effet, « n’essaie pas de comprendre et 

de synthétiser le criticisme pour lui-même, mais en fonction de sa pensée à lui ».
33

 Gouhier 

parle à raison d’une image de Kant qui sert à Bergson pour définir sa propre position face aux 

milieux criticistes.
34

 C’est donc un Kant partiel, une représentation du criticisme fonctionnel à 

certaines nécessités théorétiques, que Bergson s’attache à déconstruire. On verra toutefois que 

chez Bergson la revendication de distance par rapport à Kant recèle en même temps de la re-

connaissance de sa grandeur et de ses potentialités spéculatives abandonnées.  

 

 

6.1.2. Durée et esthétique transcendantale 

 

Dans un article publié en 1911 dans l’Année philosophique, Lionel Dauriac passe en re-

vue la pensée « séditieuse » de Bergson jusqu’à l’Évolution créatrice, en essayant de la rame-

ner, cinquante ans avant Deleuze, dans la tradition avec laquelle elle a souhaité rompre, c’est-

à-dire la « tradition kantienne ». Selon Dauriac, la philosophie de la durée n’arrive pas à 

rompre définitivement avec le kantisme, puisqu’elle en retient, sinon certaines théories ou as-

somptions fondamentales, au moins des gestes spéculatifs. L’opposition du spatial et du tem-

porel est d’après Dauriac aussi radicale que l’est l’opposition kantienne entre phénomène et 

chose en soi. Il y a, en effet, d’un côté l’action manipulatrice de l’intelligence qui, toujours vi-

sée à l’action, fabrique et transforme la matière inerte selon ses lois ; de l’autre côté, une intui-
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tion qui, par la voie de la durée, saisit l’élan vital qui anime et traverse la fixité apparente des 

formes naturelles.
35

 C’est la même dualité entre déterminisme et liberté qui est en cause ici. 

Mais chez Bergson la chose en soi métaphysique « a cessé d’être inconnaissable ».
36

 Contre 

l’intuitionnisme formel kantien, Renouvier avait réduit le temps et l’espace « en provinces de 

l’intelligence », en le concevant comme catégories de l’entendement, et Hamelin a fait de 

même. Bergson, par contre, a accueilli la thèse néocriticiste selon laquelle Kant n’avait pas 

démontré efficacement la validité de ses formes a priori, mais « au lieu de déclarer la preuve 

impossible il l’a cherchée, il l’a trouvée, il l’a faite ».
37

 La rupture de Bergson est donc réins-

crite par Dauriac dans une tradition familière, celle postkantienne.  

Bergson répond positivement à l’article de Dauriac en lui envoyant, le 26 mai 1912, une 

lettre très reconnaissante. Il accepte le rapprochement entre le second chapitre de l’Essai et 

l’esthétique transcendantale, car il s’accorderait « avec un vague sentiment que j’ai toujours 

eu moi-même » de cette « parenté ». Néanmoins, il marque nettement la différence par rapport 

à Kant, différence qui consiste dans une conception divergente de l’intuition (une divergence 

que Dauriac, en effet, néglige) et dans le refus du parallélisme kantien entre temps et espace.
38

 

En réalité, cette élaboration de la différence par rapport à Kant intervient dans un moment se-

condaire de l’écriture de l’Essai. D’après une déclaration relatée par Charles du Bos, les cha-

pitres II et III de l’Essai furent écrit lorsque Bergson était professeur à Clermont, de 1884 à 

1886, donc juste après la rupture avec Spencer : « dans cette première version – avoue Berg-

son –, je ne tenais pas compte de Kant, qui n’avait jamais exercé spontanément un très grand 

ascendant sur mon esprit ».
39

 Comme l’écrit Barthélemy-Madaule en commentant ces mots de 

Bergson, initialement l’enquête sur la durée et la liberté « se poursuit dans un climat 

d’‘omission’ du kantisme »
40

 et c’est « pour se mettre en règle avec l’Université qu’il […] 

établit sa référence à Kant ».
41

  

Ce qui est vrai, néanmoins, c’est qu’afin de caractériser les deux différents types de 

multiplicité, quantitative et qualitative, le deuxième chapitre de l’Essai commence par une 

question très débattue dans les milieux néocriticistes, à savoir la nature du nombre. On a déjà 

parlé de l’idée de Renouvier, qui voit dans le nombre une unité arithmétique d’éléments finis, 

et de ses critiques, notamment de Couturat. Bergson, on le sait, reprend ce problème pour 
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montrer que, lorsque nous nous représentons un nombre en tant qu’unité composée par une 

multiplicité d’éléments, nous sommes obligés d’énumérer ces éléments non seulement dans le 

temps, dans la durée, mais surtout dans l’espace. On ne saurait avoir une image d’une multi-

plicité perçue simultanément sans une spatialisation, car il faut que les composantes soient sé-

parées l’une de l’autre, donc qu’il y ait une discontinuité. Il en va autrement pour les multipli-

cités de nos états d’âme, qui forment une durée continuelle, purement temporelle, découlant 

sans interruption. Étant qualitatives, les affections de l’esprit se localisent seulement secon-

dairement dans la matière, qui, seule, peut être décomposée en parties. C’est juste par une 

« interprétation symbolique de la qualité en quantité »
42

 que je peux ensuite traduire ma vie 

intérieure en états différenciés dans une succession pareille à celle qui entraîne des points sur 

une ligne. La spatialisation de la vie intérieure, nous dit Bergson, conditionne la perception 

même que nous en avons ; de la matière, dit-il, nous « recevons sans doute quelque chose », et 

si nous souhaitons « ressaisir nous-mêmes après une excursion dans le monde extérieur, nous 

n’avons plus les mains libres ».
43

 Cependant, il est possible pour la conscience de « s’isoler du 

monde externe » et, par un « vigoureux effort d’abstraction » qui, on le verra, paraîtra obscur 

et suspect aux contemporains de Bergson, « redevenir elle-même » et comprendre la diffé-

rence entre monde de l’extension et monde qualitatif.
44

 Le temps ordinaire, tel que nous nous 

le représentons dans l’imagination, n’est au fond qu’espace. Espace et temps homogènes 

fournissent donc des outils par lesquels nous pouvons percevoir la réalité en tant que domaine 

d’une action possible. Si percevoir signifie « immobiliser », donc sélectionner, « détacher, de 

l’ensemble des objets, l’action possible de mon corps sur eux »,
45

 l’espace et le temps homo-

gènes, en tant que coordonnés de ma perception, ne sont donc  

 

 ni des propriétés des choses, ni des conditions essentielles de notre faculté de les con-

naître : ils expriment, sous une forme abstraite, le double travail de solidification et de di-

vision que nous faisons subir à la continuité mouvante du réel pour nous y assurer des 

points d’appui, pour nous y fixer des centres d’opération, pour y introduire enfin des 

changements véritables ; ce sont les schèmes de notre action sur la matière.
46
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Or, on doit à Kant la formulation la plus puissante de cette fausse homogénéité entre es-

pace et temps. La première chose à noter est que Bergson, en critiquant ce rapprochement, 

adhère, au moins dans l’Essai,
47

 à la conception kantienne de l’espace. Face au problème de 

savoir si l’étendue est ou non une qualité des corps perçus, il sépare nettement, à l’instar de 

Kant, les qualités des corps (les contenus) et l’espace en tant que conteneur indépendant. Se-

lon Bergson, en effet, « [l]oin d’ébranler notre foi [en] la réalité de l’espace, Kant en a déter-

miné le sens précis […] ».
48

 L’espace, pour Bergson comme déjà pour Kant, est donc une in-

tuition pure qui rend possible la synthèse entre sensations qualitatives inétendues. L’espace 

« c’est ce qui nous permet de distinguer l’une de l’autre plusieurs sensations identiques et si-

multanées : c’est donc un principe de différenciation autre que celui de la différenciation qua-

litative, et, par suite, une réalité sans qualité ».
49

 Pour le dire avec le Bergson de Matière et 

mémoire, l’espace « n’est […] que le schème de la divisibilité indéfinie ».
50

 Dans une pers-

pective évolutive, cette forme pure est le résultat des avancements de notre intelligence, un ré-

sultat qui s’est produit en opposition et par « réaction » à la multiplicité de sensations qui est 

« le fond de notre expérience » et à laquelle s’est arrêtée la perception animale. Cela distingue 

partiellement la conception de l’espace de Bergson de celle de Kant. C’est que Bergson rat-

tache plus radicalement l’espace en tant que medium homogène à l’activité de l’intelligence, 

selon une perspective qui est plutôt propre à Renouvier, qui faisait de l’espace une catégorie 

de l’entendement, sauf que selon Bergson l’intelligence peut se manifester aussi au niveau des 

instincts, d’une connaissance immédiate et pas réfléchie : l’espace est une forme de notre sen-

sibilité qui s’est produite grâce au développement de notre intelligence.
51

 C’est peut-être une 

manière de distinguer encore plus nettement l’intelligence discursive et donc « pratique » de 

l’intuition de la durée intérieure. D’autant plus que Bergson ramène à l’espace presque tout ce 

qui relève de la vie extérieure de l’homme, comme le langage
52

 ou la vie en société.
53

 En ac-

cord avec Kant, donc, Bergson admet en effet que : 
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l’espace homogène est une forme de notre sensibilité ; et nous entendons simplement par 

là que d’autres intelligences, celles des animaux par exemple, tout en apercevant des ob-

jets, ne les distinguent pas aussi nettement, ni les uns des autres, ni d’elles-mêmes. Cette 

intuition d’un milieu homogène, intuition propre à l’homme, nous permet d’extérioriser 

nos concepts les uns par rapport aux autres, nous révèle l’objectivité des choses, et ainsi, 

par sa double opération, d’un côté en favorisant le langage, et d’autre part en nous présen-

tant un monde extérieur bien distinct de nous dans la perception duquel toutes les intelli-

gences communient, annonce et prépare la vie sociale.
54

  

 

Cela dit, le véritable problème, selon Bergson, consiste dans le fait que la tradition phi-

losophique occidentale, depuis Aristote, a toujours vu dans le temps une simple succession 

d’instants, le nombre du mouvement. Elle l’a considéré comme un milieu homogène, donc 

sous la forme de l’espace. C’est l’équivoque à la base des paradoxes éléatiques de Zénon, un 

topos très traditionnel et scolaire que toutefois Bergson discute longuement à partir du livre 

du philosophe criticiste François Evellin Infini et quantité (1880).
55

 Mais plus récemment, 

c’est la psychologie expérimentale contemporaine qui a radicalisé la volonté de chercher dans 

les formes externes, dans la mesurabilité mathématique, la clé du monde intérieur. Selon 

Bergson, cette tendance à la mathématisation s’est intensifiée après Kant, même si le philo-

sophe de Königsberg se souciait de distinguer soigneusement « le temps de l’espace, 

l’extensif de l’intensif et […] la conscience de la perception extérieure ».
56

 Toutefois, Kant a 

exposé le temps et l’espace selon un parallélisme stricte : son « erreur » a été de confondre la 

durée réelle avec son symbole, qui est le temps en tant que succession linéaire d’instants. 

Bergson ne le cite pas directement, mais il se réfère évidemment au célèbre passage de 

l’« Esthétique transcendantale » où Kant, par analogie, illustre le temps sous la forme de 

l’intuition externe d’une ligne infinie. Mais ce qu’il est important de remarquer, c’est que 

Bergson adopte la distinction kantienne entre l’espace en tant que forme pure des intuitions 

externes et le temps en tant que forme pure de tout phénomène, tout en accusant Kant non 

simplement d’avoir mal compris la nature du temps, mais d’avoir vu correctement dans 

l’intuition du sens interne le principe d’unification de la conscience (de nos représentations, 

dans le langage kantien), sans en tirer toutes les conséquences, c’est-à-dire sans approfondir la 

différence substantielle entre le temps et l’espace. Dans l’Essai, la valorisation de cet aspect 
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du kantisme est encore juste amorcée et éclipsée par la nécessité de se distinguer de la philo-

sophie critique. Dans Matière et mémoire, le bergsonisme s’annonce encore comme une sorte 

de troisième voie entre le dogmatisme métaphysique et le criticisme, comme une pensée qui, 

au lieu des formes kantiennes de la sensibilité, « schèmes » non de la connaissance mais de 

notre action sur la matière, introduit une étendue et une durée réelles.
57

 Mais dans le parcours 

historique qui conclut l’Évolution créatrice elle devient enfin explicite : par rapport à ses pré-

décesseurs, comme Spinoza ou Leibniz, Kant s’est borné à en limiter le dogmatisme et les as-

pects métaphysiques, tout en acceptant leur conception de la science. Dans un cours au Col-

lège de France presque contemporain, Bergson voit dans la philosophie kantienne le couron-

nement de la recherche moderne, commencée après la Renaissance et exemplifiée de la façon 

la plus claire par l’ambition leibnizienne de fonder une characteristica universalis, d’une 

science « une », « intégrale » et « parfaitement systématisée ». Si chez Descartes cette néces-

sité était garantie par un Dieu bienveillant, et chez Leibniz par le principe de l’harmonie uni-

verselle, chez Kant c’est l’aperception transcendantale qui, comme Dieu, vient à satisfaire par 

son pouvoir synthétique l’« exigence de la cohérence logique du tout » et, donc, l’« exigence 

de la science intégrale et simple ».
58

 Par ce moyen, et par la structuration de l’espace et du 

temps comme formes a priori de la sensibilité, Kant uniformise notre expérience par la néces-

sité d’une science complète et cohérente de la nature, une science qui, ayant comme modèle 

les mathématiques et la physique newtonienne,
59

 est « d’une part parfaitement logique, […] 

parce que tout est constitué d’abord par l’unité synthétique de notre conscience », et qui tend 

« toujours à prendre la forme mathématique » parce que cette unification synthétique est tou-

jours soumise aux conditions spatio-temporelles aprioriques qui filtrent la « diversité sen-

sible ».
60

 En effet, en passant à travers les formes a priori de la sensibilité, les choses « se 

chargent d’homogénéité, de mathématisme virtuel, de tout ce qu’il faudra pour qu’elles puis-

sent être soumises au nombre et à la mesure ».
61

  

Cependant, Kant aurait fait quelque chose de plus que formaliser l’expérience : il a com-

pris que la connaissance « n’est pas entièrement résoluble en termes d’intelligence », ce qui 

explique la réintroduction d’un élément essentiel dans la philosophie de Descartes mais oublié 
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par ses successeurs, à savoir la connaissance sensible, qui fournit à la pensée une matière ex-

térieure à ses formes a priori. « Par là – écrit Bergson – [Kant] frayait la voie à une philoso-

phie nouvelle, qui se fut installée dans la matière extra-intellectuelle de la connaissance par un 

effort supérieur d’intuition. […] Telle était la direction que le kantisme pouvait montrer à un 

cartésianisme revivifié. Mais – il conclut – dans cette direction Kant lui-même ne s’engagea 

pas ».
62

 Cette réticence kantienne s’explique par le fait que Kant accorde encore un privilège à 

l’entendement, qui s’impose sur la matière et dont il n’enquête pas l’origine. « Les cadres de 

l’entendement et l’entendement lui-même – écrit encore Bergson – devaient être accepté tels 

quels, tout fait », de sorte que, en dernière analyse, la matière de la connaissance semble « tri-

turée par l’intelligence ».
63

 On voit donc que l’anti-kantisme de Bergson, souvent emphatisé, 

s’accompagne d’une reconnaissance profonde des mérites de Kant.   

 

 

6.1.3. Un empire dans l’empire : la liberté 

 

Mais en distinguant entre phénomène et chose en soi, en faisant du temps une forme 

homogène où situer les phénomènes comme on les situe dans l’espace, Kant nous a interdit de 

connaître ce qui ne se conforme pas à cette phénoménalité ainsi conçue. Il a entrevu que 

l’intériorité du moi ne s’adapte pas à la grille de l’espace-temps mathématique et physique, et 

en cela réside la grandeur du kantisme ; mais cela ne l’a pas amené à rectifier sa propre con-

ception du temps et à frayer la voie pour une véritable connaissance du for intérieur. Par 

contre, il a placé l’âme parmi les objets nouménaux qui peuvent être objets de spéculation et 

non pas de connaissance certaine. Dans la Critique de la raison pure, Kant a formalisé le moi 

sans explorer toute la portée de l’« apperception interne » et opposant artificiellement apper-

ception pure et apperception empirique (lorsque par contre, selon Bergson, l’intuition nous 

donne accès à une durée qui est sans doute empirique selon les critères kantiens, mais univer-

selle en tant que dimension de l’esprit) ; dans la Critique de la raison pratique, il a fait de la 

liberté un principe nouménal, qui ne peut pas être connu par l’expérience.
64

 C’est le génie de 

Kant d’avoir compris qu’il était possible de placer la liberté au cœur de la réalité humaine 

sans pour autant compromettre les lois physiques.
65

 Néanmoins, résume Bergson, nous ne 

pouvons pas connaître notre liberté par l’observation de nos états mentaux ou de nos actions, 
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car ils se déroulent dans la dimension de l’expérience phénoménale et sont donc soumis aux 

critères de la connaissance scientifique, donc au déterminisme causal. Nos actions 

s’expliquent par le mécanisme naturel, elles s’enchaînent selon les lois a priori de 

l’entendement. Il se peut, toutefois, que la liberté soit douée d’une causalité autre, sui generis, 

qui consiste à se déterminer par soi-même et qui n’apparaît pas dans le monde, sous nos yeux, 

que par un développement temporel. On arrive donc ainsi à cette dualité du moi, à la scission 

(méthodologique, non pas ontologique) entre deux moi : phénoménal, temporel et empirique 

l’un, nouménal, intemporel et intelligible l’autre.
66

  

Le problème qui se pose, et en cela Bergson se rapproche des critiques déjà avancées en 

France par exemple par Evellin, concerne le rapport entre les deux dimensions, c’est-à-dire 

comment a lieu le passage du monde nouménal au plan de la causalité déterministe. Il y a 

donc là une énigme : dans la nature, tous mes actes sont solidaires entre eux, ils forment une 

chaîne inébranlable de rapports ; cependant, le moi intelligible peut déterminer d’une façon 

indépendante et spontanée le cours de ses actions et intervenir, en la modifiant, dans cette 

chaîne. C’est le problème, formulé dans la remarque sur la thèse de la troisième antinomie, 

d’un commencement causal absolu dans le temps (par exemple se lever d’une chaise).
67

 On 

connaît la solution donnée par Kant : les phénomènes, n’étant rien d’autre que de simples re-

présentations, liés selon des lois empiriques et incapables de se déterminer, doivent avoir eux-

mêmes une cause qui ne soit pas un phénomène. Chez l’homme, le caractère intelligible 

(c’est-à-dire, l’ordre et la loi de causalité), dont il a conscience non par observation mais par 

simple « apperception », peut ainsi influencer le caractère empirique. On peut donc concevoir 

une coexistence entre les deux formes de causalité.
68

  

Mais la liberté ainsi démontrée n’est pas, aux yeux de Bergson, « la liberté indivi-

duelle » : « Ce n’est pas moi, ce n’est pas vous, ce ne sont pas les individus, c’est la cons-

cience humaine en général, c’est dans ce milieu humain impersonnel que se constitue la 

science, et en somme l’ordre de la nature. Cette conscience humaine en général qui crée le 

mécanisme de la nature, […] c’est cette conscience en général qui peut, elle, être libre ».
69

 La 

liberté kantienne est entièrement idéalisée. Il n’y a pas, selon Bergson, un caractère intelli-

gible éternellement déterminé ; notre liberté spirituelle est une « formule » qui change par 

rapport à d’innombrables variables, et cela c’est une vérité que seule la conscience peut nous 
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faire apercevoir. Mais Kant n’a pas voulu juger la conscience « compétente » en termes de 

connaissance de notre liberté. La raison en est qu’il a effacé toute distinction entre la percep-

tion interne et celle des objets extérieurs, empêchant ainsi une connaissance psychologique de 

nous-mêmes et soustrayant la liberté au temps. De l’objet, nous ne connaissons en effet que 

ses « réfractions » dans l’espace et dans le temps ; de même, selon Kant, notre moi ne peut 

être connu que sous sa forme phénoménale, laquelle, en tant qu’objet d’une psychologie em-

pirique, ne peut rien nous révéler sur notre nature intime. Pour Kant, la connaissance est tou-

jours un rapport d’extériorité, et il n’y pas de sortie de l’opposition entre l’apperception pure 

du « sujet transcendantal des pensées = x » et la « physiologie du sens interne ».
70

 

L’indistinction formelle entre temps et espace aboutit donc à la réduction de la perception in-

terne à celle externe, qui se fonde sur la réunification synthétique des matériaux qui se dispo-

sent différenciés dans l’espace : « Connaître un objet extérieur […] c’est réunir le disjoint, ce 

qui ne peut se faire que par une opération de notre esprit, laquelle apporte certaines formes, 

certaines catégories plutôt, du dehors. C’est relier ainsi des termes qui justement parce qu’ils 

ont été reliés du dehors n’ont plus qu’une cohérence et une unité […] relative à notre es-

prit ».
71

 La durée, par contre, nous dévoile une dimension de continuité dans la multiplicité, 

où l’Un est donné du même coup avec le Multiple, ce qui permet de se passer de la synthèse. 

Mais c’est précisément cette dimension que Kant exclut lorsqu’il affirme que « le temps ne 

peut pas être perçu en lui-même »
72

 et que l’expérience interne, comme connaissance de mon 

existence déterminée dans le temps, a pour condition l’existence des choses hors de moi, la 

perception d’un changement (mouvement) des rapports externes entres les choses.
73

  

Le passage du physique au psychologique recoupe selon Bergson la transition d’une 

causalité déterministe à une causalité créatrice, libre. Kant a cru possible une science mathé-

matique universelle, avec laquelle rendre raison de toute connaissance. Mais ainsi il a négligé 

une bonne partie de notre expérience concrète. Il faut dès lors restituer à notre expérience sa 

propre plénitude et richesse, sans la calibrer sur un modèle géométrique. Dans Matière et mé-

moire, Bergson s’attache justement à résoudre l’antinomie kantienne entre liberté et détermi-
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nisme dans la nature même de la perception, en montrant l’existence dans la vie de conscience 

de deux ordres relevant de deux phénomènes élémentaires et pour ainsi dire limites : le sou-

venir pur et la perception pure. Le premier est l’élément spirituel irréductible à la matière et à 

ses déterminations ; le second est le point-limite où notre corps entre en contact avec le reste 

du monde matériel.  

Bergson traduit le dualisme kantien entre phénomène et noumène par la différence, in-

terne au monde de l’expérience, entre la perception de mon corps, en tant qu’acte préliminaire 

à l’action dans le monde, et l’image, c'est-à-dire l’objet matériel avant sa réduction à la cons-

cience, avant de devenir phénomène au sens kantien. La matière, pour Bergson, compose la 

totalité de la sphère de l’action. Mon corps, en tant que centre d’actions possibles, et donc 

aussi mon cerveau, en tant que medium entre ce que les physiologies appellent mouvements 

centripètes et centrifuges des nerves, ne sont eux-mêmes que des images, matière. Mon cer-

veau ne produit pas des représentations ; il se borne à être comme un « bureau téléphonique 

central » qui donne ou tranche la communication.
74

 La fonction du système nerveux et du 

corps consiste à percevoir et à traduire la perception en action. Or, ce passage entre perception 

et action est d’autant plus indéterminé et riche que le système nerveux est développé. Les 

êtres vivants sont des « centres d’indétermination » à complexité variable. Cette indétermina-

tion tient au fait que chaque être ne retient du monde des images que ces éléments, que ces 

images représentées, qui lui servent pour agir. La perception est l’organe de cette sélection. 

Percevoir ne veut pas dire « éclairer l’objet » par la lumière de la conscience, mais « en obs-

curcir certains côtés, le diminuer de la plus grande partie de lui-même, de manière que le rési-

du, au lieu de demeurer emboîté dans l’entourage comme une chose, s’en détache comme un 

tableau ».
75

 La totalité du réel en tant qu’univers des images est donc un domaine de virtuali-

tés qui, comme dans la réfraction des rayons lumineux à travers un medium transparent, at-

tendent de s’actualiser dans les champs d’action des êtres vivants : « La perception ressemble 

donc bien à ces phénomènes de réflexion qui viennent d’une réfraction empêchée ; c’est 

comme un effet de mirage ».
76

 Notre représentation du monde n’est que la mesure de notre 

possibilité d’action, et notre conscience, dira Bergson ailleurs, est la mesure de l’écart entre 

représentation et action, entre « activité virtuelle » et « activité réelle ».
77

 

Or, l’erreur de perspective de la philosophie moderne consisterait, selon Bergson, dans 

le fait qu’elle a expulsé cette image parmi les images – mon corps qui perçoit – en l’élevant 
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comme source d’un regard quasi-photographique sur le monde et en réduisant la matière, 

condition fondamentale de tout rapport de perception, de distinction entre sujet et objet, à une 

dimension amorphe et désorganisée que la perception, elle seule, peut ramener à l’unité. On 

fait du corps vivant un « empire dans un empire » dont on a du mal à justifier l’excentricité. 

Au lieu de poser tout d’abord la réalité extensive de la matière, dont les êtres vivants font par-

tie, on part d’une conscience observatrice qui voit le monde se bâtir devant elle, par un pro-

cessus allant d’une sorte d’hétérogénéité confuse à des figures géométriques situées dans un 

espace-temps homogène. Tout le débat entre réalisme et idéalisme est donc entaché d’une er-

reur capitale : considérer mon cerveau ou corps comme isolé du reste du monde matériel. On 

arrive ainsi à une antinomie : quel est l’élément privilégié ? Le monde des images en tant que 

tel, donc les rapports matériels entre les choses, ou cette image à laquelle toutes les autres 

images semblent se référer ? L’antinomie entre réalisme et idéalisme est aussi celle entre 

science et conscience, c'est-à-dire entre l’ordre nécessaire de la nature et son exception. Le 

réaliste, en effet, est incapable d’expliquer pourquoi dans cet ordre quelque chose émerge qui 

à lui se soustrait ; l’idéaliste, par contre, n’arrive pas à justifier, sinon par une sorte 

d’harmonie préétablie, la correspondance entre connaissance et monde.   

Or, selon Bergson, et c’est la notion la plus ‘scandaleuse’ de sa philosophie, sans doute 

la plus anti-kantienne, il n’y a jamais, comme donnée première, la perception extérieure d’un 

objet passif par un sujet actif et synthétisant dans le temps, selon le modèle des trois synthèses 

de l’apperception de la première édition de la Critique de la raison pure. Ce schéma corres-

pond à l’« artifice du cinématographe », l’erreur de considérer le monde comme un écran où 

des images nettes émergent d’un fond obscur (le rohe Stoff kantien). Certes, Bergson dit aussi 

que la perception est toujours « extérieure », mais cette extériorité est chez lui celle d’un rap-

port spatial, puisqu’il en va du corps (non pas d’un sujet formel comme chez Kant) et de sa 

possibilité d’action dans l’espace. Dans le monde de la matière, toute constitution d’un objet 

par un sujet est exclue. Au contraire, le plan de la matière est déjà lourd de perceptions (donc 

de représentations) latentes. La perspective de Bergson est clairement évolutive : d’abord il y 

a l’ensemble des images, un champ impersonnel de possibilités virtuelles ; ensuite, un corps et 

une conscience en tant que centre d’action émergent et se développent en formant leur propre 

monde pratique, obtenu par un découpage du monde originaire. Si la représentation est cette 

dimension de la praxis bien moins riche que la totalité des images d’où elle surgit, dès lors, 

comme l’a écrit Philonenko, chez Bergson « la synthèse est pragmatique, et le vrai Ich denke 
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est mon corps, comme unité vivante ».
78

 Dit autrement, notre perception n’est plus « relative » 

(à un sujet), comme chez Kant et les criticistes ; par contre, « elle est simplement scindée par 

la multiplicité de nos besoins », car « conscience signifie action possible ».
79

 Dire que la per-

ception est orientée vers l’action signifie qu’elle n’est pas une « hallucination vraie », une 

simple contemplation, comme le croient soit les réalistes soit les idéalistes ; elle est, par 

contre, une possibilité opératrice. Le présent, nous dit Bergson, est « idéo-moteur ».
80

 Cela 

est aussi la raison pour laquelle, dans le premier chapitre de Matière et mémoire, Bergson 

semble, par la figure du « psychologue », contester Kant et sa conception, formulée dans les 

« Anticipations de la perception », de la sensation comme élément intensif et non extensif, 

que nous ne trouvons pas dans les intuitions pures de temps et d’espace et qui, par contre, sont 

des intuitions pures à organiser.
81

 Selon Bergson, en considérant le sujet comme point ma-

thématique, fixe dans l’espace, comme moi formel opposé au monde, Kant oublie que toute 

perception se produit lors d’un mouvement, et donc se ramène à une série d’actions réelles. 

Dans ce contexte, la sensation n’est pas la qualité d’une intuition moins pure, comme Kant 

semble l’indiquer quand il parle d’un « changement graduel de la conscience empirique en 

conscience pure [où] le réel de la première disparaît complètement, et qu’il ne reste qu’une 

conscience purement formelle (a priori) du divers dans l’espace et le temps ».
82

 Il n’y a pas de 

différence de degré entre une intuition empirique et une intuition pure. Au contraire, il existe 

une différence de nature : si la perception est toujours finalisée à l’action, et est donc exté-

rieure dans le sens que nous venons de préciser, la sensation est en revanche le résultat in-

terne de l’effort du corps en action, qui est confronté à l’existence d’autres corps et d’autres 

forces.  

Mais cette image d’une perception pure, totalement absorbée dans le présent, n’a qu’une 

valeur logique, du droit. De facto, la perception non seulement est en mouvement, mais elle 

est toujours hantée par des souvenirs, par un passé qui n’est pas l’affaiblissement d’une per-

ception, mais une intégration de notre expérience actuelle, présente, avec ses lacunes. La dif-

férence substantielle entre mémoire et perception est attestée par le fait qu’à la base de la per-

ception réelle, toujours mêlée de souvenirs, il y a cette perception impersonnelle où le corps 

qui perçoit et l’objet perçu sont indissociables comme deux maillons de la même chaîne 

d’images. Mais cette perception pure ne pourrait pas faire l’unité de l’expérience toute seule. 
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C’est la mémoire qui lie, qui contracte dans une intuition simple les divers moments de la du-

rée. Si à la base de l’expérience il y a cette perception pure extensive d’une image par une 

autre image, pour passer de la perception à la matière il suffit, maintient Bergson, d’éliminer 

la mémoire pour retrouver l’image perçue en un moment donné. La perception est donc 

l’unité, la continuité fournie par la mémoire, lorsque la matière est l’objectivité des moments 

dans lesquels la perception peut être idéalement divisée. Il ne faut pas oublier, en effet, que la 

perception, en tant que relevant du système nerveux, appartient au monde de la matière ; entre 

l’image et la perception il n’y a qu’une différence de degré. C’est la mémoire qui est 

l’élément autonome propre à l’esprit, la raison pour laquelle nous percevons la matière en 

nous et non en soi.
83

 

Nous ne pouvons pas discuter ici le fonctionnement de la mémoire selon Bergson. Il 

suffit de retenir cela : comme Kant, Bergson accepte une distinction entre plan de la science et 

plan de la conscience ; néanmoins, il les caractérise différemment. La matière, pour lui, n’est 

pas une dimension brute, confuse, où l’esprit introduit ordre et causalité ; il y a par contre une 

causalité réciproque entre les images matérielles, qui forment comme une chaîne continue. La 

liberté n’appartient pas à la possibilité du sujet de se déterminer hors du temps, mais à 

l’intervention de la mémoire en tant que faculté de la durée dans la perception. Entre percep-

tion et mémoire il y a la même différence qui subsiste entre intelligence pratique et abstraite et 

entre durée intérieure et réelle. La liberté, pour Bergson, réside dans le temps, non pas dans le 

temps des phénomènes, mais plutôt dans celui qui est propre au mouvement de la vie, à la du-

rée et au devenir. Il y a liberté, il y a esprit, là où il y a création de nouvelles formes. La né-

cessité absolue au sein des faits de conscience ne pourrait exister qu’à condition d’une équiva-

lence parfaite entre les moments successifs de la durée intérieure. Mais la durée n’est pas le 

temps homogène dont Kant parlait. L’hétérogénéité de la durée, sa multiplicité d’états irré-

ductibles et qualitativement toujours différents, empêche ce nivellement déterministe de la vie 

de conscience.
84

 Matière et mémoire s’achève justement avec l’image d’une conscience qui, 

grâce à sa mémoire, à sa richesse d’expériences antérieures, est en mesure de synthétiser et de 

recombiner d’une façon inédite des morceaux de son passé (l’esprit) avec l’état présent (la 

matière, notre état corporel présent), en donnant ainsi origine à des actes inédits qui 

s’alimentent de, et en même temps triomphent sur la nécessité matérielle.
85

 La liberté dérive 
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dont de la spontanéité de l’esprit qui, par le moyen de la mémoire en tant que capacité pure de 

rétention, intervient et modifie, même en un temps extrêmement court et inconscient, l’action 

de mon corps réglée sur une matière déjà domestiquée.  

Or, selon Barthélemy-Madaule, Bergson se tromperait lorsqu’il caractérise la liberté et 

la morale kantiennes comme purement formelles, et la raison en est qu’il se focalise sur la 

Raison pure au détriment de la Métaphysique des mœurs ou de la Raison pratique. La diffé-

rence entre Bergson et Kant doit donc être repensée comme une opposition entre deux formes 

de positivité : celle de la durée psychologique, où la liberté est un pouvoir presque artistique 

de création, et celle de l’expérience morale proprement dite, où le problème de la liberté est 

conjugué à ceux du devoir et de l’autonomie.
86

 La liberté est nouménale non pas en tant que 

postulat formel, en tant qu’elle est incompatible avec l’enchainement des phénomènes, mais 

parce qu’elle est l’objet d’une croyance qui s’actualise dans le sentiment du devoir. « La liber-

té – écrit-elle – n’est donc pas le terme d’un raisonnement », qui se perd dans une aporie et est 

résolu par le coup de pouce d’un noumène intemporel ; par contre, elle est « une exigence vé-

cu » et « existentielle ».
87

 Cela est vrai. Mais ce que Bergson conteste c’est justement la né-

cessité de passer par le moment antinomique. D’après lui, on doit pouvoir saisir la liberté 

d’une façon immédiate et évidente, comme un caractère propre du devenir, et cela est possible 

seulement en contournant le divorce kantien entre phénomènes et noumènes.  

 

 

6.1.4. Faire craquer le cadre : métaphysique et théorie de la connaissance 

  

Même dans le cas de la liberté, la critique de Bergson va de pair avec la mise en valeur 

du fait que Kant, malgré ses défauts, demeure en quelque sorte le point d’ancrage de toute la 

spéculation successive. Dans le cours au Collège de France sur l’évolution de l’idée de liberté 

cela est dit d’une manière très claire :  

 

on peut dire que Kant a extrait la quintessence même de la conception de la connaissance 

que les modernes ont eue jusqu’à lui, et qu’il a extrait aussi la quintessence de ce qu’on 

pourrait appeler la conception moderne de l’action. C’est pourquoi on peut discuter la so-

lution kantienne, on peut la contester, la réfuter, on peut même la rejeter, mais il n’est pas 
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possible de ne pas partir d’elle, et de ne pas la prendre en quelque sorte pour base 

d’opération.
88

 

 

Nous ne sommes pas confrontés à une tentative naïve d’atteindre un état précritique en 

méconnaissant la révolution accomplie par Kant. Ce n’est pas le goût du paradoxe qui a ame-

né deux commentateurs aussi différents que Deleuze et Philonenko à lire Bergson comme un 

philosophe postkantien, « dans la mesure où l’on appelle postkantien un penseur qui met la 

lecture de Kant à son profit ».
89

 Peut-être qu’il n’est pas « le plus grands des postkantiens », 

comme le veut Philonenko, mais il est sans doute un philosophe qui s’engage activement dans 

ce que Deleuze appelle, dans son recueil d’écrits bergsoniens choisis, publiée en 1957, « cri-

tique de la critique ».
90

 Cette critique n’est pas une méta-critique ; elle est par contre l’effort 

d’opérer une contrerévolution, consistant à réhabiliter la métaphysique en tant que possibilité 

de la pensée. Certes, Kant ne la niait pas, mais dans la « Doctrine transcendantale de la mé-

thode » il la recadrait comme système des connaissances obtenues par la raison pure, avec une 

application soit spéculative (métaphysique de la nature) soit pratique (métaphysique des 

mœurs).
91

 Et Bergson n’a rien à opposer à l’idée d’une séparation entre connaissance scienti-

fique et métaphysique, si la connaissance est cette chose décrite par Kant.
92

  

Or, « Critique de la critique » est le titre que Deleuze donne à un morceau de La pensée 

et le mouvant, plus précisément à la première des deux conférences de 1911 réunies sous le 

titre de « La perception du changement ». En forçant l’interprétation du texte kantien, Berg-

son y affirme qu’ « [u]ne des idées le plus importantes et les plus profondes de la Critique de 

la raison pure » est que la métaphysique, si elle est possible, doit être une « vision »,
93

 obte-

nue par une intuition, notamment par l’intuition intellectuelle, et « c’est là, à mon sens, le plus 
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 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, cit., p. 329.  
89

 A. Philonenko, Bergson, cit., p. 395.  
90

 Voir Henri Bergson. Mémoire et vie, textes choisis par Gilles Deleuze, Presses Universitaires de France, Paris 
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 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, A841/B869, Ak. III, p.  544 ; I, p. 1391. 
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grand service qu’il ait rendu à la philosophie spéculative ».
94

 Néanmoins, on le sait, Kant a in-

terdit à l’homme la possibilité de cette intuition, car il la concevait comme la saisie d’une réa-

lité en soi que nous pouvons seulement penser mais pas connaître.   

Néanmoins, déjà dans l’Essai, la recherche de la durée se justifie par la constatation sui-

vante : il se peut que la distinction mise en place par Kant entre phénomènes et noumènes, au-

tour de laquelle tourne tout le projet critique, ne soit pas « trop nette », que la « barrière » 

entre les deux dimensions soit « plus aisée à franchir qu’on ne le suppose ».
95

 Dans une lettre, 

Bergson avouera avoir essayé dans ses travaux de dépasser le relativisme phénoménal dont 

Kant avait hérité de l’empirisme humien et qui l’avait amené à la distinction entre phénomène 

et chose en soi située hors du temps. Il a par contre cherché de ne pas « supposer des ‘choses 

en soi’ distinctes des phénomènes » et à montrer « que les phénomènes, pris dans leur intégra-

lité, c'est-à-dire replacés dans la ‘durée réelle’, sont véritablement un absolu ».
96

 Bergson ac-

complit donc deux gestes : d’une part il reprend l’objection des criticistes à la notion de chose 

en soi,
97

 mais en même temps il garde la nécessité d’un monde « absolu » dégagé des con-

traintes pratiques et donc relatives de la connaissance intellectuelle.  

De plus, si Kant associait la dialectique à une métaphysique non critiquée, Bergson voit 

dans la métaphysique la voie qui permet de résoudre la dialectique stérile engendrée par la 

prééminence philosophique de l’entendement. D’après lui, en effet, l’abolition de la métaphy-

sique et l’abaissement de la philosophie au niveau de la pensée conceptuelle – une dégrada-

tion pour ainsi dire fondée sur la méfiance envers la connaissance sensible – n’a produit que 

des théories opposées entre lesquelles il est impossible de choisir. La philosophie se réduit 

donc à une stérile dialectique, dont les antinomies kantiennes ne sont que l’exemple le plus 

éloquent. Le rêve de l’intuition philosophique – qui réitère positivement le thème kantien de 

l’intuition intellectuelle, même si avec une petite mise au point conceptuelle
98

 – consiste à 

frayer la voie pour une nouvelle métaphysique qui soit en même temps « une philosophie à 

laquelle on ne pourrait en opposer d’autres, car elle n’aurait rien laissé en dehors d’elle que 
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d’autres doctrines pussent ramasser ».
99

 Dans l’Introduction à la métaphysique, Bergson dis-

tingue justement entre deux modalités différentes de concevoir la connaissance : la première, 

dit-il, « tourne autour » des choses, alors que la seconde pénètre en elles par un acte 

d’intuition ; la première entraîne une connaissance symbolique, extérieure et « relative », tan-

dis que la seconde au contraire est capable d’atteindre l’absolu.
100

 Il est facile de voir dans la 

première position celle des philosophies qui se réclament de la doctrine de Kant. Bergson lui-

même semble l’indiquer lorsqu’il écrit, dans une note, que « le présent essai a été écrit à une 

époque où le criticisme de Kant et le dogmatisme de ses successeurs étaient assez générale-

ment admis, sinon comme conclusion, du moins comme point de départ de la spéculation phi-

losophique ».
101

 Plus spécifiquement, comme il a été suggéré, on peut voir dans la formula-

tion de la première position une description indirecte de la théorie critique de la connaissance 

soutenue par Renouvier, fondée justement sur la catégorie de relation.
102

  

Entre la relativité gnoséologique et l’absolu intuitif, il subsiste la même différence 

qu’entre un collage d’innombrables photographies d’une ville et la ville elle-même.
103

 

L’absolu est la perfection, mais cette qualité n’a rien d’abstrait: c’est la perception simple 

d’un mouvement, la conscience immédiate d’un état qui dure. On a beaucoup commenté la 

sentence bergsonienne selon laquelle la métaphysique serait « la science qui prétend se passer 

des symboles ».
104

 Or, la raison pour laquelle Kant a neutralisé les prétentions de la métaphy-

sique est qu’il en avait une idée encore contaminée par le symbolisme intellectuel
105

 de la 

scholastique et des « maîtres de la philosophie moderne » :  

 

Un des principaux artifices de la critique kantienne a consisté à prendre au mot le méta-

physicien et le savant, à pousser la métaphysique et la science jusqu’à la limite extrême 

du symbolisme […]. Une fois méconnues les attaches de la science et de la métaphysique 

avec l’« intuition intellectuelle », Kant n’a pas de peine à montrer que notre science est 

toute relative et notre métaphysique tout artificielle. Comme il a exaspéré l’indépendance 

de l’entendement dans un cas comme dans l’autre, comme il a allégé la métaphysique et 

la science de l’« intuition intellectuelle » qui les lestait intérieurement, la science ne lui 

présente plus, avec ses relations, qu’une pellicule de forme, et la métaphysique, avec ses 
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choses, qu’une pellicule de matière. Est-il étonnant que la première ne lui montre alors 

que des cadres emboîtés dans des cadres, et la seconde des fantômes qui courent après des 

fantômes ?
106

  

 

Bergson accuse dès lors Kant de n’avoir vu dans la pensée qu’un simple pouvoir de 

« platoniser », c’est-à-dire de « couler toute expérience possible dans des moules préexis-

tants »,
107

 de n’envisager la réalité que par une composition d’Idées (dans la signification 

grecque originaire de formes stables).
108

 Mais la métaphysique refondée ne se soucie pas 

d’ajuster le réel à la pensée ; en revanche, elle renverse le problème en posant, d’abord, 

comme Matière et mémoire le montre bien, une réalité externe qui se donne immédiatement à 

l’esprit et qui n’est pas composée de choses, états ou représentions fixes, nettes, mais de 

choses et états en train de devenir et de changer.
109

 Cela ne veut pas dire, pour Bergson, que la 

réalité soit un flux indistinct ; au contraire, la réalité est toujours tension entre forme et mou-

vement, mais toujours sous le signe de l’ordre : « il n’y a de réel que l’ordre ».
110

 Là où les 

philosophes modernes voient une hétérogénéité sensible, il n’y a en fait que de l’ordre vital. 

Par l’exclusion d’un désordre sensible initial, sur lequel l’ordre de l’intelligence vient se gref-

fer, et par l’affirmation originaire d’un ordre dynamique sensible, c’est tout le problème de la 

théorie de la connaissance, but commun de tous les systèmes modernes, à savoir « comment la 

science est possible », « pourquoi il y a de l’ordre, et non pas du désordre, dans les choses », 

qui est disqualifié.
111

 Si l’on regarde de près, il s’agit d’une récusation de la philosophie 

comme « tribunal » en faveur de ce que Riquier a appelé une « métaphysique sans philosophie 

première ».
112

 

Le rejet de la distinction entre science en tant que connaissance des faits et philosophie 

en tant que critique des conditions de possibilité de cette connaissance correspond chez Berg-

son à la réfutation de la ‘division du travail’ mise en place par Kant. La philosophie ne ques-

tionne pas le statut de la connaissance scientifique, il en retient les produits et s’efforce de les 

légitimer épistémologiquement. Mais, ce faisant, la philosophie qui n’a pas voulu avoir mot à 

dire dans les « questions de fait » est réduite, « dans les questions de principe, à formuler pu-

rement et simplement en termes plus précis la métaphysique et la critique inconscientes, par-
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tant inconsistantes, que dessine l’attitude même de la science vis-à-vis de la réalité ».
113

 Il 

faudra dès lors sortir du « domaine judiciaire » brisant l’unité du réel en questions de droit et 

de fait pour s’orienter vers l’écoute de sa « nature intime » et de son « organisation » intrin-

sèque. On revient ici à ce dépassement de la distinction entre forme et matière de la connais-

sance pour laquelle Bergson avait déjà plaidé en commentant l’esthétique transcendantale de 

Kant.  

La « philosophie nouvelle », en tant que métaphysique rénovée, ne devra plus faire le 

procès aux connaissances objectives, mais donner corps à l’intuition déjà kantienne d’une mé-

taphysique comme vision. Elle doit, pour reprendre une expression utilisée dans l’Évolution 

créatrice, faire « craquer le cadre »
114

 qui renferme le vivant et l’esprit dans le paradigme in-

tellectuel de l’inerte. Le but de la philosophie sera alors « de spéculer, c’est-à-dire de 

voir »,
115

 où la vision est à entendre comme « conscience immédiate, vision qui se distingue à 

peine de l’objet vu, connaissance qui est contact et même coïncidence ».
116

 Mais si chez Kant, 

comme le montrera Heidegger dans le Kantbuch, cette vision spéculative (son impossibilité) 

est la marque par excellence de la finitude humaine, de l’incapacité de faire coïncider l’être et 

la pensée, pour Bergson cette vue métaphysique représente par contre la possibilité pour 

l’homme, après sa conversion de l’intelligence à l’intuition, de situer sa pensée au niveau de 

l’être en devenir, de retrouver le découlement qualitatif d’une expérience pure derrière la fixi-

té des formes. 
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6.2. Rationalisme et philosophie nouvelle 

 

 

6.2.1. La contre-offensive de l’entendement 

 

Le succès du bergsonisme polarise radicalement le champ philosophique de la Belle 

Époque, engendrant un véritable clivage intellectuel qui recoupe deux fronts apparemment 

bien précis. En 1921, Marcel Boll (1886-1971), professeur de chimie à l’École des hautes 

études commerciales de Paris, offre une schématisation synoptique des deux camps. Parmi les 

anti-bergsoniens on trouverait J. Benda, R. Berthelot, É. Borel, P. Dupont, A. Fouillée, E. 

Goblot, D. Jacob, A. Lalande, F. Le Dantec, G. Matisse, H. Poincaré, E. Rabaud, F. Rauh, A. 

Rey, L. Rougier, J. Sageret et P. Souday. Bergsoniens sont par contre L. Blum, A. Chaumeix, 

J. Desaymard, J. Florence, R. Gillouin, Fr. Grandjean, A. Lafontaine, É. Le Roy, P. Millet, G. 

Rageot, G. Rodrigues, D. Roustan, J. Segond, G. Sorel et J. Wahl.
1
 Cette articulation est telle 

(ou paraît telle à l’époque) que Louis Rougier (1889-1982), philosophe conventionnaliste an-

tichrétien et anti-néothomiste, future figure de proue de la nouvelle droite, dénonce 

l’impossibilité de critiquer le rationalisme sans être accusé de pragmatisme ou, pire, de berg-

sonisme, cette doctrine qui, tout en mettant à raison en lumière les « antinomies dialectiques » 

de l’intelligence, devient « régressive » en vertu de sa notion d’intuition, qui nous fait, pour 

parler comme Comte, « rétrograder de l’âge métaphysique à l’âge théologique ».
2
 Comme 

plusieurs commentateurs l’ont remarqué, la polarisation produite par la « gloire de Bergson » 

fait que le discours philosophique se radicalise lui-même en « oppositions catégorielles » qui 

parfois frisent le caricatural.
3
  

Avec l’apothéose du bergsonisme – consacrée par le succès de l’Évolution créatrice, les 

cours au Collège de France (1900-1914) et la dissémination des outils conceptuels bergso-

niens hors du milieu universitaire chez artistes et homme de lettres
4
 –, plusieurs auteurs 

s’empressent d’égaler l’œuvre de Bergson avec celle révolutionnaire de Kant, par rapport à 
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laquelle elle opérerait une véritable contrerévolution. Selon Georges Sorel (1847-1922), 

l’Évolution créatrice « aura autant d’importance dans l’histoire de la philosophie que la Cri-

tique de la raison pure ».
5
 Pour André Chaumeix, la philosophie de Bergson, qu’il compare 

lui-aussi à une révolution digne de la Critique de la raison pure,
6
 signale, ainsi que celle de 

James, que l’intellectualisme kantien dominant « ne règne plus sans conteste » ; Bergson nous 

aurait libéré en effet « de libre examen a priori qui aboutit à l’esprit de système pour nous in-

viter à observer la réalité non plus immobile, mais en acte ».
7
 Et aux yeux partisans d’Édouard 

Le Roy (1870-1954), l’œuvre de Bergson aurait produit un revirement « égale en importance 

à la révolution kantienne ou même à la révolution socratique ».
8
  

Les représentants du criticisme ou, plus en général, les gardiens d’une rationalité 

d’inspiration cartésienne-kantienne, ne tardent pas à réagir en soulignant des écarts impos-

sibles à combler :  

 

[…] entre cette philosophie et la nôtre – écrit François Pillon à propos de l’ouvrage de 

Segond, L’Intuition bergsonienne –, il y a une profonde différence et une ressemblance 

curieuse. L’idéalisme néo-criticiste et néo-monadiste, tel que nous l’entendons, aboutit 

comme le Bergsonisme à l’opposition de la science proprement dite et de la métaphy-

sique. Mais la métaphysique que nous croyons pouvoir opposer à la science positive, aux 

sciences du monde physique, ne procède pas d’une pensée intuitive qui prétend se passer 

de concepts, mais d’une pensée conceptuelle, de l’examen critique des catégories et de 

leur valeur représentative, de la subjectivité des concepts scientifiques (espace, matière et 

mouvement) à laquelle cet examen nous oblige à conclure.
9
 

 

Ou, encore :  

 

William James et Henri Bergson […] professent également que le réel ne peut être repré-

senté adéquatement par les concepts intellectuels. Cette idée est fondamentale dans les 

deux doctrines. Nous la repoussons, en faisant remarquer qu’il entre nécessairement des 

concepts en toute expérience, et qu’il s’agit de comparer les concepts mis en œuvre sous 

le rapport de leur valeur représentative, c’est-à-dire de distinguer ceux qui déforment le 
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réel et ceux qui le représentent tel qu’il existe, ceux qu’il faut tenir pour subjectifs et ceux 

dont il faut reconnaître l’objectivité ».
10

 

 

La stratégie argumentative classique des anti-bergsoniens est donc la suivante : il n’y a 

pas de sortie de la représentation ou de l’activité de la raison. L’intuition pure n’est qu’une 

chimère. Après les revues renouvieriennes, c’est la Revue de métaphysique et de morale qui 

devient le lieu privilégié pour déclencher les contre-attaques des rationalistes. Comme le sou-

ligne Ferdinand Alquié, les rédacteurs de la Revue s’aperçoivent de l’étrange proximité du 

bergsonisme et de leur projet de sauvegarder l’autonomie de la philosophie. Ce qui les 

choque, c’est par contre l’antirationalisme et l’anti-kantisme de Bergson, qui passe par la mise 

en cause de la construction transcendantale de l’expérience en faveur de ce qu’ils considèrent 

comme un psychologisme ou un empirisme.
11

 Cela ne veut pas dire que la Revue est aussi an-

ti-bergsonienne qu’elle est ouvertement anti-ribotienne. Bergson lui-même semble en avoir au 

cœur la destinée. Dans une lettre datée 15 juillet 1909, il demande à Halévy de le remplacer 

au Collège de France pour l’année suivante, lorsqu’il sera en congé. Pour le convaincre, il lui 

rappelle que Brunschvicg va être nommé à la Sorbonne, ce qui veut dire que la revue sera 

« brillamment représentée dans l’enseignement supérieur ».
12

 L’opposition à Bergson, donc, 

semble plutôt se configurer comme un critique interne à un membre excentrique d’un milieu 

philosophique commun, bourgeois, républicain et organisé autour des mêmes institutions. 

Dans une lettre à Halévy écrite à l’aube de la parution de la Revue, Xavier Léon remarque 

l’encouragement de Bergson, qui est « on ne peut mieux disposé et plus aimable », et le désir 

de celui-ci de voir paraître dans le premier numéro trois articles de Ravaisson, Poincaré et sur-

tout Boutroux (« essentiel dit-il comme porte-parole puisqu’il est notre maître à tous »).
13

 Il 

s’agit, pour l’élite philosophique, de régler et enrayer l’extraordinaire influence de ce membre 

original.  

Bergson n’est pas un outsider, donc, mais son anti-kantisme – qui est indissociable de 

son anti-intellectualisme, la philosophie de Kant étant la philosophie de l’entendement par ex-

cellence – ne passe pas inaperçu. Après un article, présenté comme une anticipation de Ma-

tière et mémoire, où Bergson critique l’impuissance du kantisme, limité par un entendement 
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12
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secrètement pratique, à saisir le réel,
14

 Frédéric Rauh – qui était en train de passer de l’École 

Normale à la Sorbonne – écrit une réponse pour critiquer la notion de devenir immanent 

propre à l’intuition bergsonienne. « Il n’y a pas – écrit-il – de durée concrète à opposer au pré-

sent spatial. Pour avoir conscience de mon devenir, il me faut admettre le même temps qui est 

impliqué dans le mouvement externe ».
15

 C’est une manière aussi de réaffirmer contre Berg-

son l’incontournabilité, pour penser la durée intérieure, de la pensée réflexive. L’intériorité 

pure, clé du devenir absolu, que Bergson voudrait atteindre par l’intuition n’est pensable qu’à 

partir d’une abstraction par rapport aux propriétés du temps conçues par l’entendement. C’est 

celui-là le véritable agent d’unification dans l’esprit. L’alternative même entre un temps pur et 

un temps spatialisé, géométrisé, est fausse, car le temps des rationalistes n’est pas une succes-

sion de moments séparés, mais une synthèse continuelle entre moments qui s’interpénètrent 

selon une dynamique, pour utiliser la terminologie qui sera celle d’Husserl, de rétention et 

protention. Par contre, lorsqu’on cherche à se représenter le devenir pur, la seule image qui 

vient à l’esprit est celle d’un présent éternel et immobile, qui n’est donc pas plus un présent à 

proprement parler, mais un « continu statique ».
16

 Le véritable devenir sera par contre dyna-

mique, posant une loi de succession continue entre états subjectifs présents synthétisés par la 

pensée. 

Dans une longue étude critique de Matière et mémoire, Victor Delbos revendique une 

image de l’intellectualisme plus nuancée que celle peinte par Bergson : l’intellectualisme mo-

derne s’est en effet dégagé du « mécanisme logique de l’entendement abstrait » et il a mis en 

valeur l’élément synthétique de la pensée et un esprit de système antérieur à tout morcelle-

ment à côté de ses démarches plus traditionnellement analytiques.
17

 Ce qu’il juge probléma-

tique, c’est la possibilité de corriger la science par le sentiment et l’intuition. Il se trouve, en 

effet, que le sentiment, loin de nous donner la « forme vraie et idéale » de ce que la science 

doit être, est par contre « la matière informe que la science doit résoudre si elle veut procéder, 

non par vues pittoresques, mais par raisons explicatives ».
18

 La science doit en effet marquer 

dans le devenir du monde des moments indépendants au-delà de la « tendance naturelle » de 

la représentation à l’unité. C’est la seule manière de progresser dans le savoir, sans pour au-

tant croire qu’il soit ensuite impossible de recomposer ces éléments. L’intellectualisme, en ef-
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 H. Bergson, « Perception et matière », Revue de métaphysique et de morale 4, 3 (1896), p. 257-279. 
15

 F. Rauh, « La conscience du devenir », Revue de métaphysique et de morale 5, 6 (1897), p. 661-2.  
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fet, est bien conscient que la science procède par abstraction, mais il refuse de croire que la 

totalité du réel ou la nature profonde de la matière qui demeure à expliquer soient atteignables 

par une intuition indéterminée et « scientifiquement suspecte ». D’autant plus que la connais-

sance produite par cette intuition doit toujours être formulée et communiquée par le moyen 

d’un discours rationnel. Si la synthèse est toujours possible, c’est parce que la pensée, lors-

qu’elle fragmente, ne se fragmente pas elle-même, elle « reste virtuellement présente à chacun 

de ses actes ». Après l’analyse, qui décompose la matière en éléments et la forme en mo-

ments, la synthèse sera « l’ordre, reconnu par la pensée comme sien, des ‘idées claires’ ; 

l’intelligence ne comprend que ce qu’elle lie après l’avoir délié ».
19

 Delbos doute en effet de 

la confiance bergsonienne dans le pouvoir humain de saisir l’absolu par un acte immédiat de 

l’esprit, car cette coïncidence parfaite entre intuition et réel demeure au fond postulée et non 

pas justifiée. Ici la querelle prend une forme très classique, portant sur le statut de la connais-

sance humaine immédiate, qui pour les rationalistes n’est qu’une forme de savoir tendant à 

conformer le monde à ses besoins et à sa nature et incapable en définitive d’exprimer adéqua-

tement ses acquisitions. Le monde décrit par Bergson, donc, ne va pas au-delà de la science, 

mais est toujours confiné en-deçà ou au-dessous.  

Le même traitement est réservé à l’Évolution créatrice, dont le compte rendu est rédigé 

par Louis Weber, membre de la Société française de philosophie et rédacteur du Mercure de 

France, où il tient la rubrique « Philosophie ». Weber est très élogieux envers l’ouvrage de 

Bergson, dans lequel il voit le couronnement d’une tradition spiritualiste incontournable pour 

la pensée contemporaine, mais il conteste quand même la représentation qu’il donne de 

l’intelligence. Sans doute, à ses débuts, l’intelligence était une faculté pratique, orientée à 

l’action ; néanmoins, l’« expérience quotidienne et l’histoire même de la science montrent que 

l’intelligence […] s’est de plus en plus affranchie du rôle intéressé qu’elle était appelée à 

jouer ».
20

 Plusieurs avancements scientifiques tiennent en effet à une « curiosité désintéres-

sée », et la naissance et le progrès de la science a été possible seulement chez une race qui 

« savait mieux que les autres savourer les fruits de la contemplation pure et la pure ré-

flexion ».
21

 C’est parce que l’homme était artiste, donc, qu’il a pu devenir scientifique. On ne 

peut obtenir de concepts scientifiques clairs qu’avec le goût pour un « idéal inutile », et cela 

est une vérité que la même expérience intérieure à laquelle Bergson fait appel peut nous révé-

ler. Au bout du compte, Weber ne fait que reprendre l’objection rationaliste qui consiste à af-
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firmer l’impossibilité de sortir de l’horizon de l’intelligence par le moyen d’une prétendue 

voie d’accès privilégiée au réel. D’après Weber, il y a toujours une certaine confusion dans 

l’usage que Bergson fait de termes comme « élan », « conscience » (assimilée par son obscu-

rité à la volonté de Schopenhauer), « liberté », « vie ». La signification même de la notion 

d’ordre vital, que Bergson oppose à celle d’ordre géométrique pour rejeter le dualisme intel-

lectualiste et kantien entre désordre des sensations extérieures et ordre imposé par l’esprit, est 

difficile à deviner. Certes, il s’agit d’un ordre dynamique, comme celui réglant une sympho-

nie de Beethoven,
22

 mais il est toujours un ordre, c’est-à-dire quelque chose qui est pensable 

seulement en termes intellectuels, si l’on veut s’en tenir à l’idée rationaliste d’une correspon-

dance entre l’ordonnement de la réalité et celui de notre pensée. Afin que les idées de sponta-

néité pure, d’énergie créatrice et de création constante aient un sens, il faut y joindre la notion, 

écartée par Bergson, de finalité.
23

 Dès lors, l’ordre vital n’est qu’un autre nom pour indiquer 

un finalisme opposé à une conception statique de la nature. En outre, dernier aspect, comparer 

l’ordre vital à une symphonie est peut-être contreproductif, étant donné le caractère foncière-

ment mathématique et finaliste de l’harmonie musicale, engendrée par une « synthèse entre le 

nombre, la figure et la finalité ».
24

 

Dans le numéro suivant, la contre-attaque est continuée par Émile Borel (1871-1956), 

président de la Société mathématique de France, fondateur de la Revue du mois et maître de 

conférences à Lille, avec un article sur l’évolution de l’intelligence géométrique, qui fait 

l’objet du troisième chapitre de l’Évolution créatrice. En fait, cet article est l’acmé d’une que-

relle sur les fondements des mathématiques entre le russellien Couturat, qui réduit les mathé-

matiques à la logique, le bergsonien Le Roy, qui par contre met en évidence le rôle joué par 

l’intuition, et Borel lui-même, qui se rallie aux intuitionnistes et en particulier à Poincaré mais 

sans pour cela renoncer à la rationalité mathématique.
25

 Dans ses observations sur le texte de 

Bergson, en effet, il reproche à celui qui pouvait bien être un allié dans la querelle d’avoir 

dessiné un portrait de l’intelligence géométrique telle qu’elle se présentait à l’époque des 

Grecs. S’il avait étudié les développements récents des mathématiques, par exemple Weiers-

trass, Bergson aurait compris que l’intelligence géométrique est aujourd’hui « moins rigide et 
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beaucoup plus vivante » qu’aux temps d’Euclide.
26

 Il est donc vain que d’opposer intuition et 

entendement : « ne vaut-il pas mieux souhaiter – se demande rhétoriquement Borel – que 

l’intelligence continue ainsi à se perfectionner en évoluant, sans changer de nature, plutôt que 

de faire son procès, prétendant la remplacer par une chose différente ? ».
27

 Sur le plan stricte-

ment psychologique, Borel s’étonne que Bergson puisse se définir anti-intellectualiste tout en 

écrivant des livres et en formulant des raisonnements. On peut être anti-intellectualistes en 

tant que soldats, commerçants, sœurs de charité, mais pas en tant qu’écrivains. La réponse de 

Bergson ne se fait attendre. Dans une note sur l’article de Borel, il défend sa compréhension 

dynamique de l’histoire des sciences (et, donc, de l’intelligence) de l’antiquité jusqu’à la mo-

dernité. Il n’entendait donc pas opposer intelligence et intuition et substituer celle-là par celle-

ci. Seulement, lorsqu’on entre dans le domaine de la biologie et de la conscience, il faut re-

courir à « un certain sens de la vie qui tranche sur l’entendement pur, et qui a son origine dans 

la même poussée vitale que l’instinct ». Ce sens, ajoute Bergson, « n’est que la conscience 

s’approfondissant de plus en plus et cherchant, par une espèce de torsion sur elle-même, à se 

replacer dans la direction de la nature ».
28

 Pas d’anti-intellectualisme donc, mais seulement la 

volonté d’explorer une autre forme d’expérience dont la philosophie est souvent restée loin. 

L’anti-intellectualiste véritable est par contre celui qui condamne la philosophie à n’être 

qu’une « systématisation des sciences » comblant « par quelque hypothèse arbitraire les vides 

de l’actuellement connu », celui qui la transforme dans un dogmatisme qui n’est plus à même 

de distinguer les cas où l’intelligence atteint la réalité de ceux où elle ne fait que manipuler 

des symboles abstraits.
29

 Borel répond avec une brève note où il déclare, parmi d’autres 

choses, qu’il ne comprend pas ce qu’est cette « torsion sur elle-même » de la conscience dont 

Bergson parle, sinon une attitude « ascétique » et « contemplative » ou une simple « disserta-

tion métaphysique », donc intellectuelle, et où il admet que finalement, après ses éclaircisse-

ments, la pensée de Bergson a été peut-être « défigurée par des disciples plus orthodoxes que 

le maître ».
30

  

Dominique Parodi formulera presque la même objection lorsque, dans un article de 

1911, il reprochera à l’intuition de n’être rien d’autre qu’un état sentimental non communi-
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cable, « un état de quiétude, plutôt qu’un jugement ».
31

 La stratégie argumentative est toujours 

la même. Certes, Parodi accorde une place à l’intuition, fondamentale pour la compréhension 

de tout syllogisme : lorsque je dis que tout homme est mortel, que Socrate est un homme et 

par conséquence qu’il est mortel, je vois immédiatement de quoi il s’agit là. Mais cette intui-

tion doit être rationnelle et fondée sur un acte de réflexion par lequel elle trouve en soi-même 

sa « garantie ». On ne peut donc pas purifier une intuition de ses conditions intellectuelles, en 

faire un acte extra-rationnel. Comme déjà pour Rauh, l’intuition bergsonienne est au fond pu-

rement négative, conçue en opposition à la raison. L’intuition véritable, par contre, est tou-

jours destinée à la rationalité discursive, c’est une « anticipation » du rationnel. Elle 

n’acquiert dès lors son sens qu’en tant qu’elle est conçue comme réductible « à une série 

d’actes rationnels proprement dits, c’est-à-dire à une série d’intuitions d’évidence, qui nous 

feraient apercevoir, d’une clarté immédiate, la nécessité de passer d’une idée à l’autre »
32

 – en 

d’autres termes, dit Parodi en bon élève d’Hamelin, à une « dialectique » rationnelle entre 

idées.  

Comme le note Alquié, les thèses de Parodi et de Bergson pourraient bien être conci-

liables, si elles reposaient sur deux actes de foi, dans l’expérience et dans la raison respecti-

vement.
33

 Mais ce qui demeure irréconciliable c’est le clivage méthodique séparant intelli-

gence et intuition. Sur ce point portent presque tous les articles consacrés à Bergson de la Re-

vue. Même l’étude critique sur La Pensée et le mouvant rédigé par Louis Weber en 1935, tout 

en affichant une certaine empathie avec l’auteur et son projet, reproche à Bergson une grande 

difficulté méthodique, qui consiste dans l’impossibilité de comprendre quand une intuition vé-

ritable se produit réellement et, dès lors, quel est le statut des évidences qu’on peut en tirer. 

Comment contrôler l’« expérience intégrale » au-delà et en dehors du « témoignage inté-

rieur » ? On a en effet du mal à bâtir une nouvelle méthodologie philosophique sur un état de 

« sympathie » psychologique, purement individuel sinon « mystique », donc difficilement 

communicable, censé nous donner enfin accès à la métaphysique.
34

 En dépit donc de la com-

munauté de vues au sein du cercle de la Revue et de la Société Française de Philosophie, le 

‘scandale’ bergsonien, renouvelant les débats sur la méthode et le statut même de la philoso-

phie, reste toujours lié à l’introduction d’une voie alternative contournant les pierres angu-

laires du rationalisme (au sens large) de l’époque, notamment la foi dans la capacité de 
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l’esprit d’éclairer, par sa propre intelligence, sa connaissance du monde et son progrès intel-

lectuel et moral.   

 

 

6.2.2. La « tragédie Le Roy » 

 

Un des disciples auxquels Borel fait référence est Édouard Le Roy, suppléant (1914) et 

puis successeur de Bergson (1920) au Collège de France. Mais bien avant de prendre la place 

du maître, Le Roy a déjà eu sa chance de se faire connaître : sa série d’articles, « Science et 

philosophie », parue dans la Revue de métaphysique et de morale entre 1899 et 1900, lorsqu’il 

est encore un jeune professeur des mathématiques au lycée, représente un véritable manifeste 

de la « philosophie nouvelle » du bergsonisme. Douze ans après, Le Roy synthétisera ainsi le 

clivage entre l’intuition – dite « philosophique », pour souligner que c’est par elle qu’on peut 

enfin faire de la véritable philosophie – et la simple « analyse conceptuelle » : « Celle-ci se 

plaît aux jeux dialectiques, aux cascades savantes où elle ne s’intéresse qu’à l’immobilité des 

vasques ; celle-là remonte à la source des concepts et cherches à la saisir dans son jaillisse-

ment même ».
35

 Cela se traduit dans la nécessité pour la « philosophie nouvelle » de procéder 

par métaphores et images, suivant une indication de Bergson lui-même dans l’Introduction à 

la métaphysique. C’est un flirt avec la poésie et l’art, deux saisies différentes du même réel, 

que les bergsoniens acceptent et que les kantiens (ou tout simplement les savants rationalistes 

comme Borel) repoussent radicalement. Ce qui divise ces deux camps, qui partent des mêmes 

assomptions quant à l’irréductibilité de la conscience et à l’actualité de la liberté, c’est donc 

une déchirure qui a l’air d’être parfois plus programmatique, sinon rhétorique, que substan-

tielle, mais qui touche à un problème fondamental pour la définition et l’image de la philoso-

phie en tant que discipline sérieuse. Jamais un philosophe n’avait été accusé avec tant de vio-

lence d’être tout sauf un philosophe. Dans une lettre, l’écrivain bergsonien Charles Péguy ar-

rive même à critiquer l’acharnement de Bergson à se justifier face à ses ennemis universi-

taires : « Bergson ne veut pas qu’on dise qu’il est un poète. Il s’applique à montrer que sa phi-

losophie est bien de la philosophie, et même de la philosophie de professeur de philosophie. 

Quelle petitesse ! Au fond, il n’a pas de courage. Il a peur de déplaire à ses ennemis ».
36
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Qu’est-ce que c’est donc le bergsonisme ? Est-il une philosophie nouvelle, comme le veut Le 

Roy, ou bien une littérature qui se fait passer pour philosophie ?  

Dans ses articles de 1899 et 1900, Le Roy dresse, à partir des ouvrages bergsoniens pa-

rus jusqu’alors, un véritable discours sur la méthode, qui paraît aux yeux des rationalistes 

d’autant plus dangereux qu’il est écrit par un scientifique convaincu, comme le soulignera 

Bachelard, qu’il y ait « une affinité fondamentale entre l'étude des sciences et la réflexion phi-

losophique ».
37

 Philippe Soulié a expliqué toute la portée de la querelle déclenchée par Le 

Roy à l’intérieur du champ philosophique républicain – une portée résumée d’une façon effi-

cace par Alain, qui dans une lettre à Halévy parle d’une « tragédie Le Roy ».
38

 Le Roy n’est 

pas le seul sympathisant de Bergson dans le cercle de la Revue, mais sans doute il est le plus 

représentatif, celui qui se fait le plus remarquer pendant les réunions de la Société française de 

philosophie. Comme l’écrit Soulié, pour les fondateurs de la Revue le bergsonisme « n’était 

encore, à la fin des années 1890, qu’une mode certes brillante mais qui devait être éphémère : 

la représentation de l’altérité bergsonienne était ambivalente, entre reconnaissance du ‘talent’ 

de l’auteur et conviction que le succès de la ‘philosophie nouvelle’ ne résisterait pas au 

temps ».
39

  

Ce drame philosophique est anticipé par un article de 1898 où un obscur philosophe, 

Baptiste Jacob (1858-1909), élève de Liard et d’Hamelin et professeur au Collège Rollin de 

Paris,
40

 se réclame des observations de Delbos sur Matière et mémoire en en rectifiant le tir : 

il ne faut pas voir dans l’intelligence une capacité de synthèse qui découpe et ordonne l’unité 

d’un monde chaotique ; de même, la notion d’a priori doit être abandonnée, car, « si un a 

priori réside dans notre pensée ou même la constitue antérieurement à tout commerce avec le 

monde sensible, nous n’avons aucune assurance que cet a priori ne soit pas une illusion ins-

crite en notre nature ».
41

 L’apriorisme est donc une limitation au rationalisme. Il faut renver-

ser le problème et poser un principe de rationalité déjà dans la vie elle-même : « le réel est le 

rationnel en acte », et la réalité se produit déjà selon des règles bien déterminées. Dans cette 

perspective, l’intelligence n’a rien à voir avec l’abstraction ou la lecture géométrique du réel ; 

elle est au contraire un pouvoir d’explicitation de son ordre interne : « l’intellectualisme bien 

compris fait du monde un progrès dialectique, une raison en marche, une pensée dont 
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l’essence implique le mouvement, et dont les démarches, parfois obscures, mais jamais inin-

telligibles, révèlent graduellement leur intelligibilité ».
42

 C’est seulement après cette correc-

tion qu’on peut s’opposer efficacement à la « philosophie nouvelle », à ce « néo-

matérialisme » qui souhaite déconstruire l’intellectualisme et le rationalisme en les réduisant à 

des caricatures. Au lieu d’une durée qualitative et multiple, le rationalisme proprement dit 

pose un principe de synthèse dynamique et dialectique (on voit là l’influence d’Hamelin) entre 

moments discontinus mais toujours mobiles, de sorte que « l’unité de notre moi est souvent 

une conquête laborieuse de notre entendement ».
43

 Le bergsonisme, donc, n’apporterait aucun 

progrès spéculatif, il ne ferait qu’accumuler les nuages sur la vie de l’esprit, en la soustrayant 

à la législation de l’entendement, et malgré tout, ou peut-être en raison justement de son 

« mysticisme » et de son « impressionnisme », qui répondent aux nécessités antiscientifiques 

de la société moderne (une argumentation qu’on retrouvera chez Benda), elle s’impose triom-

phalement comme la philosophie « d’aujourd’hui ».  

Jacob achève son article avec l’espoir que cette « œuvre géniale » ait des admirateurs 

plutôt que des disciples, avertissement clair aux jeunes philosophes séduits par le nouvel 

évangile. Néanmoins, son attaque contre Bergson est déviée par la réponse fleuve de Le Roy, 

qui accomplit le passage de la « philosophie de Bergson » au « bergsonisme ». Les quatre 

morceaux qui composent « Science et philosophie » rétablissent contre Jacob la primauté de 

la continuité dans les profondeurs du réel et la nature secondaire de toute synthèse intellec-

tuelle et, donc, de toute entreprise scientifique. Cela n’équivaut pas à une dévaluation de la 

science, car Le Roy voit dans les sciences contemporaines la tendance à rétablir le devenir 

morcelé par le paradigme newtonien et à fonder la connaissance intellectuelle sur un acte 

d’intuition (Poincaré). À l’aube de la science, il y aurait en effet « un acte de perception » qui 

est « une union vécue des choses et de l’esprit »,
44

 une union qui, une fois saisie, permettrait 

de remettre en dialogue la science avec les démarches fondamentales de l’esprit. On a déjà 

parlé, dans la partie précédente, de la théorie du symbolisme scientifique que Le Roy déploie 

dans ces articles. Ce qu’il est important de retenir ici c’est la volonté d’un membre actif de la 

communauté philosophique française de s’attaquer à celle qu’il appelle la « superstition de la 

connaissance », considérée comme un « renversement de l’ordre vrai » de l’expérience réelle. 

« L’intelligence – écrit-il – est une lumière qui nous guide, et non une force qui se suffit : 

c’est un auxiliaire, et non un chef. La nature précède, conditionne et déborde infiniment la 
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pensée discursive, mais la conscience profonde est au fond de tout », et cette conscience est 

d’abord « action et vie ».
45

 Dans ce cadre, le rationalisme n’est qu’une doctrine de la « sur-

face » qui prétend dire le dernier mot sur l’expérience. Le Roy ne vise pas à détruire la ratio-

nalité : il souhaite plutôt en faire la critique, une critique à l’instar de celle de Kant, délimitant 

l’espace d’application de la connaissance scientifique mais en faveur d’une autre forme de 

connaissance, l’intuition, que les théories de la connaissance modernes ont toujours étouffé. Si 

la science est toujours rationaliste, un « jeu purement formel d’écritures sans signification in-

trinsèque » légitimé par sa « correspondance intuitive » avec l’expérience,
46

 la philosophie ne 

doit pas se plier à la prééminence rationaliste « du discours sur l’intuition et du logique sur le 

concret ».
47

 Elle seulement, et non pas la science, peut avoir pour objet la structure intime et 

profonde de la réalité concrète cachée sous le réseau de représentations et symboles pragma-

tiques de la connaissance scientifique. N’étant pas une science, la philosophie peut s’autoriser 

à jeter un regard différent sur les données de la conscience, un regard qui comble les écarts 

que la raison scientifique produit nécessairement par sa propre nature : « essai de vivifier les 

formules en le ‘pensant’ jusqu’à leur fond réel, […] effort vers une vision rétrospective du 

monde abstrait au sein de la continuité primitive dont il est lentement sorti ».
48

  

L’appel de Le Roy à une philosophie de l’intuition qui a comme premier geste une cri-

tique radicale des méthodes gnoséologiques acquises paraît donc être une provocation envers 

un milieu intellectuel où la critique de la science est comme une mission gravide de consé-

quences disciplinaires. Le rappel à Kant est évident, surtout à la lumière de l’usage insistant 

de la notion de « noumène » pour indiquer le « monde concret des images et des affections » 

que la science rationnelle n’atteint pas. Mais ce qui dérange les rationalistes est aussi la 

proximité établie entre la philosophie, la vie sentimentale et la création artistique, trois dyna-

miques parallèles qui trouvent dans la même intuition originaire leur source commune.   

Cette croisade – qui entraîne aussi d’autres acteurs dans la querelle
49

 – est poursuivie 

par Le Roy lors d’une séance de la Société française de philosophie qui a lieu le 28 février 

1901. Sa communication, portant sur « Un positivisme nouveau », s’ouvre toujours avec 
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l’évocation d’une « Critique nouvelle » qui, au seuil du XX
e
 siècle, « tente de substituer aux 

anciennes conceptions une théorie toute différente de la Science, de sa nature, de sa significa-

tion, de sa portée, de sa valeur et de ses méthodes ».
50

 Pour agrandir le domaine de la connais-

sance, elle oppose à la raison discursive le primat de l’intuition intérieure et de l’action ex-

terne, et loin d’être contraire à la science, elle est motivée par ses « besoins internes ». En tant 

que réaction contre l’ancien positivisme et l’ancien intellectualisme, trop simplistes, elle veut 

être « le point de départ d’un positivisme nouveau, plus réaliste et plus confiant dans les pou-

voirs de l’esprit que le premier ».
51

 Malheureusement, la discussion qui suit l’intervention de 

Le Roy n’est pas transcrite dans le Bulletin de la Société (parmi les présents : Bergson, Brun-

schvicg, Couturat, Delbos, Lachelier, Lalande, Lévy-Bruhl, Poincaré, Rauh et les frères Tan-

nery). La réaction à la conception nominaliste, pragmatique et symboliste de la science est 

confiée à Louis Couturat, qui lors de la séance du 28 mars est chargé de discuter une autre 

communication de Le Roy, cette fois portant sur la valeur objective des lois physiques (un su-

jet à la Poincaré).
52

 Mais cette défense de l’intellectualisme rationaliste mise en place par 

Couturat est jugée trop faible par Halévy, selon lequel Couturat aurait « discuté maladroite-

ment et courtement, en scientifique ».
53

  

Il faudra attendre la réaction de Brunschvicg pour que la querelle devienne finalement 

dure et polarisante. Dans des remarques publiées sur la Revue en juillet 1901, Brunschvicg 

fait grief à Le Roy d’avoir critiqué un intellectualisme caricatural, qui n’existe plus, 

l’intellectualisme de la vieille scolastique. En se réclamant d’une nouvelle interprétation du 

rationalisme kantien, dont nous parlerons dans le prochain chapitre, Brunschvicg affirme que 

l’intellectualisme critique d’aujourd’hui échappe aux attaques de Le Roy puisqu’il ne se fonde 

pas sur l’adéquation de la réalité aux schèmes de l’esprit ; par contre, la critique intellectua-

lisme, « au moins depuis Kant », s’interroge sur le comment de la connaissance, et, « au lieu 

de subordonner la science à un type a priori de vérité, tire de la réalité scientifique la compré-

hension de la vérité ».
54

 Dans ses observations sur la philosophie nouvelle : Brunschvicg réi-

tère les critiques traditionnelles de mysticisme et de scepticisme, en accusant Le Roy 

d’interdire toute discussion en se plaçant dans un domaine où l’intelligence ne peut pas arri-

ver. Toute objection, en effet, doit faire appel à ces distinctions discursives qui toutefois ne 
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s’appliquent plus au domaine de l’expérience pure. Par exemple, comment démêler 

l’indistinction entre matière et esprit à laquelle aboutit Le Roy (et donc Bergson) lorsqu’il 

parle de l’intuition d’une donnée primitive qui est au fond la saisie de la continuité mouvante 

et qualitativement hétérogène ? Brunschvicg voit là une difficulté qui pousse la philosophie 

nouvelle à séparer (intellectuellement), comme les pôles d’une échelle continue, respective-

ment au-dessus et en-dessous de l’action morcelante de l’intelligence, deux éléments qui au-

trement auraient été confus. Mais comment saisir les deux pôles de l’expérience pure sinon à 

partir de la discontinuité discursive ? En effet, « il se trouve que perpétuellement la philoso-

phie nouvelle manque la continuité, qui demeure pour elle fictive et imaginaire, et se heurte à 

la discontinuité, comme à la seule réalité qu’il lui soit possible de saisir effectivement ».
55

 

Sans l’apport de la raison, de laquelle Le Roy et Bergson souhaitent se passer, notions comme 

durée, intuition, action ou devenir n’auraient aucun sens et disparaîtraient « dans la confusion 

de l’obscurité primitive ».
56

 

Si tel est le cas, s’il n’y a donc aucune alternative à la connaissance rationnelle des rela-

tions intelligibles,
57

 et si cette évidence apparaît subrepticement aussi dans la philosophie 

nouvelle, il s’ensuit que l’intuition philosophique ne sera au fond qu’une unification du mul-

tiple, soit ce qui pour Kant était l’acte constitutif de l’entendement. Loin de frayer la voie à 

une nouvelle métaphysique, l’intuition bergsonienne nous replonge dans les cadres du criti-

cisme. Ainsi, « le relativisme kantien reparaît au cœur de la philosophie nouvelle, et toute la 

théorie de la matière se trouve encadrée dans les formules de l’idéalisme critique ».
58

 Contre 

le désir de nouveauté de Le Roy, Brunschvicg met donc en place un plaidoyer en faveur de la 

continuité historique de la raison (ou plus précisément, de sa fonction synthétique des rapports 

intelligibles du réel) et de ses manifestations scientifiques. Gardien d’une tradition rationaliste 

sorbonnienne qui voit dans une certaine narration de l’histoire de la philosophie, où Kant re-

présente le tournant décisif, l’outil principal de sa propre autolégitimation, Brunschvicg 

n’hésite pas à reconduire la philosophie nouvelle de Le Roy à un mysticisme. Ce mysticisme, 

comme le dira aussi Rougier, ramène l’histoire de la conscience à l’état théologique dont par-

lait Comte, à savoir un état où il n’y a aucune différence entre les lois établies rationnellement 

et les symboles contingents mobilisés par la formalisation scientifique, entre entendement et 

imagination. L’intellectualisme n’est pas, en dernière analyse, une formalisation abstraite qui 
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pense sans jamais sortir de son horizon de symbolisation ; par contre, il est l’effort, toujours 

renouvelé, de voir les rapports essentiels des choses au-delà des symboles, de saisir « la raison 

intérieure » de la réalité.
59

  

La réplique de Le Roy consiste justement dans la tentative de justifier l’existence d’une 

philosophie nouvelle en la rattachant à une tradition de philosophies de l’action, du devenir et 

de la liberté qui inclut Héraclite, Duns Scot, Pascal et les philosophes énumérés par Séailles 

dans une vue d’ensemble sur les « philosophies de la liberté » allant d’Aristote et des stoïciens 

à Boutroux et Bergson, en passant évidemment par Kant, grand précurseur mais aussi père 

d’une liberté formelle et spéculaire au déterminisme positiviste.
60

 La philosophie nouvelle, 

donc, a été toujours présente dans l’histoire de la philosophie, et toutefois elle clarifie défini-

tivement et originalement, selon Le Roy, le rapport que la philosophie entretient avec la 

science positive.
61

 Au-delà des oppositions théorétiques, portant toujours sur le rapport entre 

intuition et intelligence et demeurant au fond polarisées sans aucun espoir de dialoguer, ce qui 

compte dans cette réponse est l’effort de Le Roy de se légitimer lui-même par le recours à une 

lignée spéculative opposée à celle de Brunschvicg (Platon, Descartes, Spinoza, Kant, Fichte). 

Cette lignée, comme on peut l’imaginer, se veut alternative au kantisme dominant, lequel 

« n’exprime qu’un état de choses, non une nécessité rigoureuse, et il est possible de quitter le 

plan de Kant pour envisager la vie de la pensée dans la totalité de son devenir ».
62

 Par 

l’attitude intuitive, la philosophie nouvelle, présentée parfois par Le Roy comme une « nou-

velle critique », « prétend fournir un moyen de franchir les frontières où la critique de Kant 

semblait avoir enfermé pour jamais la spéculation ».
63

 On comprend alors comment, au-delà 

des topoi rhétoriques où la querelle se pétrifie, cautionner ou contester le bergsonisme signi-

fie, de toute évidence, aborder le fond d’un débat sur la survivance de la référence à Kant dans 

la pensée française.
64
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C’est ce qui est évident aussi dans la lecture du phénomène Bergson formulée par Alain, 

même si son kantisme est d’un type différent de celui du cercle de la Revue de philosophie et 

de morale. Comme nous le verrons, Alain se rattache, plutôt qu’à Lachelier et Boutroux, à son 

maître Jules Lagneau, fondateur de celle qu’on a appelée l’« école française de la percep-

tion »,
65

 c'est-à-dire d’un mouvement rationaliste qui met l’accent sur la fonction synthétique 

de l’entendement et sur le jugement en tant qu’élément premier soit de la connaissance soit de 

la vie morale. Le rapport entre Alain et Bergson est contrasté. Sans doute il y a de la recon-

naissance et du respect, d’autant plus qu’au moins initialement, ils partagent l’aventure de la 

Revue et se rencontrent régulièrement lors des diners du cercle d’Halévy et Léon.
66

 Indubita-

blement, Alain voit dans Bergson un ennemi philosophique, au point qu’il commente ainsi 

une conversation sur Bergson eue pendant la guerre avec un officier : « Je n’aime pas parler 

de Bergson ; il y a rivalité d’atelier entre les Bergsoniens et nous ».
67

 Comme le souligne 

Henriot, il y a quelque chose d’ambigu dans cette déclaration,
68

 en vertu, ajoutons-nous, de 

l’ambigüité même de la position de Bergson par rapport au milieu de la Revue et de la Société 

française de philosophie. Jules Lagneau lui-même, à la surprise d’Alain, semblait voir une 

proximité entre ses thèses et celles de l’Essai de Bergson. Peut-être l’élément commun, 

avance Alain, était l’opposition à « l’intellectualisme du genre Taine, qui décrit les pensées 

comme des objets ».
69

 Pour sa part Bergson, comme se souviendra Alain dans son Journal, 

lors des déjeuners de la Revue attribue souvent à Alain des opinions d’« intellectualiste ».
70

  

Quoi qu’il en soit, la séparation entre les deux « ateliers » est nette, même si le clivage n’est 

pas tant avec Bergson lui-même, jugé « un homme de ressource », mais plutôt avec les 

« Bergsoniens », considérés comme des « misérables, se traînant sur leurs lieux communs, et 

demandant pitié, et s’étonnant avec un peu de chagrin qu’on [attaque] vivement une doctrine 

qui [a] couru partout et gagné partout ».
71

  

Alain participe, avec un certain sentiment aristocratique, aux premiers pas de la Revue 

en rédigeant quelques articles et en prenant marginalement position dans la querelle entre les 
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deux fronts de « philodoxes » – un terme d’inspiration platonicienne, témoignant de son mé-

pris pour les conflits entre écoles et sa compréhension du caractère parfois rhétorique du dé-

bat. À l’instar de ses collègues, il se souci de ne pas exagérer dans la critique à Bergson. En 

réalité, il est prêt à reconnaître au philosophe de la durée ses mérites. En 1904, par exemple, il 

rédige un compte rendu général du II
ème

 Congrès international de philosophie, qui a eu lieu à 

Genève, en rappelant le grand retentissement de l’intervention de Bergson sur le paralogisme 

psycho-physiologique.
72

 Alain, en bon ennemi acharné du déterminisme scientiste, semble 

faire un éloge de la critique de Bergson à la psychophysiologie. Même s’il s’est attaché à cor-

riger ou atténuer le paralogisme plutôt qu’à le laisser tomber définitivement,
73

 Bergson a for-

mulé des arguments décisifs après lesquels on ne peut plus croire que « les changements du 

cerveau, considéré comme objet », puissent expliquer « la représentation de l’Univers consi-

déré comme idée ou connaissance ».
74

 La critique de Bergson, écrit Alain, a ouvert en effet 

« une large brèche dans la psychologie », et « toute la philosophie y rentrera ».
75

 Mais, on l’a 

vu, l’opposition au réductionnisme scientifique est peut-être le seul trait commun entre Berg-

son et le cercle d’inspiration kantienne de la Revue. La différence d’atelier subsiste.  

L’intervention même d’Alain au Congrès en apporte la preuve. Intitulée « Rapports 

entre la science et l’action », elle vise à défendre la possibilité d’une morale rationaliste « ou 

si l’on veut intellectualiste ». Avec une posture anti-scientiste mais aussi anti-bergsonienne, 

Alain y affirme l’échec inévitable de toute tentative de « ruiner la théorie Kantienne des 

formes à priori »,
76

 c’est-à-dire de se passer du caractère universel et rationnel de la connais-

sance, et y brosse une théorie de l’action tout à fait opposée à celle de Bergson, en concevant 

la praxis comme guidée par la « Raison », la faculté de percevoir clairement, et fondée sur une 

liberté qui, loin d’être découverte par le sentiment, est saisie en tant que fait intellectuel. Selon 

Bianco,
77

 la communication d’Alain est une réponse indirecte à la « Note sur les origines psy-

chologiques de notre croyance à la loi de causalité » que Bergson lit au I
er

 Congrès internatio-

nal de philosophie (1900). Bergson avait soutenu en effet que la causalité, loin d’être un prin-

cipe de l’entendement, est une croyance que nous acquérons graduellement par notre corps, 

plus précisément par la coordination de la vue et du toucher. La perception répétée d’un objet 
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extérieur vu donne lieu en nous à « une attente machinale de perceptions tactiles détermi-

nées ».
78

 Par l’action de la réflexion, la « nécessité vécue » que tel objet crée en nous certaines 

sensations devient une « nécessité pensée ».
79

  

A cette occasion, Alain intervient directement dans la discussion, en objectant que, si 

nous avons quelque chose comme des anticipations tactiles, sensorielles, c’est parce que nous 

avons par avance « l’idée de l’unité et la volonté d’unifier ». Le passage de la nécessité vécue 

à la nécessité pensée ne peut pas se produire si l’on se borne à l’explication donnée par Berg-

son, car la concordance entre vue et toucher ne peut amener qu’à supposer une relation entre 

« l’univers des couleurs et l’univers des sensations tactiles », et non pas à formuler l’idée d’un 

monde comme totalité qui demeure la même dans le changement.
80

 Il faut donc, selon Alain, 

qu’il y ait une sorte de « communion » intellectuelle avec l’univers, il faut que notre pensée 

soit en mesure de saisir, avant l’expérience, les principes que règlent l’harmonie cachée de la 

réalité. Nous trouvons la cohérence entre les phénomènes parce que notre pensée est déjà 

orientée vers cette unité. C’est, d’ailleurs, le même clivage opposant Platon et Protagoras,
81

 

comme déjà l’avait souligné Brunschvicg dans son intervention au colloque.
82

 Tout en étant 

d’accord avec Alain (si la réflexion dégage la loi, il faut qu’elle soit déjà présente virtuelle-

ment au niveau sensible), Bergson estime qu’expliquer signifie d’abord « ramener à des prin-

cipes prochains, non au principe le plus élevé et le plus éloigné »,
83

 et ces principes prochains 

sont ceux que nous pouvons retrouver dans les qualités sensibles des choses et des mouve-

ments. Le différend entre les deux positions est résumé par Bergson lui-même, avec une for-

mule qui en quelque sorte synthétise l’opposition entre philosophie nouvelle et rationalisme : 

« Je cherche comment se dégage de la vie cette croyance [à la loi de causalité]. Vous cherchez 

les fondements de cette croyance, ce que nous retrouvons après réflexion ».
84

 Aux yeux très 

critiques et farouchement rationalistes d’Alain, cette opposition ne faisait que réitérer celle 

entre Platon et un sophiste comme Protagoras.  
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6.2.3. Docteurs et mystiques 

 

Hors des milieux strictement universitaires, donc à l’intérieur de la galaxie des intellec-

tuels polémistes qui côtoie, en la commentant, l’évolution de la philosophie institutionnelle, le 

sentiment de répulsion envers celle que Georges Politzer appelle « une véritable scolastique, 

avec des formules codifiées [et] des métaphores à déclenchement automatique »
85

 est encore 

plus aigu. Le pamphlétaire rationaliste Julien Benda (1867-1956) réagit durement et, à vrai 

dire, avec une certaine obsession à cette monumentalisation de Bergson menée avec vigueur 

et emphase par ses disciples.
86

 À Gillouin, qui soutient que le bergsonisme est « la plus 

grande philosophie que la France ait eue depuis Descartes et l’Europe depuis Kant »,
87

 Benda 

fait noter que la France a eu aussi Comte et Renouvier.
88

 À tous les autres approbateurs de 

Bergson, il fait remarquer son avis impitoyable sur la pensée du grand philosophe de la durée 

:  

 

[…] pour ce qui est d’apporter – comme on nous le raconte – une « philosophie », en tant 

qu’une philosophie c’est, en son moindre sens, une pensée qui se tient (et une philosophie 

sur l’excellence qu’il peut y avoir pour la pensée à ne se tenir point doit être, comme une 

autre, une pensée qui se tient […]), M. Bergson n’apporte rien. Faisons mieux et disons 

que, par cette extraordinaire impuissance que nous avons montrée à tenir son idée, à rete-

nir ce qu’il a posé, à maintenir le sens sous le mot, par son incroyable facilité a tomber 

dans l’idée qui vient et à lâcher celle qu’il annonce, en un mot par cette espèce de labilité 

congénitale qui caractérise toute sa manière, M. Bergson – véritable élixir de l’esprit dit 

de finesse – nous semble réaliser un des plus rares degrés que puisse atteindre chez le 

mâle l’absence d’esprit de système ou de consistance mentale.
89

  

 

Jugement assez injuste peut-être, motivé par la haine d’un ‘réactionnaire’ toujours indi-

gné par les aberrations de la contemporanéité. Comme l’écrit Pascal Engel, le « monde philo-

sophique » de Benda s’arrête « à Renouvier, à Taine et à Renan et refuse ou ignore à peu près 

tout ce qui a composé la ‘modernité’ philosophique de la première moitié du siècle – 
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Nietzsche, Bergson, Freud, le marxisme et l’existentialisme ».
90

 Défenseur des Lumières, an-

tiromantique, athée, antirévolutionnaire, anti-tragique, républicain universaliste, hostile aux 

littérateurs, Benda ne peut voir dans la philosophie à la mode de Bergson qu’un pathétique 

adversaire intime de tout ordre rationnel. S’il reproche la confusion du grand public entre 

« docteurs » et « mystiques », c’est au nom d’un réalisme scientifique, d’un absolutisme de la 

vérité et d’un intellectualisme épistémologique.
91

 Jeune étudiant au lycée Charlemagne de Pa-

ris, il s’intéresse aux mathématiques mais il n’arrive pas à intégrer l’École polytechnique. Il 

passe alors à l’École centrale puis à la Sorbonne, où il obtient une licence en histoire. Sa for-

mation intellectuelle se déroule entièrement dans le cadre des sciences pures et expérimen-

tales. Dans son panthéon trouvent place de savants tels que Lagrange, Darwin, Bernard, Ber-

thelot, Poincaré, Cantor, Ribot ou des philosophes comme Spinoza, Malebranche, Kant, 

Taine, Renan, Comte ou Renouvier. De ce dernier, il tire l’idée, contenue dans l’Essai d’une 

classification systématique des doctrines philosophiques et dans Les Dilemmes de la méta-

physique pure, que l’histoire de la philosophie peut se ramener à une longue série de conflit 

entre oppositions fondamentales, ce qui explique sa vision dichotomique de la vie intellec-

tuelle : liberté contre déterminisme, science contre littérature, raison contre sentiment, etc.
92

 Il 

défend aussi la doctrine la plus controversée de Renouvier, celle que tous, même ses admira-

teurs, ont eu du mal à retenir, c'est-à-dire la doctrine des catégories. Selon Benda, les lois de 

l’entendement et l’expérience sont prises dans un cercle productif, au sens où, et c’est la 

même idée de Renouvier, les catégories préexistent logiquement à l’expérience, tout en étant 

apparues avec l’expérience et n’étant concevables qu’à travers l’expérience : elles sont a prio-

ri sans être innées, comme déjà Kant le précisait.
93

 Comme Benda écrit dans son introduction 

à une collection de pages choisies du philosophe allemand, Kant a posé « la notion de la rai-

son indépendante de l’expérience (bien que ne se connaissant que par elle) et en s’élevant 

d’avance contre ces doctrines modernes qui laissent entendre que la raison n’a rien de fixe, 

qu’elle est la servante de l’expérience, et pourrait bien changer si celle-ci l’exigeait un 

jour ».
94

 

                                                           
90
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C’est à Brunschvicg qu’il se réfère, pour sa conception dynamique des formes de 

l’intelligence,
95

 mais il cible aussi et peut-être surtout Bergson, qui conteste la vision kan-

tienne d’une science une et fixe et qui déclare qu’il ne suffit plus « de déterminer […] les ca-

tégories de la pensée, il s’agit de les engendrer ».
96

 Le problème avec Bergson, selon Benda, 

réside dans le fait qu’il nourrit une véritable haine de l’intelligence, humiliée et réduite au 

« raisonnement sec et ininventif, pour la bien mépriser ».
97

 Dans la perspective de Benda, par 

contre, la conscience n’atteint pas sa véritable dimension lorsqu’elle se tourne vers les pro-

fondeurs de l’intuition, à une modalité de la vie de l’esprit censée toucher le réel
98

 ; la cons-

cience est foncièrement orientée vers la connaissance, même si l’activité de connaissance ne 

l’épuise pas, car elle est toujours conscience « d’un rapport entre des états successifs et diffé-

rents, sentis d’abord comme tels ».
99

 C’est ce que disait Renouvier : la conscience est tout 

d’abord relation. La référence au relativisme de Renouvier permet aussi à Benda d’adresser la 

critique de Bergson à l’intellectualisme en tant que dispensateur d’une connaissance partielle : 

c’est que les rationalistes sont chargés d’un relativisme qui est justement leur ambition princi-

pale, en ce qu’ils rejettent les spéculations portant sur l’absolu et ne voient dans l’entreprise 

scientifique qu’une enquête sur les lois régissant l’occurrence des phénomènes.
100

 Le criti-

cisme ne vise pas à donner une vision absolue de la réalité. Que l’on pense aux railleries de 

Renouvier sur l’alexandrinisme (un terme cher à Benda aussi) et le panthéisme de ses con-

temporains. La philosophie prônée par le bergsonisme n’est finalement qu’une théologie ou, 

pire, un mysticisme religieux qui ne veut pas renoncer aux « renoms de libre examen et de sé-

rieux que comporte aujourd’hui le mot philosophie : leur esprit ‘philosophique’, c’est l’esprit 

religieux honteux de soi ».
101

 Cette perversion est issue de la conviction que la philosophie, 

loin d’être « une idée sur les choses », a plutôt à voir avec l’inconnu, avec ce qui échappe aux 

prises de l’entendement scientifique, avec le mystérieux et l’impénétrable. De cette assomp-

tion découle l’abandonnement de tout effort pour donner une solidité à l’argumentation théo-

rique, ce qui rapproche la philosophie d’une « branche de la littérature ».  

                                                           
95

 La critique à l’épistémologie historique et intellectualiste est développée dans De quelques constantes de 

l’esprit humain : critique du mobilisme contemporain (Bergson, Brunschvicg, Boutroux, Le Roy, Bachelard, 

Rougier), Gallimard, Paris 1950.  
96

 H. Bergson, L’Évolution créatrice, cit., p. 208.  
97

 J. Benda, Une philosophie pathétique, Cahiers de la Quinzaine, Paris 1900, p. 18.  
98

 « Or, admettons que vous êtes arrivés à connaître les choses ‘dans leur mobilité’. Comment connaîtrez-vous 

cette mobilité, sinon à travers votre esprit (devenu Intuition, c’est entendu) ? En quoi la connaîtrez-vous ‘comme 

réalité’ ? Et si notre Intelligence ‘déforme’ la réalité en l’immobilisant, qu’est-ce qui vous dit que votre Intuition 

ne la déforme pas en la mobilisant ? » (J. Benda, Le Bergsonisme, cit., p. 66).  
99

 J. Benda, Le succès du bergsonisme, Mercure de France, Paris 1914, p. 35.  
100

 Voir J. Benda, Le Bergsonisme, cit., p. 9.  
101

 J. Benda, Une philosophie pathétique, cit., p. 29.  



 

331 
 

Mais pourquoi ne pas parler alors directement de littérature ou de poésie ? La raison, 

pour Benda, est claire : les nouvelles philosophies perdraient toute leur légitimité en renon-

çant au nom de « philosophie ».
102

 Il s’agit, dès lors, d’une instrumentalisation du philoso-

phique qui se voit exploité pour des finalités non analytiques, à savoir non pas de fondation 

rationnelle du savoir, mais bien artistiques, c’est-à-dire de séduction, de titillation du senti-

ment. Ainsi faisant, le bergsonisme répond aux besoins d’une société imprégnée d’une tonali-

té affective décadente, qui a désormais perdu sa confiance dans le pouvoir utopique de la 

science – étant donné qu’on attend d’elle la connaissance de l’absolu, c’est qui est contraire à 

tout principe rationaliste – et qui voit dans la vie, dans la jouissance immédiate de ses plaisirs, 

dans la nature même de la conscience et de sa dynamique, un je ne sais quoi qui échappe à 

l’explication scientifique : « c’est une véritable révolte chez nos modernes à l’idée que 

l’analyse va porter sa main sacrilège sur leur âme, une véritable exaspération à l’idée qu’on 

parlera de leur joies et de leurs misères comme des lignes et des surfaces  […] ».
103

 Ce « noli 

me tangere » intellectuel recèle la conviction intime que l’intériorité, mise à l’abri de 

l’intelligence par l’escamotage de la durée, cache en soi le point d’accès à l’univers entier, où 

l’individualité se dissout dans le devenir du monde : « Quand nous replaçons notre être dans 

notre vouloir – écrit Bergson –, et notre vouloir lui-même dans l’impulsion qu’il prolonge, 

nous comprenons, nous sentons que la réalité est une croissance perpétuelle, une création qui 

se poursuit sans fin ».
104

 C’est une vulgarisation de la tâche propre à la philosophie, qui de-

vient dans les mains des nouveaux philosophes une spéculation oisive sur l’humanité de 

l’homme, le cœur, le sentiment, la recherche de l’énergie et de l’action dans un monde de plus 

en plus perçu comme aliéné par la science et la technique.  

Cette décadence ne tient pas seulement au succès populaire de Bergson et de ses aco-

lytes comme Le Roy, mais aussi à toute une mutation interne à l’enseignement de la philoso-

phie. Selon Benda, les philosophes d’aujourd’hui ne sont plus des clercs, c’est-à-dire des sa-

vants voués à la recherche méthodique et rationnelle de ce qui est juste et vrai, mais, depuis la 

Révolution, qui a produit un ébranlement tragique de la posture morale de la nation, des 

« hommes du peuple, philosophant comme tels, dépourvus des grandes disciplines de l’esprit 

et dévorés, comme tous les hommes du peuple dès lors qu’ils sont méditatifs (qu’est-ce quand 

ils sont allemands !), de passion religieuse et morale ».
105

 On a donc assisté à la substitution 

du patient travail analytique, qui, seul, fait l’esprit scientifique, par la frénésie et la hâte du vi-
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talisme et du sentimentalisme. Pour encadrer tout cela dans une opposition typique de Benda, 

c’est la passion pour la qualité contre la rationalité du nombre. Mais ce n’est qu’une manifes-

tation superficielle ou particulière d’un ordre social véreux dont la corruption est aussi bien 

politique que spirituelle. Cet ordre, c’est évidemment la démocratie, dont le bergsonisme se-

rait l’idéologie officielle.
106

 

À travers ces attaques à Bergson, ce sont ses amis des Cahiers de la Quinzaine (revue 

bimensuelle publiée entre 1900 et 1914), Georges Sorel et Charles Péguy, que Benda vise.
107

 

Dans Une philosophie pathétique, il cite deux déclarations de Sorel qui se moquent de tout ce 

qui est philosophiquement cher à Benda : « Ce n’est que par un remarquable effet de routine 

que nos professeurs s’obstinent encore à commenter l’œuvre antédiluvienne de Kant » ; « Re-

nouvier représente peut-être mieux qu’aucun autre de nos contemporains le vieux fatras philo-

sophique ».
108

 En général Sorel, qui se réclame du Bergson de l’Essai et de l’Évolution créa-

trice, estime en effet que « Kant avait voulu s’élever de la physique newtonienne jusqu’aux 

lois les plus sublimes de l’esprit », mais « sa doctrine […] n’a guère produit que des bavar-

dages ».
109

 Les progrès de la biologie et de la psychologie nous montrent combien la méca-

nique newtonienne est périmée en tant que modèle philosophique. Comme le dit Bergson, la 

science contemporaine se caractérise par sa mise en valeur – en biologie, en physique (que 

l’on pense au principe de Carnot) ou en astronomie – du caractère temporel de la nature, de sa 

« durée immanente ».
110

 Mais là Benda ne voit que le renoncement à la rationalité de la loi et 

la jouissance infantile pour l’« échec de l’idée de loi » et pour une surprise et une nouveauté 

constante au lieu d’une relation entre grandeurs.
111

 Renoncer à l’abstraction intellectuelle ne 

signifie pas pour Benda opter en faveur d’une manière différente, moins naïve, de faire de la 

science, mais abdiquer à la science tout entière. Selon l’accusation de Benda, lorsqu’il prétend 

introduire l’élan vital pour expliquer un changement entre deux états, par exemple entre 

l’amibe et le système nerveux de l’homme ou entre les colonies microbiennes et les proto-

zoaires, constitués par une cellule unique, Bergson ne fait que poser deux états formés et sup-
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poser entre eux un processus de développement. Il a beau parler de « virtualités » qui 

s’actualisent, d’une tendance à l’individuation et à l’association soutenue par l’élan vital : cela 

ne signifie et n’explique rien, car on a toujours à faire, bon gré mal gré, à deux états dont la 

différenciation en tant que telle ne peut pas être saisie en se passant de l’intelligence.
112

 La 

tentative de sortir de l’intelligence est destinée à échouer, comme la volonté des mystiques de 

se déguiser en docteurs.  

Le cas de Benda – que nous avons considéré en vertu de sa proximité générationnelle 

par rapport aux rédacteurs de la Revue et, bien sûr, pour sa foi kantienne
113

 – témoigne à la 

fois de l’ampleur de la « gloire » de Bergson, qui dépasse les enclos de l’université pour en-

vahir l’espace intellectuel plus génériquement publique, et des résistances à la philosophie 

nouvelle qui se manifestent à plusieurs niveaux. La polémique autour de l’importance de 

Bergson continuera, entraînant au centre du combat des nouveaux acteurs, comme par 

exemple Jean Wahl
114

 et, ensuite, Georges Politzer,
115

 Vladimir Jankélévitch
116

 et le jeune 

Georges Canguilhem élève d’Alain.
117

 Mais l’« éruption inévitable » que Bergson annonce en 

1905, en conclusion de son cours sur l’idée de liberté,
118

 et par laquelle, selon lui, l’intuition 

devra reprendre ses droits contre la domination de la pensée discursive, cette éruption ne se 

produira jamais, malgré l’importance que l’étude de la biologie et de la vie aura pendant le 

siècle suivant chez des auteurs comme Canguilhem lui-même, Simondon, Ruyer ou Deleuze. 

Le bergsonisme ne survivra pas à la querelle, souvent autoréférentielle, sur sa valeur effective 

et aux tournants philosophiques qui marqueront la philosophie française entre les années 1930 

et 1950. Curieusement, elle partagera le sort du rationalisme d’inspiration kantienne à laquelle 

elle s’était opposée : celle d’une survivance spectrale.  
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CHAPITRE 7 

LE CHEMIN DE LA SCIENCE ET LES VICISSITUDES DE LA RAISON 

 

 

7.1. Le criticisme spinoziste de Léon Brunschvicg 

 

 

7.1.1.  Le rationalisme de l’Occident et le spiritualisme de Paris 

 

Presque contemporain de Bergson, Léon Brunschvicg, professeur à la Sorbonne de 1909 

à 1940,
1
 représente l’autre pôle magnétique du champ philosophique au tournant de siècle. 

Véritable drame à deux protagonistes, la philosophie française qui sort du XIX
e
 siècle se 

trouve polarisée autour de deux options possibles : le spiritualisme psycho-biologiste et intui-

tionniste bergsonien et le spiritualisme mathématisant et intellectualiste de Brunschvicg.
2
 Ils 

ont un point en commun : une conception dynamique et créatrice de la vie de l’esprit. Mais si, 

pour Bergson, le dynamisme signifie le devenir profond de la nature et la durée du moi qu’on 

saisit par intuition, aux yeux de Brunschvicg l’esprit est surtout intelligence, pouvoir de créa-

tion rationnelle et aussi capacité de critique. En s’opposant à la « psychologie rudimentaire » 

de la « philosophie du sentiment » de Le Roy, Brunschvicg prônera de plus en plus pendant sa 

carrière l’alliance entre idéalisme, spiritualisme et intellectualisme en tant que « formes cons-

titutives de la critique ».
3
 Idéalisme, car, comme nous montre le voyage de la science contem-

poraine, le réel auquel nous attribuons l’objectivité est toujours le produit non pas d’une cons-

truction au sens de l’idéalisme vulgaire, mais d’une mise en forme intellectuelle ; en ce sens, 

l’idéalisme est le véritable réalisme, car l’affirmation du réel n’est jamais « une démarche 

simple et isolable ».
4
 En ce sens, comme Brunschvicg le précise en marge de l’entrée « Idéa-
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une vue sociologique très intéressante sur le milieu familier, la formation et la carrière de Brunschvicg.  
2
 Comme l’écrit Frédéric Worms, « [l]’opposition entre Bergson et Brunschvicg semble donc bien dessiner une 

sorte de cadre général, où l’on pourrait situer certains des principaux débats de l’époque » (F. Worms, « Bergson 

et ses contemporains : le problème de l’homme entre vie et connaissance », dans F. Worms [dir.], Le Moment 

1900 en philosophie, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 2004, p. 28). Sur les chemins pa-

rallèles de Brunschvicg et Bergson, voir aussi F. Worms, « Entre critique et métaphysique : la science chez 

Bergson et Brunschvicg », dans P. Wagner (dir.), Les philosophes et la science, Gallimard, Paris 2002, p. 403-

446.  
3
 L. Brunschvicg, « Avant-propos », dans L’idéalisme contemporain, cit., p. 2-3.  

4
 Ibidem.  
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lisme » du Vocabulaire de Lalande, l’idéalisme soutient que toute métaphysique se réduit à la 

théorie de la connaissance : « l’affirmation de l’être a pour base la détermination de l’être 

comme connu ».
5
 Spiritualisme, car la science témoigne d’un effort inépuisable de création 

qui relève de l’esprit : il y aura toujours une incommensurabilité entre la richesse des théories 

et des modèles scientifiques et la complexité du monde, un écart qui marque la présence, 

l’action, de l’esprit lui-même. Intellectualisme, car cette action s’explique par la traduction en 

lois de l’intelligence de toute réalité.
6
 L’intelligence n’est pas une faculté parmi les autres, 

comme le croit la « philosophie nouvelle » ; elle joue le même rôle que l’évolution ou l’élan 

jouent dans le bergsonisme. Selon la remarque de son élève Raymond Aron, « [l]es vertus que 

Bergson prêtait à l’intuition, Brunschvicg les rend à l’intelligence ».
7
 En effet, Brunschvicg 

n’hésite pas à parler parfois d’une « intelligence créatrice »
8
 caractérisée par l’ « élan » d’un 

« dynamisme originaire ».
9
 

Comme il l’explique dans un de ses ouvrages majeurs, Les étapes de la philosophie ma-

thématique, il faut reconnaître à Bergson le mérite d’avoir remis l’accent sur la capacité de 

création de l’esprit contre le dogmatisme de l’ancien intellectualisme.
10

 Et comment faut-il 

juger le fait qu’un autre grand livre de Brunschvicg, le monumental Le progrès de la cons-

cience dans la philosophie occidentale, est même dédié à Bergson ? Lorsqu’on a à faire à 

deux protagonistes aussi encombrants de la vie philosophique parisienne et de ses institutions, 

chacun doué de sa propre progéniture de disciples dévots, il faut toujours se demander si les 

hommages théoriques ne relèvent pas, peut-être, d’une politique de bon voisinage. Quoi qu’il 

en soit, dans le Progrès, Brunschvicg consacre un chapitre entier à ce qu’il appelle 

« L’intuition bergsonienne », où Bergson est présenté comme l’héritier d’une tradition de cri-

tique spiritualiste de la science issue de Ravaisson mais ayant en Boutroux son banneret. Dans 

l’analyse du corpus bergsonien que Brunschvicg propose, deux choses semblent être particu-

lièrement valorisées : d’une part, la critique de l’excessive rigidité du système kantien ; de 

l’autre part, la proximité entre l’intuition de Bergson et celle de Spinoza, un auteur très cher à 

Brunschvicg. Il y aurait peut-être une incommunicabilité fondamentale entre l’intellectualiste 

et l’intuitionniste : pour Brunschvicg, l’intuition n’est pas alternative à l’intelligence ; au con-

traire, elle est l’intelligence au plus haut degré. Et, dans L’expérience humaine et la causalité 

physique, il déplore que Bergson ait envisagé l’intelligence, et notamment le savoir scienti-

                                                           
5
 A. Lalande (dir.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, cit., p. 443.  

6
 Voir L. Brunschvicg, « Avant-propos », dans L’idéalisme contemporain, cit., p. 10.  

7
 R. Aron, « La philosophie de Léon Brunschvicg », Revue de métaphysique et de morale 50, 1/2 (1945),  p. 134. 

8
 L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, Alcan, Paris 1912, p. 459.  

9
 Ivi, p. 567.  

10
  Voir ibidem.  
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fique, sous la forme de la physique mathématique classique, désormais dépassée par 

l’évolution de la pensée humaine.
11

 Néanmoins, Brunschvicg semble ramener cette opposition 

à une simple différence terminologique : « Si l’esprit est un, la question est de terminologie 

plus encore que de psychologie ».
12

 L’hostilité se révèle dès lors être plus envers le bergso-

nisme (par exemple de Le Roy) qu’envers Bergson lui-même, un philosophe qu’il faut com-

prendre, écrit Brunschvicg, « non par ce qu’il inspire mais par ce qu’il dépasse ».
13

 C’est alors 

l’œuvre de « revivification » de l’esprit accomplie par Bergson que Brunschvicg célèbre,
14

 

contre l’ennemi commun représenté par l’ancien intellectualisme (ou « nouvelle scolastique ») 

de Mill, Taine et Spencer.
15

 Comme le remarque très clairement Deschoux, si Brunschvicg 

donne raison à Bergson dans sa critique de l’ancien intellectualisme pseudo-scientifique, il en 

tire quand même des conclusions différentes :  

 

Le discrédit d’une pseudoscience ou d’une science dépassée ne doit pas rejaillir sur 

l’intelligence à laquelle, au contraire, il faut faire l’honneur d’avoir redressé de pareils 

égarements. Car l’intelligence véritable se détermine historiquement par sa propre cri-

tique, de sorte qu’on la rabaisse injustement en ne voulant y voir qu’un aspect de 

l’activité vitale, comme si elle était vouée éternellement par nature à l’analyse disconti-

nue de la matière inerte.
16

 

 

L’intelligence, en effet, est autant un pouvoir de création qu’elle est une capacité de rec-

tification – dit autrement, de critique. On touche là la différence principale entre l’entreprise 

de Brunschvicg et celle de Bergson. Si la « conversion » que Bergson souhaite provoquer 

dans la philosophie, en inversant la « direction habituelle » de la pensée, est du ressort de 

l’intuition, pour Brunschvicg c’est l’intelligence elle-même qui, tout en s’appuyant sur la cri-

tique de l’intuitionnisme à l’intellectualisme périmé, doit dépasser le « combat sans issu » 

entre doctrine du concept et doctrine de l’intuition pour édifier « elle-même une doctrine de 

l’intelligence et de la vérité, sans se référer à aucune définition préconçue, à aucun principe 

                                                           
11

 Voir L. Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, cit., 591.  
12

 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 648.  
13

 L. Brunschvicg, M. Henri Bergson, prix Nobel, dans L’orientation du rationalisme, cit., p. 267.  
14

 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 635.  
15

 Voir L. Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, cit., p. 317.  
16

 M. Deschoux, « Brunschvicg et Bergson », Revue internationale de philosophie 5, 15 (1951), p. 103-4.  



 

337 
 

d’origine étrangère ».
17

 C’est l’intelligence qui s’égare, mais c’est toujours l’intelligence qui 

se rend compte de son aliénation ou de ses erreurs.
18

 

En ce sens, Brunschvicg demeure fidèle à une tradition rationaliste exemplifiée par les 

figures de Descartes, Spinoza et Kant, mais aussi par les scepticismes de Montaigne et de So-

crate. Cette tradition, il la voit réalisée dans celle, contemporaine, de la « philosophie de la ré-

flexion », laquelle, inaugurée par Maine de Biran, approfondit « la fonction originale de la ré-

flexion interne » en mettant en lumière, au point de vue « proprement psychologique, cette 

même activité de conscience que Spinoza et Leibniz, que Kant et Fichte, avaient scrutée d’un 

point de vue métaphysique et épistémologique ».
19

 Il s’agit d’une lignée qui, incluant aussi ses 

maîtres Lachelier, Lagneau et Boutroux, « jointe au mouvement de retour vers le kantisme vé-

ritable, constitue ce qu’il y a de plus positif et de plus fécond dans l’histoire philosophique du 

XIX
e 
siècle ».

20
 De plus, cette lignée se rattacherait aussi aux sources originelles et réflexives 

de la civilisation philosophique européenne : « l’idéalisme des maîtres de notre génération, 

d’un Lachelier et d’un Lagneau, rejoint l’élan qu’il y a vingt-cinq siècles Socrate a donné ja-

dis à l’esprit européen, lorsqu’il inculquait à chacun la nécessité d’être lui-même pour lui-

même l’artisan de sa philosophie ».
21

 

La formation de Brunschvicg, en effet, se déroule entièrement au sein des institutions 

philosophiques parisiennes. Au lycée Condorcet, où il côtoie Marcel Proust, Halévy et Léon, 

Brunschvicg est l’élève d’Alphonse Darlu, qu’il reconnaîtra toujours comme son maître. Il in-

tègre ensuite l’École Normale Supérieure en 1888, et obtient l’agrégation en 1891. Rue 

d’Ulm, il a comme professeur Victor Brochard, mais les influences véritables proviennent du 

dehors ou du passé : déjà au lycée, Darlu l’initie au spiritualisme en lui faisant lire les œuvres 

de Lachelier et de Boutroux
22

 ; jeune étudiant à l’ENS, il approfondit sa connaissance de ces 

auteurs en lisant le manuscrit du mythique Cours de logique (1866-7) de Lachelier (voir sec-

tion 3.1.3) et en suivant les leçons de Boutroux à la Sorbonne.
23

 La pensée de Brunschvicg est 

                                                           
17

 L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. 457.  
18

 Sur ces questions, voir B. Saint Sernin, « L’idée de conversion intellectuelle selon Alain, Brunschvicg et 

Blondel », dans F. Worms (dir.), Le Moment 1900 en philosophie, cit., p. 43-61.  
19

 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 573.  
20

 Ibidem. Il y a quand même des différences qui font l’originalité de Brunschvicg. Par son intellectualisme, en 

effet, Brunschvicg marque, comme l’observe Bréhier « une rupture décisive avec les idées vitalistes, encore pré-

sentes chez Ravaisson et Lachelier » (É. Bréhier, Histoire de la philosophie. Tome III. XIX
e
-XX

e
 siècles, Presses 

Universitaires de France, Paris 1989
4
, p. 954).  

21
 L. Brunschvicg, L’esprit européen, La Baconnière, Neuchâtel 1947, p. 184.  

22
 Voir L. Brunschvicg, « Préface à la deuxième édition », dans La Modalité du jugement (1897), troisième édi-

tion augmentée de La vertu métaphysique du syllogisme selon Aristote, Presses Universitaires de France, Paris 

1964
3
, p. vii-viii. 

 

23
 Pour ces données biographiques, voir R. Boirel, Brunschvicg : sa vie, son œuvre, avec un exposé de sa philo-

sophie, Presses Universitaires de France, Paris 1964.  
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donc enracinée profondément dans une lignée spiritualiste qui puise chez Kant des outils pour 

se renouveler et qui voit dans la confrontation avec les sciences une démarche clé pour l’auto-

compréhension de l’esprit et de la fonction de la philosophie elle-même. On a déjà vu les mé-

rites reconnus à Lachelier : selon Brunschvicg, il aurait constitué une « philosophie de la 

conscience pure » pliant le kantisme à l’étude de la vie intérieure. Mais il y a plus : ce faisant, 

il a occupé dans la philosophie française contemporaine une place analogue à celle de Kant 

dans la philosophie du XVIII
e
 siècle, à la différence que l’impasse à dénouer n’est plus celle 

entre l’« ontologie de Wolff » et le « demi-scepticisme de Hume », mais celle entre 

l’empirisme de Mill ou le positivisme et l’éclectisme de Cousin. En s’écartant de ses deux 

fausses alternatives, Lachelier ouvre la voie « à l’idéalisme, pris dans son acception authen-

tique, celui où la raison concrète n’est rien d’autre que la réflexion immanente à la conscience 

humaine ».
24

 On comprend dès lors la supériorité du criticisme français, ce « mouvement de 

retour vers le kantisme véritable » qui, selon Brunschvicg, se réalise avec Lachelier plutôt 

qu’avec Renouvier, un auteur avec lequel il engage un véritable combat théorique rapproché 

tout au long de sa vie.  

Mais, on l’a dit, derrière le kantisme prôné par Brunschvicg, dont nous allons examiner 

le profil dans les sections suivantes, il faut voir en filigrane la convergence de la tradition du 

rationalisme occidental et du spiritualisme parisien.  Selon le témoignage de son élève Ray-

mond Aron, Brunschvicg « connaissait assez bien la Critique de la raison pure pour être ca-

pable de l’expliquer presque sans avoir le livre sous les yeux », ce qui est à vrai dire une qua-

lité partagée par plusieurs philosophes de l’époque, de Boutroux à Delbos.
25

 Cette connais-

sance ne lui empêche pas d’être fidèle plus à l’esprit du kantisme qu’à sa lettre. C’est la même 

fidélité spirituelle qui avait poussé Renouvier à refaire la table des catégories et qui pousse 

Brunschvicg, on le verra, à y renoncer. Aron rappelle que dans les ouvrages de Brunschvicg 

on pouvait trouver l’empreinte de la grande tradition rationaliste occidentale, surtout Des-

cartes, Spinoza et Kant.
26

 Dans des textes des années 1920, Brunschvicg esquisse les traits de 

son panthéon philosophique, qui s’appuie évidemment sur une interprétation particulière de 

l’histoire de la philosophie. En effet, selon Brunschvicg, la civilisation occidentale affleure 

avec le culte pythagoricien de l’arithmétique et la maïeutique de Socrate, ce dernier véritable 

découvreur de la raison pratique. Mais après Platon et Archimède, synthèses et culminations 

de la spiritualité grecque, le « réalisme physique » d’Aristote inaugure une longue période de 

                                                           
24

 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 595.  
25

 R. Aron, « La philosophie de Léon Brunschvicg », cit., p. 137. 
26

 Voir ivi, p. 137.  
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décadence qui dure jusqu’à Montaigne et Descartes. C’est le philosophe de La Haye qui, en 

s’appuyant sur l’exercice sceptique de l’auteur des Essais, remet en évidence le « caractère 

propre de la civilisation occidentale », à savoir l’identification entre sciences et sagesse hu-

maine. Il n’y a pas de science, en effet, sans la libre recherche de la vérité, hors de tout dog-

matisme scolastique, sans donc une ascèse préalable par rapport aux préjugés et au savoir 

consolidé. Mais si Montaigne est le symbole d’un scepticisme individuel, Descartes marque le 

réveil de l’intelligence impersonnelle de l’humanité tout entière, dont les mathématiques sont 

comme la cristallisation ; avec lui, et après le doute méthodique, l’homme redécouvre à tra-

vers l’entreprise scientifique l’immanence de sa pensée à la vérité,
27

 sans laquelle il ne pour-

rait rien dire sur et rien maîtriser de la nature : « Il n’y a pas, chez Descartes [comme chez 

chaque grand penseur, selon Brunschvicg], de révolution philosophique, à part de la révolu-

tion mathématique »,
28

 et c’est là toute la différence avec Montaigne.  

Si avec la révolution cartésienne la science redevient œuvre de l’homme et de ses juge-

ments sur la nature, en substituant le dogmatisme avec la « réflexion scrupuleuse sur la norme 

de la vérité »,
29

 Spinoza est celui qui consolide le lien, déjà cerné par Descartes, entre raison 

et intuition. Celle-ci est en effet ce qui empêche à l’intelligence de s’égarer dans une méta-

physique abstraite et qui lui permet « de saisir dans un acte concret des réalités concrètes ».
30

 

Pour Brunschvicg, l’hérédité de Spinoza se compose de plusieurs facettes, que nous ne pou-

vons analyser intégralement ici.
31

 L’élément principal, c’est sans doute la marche progressive 

de l’esprit vers une connaissance supérieure décrite dans l’Éthique.
32

 Spinoza, en dépassant 

l’opposition cartésienne entre res cogitans et res extensa, ouvre la voie au véritable idéalisme 

rationaliste, c'est-à-dire à la perspective où le monde intelligible n’est pas une superposition 

                                                           
27

 Voir L. Brunschvicg, « L’humanisme de l’Occident » (1928), dans Écrits philosophiques. Tome I. 

L’humanisme de l’Occident, cit., p. 1-10. Ces étapes sont décrites et analysées dans toute leur ampleur dans les 
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 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. I, p. 135. 
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 L. Brunschvicg, « Mathématique et métaphysique chez Descartes » (1927), dans Écrits philosophiques. Tome 

I. L’humanisme de l’Occident, cit., p. 49.  
30

 L. Brunschvicg, « La pensée intuitive chez Descartes et chez les cartésiens » (1937), dans Écrits philoso-

phiques. Tome I. L’humanisme de l’Occident, cit., p. 59.  
31

 On lira là-dessus J.-M. Le Lannou, « ‘Un temple pur’. Léon Brunschvicg, lecteur de Spinoza», dans A. Tosel, 

P.-F. Moreau, J. Salem (dir.), Spinoza au XIX
e
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l’influence du spinozisme brunschvicgien dans le XX
e
 siècle, voir D. Gil, « Le ‘vrai’ spinoziste, de Brunschvicg 

à Bachelard », dans O. Bloch (dir.), Spinoza au XX
e
 siècle, Presses Universitaires de France, Paris 1993, p. 41-

70. 
32

 « La sagesse suivant l’Éthique – écrit Brunschvicg – n’a rien à voir avec le caprice gracieux d’Athéna ou le 
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au monde sensible, mais une représentation « fondée dans la nature des choses », « une néces-

sité qui se déduit d’une façon rigoureuse ».
33

 La vie de la connaissance et de la science, tout 

autant que la vie pratique de l’esprit, est donc un parcours d’émendation qui a dans la parfaite 

adéquation entre le droit et le fait, entre l’existence et l’essence, son terme idéal. Cette pro-

gression est possible parce qu’il n’y a aucune différence entre la substance de l’être et ses 

formes intellectuelles. L’idée d’une immanence spinoziste de la pensée à la vérité paraît par-

fois combler l’écart kantien entre l’appareil conceptuel du sujet et la matière informe exté-

rieure.  

Cela revient à dire que, si nous pouvons nous approcher de la vérité, c’est parce que 

nous sommes depuis toujours placés dans la vérité. La vérité, donc, n’est pas une négociation 

entre la pensée et la réalité. L’objectivité, elle, l’est. Mais la vérité est ce point auquel 

l’intelligence de l’homme est destinée. L’esprit habite la vérité, il lui est immanent, au sens où 

il vit et agit éclairé par la lumière de la raison, se mouvant dans un monde d’intelligibilités, 

certes rectifiables par les heurts avec l’expérience (toujours cruciaux dans l’épistémologie de 

Brunschvicg), mais rectifiables par la raison elle-même. Comme l’écrit Messaut, « [a]vant 

toute opération intellectuelle, en effet, l’esprit contient déjà le vrai qu’il doit exprimer ; et 

cette immanence du vrai dans l’esprit est quelque chose de si complet et de si total que Brun-

schvicg n’hésite pas à considérer l’identité de la Vérité et de l’Intelligence comme le principe 

profond de la conception spinoziste de la connaissance ».
34

 Il ne faut plus fonder la vérité sur 

un ordre transcendant, car, selon un rapport substance-mode, la vérité se reflète directement 

dans l’homme lui-même : « la vérité n’a d’autre critérium qu’elle-même, l’homme trouve sa 

sécurité de la certitude dans la conscience de son activité intellectuelle ».
35

 La philosophie des 

sciences que Brunschvicg élabore est donc foncièrement spiritualiste, car elle consiste dans 

l’étude de l’intelligence humaine en acte à travers l’histoire. Et c’est le propre de la science, 

dit-il dans son livre sur Spinoza, que de « faire circuler la pensée, non au-dessus des indivi-

dus, mais à travers les individus ».
36

 Ainsi, l’étude de la science ne donne pas lieu seulement à 

une théorie de la connaissance, mais éclaire aussi le passage qui permet à la conscience de 

l’homme de coïncider avec « l’horizon de l’intelligence » elle-même. 
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Or, qu’est-ce que cette interprétation de Spinoza a à voir avec le kantisme déclaré de 

Brunschvicg ? Nous avons déjà suggéré que le spinozisme de Brunschvicg peut être vu 

comme une correction de certaines fautes de la perspective kantienne. Mais n’y a-t-il pas une 

contradiction dans la référence parallèle à Spinoza et à Kant ? Pour répondre à ces questions, 

il faut passer par le début philosophique de Brunschvicg, sa thèse de 1897 sur la Modalité du 

jugement, et analyser l’envers de la célébration brunschvicgienne de Kant.   

 

 

7.1.2. Une philosophie du jugement 

 

Le 29 mars 1897, Brunschvicg soutient ses thèses de doctorat à la Faculté des Lettres de 

Paris, à l’époque dominée par Boutroux, Paul Janet et Séailles. Celle en français, La Modalité 

du jugement, est parfois exclue du catalogue de ses ouvrages majeurs, alors qu’elle contient le 

germe de toute sa pensée successive, même si d’une façon plus systématique et moins histo-

rique. Selon un témoignage, Darlu, dédicataire du texte, aurait dit à ce sujet : « ce livre, vous 

le referez toute votre vie ».
37

 Et en effet on peut y trouver tous les thèmes que Brunschvicg 

développe dans ses ouvrages successifs : le refus de l’introspection, la critique du conceptua-

lisme, la valeur de l’histoire, l’unification de connaissance, esthétique, morale, religion.  

Brunschvicg commence en situant sa thèse à l’intérieur d’un cadre explicitement kan-

tien, c'est-à-dire critique : le passage crucial de la modernité, d’après lui, s’est produit avec le 

déplacement, accompli d’une manière définitive par Kant, de la réflexion sur l’être en tant 

qu’être à l’être en tant que connu, de l’ontologie à la critique. C’est en ces termes qu’il entend 

la démarche critique kantienne : « La philosophie kantienne, en tant du moins qu’elle est es-

sentiellement critique, est une philosophie de la réflexion, du nachdenken ».
38

 Brunschvicg, 

on l’a dit, s’autorise d’une tradition idéaliste, tout en critiquant toujours l’excès qui voit dans 

le monde rien d’autre qu’une création ou une projection du sujet. Certes, dit-il, la connais-

sance n’est pas un accident qui s’ajoute au monde : « la connaissance constitue un monde qui 

et pour nous le monde. Au-delà il n’y a rien ».
39

 Mais grâce à la médiation de Spinoza il ne 

saurait plus être question de choisir entre idéalisme et réalisme, car monde connu et monde 

extérieur, perçu, coïncident. Brunschvicg ne nie pas la valeur de l’expérience concrète : il dit 

par exemple que la première démarche de la pensée consiste à reconnaître, par un jugement de 

                                                           
37

 Cité dans J. Laporte, « Léon Brunschvicg historien de la philosophie », Revue de métaphysique et de morale 

50, 1/2 (1945), p. 86.  
38

 L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », cit., p. 208.  
39

 L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 2.  
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fait, le « cela est », c’est-à-dire l’impact avec l’être qui suscite en nous l’acte de connaissance. 

Il parle volontiers, en traduisant le « Stoß » fichtéen, d’un « choc » qui nous donne le « crité-

rium du réel ».
40

 Néanmoins, il affirmera toujours que c’est l’intelligence seule qui peut criti-

quer les démarches de l’intelligence. La possibilité de la critique kantienne est donc actualisée 

par l’immanence spinozienne de la pensée à soi-même : « L’intelligence n’est transparente 

qu’à l’intelligence ».
41

 Et même le heurt avec le réel n’a pas lieu dans un rapport de simple 

extériorité. Avec une dialectique qu’il reprend explicitement d’un grand lecteur de Kant, sou-

vent opposé à Spinoza, Fichte, Brunschvicg écrit : « L’esprit ne se donne plus un objet qui 

soit fixe et qui demeure posé devant lui ; il cherche à se saisir lui-même dans son mouvement, 

dans son activité, à atteindre la production vivante, non le produit qu’une abstraction ulté-

rieure permet seule de poser à part ».
42

 Tout cela entraîne évidemment une critique à l’ancien 

spiritualisme et peut-être au bergsonisme montant,
43

 mais ce qui est intéressant est surtout de 

voir comment dans sa lecture du projet critique, Brunschvicg commence déjà à faire glisser 

certains aspects extérieurs à la perspective kantienne. La greffe de ces éléments étrangers est 

rendue possible par l’existence, dans le projet kantien, de fissures et brèches qui en affectent 

la réussite.   

Or, qu’est-ce que veut dire connaître ? Qu’est-ce que signifie critiquer ? Dans la pers-

pective de Brunschvicg, la critique est davantage l’étude réflexive des jugements que le sujet 

porte sur le monde. Le jugement est, comme chez Kant, l’unité minimale et objective de la 

connaissance, qui, pour Brunschvicg, précède la primitivité même du concept, dont il est la 

condition de possibilité.
44

 De plus, il est un acte « positif » de l’intelligence, qui peut même ne 

pas être la perception réfléchie d’un rapport, comme Brunschvicg semble initialement le pen-

                                                           
40

 Voir ivi, p. 115-6.  
41

 Ivi, p. 3.  
42

 Ivi, p. 4. Sur l’importance de Fichte dans l’histoire de la philosophie et par rapport en particulier à l’hérédité de 

Kant, voir « L’idée critique et le système kantien », cit., p. 266-7, où Brunschvicg déclare qu’[a]vec la forme ini-

tiale de la doctrine ficthéenne, l’idée critique manifeste toute sa force d’expansion et de révolution ».  
43

 « Toute doctrine par conséquent qui présenterait une faculté non représentative, le sentiment ou la volonté, 

comme supérieure à la représentation et comme indépendant d’elle, sera une doctrine non philosophique » (L. 

Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 4). 
44

 Ailleurs, il précise avec beaucoup de clarté ce rapport jugement-concept. Si, par concept, on entend 

« l’élément simple du discours », dès lors « il n’y a que des jugements », car si par exemple je pense « français », 

cette notion n’a rien de simple, étant par contre le rapport entre certains individus vivant dans un certain territoire 

et doués de certaines qualités culturelles. On peut dès lors résoudre la notion de « Français » dans une proposi-

tion (un jugement) comme « Les Français sont les français ». La « réalité psychologique » du jugement se com-

pose en effet d’un double acte de l’esprit : d’une part, « une expérience confuse et chaotique d’où on extrait les 

qualités par lesquelles se définissent les espèces et les genres » ; de l’autre, « une expérience organisée où grâce 

aux prédicats qui leur sont communs les individus sont classés ». Il en résulte que le concept est « un double pro-

cessus de décomposition intellectuelle et de recomposition, […] un schème au sens kantien (mais à la condition 

que l’on explicite le moment d’analyse régressive que Kant paraît avoir laissé dans l’ombre) » (L. Brunschvicg, 

Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. 476).  
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ser, mais qui peut consister tout simplement dans une affirmation objective comme « Il 

pleut » ou « Je suis ».
45

 L’élément essentiel du jugement, donc, est la copule, avant de toute 

spécification. C’est quelque chose que déjà Kant avait suggéré : il contestait la conception 

classique du jugement comme simple représentation d’un rapport entre deux concepts pour en 

faire « la manière d’amener des connaissances données à l’unité objective de 

l’apperception ».
46

 Et, pareillement, il voyait dans la copule « est » la condition nécessaire de 

cette objectivité (en opposition au caractère purement subjectif de l’association). La parution 

de la Critique de la raison pure marque pour Brunschvicg un point d’inflexion dans l’histoire 

de la philosophie occidentale : la philosophie, en effet, a pris sa forme définitive – à savoir, 

elle est devenue critique – le jour où Kant, au lieu de fonder la raison d’être des jugements 

dans un monde intelligible comme Platon ou dans la perfection de Dieu comme Descartes, a 

opté pour « l’analyse directe de la pensée humaine ».
47

 En se réclamant de cette démarche, 

Brunschvicg pousse la « découverte » kantienne plus loin, en faisant du jugement un activité 

originaire de l’esprit qui précède toute détermination de modalité et tout enchaînement syllo-

gistique : « le jugement est l’acte complet de l’activité intellectuelle, […] l’acte unique », et il 

« doit être regardé comme le commencement et le terme de l’esprit, comme l’esprit lui-

même ».
48

 Dès lors, l’étude du jugement n’est rien d’autre que l’étude de l’activité de l’esprit.  

On commence à comprendre les insuffisances de la doctrine kantienne du jugement aux 

yeux de Brunschvicg : certes, Kant a bien saisi que penser c’est juger, mais il a nivelé la na-

ture du jugement sur la nature de la liaison entre sujet et prédicat, en articulant ce rapport sur 

la base d’un appareil catégoriel emprunté à un aristotélisme périmé qui est « non seulement 

prékantien, mais précartésien ».
49

 Kant, en effet, même s’il contestait la notion du jugement 

comme simple rapport entre concepts, ne visait pas à dépasser la relation, mais à en fonder 

l’objectivité par la mise en place d’une logique transcendantale.
50

 Et dans la première branche 

de cette logique, l’analytique des concepts, qui fait suite aux profondes intuitions sur le carac-

tère spontané de la pensée, Kant vide le jugement « de tout son contenu spirituel, de son acti-

vité interne, pour le transporter dans le concept »,
51

 en reprenant ainsi l’antériorité du concept 

                                                           
45

 Voir L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 15.  
46

 E. Kant, Critique de la raison pure, B141, Ak. III, p. 114 ; I, p. 860. 
47

 L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 24.  
48

 Ibidem.  
49

 L. Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, cit., p. 567.  
50

 Dès le début de l’« Analytique », d’ailleurs, Kant insiste sur la nature discursive de la connaissance humaine et 

sur le fait que le jugement est toujours une connaissance médiate par concepts, car c’est seulement la représenta-

tion intuitive qui peut se référer directement à l’objet, lorsque les concepts ordonnent plusieurs représentations 

intuitives sous une représentation commune (voir E. Kant, Critique de la raison pure, A68/B93, Ak. III, p. 85 ; I, 

p. 825).  
51

 L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 27.  
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par rapport au jugement qui était le grand « postulat » d’Aristote et de la scholastique. Il y a 

donc une antériorité du jugement par rapport aux concepts, qui marquent une fixation de 

l’activité intellectuelle et non sa propre articulation nécessaire, et à ses modalités (nécessité, 

possibilité, existence), lesquelles devront par contre être déduites après (et non avant) la posi-

tion originaire du jugement. Et la spécificité de la tâche critique se fonde justement sur le fait 

que la modalité n’est pas une partie essentielle du jugement. Si dans « la question logique de 

la modalité est impliquée la question métaphysique du droit qu’a l’esprit d’affirmer l’être », la 

critique consistera dans la mise en question réflexive de la valeur véridique d’un jugement et, 

plus précisément, de son caractère problématique, assertorique ou apodictique.
52

    

L’anti-aristotélisme à la base de cette critique de Kant ne doit pas surprendre. On a déjà 

mentionné la haine de Brunschvicg pour Aristote, dont la philosophie est à plusieurs reprises 

liquidée, dans un cadre emprunté à son élève Piaget, comme une régression de la pensée occi-

dentale à son enfance. Comme le soulignera son quasi-homonyme Jacques Brunschwig,
53

 

l’anti-aristotélisme de Brunschvicg s’inscrit dans une tradition nationale qui, avec l’exception 

de Ravaisson et Hamelin, a toujours reconnu son propre père dans un philosophe, Descartes, 

venu libérer la raison de la camisole de force scholastique ; et la longue prédominance univer-

sitaire de Brunschvicg entravera pour plusieurs décennies l’avancement des études aristotéli-

ciennes en France. Mais pour ce qui concerne plus spécifiquement la critique à la logique aris-

totélicienne, le précurseur immédiat de Brunschvicg est sans doute Lachelier, qui avait lon-

guement travaillé sur la syllogistique. Même si Lachelier n’avait affiché aucun anti-

aristotélisme au sens strict, depuis sa thèse en latin (De natura syllogismi) il s’était attaché à 

en problématiser et éclaircir la théorie du syllogisme.
54

 Brunschvicg reprend, en en tirant des 

conséquences plus vastes, les argumentations de Lachelier soit dans sa thèse latine (Qua ra-

tione aristoteles metaphysicam vim syllogismo inesse demonstraverit) – concernant une ques-

tion très technique, notamment la correspondance entre l’ordre des moyens termes dans les 

trois figures du syllogisme établies par Aristote et l’ordre des quatre causes – soit dans sa 

thèse française, où la doctrine aristotélicienne est visée d’une manière beaucoup plus géné-

rale. La thèse en latin porte sur un problème qui, même sous formes différentes, laissera des 

traces profondes dans la philosophie de Brunschvicg, en la tourmentant des débuts jusqu’au 
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 Voir ivi, p. 39-40.  
53

 Voir J. Brunschwig, « Un ennemi d’Aristote à Paris : Léon Brunschvicg », dans J. Wiesner (dir.), Aristoteles 

Werk und Wirkung. Zweiter Band: Kommentierung, Überlieferung, Nachleben, Springer, Berlin-New York 

1987, p. 596-9. Il n’y a pas lieu ici de discuter l’interprétation brunschvicgienne d’Aristote. Nous renvoyons 

donc à cet article.  
54

 Dans ce texte, publié en français dans le premier numéro de la Revue philosophique en 1876, Lachelier contes-

tait en effet l’existence des « conséquences immédiates », c'est-à-dire d’opérations par lesquelles on déduit une 

proposition d’une autre sans faire recours à une troisième (subalternation, conversion, contraposition). 
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grand livre du 1922 sur L’expérience humaine et la causalité physique : le problème du rap-

port entre l’ordre de la connaissance et celui de l’expérience. Lors de sa soutenance, Brun-

schvicg déclare avoir été frappé par la « dualité » de l’inspiration d’Aristote : d’une part, la 

physique et la métaphysique, qui portent sur l’objet concret et procèdent par induction ; de 

l’autre, la logique, qui voit dans le syllogisme déductif la manière de parvenir à des conclu-

sions universelles et nécessaires. Le problème se pose de concilier cette dualité entre l’être et 

la pensée.
55

  

Aristote, on le sait, considère le moyen terme comme l’élément capable de se rapporter 

soit à la prémisse majeure soit à la prémisse mineure, et d’assurer la rigueur formelle du syl-

logisme. Or, pour que le syllogisme participe de la science, c'est-à-dire de la connaissance par 

la cause, il faudra que le moyen terme renvoie à la cause. Si cela est vrai, logique et métaphy-

sique seront reliées, et l’ordre entre les idées sera le même que celui qui existe dans la nature 

des choses. Néanmoins, selon Brunschvicg, cette homogénéité ne se produit pas, le syllo-

gisme ne peut se prévaloir d’aucune vis metaphysica. Dans les Premiers Analytiques, Aristote 

expose les règles de conversion des prémisses pour transformer des syllogismes imparfaits de 

seconde et de troisième figure dans des syllogismes parfaits de première figure. Il s’agit donc 

de voir si la position plus ou moins « parfaite » des termes moyens recoupe les dégrés de per-

fection des causes. Cependant, maintient Brunschvicg, Aristote aurait fait une confiance trop 

grande à cette possibilité de conversion. En se réclamant de Lachelier – « qui veram de con-

versione doctrinam restituit, hoc debetur opusculum », comme le dit la dédicace de la thèse –, 

Brunschvicg affirme que la conversion n’est pas immédiate, mais présuppose elle-même un 

syllogisme, d’où il s’ensuit que « le lien de la logique et de la métaphysique […] est rom-

pu ».
56

 Cela signifie qu’Aristote n’arrive pas à concilier pensée et être, qui demeurent donc 
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 Voir l’appendice « Soutenance de thèses », dans L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 273.  
56

 Ibidem. Soit la proposition « Tout A est B », sa conversion consisterait à transformer le prédicat en sujet de la 

manière suivante : « Quelque B est A » (par exemple : « Tout homme est mortel »  « Quelque mortel est un 

homme »). On ne peut en effet être sûrs que, si tout A est B, tout B sera A. Mais, d’après Lachelier, les deux A 

ne sont pas la même chose. Dans l’universelle affirmative, « tout A » indique tous les sujets concrets (Socrate, 

Aristote, etc.) doués de l’attribut A, lorsque dans la particulière A est la propriété générale (l’humanité). On ne 

peut donc pas invertir simplement sujet et prédicat, car on a à faire avec trois termes. Dès lors, « Tout A est B » 

n’énonçant pas une loi, mais étant seulement l’expression d’un fait (tous les individus caractérisés par le prédicat 

de l’humanité), afin de donner cohérence logique au syllogisme il faut ajouter une autre majeure, c'est-à-dire la 

proposition particulière : « Tout homme (Socrate, Aristote, etc.) est un homme (possède l’attribut d’humanité) ». 

Ainsi, on réintroduit un terme moyen (les sujet réels) que la théorie des conséquences immédiates excluait et on 

arrive à un syllogisme de troisième figure en Derapti (voir J. Lachelier, « Les conséquences immédiates et le syl-

logisme » (1876), dans Œuvres, cit., t. I, p. 102-4). Par cette démonstration, Lachelier entendait soutenir contre 

Kant la thèse de l’indépendance des trois figures du syllogisme. Néanmoins, comme le remarque Brunschwig, 

Lachelier se concentrait exclusivement sur la conversion formelle, lorsque par contre Brunschvicg confonde 

conversion formelle et simple inversion du sujet et du prédicat (voir J. Brunschwig, « Un ennemi d’Aristote à 

Paris », cit., p. 614-5).  Sur la logique de Lachelier, voir T. Greenwood, « The Logic of Jules Lachelier », Pro-

ceedings of the Aristotelian Society 35 (1934-5), p. 75-94.  
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deux principes tout à fait distincts, qui peuvent seulement se rapprocher sans ne jamais 

coïncider. Et en tous cas, la véritable science, comme nous l’a enseigné la modernité avec Ba-

con et Descartes, ne procède pas à partir des généralités ; par contre, la proposition universelle 

est l’accomplissement, difficile et toujours falsifiable, d’un procès où fait et droit se mêlent.  

Dans la Modalité du jugement, c’est une autre coïncidence qui est mise en question, 

celle entre la pensée et le syllogisme, sur la base de l’idée que le syllogisme est entièrement 

réductible à une démarche simple de l’esprit, donc à un jugement.
57

  Accuser Kant de n’avoir 

pas été à la hauteur de ses desseins, retournant vers des positions aristotéliciennes, signifie 

l’inculper pour un intellectualisme abstrait, artificiel. Mais la prise de distance vise surtout le 

Kant de la Critique de raison pure. S’il faut entendre autrement la notion du jugement, la por-

ter au-delà de sa conception encore syllogistique, pour lui restituer toute sa liberté de création 

et de synthèse, ce n’est pas par hasard si Brunschvicg tourne son attention vers la Critique de 

la faculté du juger, où, dit-il, Kant dévoile une conception du jugement authentiquement mo-

derne, « en se délivrant des incertitudes et des embarras auxquels [il] s’est exposé par son af-

franchissement du formalisme des catégories ».
58

 Ce texte, en effet, « [perce] le rideau dog-

matique, à l’ombre duquel Kant avait développé l’idéalisme transcendantal ».
59

 Dans la troi-

sième Critique Brunschvicg déclare retrouver l’esprit originaire du criticisme dans la notion 

de jugement réfléchissant, lequel, en tant que jugement qui ne peut pas se réduire à un con-

cept, qui résiste à toute subsumption immédiate du particulier sous la norme, se rapproche 

plus de l’idée de « jugement pur » que Brunschvicg souhaite décrire dans sa thèse, à savoir 

l’idée d’un jugement qui n’est pas préjugé. C’est pour cette raison que, « par sa pureté, par sa 

souplesse, par sa fécondité », la Critique de la faculté de juger lui parait comme « la plus spé-

cifiquement critique des trois Critiques ».
60

 Certes, en tant que « Mittelglied »,
61

 lien entre un 

« entendement abstrait » et la raison pratique, l’Urteilskraft demeure un « intermédiaire mys-

térieux » dans un esprit morcelé en facultés distinctes, alors qu’il faudrait réaffirmer dans le 

jugement l’unité de l’esprit et de ses démarches gnoséologiques. Pourtant, la méthode de la 

Critique de la faculté de juger est sans doute « la vraie méthode », qui nous invite à abandon-
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 Le syllogisme parfait « Tout les philosophes sont justes – Socrate est un philosophe – Donc Socrate est juste » 

n’est pas une suite de jugements, mais un seul jugement. La majeure « Toutes les philosophes sont justes », en 

effet, dépasse la raison humaine si elle est conçue au point de vue de l’extension. Il faut dès lors l’entendre sous 

la forme de la compréhension, où philosophe = juste. La mineure, pour sa part, vient à signifier directement que 

Socrate = philosophe = juste. Dès lors, la conclusion – « Socrate est juste » – veut dire que « le philosophe est 

philosophe », ce qui est le jugement unique explicité par le syllogisme.  
58

 L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. xi.  
59

 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 695.  
60

 L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », cit., p. 257.  
61

 Voir E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 177 ; II, p. 930.   
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ner définitivement même la notion de relation.
62

 Comme l’observe très correctement Gualan-

di,
63

 Brunschvicg trouve dans la troisième Critique une clé qui lui permet de ramener la diffé-

rence entre jugement déterminant et jugement réfléchissant à l’intérieur d’une dynamique 

(spirituelle et, ensuite, dans les ouvrages successifs, pleinement historique) plus général du 

jugement – au-delà donc, ajoutons-nous, de la notion même d’une Urteilskraft, d’une faculté 

de juger à côté d’autres facultés.
64

  

 

 

7.1.3. Idéalisme critique contre l’« accident Renouvier » 

 

Dans la complexe stratification du terrain où Brunschvicg souhaite bâtir sa philosophie 

du jugement, trois références conceptuelles diverses semblent donc converger et presque 

s’identifier : (1) le jugement réfléchissant et l’Urteilskraft kantiens, (2) l’intuition spinozienne 

et (3) la dialectique entre moi et non-moi fichtéenne.   

Cette complexe constellation met en évidence d’une part l’existence de traits communs 

à la réception française de Kant, qui est toujours perçu comme un philosophe qui a besoin 

d’être non pas dépassé, comme dans le cas de l’idéalisme allemand, mais plutôt corrigé par 

des philosophes parfois antérieurs, par exemple au sujet de doctrines comme celle de la chose 

en soi
65

 ; d’autre part, l’originalité de l’interprétation de Brunschvicg, par exemple si compa-
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 Voir L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 27. Certes, dans la Modalité Brunschvicg est souvent 

ambigu à propos de la notion de relation, mais il me semble que finalement il arrive à l’évacuer comme les autres 

catégories. Selon Fedi, au contraire, Brunschvicg conserverait encore la relation comme catégorie principale 

(voir Kant, une passion française, cit., p. 597 n. 33).  
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 Voir A. Gualandi, Le problème de la vérité scientifique dans la philosophie française contemporaine, cit., p. 

245.  
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 On peut ajouter à cet égard ce que dit Saint-Sernin : « c’est l’Urtheilskraft, la puissance de juger qui, par ses 

opérations, réalise à la fois l’unification de l’univers, au dehors, et l’unification solidaire des esprits, au-dedans » 

(B. Saint-Sernin, « L’idée de conversion intellectuelle selon Alain, Brunschvicg et Blondel », cit., p. 55).  
65

 À l’instar de Renouvier et de presque la totalité de la philosophie française du XIX
e
 siècle, Brunschvicg con-

teste radicalement la doctrine kantienne de la chose en soi et sa séparation entre monde phénoménale et sphère 

nouménale, ce qui comporte, selon Brunschvicg, une « métaphysique de la transcendance » (L. Brunschvicg, 

Spinoza et ses contemporains, cit., p. 490). Ce défaut tient aux « cadres du dogmatisme que Kant a conservés », 

plus précisément à sa distinction entre entendement et raison. En reprenant un argument ancien partagé par plu-

sieurs philosophes très divers (Renouvier, Couturat ou Fouillée), Brunschvicg affirme en effet que, si la chose en 

soi n’est jamais donnée dans l’expérience phénoménale, dès lors il ne peut y en avoir aucun concept. Elle n’est 

rien. Il faut dès lors ne pas morceler l’esprit en facultés distinctes et passer de la transcendance à l’immanence de 

la pensée à l’être. Citons à cet égard un passage qui est très éclairant : « Renoncer à la distinction dogmatique 

des deux plans de connaissance, pour concentrer toute la connaissance positive sur le plan unique de la science, 

ce serait donc, en fin de compte, interpréter la révolution critique dans son sens authentique – et c’est du même 

coup retrouver la source profonde de l’inspiration spinoziste » (ivi, p. 491). Mais la compatibilité entre kantisme 

recadré et spinozisme n’est pas un accostage arbitraire ; par contre, elle est une possibilité déjà explorée par 

l’histoire, par exemple dans la philosophie de Fichte : « En écartant, avec le fantôme de la chose en soi, 

l’appareil d’ontologique qui survivait dans l’édifice des Critiques, Fichte devait être amené à dégager le moi de 

la forme extérieure qui le limite dans l’espace, à l’identifier avec l’activité universelle et une de la pensée, bref à 
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rée avec le cas du néocriticisme de Renouvier. Il ne faut jamais oublier que Brunschvicg, 

avant d’être un ‘idéaliste critique’, est avant tout et surtout un spiritualiste, à savoir un élève 

de Lachelier et Boutroux, qui n’aimaient pas trop Renouvier. Au premier, Brunschvicg doit 

l’attention pour la méthode réflexive ; au second, l’importance du regard historique même 

dans la spéculation la plus pure.
66

  

Cette filiation entrave sans doute la proximité de Brunschvicg avec l’interprétation kan-

tienne du « dogmatique » Renouvier, qu’il considère en général comme un philosophe anti-

critique. La méfiance envers l’aristotélisme de Kant, qui s’exprime par l’attachement aux ca-

tégories, est donc à lire comme une critique aussi et surtout adressée au criticisme de Renou-

vier. Cette critique avait été déjà amorcée par Boutroux dans un de ses derniers ouvrages, où 

on peut lire que  

 

c’est l’intelligence qui fait la science, et celle-ci ne s’extrait pas des choses comme, d’un 

composé chimique, un élément de ce composé. D’autre part, l’œuvre réagit sur l’ouvrier ; 

et ce que nous appelons les catégories de l’entendement n’est que l’ensemble des habi-

tudes que l’esprit a contractées en se travaillant pour s’assimiler les phénomènes. Il les 

adapte à ses fins, et il s’adapte à leur nature. C’est par un compromis que se fait l’accord. 

Et ainsi, l’esprit scientifique n’est plus désormais un lit de Procuste où les phénomènes 

sont tenus de se ranger. C’est l’intelligence, vivante et souple, se développant et se déter-

minant, non sans analogie avec les organes du corps, par l’exercice même et le travail que 

l’œuvre à accomplir exige d’elle.
67

  

 

Comme le raconte Georges Dumesnil, pendant son cours sur Kant de l’année 1877-1878 

à l’ENS, Boutroux avait précisé la motivation qui éloignait le spiritualisme ‘à visage kantien’, 

comme nous l’avons appelé, de la doctrine des catégories et, donc, implicitement, du néocriti-

cisme. Selon le spiritualisme, en effet, les catégories ne sont pas les seules à posséder une fa-

culté synthétique, car dans le moi on trouve déjà un principe d’unification du multiple qui 

                                                                                                                                                                                     
développer l’interprétation que Spinoza donnait du Cogito » (ibidem). De plus, donc, le retour à Kant va de pair, 

en le rendant possible par les fautes mêmes du système critique, avec un retour à Spinoza : « Ce n’est donc pas 

malgré Kant, c’est de Kant même, que surgissent, aux dernières années du XVIII
e
 siècle, le rajeunissement et le 

renouvellement du rationalisme de l’Éthique » (ibidem). 
66

 Mais, à vrai dire, le premier à montrer à Brunschvicg les défauts du criticisme renouvierien c’est son maître au 

lycée Alphonse Darlu : « Parmi les titres de la reconnaissance que je dois à mon maître Darlu, celui-ci n’est pas 

le moindre de m’avoir fait comprendre, dès le début, à quel point Renouvier, perverti par Victor Cousin, était 

demeuré fidèle à l’interprétation éclectique des doctrines auxquelles il demandait un appui contre l’éclectisme » 

(L. Brunschvicg, De la vraie et de la fausse conversion, Presses Universitaires de France, Paris 1951, p. 10). Ce 

que Brunschvicg, engagé dans une étude de « la conscience humaine comme réalité de progrès », conteste à Re-

nouvier, c’est l’exposition de l’histoire de la philosophie comme éternel répétition d’oppositions catégorielles 

données (voir par exemple l’Esquisse d’une classification systématique des doctrines philosophiques).  
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 É. Boutroux, Science et religion dans la philosophie contemporaine, cit., p. 343.  
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précède toute application des catégories. Kant se trompe lorsqu’il pose tout d’abord 

l’existence d’un divers que les formes et les notions pures viennent à unifier : « Dans la réalité 

l’un précède le multiple […] »,
68

 et cette unité que le moi atteint tout d’abord est l’intuition 

immédiate de soi. 

Il suffit de substituer à l’intuition immédiate de soi l’activité réflexive de l’intelligence 

pour obtenir la position de Brunschvicg envers ce qu’il définit ailleurs comme l’« accident 

Renouvier ».
69

 Aux yeux de Brunschvicg, Renouvier n’est pas le philosophe qui marque le 

commencement de l’esprit critique en France, mais plutôt quelqu’un qui, dans sa lecture de 

Kant, est resté comme coincé dans un dogmatisme de dérivation éclectique. Renouvier, en ef-

fet, ne comprend pas la valeur du « processus d’analyse régressive grâce auquel l’Analytique 

de la Raison pure et l’Analytique de la Raison pratique ont mis hors de conteste la justifica-

tion rationnelle de la loi scientifique et de la loi morale ».
70

 Brunschvicg conteste notamment 

à Renouvier sa volonté de corriger Kant en unifiant l’homme de la connaissance et l’homme 

de la morale, mais subordonnant ainsi la connaissance à la croyance, la connaissance à 

l’expérience psychologique de la certitude ou de la foi.  Dans l’article écrit en 1924 pour le 

numéro de la Revue de métaphysique et de morale consacré à Kant, Brunschvicg commence 

justement par s’écarter du dogmatisme de Renouvier qui suspendait la démonstration ration-

nelle et l’analyse critique à « un acte initial de foi », c’est-à-dire à la croyance : cela, aux yeux 

de Brunschvicg, trahit « une inspiration antérieure » et « contraire à la critique kantienne ».
71

 

Par exemple, dans sa Psychologie rationnelle, Renouvier affirmait que le problème du rapport 

simultané entre le sujet et l’objet de la connaissance – c'est-à-dire de la coexistence, révélée 

par la réflexion, du moi qui est et du moi qui se représente comme étant – ne pouvait se ré-

soudre que par « une sorte d’acte de foi »,
72

 ce qui revient à dire, plus en général, que le pro-

blème de la vérité doit se fonder sur une forme de croyance primitive qui tient à l’existence du 

monde extérieur. Le recours à la foi et à la croyance est rendu nécessaire parce que son phé-

noménisme finitiste, renfermant la conscience « dans l’enceinte de la boîte crânienne », em-

pêche Renouvier de démêler le problème du rapport externe entre la pensée et l’extension, 

entre l’esprit et l’univers. Cette insuffisance tient, selon Brunschvicg, d’une connaissance su-

perficielle et erronée de Spinoza, qui, loin d’être un panthéiste, nous permet de penser 

l’immanence de la pensée à l’infinité de l’être et, plus précisément, la corrélation intime et 
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 Voir G. Dumesnil, Le spiritualisme, Société française d’imprimerie et de libraire, Paris 1905, p. 79.  
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 Voir L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. 210.  
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 L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, cit., t. II, p. 591.  
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toujours plus précise de l’intériorité à l’extériorité. C’est pour cette raison qu’au fond le néo-

criticisme n’est qu’un « Kantisme sans critique ».
73

 Ce jugement est répété dans le Progrès de 

la conscience, où Renouvier est accusé de « dépouiller de son principe rationnel la raison 

théorique aussi bien que la raison pratique ».
74

 En fondant la connaissance scientifique sur la 

réalité concrète de l’homme psychologique, sujet de désirs, passions, croyances, espoirs, etc., 

le criticisme de Renouvier tourne le dos à l’idéalisme critique et se transforme en un « réa-

lisme transcendantal » qui marque une régression aux penseurs écossais (Hume et Reid en 

particulier). Plus généralement, Brunschvicg voit dans le néocriticisme de Renouvier un réa-

lisme renouvelé, qui ressuscite le « finitisme arithmétique » ou le « phénoménisme individua-

liste » de Protagoras. À cet égard, deux sont les doctrines de Renouvier que Brunschvicg 

cible.  

D’abord, le recours au principe de non-contradiction pour fonder la « loi du nombre », 

qui renferme les mathématiques dans le domaine des nombres finis positifs, ce qui signifie, 

pour Brunschvicg, n’affirmer l’existence que de « nombres nombrés » et méconnaître les 

« nombres nombrant » qui se déploient en série infinies selon la « fécondité illimitée » de la 

raison.
75

 La loi du nombre présuppose, en dernière analyse, le postulat réaliste que fonde le 

critère de la vérité seulement sur l’objet représenté et non pas sur le sujet pensant. Deuxiè-

mement, Brunschvicg conteste la correction du causalisme kantien par le principe d’un indé-

terminisme phénoménal qui fonderait la liberté morale et qui passe par le dépassement du 

substantialisme. Brunschvicg croit mal placée la foi phénoméniste de Renouvier, car, dit-il, un 

« idéalisme conscient et sûr de soi » ne songerait à se passer de la substance, que la méca-

nique et la chimie ont reconnu comme un concept important pour la « conquête intellectuelle 

de l’univers » ; par contre il chercherait à la ramener à une loi de conservation. Le relativisme 

phénoméniste servait à Renouvier pour montrer la capacité de la volonté libre, faculté tou-

jours liée à des représentations, d’imposer sa propre causalité dans le monde. Mais pour Brun-

schvicg cette solution, qui rattache un effet concret à une faculté « abstraite », se révèle en-

core une fois biaisée par « une sorte de réalisme psychologique » où on peut retrouver, véri-

table obstacle au déploiement du criticisme proprement dit, l’influence de l’éclectisme de 
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Cousin.
76

 En effet, les développements de la science contemporaine vont dans la direction de 

l’infiniment grand et de l’infiniment petit, vers donc l’affirmation d’une « fécondité illimi-

tée » de l’intelligence qui dépasse le conceptualisme et qui permet de définir l’intellectualisme 

comme une « philosophie de l’activité pure ».
77

 Contre cette progression de la science et de la 

conscience, qui aboutit à l’œuvre de Cantor, « les fidèles de la loi du nombre » font un retour 

en arrière de vingt siècles, à l’époque de Pythagore ou de Zénon d’Élée. 

 

 

7.1.4. Ce que les sciences enseignent au criticisme 

 

Pour Brunschvicg, la grande révolution de Kant consiste dans la reformulation en 

termes humains du problème de la connaissance, où le garant de l’objectivité n’est plus Dieu 

mais le sujet des jugements synthétiques : « le primat de la conscience transcendantale atteste, 

chez l’homme, une puissance créatrice de vérité ».
78

 La révolution transcendantale illustre 

l’impossibilité de disposer, avant l’expérience, d’un monde de concepts exprimant les « vir-

tualités » de l’être ; par contre, elle établit qu’il existe seulement la « possibilité réelle », à sa-

voir la possibilité qui ne précède pas l’être mais en est dégagée en tant que condition de 

l’unité de l’expérience. On n’a plus donc à faire avec un rapport de vérité (de correspondance 

exacte) entre les représentations du sujet et les objets de la nature, mais plutôt avec une « con-

nexion » entre formes et catégories qui n’existent pas avant leur contenu et une matière qui ne 

se donne pas sans savoir satisfait aux conditions des formes et des catégories. Le « prétendu 

représentant » et le « prétendu représenté » apparaissent ensemble, l’un foncièrement lié à 

l’autre. Dans le criticisme, donc, l’a priori n’est pas issu d’un dogmatisme rationaliste, mais il 

est atteint par l’analyse réflexive, laquelle découvre ainsi ses lois constituantes et imma-

nentes.
79

 Mais ici Kant commet une erreur capitale : il fait fond sur l’immutabilité de la légi-

slation de l’entendement, il fait trop de confiance au caractère a priori des mathématiques et 

de la physique : 

 

La Critique de la raison pure part de la loi pour aller à la découverte de la conscience. 

Mais alors, sommes-nous en droit de nous demander aujourd’hui, que restera-t-il de la 

théorie de la conscience transcendantale, une fois reconnu que l’analyse et la géométrie, 
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 Voir ivi, p. 27.  
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que la mécanique et la physique ne se résignent nullement à cette immobilité docile que 

Kant avait escomptée, que de toutes parts elles ont fait craquer, au cours du XIX
e
 siècle, 

les cadres dont l’Esthétique ou l’Analytique transcendantale, dont les Premiers principes 

métaphysiques de la science de la nature leur avaient prescrit de respecter le tracé défini-

tif ?
80

 

 

Dans la reconstruction de Brunschvicg, la conscience législatrice n’a fait que prendre le 

relais de la conscience divine. Et en faisant trop confiance aux catégories, elle s’est retrouvée 

devancée par le progrès de la science. Mais ce reproche ne correspond pas au désir de se pas-

ser de la critique elle-même : par contre, il faudra en dégager l’idée pure au-delà du postulat 

catégoriel, que Brunschvicg voudrait « laisser pour compte aux néo-kantiens et à Kant lui-

même ».
81

 L’avènement de l’idée critique marque en effet un tournant décisif dans l’histoire, 

car elle met l’accent sur le pouvoir d’invention intellectuelle, de création scientifique, « bri-

sant le moule des formes et la lettre des lois dont on l’avait crue d’abord […] prisonnière, afin 

de s’assurer d’un accord plus précis et plus exact avec la réalité ».
82

 Sur cet élan de 

l’intelligence dans son cheminement vers la vérité se fonde l’inspiration originaire de 

l’idéalisme critique tel que Kant l’a conçu au début et tel que Brunschvicg souhaite le re-

prendre : la connaissance scientifique a une autonomie propre, elle est « consistante par soi », 

et il est impossible de la comprendre « en se référant à un modèle extérieur ou antérieur, don-

née immédiate de la perception ou intuition d’une réalité transcendante ».
83

 Ce que le criti-

cisme véritable enseigne, c’est que l’apport de l’intelligence est une contribution positive et 

constitutive, et non seulement législatrice. Et, comme l’avènement de la science moderne en-

seigne, l’idée même de l’esprit se transforme.
84

 

Dans ses deux grands ouvrages historiques, Les étapes de la philosophie mathématique 

(1912) et L’expérience humaine et la causalité physique (1922), Brunschvicg s’attache juste-

ment à mettre en relief les conséquences philosophiques de la crise des fondements au tour-

nant de siècle à la suite des événements qui ont bouleversé la mathématique et la physique (à 

savoir, principalement, les géométries non-euclidiennes de Lobatchevski et Riemann, la théo-

rie des ensembles de Cantor, l’arithmétisation de l’analyse par Weierstrass et la théorie de la 

relativité d’Einstein) et qui brisent l’illusion, partagée par Kant et Comte parmi les autres, de 
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faire de la mécanique une science a priori et rationnelle qui peut être rattachée au modèle ma-

thématico-géométrique.
85

  

Faut-il donc écarter toute la lettre de l’œuvre de Kant, toute fondée sur le lien entre 

géométrie euclidienne et mécanique newtonienne, pour n’en en retenir que la signification gé-

nérale ? La réponse de Brunschvicg est négative. Il y a en effet nombreuses intuitions kan-

tiennes que les sciences ne suppriment pas. Tout d’abord, la perspective générale de 

l’Esthétique transcendantale est entièrement à conserver : les espaces non-euclidiens ou 

l’existence de multiples métriques temporels ne font qu’avaliser l’irréductibilité de l’espace et 

du temps aux formes classiques rationalistes et empiristes. Ils ne sont pas ni des généralisa-

tions de rapports ni des idées qui s’imposent à l’esprit par leur immédiate clarté ; ils sont de 

formes, douées d’un « état civil » particulier, a priori mais sensibles. Ils tiennent donc à un 

esprit caractérisé, dans le kantisme de Brunschvicg, par une « souplesse inépuisable qui, sans 

se départir de sa rigueur, multiplie à l’infini ses ressources pour mettre cette rigueur en har-

monie avec les exigences du réel ».
86

 Dans l’Analytique, par contre, Kant ne se soucie pas de 

déduire l’ordre ou le nombre des catégories : il se borne à une déduction transcendantale qui 

les fonde sur l’unité originaire de l’aperception : cette sorte de « défaite », qui n’arrive pas à 

justifier pleinement le recours à un vieil outil scholastique, et qui ne fait qu’expliquer le carac-

tère unitaire de la pensée, témoigne d’un « dynamisme » de l’intelligence qui résiste à tout 

« artifice de canalisation ».
87

 Mais il y a un autre aspect qui sauve, pour ainsi dire, 

l’Analytique. Dans la Deuxième analogie de l’expérience, celle sur le principe de la série tem-

porelle selon le lien de causalité, le temps cesse d’être une forme a priori indifférente à son 

contenu, pour se fonder sur une succession objectivement donnée « imprévisible pour 

l’entendement, et que l’expérience seule révèle ».
88

 Selon Kant, en effet, quand je regarde une 

maison, je peux commencer par la cheminée ou par le sol, rien ne m’oblige à suivre un ordre 

déterminé. Mais lorsque je vois un navire descendre le courant, l’ordre des perceptions de-

vient nécessaire et, surtout, souligne Brunschvicg, unidirectionnel : l’appréhension d’une 

chose suit selon une loi à l’appréhension d’une chose qui précède, mais on ne peut pas remon-

ter la série causale.
89

 Selon Brunschvicg, il y a une irréductibilité du principe de causalité ain-
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si conçu aux autres catégories, ce qui marque aussi l’irréductibilité de la théorie physique à la 

théorie mathématique et, donc, l’échec du projet kantien. Mais l’irréversibilité de l’ordre cau-

sal implique une distinction entre l’antécédent et le conséquent qui, tout en introduisant une 

« fissure » dans le système kantien, le rend compatible avec les développements – ou, plus 

précisément, les événements – de la physique moderne, comme par exemple le principe de 

Sadi-Carnot
90

 ou la relativité. Si la doctrine kantienne de la causalité marque « un progrès dé-

cisif pour une théorie rationnelle de la causalité », c’est parce qu’elle ajoute à l’élément de 

permanence (substance) l’idée d’une irréversibilité de la succession temporelle et parce 

qu’elle fait de la substance et de la cause non plus des réalités qui se représentent à l’intuition 

mais des rapports qui prennent leur valeur de la connexion avec l’expérience.
91

 La causalité, 

telle qu’elle est exposée dans la Deuxième analogie, se découvre réfractaire au traitement a 

priori et, en fondant l’ordre intellectuel sur ce que Brunschvicg appelle le « je ne sais 

quoi d’irréductible [au conceptualisme des catégories] qui est le fond même de 

l’expérience ».
92

 Ainsi, on découvre le sens véritable, et qui nous parle encore, du relativisme 

kantien, comme intimement lié à une positivité.  

Les bouleversements scientifiques ne font que confirmer l’actualité de la perspective 

kantienne, modifiée en conséquence comme une doctrine soulignant le fait que la science se 

produit à l’intersection entre la formalisation humaine et les résistances de la réalité. 

L’essentiel du kantisme, c’est l’intuition que le savant à toujours à faire avec une expérience 

« déjà ‘informée’ par l’esprit humain », et que la valeur de la science repose sur la connexion 

réciproque entre raison et expérience, une idée peut-être banale, mais importante dans une 

époque dominée, selon Brunschvicg, par un « dogmatisme panlogisme » (il pense au logi-

cisme de Peano, Boole et Russell) et un « scepticisme empirique » (la référence ici est peut-

être au positivisme ou au conventionnalisme de Le Roy). Mais il faut quand même « pousser 

jusqu’au bout » la réforme kantienne, en prenant conscience que désormais l’espace euclidien 

n’est qu’un cas particulier et que la mécanique rationnelle ne se trouve plus au centre de la 

physique et en se débarrassant enfin de la chose en soi et de la déduction syllogistique. Certes, 
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la « philosophie scientifique » kantienne est désormais périmée, le « Copernic de la philoso-

phie » étant demeuré, comme déjà le soulignait Fouillée, « encore un trop fidèle ptolé-

méen »,
93

 mais cela ne veut pas dire qu’il faut renoncer à l’idéalisme critique. Par contre, il 

faut relancer le projet critique en approfondissant, plus que Kant ne l’ait fait, la connexion 

entre la raison et l’expérience.  

Or, les deux dernières parties de L’expérience humaine et la causalité physique visent 

justement à recadrer le criticisme au-delà de ses limites et à formuler une nouvelle théorie de 

l’expérience. Contre l’analyse psychologique procédant par « décomposition du type chi-

mique », la réflexion criticiste doit remonter du résultat accompli à ses conditions de possibi-

lité. On découvre, ainsi, que le primum de la perception n’est pas la sensation, mais plutôt ce 

que dans la Modalité du jugement Brunschvicg appelait le jugement « cela est », c'est-à-dire le 

Stoß, le choc ou la « piqûre fugitive » qui marque le point de connexion avec la réalité. En 

bref, le « cela est » correspond à la position de l’existence de l’univers en tant qu’horizon des 

objets, le décor, lié par des rapports de causalité, où se déroule notre expérience. Mais ce 

monde, purement sensible, est loin d’être ordonné et intelligible. Ce qui est intéressant, c’est 

que Brunschvicg, tout en acceptant, on l’a vu, la perspective générale de l’Esthétique trans-

cendantale, juge périmée la conception kantienne de l’espace et du temps comme notions a 

priori qui entretiennent avec la donnée un rapport extérieur entre contenant et contenu. Ce 

qu’il propose, c’est plutôt d’analyser la genèse des formes de la sensibilité. En effet, la philo-

sophie du jugement, dit-il, se place à l’origine de l’action qui engendre l’espace géomé-

trique.
94

  

Pour ce qui concerne l’espace, Brunschvicg part du constat qu’il naît des sensations vi-

suelles et tactiles qui frappent l’homme dans son action. En coordonnant les données visuelles 

et tactiles, l’homme se fait un tableau général de la position qu’il occupe et de la place des ob-

jets qui l’entourent. Mais dès qu’il bouge, ce tableau change, les rapports spatiaux assument 

une nouvelle forme. Il a donc l’impression de vivre dans un monde d’images incohérentes, 

dans l’erreur, victime de ses représentations. C’est à ce moment que l’intelligence humaine, 

toujours orientée vers la clarification de la réalité, se pose le problème initial de la vérité, qui 

consiste justement dans la correspondance exacte entre vision et toucher, entre l’image que 

nous avons du monde et sa réalité tangible. La géométrie, donc, a son origine non pas dans 

des formes de l’expérience, mais dans un jugement de vérité sur ces formes mêmes. L’objet 

propre de la géométrie n’est pas une portion d’espace, mais son contour représentatif, le 
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« trait-image » qui donne lieu à la constitution d’un « espace vrai ».
95

 Le passage du sensible à 

l’intelligibilité scientifique a lieu, comme Brunschvicg l’explique clairement dans Les étapes 

de la philosophie mathématique, grâce à l’action, qui constitue, par le mouvement, une série 

de moments nécessairement liés entre eux : « Les notions de connexion logique, d’ordre irré-

versible, sont donc impliquées dans la notion d’action. C’est notre action qui sous-tend aux 

états de conscience un réseau d’objectivité ».
96

 Les données visuelles et tactiles, loin d’être 

rattachées à des représentations statiques, sont en jeu dans un système de mouvements volon-

taires orientés à un but, ce qui deviendra ensuite, après l’abstraction géométrique, l’objet.  

On voit donc comment Brunschvicg pose à la base de la constitution de l’espace géomé-

trique (euclidien) une dimension d’ordre anthropologique, qui attribue un rôle fondateur à 

l’action et même, dans le stade scientifique, à la pratique du dessin. Cela ne veut pas dire que 

Brunschvicg soit au fond un pragmatiste. Au contraire, ce qui l’intéresse de souligner en par-

lant du dessin c’est le fait qu’elle implique la nécessité de l’analyse, de la vérification, et, 

donc, le fait qu’elle met en lumière la nature d’abord d’activité et ensuite d’activité créatrice 

de l’intelligence. L’esprit n’est pas désincarné ; en revanche, il est toujours engagé dans une 

expérience concrète à laquelle il doit toujours donner une forme, dans un parcours qui passe 

évidemment par une longue série d’erreurs et rectifications. L’espace euclidien, le seul que 

Kant pouvait prendre comme modèle, n’est pas une donnée primitive, mais occupe une place 

bien déterminée dans cette longue série. L’étude réflexive de l’histoire a donc comme but de 

rendre évidente l’évolution des formes que l’intelligence a concocté pour rendre compte du 

monde.  

Dans ce contexte, on comprend que pour Brunschvicg la pensée géométrique n’est pas 

un pouvoir représentatif, mais plutôt une production de schèmes, « méthode créatrice, faculté 

de construire comme disait Kant », « faculté de construire l’espace ».
97

 L’espace à trois di-

mensions, donc, est un produit de notre intelligence, dont, dans Les étapes, Brunschvicg 

montre la véritable construction qui passe par une série complexe d’opérations rationnelles 

(rotations, translations, établissement de proportions et de dimensions, etc.). Tout cela le con-

duit à modifier radicalement la doctrine kantienne : « on ne saurait parler d’un ‘espace psy-

chologique’ comme d’une réalité autonome qui serait présentée à la conscience du sujet. 

L’espace ne se constitue que par une élaboration d’ordre intellectuel ».
98

 L’espace n’est plus, 

donc, une intuition a priori dans un sens classique. S’il reste a priori, c’est seulement en tant 
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que forme qui nous permet d’interroger activement l’expérience et de l’ordonner. On est loin 

du conventionnalisme,
99

 car cette forme n’est pas un produit contingent, mais le résultat d’une 

coopération spinozienne, pour ainsi dire, entre une raison qui est toujours orientée vers la vé-

rité et une réalité qui, à son tour, malgré ses résistances, se prête depuis toujours au travail de 

la rationalité. La réflexion critique dénonce en effet soit l’empirisme soit le rationalisme radi-

caux : « L’espace a sa racine dans l’expérience ; il a son achèvement dans la raison. 

L’intelligence se meut dans le monde, et pourtant il lui appartient de se donner un monde ».
100

 

Sur cette base, on peut maintenant comprendre d’une part l’innovation de la cosmologie 

d’Einstein et de la géométrie non-euclidienne. Einstein nous enseigne que le sujet n’est pas un 

observateur transcendant par rapport à l’univers, mais plutôt un œil qui habite le monde, qui 

occupe une portion d’espace et qui doit toujours obtenir par son exercice de l’intelligence des 

« coefficients de réalité » qui ne sont ni des données purement a priori, ni des intuitions empi-

riques. Lorsqu’il met en valeur le rôle de la mesure, cette implication réciproque du « for-

mel » et du « concret », Einstein établit donc que l’espace n’est pas antérieur à la mesure, 

mais il est plutôt la « contexture » de la réalité qui surgit avec la mesure elle-même.
101

 Pour ce 

qui concerne le « problème non euclidien », comme Brunschvicg l’appelle, il est important 

car il valide et en même temps dépasse la démarche kantienne. La pluralité d’espaces, en ef-

fet, nous permet de dépasser la première antinomie cosmologique kantienne entre le fini et 

l’infini. Affranchie de la « superstition de l’a priori », l’intelligence géométrique redécouvre 

son libre dynamisme intérieur.
102

 Mais cela n’entraîne pas une indistinction quant à la valeur 

des formes géométriques ; la pluralité des systèmes géométriques prouve en effet qu’il existe 

deux types de raison : une « raison raisonnable » qui se développe en accord avec 

l’expérience, et une « raison raisonnante », qui se développe indépendamment de la donnée 

empirique, selon une initiative propre.
103

 L’espace euclidien n’est pas dépassé par les géomé-

tries de Riemann ou Lobatchevski, mais il est quand même un produit de la même intelli-

gence. Cependant, il est vrai en tant qu’il s’est manifesté comme le plus propre à « porter le 

poids de l’univers physique ».
104

 Ce n’est pas donc une convention de l’esprit ; au contraire, il 

est issu de la « collaboration » entre l’esprit et les choses, il est une hypothèse de l’esprit vali-

dée par la réalité. De même, le fait que la géométrie euclidienne est la plus « conforme » à 
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 Selon Brunschvicg, le conventionnalisme n’est que la réaction maladroite à la crise de l’harmonie préétablie 
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l’expérience ne déqualifie pas les autres géométries : en s’appuyant sur les études, repris par 

Couturat, d’Eugenio Beltrami,
105

 qui avait démontré, à partir de l’irréductibilité du cinquième 

postulat d’Euclide, la consistance de la nouvelle géométrie, Brunschvicg souligne que les 

propositions établies dans la géométrie euclidienne sont traduisibles par des propositions for-

mulées dans la géométrie lobatchevskienne ou riemanienne. L’espace euclidien est « dérivé 

d’expériences originelles qui ont provoqué le développement de l’intelligence », mais « il ne 

coïncide pas entièrement avec la représentation empirique ; il implique un passage à la limite, 

qui révèle, au même titre que l’infini ou le zéro, une puissance ‘transintuitive’, un dynamisme 

d’ordre intellectuelle ; et c’est pourquoi la vérité de l’espace est la vérité d’un cas-limite ».
106

 

Nous n’avons jamais marché selon les lignes droites d’un espace euclidien, mais plutôt sui-

vant une ligne courbe qui est l’arc de la sphère terrestre. Encore une fois, l’espace euclidien 

est une idéalisation qui nous est utile, qui est suggérée et confirmée par l’expérience sans être 

proprement un objet d’expérience. En ce sens, il présuppose un passage à la limite (l’œuvre 

d’abstraction) qui nous est révélé par celui encore plus évident des géométries non-

euclidiennes. Sa vérité n’est donc plus exclusive, mais doit être contextualisée dans la tenta-

tive de l’intelligence de maîtriser l’expérience. 

Il en va de même pour le temps. Comme il n’y a pas de science directe du temps, qui 

nous en donne la représentation intuitive, on a été tenté de le confiner dans « un splendide et 

stérile isolement ». Kant a sans doute cédé à cette tentation, en faisant du temps un « schème 

abstrait » au lieu de le considérer dans sa liaison avec les événements qui, seuls, nous donnent 

une succession objective, véritable.
107

 Toutefois, il ne faut pas sortir du kantisme pour trouver 

une alternative au temps comme intuition pure, car elle est déjà contenue dans la Critique de 

la raison pure. Brunschvicg se réfère encore, évidemment, à la Deuxième analogie de 

l’expérience, où le temps est redéfini en relation au principe de causalité. Or, dire que la rela-

tion causale est une relation temporelle signifie révoquer l’indifférence du temps comme mi-

lieu a priori par rapport au phénomène. Le temps qui est constitutif du rapport causal est en 

effet irréductible au cadre de l’entendement. Il est plutôt le résultat même du processus expé-

rimental. La naissance du déterminisme causal, qui surgit au moment où l’hypothèse est véri-

fiée par des observations faites successivement, marque aussi la naissance du temps, car le 

temps devient l’outil non tant pour appliquer à des moments à venir ce qui a été observé dans 

des moments donnés, ce qui signifierait présupposer l’idée du temps, mais plutôt pour pouvoir 
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contrôler l’exactitude des prévisions expérimentales.
108

 Cela revient à dire, plus simplement, 

que le temps trouve son origine et sa signification dans l’action humaine, dont l’activité scien-

tifique n’est qu’un exemple très sophistiqué. Comme dans le cas de l’espace, Brunschvicg re-

construit la genèse du temps à partir des démarches primitives de l’humanité : l’action, impli-

quant un point de départ et un point d’arrivée, des moyens et un but, n’entraîne pas seulement 

la positon d’un milieu où elle se déroule, mais aussi la distinction entre l’avant et l’après.
109

  

C’est seulement en ce sens, en tant qu’issu du même processus intellectuel, que le temps 

est lié à l’espace, et non comme chez Kant, où il peut être représenté seulement à travers le 

symbole spatial. Mais le temps, à l’instar de l’espace, ne surgit pas comme représentation. Il 

est d’abord une forme dont nous avons conscience avec l’action et que nous ‘formalisons’, 

pour ainsi dire, par la mémoire, qui, loin d’être une simple faculté passive, agit comme véri-

table réorganisation réflexive des événements en vue de l’action future. Le temps ne préexiste 

pas aux évènements, donc, il en représente par contre la « contexture », fondée sur les rap-

ports causaux que l’esprit établit. Là, Brunschvicg accuse Kant d’avoir négligé, en raison de 

son formalisme, l’importance des phases temporelles dans la constitution de l’expérience 

temporelle : l’action présuppose en effet un hic et aussi un nunc, un moment qui, répercuté sur 

le plan de la science, correspond au point de connexion « entre le code d’une législation ra-

tionnelle et la spécificité irréductible du réel », au point où l’homme réorganise son expé-

rience passée en vue de son expérience future et où l’humanité actualise son bagage de savoir 

en relation aux confirmations ou aux démentis de l’expérimentation. En effet, d’après Brun-

schvicg, la genèse psychologique et pratique du temps nous montre comment entre l’action ou 

la perception et la science il n’y a qu’une différence de degré : la perception est déjà orientée 

vers la science, car « [l]’humanité fait par rapport à l’univers ce que fait l’individu par rapport 

à sa vie pratique. Elle reconstitue sa généalogie, elle anticipe son avenir ».
110

 Le rôle joué par 

la mémoire dans la vie psychologique est joué, dans l’histoire des sciences, par celles que 

Cournot appelait les « données historiques », c'est-à-dire par des données qui ne sont pas ob-

tenues par déduction à partir de lois universelles (« données théoriques »), mais qui par contre 

sont relatives à l’état des connaissances et des phénomènes à un moment particulier dans 
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l’histoire.
111

 Dans la dialectique entre théorie et histoire, il en va toujours du rapport entre rai-

son et expérience. La vérité scientifique, en tant que vérité humaine, est une vérité historique, 

qui ne peut pas être déduite, mais qui se produit à chaque instant. Et, à chaque instant, elle 

peut être bouleversée par une reconfiguration des séries causales qui déterminent l’état actuel 

de l’univers. Le déterminisme que la physique contemporaine nous invite à penser n’est pas, 

comme dans la physique pure du passé où les causes étaient considérées à part de leur appli-

cation à l’expérience, un déterminisme « apodictique », un « prédéterminisme […] fermant à 

l’homme l’accès et l’intelligence de la liberté », mais plutôt un déterminisme « de fait », qui 

tient compte du « spectacle de la réalité », qui garde son « attache à la position de l’hic et à la 

succession du nunc » qui le tient en contact avec la réalité et sans lequel l’intelligence scienti-

fique ne serait qu’abstraction.
112

 Le déterminisme, donc, est toujours en devenir, provisoire, 

exposé au jeu toujours variable du « synchronisme universel », et ses relations causales sont 

toujours passibles de rectification par la confrontation constante entre l’expérience et le sa-

voir.
113

 Le nunc, en effet, n’est pas seulement une phase du temps qui découle, mais aussi, 

« en connexion avec l’actualité de l’expérience, l’actualité du contenu scientifique qui se con-

centre à un moment donné dans l’esprit du savant et grâce à quoi il dessine l’architecture des 

époques passées et des époques à venir ». La conséquence est donc que « l’architecture de ces 

époques se renouvelle avec la science de l’architecte », comme l’histoire d’Egypte présuppose 

l’histoire de l’égyptologie et l’histoire de la terre l’histoire de la géologie.
114

 On s’explique 

dès lors pourquoi Brunschvicg attache autant d’importance à la rétrospection de l’histoire, qui 

devient le véritable « laboratoire » du philosophe des sciences.
115

 On pourrait même dire que, 

                                                           
111

 « Il y a des sciences, comme les sciences abstraites, dont l’objet n’a rien de commun avec l’ordre chronolo-

gique des événements, et qui n’ont, par conséquent, aucun emprunt à faire à l’histoire, aucune donnée historique 

à accepter. Les théorèmes de géométrie, les règles du syllogisme, sont de tous les temps et de tous les lieux […].  

Au contraire, dans une multitude d’autres cas [par exemple les sciences naturelles], les données que la science 

accepte et sur lesquelles elle s’appuie nécessairement, n’ont et ne peuvent avoir qu’une raison historique. […] 

Une intelligence qui remonterait bien plus haut que nous dans la série des phases que le système planétaire a tra-

versées, rencontrerait comme nous des faits primordiaux, arbitraires et contingents (en ce sens que la théorie 

n’en rend pas raison), et qu’il lui faudrait accepter à titre de données historiques, c'est-à-dire comme les résultats 

du concours accidentel de causes qui ont agi dans des temps encore plus reculés» (A.-A. Cournot, Essai sur les 

fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique, t. II, cit., p. 192-200).  
112

 L. Brunschvicg, L’expérience humaine et la causalité physique, cit., p. 519.  
113

 La critique du déterminisme est doublée par la critique du finalisme. À propos du finalisme suprasensible de 

Lachelier, Brunschvicg dit en effet qu’il n’a rien à voir avec la raison scientifique, mais tient, pour le dire en 

termes kantiens, à un jugement réfléchissant, donc au monde des désirs et des fins humains (voir ivi, p. 531).  
114

 Ivi, p. 520.  
115

 Voir L. Brunschvicg, « Vie intérieure et vie spirituelle » (1924), dans Écrits philosophiques. II : L’orientation 

du rationalisme, cit., p. 161.Comme l’écrit Castelli Gattinara, « [s]ans l’histoire la raison n’aurait […] jamais pu 

se dévoiler comme ouverte et changeante dans le temps : inquiète dans son désir de vérification expérimentale et 

illimitée dans la mobilité de ses possibilités de construire » (E. Castelli Gattinara, Les inquiétudes de la raison : 

épistémologie et histoire en France dans l’entre-deux-guerres, Vrin/EHESS, Paris 1998, p. 67). Pour ce qui con-



 

361 
 

dans sa philosophie historique des sciences, Brunschvicg dépasse en quelque manière 

l’opposition kantienne entre l’histoire comme connaissance ex datis et la raison comme con-

naissance ex principis,
116

 vers un modèle de rationalité qui assume la radicalité de sa propre 

position historique en reconnaissant le caractère relatif de ses propres principes ou, plus pro-

prement, fonctions. 

La reformulation de la conception kantienne du temps révèle donc toute sa portée épis-

témologique, autre que gnoséologique, en tant qu’elle permet de penser, en même temps que 

la temporalité de notre action, l’historicité de notre savoir toujours en devenir. En tant que 

dimension de l’expérience subjective – forme, bien entendu, produite par les nécessités de 

l’action –, le temps est déjà aussi dimension de la connaissance humaine, c'est-à-dire historie.  

 

 

7.1.5. La critique du jugement expérimental  

 

Mais le problème se pose de savoir comment exactement, dans ce devenir, la raison peut 

ordonner la succession des phénomènes qui apparaissent et passent tout de suite sans 

s’appuyer sur une forme pure, sans présupposer un ordre ou un milieu neutre. La condition est 

de trouver, à travers le temps qui découle, quelque chose qui résiste, qui demeure le même, 

c'est-à-dire une invariante par rapport à laquelle on peut parler d’un avant et d’un après. Cette 

constante est satisfaite en physique par les principes de conservations, par exemple par celui 

de la conservation de l’énergie. L’« erreur » de Kant, qui avait eu le génie d’entrevoir 

l’importance de ce rapport entre la constante et la variable, est d’avoir fixé les deux termes 

chacun dans un « schéma indépendant », d’avoir lié la constante à la permanence de la ma-

tière (première analogie) et la variable au cours irréversible du temps (deuxième analogie). 

Certes, la physique contemporaine a confirmé la dualité de ces conditions pour penser la cau-

salité, mais elle a aussi établi qu’ils ne se comprennent que dans leur réciprocité :  

 

Ce que la physique contemporaine affirme comme constante, ce n’est ni la matière ni la 

masse, ce n’est pas non plus cette sorte de substance causale qu’on a cherchée dans la 

force ; c’est l’énergie, dont nous avons vu qu’elle n’est rien si on la détache, pour la réali-

ser, de la formule mathématique qui l’exprime. Et la variation qui permet de saisir dans 

son objectivité la conservation de l’énergie, c’est l’entropie, c’est l’action gravifique ou 
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électrodynamique qui se propage dans le champ universel, fonctions que l’on ne saurait 

saisir en soi à l’aide d’une intuition directe, d’une définition qualitative, qui ne témoi-

gnent de leur réalité empirique qu’à travers les procédés mis en œuvre pour les mesurer 

quantitativement.
117

  

 

Le progrès scientifique confirme donc la démarche fondamentale du kantisme, l’idée 

que la théorie de la science de l’univers est indissociable d’une réflexion sur le rapport, in-

terne à la science, entre les fonctions de la connaissance humaine et le caractère d’objectivité 

qu’on attribue à la nature. Mais si Kant avait cru trouver dans la mécanique newtonienne un 

modèle de parfaite intelligibilité, un système absolument stable de relations cristallisées qui 

aurait permis à la métaphysique censée le légitimer de se targuer elle-même de scientificité, 

aujourd’hui la philosophie doit renoncer à la prétention d’être antérieure à la science. Elle ne 

sera plus « détermination », mais « réflexion » sur la science, ayant comme but de dégager de 

l’analyse des produits scientifiques les formes et les fonctions cognitives que l’esprit fait in-

tervenir dans sa compréhension du monde et qui, comme il est désormais clair, affectent non 

seulement notre connaissance mais aussi le statut ontologique même des objets étudiés.  

On a vu que ce déplacement du relativisme kantien, auquel Brunschvicg souhaite de-

meurer fidèle, de la fondation à la réflexion, a traversé deux moments : d’une part, la mise en 

question de l’appareil catégoriel kantien ; de l’autre, la reconfiguration des formes a priori de 

l’espace et du temps, qui ne sont plus des formes « incorporelles », mais plutôt des « fonc-

tions de l’esprit », « des outils destinés à créer peu à peu, par cheminement et par prolonge-

ment, la trame du devenir universel, outils adaptés à leur rôle du jour ils ont été utilisés 

comme instruments de mesure ».
118

 Ainsi, Brunschvicg souhaite mettre au jour et relancer les 

projets d’une logique et d’une esthétique transcendantale à la hauteur de la radicalisation du 

relativisme provoquée par les sciences contemporaines. Mais tout cela a une conséquence, 

c'est-à-dire qu’on ne pourra plus parler d’une logique et d’une esthétique transcendantales 

proprement dites. Selon Brunschvicg, en effet, il faut abandonner le plan pur et fondationnel 

de la Critique de la raison pure et adopter la même attitude que Kant prenait face aux 

sciences biologiques : au lieu de déduire les principes, comme dans la Logique transcendan-

tale, il faudrait plutôt formuler ce qu’il propose d’appeler une « critique du jugement expéri-

mental ».
119

 Il s’agit du même passage auquel on a assisté dans La modalité du jugement de la 

Raison pure à la Faculté de juger, à savoir de la « philosophie de la nature » à la « philoso-
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phie de l’esprit ».
120

 C’est d’ailleurs le but originaire de Brunschvicg : se plonger dans l’étude 

des sciences non pas afin de formuler une philosophie des sciences au sens strict, mais au con-

traire une « philosophie de la pensée », qui trouve dans le jugement son objet privilégié et qui 

s’oppose en même temps à la philosophie de la nature des idéalistes allemands, cette « térato-

logie métaphysique », et au positivisme français. En particulier, ce dernier – tout en nous ai-

dant à éliminer les superstitions surannées, comme celle sur des facultés de l’esprit considé-

rées à part de l’objet à connaître, dans un inventaire dressé une fois pour toute avant de son 

emploi effectif – n’a retenu de la science que la positivité elle-même, c'est-à-dire 

l’accumulation linéaire des faits et des connaissances, nous dispensant de « revenir sur nous-

mêmes et de nous regarder penser ».  

De cette façon, le positivisme, qui voulait abattre toute spiritualité, a fini par restaurer, 

au moins chez Comte, le primat d’un autre pouvoir spirituel, ce que Brunschvicg appelle « la 

catholicité spontanée du savoir scientifique » déifiant les résultats objectifs.
121

 Mais les déve-

loppements de la science contemporaine ont eu des effets tels qu’on ne peut plus poser le pro-

blème de la vérité sans revenir, par un effort de réflexion, sur la manière dans laquelle se réa-

lise la convergence entre les données expérimentales et les notions de l’esprit, sur 

l’intervention de l’œuvre de mesure et sur son lien désormais intrinsèque avec l’objectivité. 

L’œuvre de la critique, réactualisée dans le sens d’une rétrospection historique, aboutit donc à 

montrer qu’il n’existe plus un plan fixe sur lequel on peut étaler tout le savoir scientifique, 

que le moment présent, avec sa configuration que nous croyons être définitive, est, à l’instar 

de toute époque, un point dynamique, ou même une courbure, d’un « fleuve » qui procède si-

nueux par virages serrés et accélérations soudaines.    

La critique du jugement expérimental devra donc dépasser définitivement les deux mo-

ments d’égarement que l’homme a dû traverser dans son cheminement vers la vérité : 

l’anthropomorphisme et le naturalisme. Le premier est celui où, à partir d’Aristote, la causali-

té est pensée selon une forme de sens commun déductif, selon le modèle de la déduction syl-

logistique. C’est une remarque que Brunschvicg avait déjà formulé en 1897, mais qu’il déve-

loppe maintenant en s’appuyant sur Hamelin, qui, dans son Essai sur les éléments principaux 

de la représentation, accusait la tradition aristotélicienne d’avoir conçu le monde au point de 

vue de la causalité comme « l’analogue des théorèmes en mathématiques. Les définitions po-

sées, les théorèmes s’ensuivent déductivement. De même, les causes étant posées, les effets 
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s’en déduiraient ».
122

 Mais, observait Hamelin, il y a une différence nette entre causalité et 

syllogisme : cela est progressif et requiert un procédé synthétique, lorsque ceci « n’est qu’un 

retour sur ce qui est acquis », car les définitions sont antérieures au travail déductif. Brun-

schvicg en conclut que la comparaison entre l’ordre des relations logiques et l’ordre des rap-

ports causaux ne tient pas, et que toute tentative de la réaliser est destinée à multiplier les an-

tinomies. Même Descartes n’arrive pas à se soustraire complètement au déductivisme. En ef-

fet, il subordonne la méthode analytique et synthétique à une règle d’évidence fondée sur 

l’existence d’une intuition susceptible de saisir le simple et l’absolu. En conséquence, « le 

préjugé scholastique de l’autonomie de la déduction synthétique va survivre à la ruine de la 

syllogistique ». En outre, pour affirmer l’objectivité des notions rationnelles de l’étendue et du 

mouvement, il est forcé de ramener la théologie à la base de la cosmologie, il doit « passer 

par-dessus la subjectivité de l’homme » en invoquant un Dieu qui « garantit la correspon-

dance de l’intelligible et du réel, la déduction mathématique de l’univers ».
123

 L’idéal déductif 

va survivre, même si sous des formes différentes et plus nuancées, aussi dans les systèmes de 

Kant et de Comte. En opposition, le naturalisme de dérivation baconienne, procédant par in-

duction, tombe dans un dogmatisme spéculaire, celui d’un « réalisme naturaliste » ayant 

comme norme de vérité le contact direct entre l’homme et les choses, l’évidence non pas de la 

logique, mais de la « nature donnée ». Ce naturalisme, qui perdure jusqu’à l’empirisme de 

Stuart Mill, abolit toute médiation de l’expérience, fait table rase de ce que l’esprit ajoute à la 

nature. Néanmoins, à l’instar du déductivisme « panlogique », il est démenti par la réalité 

scientifique : « Les canons de la méthode inductive peuvent, dans les cas les plus favorables, 

constituer des procédés auxiliaires pour un exposé justificatif de certains résultats ; ils ne sont 

pour rien dans la conquête ou dans l’intelligence de ces résultats, ils sont étrangers à l’esprit 

qui anime le savant ou le philosophe ».
124

 L’empirisme ou « réalisme inductif » retrouve dans 

ses mains rien d’autre que des phénomènes qu’il est incapable d’unifier et synthétiser selon un 

rapport rationnel, tout comme le « réalisme déductif » n’est pas capable, sans faire recours à 

un principe transcendant, de fonder l’objectivité du monde d’essences qu’il a cristallisé au-

dessus de l’expérience.  

Rationalisme et empirisme semblent donc se fonder sur deux modalités du jugement 

opposées, dont dans sa thèse Brunschvicg avait dénoncé l’impossibilité d’être absolutisés : le 

jugement d’intériorité et le jugement d’extériorité. Le premier correspond au jugement de 
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pure intelligibilité, où les idées enchaînées sont intérieures les unes aux autres dans l’esprit ; 

son modèle est le jugement mathématique. Le second est par contre le jugement qui pose 

l’être externe et indéterminé, qui est comme la « négation » de l’activité intellectuelle, au sens 

où l’esprit se perçoit comme lié à quelque chose qui n’est pas lui mais qui, en même temps, 

n’a du sens que pour lui. En réalité, affirme Brunschvicg, ces deux formes ne sont que des 

possibilités-limites, car elles conduisent à une antinomie radicale entre la pensée et l’être : 

dans un cas, le jugement est un acte de la pensée et la copule signale l’existence d’une syn-

thèse intellectuelle, dans l’autre, le jugement est une réaction de l’entendement où la copule 

marque sa limitation intrinsèque. Entre ces deux formes, souligne Brunschvicg, il n’y a pas de 

synthèse possible, car si l’intelligence pouvait unifier l’intelligible et le non-intelligible, elle 

serait élevée au-dessus de soi-même, hors de l’esprit, ce qui est absurde.
125

 Il faudra alors po-

ser un jugement du troisième type, dont la forme, dite mixte, participera soit de l’intériorité 

soit de l’extériorité : « Toute mystérieuse qu’elle est, cette participation, étant irréductible, est 

un fondement original pour l’affirmation de l’être ».
126

 Ces trois formes correspondront alors 

aux trois caractères de la modalité : nécessité (intériorité), réalité (extériorité), possibilité 

(mixte).  

Or, Brunschvicg souligne clairement que toute connaissance humaine est redevable de 

la rencontre, et même du compromis, entre la science et la perception ou entre la rationalité et 

l’objectivité. L’expérience, qu’on la considère externe ou interne au cours de la pensée, pose 

des résistances inattendues à l’élaboration intellectuelle qui fonctionnent comme des éperons 

à la réflexion et à l’invention. La science physique – mais aussi la mathématique, s’il est vrai 

qu’elle a abandonné le fantôme d’une « axiomatique pure » et la géométrie est devenue une 

science naturelle – se développe donc à l’intérieur de cette « rationalité du circuit » allant de 

l’esprit à l’expérience et vice-versa.
127

 Cela signifie-t-il peut-être que tout jugement scienti-

fique appartient à la troisième forme mixte, celle de la possibilité ? C’est ce que Brunschvicg 

admet déjà en 1897 : « la modalité du jugement scientifique est la possibilité ».
128

 Il avoue en 

effet que l’« intelligibilité inconditionnelle » et l'« existence inconditionnelle » ne produisent 

jamais une connaissance réelle :  

 

Ce sont des formes idéales, que l'homme peut concevoir comme les lois de son activité, 

mais qu'il ne peut saisir en soi. Le jugement qui est le plus intelligible est vide, et le ju-
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gement qui tente d'embrasser la réalité totale est opaque et impénétrable à l'intelligence ; 

la vérité est due à la rencontre dans une région moyenne de ces principes divers, et ainsi, 

la vérité humaine sera une sorte de compromis entre des principes divergents. Toute véri-

té humaine est partielle et mal assurée d'elle-même. Cette conclusion, encore qu'elle ne 

soit ni négative ni sceptique, contrarie l'élan spontané de l'esprit, et il ne l'accepte que par 

nécessité. Cependant il ne peut y en avoir d'autre, car toute conception différente serait 

immédiatement démentie par le spectacle de l'esprit humain.
129 

 

Sur le plan de philosophie de la culture, Brunschvicg résout ce problème du dualisme 

entre monde de la science et monde de la perception en se refusant à choisir : le monde de 

l’intelligibilité scientifique et le monde concret de la perception sont issus d’une même dé-

marche de l’esprit (le jugement) qui ensuite se différencie ; l’homme peut vivre tantôt dans un 

monde, tantôt dans l’autre, s’il ne vit pas toujours en même temps dans l’un et dans l’autre. 

En évoquant Spinoza, Brunschvicg souhaite même une conciliation finale qui, loin d’unifier 

ce qui était séparé, montre l’unité originaire des deux mondes. D’ailleurs, perception, action et 

science, on l’a vu, ne sont que des étapes de la même progression spirituelle. Mais pour ce qui 

concerne la valeur de vérité de nos connaissances, dans une note de la Modalité du jugement, 

Brunschvicg affirme que, ainsi étant les choses, l’homme se trouvant toujours en situation, 

« il n’y a pas du jugement concret auquel on puisse conférer soit la nécessité absolue, soit la 

réalité absolue », et donc « toute copule déterminée a pour modalité la possibilité ». Il arrive 

même à dire que « réalité et nécessité ne seraient plus que des espèces de la possibilité, et que 

toute affirmation humaine est enfermée dans le domaine du possible ».
130

 En 1922, après 

avoir médité les découvertes d’Einstein, Brunschvicg affine cette perspective en soulignant la 

compossibilité entre objectivité et relativisme et, par cela, le caractère proprement humain ou 

même humaniste de la science. La relativité prend donc le relais de la possibilité : 

l’expérience opposera toujours sa « négation » aux constructions de la raison, mais cette néga-

tivité n’aura qu’un caractère provisoire dans l’évolution de la pensée. En ce sens, la science 

physico-mathématique n’est qu’un « va-et-vient entre une raison et une expérience également 

inépuisables, un système de chiffres […] impliquant, dans la solidarité nécessaire de 

l’expression abstraite et de la signification concrète, la connexion de l’intelligible et du 

réel ».
131

 À partir de cette mise en valeur de la réciprocité entre raison et expérience, on re-

trouve l’inspiration fondamentale de la doctrine kantienne, purifiée de son formalisme aprio-
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rique et rajeunie par l’apport relativiste de la science contemporaine. Et la critique devient 

l’outil indispensable pour revenir sans cesse sur les jugements humains et en découvrir leur 

composition, analysant les modalités dans lesquelles se réalise toujours l’imbrication 

d’intériorité et extériorité. Sous le signe de la relativité, la dialectique entre la « grandeur du-

rable » et la « décadence immédiate »
132

 qui a déterminé les vicissitudes du kantisme tourne 

donc, avec Brunschvicg, en faveur de la survivance de l’esprit contre la lettre, du dynamisme 

créateur du jugement contre la stérilité du conceptualisme.  
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7.2. Le réseau de Brunschvicg : interlocuteurs et élèves au tournant générationnel 

 

 

En raison de son poids universitaire, Brunschvicg occupe une position qui peut être ob-

servée selon deux perspectives, l’une synchronique et l’autre diachronique. Dans la première, 

il se trouve au centre d’un plan horizontal, qui est celui des débats internes au champ philoso-

phique de son époque, rassemblé autour de la Société française de philosophie. Dans la deu-

xième, il est pendant trente ans le symbole de la philosophie universitaire, perçu comme le 

promoteur principal de l’orthodoxie et aussi comme l’interlocuteur principal de toute ‘héré-

sie’. Son importance dans le système universitaire est telle que, selon Pierre Bourdieu, dans 

les années 1970, donc trois décennies après sa mort, le patronage d’un de ses élèves sera en-

core une condition nécessaire pour la réussite de la carrière.
1
 Au-delà donc de sa stature philo-

sophique, l’influence brunschvicgienne s’exerce souvent en arrière-plan, orientant la forma-

tion des curricula et des syllabus universitaires et découpant ainsi un certain espace de possi-

bilité pour les nouvelles générations.  

Pour ce qui est de son œuvre, elle se situe au croisement de plusieurs pistes thématiques 

et historiques qu’on aurait peine à démêler dans leur intégralité. Nous nous limitons ici à en 

signaler deux, où la réception de Kant joue un rôle qui nous semble être digne d’attention : la 

réflexion sur le plexus liant historie, raison et science qui caractérise le milieu philosophique 

auquel Brunschvicg appartient ; et les développements de certains aspects de sa pensée chez 

ses élèves (avec l’exception de Bachelard, dont nous traiterons dans la troisième partie en 

rapport à l’épistémologie du XX
e
 siècle). Le but n’est pas d’épuiser ou de forcer une unité 

schématique sur un réseau de relations très différencié, mais plutôt de montrer le rayonnement 

d’un œuvre dont la valeur théorique est redoublée par son influence institutionnelle.  

 

 

7.2.1. L’involution de la raison pure : Lalande 

 

L’attention pour l’histoire des sciences ou, plus exactement, pour l’évolution historique 

de la raison scientifique et philosophique, n’est pas une prérogative ou une spécificité de la 

pensée brunschvicgienne : elle est au centre des discussions qui animent le cercle intellectuel 

dont Brunschvicg est entouré et qui comprend des personnalités philosophiques très diverses, 
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étalées sur deux générations : Duhem et Milhaud, dont nous avons parlé dans la première par-

tie, André Lalande (1867-1963), deux figures extra-universitaires comme l’immigré polonais 

Émile Meyerson (1859-1933) et Hélène Metzger (1889-1944), le fondateur du Centre et de la 

Revue de synthèse Henri Berr (1863-1954), le successeur de Milhaud à la chaire d’histoire de 

la science en Sorbonne Abel Rey (1873-1940) et, plus tard, Gaston Bachelard (1884-1962). 

Pour simplifier, ces auteurs peuvent être soit des historiens des sciences avec des intérêts phi-

losophiques soit des philosophes avec un penchant pour la science, ce qui produit deux diffé-

rentes démarches idéales : une histoire philosophique ou une philosophie historique des 

sciences.  

En tout cas, on est loin de la formulation d’un historicisme philosophique ou même 

d’une tentative de faire une philosophie de l’histoire telle que celle qu’on retrouvera chez 

Raymond Aron, élève de Brunschvicg, qui sera le grand passeur français des penseurs de 

l’histoire comme Marx, Weber, Dilthey, Simmel, Spengler ou Toynbee. Si pour Brunschvicg 

l’histoire est le laboratoire du philosophe, pour tous ces penseurs elle n’est que le plan où on 

peut prendre conscience des lois profondes de la raison dans leur évolution. L’histoire n’est 

pas l’Histoire : en soi, elle ne justifie rien, elle ne crée aucune vérité. C’est l’esprit ou, plus 

simplement, la raison scientifique, qui est toujours visée. Comme l’écrit Louis Weber dans 

une lettre de 1931, la recherche épistémologique de cette époque remplace « les ‘systèmes’ 

rangés dans la catégorie Erkenntnistheorie » par « une analyse approfondie des travaux et des 

états d’âme des savants eux-mêmes ».
2
 Et sans doute une impulsion vigoureuse doit arriver à 

ces premiers pas de la complexe et peut-être jamais unitaire tradition de l’épistémologie par 

les travaux sur la mentalité primitive de Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), prédécesseur de 

Brunschvicg à la chaire d’Histoire de la philosophie moderne jadis occupée par Boutroux.
3
 

Comme l’écrit André Lalande en ouvrant une étude critique d’un ouvrage de Meyerson, tous 

tombent d’accord qu’aujourd’hui, si nous voulons étudier les fonctions de l’esprit, « il ne suf-

fit pas de nous adresser à notre sentiment interne », il faut étudier les « produits objectifs de 
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Fayard, Paris 1987. Sur Metzger, voir G. Freudenthal (éd.), Études sur Hélène Metzger, Brill, Leiden-New York 

1990.  
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l’intelligence […] avec l’ampleur de l’histoire des sciences, depuis leur formes primitives jus-

qu’à leur état contemporain ».
4
 

Dans ce contexte la figure de Kant doit souvent servir d’exemple pour montrer les dé-

faillances d’une raison statique, figée au-dessus et en dehors de l’évolution vivante de la pen-

sée. Néanmoins, c’est toujours dans la critique, interprétée au sens large comme une pratique 

rationnelle d’analyse des rapports entre la philosophie et les sciences, que les « philosophes 

des sciences » ou « philosophes scientifiques », comme ils s’appellent avant que Meyerson 

popularise le terme « épistémologie », puisent l’équipement conceptuel ou au moins 

l’inspiration pour leur travail de prospection.
5
 Bien sûr, ce n’est pas si simple, car on n’a pas à 

faire à une école ou à une tradition établie, mais plutôt, pour emprunter une notion avancée 

par Clark, à une « cluster », une association de savants organisée autour d’une ou deux 

chaires ou institutions qui partagent des assomptions et des intérêts similaires.
6
  

André Lalande, par exemple, n’est pas à considérer comme un kantien proprement dit, 

car chez lui la référence à Kant n’a pas la même importance que chez Brunschvicg.
7
 Il est 

quand même un penseur engagé, comme Brunschvicg, dans la tentative de comprendre la na-

ture de la raison humaine face à l’évolution des sciences et, plus en général, son fonctionne-

ment dans les domaines de l’expérience, comme la science, l’art ou la morale. Élève d’Émile 

Durkheim, qui l’introduit à la philosophie de Kant,
8
 au lycée de Sens, il continue ses études à 

l’ENS sous la supervision de Boutroux et de Brochard. Le milieu de la rue d’Ulm l’affecte 

profondément : il rejette sa première influence du « monisme organiciste » spencérien en re-

tenant seulement ce qu’il juge être l’enseignement profond de l’évolutionnisme, à savoir la 

nécessité de trouver « une synthèse plus critique » au-dessus des sciences particulières, sans 

se fier à ces « jeux scolaires sans portée humaine et sans solidité » tels que « les soi-disant 

théories de la connaissance, les dialectiques, les prétendues nécessités logiques découvertes en 
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tions et des formes différentes, tous ses auteurs, et aussi Bergson et ses disciples, s’accordent sur l’antinomie 
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 Voir A. Lalande, « L’involution. Autobiographie philosophique » (1947), dans André Lalande par lui-même, 
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se repliant sur soi-même ».
9
 Sa thèse de doctorat, La dissolution opposée à l’évolution dans 

les sciences physiques et morales (1899), est, plutôt qu’une critique radicale, un renversement 

de la perspective évolutionniste : il y soutient en effet que la loi fondamentale du devenir, loin 

d’être celle de l’évolution telle que Spencer la comprenait – à savoir le passage de 

l’homogène à l’hétérogène par un processus de différenciation qui a sa base dans les lois mé-

caniques qui régissent les mouvements –, est celle de la dissolution, ou, comme il le dira plus 

proprement en 1931 dans la deuxième édition remaniée de sa thèse,
10

 de l’involution. Le pro-

grès fondamental du monde physique et spirituel passe par la réduction du divers au même, 

par l’affirmation d’une vérité commune, sur laquelle tous les esprits peuvent concorder, 

comme ils concordent sur les règles de conduite au lieu que chacun affirme ses « maximes lo-

cales » ou ses « théories hétéroclites ». Cette loi opère, à des degrés variables, dans tous les 

plans : mécanique, physiologique, psychologique et social. Sur le plan proprement scienti-

fique, il est clair pour Lalande que, si au point de vue subjectif, perceptif, nous avons des ex-

périences diverses du même événement, notre pensée, par son opération « la plus simple et la 

plus immédiate », pose l’objectivité de la perception. Ainsi elle accomplit ce que Lalande ap-

pelle « la révolution communiste de la connaissance », réclamée par l’existence d’un « ordre 

social intellectuel », qui trouve dans l’objectivité la possibilité d’une référence intersubjec-

tive.
11

 C’est la même raison pour laquelle la durée intérieure, exclusivement personnelle, est 

substituée par un temps mathématiques, spatialisé, ou encore pour laquelle dans la société on 

assiste progressivement à un nivellement des mœurs des classes ou à l’assimilation des rôles 

sociaux des hommes et des femmes.  

L’enquête sur l’évolution de l’histoire intellectuelle humaine pousse Lalande à appro-

fondir le statut de la raison elle-même, qu’il conçoit de plus en plus comme une faculté 

« pure », commune à tous les hommes, déterminant même la spécificité de l’être humain, et 

douée d’un pouvoir d’unification et de simplification (au sens positif de réduction à principes 

simples). Dans un article consacré aux implications morales de sa théorie, il décrit la raison 

comme la grande « réformatrice de la vie » à côté de la liberté, comme le pouvoir d’annuler 

les différences entre les hommes, les inégalités sociales, et d’affirmer l’indépendance de 

l’individu de toute organisation supérieure. Lalande se réclame de la raison qui a animé les 

révolutionnaires de 1789, mais c’est Kant qui a découvert, pour ainsi dire, la raison « toujours 
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 Ivi, p. 4.  

10
 Publiée sous le titre de Les illusions évolutionnistes.  

11
 Voir A. Lalande, La dissolution opposée à l’évolution dans les sciences physiques et morales, Alcan, Paris 

1899, p. 176.  
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semblable à elle-même, ayant en elle sa valeur propre en vertu de son universalité ».
12

 Ce que 

cet article met en évidence, c’est que l’activité rationnelle implique toujours un moment de 

destruction de ce qui est jugé faux, inutile ou injuste. C’est peut-être l’aspect qui paraît le plus 

problématique aux yeux de ses collègues, comme Brunschvicg et Gouhier, et qui pousse La-

lande à remarquer l’aspect positif de l’involution par la pratique, en faisant progresser 

l’assimilation en impliquant tout le cercle philosophique dans l’entreprise du Vocabulaire 

technique et critique.
13

 Comme le souligne Berthelot, Lalande n’a fait qu’appliquer le prin-

cipe de l’homogénéité à la communauté philosophique,
14

 en déchaînant son désir d’atteindre 

un véritable accord intellectuel au-delà des oppositions factices et des malentendus langagiers. 

Parallèlement, Lalande développe le côté philosophique de cette opération éditoriale 

dans un cours qu’il donne à la Sorbonne dans l’hiver 1909-1910, fondé sur la distinction entre 

raison constituante et raison constituée. Son but est d’appliquer la logique de l’involution à la 

raison elle-même, montrant ses diverses significations à travers l’histoire et en dégageant une 

conception valable diachroniquement. La raison a signifié plusieurs choses au fil du temps : 

elle a été conçue comme une « réalité impersonnelle, révélatrice de l’absolu », comme chez 

les philosophes chrétiens, ou une « structure de l’intelligence humaine » dont la fonction est la 

« systématisation de l’expérience » (Kant par exemple). Mais il y a quelque chose qui de-

meure toujours la même, à savoir la fonction normative qui est attribuée, d’Aristote à Cour-

not, à la raison. Non seulement elle fait de nous des « personnes », mais elle nous met en cor-

rélation avec la réalité, dont elle énonce les principes : « Admettre le rationalisme, c’est ad-

mettre qu’il y a correspondance entre le système d’axiomes, que chacun de nous aperçoit plus 

ou moins clairement en lui-même, mais avec évidence, et les conditions d’existence du ‘réel’ 

qui dépasse son individualité et qui est pour lui objet d’expérience ».
15

 Il va sans dire qu’à ce 

problème aussi, du rapport entre raison et expérience, ont été donné plusieurs solutions. La-

lande ne prend pas position sur la question, critiquant aussi la perspective des rationalistes 

traditionnels, de Kant à Renouvier, car ce que l’histoire des sciences enseigne c’est la grande 

variabilité des conditions de l’expérience, au point que si l’on extrait « une raison actuelle de 

la science actuelle », on n’obtient par là rien d’universel.
16

 En s’appuyant sur les travaux de 

Lévy-Bruhl et sur les recherches de scientifiques comme Poincaré ou Mach, Lalande établit 
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 A. Lalande, « Progrès et destruction », Revue philosophique de la France et de l’étranger 49 (1900), p. 228.  
13

 Voir A. Lalande, « L’involution. Autobiographie philosophique », cit., p. 7-8.  
14

 Voir R. Berthelot, « Sur quelques philosophies des sciences dans la France contemporaine », Revue de méta-

physique et de morale 37, 2 (1930), p. 184.  
15

 A. Lalande, « Raison constituante et raison constituée » (1925), dans André Lalande par lui-même, cit., p. 43-

4.  
16

 Voir ivi, p. 47.  
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que, dans les sciences, principes et fondements sont effectivement des conditions nécessaires, 

même dans le cas des principes a priori, mais ils varient sans cesse dans l’histoire et n’ont 

rien de nécessaire : « […] si l’on cherche à définir la raison par un tableau de vérités de fait et 

de droit ou même par un tableau de catégories, qui conditionneraient l’expérience ou l’action, 

on échoue et l’on est rejeté sur un empirisme qui lâche la bride au pur arbitraire des individus, 

ou à la contrainte de l’autorité, à un sic jubeo collectif qui est non moins arbitraire ».
17

 

À l’instar de Brunschvicg, donc, Lalande est bien conscient que le progrès de la science 

est à prendre au sérieux, qu’il nous contraint à reconsidérer notre idée de la raison en allant 

au-delà des confrontations face-à-face entre thèses divergentes. Contre le rationalisme statique 

qui aboutit nécessairement à l’irrationalisme, Lalande invite à examiner les différentes signi-

fications qu’ont pris les idées fondamentales de l’esprit : le temps, l’espace, le nombre, la 

cause, la matière, etc. (c’est ce qu’il fait dans son cours de 1909-1910). La question est de sa-

voir si la mutation temporelle est guidée par « une orientation constante », et la réponse de 

Lalande ne peut que consister dans la mise en valeur du mouvement de l’hétérogénéité à 

l’identité qui s’instaure dans l’histoire. Prenons par exemple la notion de temps : elle a varié 

énormément depuis l’antiquité, du temps cyclique des sociétés primitives scandé par les 

rythmes naturels jusqu’à la détermination d’un temps unique, uniforme, valable pour tous les 

esprits et tous les peuples. Ce qu’on peut tirer d’exemples comme celui-ci c’est, d’après La-

lande, le fait qu’il existe deux formes de raison : (1) elle est l’ensemble des principes, lois et 

règles qu’on peut repérer à un moment donné dans l’histoire, par exemple vérités ou valeurs 

acquis ou règles de pensée et de conduite ; (2) mais elle est aussi une tendance intérieure qui 

modifie ses cristallisations extérieures. Comme Brunschvicg,
18

 Lalande n’hésite pas à parler 

d’un véritable « élan » qui procède « dans une direction toujours ouverte » et qui met toujours 

en question ses acquisitions :  

 

Il y a ainsi une Raison pure qu’on pourrait appeler constituante, et une Raison mêlée 

d’éléments étrangers non rationnels, et qu’on peut appeler Raison constituée. La raison 

constituante est active, mais aussi insaisissable à l’état pur qu’une lumière sans ombre ; la 
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 Ivi, p. 49.  
18

 Quarante ans plus tard, dans La raison et les normes il se réclamera, malgré les différences, de la conception 

« mobiliste » de la raison partagée par Le Roy et Brunschvicg, en reprenant en particulier la critique à Kant : 

« Toutes les catégories et les principes dits rationnels ne sont que des vérités d’origine expérientielle, en état de 

refonte incessante, sur lesquels les dogmatiques de chaque époque s’amusent à imprimer après coup l’estampille 

‘A priori’ » (A. Lalande, La raison et les normes : essai sur le principe et sur la logique des jugements de valeur 

(1948), Hachette, Paris 1963
2
, p. 14).  
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raison constituée peut s’exprimer en formules, parce qu’elle a pris corps dans une ma-

tière ; mais c’est au détriment de sa rationalité.
19

  

 

Nous avons donc toujours à faire, dans notre commerce avec le monde, avec une image 

rationnelle qui est néanmoins provisoire, qui s’est constituée suivant un triple critérium 

d’assimilation : des esprits entre eux, des choses entre elles et des choses aux esprits.
20

 Mais 

derrière ce processus il faut voir l’action d’une raison qui, en progressant, réduit le pluralisme 

de l’expérience aux lois d’identité de la pensée. La raison n’impose pas un moule conceptuel 

à la réalité ; le monde physique lui-même, par exemple, affiche cette tendance à 

l’assimilation : « les dissymétries des causes se régularisent dans les effets. Deux récipients 

où le liquide est à des niveaux différents se mettent d’eux-mêmes en équilibre dès qu’on leur 

permet de communiquer ; deux corps inégalement chauds font échange d’énergie […] jusqu’à 

ce qu’ils se trouvent à la même température ; les potentiels tendent à s’égaliser ; les corps ra-

dioactifs se décomposent »,
21

 et ainsi de suite. Même là où il semble y avoir une « pullule-

ment » de formes, comme dans le domaine biologique, Lalande détecte l’action originaire de 

l’involution, car la vie sur notre planète doit son existence et sa multiplicité à la transmission 

de chaleur du Soleil à la Terre. Cela pour dire que la raison constituante est corrélative du de-

venir spontané de la nature, ce qui empêche de la détacher dans sa forme pure, de s’y 

s’installer directement. Lalande arrive donc à une conclusion pareille à celle de Brunschvicg, 

lorsqu’il interdit la déduction logique du monde à partir d’une « thèse fondamentale ». C’est 

seulement la critique, par laquelle la raison se replie sur elle-même en analysant ses formes 

constituées à partir d’une base de données élaborées, qui peut permettre de dégager cette 

double vie de la raison. On découvre ainsi que la raison a un caractère normatif, qui réduit 

l’hétérogène à des normes valables pour tout le monde et qui s’exprime par des jugements de 

valeurs, soit dans la connaissance soit dans la morale. La fondation d’une science normative, 

qui fait l’objet de ses travaux successifs et qui trouve une systématisation dans La raison et 

les normes (1948), n’est pas sans analogie avec le projet critique de Kant : « Une science 

normative […] est proche parente de ce que Kant appelait une Critique, si ce n’est que sa cri-

tique portait exclusivement sur les idées […], tandis que celle dont il s’agit réclame au con-

traire une documentation expérientielle aussi exacte et aussi complète que possible ».
22
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 A. Lalande, « Raison constituante et raison constituée », cit., p. 54.  
20

 Voir ivi, p. 72.  
21

 Ivi, p. 74.  
22

 A. Lalande, « Du parallélisme formel des sciences normatives » (1911), dans André Lalande par lui-même, 

cit., p. 135.  
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L’apriorisme à laquelle elle aboutit n’est en effet, selon Lalande, qu’une « réaction de dé-

fense »
23

 contre la mutabilité du réel. 

 

 

7.2.2. La recherche de l’identité : Meyerson 

 

En apparence, on peut rapprocher la position involutionniste de Lalande à celle du phi-

losophe d’origine polonaise Émile Meyerson, une figure dont le parcours intellectuel et bio-

graphique représente sans doute une anomalie comparé à celui de ses interlocuteurs et amis.
24

 

Né à Lublin, il fait ses études de chimie en Allemagne, à Heidelberg ; en 1881, il s’installe à 

Paris, où il travaille initialement dans le laboratoire de Paul Schützenberger au Collège de 

France, avant d’être employé pour presque dix ans comme rédacteur de politique étrangère à 

l’Agence Havas et de devenir enfin le responsable des secteurs de l’Europe et de l’Asie mi-

neure de la Jewish Colonization Association. Avec une carrière pareille, motivée par son sta-

tut d’immigré (il n’obtient la citoyenneté française qu’en 1926), il n’est guère surprenant de 

constater sa marginalité par rapport à la philosophie universitaire, qui ne pouvait donner au-

cune chance de carrière à un penseur original, étranger et donc dépourvu du capital symbo-

lique des normaliens ou des agrégés. Néanmoins, malgré ce désavantage, il trouve sa manière 

et le bon moment pour sortir de son isolement. En 1908, lorsqu’il a quarante-neuf ans, il pu-

blie son premier livre, Identité et réalité, qui attire l’attention de toute la communauté philo-

sophique française.
25

 A partir de ce moment, il devient un membre parfaitement intégré de la 

Société française de philosophie, en participant à l’entreprise du Vocabulaire de Lalande et en 

fréquentant plusieurs salons littéraires et intellectuels, notamment ceux d’Aline Boutroux, 

sœur d’Henri Poincaré, de Cécile Brunschvicg et de Lévy-Bruhl. Depuis 1923, il tient lui-

même son propre salon, ce qui lui donne la chance de connaître plusieurs jeunes philosophe, 

parmi lesquels figure en particulier un autre immigré, Alexandre Koyré, qu’il recommandera 

ensuite pour un poste à l’École Pratique des Hautes Études.
26
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 A. Lalande, La raison et les normes, cit., p. 23. 
24

 Les données biographiques qui suivent sont tirées de la préface de Bernadette Bensaude-Vincent et Eva 

Telkes-Kelin aux Lettres françaises de Meyerson (cit., p. 4-23).  
25

 Voir la discussion sur son livre à la Société française de philosophie, dans Bulletin de la société française de 

philosophie 9, 3 (1909).  
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 Koyré écrira sur l’œuvre de Meyerson deux articles pour le Journal de psychologie. Voir les numéros 27 

(1933) et 39 (1946).  
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Autodidacte, il se définit comme un « penseur venu à la philosophie par la science et 

son histoire »,
27

 ce qui le pousse à croiser les chemins de philosophes majeurs des sciences de 

l’époque.
28

 Dans Identité et réalité il propose une épistémologie dualiste où on trouve oppo-

sées la raison (ou entendement, Meyerson ne les distingue pas) et la multiplicité irrationnelle 

de la nature et des êtres. La raison est réglée par deux principes indépendants mais qui 

s’enchevêtrent sans cesse, à savoir le principe de légalité et le principe d’identité. Le premier 

vise à l’individuation d’un ordre fixe, sans exception, qui puisse servir à l’action et à la prévi-

sion, lorsque le deuxième concerne plutôt l’explication des sciences, fondée sur le principe de 

causalité (à savoir sur l’identification justement de l’antécédent et du conséquent). Comme 

Meyerson dit dans un autre texte, De l’explication dans les sciences (1921), la science est une, 

mais toujours partagée entre une tendance pratique et une tendance théorique. Cette tendance 

forme une contradiction qui est insolvable.   

Or, le problème, pour Meyerson aussi, est celui de la compatibilité entre principes de la 

raison et évolution de la science. L’histoire des sciences, l’étude comtienne des « produits a 

posteriori de la pensée »
29

 devient alors, contre Comte lui-même, le moyen pour scruter 

l’activité plus ou moins consciente des « idées directrices » a priori de la science.
30

 Cepen-

dant, le dégagement de ces principes aprioriques et universels, qui opèrent partout et à tout 

moment historique, non seulement entraîne une « de-historicisation » de l’épistémologie, mais 

fait de l’épistémologie elle-même (terme pris du monde anglo-saxon qu’il introduit dans les 

premiers lignes d’Identité et réalité comme synonyme de « philosophie des sciences ») une 
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 « Lettre à D. Roustan (s.d.) », dans Lettres françaises, cit., p. 793.  
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 De ses ouvrages existent en effet plusieurs études critiques écrites par les majeurs philosophes de l’époque, 
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Universitaires de France, Paris 1954, p. 183-206) ; D. Parodi, « Le cheminement de la pensée selon Émile 

Meyerson », Revue de métaphysique et de morale 39, 3 (1932), p. 387-415 ; A. Lalande, « Remarques sur Le 

cheminement de la pensée », Revue philosophique de la France et de l’étranger 114 (1932), p. 105-28 ; A. La-

lande, « La philosophie de l’intellect : les Essais d’Emile Meyerson », Revue philosophique de la France et de 

l’étranger 124, 9/10 (1937), p. 5-27. L’oubli où l’œuvre de Meyerson est tombée, et duquel elle a été sauvée par 

des études récentes, comme par exemple ceux de Fruteau de Laclos, est imputable à Gaston Bachelard, qui criti-

quera durement l’épistémologie meyersonienne et son principe d’identité. Voir à cet égard N.-L. Wetshingolo, 

La nature de la connaissance scientifique : l’épistémologie meyersonienne face à la critique de Gaston Bache-

lard, Peter Lang, Bern 1996.  
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 É. Meyerson, Identité et réalité, Alcan, Paris 1908, p. xvi. 
30

 Ce n’est pas par hasard si Meyerson cite comme ses deux repères philosophiques principaux Kant, qu’il ren-

contre en lisant Renouvier, et surtout Comte, qu’il est peut-être le cible polémique principal de ses travaux 

(« Lettre à F. Challaye (s.d. 1924) », dans Lettres françaises, cit., p. 106-7). 
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« philosophie de l’intellect » liant science et sens commun.
31

 Comme l’écrit donc Fruteau de 

Laclos, « Meyerson n’a fourni la nouvelle définition de l’épistémologie que pour la contredire 

immédiatement ».
32

 Et c’est justement ainsi, comme une philosophie de l’intellect, que La-

lande caractérisera la pensée de Meyerson après la mort de celui-ci. Mais selon Lalande, il y 

aurait une proximité entre sa théorie de l’involution et le principe meyersonnien d’identité. 

Malheureusement Meyerson, en vertu de sa distance du milieu universitaire, ne pouvait pas 

connaître un texte qui aurait pu l’intéresser : sa thèse sur l’involution.
33

 Néanmoins, malgré un 

point commun représenté par l’opposition à l’évolutionnisme spencérien et à l’idée comtienne 

d’une science purement descriptive, la philosophie de Meyerson n’est pas une philosophie de 

l’identité au sens strict. Elle est plutôt, comme l’a dit encore Fruteau de Laclos,
34

 une philoso-

phie du « mélange », où on montre le caractère de « compromis » entre rationalisme et empi-

risme propre à l’entreprise scientifique.  

C’est dans ce contexte qu’il faut situer sa lecture de Kant. Selon Meyerson, il ne peut y 

avoir aucune science qui soit ou purement empirique ou purement apriorique. La science con-

siste dans « l’application à la nature, par phases successives, du principe d’identité, essence de 

notre entendement ».
35

 Mais ce principe à une valeur que Meyerson s’empresse tout de suite 

de limiter : il ne permet aucune déduction précise, ce qui veut dire que, contrairement à ce que 

croyait Kant, il ne peut y avoir une science pure. Certes, Kant a eu le mérite, contre Descartes 

et Bacon à la fois, de comprendre que la science « n’a pas une origine unique », qu’a priori et 

a posteriori se mêlent en elle, et que c’est seulement à partir des sciences constituées qu’on 

peut dégager ce qu’il y a d’apriorique. Son erreur a seulement été de croire qu’on pouvait dé-

limiter d’avance ces deux domaines.
36

 Plutôt qu’à la Critique de la raison pure, Meyerson se 

réfère volontiers aux Premiers principes métaphysiques de la science de la nature et à l’Opus 

postumum, où Kant manifeste sa conviction qu’il y a, dans chaque science, une partie pure, 

purement apriorique, dépendant de la « structure intime » de notre esprit : la cinématique ou 

phoronomie, une grande partie de la dynamique ou, en dehors de la mécanique, la conserva-

tion du poids de la matière à travers des changements chimiques. Également d’origine aprio-
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 Ce lien sera explicité en particulier dans Le cheminement de la pensée, où il dit vouloir étendre les résultats 

auxquels il est parvenu en étudiant les sciences à la pensée commune (voir É. Meyerson, Du cheminement de la 

pensée (1931), éd. F. Fruteau de Laclos, Vrin, Paris 2011, p. 17). 
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 F. Fruteau de Laclos, « Meyerson e la tradizione epistemologica francese », Discipline filosofiche 26, 2 

(2006), p. 157. Sur ces questions, voir aussi A. Brenner, « Le statut de l’épistémologie selon Meyerson », Ar-

chives de philosophie 70, 3 (2007), p. 375-84.  
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 Voir A. Lalande, « La philosophie de l’intellect : les Essais d’Émile Meyerson », cit., p. 7.  
34

 Voir F. Fruteau de Laclos, « Meyerson e la tradizione epistemologica francese », cit., p. 160. 
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 É. Meyerson, Identité et réalité, cit., p. 369.  
36

 Voir É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, Payot et Cie, Paris 1921, t. I, p. 260.  
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rique c’est le parallèle, dans les Premiers principes, entre le principe de conservation de la 

matière et la notion de substance.
37

 Mais Kant aurait dû reconnaître que ce parallélisme est 

suggéré par l’expérience et a une origine empirique.  À l’instar de Brunschvicg, Meyerson cri-

tique en effet la déduction kantienne et son origine cartésienne. Kant, en effet, « tout ‘newto-

nien philosophe’ qu’il fût et si étroitement qu’il s’inspirât des raisonnements de Newton […] 

a réagi contre l’esprit qui tendait à prévaloir dans la science de son époque, en opérant un re-

tour vers la tradition cartésienne » ; chez lui, le savoir expérimental se place toujours « à la 

suite du savoir déductif et sans troubler le développement de ce dernier ».
38

 Ce « retour » à la 

déduction cartésienne marque, selon Meyerson, une « régression » qui éloigne la philosophie 

des véritables avancements scientifiques et ouvre la voie aux tentatives d’une « déduction 

globale de la nature » entreprises par les systèmes de la Naturphilosophie allemande.  

On ne peut donc pas proprement considérer Meyerson comme un néokantien, comme le 

fait un peu hâtivement en 1968 un élève de Koyré aux États-Unis, Thomas Kuhn (1922-

1996), en l’associant à Brunschvicg.
39

 D’une part, en effet, Meyerson se réclame de Kant au 

sens où il hérite de sa méfiance à l’égard des dogmatismes ; d’autre part, néanmoins, il semble 

retourner au dogmatisme des classiques lorsqu’il affirme que « nulle déduction transcendan-

tale ne conteste la légitimité de la saisie de la raison des phénomènes ».
40

 Le réalisme trans-

cendantal (déjà important pour Brunschvicg) et même la chose en soi comme cause des phé-

nomènes sont donc réintégrés dans la philosophie de l’intellect pour éviter les tentations dé-

ductivistes.
41

 

En effet, le principe d’identité de Meyerson n’est pas un fondement, mais plutôt une 

tendance explicative, qui demeure la même au fil du temps. Le contenu de la raison change, et 

la raison progresse avec lui, mais « son cadre n’est pas moins immuable ». Si Lalande an-

nonce la « révolution communiste » de la pensée, Meyerson parle plutôt d’une « catholicité » 

de la raison pour caractériser l’universalité, « toujours et en toute circonstance », de ses fon-

dements.
42
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 « On prend pour base ce principe, venu de la métaphysique générale : que, dans tous les changements de la 
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 É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, cit., t. II, p. 146.  
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 Voir T. Kuhn, La tension essentielle : tradition et changement dans les sciences, tr. fr. M. Biezunksi et al., 

Gallimard, Paris 1990, p. 44.  
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2009, p. 87.  
41

 Voir ivi, p. 80-1.  
42

 É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, cit., t. II, p. 383-4.  
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Meyerson est donc plus proche de Kant que Brunschvicg pour cette vision pour ainsi 

dire éternelle de la raison.
43

 Néanmoins, la tendance à l’unité de notre entendement est le seul 

élément apriorique qui existe dans la science ; « tout le reste est empirique »,
44

 ce qui veut 

dire que les démarches essentielles de la science sont l’expérimentation et l’observation :  

 

[…] du fait qu’il a recours à des expériences […], l’homme proclame son incapacité à 

pénétrer les choses par l’effort seul de sa raison, c'est-à-dire affirme que les voies de la 

nature diffèrent de celles de l’esprit. Mais comme, d’autre part, l’expérience ne peut lui 

être utile que s’il raisonne, c’est donc qu’il suppose en même temps qu’au moins dans les 

limites de ce raisonnement, il y a accord entre l’esprit et la nature. En d’autres termes, la 

contradiction est la conséquence même de ce qu’il existe un monde extérieur, une nature, 

que nous sentons […] différent de notre moi […].
45

 

 

On ressent ici les conséquences de la formation de chimiste de Meyerson et de sa con-

naissance de la vie du laboratoire. Sans doute cela marque-t-il l’écart par rapport à la philoso-

phie scientifique de Brunschvicg, qui se penche plutôt sur les sciences formelles. 

L’interprétation différente qu’ils donnent de l’erreur peut nous éclairer sur des distinctions 

plus fondamentales : pour Brunschvicg, on l’a vu, l’immanence de la pensée à la vérité fait de 

l’erreur un moment constitutif qui, néanmoins, contient déjà le prélude de son dépassement. 

Si, comme il l’écrit dans les Étapes, la substance de Spinoza correspond pour lui à la « réalité 

même, prise dans son intégralité et son unité », dès lors l’unité de cette substance « garantit 

que nul obstacle ni dans la nature des choses ni dans la nature de l’esprit ne surgira pour arrê-

ter [d’une manière définitive, ajoutons-nous] l’essor de la science intellectuelle ».
46

 Au con-

traire, le chimiste Meyerson, qui avait été un élève de Brochard
47

 comme Lalande et Brun-

schvicg, a une idée plus concrète et moins métaphysique de la nature de l’erreur : en vertu du 

principe d’identité, notre entendement est conduit à croire à la théorie et à valider la loi qui 

permet d’expliquer le plus grand nombre de phénomènes et de ramener de la façon la plus 

complète la multiplicité à l’unité, l’irrationnel au rationnel. Le progrès de nos connaissances 

n’est pas garanti par une prétendue immanence entre pensée et être, mais par l’affinement des 

                                                           
43

 En termes de grands schémas catégoriels, Parodi comptait Meyerson parmi ceux philosophes de la science 

comme Hannequin qui, contrairement à Le Roy et aux « pragmatistes », sont « resté plus voisins de Kant », au 

sens où chez eux on trouve encore « une tendance naturelle et souveraine de l’esprit, qui définit nécessairement 

l’intelligible et le possède » (D. Parodi, La philosophie contemporaine en France, cit., p. 246).  
44

 É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, cit., t. II, p. 370.  
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 Ivi, p. 349.  
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 L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. 146. 
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 Auteur, rappelons-le, d’une thèse sur l’erreur inspiré par les principes du néocriticisme (voir la section 2.2.3).  
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méthodes d’expérimentation et, parallèlement, de nos conceptualisations.
48

 Le spinoziste 

Brunschvicg ne peut pas s’accorder sur ce point. Dans une lettre de 1921, Brunschvicg dé-

clare concorder avec sa vision générale de science, où un esprit « qui s’avance avec ses 

formes » fait face à « un réel qui résiste avec son contenu ». Pour Meyerson aussi, en effet, la 

science n’est pas statique, mais plutôt « dynamique », se trouvant « dans un flux perpétuel ».
49

 

Seulement, dit Brunschvicg, « mes partis pris philosophiques sont réfractaires à croire qu’il y 

ait, d’une part, la raison, d’autre part, l’irrationnel. Chacun de ces compromis, au contraire, 

nous engage dans la voie de la connaissance, qui nous révèle le raisonnable ».
50

  

De la contribution fondamentale du principe d’identité à la constitution de l’image 

scientifique du monde, Meyerson tire aussi une autre conséquence capitale, c'est-à-dire que 

dans les théories scientifiques il y a quelque chose qui résiste à une complète rationalisation. 

Par exemple, il se crée comme une analogie entre le fonctionnement de la nature et le méca-

nisme en tant que conception causale du monde.
51

 Une théorie ne délimite donc pas d’une 

manière précise un champ d’intelligibilité correspondant parfaitement à la réalité : on peut se 

heurter à un phénomène qui, pour continuer avec l’exemple, n’est pas conforme au méca-

nisme naturel, en ouvrant trois voies devant nous : le rejeter, tenter de l’y faire rentrer, formu-

ler une autre théorie complémentaire. La science témoigne donc de l’accord toujours partiel 

entre notre intelligence et le monde extérieur.   

L’irréversibilité du principe de Carnot, que Meyerson mentionne à plusieurs reprises 

dans ses ouvrages, est justement la preuve d’une résistance de la nature à la « suspension du 

temps » opérée par la mécanique rationnelle et ses principes de conservation. Le fait que tout 

change, et que ce changement suit, pour ainsi dire, la flèche du temps, met en échec toute 

identification : « le principe de Carnot est certainement contraire aux exigences de notre rai-

son : il est rationnel que les choses persistent et non pas qu’elles changent ».
52

 La philosophie 
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 C’est la raison pour laquelle on ne peut pas parler d’« étapes » de la pensée chez Meyerson (voir E. Castelli 

Gattinara, Les inquiétudes de la raison, cit., p. 73).  
49

 É. Meyerson, Identité et réalité, cit., p. 373.  
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 « Lettre de L. Brunschvicg (12 février 1921) », dans Lettres françaises, cit., p. 89-90. Voir aussi L. Brun-
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connaître mieux la nature des phénomènes (voir É. Meyerson, Identité et réalité, cit., p. 377-8).  
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 Voir É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, cit., t. II, p. 223. La conservation de l’énergie, par 

contre, « du fait même qu’il s’agit de conserver quelque chose peut, dans une certaine mesure, dans la mesure où 

elle rentre dans ce cadre général de la sphère de Parménide, de la chose immuable dans le temps, être conçue 

comme rationnelle, comme déductible » (ibidem).  
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de Meyerson n’est pas donc, comme on l’a cru souvent, une philosophie de l’identité, qui 

prêche l’identification comme terminus ad quem de l’entreprise scientifique : elle contemple 

en effet l’irréductibilité de l’irrationnel et, aussi, de l’a posteriori. Dans L’explication dans les 

sciences, on trouve une attention plus marquée pour l’autonomie de l’élément inassimilable 

par la raison – de l’Anderssein, pour le dire avec un philosophe que, fait apparemment bizarre, 

Meyerson discute longuement, Hegel.  

De plus, l’inassimilable est fondamental pour garantir la prise de la raison sur 

l’expérience. Malgré toutes les différences, sur ce point la proximité avec Brunschvicg semble 

être évidente : pour parler avec ce-dernier, le jugement scientifique est toujours un jugement 

de forme mixte.
53

 Pour le dire avec Meyerson, entre l’empirisme et l’apriorisme il s’agit tou-

jours de trouver des compromis qui permettent non de résoudre la contradiction entre identité 

et changement, de la dépasser comme le fait Hegel, qui en cela est entièrement débiteur des 

perspectives déductives ouvertes par Kant, mais plutôt de trouver une analogie. Si la science 

peut enseigner quelque chose à la philosophie, c’est qu’elle, contrairement au déductivisme de 

celle-ci, même lorsqu’elle s’attache à expliquer rationnellement, lorsqu’elle applique le prin-

cipe d’identité, n’oublie pas la réalité des objets, avec une attitude de « soumission », 

d’« acceptation tacite de ce que la réalité contient d’irréductible à la raison ».
54

 Kant, donc, a 

sans doute indiqué la « véritable voie », celle d’un accord entre notre entendement et la réali-

té ; cependant, cet accord est partiel, parce que nous nous heurtons à des « antinomies » ou 

« contradictions » qui dérivent de la nature de notre intelligence et de son conflit avec 

l’irrationnel et qui rendent tout savoir scientifique un mélange entre éléments apriorique et 

empiriques.
55

  

 

 

7.2.3. La révolution du concret : Politzer 

 

Les débats épistémologiques internes à cette communauté très différenciée des philo-

sophes ou historien des sciences laissent évidemment des traces profondes aussi chez les 

élèves de Brunschvicg, même lorsqu’ils s’éloignent de l’enseignement du maître pour em-

prunter des voies personnelles. Il nous semble intéressant de souligner cet élément en jouant 
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 Le souligne Parodi dans une discussion à la Société française de philosophie en 1921 : « Au fond, sa position 
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 É. Meyerson, De l’explication dans les sciences, cit., t. II, p. 334.  
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 Voir É. Meyerson, Identité et réalité, cit., p. 460.  
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avec la chronologie car il représente, à notre avis, un signe de continuité dans la discontinuité 

provoquée, on le verra, par les basculements philosophiques de la fin des années 1920 et du 

début des années 1930, avec la vague du concret et l’importation de cadres théoriques jus-

qu’alors considérés étrangers au mainstream de la philosophie française, comme le marxisme, 

l’hégélianisme, la psychanalyse ou la phénoménologie. Deux cas, tout en étant très éloignés 

intellectuellement, nous semble éloquents à cet égard : celui de Georges Politzer (1903-1942) 

et de Raymond Aron (1905-1983). Nous anticipons leurs discussion aussi puisqu’ils sont des 

penseurs singuliers, difficilement assignables à une tradition ou à un réseau d’auteur bien dé-

fini, et dont l’importance pour le sujet de cette étude transparaît mieux s’ils sont lus en rela-

tion à leur maître : tous deux, en effet, connaissent l’influence de Brunschvicg au début de 

leur parcours, en rédigeant une thèse sur Kant ; et tous deux, ensuite, consacrent leurs études à 

mesurer l’impact des révolutions scientifiques autres que celles physico-mathématiques étu-

diées par la génération précédente, en utilisant toujours des outils de provenance kantienne.
56

  

Le lien entre Politzer et le kantisme de Brunschvicg se manifeste dans son premier 

texte, un compte rendu du numéro consacré à Kant par la Revue de métaphysique et de morale 

en 1924. À l’époque, Politzer, jeune immigré hongrois auto-exilé à Paris en 1921 après la fin 

de la République des Conseils de Béla Kun,
57

 vient de réussir la licence de philosophie à la 

Sorbonne, où il a eu pour professeurs Lalande, Bréhier, Robin et surtout Brunschvicg, engagé 

dans le travail sur L’expérience humaine et la causalité physique. Comme le souligne Bruye-

ron,
58

 l’attitude réflexive à l’égard des sciences, surtout envers une révolution scientifique 

comme la révolution einsteinienne, et le refus de la démarche introspective que Brunschvicg 

déploie dans cet ouvrage, laissent une trace profonde dans l’esprit de Politzer. Depuis lors, il 

s’agira pour lui aussi, mais avec une toute autre radicalité, d’être « rationaliste avec rage » 

comme Halévy et Léon promettaient d’être. Et lui aussi, avec ses amis connus à la Sorbonne, 

Henri Lefebvre (1901-1991), Pierre Morhange (1901-1972) et Norbert Guterman (1900-

1984), avec lesquels il partage son adhésion au marxisme, cherchera à convertir en actions sa 

volonté avec la fondation d’une revue, appelée Philosophies (1924), qui en 1926 sera rempla-
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cée par Esprit. Pour Politzer, être rationaliste signifie demeurer fidèle à la tradition carté-

sienne et kantienne de Brunschvicg, même lorsque celui-ci deviendra un père idéaliste à tuer.  

Dans le compte rendu de 1924, intitulé « Un pas vers la vraie figure de Kant », Politzer 

commente surtout les articles de Brunschvicg et de Nabert, qui, selon lui, et en particulier 

pour celui de Brunschvicg, restituent le sens profond de la critique que des néokantiens alle-

mands comme Vaihinger, Cohen et Riehl ont fait s’évanouir, déclarant « nuisible au progrès 

tout ce qui fait que le kantisme a été la plus formidable source d’énergie que connaisse 

l’histoire de la philosophie moderne ».
59

 En revanche, Politzer donne crédit à Brunschvicg 

pour avoir montré l’utilité et l’actualité de Kant aux fins d’une « révision générale » de la 

conscience moderne. De cette conscience moderne, la critique kantienne en devient avec 

Brunschvicg « l’évangile », « l’expression de l’avènement du règne de la civilisation vraiment 

moderne, […] l’affirmation de l’autonomie, de la souveraineté théorique et pratique de la 

conscience, source unique de normes, […] la première expression consciente et énergique de 

ce fait essentiellement moderne : la répartition des valeurs de la loi et des valeurs de la foi ».
60

 

Ce style emphatique, qui peint Kant comme le « Christ de la société laïque »,
61

 dépend peut-

être plus de la volonté de rendre hommage au maître et à sa tradition d’analyse réflexive 

qu’aux réelles convictions de Politzer, même si l’affinité théorique est très évidente, surtout à 

propos de l’idée même de critique, qui sera au centre de l’ouvrage majeure de Politzer, intitulé 

justement Critique des fondements de la psychologie.
62

 Brunschvicg avait écrit en effet que la 

critique, dans sa pureté, consiste en la découverte d’une capacité éminemment humaine de 
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 G. Politzer, « Un pas vers la vraie figure de Kant » (1924), dans Contre Bergson et quelques autres, cit., p. 51. 
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 Ivi, p. 53.  
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création intellectuelle, d’un pouvoir constituant.
63

 Politzer en retient l’idée que la critique soit, 

dans son fond, une « doctrine de modestie », visée à la rectification constante des connais-

sances humaines et à l’affirmation de l’autonomie de la conscience. Mais c’est justement sur 

ce point qu’une rupture va se produire. 

En 1925, Politzer présente son Diplôme d’études supérieures sur le rôle de 

l’imagination dans le schématisme de Kant sous la direction de Brunschvicg ; en 1926, il est 

nommé professeur au lycée de Cherbourg, lorsqu’il travaille sur une thèse vraisemblablement 

de psychologie dirigée par Henri Delacroix. Dans une lettre de 1927 à Brunschvicg, on repère 

déjà une référence à l’écart générationnel qui devra produire, d’ici deux ou trois ans, cette 

mode du concret qui marquera la crise de légitimé de toute une génération de philosophes ré-

publicains, dont Brunschvicg est sans doute, avec Bergson, l’exemplaire le plus illustre : « Il 

serait assez extraordinaire que deux générations successives aient les mêmes ‘évidences’ », 

écrit Politzer. Mais malheureusement, il lui arrive « de penser du mal de ce qu’on appelle la 

‘Philosophie officielle’ ».
64

 L’introduction au premier numéro de la revue Esprit est encore 

plus explicite à cet égard, car Politzer y thématise les fautes psychologiques et idéologiques 

de toute une élite « petite-bourgeoise » et « médiocre », que ceux que Nizan en 1932 appellera 

« chiens de garde ».
65

 Il est évident que Brunschvicg lui-même est inclus dans ce catalogue. 

Lorsque Politzer dit être sûr de son jugement sur « les scolastiques contemporains », car 

« nous les coudoyons et nous les connaissons de la façon la plus intime », ce n’est pas seule-

ment à Bergson qu’il se réfère.
66

 C’est toute la philosophie universitaire « sans matière » qui 

est visée.  

Politzer trace toute une généalogie de la pensée française du XIX
e
 siècle, cette « agonie 

pénible », de Cousin jusqu’au philosophe qui représente pour Politzer le véritable cible polé-

mique, c’est-à-dire Bergson, même s’il lui reconnaît d’avoir été le seul à formuler des idées 

un peu originales, qui toutefois se sont traduites par une scholastique, par une « technique 

semblable à l’art de Lulle ».
67

 En tant que marxiste et élève de Brunschvicg à la fois, Politzer 

ne peut ne pas partager l’horreur envers le bergsonisme manifesté par ses amis, en particulier 

par Lefebvre : en 1959, ce dernier racontera que « Bergson […] nous faisait horreur », même 

« physiquement », et que sa condamnation « était pour nous irréfutable, définitive, abso-
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 Voir L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », cit., p. 229.  
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 « Lettre à L. Brunschvicg (16 mars 1927) », dans G. Bianco (dir.), Politzer, le concret et sa signification, cit., 

p. 235. 
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 Voir G. Politzer, « Introduction », cit., p. 94-5. L’adjectif petit-bourgeois en philosophie a pour Politzer une 
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 Ivi, p. 95.  
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 Ivi, p. 67. Voir aussi « La fin d’une parade philosophique : le bergsonisme », cit., p. 134-149. 
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lue ».
68

 Mais encore une fois, ce qui dérange n’est pas la philosophie de Bergson pour elle-

même. D’ailleurs, Bruyeron a montré très clairement les malentendus et parfois la mauvaise 

foi sur lesquels reposent les critiques de Politzer.
69

 La cible est plutôt représentée par le berg-

sonisme ou la « philosophie nouvelle », le livre homonyme de Le Roy étant cité au début du 

pamphlet écrit par Politzer en 1929 sous le pseudonyme de François Arouet,
70

 La fin d’une 

parade philosophique : le bergsonisme. Ce qui ressort de ce texte virulent, c’est l’image d’un 

Bergson qui peut paraître un philosophe original, révolutionnaire, imprimant un virage vers le 

concret à la philosophie française – mais seulement pour un regard superficiel. Au contraire, il 

n’a fait que rénover la tradition spiritualiste française imbue de valeurs bourgeoises. Derrière 

les critiques théorétiques, dès lors, il faut toujours voir une contestation de la position sociale 

de Bergson, qui recèle aussi une position plus générale envers la réalité de l’existence. C’est 

au nom du « concret » que Bergson est jugé. Il s’est appuyé sur la psychologie pour bâtir une 

métaphysique, au point que « la métaphysique, connaissance du dedans, basée sur cette es-

pèce de sympathie intellectuelle qu’est l’intuition, n’est qu’une psychologie dilatée qui dé-

passe le sujet psychologique lui-même pour devenir une ‘auscultation intellectuelle’ ».
71

 On 

peut sans doute questionner la présentation du bergsonisme comme un psychologisme relati-

viste opérée par Politzer. Néanmoins, le but de cette lecture est de rattacher Bergson d’une 

part à une tradition de psychologie spiritualiste qui considère l’esprit en tant que donnée abs-

traite, arrachée à sa réalité factuelle, d’autre part à la psychologie « classique » qui étudie les 

facultés et les états de la conscience d’une manière purement formelle. Pareillement, Bergson 

étudie la vie psychologique en général et non pas « le contenu déterminé de cette vie ».
72

 Il ne 

faut donc pas faire une « critique interne » de la philosophie bergsonienne ; il est nécessaire 

par contre de la casser du dehors, de démasquer l’abstraction de son psychologisme et de son 

biologisme sur la base d’une instance différente : celle de la vie non plus générale mais indi-

viduelle, la vie humaine.
73

  

Mais l’anti-bergsonisme de Politzer n’est qu’un côté de la médaille : il s’en prend aussi 

à l’idéalisme critique de Brunschvicg, « une philosophie locale » qui « ne contient aucune 

grande idée », née du besoin de « relire pour les autres la Critique de la raison pure, à la lu-
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mière des mathématiques modernes ».
74

 En somme, l’attaque que Politzer porte à la philoso-

phie universitaire souhaite mettre radicalement en discussion la valeur non seulement théo-

rique, mais aussi pratique (au sens évidemment de la praxis révolutionnaire), de ce qui se 

passe dans les classes de la Sorbonne ou de l’École Normale : le renfermement de la philoso-

phie dans les programmes universitaires, l’incapacité à songer à des sujets différents, 

l’aveuglement devant la vie concrète des hommes, qui, avant d’être des esprits, sont des sujets 

historiques, assujettis à des conditions matérielles, et finalement la réduction de la réflexion à 

des manifestations mondaines, infatués de leur propre reconnaissance publique, réglementée 

par des normes scientifiques : « la chaire de Kant et de Fichte est occupée par les auteurs 

d’articles et de revues ».
75

 Dans ce contexte, Politzer envisage son travail comme un œuvre de 

réveil similaire à celui intenté par Descartes. Il cite explicitement le passage du Discours de la 

méthode où Descartes se plaint des hommes de lettres, qui par leurs vaines spéculations tirent 

« d’autant plus de vanité qu’elles [sont] plus éloignées du sens commun », et 

avoue « rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant 

les affaires qui lui importent ».
76

  

C’est par une reprise de Kant tout à fait différente de celle pratiquée en France jusqu’à 

ce moment-là que Politzer entend commencer. Il part du constat que la majorité de la philoso-

phie française du XIX
e
 siècle a tourné autour de la Critique de la raison pure, en se préoccu-

pant de se maintenir dans ses limites ou de les dépasser. Ces deux options correspondent en 

définitive à la tentative brunschvicgienne de mettre au jour Kant eut égard à la physique et à 

la mathématique moderne et au retour à la « vieille métaphysique » de Bergson.
77

 Politzer 

s’élève vigoureusement contre le kantisme comme philosophie des sciences, conçue comme 

une solution de compromis et de facilité pour « être philosophe sans philosopher », en se bor-

nant à « réfléchir sur les inventions des autres sans rien inventer soi-même, s’occuper des 
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schèmes faciles et évidents des sciences, mais non pas en savants, c'est-à-dire, pour les rendre 

féconds et productifs, mais en philosophe, c’est-à-dire les prendre alors qu’ils sont déjà morts 

et stériles ».
78

 La virulence de ce reproche permet à Politzer de creuser sa propre place à 

l’intérieur de l’espace des possibles de l’époque, sans pour autant renoncer complètement à la 

référence kantienne. La philosophie des sciences et le retour à la métaphysique n’épuisent pas, 

en effet, la puissance de la Critique, cette « idée idéaliste » qui a déclaré définitivement dé-

montrée la fin de non-recevoir de toute doctrine fondée sur une prétendue saisie de la nature 

ou de l’être en soi. Elle nous enferme dans notre pensée, elle déclare pour la première fois, 

dans toute sa radicalité, l’idée que le sujet et au centre. Et pour Politzer le bond de 

l’affirmation de la centralité du « Je » à l’incontournabilité de la perspective humaine est un 

passage qui va de soi, qu’il accomplit sans le moindre scrupule : la Critique de la raison pure 

ne signifie pas seulement « la mort de l’abstraction au sujet de la Nature », mais aussi « la 

mort de l’abstraction au sujet de l’homme ».
79

 Politzer ne semble pas comprendre la nature 

formelle du « je pense » de Kant, ou peut-être ne se soucie-t-il pas de ces questions philolo-

giques, qu’il laisse volontiers à la philosophie universitaire. Ce qui compte, c’est qu’avec 

Kant la philosophie découvre la pensée « en première personne », non pas comme substance 

pensante, mais comme sujet qui agit dans le monde affirmant sa propre liberté. Ainsi, 

l’idéalisme théorique est complété par un humanisme, dans une formule qui aura beaucoup de 

succès vingt ans plus tard, même si dans un contexte changé.  

Politzer commence donc à déplacer l’attention de Brunschvicg pour le côté physico-

mathématique vers la psychologie. En valorisant l’idée idéaliste plutôt que la faculté de juger, 

il arrive à voir dans le kantisme une philosophie qui, loin d’y rester prisonnière, rompt radica-

lement avec la tradition aristotélicienne. Même si le rapport de Politzer avec la tradition idéa-

liste changera au fil des années, surtout après l’adhésion au Parti Communiste et la lecture de 

Lénine, Kant est encore, lorsque Politzer entame l’écriture de la Critique des fondements de la 

psychologie, la référence principale.
80

 La psychanalyse – cette « critique de la raison im-

pure »,
81

 comme il écrit en 1924 dans un compte rendu d’un livre de Laforgue et Allendy sur 

La psychanalyse et les névroses – est prise comme exemple d’une révolution équivalente à 

celle d’Einstein en physique qui, comme la relativité chez Brunschvicg, se révèle compatible 

avec certains aspects de la philosophie kantienne en relançant le projet critique. Déjà en 1926, 
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la caractérisation politzerienne de l’« Ich denke » kantien prélude à cette convergence : 

l’homme est « le ‘Je’ dont l’acte est la Vie. Mais il ne s’agit pas de la vie logique, ni psycho-

logique [au sens traditionnel], encore moins de la vie biologique, il s’agit de la vie humaine, 

en tant que précisément elle est humaine, et non pas objet de science, à quelque point de vue 

que ce soit, mais acte, c'est-à-dire première personne. Le ‘genre Homme’ deviendra donc un 

universel concret, le ‘je’ de la vie de l’homme ».
82

  

D’après Politzer, la psychanalyse n’accomplit pas le projet de la psychologie scienti-

fique du XIX
e
 siècle ; tout au contraire, c’est seulement avec elle – et aussi avec deux autres 

réactions contre l’abstraction, le behaviourisme et la Gestalt – qu’une psychologie véritable 

commence à se constituer. La psychologie métaphysique de Bergson et la psychologie expé-

rimentale de Wundt ou, plus près de Politzer, d’Henri Piéron (1881-1964), professeur de phy-

siologie des sensations au Collège de France, et du ribotien Georges Dumas (1866-1946), au-

teur du Traité de psychologie (1923-4), se maintiennent en effet au-dessus ou en-dessous de la 

situation humaine, en faisant du sujet ou une conscience spirituelle, « de luxe », ou une cons-

cience générale, un ensemble de fonctions. Elles analysent l’« homme-matière » et 

l’« homme-esprit », et on attend encore une science qui se penche sur l’« homme-acteur ».
83

 

Apparemment, c’est la psychanalyse qui, marquant un point de non-retour dans l’investigation 

du concret, semblerait pouvoir combler cette lacune, car elle met en relief pour la première 

fois non plus le comportement en général, la physiologie du système nerveux, les facultés in-

dividuelles d’un sujet impersonnel, mais plutôt ce que Politzer appelle le « drame » humain, 

la vie vécue en première personne. Ce drame, écrit Politzer, « implique l’homme pris dans sa 

totalité et considéré comme le centre d’un certain nombre d’événements qui, précisément 

parce qu’ils se rapportent à une première personne, ont un sens ».
84

 Néanmoins, la psychana-

lyse n’arrive pas à atteindre le concret en vertu de son recours au concept encore abstrait 

d’inconscient, que Politzer critique dans un chapitre célèbre de sa Critique des fondements de 

psychologie.
85
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La psychologie concrète est donc appelée à opérer une révolution pareille à celle ac-

complie par Kant en philosophie : la psychologie est en effet encore à un état de pensée prés-

cientifique, otage de superstitions qui la rendent rien de moins qu’une « élaboration notion-

nelle de la croyance générale dans les démons »,
86

 c'est-à-dire une mystique bourgeoise qui 

fait de la vie intérieure, déployée sur un plan impersonnel, « un faisceau de problèmes de haut 

luxe »
87

 ou, pire, une agglomération de fonctions détachées, chacune liée à une région céré-

brale, où le « je » n’est qu’un « centre fonctionnel ».
88

 Si la psychologie concrète souhaite être 

une véritable science de la « vie dramatique » de l’homme et de ses évènements, elle devra 

donc donner corps à l’« idée idéaliste » que Politzer a cerné chez Kant, une synthèse qui 

s’opère en première personne et qui, traduite dans le langage psychologique, devient la dé-

marche fondamentale de l’individu particulier.
89

  

 

 

7.2.4. Le tourment de l’histoire : Aron  

 

Parmi les élèves de Brunschvicg figure également un autre personnage excentrique, po-

litiquement opposé au marxisme militant de Politzer, c’est-à-dire Raymond Aron, condisciple 

de Sartre, Nizan et Canguilhem à l’École Normale Supérieure et futur professeur au Collège 

de France.
90

 Proche du pacifisme d’Alain pendant ses années au lycée, il obtient son diplôme 

d’études supérieures en 1927 avec un mémoire dirigé par Brunschvicg et intitulé La notion 

d’intemporel dans la philosophie de Kant : moi intelligible et liberté, qui l’oblige, dit-il, à 

passer une « année kantienne ». C’est un sujet qui contient, dans les mots d’Aron lui-même, 

« à la fois le choix du caractère intelligible et la conversion, à chaque instant possible, qui 

laisse à la personne la liberté de se racheter ou mieux de transfigurer d’un coup l’existence an-

térieurement vécue. La mort élimine la liberté et fige l’existence en destin, désormais ache-

vé ».
91

 Avant de se tourner vers la philosophie de l’histoire et la sociologie, il est donc in-

fluencé par le climat intellectuel de l’époque, où la présence de Kant est bien vive : comme il 
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le rélève dans sa préface à un ouvrage sur la figure d’Élie Halévy, « le néokantisme plus que 

le bergsonisme dominait l’enseignement »
92

 universitaire dans les années 1920. Mais en jetant 

un regard en arrière sur sa formation à l’ENS, Aron en déplorera le caractère académique et 

abstrait, ce qui ne préparait pas à comprendre le monde, mais plutôt à devenir des bons pro-

fesseurs de lycée et rien d’autre. La philosophie, pour Brunschvicg et les autres professeurs, 

se bornait à « Platon, Aristote, Descartes et les suivants. Presque pas de Marx […]. Pas de 

post-kantiens ou à peine. Pas de Hegel. Il y avait l’épistémologie, la discussion sur les ma-

thématiques ou la physique, mais pas de cours sur la philosophie politique ».
93

 L’aridité de cet 

enseignement le conduit vite à « une espèce de crise intérieure », motivée par la sensation 

« d’avoir perdu des années à n’apprendre presque rien ». Quoi faire, donc ? « [U]ne thèse de 

plus sur Kant ? ».
94

 Le séjour en Allemagne, qui se déroule entre 1930 et 1933 dans le con-

texte d’une République de Weimar agonisante, et sa « véritable formation » par la découverte 

de Max Weber l’orientent définitivement vers une pensée concrète de la société et de 

l’histoire, capable de se mesurer avec « la dureté de l’existence humaine ».
95

 

Certes, la philosophie de Brunschvicg est explicitement une réflexion sur l’historicité de 

la science et des formes de la connaissance humaine en général, mais, loin d’être un histori-

cisme, elle puise dans l’histoire les éléments, les traces, qui nous parlent de l’essence de 

l’homme et de sa vocation. Aron a donc raison lorsqu’il dit, en célébrant son maître, que la 

pensée de Brunschvicg est avant tout « une philosophie de la destination humaine », vouée à 

la compréhension du « chemin de la vocation spirituelle de l’humanité » qui « passe par les 

sciences positives », surtout par les mathématiques et la physique.
96

 Mais il a raison aussi 

quand il dénonce les limites d’une philosophie qui, tout en affichant sa sensibilité pour le dé-

veloppement historique, se révèle incapable de penser réellement les événements historiques, 

notamment les deux guerres mondiales et la crise économique, qui semblent contresigner 

l’arrêt de mort du rationalisme humaniste. D’ailleurs, Aron est, on l’a dit, ami et condisciple 

de Sartre et de Nizan. Et si pour lui la réaction à la barbarie totalitaire ne passe pas par 

l’assimilation de l’idéologie communiste, cet « opium des intellectuels »,
97

 mais s’encadre, 

après une adhésion initiale à la SFIO, dans le périmètre plus traditionnel d’un libéralisme 
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atlantiste, il partage avec ses amis la nécessité de répondre concrètement par une pensée qui 

soit à la hauteur de la violence historique dont il observe l’essor lors de son séjour en Alle-

magne au début des années 1930. Avec une attitude qui peut rappeler celle du Diogène face à 

Zénon, Aron avoue l’impression que, « face à Hitler, mes maîtres, que ce fussent Alain ou 

Brunschvicg, […] ils ne faisaient pas le poids. Ou tout au moins ils étaient dans un monde dif-

férent de celui dans lequel je me trouvais quand je regardais, quand j’écoutais Hitler dans les 

manifestations publiques ».
98

  

Néanmoins, malgré la prise de distance, Aron gardera toujours un lien très fort avec la 

figure de Brunschvicg, qu’il ne cessera de respecter et où il trouvera toujours un modèle de 

vie philosophique, étroitement liée à son interprétation de Kant. Le kantisme de Brunschvicg 

était en effet composé par deux éléments : d’un côté, la fidélité à la théorie de la connaissance 

kantienne, surtout au fait qu’« il n’existe pas de mode d’appréhension qui permettrait d’aller 

au-delà de la physique » ; de l’autre côté, son « idéalisme » et son « attitude morale », ce qui 

l’empêche, après Einstein, de retenir la doctrine des catégories et la solution de la troisième 

antinomie.
99

 Mais cette perspective, où philosophie et science vont de pair, met ses élèves 

face une alternative presque incontournable : « réfléchir sur les progrès de la science en rela-

tion ou s’élever aux problèmes les plus fondamentaux de la théorie de la connaissance ».
100

 

Pour sa part, Aron essaie de se soustraire à cette destinée. Il se tourne d’abord vers la sociolo-

gie allemande, en en offrant une vue d’ensemble dans son premier livre.
101

 Ensuite, il démarre 

son projet de travailler sur la philosophie de l’histoire, toujours à partir de théoriciens alle-

mands très peu connus à l’époque tels que Dilthey, Simmel, Rickert et Weber. Ces auteurs 

composent à ses yeux une tradition de « critique de la raison historique » visant, au moins 

dans la déclination originaire de Dilthey, à formuler pour les sciences de l’esprit un cadre 

conceptuel analogue à celui que la Critique de la raison pure fournit aux sciences phy-

siques.
102

 C’est donc dans le sillage d’une critique de l’histoire inspirée par le modèle de la 

révolution kantienne qu’Aron se place, en dépassant ou renouvelant de cette façon 

l’« universalisme ahistorique » de son maître :
103

 « Une fois ou deux, à l’Union pour la Vérité, 

je m’étais opposé à Léon Brunschvicg, je lui reprochais de se désintéresser de la condition 

humaine, de ne connaître d’autre morale que celle du savant. Je m’étais libéré définitivement 
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d’une certaine forme du néokantisme ».
104

 La critique de l’histoire d’inspiration kantienne in-

tervient donc comme correctif d’un idéalisme abstrait incapable de faire face à l’historicité de 

tout savoir et aux démentis que l’histoire peut lui présenter.   

Dans son Introduction à la philosophie de l’histoire, texte soutenu comme thèse en 

1938 qui aborde le problème épistémologique de l’objectivité historique,
105

 Aron semble re-

prendre le thème brunschvicgien du jugement lorsqu’il conteste la possibilité d’une science 

historique purement causale, qui ne prend pas en compte l’historicité de la connaissance, à sa-

voir les « hommes vivants » et leur histoire. « L’histoire d’un univers spirituel, art, science, 

philosophie, n’existe que pour celui qui pose à la fois la réalité et l’unité progressive de cet 

univers. L’histoire implique des jugements synthétiques a priori »,
106

 donc des synthèses opé-

rées à partir d’un réseau causal fragmenté et d’une perspective située. Mais, ajoute Aron tout 

de suite, « [c]ette dernière expression est partiellement inexacte, car nous n’observons pas, 

d’une part la matière sensible, de l’autre le sujet, mais un esprit individuel dans une tradition, 

qui s’efforce de penser le mouvement historique auquel il participe ».
107

 Le jugement synthé-

tique a priori devra donc porter la marque de sa propre historicité. Il reste a priori en tant 

qu’il correspond au travail de sélection et d’interprétation des faits, mais il est toujours 

l’expression d’une « conscience concrète ».
108

 En ce sens, la philosophie de l’histoire devient 

une « philosophie historique » qui est en même temps introduction et achèvement de la philo-

sophie tout court, puisqu’elle permet de comprendre l’historicité de la connaissance et de pen-

ser, plus profondément et concrètement, la destinée humaine. L’histoire se configure chez 

Aron comme un processus réflexif et rétrospectif qui a pour but la compréhension « d’un de-

venir humain, c'est-à-dire à la fois social et spirituel ».
109

 Cela ne veut pas dire qu’il faut dé-

gager un sens de l’histoire, qu’une communauté qui réfléchit sur son passé doit s’apercevoir 

comme prise dans une téléologie qui la dépasse. Interrogé à ce propos, Aron dit : « J’ai été un 

disciple de Kant et il y a une notion que je retiens encore aujourd’hui : c’est l’idée de la Rai-

son, une certaine représentation d’une société qui sera réellement humanisée. On peut conti-

nuer à songer, ou à rêver, ou à espérer, à la lumière de l’idée de la Raison, une société huma-
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nisée ».
110

 Mais l’optimisme est, à la rigueur, une donnée psychologique personnelle, non pas 

un caractère du devenir historique, ce que soit les rationalistes progressistes soit les marxistes 

n’ont pas compris.
111

 

Ce qui est vrai, c’est qu’Aron puise chez Brunschvicg l’idée d’une centralité de la dé-

marche réflexive qui, en refusant toute introspection ou psychologisme, confond le devenir 

historique avec le développement d’une totalité spirituelle. La science historique n’est pas la 

saisie objective d’une causalité conçue sur le modèle des sciences naturelles, mais plutôt « un 

moyen pour l’individu de se situer […] dans l’évolution totale à laquelle il collabore ».
112

 

Analyser les formes spirituelles du passé c’est donc prendre conscience des fondements sur 

lesquels bâtir sa propre « destinée historique ». Mais la différence passe par la récusation de 

l’image brunschvicgienne de l’histoire comme laboratoire d’un philosophe qui, paradoxale-

ment, ne s’interroge jamais sur les modalités de la reconstruction historique et ne prend jamais 

en considération l’historicité existentielle du sujet.
113

 En effet, avance Aron, l’histoire doit 

prendre les traits de l’existence humaine, ce qui implique une décision fondamentale quant à 

son propre avenir qui est motivée non pas par des causes, mais plutôt par les motivations et, 

comme il dit ailleurs, par la « logique de la situation ».
114

 Il y a plusieurs références derrière 

ce ton presque existentialiste d’Aron. Tout d’abord, ce qu’il découvre en Allemagne : la phi-

losophie des valeurs, Weber, la phénoménologie, Heidegger et même Marx, auquel il avait été 

                                                           
110

 R. Aron, Le spectateur engagé, cit., p. 441. Dans ses Mémoires, Aron explique sur la base de son adhésion 

fondamentale au kantisme son immunité à la tentation marxiste, en particulier à l’idée, partagée par Merleau-

Ponty, qui fait coïncider marxisme et philosophie de l’histoire. Dans Humanisme et terreur (1947), Merleau-

Ponty avait en effet affirmé que « le marxisme […] n’est pas une hypothèse quelconque […], c’est le simple 

énoncé des conditions sans lesquelles il n’y aura pas d’humanité au sens d’une relation réciproque entre les 

hommes ni de rationalité dans l’histoire. En ce sens, ce n’est pas une philosophie de l’histoire, c’est la philoso-

phie de l’Histoire et y renoncer c’est faire croix sur la Raison historique » (M. Merleau-Ponty, Humanisme et 

terreur : essai sur le problème communiste (1947), éd. C. Lefort, Gallimard, Paris 1980, p. 266). En commentant 

rétrospectivement ses mots, Merleau-Ponty aurait parlé d’un kantisme « sous un déguisement » liant le marxisme 

à l’absolu de l’histoire, où le prolétariat joue le rôle de classe universelle et vérité en action. Néanmoins, com-

ment Aron, « Kant lui-même, dans sa philosophie de l’Histoire, dans l’Idée de Raison, ne commettait pas les er-

reurs de Merleau-Ponty dans Humanisme et terreur » (R. Aron, Mémoires, cit., p. 416).  
111

 Lors de la soutenance, Paul Fauconnet (1874-1938), un « disciple inconditionnel » de Durkheim, avoue ne 

pas comprendre si Aron est « un satanique ou un désespéré ». Comme le rappelle Aron, « au cours de la visite 

que je lui fis conformément à la coutume, il me demanda avec indiscrétion et bienveillance si des affaires domes-

tiques influaient sur le ton de mes écrits. Tenté de rire, j’évoquais les menaces qui pesaient sur notre pays, la 

guerre prochaine, la décadence de la France. […] Ce sociologue […] regardait de loin, presque indifférent à 

force de sérénité scientifique, la montée d’une catastrophe dont je ne mesurais pas les dimensions – moi à qui les 

mandarins de l’époque reprochaient une humeur toujours sombre » (ivi, cit., p. 150).  
112

 R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, cit., p. 355.  
113

 Voir R. Aron, Mémoires, cit., p. 162.  
114

 Ivi, p. 169. On peut remarquer ici l’affinité de cette thèse avec ce que Jean-Paul Sartre dira d’ici quelques an-

nées, dans L’Être et le Néant ou dans la conférence L’existentialisme est un humanisme. Aron lui-même souligne 

cette similarité : « Sartre lut l’Introduction à la philosophie de l’histoire, il me dit l’avoir relu avant d’écrire 

L’Être et le néant, mais il n’entama pas avec moi un dialogue sur l’Introduction […] » (ivi, p. 420).  
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initié par le biais des cours de Bouglé sur l’histoire de l’économie sociale
115

 ; mais aussi ce 

qu’il trouve en dehors de la Sorbonne, à savoir Kojève, dont il suit le séminaire à l’École Pra-

tique. L’histoire ne peut plus être une question scientifique ; son objet, l’homme concret, dé-

passe le cadre de la science. Elle ne peut être non plus pour la raison, comme l’écrit Canguil-

hem à propos de Brunschvicg, « la conquête de son essence qu’elle poursuit par son exer-

cice ».
116

 La notion de décision en tant qu’action résolue dérive justement de la lecture kojè-

vienne de la Geschichtlichkeit heideggérienne, conçue comme clé de la dialectique et du pro-

grès historique.
117

 La décision correspond au moment où l’homme – « être mortel qui pense 

sa mort, être social qui se veut personnel, être conscient qui réfléchit sur sa particularité »
118

 – 

se détermine à partir d’une situation qui fixe un espace de possibilités et échappe, dans sa to-

talité, à l’explication scientifique. L’existence humaine se joue toute dans cette dialectique 

entre la force de la situation et l’initiative personnelle, sans qu’il ne soit jamais possible de 

parvenir à une conciliation entre l’homme et le monde. L’Introduction se conclut ainsi : 

« L’existence humaine est dialectique, c'est-à-dire – écrit Aron avec des résonnances politze-

riennes – dramatique », car l’homme recherche la vérité dans un « monde incohérent ».
119

 

Mais au fond, comme il le remarque dans ses Mémoires, cette conclusion est peut-être « exa-

gérément pathétique », influencée peut-être par l’esprit du temps.
120

 Au fond, la philosophie 

historique d’Aron est la tentative d’un jeune homme appartenant à une génération nouvelle et 

secouée par un air de décadence et par les aberrations du nazisme, de penser sa place dans 

l’histoire sans renoncer à l’idéal d’une raison critique telle que celle que ses maîtres, en parti-

culier Brunschvicg, lui avaient appris à défendre. Ce n’est pas par hasard si, au terme de sa 

vie, tout en jugeant « tragique », un adjectif qui à certains égards « vaut mieux que drama-

tique », la situation mondiale, Aron concédera qu’un « aboutissement heureux, par-delà les 

tragédies », est toujours possible et concevable : « Je continue de juger concevable la fin heu-

reuse, très au-delà de l’horizon politique, Idée de la Raison ». Et, en note : « Au sens de 

Kant ».
121
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 Pour ce qui concerne Marx, voir ivi, p. 85.  
116

 G. Canguilhem, « Raymond Aron et la philosophie critique de l’histoire. De Hegel à Weber », Enquête 7 

(1992), disponible en ligne à l’adresse http://journals.openedition.org/enquete/138. 
117

 Voir E. Kleinberg, Generation existential : Heidegger’s Philosophy in France, 1927-1961, Cornell University 

Press, Ithaca-London 2005, p. 93.  
118

 R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, cit., p. 422. 
119

 Ivi, p. 437.  
120

 R. Aron, Mémoires, cit., p. 180.  
121

 Ivi, p. 986.  
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CHAPITRE 8 

LE JUGEMENT ET LA SAGESSE : ALAIN 

 

 

8.1. Les maîtres alternatifs 

 

En 1900, lorsque Brunschvicg quitte le lycée Corneille de Rouen pour le lycée Condor-

cet de Paris, son poste est assigné à un jeune professeur encore connu par son nom de bap-

tême, Émile Chartier, qui avait déjà pris sa place au lycée de Lorient en 1893. Deux ans après, 

quand Brunschvicg est nommé professeur de première supérieure au lycée Henri-IV, c’est en-

core Chartier qui le remplace. En 1909, Brunschvicg devient maître de conférences à la Facul-

té des lettres de Paris ; la même année, Chartier, qui a désormais adopté officiellement le 

pseudonyme d’Alain,
1
 arrive à l’Henri-IV comme professeur de khâgne, rôle qu’il occupera 

jusqu’à sa retraite, après avoir exercé son remarquable influence pédagogique sur plusieurs 

générations d’élèves.  

Cette alternance – loin d’être accidentelle
2
 – symbolise d’une manière efficace le rap-

port compliqué entre deux maîtres qui, pour la génération née au début du siècle, celle 

d’Aron, Sartre, Dufrenne et Merleau-Ponty, représentent deux voies alternatives au rationa-

lisme. Alain et Brunschvicg formulent en effet deux philosophies du jugement parallèles qui, 

néanmoins, malgré la centralité de Kant, et en particulier du Kant de la troisième Critique, re-

cèlent deux tempéraments philosophiques presque opposés. Bien sûr, Kant n’est pas la seule 

référence qu’ils partagent : Socrate, Platon, Montaigne, Descartes et Spinoza sont aussi des 

auteurs qu’ils ont en commun. Mais le clivage passe par leurs attitudes théorétiques, qui les 

entraînent en deux directions différentes. Si Brunschvicg célèbre le mariage entre philosophie 

réflexive et histoire de la science, Alain personnifie la figure de l’écrivain moraliste asystéma-

tique, du philosophe-littérateur ou esthétologue qui arrive même à mépriser l’attention pour 

les sciences propre au cercle de la Revue de métaphysique et de morale.
3
 Leurs regards aussi 

                                                           
1
 Il décide de se cacher derrière ce pseudonyme en 1900, quand il commence à collaborer avec le journal radical 

La Dépêche de Lorient.  
2
 Selon Leterre, Alain applique une technique bien précise, « qui montre qu’il connaît bien le système de 

l’Instruction publique : il demande – en écrivant à Jules Lachelier – à prendre la succession de Brunschvicg […]. 

Par la suite, les changements de Brunschvicg deviennent des opportunités pour Alain dont la carrière suit celle 

de son camarade. Brunschvicg quitte Lorient, Alain demande Lorient ; il quitte au début du siècle Rouen, Alain 

demande Rouen. Il quitte Henri-IV en 1909 pour la Sorbonne, Alain demande Henri-IV » (T. Leterre, Alain, le 

premier intellectuel, Stock, Paris 2006, p. 176).  
3
 On connaît son dédain (et aussi son ignorance) de la science contemporaine. Par exemple, en se réclamant du 

« juste mouvement de colère » de Renouvier, le jeune Alain définit en 1911 les géométries non-euclidiennes 
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sont inconciliables : Brunschvicg produit des grandes narrations qui ont pour sujet la pensée 

mathématique, physique et philosophique, sinon l’esprit européen tout entier, et où l’histoire 

est le lit d’un fleuve (l’intelligence) qui semble avancer poussé par un élan invincible, lors-

qu’Alain décrit les démarches toujours faillibles d’une raison qui doit formuler ses jugements 

malgré les doutes, les égarements de l’imagination, les aveuglements des passions et les con-

traintes de la matière.
4
 En outre, tandis que Brunschvicg se lance avec succès dans une car-

rière universitaire très ordinaire, en adoptant la posture philologique et le style d’écriture re-

quis pour un professeur de la Sorbonne, Alain invite ses disciples à aborder les textes direc-

tement, sans se soucier de la littérature secondaire,
5
 et, parallèlement, il explore des modalités 

d’expression littéraire non orthodoxes, même journalistiques, comme les célèbres Propos.  

L’histoire de l’opposition entre Alain et Brunschvicg est aussi celle du rapport compli-

qué d’Alain avec l’université, en particulier avec les « Sorbonagres ».
6
 Malgré son parcours 

universitaire très classique – il est d’ailleurs normalien et agrégé – et sa participation, parfois 

réticente, aux réunions de la Société française de philosophie, au projet de la Revue de méta-

physique
7
 et aux congrès internationaux, il ne consacre pas, comme on peut s’y attendre, ses 

                                                                                                                                                                                     
comme des « fantaisies des Géomètres », « jeux de paroles », une « mode » que le temps fera passer, et déplore 

la tendance à « étourdir […] les jeunes philosophes par l’autorité des physiciens », avec référence à la relativité 

d’Einstein (Alain, Lettres sur la philosophie première, Presses Universitaires de France, Paris 1963, p. 81). En 

outre, Alain déplore aussi la psychologie scientifique de son époque, le réductionnisme au cerveau, à ce « partie 

du monde qui ne peut contenir le tout » (Alain, « Quatre-vingt-un chapitre sur l’esprit et les passions » (1917), 

dans Les passions et la sagesse, cit., p. 1105).  
4
 Comme l’écrit Formaggio à propos du Système des beaux-arts, « [l]e monde, pour Alain, c’est le monde de la 

matière. L’esprit doit se modeler en conséquence » (D. Formaggio, L’arte come comunicazione. I. Fenomenolo-

gia della tecnica artistica, Nuvoletti, Milano 1953, p. 206).  
5
 Aron rappelle qu’Alain, même lorsqu’il apprenait à « lire les grands auteurs » à ses élèves, n’enseignait au fond 

que sa propre philosophie. Cette attitude gênait Brunschvicg, qui à la Sorbonne devait remédier aux consé-

quences de la méthode d’enseignement d’Alain : « Léon Brunschvicg me rapporta un jour, avec plus d’irritation 

que d’ironie, le discours que tenaient les disciples d’Alain à l’examen devant un texte de Descartes à commen-

ter : ‘Ecartons, disent-ils, l’épaisse couche des commentaires et des exégèses qui nous séparent du texte lui-

même. Reprenons le texte lui-même tel qu’il fut écrit, dans sa pureté, sa vérité. Et puis, continua Brunschvicg, ils 

nous récitent ce qu’Alain leur a appris » (R. Aron, Mémoires, cit., p. 72).  
6
 Sur les rapports entre les deux philosophes, voir aussi G. Kahn, « Alain et Brunschvicg », Bulletin de 

l’Association des Amis d’Alain 66 (1988), p. 15-25.  
7
 Les articles de jeunesse qu’il publie dans la Revue départent souvent des formes traditionnelles : non seulement 

ils sont signés par le pseudonyme de « Criton », mais ils ont des formes dialoguées. Voir le dialogue entre Eu-

doxe et Ariste, Revue de métaphysique et de morale  1, 6 (1893), p. 521-33 ; 2, 2 (1894), p. 173-90 ; 3, 1 (1895), 

p. 60-72 ; 4, 5 (1896), p. 615-28 ; 5, 2 (1897), p. 181-99 ; 11, 3 (1903), p. 323-37. Comme l’a bien montré Xa-

vier Roth, ces textes contiennent une critique radicale de l’empirisme qui se réclame implicitement, mais presque 

à la lettre, de la critique kantienne formulée dans le § 15 de la Critique de la raison pure (« De la possibilité 

d’une synthèse en général »). Roth évoque à ce titre un passage du quatrième dialogue : « Ne disent-ils pas [les 

empiristes] que l’ordre de contigüité des choses nous est donné ? […] Et que la pensée de la simple association, 

reproduit cet ordre tel qu’il est donné ? N’est-ce donc pas alors la pensée qui, appliquant le fini à l’infini, et im-

posant une limite à la division des choses en choses, y met un ordre et une succession déterminés qui n’y sont 

point ? De sorte que l’action de la pensée ne rendrait pas seulement les choses contigües, mais aussi constituerait 

les choses elles-mêmes telles que nous les percevons ? » (Criton, « Quatrième dialogue philosophique entre Eu-

doxe et Ariste », cit., p. 623 ; cité dans X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience : juger et agir 

(1926-1939), Vrin, Paris 2013, p. 61).  
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premières années comme professeur de lycée à l’élaboration d’une thèse doctorale, en préfé-

rant la recherche et l’expression libre, selon son modèle du penseur radical et du citoyen cri-

tique. Comme le dit Leterre, « Alain s’est voulu un authentique franc-tireur des idées en 

marge et même en rébellion contre des institutions philosophiques qu’il juge sclérosées ».
8
 

Leterre souligne à juste titre que la référence idéale au modèle socratique ou montaignesque 

est soutenue par tout un ensemble de possibilités matérielles : sans se vouer aux restrictions 

d’une carrière universitaire, Alain peut bien bénéficier du prestige que l’institutionnalisation 

de la philosophie et l’encadrement de son enseignement garantissent à un professeur du lycée, 

surtout si ledit lycée est un des plus importants de Paris, un de ceux qui ouvrent les portes de 

l’École Normale. La figure du professeur, en outre, n’est pas plus celle du simple répétiteur, 

mais joue aussi une fonction de formation plus libre. En parallèle, Alain s’invente une carrière 

tout à fait originale, où l’autorité du professeur universitaire est remplacée par l’exposition au 

risque de l’intellectuel public qui s’engage dans le monde (malgré l’attitude politique dreyfu-

sarde et gauchiste commune, Alain demeurera beaucoup plus radical et militant que Brun-

schvicg) et qui joue avec les formes littéraires. Ce lien entre enseignement et politique est re-

marqué dans une lettre à Halévy où Alain écrit : « Tu fais l’éloge de la philosophie universi-

taire. Or, plus je vais, plus je la prends en horreur, et la rends, solidairement avec tous les 

christianismes, responsable des idées antisociales qui disloquent la société ».
9
 Pour Alain, en 

effet,  

 

la philosophie n’est pas le lieu d’une recherche universitaire où il ne voit finalement que 

mondanité. Elle est un lieu public de transmission publique d’une pensée réflexive et 

cette attitude est indissociablement philosophique et politique. Philosophiquement, 

l’enseignement supérieur au sein des lycées lui semble plus à même à répondre à cette 

vocation que l’enseignement dans les facultés des lettres. Politiquement, au sein d’une 

démocratie, la vie collective est décidée par chacun, et c’est pourquoi le jugement de tout 

individu doit être informé.
10

 

 

Ces considérations sur la carrière et l’attitude antiacadémique d’Alain nous aident non 

seulement à comprendre sa vie et l’esprit général de son œuvre, mais aussi à expliquer le ton 

de sa lecture de Kant. Néanmoins, avant d’aborder cette question, il est utile de revenir aux 

sources et à la formation de sa pensée. L’alternative entre les rationalismes d’Alain et de 

                                                           
8
 T. Leterre, « Alain et l’université philosophique : réflexion sur la pensée dans l’institution », cit., p. 48.  

9
 Alain, « Lettre à É. Halévy (12 avril 1894) », dans Correspondance avec Élie et Florence Halévy, cit., p. 58.  

10
 T. Leterre, Alain et l’université philosophique : réflexion sur la pensée dans l’institution, cit., p. 58.  
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Brunschvicg remonte en effet à une autre alternative, moins évidente, qui caractérise la géné-

ration de leurs maîtres.  

Brunschvicg, on l’a dit, est essentiellement un élève de Darlu et de la lignée spiritualiste 

Lachelier-Boutroux. Dans La modalité du jugement, cependant, il dit avoir eu communication 

d’« une leçon sur le Jugement » de Jules Lagneau (1851-1894), professeur au lycée Michelet 

de Vanves de 1886 jusqu’à sa mort.
11

 Il est difficile de dire qui a été l’intermédiaire, mais 

l’hypothèse qu’Alain soit la source n’est pas invraisemblable. En effet, les chemins de Brun-

schvicg et d’Alain se croisent pour la la première à l’ENS, où ils entrent l’un en 1888 et 

l’autre en 1889, Alain provenant justement du lycée de Vanves. Pour Alain, donc, Lagneau 

est ce que Darlu a été pour Brunschvicg, un maître très aimé qui a donné l’impulsion fonda-

mentale à toute une vie philosophique.
12

 Ces deux maîtres alternatifs ont un trait en commun : 

ils n’ont presque rien écrit, exerçant leur influence seulement par leur exemple pédagogique.
13

 

Alain gardera de Lagneau – « le seul Grand Homme que j’aie rencontré »
14

 – un souvenir tou-

jours vivant. Avant de proposer une doctrine, Lagneau incarne un modèle,
15

 surtout pour ce 

qui concerne la primauté de l’enseignement philosophique sur l’écriture académique. Dans 

une lettre de 1895 à Halévy, Alain s’interroge sur la raison pour laquelle leur maîtres, Lache-

lier et Lagneau, ont si peu écrit : « C’est je crois qu’il est impossible à un philosophe 

d’enseigner par écrit. Il ne peut, s’il écrit un livre, que remuer des idées. […] Je ne sais pas si 

j’écrirai des livres ; mais j’espère que je ne serai jamais l’inventeur d’un système. […] Il ne 

faut pas être systématique. Il ne faut pas inventer. Cela peut bien conduire à l’Institut, mais ne 

fera rien pour la philosophie ».
16

 Lagneau est donc à la fois un modèle de professeur (comme 

Alain après lui, il se refuse d’écrire une thèse) et de citoyen (il est, avec Séailles et Desjardins, 

le fondateur de l’Union pour l’action, qui devient l’Union pour la vérité au moment de 

l’Affaire Dreyfus).  

                                                           
11

 L. Brunschvicg, La modalité du jugement, cit., p. 1. Sur la vie de Lagneau, voir les « Notes biographiques » 

dans J. Lagneau, Écrits, Éditions du Sandre, Paris 2006, p. 308-16 ; A. Canivez, Jules Lagneau, professeur de 

philosophie : essai sur la condition du professeur de philosophie jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle, Les belles lettres, 

Paris 1965, 2 vol.  
12

 Alain écrira la nécrologie de Lagneau pour la Revue de métaphysique et de morale 2, 3 (1894), « Supplé-

ment », p. 1.  
13

 Ce qui nous reste de Lagneau ce sont des fragments publiés par Alain dans la Revue de métaphysique et de 

morale, un recueil de ses Écrits, édité en 1927 par les soins de ses élèves, un livre sur L’existence de Dieu, paru 

chez Alcan en 1927 et les transcriptions de ses cours. En 1950 Michel Alexandre publie aussi les Célèbres leçons 

et fragments pour les Presses Universitaires de France. 
14

 Alain, « Souvenirs concernant Jules Lagneau » (1925), dans Les passions et la sagesse, cit., p. 709.  
15

 Voir Alain, « Histoire de mes pensées », cit., p. 15 : « Je connus un penseur, je l’admirai, je résolus de l’imiter. 

Dès ce temps-là et depuis, j’ai bien plaidé pour mon maître ; mais l’ai-je continué comme il aurait voulu ? Assu-

rément non ».  
16

 Alain, « Lettre à É. Halévy (janvier ou février 1895) », dans Correspondance avec Élie et Florence Halévy, 

cit., p. 69  
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Mais si Lagneau n’a pas été systématique, au sens négatif du terme, il a néanmoins en-

seigné une doctrine bien définie à ses élèves. Disciple de Lachelier à l’École Normale, il est 

connu comme l’initiateur de celle que Granel a défini comme l’« école française de la percep-

tion »,
17

 une philosophie rationaliste qui, comme le dit Alain, subordonne l’entendement au 

jugement et le jugement à la « situation maintenant perçue ».
18

 Il s’agit donc d’un rationa-

lisme qui refuse de « penser sans matière ». C’est une leçon qui demeurera toujours fonda-

mentale pour Alain, malgré les différences :  

 

L’idée que le monde ne serait qu’une apparence, dont il faudrait se détourner, et que 

l’entendement ait des moyens d’aller chercher l’autre monde au-delà, ou aussi bien de le 

chercher en deçà, par une réflexion sans yeux, c’est ce qui ne peut obtenir audience de 

moi ; et il me semble même que j’en fus guéri à jamais par le secours de ce génie ter-

restre. Kant, tant de fois lu, m’a ramené là par dure discipline ; Spinoza aussi […]. Mais 

enfin c’est Lagneau qui m’a mis à l’ouvrage. L’idée n’est point séparée, ni séparable. 

L’Esprit n’est ni loin, ni caché, ni derrière nous, ni derrière la chose, mais dedans.
19

  

 

Comme Lachelier, Lagneau trouve en Kant une étoile polaire pour ses études, même s’il 

ne sera jamais un kantien proprement dit.
20

 Dans un compte rendu d’un ouvrage de Barthéle-

my-Saint-Hilaire, qui date de 1880, il écrit : « jamais, du vivant même de Kant, sa pensée 

n’avait exercé sur les esprits l’influence souveraine qu’elle exerce depuis dix ans […] et qu’en 

France l’héritage de la philosophie universitaire est aux mains d’une jeune génération formée 

à la discipline kantienne, qui compte bien ne pas s’en dessaisir ».
21

 Jeune disciple de Lache-

lier, il s’intéresse aux questions de son professeur, en empruntant à la bibliothèque les ou-

vrages des classiques grecs, de Mill et surtout de Kant, qu’il essaie d’apprendre à lire en alle-

mand malgré l'anti-germanisme de l’après-Sedan.
22

 Une fois professeur et penseur autonome, 

il développe sa propre méthode de philosophie réflexive qui consiste à remonter jusqu’aux 

conditions de la pensée et à penser sans intermédiations (d’après Alain, il faisait mettre sous 
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 Voir G. Granel, « Michel Alexandre et l’école française de la perception », cit.  
18

 Alain, « Souvenirs concernant Jules Lagneau », cit., p. 738.  
19

 Ivi, p. 743. Nous soulignons.  
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 « […] ce que j’ai lu dans les fameux disciples de Kant et surtout en Fichte, à savoir que Kant ne suffit pas et 
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de l’analyse » (ivi, p. 753).  
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 « Analyses et comptes rendus », Revue philosophique de la France et de l’étranger 9 (1880), p. 210-35. Cité 

dans G. Canguilhem, « Ouverture du colloque Alain-Lagneau », dans A. Baudart et al., Jules Lagneau, Alain et 

l’école française de la perception, Institut Alain, Paris 1995, p. 13.  
22

 Voir T. Leterre, « Lagneau, les hommes, l’institution », dans ivi, p. 30-1.  
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clef les manuels officiels
23

). La référence kantienne a chez Lagneau – et par extension chez 

son élève Alain – une signification tout à fait différente que chez Brunschvicg et, encore plus, 

chez la tradition de la critique de la science. Dans son cours de 1886-7, Lagneau affirme en 

effet qu’il faut cesser « de partir des sciences pour remonter à leurs principes », la science 

étant un dehors en relation à la pensée : « Il faut partir de l’intérieur et nous demander pour-

quoi il faut que nous trouvions ces principes. La véritable méthode est celle qui déduit tout ce-

la de la nature nécessaire de la pensée. […] Donc, au-dessus de la philosophie des sciences et 

de la science, nous trouvons la philosophie ».
24

 La philosophie est, en définitive, l’étude ré-

flexive de ce que Lagneau appelle « esprit absolu », non pas donc de l’esprit égologique, mais 

de la nécessité rationnelle.
25

 Dans les mots d’Alain, la philosophie est pour Lagneau « la 

science de l’esprit considérée comme condition de toute réalité ».
26

 Mais cet esprit n’est pas, 

comme il le sera chez Alain, celui du sujet individuel. Le sujet qui juge opère dans un milieu 

d’intelligibilité qui est celui de l’esprit général dont le sien n’est qu’une manifestation particu-

lière. Il faut donc apprendre à juger selon un critère de perfection et d’évidence, dans une 

perspective qui implique une certaine fidélité à l’« élan » originaire de la philosophie et qui 

met toujours au centre le sujet de la pensée : « Les trois grands inventeurs : Socrate, Descartes 

et Kant, ont recherché la vérité dans le sujet pensant ».
27

 Il ne s’agit pas, pour Lagneau, 

d’apprendre des contenus, mais plutôt une démarche critique de l’esprit, selon une remarque 

célèbre de Kant.
28

 

Or, quels sont ces principes ? En appliquant la méthode réflexive, Lagneau s’attache à 

montrer la genèse psychologique du jugement à partir des formes les plus élémentaires de la 

vie sensible. Ici la psychologie est encore une discipline soumise à la philosophie, plus préci-

sément une branche de la philosophie portant sur l’étude réflexive de l’esprit et donc prépa-

rant l’accès à la métaphysique comme connaissance du dedans, de ce qui ne dérive pas de 

l’expérience. Cela est l’aspect plus proprement spiritualiste de Lagneau, qui suit Lachelier 

dans la condamnation de la possibilité, différemment acceptée par Biran, Cousin et Jouffroy, 

d’une connaissance immédiate des choses à partir d’une expérience introspective de degré su-
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 Voir Alain, « Souvenirs concernant Jules Lagneau », cit., p. 722. Alain se réfère à un auteur de manuels en 

particulier, à savoir Élie Rabier, nommé « le Pédant ».  
24

 J. Lagneau, Cours intégral 1886-87. Volume 1 : histoire de la philosophie, éd. E. Blondel, CRDP de Bour-

gogne, Dijon 1996, p. 24.  
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 Pour Lagneau, l’absolu parfaitement rationnel, où pensée et être coïncident, est évidemment Dieu.  
26

 É. Chartier, « II
ème

 Congrès de philosophie – Genève. Comptes rendus critiques », cit., p. 1018.  
27

 J. Lagneau, Cours sur l’histoire de la philosophie, cit., p. 24.  
28

 Voir É. Oudin, « La rencontre de Lagneau et d’Alain au lycée Michelet de Vanves », dans N. Depraz (dir.), 

Alain : un philosophe rouennais engagé, cit., p. 30.  
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périeur.
29

 « La méthode métaphysique – affirme-t-il – repose sur la réflexion, en vue de saisir 

le fil des nécessités inhérentes à l’esprit qui manifestent la nature de l’absolu. En s’élevant à la 

conception métaphysique, l’esprit ne fait pas autre chose que concevoir par le dedans ce que 

sa conscience lui présentait par le dehors ».
30

 Ce qu’il y a de kantien, par contre, c’est d’une 

part le recours massif à la terminologie et aux schèmes conceptuels de la Critique de la raison 

pure et, d’autre part, plus généralement, l’idée de la valeur éminemment critique de l’enquête 

sur les conditions de possibilité de la pensée : si la vie de l’esprit se manifeste sous trois 

formes distinctes – intelligence, sensibilité, activité –, c’est de l’intelligence qu’il faut com-

mencer pour comprendre son évolution, car elle, « sous la forme de la réflexion, non seule-

ment nous introduit dans la connaissance de la pensée, mais encore règle la vie spirituelle 

sous la forme où elle la connaît » ; une étude qui commence par l’intelligence a donc une si-

gnification proprement « critique ».
31

   

 Faire la critique signifie d’abord expliquer les conditions du passage des affections sub-

jectives, qui nous mettent en contact avec les objets, aux pensées, à nos jugements et raison-

nements qui déterminent le caractère objectif de la connaissance. C’est un passage dont la 

science ne peut pas rendre compte. Pour ce faire, il faut étudier la perception non pas comme 

processus physiologique, mais comme opération, comme acte, qui rattache nos sensations à 

des états de choses, situés dans l’espace et dans le temps. La perception nous donne en effet 

des représentations qui forment la base – la matière, pour ainsi dire – de toute opération de la 

pensée. La réflexion dégage donc des phénomènes, des rapports spatio-temporels qui, cepen-

dant, ne dérivent pas de nous, mais suivent un ordre propre. Ici Lagneau s’oppose à 

l’idéalisme vulgaire en reconnaissant une réalité au monde qui est hors de moi et qui 

m’affecte. On parvient ainsi à un dualisme : la perception extérieure dégage des liens entre 

mes sensations qui sont indépendants de ma pensée et qui dépendent de la nature propre des 

objets qui m’affectent, lorsque la perception intérieure me révèle la présence d’une « idée » 

qui est « le fond de mon être », soumis à ma volonté. Le rejet de l’idéalisme passe aussi par 

l’attention, qui manque chez Kant, comme Lagneau s’empresse de le souligner, portée à la va-

lorisation du rôle du sens vital et organique, des sentiments subjectifs de plaisir et déplaisir et 

des cinq sens dans la vie représentative. À l’instar de Kant, Lagneau considère l’espace et le 

temps comme des formes a priori, qui néanmoins, et c’est là la différence, nous sont révélées 
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 P. Engel, « Lagneau entre Ribot et Bergson », dans J. Lagneau, Cours intégral 1886-87. Volume 4 : 

l’imagination, la conscience, éd. E. Blondel, CRDP de Bourgogne, Dijon 1997, p. 92.  
30

 J. Lagneau, Cours intégral 1886-87- Volume 5 : « Cours sur le jugement », éd. E. Blondel, CRDP de Bour-

gogne, Dijon 1999, p. 61. 
31

 J. Lagneau, Cours intégral 1886-87. Volume 3 : la psychologie. « Cours sur la perception », éd. E. Blondel, 

CRDP de Bourgogne, Dijon 1997, p. 27.  
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par la sensation. Kant a donc raison pour l’essentiel, mais il ne s’interroge pas sur la genèse 

psychologique, qui commence par des données très élémentaires, comme par exemple la sen-

sation musculaire et le mouvement, de ces formes ou, comme il les appelle, « notion ».
32

 Plus 

proche de la perspective kantienne, en particulier de la troisième Critique, même si Lagneau 

n’y se réfère pas directement, c’est le traitement de l’imagination comme faculté constructive, 

qui intervient déjà dans la perception avec une fonction d’anticipation et qui, ensuite, permet à 

la pensée de évoquer les images et le représentations en absence de la sensation immédiate. 

L’imagination est donc intermédiaire entre sensibilité et entendement au sens où, en sous-

trayant les représentations à la contrainte spatio-temporelle, elle émancipe la pensée, permet 

la conception, qui est la première opération de l’entendement.
33

 Toutefois, ici aussi Lagneau 

rattache l’imagination à des dimensions dont Kant ne parle pas, à savoir l’habitude et 

l’association, qui appartiennent aux thèmes propres de la psychologie spiritualiste française. 

L’imagination, donc, assure le passage du monde de la représentation au monde de la con-

naissance proprement dite, qui s’explique par trois opérations fondamentales. Nous avons déjà 

mentionné la première, à savoir la conception. Les deux qui suivent sont le jugement et le rai-

sonnement. Le jugement est un « acte de liberté », à la fois analytique et synthétique, qui étu-

die les éléments de la représentation dans leur réalité, établissant leurs rapports et déterminant 

leur nature. Juger c’est affirmer quelque chose de l’être ; raisonner c’est justifier ses propres 

jugements par d’autres jugements.
34

 L’adoption d’une terminologie très kantienne pourrait in-

duire en erreur, car Lagneau, comme le fera Brunschvicg dix ans plus tard, semble laisser de 

côté la logique transcendantale, en reconduisant le jugement à l’activité en quelque sorte 

spontanée et inventive de l’esprit : en tant qu’acte de liberté, le jugement proprement philoso-

phique est ce que Lagneau, en analogie déclarée avec le jugement réfléchissant kantien, ap-

pelle « jugement réfléchi », à savoir un jugement par lequel « l’esprit essaie de juger [le ju-

gement] lui-même, de voir s’il est conforme à la vérité ».
35

  

Le kantisme de Lagneau diffère beaucoup de celui de Lachelier. Alain, tout en étant très 

admiratif de ce-dernier, dont il lit avec intérêt les ouvrages principaux, oppose frontalement 

ces deux maîtres, le « Penseur Catholique » d’une part et le « Penseur Incrédule » de l’autre, 

la certitude du dogmatisme catholique déguisé en métaphysique de l’esprit contre l’inquiétude 

du doute radical.
36

 On pourrait expliquer l’insistance alinienne sur la figure du maître sanctifié 
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 Voir ivi, p. 79.  
33

 Voir J. Lagneau, Cours sur l’imagination, cit., p. 33.  
34

 Voir J. Lagneau, Cours sur le jugement, cit., p. 30.  
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 Ivi, p. 63.  
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 Voir la comparaison dressée dans « Souvenirs concernant Jules Lagneau », cit., p. 750-1.   
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(Alain se réfère souvent à lui comme « l’Homme ») sur la base de la volonté de réhabiliter 

une figure oubliée, éclipsée par celles plus encombrantes de Lachelier et Darlu, dieux tuté-

laires du cercle de la Revue de métaphysique et de morale. Dans une lettre à Xavier Léon, 

Alain observe que Ravaisson et surtout Lachelier, qui était inspecteur, n’ont jamais vraiment 

compris la pensée de Lagneau, en en entravant involontairement la diffusion.
37

 Lachelier est 

représenté par Alain comme le « roi » du monde philosophique de sa jeunesse, le Fondement 

de l’induction étant « la lecture préférée des cagneux philosophe, mais – ajoute-il – non pas 

pour moi ».
38

 Encore une fois, c’est le catholicisme de Lachelier qui est visé, son monar-

chisme et son conservatisme toujours en phase avec « l’éternelle vocation de la philosophie 

moderne de fortifier la position de l’Église ».
39

 

Comme l’écrit justement E. Blondel, « Kant se trouve pris ici dans une stratégie de mise 

à l’écart de tout phénoménisme et de tout idéalisme ».
40

 S’attaquer à Kant signifie donc mettre 

en discussion l’autorité de Lachelier et de son idéalisme, en faveur d’un rationalisme capable 

d’intégrer l’existence de rapports indépendants dans les choses sur lesquels notre esprit doit 

toujours se régler tout en poursuivant sa recherche de l’absolu. Alain se rappellera d’une for-

mule célèbre du maître : « Il n’y a point de connaissance subjective »,
41

 ce qui veut dire, en 

opposition au phénoménisme, que la connaissance rationnelle est toujours objective. La réfé-

rence à Spinoza, un auteur qui ne figure pas certes dans le panthéon de Lachelier, peut-être en 

raison de l’image panthéiste qui était très diffusée à la moitié du XIX
e
 siècle, est donc jouée 

par Lagneau, malgré certaines critiques,
42

 contre l’idée phénoméniste d’un renfermement du 

sujet en soi-même. On peut spéculer sur la survivance chez Brunschvicg de la perspective 

spinozienne de Lagneau. Ce qui est vrai, néanmoins, c’est que ces noms – Spinoza, Kant, 

Descartes ou encore Platon – n’impliquent qu’une adhésion très générique, qu’une reprise très 

ample et parfois vague de l’esprit originaire de leurs doctrines. Par exemple, ce que Lagneau 
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 « Je comprends bien pourquoi MM. Ravaisson et Lachelier n’ont pas voulu faire connaître au public même les 

grandes lignes de la philosophie de Lagneau ; c’est qu’ils peuvent à peine la deviner ; il fut leur élève, mais non 
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 Voir ivi, p. 759-75. 
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retient de Spinoza, c’est l’idée que, par la raison, nous pouvons nous orienter vers l’absolu, en 

corrigeant ainsi la perspective kantienne :  

 

Le transcendantalisme de Kant est en même temps un transcendantisme. À l’invincible 

relativité de la forme, il oppose l’insaisissable absolu d’un « en soi » qui échappe à nos 

prises et que nous devons subir sans le comprendre, dans l’ordre intellectuel et dans 

l’ordre pratique. Nous sommes donc condamnés à une position subalterne et à une atti-

tude asservie. Au contraire de l’analyse de Kant, celle de Spinoza est une émancipation. 

Elle a l’air d’établir la fatalité ; en fait, c’est la liberté qu’elle établit, en nous faisant at-

teindre au fond de nous-mêmes le fond même de l’être, et supprimant ainsi, par 

l’intellection parfaite, la dépendance intellectuelle et la dépendance morale ; suppression 

de la loi par identification avec la loi.
43

  

 

Le spinozisme de Lagneau, beaucoup plus spinozien à cet égard que kantien, débouche 

sur une subordination du jugement individuel à une raison absolue contenant en soi le critère 

auto-évident d’une intelligibilité pure et parfaite. On ne retrouve rien de cela chez Alain, qui 

retient l’éventail thématique de son maître – l’attention pour les dynamiques perceptives, sen-

sitives et intellectuelles de la vie de l’esprit – en abandonnant la garantie d’un Dieu imma-

nente.
44

 Ce qui est au centre n’est pas plus l’absolu, mais la recherche subjective d’une dé-

marche foncièrement critique. « La forteresse d’Alain – écrit justement Sernin – ce n’était pas 

le Dieu impersonnel et immanent de Spinoza, non plus que le Dieu transcendant des chrétiens, 

ce fut le Moi individuel ».
45

 Alain se réclame de la philosophie de son maître sans pour autant 

en épouser tous les principes. Chez l’élève, le jugement devient un acte de l’esprit qui ne peut 

pas faire confiance à aucun absolu, à aucune intelligibilité pure, mais qui doit toujours 

s’émanciper, s’affirmer d’une manière la plus possiblement ferme « contre la mort, contre la 

maladie, contre un rêve, contre une déception ».
46

 La philosophie elle-même s’identifie à un 

processus lent et tourmenté d’émancipation : « Dans le fond le métier de penser est une lutte 

contre les séductions et apparences. Toute la philosophie se définit par-là finalement. Il s’agit 

de se délivrer d’un univers merveilleux, qui accable comme un rêve, et enfin de vaincre cette 

fantasmagorie ».
47

 Si l’esprit est la totalité de notre expérience, s’il est « le tout de tout », car 
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 J. Lagneau, « Quelques notes sur Spinoza » (1895), dans Écrits, cit., p. 163.  
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c’est seulement par lui que nous pouvons avoir conscience de quoi que ce soit, dès lors il sub-

sistera toujours une tension irréductible entre « cet immense pouvoir de connaître » et sa loca-

lisation dans l’espace et dans le temps, « ce petit objet qui lui impose un centre, des condi-

tions, un point de vue ».
48

 L’homme est donc esclave de son corps, de « ce cadavre » qu’il 

traîne constamment, des ruses des passions, et c’est dans ce point d’attache, à l’intersection 

entre l’universalité et la particularité, qui se situe la question du jugement. La seule critique 

qui aura du sens sera donc celle d’une « raison impure ».
49

  

 

 

8.2. La couronne du sage : raison, réalité, doute  

 

Malgré cela, Alain demeure un philosophe qui a une profonde confiance dans le pouvoir 

de l’esprit, ce qu’il est sans doute un legs de sa formation, mêlé avec l’influence, très marquée 

surtout dans Les dieux, de Hegel, auteur dont il se rapproche peut-être, comme le suggère 

Hyppolite, grâce à la médiation de Lucien Herr, bibliothécaire de l’École Normale.
50

 Mais le 

sujet alinien n’est pas intellectualiste au sens strict. Il n’est même pas idéaliste ou spiritualiste, 

deux termes qui pour lui sont synonymes. À propos du spiritualisme, il dit qu’il n’est qu’un 

dogmatisme opposé au matérialisme, qui emphatise la liberté et l’éternité de la conscience, 

postulant aussi une conscience commune, commune à tous, qui régit le monde.
51

  

La raison est toujours confrontée avec l’expérience et ses contraintes, ce qui oblige 

l’homme à réfléchir d’une manière critique sur les conditions de possibilité de sa propre con-

naissance, afin d’implémenter une correcte « police de l’esprit » qui redresse « les erreurs 

d’interprétations » et les « fausses idées » qui sont à la base de nos passions et illusions.
52

 La 
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 Voir ivi, p. 1182.  
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 « Critique de la raison impure » c’est le sous-titre qu’il souhaitait donner à son livre Les idées et les âges (voir 
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 Voir J. Hyppolite, « Alain et les dieux » (1951), dans Figures de la pensée philosophique, Presses Universi-
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l’être, l’esprit est plus grand ; ce qui ne veut point dire seulement qu’il dépasse les limites ; l’idée même d’une 

limite de l’esprit est absurde, car la limite, seulement pensée, a deux côtés ; d’avance l’esprit dépasse tout » 

(Alain, « Les dieux » (1933), dans Les arts et les dieux, cit., p. 1322-3). Sur l’interprétation alinienne de Hegel, 

voir B. Bourgeois, « Alain lecteur de Hegel », dans R. Bourgne (dir.), Alain lecteur des philosophes : de Platon 

à Marx, Bordas, Paris 1987, p. 108-28.  
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 Voir Alain, ‘Spiritualisme’, dans « Définitions » (1953), dans Les arts et les dieux, cit., p. 1092.  
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 Voir Alain, « Quatre-vingt-un chapitre sur l’esprit et les passions », cit., p. 1073-4.  
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critique et la réflexion indiquent donc la voie pour la sagesse, la « vraie méthode ». Lisons la 

définition qu’il donne de la conscience : « C’est le savoir revenant sur lui-même et prenant 

pour centre la personne humaine elle-même, qui se met en demeure de décider et de se ju-

ger ».
53

 La pensée elle-même n’est que réflexion et critique. Si elle était conçue autrement, 

elle ne serait pas du tout pensée : « Ce mouvement intérieur – continue-t-il – est dans toute 

pensée ; car celui qui ne se dit pas finalement : ‘Que dois-je penser ?’ ne peut pas être dit pen-

ser ».
54

 Cette question d’allure kantienne – « Que dois-je penser ? » – révèle en même temps 

la continuité d’Alain avec la tradition spiritualiste de Lagneau et en partie de Lachelier, en 

particulier pour ce qui concerne la traduction en termes réflexifs de la critique de Kant, tout en 

soulignant le caractère socratique de la pensée alinienne : penser signifie pour lui suspendre le 

jugement, contrôler ce qui vient à l’esprit, limiter le pouvoir des passions, purifier la clarté du 

jugement, ne pas se fier à la « pensée naturelle », qui finalement n’est rien d’autre qu’un pré-

jugé.
55

  

Alain s’attaque au thème du rapport entre le jugement et les sens selon une perspective 

qui s’inspire surtout de trois penseurs : Platon, Descartes et Kant.
56

 Au fond du jugement il y 

a en effet l’œuvre de l’entendement qui traduit la perception en rapports intellectuels entre le 

moi et les objets et entre les différentes apparences qui frappent le moi. De plus, « la percep-

tion est déjà une fonction de l’entendement », car elle ne fait que fournir la « matière » sen-

sible que l’entendement organise.
57

 Mais là où Alain semble se rapprocher le plus de Kant, il 

s’en éloigne en traitant l’espace et le temps non pas comme des formes de la sensibilité, mais 

comme des formes rationnelles. Déclarant son hostilité à l’égard des sottises théorétiques, qui 

« accablent » le lecteur au lieu de l’« éveiller », Alain convient que ce qui compte c’est fina-

lement le fait que l’espace et le temps soient des formes, mais l’écart est désormais creusé.
58

 

De l’espace, Alain dit que  

 

nous percevons les choses dans l’espace, mais que l’espace n’est pas un objet des sens, 

quoique les objets des sens ne soient ordonnés, distingués et perçus que par l’espace. Di-

sons que l’espace est continu, c'est-à-dire indivisible, qu’il est par lui-même sans gran-

                                                           
53

 Alain, ‘Conscience’, dans « Définitions », cit., p. 1045.  
54

 Ibidem.  
55

 Voir Alain, ‘Penser’, dans « Définitions », cit., p. 1078.  
56

 Même si, comme le fait remarquer Pascal, « Kant n’est pas l’un des philosophes qu’Alain évoque le plus vo-

lontiers. Les noms de Platon, de Descartes, de Hegel et de Comte reviennent plus souvent […]. Alain est cepen-

dant profondément kantien. S’il invoque Kant moins souvent que d’autres, ce n’est certes pas pour cacher sa 

dette, mais simplement parce que sa propre pensée est nourrie de kantisme » (G. Pascal, « Le kantisme 

d’Alain », dans R. Bourgne (dir.), Alain lecteur des philosophes, cit., p. 95-6).  
57

 Voir Alain, « Quatre-vingt-un chapitre sur l’esprit et les passions », cit., p. 1077.  
58

 Voir ivi, p. 1090.  



 

407 

 

deur ni forme, quoiqu’il soit le père des grandeurs et des formes, et enfin qu’il n’existe 

nullement à la manière d’un caillou.
59

  

 

Sur ces questions, il renvoie le lecteur à Hamelin, « qui traite raisonnablement de la 

chose ». Dans son Essai, en effet, Hamelin avait également présenté l’espace comme une 

quantité, qui se distingue d’un pur ordre des coexistants et qui est antérieur aux choses. « Sur 

ces deux points – commentait-il – l’Esthétique transcendantale est dans le vrai ». Et Alain 

semble partager la même opinion. Quel est donc le tort de Kant ? C’est, comme le dira Alain, 

d’avoir relégué l’espace (et aussi le temps) dans la sensibilité, « de ne pas fonder solidement – 

ce sont les mots d’Hamelin – la réalité de l’espace en le mettant parmi les concepts au lieu de 

le rejeter hors de l’entendement. Tout en ressemblant trop à une chose en soi, l’espace réalisé 

dans l’intuition a d’autre part une assiette trop peu ferme, puisqu’après tout ce n’est qu’une 

infirmité de l’être sensible».
60

 La nature conceptuelle (à savoir, géométrique) de l’espace est 

démontrée selon Hamelin par le développement des géométries non-euclidiennes.
61

 Il faut se 

rappeler que chez Hamelin, ainsi que chez Renouvier, c’est la relation qui est la catégorie 

première, et donc l’espace et le temps ne peuvent pas être conçus comme des formes sensibles 

qui rendent toute relation possible. Ils doivent eux-mêmes résulter d’une relation (respective-

ment, celle entre point et distance synthétisée dans la droite et celle entre instant et laps de 

temps synthétisée dans la durée). La notion de relation revient plusieurs fois dans les textes où 

Alain traite de l’expérience, pour souligner le fait que notre connaissance de la réalité du 

monde n’est pas due à nos sens mais à la construction de relations spatiales et temporelles qui 

ont leur centre dans le moi et qui sont vérifiées par l’expérience.
62

 Qu’est-ce qu’un objet sinon 

ce que nous identifions et déterminons par ses rapports à d’autres objets ? « Un objet considé-

ré seul n’est point vrai […], il n’est point objet. C’est dire qu’un objet consiste dans un sys-

tème de rapports indivisibles, ou encore que l’objet est pensé, et non pas senti ».
63

  

Ce qui est intéressant, c’est que pour Alain notre expérience, tout en étant profondément 

enracinée dans la sensibilité, s’organise toujours malgré notre sensibilité, dont, platonique-

ment, il ne peut pas exister une science proprement dite. Et d’ailleurs Kant est vu par Alain 
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comme « le vrai Platonicien », qui dans sa logique transcendantale s’est posé le problème de 

voir l’origine, l’extension et la validité objective des connaissances a priori.
64

 Comme Alain 

lui-même l’avoue, c’est l’Analytique transcendantale qui compte le plus pour lui dans la Cri-

tique de la raison pure, en particulier la thèse, formulée dans la réfutation de l’idéalisme, que 

« la conscience de ma propre existence est en même temps une conscience immédiate de 

l’existence d’autres choses hors de moi ».
65

 Kant veut dire que mon existence dans le temps 

est déterminée par l’existence, et non pas seulement par la représentation, de quelque chose de 

permanent hors de moi. Mais Alain interprète librement ce théorème « monumental » pour af-

firmer que son propre kantisme tient au fait que le rationalisme n’est pas un idéalisme, que 

l’usage de toute idée, catégorie ou forme est toujours « enferm[é] au contact de l’objet ».
66

 

Pour Kant comme pour Alain, donc, toute connaissance est d’expérience, et l’expérience, 

pour Kant comme pour Alain, est un produit de l’action de l’entendement sur la sensibilité. 

Mais Kant est demeuré, à maints égards, encore trop abstrait, trop platonique :  

 

Kant s’est tenu, en ses sévères recherches, tout près de l’expérience, et tout près aussi du 

corps humain ; mais, toute précaution prise, les catégories n’en ont pas moins remonté au 

ciel des idées par leurs légèreté et pureté spécifiques. Et, en dépit de tous les efforts qu’il 

fit pour les faire redescendre, le schématisme, qui devait rendre les catégories applicables, 

resta profondément caché dans les replis de la nature humaine.
67

  

 

Les idées, pour Alain, ne sont pas des catégories qui se soustraient aux vicissitudes de 

l’âme humaine. Elles ne sont pas reçues, mais produites « de peur et de fureur, de danse, de 

chant et de prière ».
68

 Or, Alain, comme déjà Lagneau, donne à la sensibilité un rôle plus 

vaste dans la vie de la conscience que ne le fait Kant. La sensibilité est une dimension de 

« signes »
69

 flottants, variables subjectivement, qui ne peut jamais être réduite à une succes-

sion de sensations isolées comme le voudraient les physiologistes. Dans un sens, on pourrait 

affirmer que chez Alain la perception est coextensive d’une manière radicale à la vie cons-
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ciente. On perçoit même lorsqu’on imagine ou lorsqu’on rêve, et « penser c’est percevoir, tou-

jours ».
70

 La seule différence est entre une perception correcte, claire, qui donne lieu à un ju-

gement net, et une perception obscure, brouillée. C’est que la perception, à son tour, est loin 

d’être un fait simple : elle est une représentation où interviennent des associations d’idées, des 

anticipations ou des confusions imaginatives, des souvenirs « implicites ». Mais la conscience 

proprement dite coïncide premièrement avec l’activité intellectuelle : « autant que j’ai cons-

cience, je suis toujours entendement ».
71

 C’est seulement l’entendement qui peut saisir la 

construction foncièrement rationnelle de la réalité. Les choses qui frappent nos sens par leurs 

signes s’organisent en effet d’une manière intelligible, sont réglées par une « géométrie im-

manente » qui est « substantielle » au monde. La construction scientifique de la nature, donc, 

ne s’oppose pas à notre expérience qualitative, comme le voudraient Bergson et Le Roy ; par 

contre, si une science est possible, c’est parce que les formes par lesquelles nous déchiffrons 

le réel sont supposées et non pas crées par l’esprit. C’est aussi une manière de s’opposer au 

conventionnalisme scientifique : « Le monde n’est point donné avant les lois ; il devient 

monde et objet à mesure que ses lois se découvrent ».
72

 Il existe un monde aussitôt que nous 

déterminons les choses par les idées qui lui sont immanentes, ce qui permet aussi de distin-

guer entre réalité et apparence. 

S’il y a donc un kantisme d’Alain, il s’agit sans doute d’un kantisme qui doit battre au 

rythme de cette affirmation radicale de l’existence d’une réalité effective construite rationnel-

lement, ce qui veut dire par l’intervention d’idées qui, au lieu d’en donner ou mieux d’en 

créer une, nous montrent la forme des choses. Certes, les idées sont en nous, c’est seulement 

l’entendement humain qui peut les dévoiler ; néanmoins, elles sont confirmées par 

l’expérience. Comme déjà Brunschvicg, Alain se réclame de la Deuxième analogie de 

l’expérience kantienne pour montrer comment l’« ordre en nous » est soutenu par l’« ordre 

des choses », par le fait que la succession et l’enchaînement des apparences a une valeur ob-

jective.
73

 Cette question du rapport entre la réalité et la pensée nous donne aussi la chance de 

mesurer la distance par rapport à la conception brunschvicgienne de l’esprit, qui change et 

produit des nouvelles formes à mesure qu’il impacte avec (ou, pour reprendre sa terminologie 

fichtéenne, qu’il est choqué par) la réalité. Pour Alain l’intelligence est toujours un pouvoir 

critique, de réflexion ; cependant, elle ne consiste pas premièrement dans l’invention, mais 
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plutôt dans l’éclaircissement. La raison demeure toujours la même, et le progrès de la science 

se fait par la purification de l’élément passionnel, imaginatif, fantasmatique.
74

  

Dans un texte de 1924, Alain dévoile même un réalisme radical qui fait de la présence 

de la chose aux sens la condition exclusive de la certitude. La raison s’exerce correctement 

seulement dans l’attention pour le monde perçu. Dès qu’elle dépasse la perception, dès qu’elle 

entre dans le monde des discours, elle perd son objet et s’égare. Il s’agit de la même idée qu’il 

exprimera en 1931 dans les Entretiens au bord de la mer, un texte qui peut être lu comme la 

traduction en dialogues d’une longue méditation sur l’œuvre critique de Kant.
75

 « Il n’y a 

point de connaissance sans objet – y écrit Alain –, ni d’autre objet que la chose ; en ce sens 

toute connaissance est d’intuition ».
76

 Si l’homme « couvre la tête de sa tunique ou de son 

drap de lit », il commence à croire à ses propres contes, et son jugement n’est plus en mesure 

d’enrayer ses préjugés : « C’est folie de croire qu’une pensée vraie puisse se continuer seule-

ment une minute, et par pure dialectique, dès qu’elle perd le contact de l’expérience réelle ».
77

 

La raison dont Alain parle est celle de l’évidence cartésienne, mais, comme il l’avoue tout de 

suite, c’est Kant qui inspire la distinction fondamentale entre l’expérience comme veille de 

l’esprit et le discours comme sommeil : « La raison est virile devant l’objet, puérile devant le 

récit. Cette idée-là est la plus importante que l’on puisse trouver à lire Kant, mais la plus ca-

chée aussi ».
78

 Et ici Alain ne peut renoncer à souligner son irréductibilité au kantisme univer-

sitaire et officiel : « Je ne la trouve point assez marquée, ni même bien saisie en ces savants 

mémoires où l’on a célébrée ces temps-ci le centenaire du penseur de Königsberg ».
79

 Ce sont 

surtout Brunschvicg et le cercle de la Revue de métaphysique et de morale qui sont visés ici. 

On pourrait de prime abord rapprocher les perspectives d’Alain et de Brunschvicg, mais, à y 

regarder de près, le rationalisme du premier a très peu à voir avec la célébration de l’élan pro-

gressif d’une raison scientifique créatrice. L’esprit de Brunschvicg est celui purement théoré-

tique du philosophe qui, tout en étant bien conscient de la résistance de la réalité et du réel, 

traite de l’erreur ou du « jugement expérimental » d’une manière désincarnée. La raison brun-
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schvicgienne est une raison sans corps, flottant dans l’espace des idées, lorsque pour Alain 

« la raison se trouve […] dans la fabrique du corps humain », lequel est « régulateur de nos 

pensées, mais perturbateur aussi, et le plus souvent ».
80

 À travers le corps, la raison fait une 

expérience directe des choses, lorsqu’un intellectualiste qui travail sur l’histoire extérieure de 

l’esprit ou un spiritualiste qui se plonge dans l’intériorité intuitive n’ont que des expériences 

« indirectes », à l’instar des politiciens qui prétendent connaître le peuple en lisant des rap-

ports ou des statistiques (d’ailleurs, Lagneau l’avait dit : il ne faut pas commencer par la 

science, mais par l’intérieur de la pensée). 

Le fait que l’esprit soit toujours en dialogue avec les passions et toujours en révolte 

contre soi-même, ne veut cependant pas dire qu’Alain est une sorte de matérialiste. Au con-

traire, il pense, encore une fois, que la raison soit un pouvoir de réflexion malgré tout – mal-

gré la variabilité des sens, les chimères de l’imagination, l’insistance des préjugés et le condi-

tionnement des idées. Se tromper c’est la condition pour parvenir à la vérité, ce qui impose la 

nécessité d’un doute radical : « L’homme qui constate est un homme qui doute. J’entends, qui 

doute en action, c'est-à-dire qui explore ».
81

 Ce doute est pour Alain la marque distinctive qui 

caractérise la philosophie rationnelle, de Montaigne, qui exerce un doute plus proprement 

sceptique, à Kant, qui pousse le doute hyperbolique de Descartes jusqu’à ses extrêmes consé-

quences, en doutant de toutes choses après avoir traversé de part en part le savoir scientifique 

de son époque.
82

 Le doute n’est pas donc une attitude purement méthodologique, une dé-

marche banalement critique, mais c’est une possibilité, un trait inhérent à tout jugement, qui 

tient aux conditions psychologiques du sujet. Toute action libre est donc toujours « prête au 

détour, au recul, au retour, selon le jugement »,
83

 trouvant dans le doute non pas une limite in-

validante mais une source à laquelle on doit avoir recours. « Le doute serait donc la couronne 

du sage »,
84

 c'est-à-dire de celui qui sait que la justice est toujours à faire, qu’il faut juger 

« sans aucun secours étranger, par soi seul ».
85

  

Juger ce n’est pas affirmer une loi définitive ; connaître c’est se rapprocher de la vérité, 

chaque notion n’étant qu’un moment qui doit être mis toujours en discussions.
86

 « L’esprit est 
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moqueur », écrit Alain, mais cela veut dire aussi qu’il est « ami et sauveur ».
87

 Le doute en-

traîne ainsi l’ironie. La capacité de rire de soi-même, de se voir comme doublé, même dans le 

paradoxe,
88

 est le signe que l’homme est une créature libre. Libre en soi et libre de soi, le sujet 

sait que l’esprit n’est qu’une construction précaire, sur le point de s’effriter. En jouant avec la 

double signification d’esprit, Alain voit dans la capacité de rire la possibilité même de com-

prendre le fonctionnement de la conscience. Par le rire, « la puissance de défaire les idées 

confirme la puissance de les faire »
89

 ; mais le rire est aussi un facteur d’équilibre dans la vie 

de l’esprit. L’ironie suspend en effet l’illusion qui pousse à adorer « comme des dieux » les 

créations intellectuelles, qui nous fait tomber dans le fanatisme.  

 

 

8.3. Mort aux marchands du sommeil  

 

Le jugement et le doute ne sont pas, chez Alain, de simples actes de connaissance. Ils 

engagent le sujet tout entier, et ils ont à faire aussi avec la dimension morale, à laquelle Alain 

attribue une primauté dans le sillage d’une grande partie de la philosophie française du XIX
e
 

siècle, en particulier de Renouvier.
90

 La conscience, en définitive, est toujours morale.
91

 La 

réflexion et la critique, ayant pour but la réalisation d’un état de sagesse, ont donc une valeur 

proprement pratique. Et c’est sur cette base qu’il faut relire le rapport d’Alain avec Kant. « Le 

sujet transcendantal, qui n’est pour Kant que l’unité purement logique et synthétique des 

formes a priori, devient chez Alain un sujet moral, dont la dignité repose sur la capacité 

d’ordonner – autrement dit valoriser – une matière en soi chaotique et indifférente ».
92

 Le 

Kant d’Alain n’est pas le penseur qui élabore une philosophie à la hauteur de la physique et 

des mathématiques modernes, mais plutôt le véritable « penseur révolutionnaire », plus radi-

cal que Marx ou Hegel, même si on l’a souvent présenté comme « un saveur in extremis de 

religion et de morale ».
93

 En réalité, avec Kant on assiste à l’affirmation de l’esprit comme 

« fonction propre de l’homme », dont les formes, les idées et les principes ont la même validi-
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té et vérité de la géométrie. Se savoir esprit, donc pouvoir de jugement, de réflexion et de cri-

tique, signifie se savoir libre, s’orienter vers la sagesse :  

 

L’esprit tel qu’il ressort de la Critique kantienne, ce n’est nullement un maître, encore 

moins un maître d’esclavage. C’est au contraire la conquête qui égalise. Qui se sait esprit 

établit aussitôt l’égalité véritable. Qui se sait esprit se veut libre, et s’élève, comme les 

grands Anciens, tellement au-dessus des besoins vulgaires. Cette sagesse est souvent dans 

les chefs de révolution, car elle est plus forte que la doctrine […].
94

  

 

Dans la critique, l’esprit « se connaît lui-même comme l’inventeur et le continuel sou-

tien de cette sagesse, qui, sans volonté, ne tient jamais ».
95

 La Critique de la raison pratique 

met justement au premier plan cette affirmation inconditionnelle du « mouvement souverain » 

de la liberté qui ne peut pas marcher sans être soutenu par une volonté d’autodétermination. 

Mais sur ce point, en comparant l’« Esprit Humain » à l’« Esprit de Dieu », où Dieu est à en-

tendre à la Spinoza comme la rationalité immanente au monde, Alain avoue dépasser la doc-

trine de Kant dans la direction déjà parcourue par Renouvier, un auteur qu’il considère 

comme un de ses maîtres.
96

 C’est au lycée de Vanves qu’Alain découvre les livres de Renou-

vier, que Lagneau avait fait acheter même s’il ne parlait jamais du philosophe de Montpellier 

dans ses leçons.
97

 Quoiqu’il ne partage pas son phénoménisme et sa théorie des catégories, 

Alain déclare avoir appris quelque chose sur le sujet de la liberté, c'est-à-dire qu’elle ne peut 

jamais être prouvée à la rigueur mais seulement voulue.
98

 La leçon de Renouvier c’est « qu’il 

faut se faire libre ».
99

 Le problème du libre arbitre ne peut pas être résolu par une réflexion ou 

un examen critique, par une pure spéculation ; la seule manière d’affirmer la liberté c’est 

d’agir librement, ce qui est possible seulement au moyen d’une volonté firme, par l’exercice 

d’un « travail gymnastique » qui a rendu le corps (donc les passions et l’imagination aussi) 

obéissant. Dès lors, conclut Alain, « [d]’après l’énergique position de Kant, quoiqu’abstraite, 

et d’après les recherches de Renouvier sur ce point-là, je crois que nous sommes arrivés à cet 

âge humain où le destin doit être surmonté par les seuls moyens de l’homme, et sans aucun 

tour de gobelets ».
100
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Kant est donc, à l’instar de Descartes, le philosophe du réveil de l’état du sommeil, 

d’obnubilation, et qui réactualise le mythe platonicien de la caverne.
101

 Les textes d’Alain 

sont parsemés de référence aux couples opposés nuit-jour, rêve-perception, sommeil-éveil. 

C’est un topos qu’il reprend de Lagneau, lequel avait analysé en détail l’état de sommeil 

comme perte de conscience, comme rupture de l’équilibre entre perception et pensée qui ca-

ractérise la veille.
102

 On a vu que pour Alain la conscience consiste dans une adhésion au 

monde et aux objets qui est rendue possible par notre propre corps, « ce corps vivant qui y est 

collée et adhérente, bien plus, qui s’y mêle indistinctement ».
103

 Dans le sommeil, nous ne fai-

sons pas abstraction du monde, mais par contre le monde « revient sur nous et nous serre en 

quelque façon de plus près ».
104

 Le sommeil est donc l’état où la raison n’est plus en mesure 

de se débarrasser des chimères imaginatives, l’imagination ayant toujours pour Alain une ra-

cine corporelle,
105

 et le rêve correspond à une condition de perception fausse ou naïve, à une 

« enfance » de la pensée où nos sens s’exercent librement sans regarder la réalité en face et 

sans se soucier de l’action. Même dans le sommeil, donc, le monde est toujours présent, ce 

qui explique aussi la possibilité que le sommeil se prolonge parfois dans la veille. Mais le 

sommeil n’a pas seulement une valeur négative : il est aussi « notre refuge », un moment de 

« renoncement total » qui soulage notre esprit et chasse les passions et les chimères.
106

 De 

plus, le sommeil est « la condition de la pensée », car il « apaise les passions, éclaircit les pen-

sées en reposant l’esprit, enfin remédie à toutes les obsessions, effets de fatigue ».
107

 Les pro-

blèmes surgissent lorsqu’il devient un état permanent.  

Dans un discours prononcé en juillet 1904 à l’occasion de la distribution des prix au ly-

cée Condorcet, et puis repris comme avant-propos du recueil Vigiles de l’esprit (1942), Alain 

affirme que dormir ne veut pas dire simplement avoir les yeux fermés et rêver immobiles. On 

peut dormir aussi avec les yeux ouverts, car le sommeil est « une manière de penser ; dormir, 

c’est penser peu, c’est penser le moins possible. […] C’est prendre comme vrai, sans examen, 

tout murmure des sens, et tout le murmure du monde ».
108

 En d’autres termes, dormir c’est 

« accepter » le monde tel qu’il nous apparaît, avec ses absurdités et injustices, c’est renoncer à 
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interroger les fantômes « ridicules » et « terribles », l’apparence des choses, abandonner toute 

confiance dans la raison, conçue comme exercice critique, délibératif. À cette forme de vie 

obscure, déroutante, Alain oppose le réveil, la vigilance de l’esprit :  

 

Se réveiller, c’est se refuser à croire sans comprendre ; c’est examiner, c’est chercher 

autre chose que ce qui se montre ; c’est mettre en doute ce qui se présente, étendre les 

mains pour essayer de toucher ce que l’on voit, ouvrir les yeux pour essayer de voir ce 

que l’on touche ; c’est comparer des témoignages, et n’accepter que des images qui se 

tiennent ; c’est confronter le réel avec le possible afin d’atteindre le vrai ; c’est dire à la 

première apparence : tu n’es pas. Se réveiller, c’est se mettre à la recherche du monde.
109

 

 

En lisant ces lignes, on s’aperçoit du caractère foncièrement moral et politique de la 

théorie de la connaissance d’Alain.
110

 Connaître signifie explorer le monde, à partir de notre 

situation corporelle, soumettre nos impressions à l’essai de l’expérience, tester la valeur effec-

tive de nos passions et, de cette façon, étendre le regard sur les questions ultimes de 

l’existence et sur les urgences de la vie en commun, comme « les lois, la justice » ou 

« l’alliance des hommes avec les hommes ». Alain exhorte les étudiants à se méfier des 

« marchands de sommeil » offrant « des manières de dormir »,
111

 c'est-à-dire des façons 

d’accepter des idées, des états de choses ou des systèmes préfabriqués tels qu’ils sont. Mais il 

ne faut néanmoins pas faire comme les hommes qui « veulent sincèrement penser » mais qui 

finissent par bâtir des « systèmes nécropoles », des tombeaux tissés « en fils d’or » où ils 

s’endorment. Le vrai, en effet, se moque des systèmes.
112

 Le vrai requiert une attitude critique 

toujours renaissante, il demande, dit Alain, d’« être à chaque instant Galilée et Descartes », 

pour reconstruire la rationalité du réel derrière le jeu des apparences. Encore une fois, penser 

c’est avant tout bien percevoir, et Alain fait à ce propos l’exemple kantien du bateau qui glisse 

sur l’eau : il faut en déterminer la dynamique avec précision, comprendre ce qu’il le pousse, 

sa direction, sa vitesse, au-delà des apparences initiales. Tout commence par la perception 

donc, par l’expérience.
113

 D’ailleurs, c’est par la perception qu’il avait commencé Socrate, 

avant d’être mis à mort par les marchands du sommeil de son époque :  
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Ne vous lassez pas d’examiner et de comprendre. Laissez derrière vous toutes vos idées, 

cocons vides et chrysalides desséchées. Lisez, écoutez, discutez, jugez ; ne craignez pas 

d’ébranler les systèmes ; marchez sur des ruines, restez enfants. Au cours de cette année, 

nous avons lu Platon ensemble ; vous avez souri d’abord ; souvent même vous vous êtes 

irrités, et Socrate vous a paru un mauvais maître. Mais vous êtes revenus à lui ; vous avez 

compris, en l’écoutant, que la pensée ne se mesure pas à l’aune, et que les conclusions ne 

sont pas l’important ; rester éveillés, tel est le but.
114

  

 

Ce qu’Alain fait devant ses étudiants c’est donc un éloge de la critique comme vertu du 

citoyen et, par extension, de l’homme libre face aux passions et aux apparences aussi bien 

qu’à la société et aux pouvoirs. La critique kantienne est donc ramenée à sa dimension origi-

naire de mise en discussion, de délimitation d’un espace où l’entendement est législateur. 

Pour Alain comme déjà pour Renouvier et bien d’autres, il s’agit de relancer l’esprit plutôt 

que la doctrine de Kant, et ce faisant de retrouver un fil rouge qui lie Kant à Socrate, Platon, 

Montaigne et Descartes. Dans ses lettres à Sergio Solmi, publiées en 1947 après une longue 

période pénible en coïncidence avec la guerre, Alain écrit justement que Kant a le même effet 

que Platon : « il ne nous occupe pas de son système, mais pourtant il exerce sur nos pensées 

une énergie action ».
115

 Kant est surtout, aux yeux d’Alain, un philosophe qui se soucie da-

vantage de dissiper l’erreur et de fortifier l’esprit, et c’est pour cette raison qu’il est insensé de 

le traiter comme le font les professeurs universitaires, en sélectionnant ce qui est correct et ce 

qui est faux, en s’érigeant ainsi en juge d’un philosophe dont il faut plutôt comprendre 

l’enseignement fondamental.
116

 Avec un certain goût pour la provocation, Alain avoue avoir 

toujours enseigné Kant en partant de l’idée qu’il a toujours raison, sans se soucier de lire le 
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texte original, car « les traductions reproduisent exactement les idées de l’auteur traduit ».
117

 

La provocation envers le kantisme universitaire est évidente, et la lecture même qu’Alain pro-

pose dans les lettres à Solmi est très libre et dépourvue de la rigueur qu’on peut quand même 

trouver chez Brunschvicg ou Boutroux. Les lettres sont, comme le dit Alain, une « revue de 

réflexion » très personnelle sur l’œuvre de Kant, car « toutes nos pensées sont dans la philo-

sophie de Kant ».
118

 Si Alain se réfère à des lieux spécifiques du texte kantien, c’est seule-

ment pour trouver dans le kantisme une validation de sa propre conception de l’esprit : en par-

ticulier, s’il revient encore une fois sur la réfutation de l’idéalisme et sur son « théorème », 

c’est afin d’emphatiser le lien entre connaissance rationnelle et expérience, le fait que la cons-

cience, étant confinée dans le domaine des phénomènes, dans la perception, est foncièrement 

une conscience douteuse. Le « fruit » principal de la première Critique c’est l’« analyse de la 

conscience devant elle-même », la lutte de la conscience avec la certitude d’où « s’est élevé 

l’Esprit »,
119

 lorsqu’au contraire la deuxième nous montre que la morale consiste à « juger 

l’existence », à refuser la « soumission à l’existence, aux circonstances, aux choses de peu 

dont dépend notre durée et ce que le vulgaire appelle notre destin ».
120

 La liberté de la per-

sonne, cette dimension que Kant cerne avec la plus grande clarté et netteté, c’est-à-dire la li-

berté d’un sujet qui se sait esprit, se condense dans le jugement, qui traduit une disposition de 

l’« âme » entière, une « unité absolue » qui est celle de l’esprit lorsqu’il applique sa forme, 

ses principes, à l’expérience. C’est à la Critique de la faculté de juger d’éclairer cette valeur 

du jugement comme acte de liberté, de détermination rationnelle du monde, qui s’effectue sur 

la base d’une notion, celle de finalité, qu’Alain met en premier plan, lisant la troisième Cri-

tique dans sa totalité. La téléologie est « le vrai sujet » du texte, en tant qu’elle pose une cor-

respondance entre l’esprit et le monde. Alain radicalise la logique de l’als ob kantien en af-

firmant, avec un ton qui rappelle plus celui de Hegel, que l’esprit « est monde […] non seu-

lement parce qu’il soutient le monde comme représentation, mais parce qu’il est le 

monde ».
121

 Cela ne signifie nullement retomber dans un idéalisme naïf, mais en revanche 

conjurer le risque de présenter l’homme comme enfoui et perdu dans sa propre réflexion, dé-

clarant la possibilité pour lui de se retrouver dans le monde. Sans cette relation entre l’homme 

et le monde, il ne pourrait non plus y avoir aucun progrès, car toute action serait interdite. 
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L’esprit ne peut compter que sur l’esprit, mais heureusement il peut compter aussi sur un con-

tact direct avec le monde. Bien sûr, il ne faut pas comprendre ou croire à la finalité, comme le 

fait par exemple Lachelier dans le Fondement de l’induction, mais il faut par contre la vouloir, 

vouloir que l’homme soit le but de la nature et de l’ordre social.
122

  

On revient ainsi à l’affirmation du réalisme alinien d’inspiration kantienne : le monde 

existe, il affecte l’esprit avec son « flot battant »
123

 ; comme la mer avec les baigneurs, il « le 

balance et le déporte sans cesse ».
124

 Par la réflexion et la critique, l’homme doit affirmer son 

jugement après avoir passé à travers le doute mais en faisant toujours confiance à la rationalité 

du réel et à la possibilité de la justice. Kant, pour Alain, n’est pas seulement l’auteur d’une 

critique radicale des systèmes de nos connaissances, mais aussi et davantage le philosophe qui 

fonde la religion laïque de l’homme républicain, du citoyen qui utilise la raison lorsqu’il juge 

soit la nature soit la société. C’est l’enjeu qu’Alain illustre dans un discours prononcé en 

1901, où il place comme condition de l’existence d’une république laïque le « culte de la rai-

son », c’est-à-dire l’exercice de cet « acte simple et indivisible qu’on appelle jugement », qui 

est commun à tous les hommes et qui fonde leur égalité et leur liberté.
125

 

 

 

8.4. La valeur contre le fait  

 

Le charisme d’Alain et la puissance de son enseignement portent vite à la formation de 

ce que Raymond Aron définit dédaigneusement comme la « secte des aliniens ».
126

 Pour ses 

élèves, Alain ne représente pas un passeur de doctrines, un maître imposant une orthodoxie, 

mais d’abord un « admirable éveilleur », comme le dit Julien Gracq (1910-2007),
127

 un 

exemple intellectuel à suivre, surtout dans son engagement politique pacifiste, dans la Ligue 
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des droits de l’homme ou dans la Volonté de paix,
128

 et éducatif, dans le Groupe d’éducation 

sociale. Mais ce sont surtout les Libres propos, la revue éditée à partir de 1921 par les soins 

de Michel Alexandre (1888-1952), qui vont servir de lieu de rassemblement de tous ceux qui 

se reconnaissent dans l’enseignement d’Alain.  

Professeur de classes préparatoires aux lycées Louis-le-Grand, Hoche et Henri-IV, 

Alexandre est pour l’essentiel un enseignant, dont la pensée nous a été transmise par ses 

élèves. En développant et parfois radicalisant la pensée de son ami et maître Alain, il établit 

une synthèse encore plus étroite entre le rationalisme de Kant et le volontarisme individua-

liste, en insistant sur l’autonomie de la pensée individuelle par rapport à toute détermination 

extérieure ou absolue, soit théorétique soit politique.
129

 Faute d’une véritable orthodoxie, les 

élèves d’Alain partagent une inspiration de fond, caractérisée par l’adhésion à certains prin-

cipes basilaires, comme le rejet de la psychologie scientifique, la priorité de la pensée sur la 

sensibilité, la solidarité entre connaissance et morale, le réalisme de la perception, 

l’opposition entre l’esprit et le monde et le lien entre jugement et volonté. Pourtant, cette ins-

piration aboutit à des positions théorétiques qui mettent l’accent sur des points ou des enjeux 

différents de la leçon de Lagneau et d’Alain.   

Si Simone Weil (1909-1943) trouve dans le pacifisme et l’individualisme critique 

d’Alain, qu’elle rencontre en hypokhâgne au lycée Henri-IV, la possibilité d’affiner sa révolte 

contre les pouvoirs et son partage des souffrances des déshérités,
130

 et si elle se réclame sur-

tout d’un héritage cartésien,
131

 un des premiers élèves d’Alain, Georges Bénézé (1888-

1978),
132

 s’engage par contre sur une voie beaucoup plus spéculative et kantienne. Philosophe 

méconnu et jugé obscur et incompréhensible par ses contemporains,
133

 Bénézé soutient en 

1936 une thèse intitulée Allure du transcendantal où il parvient en quelque sorte à concilier 

l’apriorisme kantien, qu’il définit significativement comme une « attitude de la réflexion de-
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vant le monde de la pensée »,
134

 et l’analyse bergsonienne de la sensibilité, qui lui fait décou-

vrir l’importance de la cénesthésie dans la vie sensible.
135

 L’enjeu est en effet de décrire et 

d’analyser la dynamique propre au monde phénoménal au-delà de la seule forme, c'est-à-dire 

des sensations et des formes d’activité inférieures, que Kant avait négligé, jusqu’à à la consti-

tution de l’espace, du temps et de l’objectivité scientifique. Ce faisant, on découvre l’unité 

profonde du transcendantal, qui rend possible l’unification même de l’expérience, l’activité 

synthétique d’un cogito cartésien et kantien qui ne coïncide ni avec un moi-substance empi-

rique ni avec un moi formel, mais qui est plus radicalement une « conscience transcendan-

tale », une « pensée absolue, divine, dont nous ne saisissons que trois propriétés, l’absolu, 

l’unité, l’unicité ».
136

 Ainsi conçue, la conscience est porteuse d’une dimension de la réalité 

qui dépasse la factualité empirique pour affirmer une valeur,
137

 ce qui correspond à la prédo-

minance de la forme sur la sensibilité, de l’action morale libre sur le joug positiviste.  

Le travail de Bénézé débouche donc sur une philosophie des valeurs fondée sur la pri-

mauté de la conscience comme totalité et donnée première. Néanmoins, Bénézé se borne à un 

niveau assez théorétique, tandis qu’un autre élève d’Alain, qui deviendra un maître redouté de 

la philosophie française consécutive, fera de la question de la valeur un thème clé pour son 

engagement politique et intellectuel. L’édition de ses œuvres complètes a récemment attiré 

l’attention sur la jeunesse de Georges Canguilhem (1904-1995), dont l’apprentissage à l’école 

alinienne était déjà connue mais principalement à titre anecdotique.
138

 Canguilhem est en effet 

un élève d’Alain en khâgne au lycée Henri-IV, et demeurera très proche de lui jusqu’à sa mort 

en 1951. Le rapport scolaire devient donc très vite une relation amicale et de collaboration, 

qui se traduit par l’engagement assidu de Canguilhem dans le projet de la revue Libres pro-

pos. La nature de la centaine d’articles écrits par Canguilhem de 1927 à 1935 est majoritaire-

ment politique, dans le sillage du pacifisme du maître, mais ne manquent pas des interven-

tions d’ordre plus éminemment théorique, qui nous restituent l’image d’un Canguilhem imbi-

bé de la pensée réflexive d’Alain et de Lagneau. 
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Dans un ouvrage récent, Xavier Roth a insisté d’une manière très convaincante sur 

l’enracinement de Canguilhem dans la tradition de l’analyse réflexive de Lagneau et d’Alain, 

plus précisément dans ce remaniement en termes réflexifs du sujet transcendantal kantien qui 

remonte à Lachelier.
139

 C’est donc leur kantisme qui est essentiel, et non pas leur spinozisme : 

« le panthéisme de Spinoza s’accorde mal avec une philosophie polémique qui conçoit 

l’activité de l’esprit comme un ‘débat de normes’ entre deux entités de natures hétérogènes – 

souvenons-nous de la dualité esprit/monde qu’Alain reprit à Kant ».
140

 Canguilhem rappellera 

qu’à son entrée en khâgne en 1921, il avait été invité par Alain à se procurer la Critique de la 

raison pure dans la traduction de Barni revue par Archambault.
141

 On a déjà vu dans la pre-

mière partie comment la lecture réflexive du sujet kantien est favorisée par la traduction de 

l’Ich denke par « le Moi ». Lagneau et Alain s’autorisent de cette lecture pour affirmer encore 

plus radicalement que Lachelier, qui croyait quand même à la convergence finaliste entre pen-

sée et être, l’opposition entre la pensée et le monde, où par monde il faut entendre aussi la ma-

térialité du corps et de ses passions. Même la définition canguilhemienne de la vie comme 

opposition à l’inertie et à l’indifférence est redevable, d’après Roth, de la perspective ali-

nienne où l’activité de l’esprit est contrastée par la résistance du monde.
142

 C’est ce qui appa-

raît très clairement dans les premières lignes de La connaissance de la vie (1952), là où Can-

guilhem définit la pensée comme « le décollement de l’homme et du monde qui permet le re-

cul, l’interrogation, le doute », en reprenant l’image alinienne selon laquelle « penser, c’est 

peser ». La connaissance se définit donc, selon Canguilhem, comme « une méthode générale 

pour la résolution directe ou indirecte des tensions entre l’homme et le milieu ».
143

 Et la phi-

losophie coïncidera en conséquence avec une position de non-conciliation, avec un processus 

de « compréhension » et de « libération » de l’individu.
144

 

Déjà dans un article de 2000, Braunstein avait remarqué l’intérêt des textes de Canguil-

hem avant la publication de l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le patho-

logique en 1943, avec un geste qui compliquait l’image de Canguilhem historien de la science 

et continuateur de Bachelard.
145

 Tout d’abord, il y a la reprise de la critique d’Alain de la no-

tion de « fait », en psychologie aussi bien qu’en politique, comme refus d’un état de choses 
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142
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 G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », dans La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1953, p. 8.  
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 Voir le compte rendu de La fin d’une parade philosophique : le bergsonisme, dans Œuvres complètes. Vo-
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qui limiterait la possibilité de jugement ou d’action. Alain avait dit en effet qu’un fait n’est 

pas quelque chose de simple, sur lequel notre connaissance devrait se régler ; au contraire, un 

fait est le produit d’une construction rationnelle, déterminée par les idées (« Il faut être bien 

savants pour saisir un fait »).
146

 Il s’en prenait en particulier aux psychologues, savants d’une 

science « mal définie, […] dialectique dans toutes ses parties »,
147

 qui, sur le modèle de Taine, 

archétypal pour Alain, réduisaient l’esprit à une collection d’états de conscience, lorsque par 

contre l’esprit est un pouvoir de synthèse et de jugement, donc de détermination pour ainsi 

dire qualitative, morale, de l’expérience, un pouvoir qui dépasse même l’individu : « La pen-

sée n’est pas plus en moi que hors de moi, car le hors de moi est pensé aussi, et les deux tou-

jours pensés ensemble ».
148

 En politique – mais les deux dimensions sont étroitement liées – 

le fatalisme du fait amène les hommes à croire que le monde soit donné tel qu’il est, une situa-

tion qu’il ne reste qu’accepter comme on accepte que les trois angles d’un triangle fassent en-

semble 180 degrés.
149

 Contre la notion de fait, Canguilhem mobilise tout l’héritage, profon-

dément kantien, de la leçon de Lagneau, maître de tous ceux « qui soupçonnent que penser est 

autre chose qu’accueillir des faits, que les faits au contraire relèvent de la pensée ».
150

 L’usage 

canguilhemien du couple fait-valeur a son origine dans une querelle contre Barrès – et, à tra-

vers Barrès, Taine – qui accompagnera Canguilhem pendant toute sa vie, à partir du Discours 

de remise des prix prononcé au lycée de Charleville en 1930.
151

 L’auteur des Déracinés avait 

justement lancé un attaque violent contre le kantisme, en particulier contre sa morale. Pour 

Barrès, fidèle à Taine, l’individu ne disposait pas d’aucun pouvoir de réflexion et critique, 

mais il était entièrement déterminé par le milieu et la race. La perspective kantienne, par 

contre, fait de l’homme le régulateur normatif du monde, ce qui pour Barrès veut dire, anthro-

pologiquement, que l’homme est créateur de sa propre destinée. La question est donc de sa-

voir si l’homme est acteur libre ou sujet déterminé, un problème qui demeurera central dans le 

développement ultérieur de l’épistémologie de Canguilhem.  

C’est chez Lagneau que Canguilhem retrace l’origine d’une conception de la valeur 

comme dimension propre de l’esprit opposée à la stérilité des faits. Dans le Traité de logique 

et de morale de 1939 il fera justement de la valeur le « contraire » du fait, comme possibilité 
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 G. Canguilhem, « Quelques livres – Célèbres leçons de Jules Lagneau (1929) », dans Œuvres complètes. Vo-

lume I, cit., p. 220.  
151

 Voir G. Canguilhem, « Discours prononcé par G. Canguilhem, agrégé de l’Université, professeur de philoso-

phie, à la distribution des prix du lycée de Charleville, le 12 juillet 1930 », dans ivi, p. 306-12. Nous reprenons 

ici les pages très éclairantes de X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience, cit., p. 41-52. 



 

423 

 

d’ordonner le monde rationnellement, de l’unifier, c'est-à-dire de lui donner un sens, sur la 

base d’une action transformatrice.
152

 Pour Lagneau, en effet, la valeur se définit comme 

l’opposé de l’être, comme une dimension relevant du jugement de l’esprit sur la réalité mais 

qui se reflète également dans la constitution même du réel en tant que sphère de la possibilité 

et non pas de la nécessité. Dans un compte rendu rédigé en 1927 pour les Libres propos, Can-

guilhem critique le livre de Goblot sur La logique des jugements de valeur
153

 en raison de sa 

démarche à mi-chemin entre la sociologie et la métaphysique qui tombe dans un simple des-

criptivisme, en admettant seulement des jugements de nécessité. Le problème surgit lorsqu’on 

considère des jugements tels que par exemple « Tu dois, donc tu peux », qui ébranlent la lo-

gique classique aussi radicalement que le cartésien « Je pense, donc je suis ». Toute logique 

des jugements de valeur doit s’inscrire par contre dans le sillage de l’œuvre critique de Kant, 

lequel, « en réfléchissant sur les conditions de l’approbation universelle des hommes à l’égard 

des hommes » a trouvé « une logique dont la liberté est le levier ».
154

 Le jugement de valeur 

ne relève donc pas d’une déduction type « si…alors », mais entraîne le risque de la liberté, la 

projection d’un possible à réaliser. Le jugement de nécessité se révèle donc un jugement de 

valeur puisqu’il suppose l’acceptation de la nécessité constatée. Il est toujours possible, en ef-

fet, de douter d’une nécessité.
155

  

Si dans le compte rendu du Devoir (1930) de René Le Senne
156

 Canguilhem célèbre la 

transposition « en termes de valeur [de] toutes les notions que la critique de la connaissance 

nous a trop habitués à considérer comme des nécessités logiques »,
157

 c’est surtout dans le 

Traité de logique et de morale, écrit avec Camille Planet (1892-1963),
158

 que ce problème est 

abordé. Ce texte, rédigé lorsque Canguilhem enseigne à Toulouse comme une sorte d’« anti-

manuel » pour les classes de Terminale,
159

 devait être le premier volume d’une trilogie qui ne 

sera jamais achevée à cause de la guerre. Les auteurs se proposent justement de traiter la lo-

gique comme un chapitre de la psychologie, conçue en tant qu’étude des méthodes, des idées, 
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des valeurs et des normes.
160

 Il s’agit donc pour eux de formuler une philosophie axiologique 

où la science elle-même, loin d’être considérée comme un domaine de la pensée à part, celui 

du calcul, du raisonnement et de l’expérience, recèle une logique des valeurs. Autrement dit, 

la science n’est pas composée par un ensemble de jugement de nécessité ou de réalité qui 

peuvent éventuellement être démentis par une nature extérieure. La nature elle-même est tout 

sauf une référence solide et stabile, mais c’est le critère de validation d’un jugement théo-

rique ; elle a donc une valeur normative.
161

 Si la perception est, comme le disait Kant, une 

synthèse, dans notre détermination de l’expérience se mêlent fatalement facteurs subjectifs et 

affirmations d’états de choses. La science doit alors consister dans un ouvrage de réflexion 

analytique sur la nature de nos jugements d’expérience où un critère supérieur, celui de la Vé-

rité, remplace les critères encore trop subjectifs des synthèses perceptives.
162

 Cela marque une 

différence profonde par rapport à la perspective kantienne, car la science est conçue non 

comme quelque chose de donné, mais plutôt, selon une démarche qui rappelle Brunschvicg, 

comme un œuvre progressive et, suivant Alain, conflictuelle qui doit toujours dégager une 

image rationnelle du multiple sensible, comme un processus de quantification du réel censé 

décomposer les synthèses perceptives en schèmes formels, en les dépouillant des éléments 

qualitatifs.
163

 Ce qui implique la récusation soit de l’empirisme sensualiste soit du dogma-
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tisme rationaliste, mais non pas dans la direction de Kant, car, pour Canguilhem et Planet, il 

n’existe aucune vérité qui soit antérieure au savoir, ce qui dans le cas de l’espace et du temps 

signifie qu’ils ne sont pas des intuitions supposées données avant l’expérience, mais plutôt 

« des notions régulatrices à préciser de plus en plus »
164

 au fur et mesure que la construction 

d’une image scientifique du monde progresse. Il s’agit donc de concevoir, contre la pensée 

anhistorique d’Alain, l’a priori rationnel d’une manière mobile et dynamique, afin qu’il ne 

soit pas figé dans l’esprit mais soumis aux vicissitudes évolutives du savoir scientifique – idée 

que la réflexion sur la science formulée au tournant du siècle léguera aux générations succes-

sives. Pour parler avec le langage de la tradition réflexive, dire que l’œuvre de la science cor-

respond au « dessein problématique, et tout formel, de compenser par la délimitation minu-

tieuse de nos pouvoirs, la témérité de nos illusions [perceptives] »
165

 signifie réclamer pour le 

jugement un rôle de systématisation de l’expérience qui doit toujours s’ajuster à la rencontre 

avec le réel. Comme déjà Lagneau et Alain avaient dit, le jugement n’est rien sans la volonté, 

c’est qui signifie que le jugement entraîne toujours une valeur, conçue au sens large comme 

tentative de mise en forme, d’unification de l’expérience. Mais alors la question se pose de 

savoir quelle est la valeur du jugement scientifique, autrement dit si le jugement scientifique 

suffit à unifier l’expérience, un problème que Canguilhem déclare hériter directement de 

Kant, pour lequel le problème n’est pas tant celui de la possibilité, mais plutôt – et c’est cela 

le sens de la critique – celui de la légitimité de la connaissance.
166

 Or, Kant a montré avec la 

Raison pure et la Raison pratique qu’il existe deux ordres de valeurs qui ne sont pas réduc-

tibles l’un à l’autre, chacun doué d’un domaine et d’une portée à lui propre. Et sur la sépara-

tion entre science et morale Canguilhem greffe sa propre conception de la philosophie comme 

exercice critique et réflexif du jugement, qui ne doit assumer aucun critère à lui externe, que 

ce soit Dieu ou la Réalité, pour se déployer. On a vu, d’ailleurs, que la nature elle-même 

comme réalité extérieure n’est qu’une « fonction » ayant une valeur normative, et que le sup-

posé réel extérieur n’est qu’une construction qui ne peut donc passer pour pierre de touche de 

tout jugement, en dehors du « plan de la représentation » scientifique. Canguilhem et Planet 

limitent donc la science à une œuvre de rectification limitant les dangers de l’« élan » synthé-

tique de la perception. Lors d’un célèbre débat télévisé de 1965, Canguilhem remarquera que 

la science nous offre une « vérité sans finalité » et que c’est à la philosophie, qui « depuis 
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Kant » sait bien que « la connaissance de la vérité n’est pas suffisante pour résoudre la ques-

tion philosophique totale », de s’interroger sur la valeur de cette finalité.
167

 Par-delà la « Véri-

té », le déterminisme et les jugements de nécessité, s’étend en effet le monde moral et de 

l’action où, ce qui compte c’est, en termes classiquement kantiens, la liberté, mais une liberté 

qui arrive parfois à déterminer une anticipation de l’action par rapport au jugement, selon un 

renversement de la perspective alinienne qui posait une stricte solidarité entre agir et juger.    

Mais ce qui demeurera intact, comme l’a bien montré Roth, c’est l’héritage réflexif et, à 

sa manière, kantien selon lequel c’est le sujet qui attribue une valeur à l’être. Le Traité de lo-

gique et de morale, écrit lors de la guerre d’Espagne et en coïncidence de l’abandonnement du 

pacifisme alinien, marque à cet égard un avancement dans le parcours de Canguilhem, au sens 

où la question deviendra de plus en plus celle de pluraliser les possibilités axiologiques de 

l’expérience, en considérant aussi d’autres aspects, comme la technique
 
ou la vie, l’action et la 

création, qui débordent et échappent à la simple réflexivité du sujet raisonnant cartésien-

kantien. Ce n’est pas par hasard si Roth a fait de Canguilhem l’exemple paradigmatique du 

passage décisif qui a lieu pendant les années 1930 et 1940 dans le champ philosophique fran-

çais, un passage qui déplace les priorités philosophiques en mettant un terme au spiritualisme 

généralisé de la Troisième République. Le nouvel enjeu c’est l’« épuisement du Cogito » dont 

Canguilhem parle dans le célèbre compte rendu de Les mots et les choses de Foucault publié 

en 1967 dans Critique
168

 et qu’il avait déjà défini comme une « question personnelle et cir-

constancielle » dans une conférence prononcée à Montréal en 1966.
169

 Roth attire justement 

l’attention sur un passage crucial dans Les mots et les choses où Foucault écrit que ses ana-

lyses n’ont pas besoin de recourir « à une analytique ou une théorie du sujet : elles prétendent 

pouvoir ne reposer que sur elles-mêmes, puisque ce sont les contenus eux-mêmes qui fonc-

tionnent comme réflexion transcendantale ».
170

 On reviendra sur la lecture foucaldienne de 

Kant et sur le compte rendu de Canguilhem. Il nous suffit à ce stade de voir se produire un 

glissement historique qui, atteignant le sommet aux années 1950 et 1960, est déjà anticipé et 

vécu par Canguilhem. Comme l’écrit Roth, « [p]arti d’une philosophie du sujet héritée 

d’Alain, et plus fondamentalement de Kant, Canguilhem aboutit singulièrement à une philo-

sophie où c’est la vie – autrement dit ‘une subjectivité sans conscience de soi’ – qui occupe la 
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place du roi laissée vacante par le sujet ».
171

 Cela ne veut pas dire que Canguilhem renonce 

complètement à la philosophie du jugement, mais si la « définition même de la philosophie » 

consiste à répondre à ce « sens de la totalité » qui persiste toujours dans l’expérience,
172

 il 

s’impose la nécessité de multiplier notre compréhension conceptuelle, normative et historique 

de régions du savoir en apparence éloignées du langage et des codes plus traditionnellement 

philosophiques. 
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CHAPITRE 9 

LE CONTEXTE HISTORIQUE 

CONTINUITE ET DISCONTINUITE APRES 1929 

 

 

9.1. La crise de légitimité de la philosophie universitaire 

 

Bien qu’encore dominées institutionnellement et philosophiquement par les figures que 

nous avons étudiées dans la partie précédente, les années comprises entre 1929 – date symbo-

lique à plusieurs égards – et la Seconde guerre mondiale sont marquées par un progressif dé-

placement du poids des figures tutélaires dans le champ philosophique, déplacement qui pro-

duira un changement sans doute radical, mais où continuité et discontinuité coexistent dialec-

tiquement. Les raisons à la base de cette mutation sont plurielles et leur enchaînement est 

presque impossible à reconstruire dans sa totalité. La rencontre (découverte ou redécouverte 

selon les cas) avec des nouveaux horizons intellectuels – le marxisme,
1
 la psychanalyse,

2
 le 

Hegel de la Phénoménologie,
3
 la phénoménologie husserlienne,

4
 l’ontologie de Heidegger,

5
 la 

philosophie de Jaspers ou les pensées tragiques de Kierkegaard
6
 et de Nietzsche

7
 –, cette ren-

contre ne peut avoir pour conséquence qu’une mise en question radicale du cadre philoso-

phique de la Troisième République, cadre philosophique au sein duquel Kant jouait un rôle 

théorique et parfois rhétorique primordial. Dans ce processus, graduel mais inexorable, Berg-
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son et Brunschvicg deviennent deux figures totémiques à abattre, et avec eux toute une géné-

ration plonge dans un état de crise de leur légitimité. Lorsque Brunschvicg écrit en 1927 le 

dernier chapitre du Progrès de la conscience en prônant encore un « idéalisme de la cons-

cience et de la raison, où l’esprit devient transparent à l’esprit grâce à l’approfondissement de 

la réflexion sur son principe radical »,
8
 les choses sont déjà en train de muter radicalement. 

Dans la décennie suivante, la foi dans la transparence de la raison et dans sa marche progres-

sive s’érode rapidement. Après la date symbolique de 1929, une nouvelle génération de philo-

sophes, nés au début du siècle et ravagés par l’expérience de la guerre, commence à considé-

rer cette foi comme un fétiche idéologique dont il faut se débarrasser au nom d’une vision 

plus concrète de l’histoire et de l’expérience : « Le logos était mort, l’histoire l’avait tué à 

force d’horreurs et d’absurdités ».
9
 En 1929, Politzer parle du concret comme de la « tarte à la 

crème » de la pensée contemporaine,
10

 tandis que dans Vers le concret (1932),
11

 Jean Wahl 

(1888-1974) renforce cette tendance que lui-même a contribué à lancer avec son livre de 1920 

sur le pluralisme anglo-saxon.
12

  

Contre la vague du concret qui a entraîné ses élèves dans la « querelles des généra-

tions », Brunschvicg ébauchera une faible réaction dans son cours à la Sorbonne de 1932-

1933, en dénonçant le quiproquo qui a généré la fascination des jeunes gens pour le concret et 

« leur répulsion – amants ivres de chair – à l’égard d’un idéalisme qu’ils traitent volontiers 

d’exsangue ».
13

 Brunschvicg a beau rappeler que le véritable concret est celui produit par la 

science, donc par l’abstraction, par le plan universel et intemporel de l’intelligibilité scienti-

fique auquel toute existence individuelle participe
14

 ; le tournant en cours est loin d’être une 

question de mode, réductible à une confusion purement théorique : en revanche, le change-

ment des points de repère est ancré dans des facteurs d’ordre pour ainsi dire matériel, liés à 

des processus historiques auxquels on ne saurait s’opposer. Il y a d’abord un phénomène mi-

gratoire, déclenché par la révolution russe, qui amène en France plusieurs intellectuels est-

européens, comme Georges Gurvitch (1894-1965), Alexandre Koyré (1892-1964), Alexandre 

Kojève (1902-1968), Éric Weil (1904-1977), Emmanuel Levinas (1906-1995) ou Aron Gur-
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witsch (1901-1973).
15

 Parallèlement, la circulation de ces nouvelles références est facilitée par 

l’action d’institutions et des publications qui renoncent à suivre programmes et lignes offi-

ciels. C’est le cas de l’École pratique des hautes études, où enseignent Koyré, Kojève, Mauss, 

Émile Benveniste (1902-1976) et Georges Dumézil (1898-1986) et qui offre des courses al-

ternatives à ceux plus traditionnels de la Sorbonne ou de l’École Normale,
16

 ou de revues 

comme Recherches philosophiques, dirigée par Koyré et active entre 1931 et 1937,
17

 et Es-

prit, fondée en 1932 par Emmanuel Mounier.
18

 

Le progressif déplacement des intérêts qui marque la philosophie française après 1929 

se reflète aussi au niveau des préoccupations des jeunes étudiants universitaires, qui différent 

sensiblement de celles de leurs professeurs. La génération des premiers phénoménologues, 

tels que Sartre, Merleau-Ponty ou Dufrenne, nés à peu près au début du vingtième siècle, et 

reçoit une formation encore très traditionnelle, sous l’influence de Brunschvicg ou d’Alain, 

centrée sur des thèmes classiques comme le rôle de l’esprit dans la constitution de la science, 

la liberté, la perception, la volonté ou la morale. En 1938, au cours d’une séance de la SFP 

consacrée à l’agrégation de philosophie, Merleau-Ponty fait explicitement référence, devant 

Brunschvicg en personne, à un décalage générationnel qui ne fait que s’aggraver : « les candi-

dats d’aujourd’hui tiennent pour acquises des choses qu’il nous paraissait encore utile 

d’établir ». Au lieu de s’engager dans une critique de l’empirisme de Mill – un objet polé-

mique très disputé au XIX
e
 siècle – ou de travailler d’une façon extensive sur Kant (« Nos co-

pies étaient souvent une marche vers le Kant des trois Critiques »), ils procèdent à un élargis-

sement du champ d’investigation philosophique traditionnel :  

 

Une fois mise en évidence l’activité d’esprit qui construit les sciences, ils ne sont pas 

d’emblée persuadés que tout l’homme soit là, ni même l’essentiel. Ils cherchent à déter-

miner philosophiquement son activité totale, par une analyse, transcendantale encore, 

mais étendue à des objets d’expérience qui ne sont pas ceux de la science exacte : le phé-

nomène de l’art (dont l’étude ne se confond pas avec les ‘questions d’esthétique’), le phé-

nomène d’autrui, le phénomène de l’histoire.
19
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Comme l’écrit déjà en 1933 l’écrivain catholique Alexandre Marc (1904-2000) dans les 

pages d’Esprit, la philosophie « officielle », qu’il s’aggise de celle universitaire professée à la 

Sorbonne ou de celle « à la mode » de la Nouvelle Revue française, « n’intéresse pas la jeu-

nesse ». Marc se réfère explicitement au concret comme à l’« orientation commune des jeunes 

philosophes » et souligne la contribution décisive apportée par les Recherches philosophiques, 

en reprochant toutefois à la direction de la revue d’avoir cédé au compromis avec l’ancienne 

philosophie, qui, représentée par Bouglé, Brunschvicg ou Léon, figure dans le comité de pa-

tronage.
20

 Mais une ligne de démarcation est désormais tracée : le vieux sujet réflexif est rem-

placé par la conscience malheureuse, l’essence par l’existence, l’abstrait par le concret, 

l’infini de l’activité intellectuelle par la finitude de la condition humaine, l’intellect analytique 

par la raison dialectique ou même par une Dialectique hypostasiée à loi historique et logique.  

Dans ce contexte de changement rapide, on peut comprendre dès lors le désarroi des 

vieux maîtres qui assistent à la fin de leur monde philosophique. On a déjà vu la réaction de 

Brunschvicg, de plus en plus vox clamantis in deserto dans les salles de la Sorbonne. Trente 

ans après, le vieux André Lalande, presque centenaire, regrettera que la philosophie française 

ait cessé d’être originale à cause de l’influence de la philosophie allemande : il déplorera no-

tamment la perte de sa « clarté cartésienne » et la « nébulosité » des mots, en portant comme 

exemple la lecture existentialiste de la conscience comme négativité : « Nous sommes ici en 

présence d’un insouciant déploiement d’allégories vagues… ».
21

 En effet, le virage philoso-

phique des années 1920 et 1930, dont les effets les plus marquants se déploient à vrai dire 

seulement après la guerre,
22

 va de pair avec les bouleversements qui affectent la philosophie 

d’outre-Rhin.  

Comme le remarque Gurvitch, en 1929 « une crise philosophique est ouverte » en Al-

lemagne et « il est encore difficile d’en prévoir l’issue ».
23

 Cette crise, il la ramène à la con-

frontation en cours entre phénoménologie et criticisme, qu’il analyse à partir de deux auteurs 

néokantiens où ces deux courants s’entrecroisent au lieu de se combattre, à savoir Lask et 

Hartmann. Si l’on adopte une perspective comparatiste, on peut se rendre compte qu’en 
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France on n’assiste pas aux négociations et aux tentatives de synthèse entre phénoménologie 

et criticisme que Gurvitch voit en Allemagne ; en revanche, la phénoménologie est adoptée 

immédiatement comme une promesse de renouvellement radical, en opposition aux idéa-

lismes de Brunschvicg, de Lalande, d’Alain ou de Parodi, ou parfois comme aggiornamento 

de l’intuition et de la temporalité bergsoniennes. Cela s’explique par deux éléments, qui appa-

remment sont en contradiction : d’une part, le parisianisme étouffant du champ philosophique, 

qui favorise à la fois la production de discursivités orthodoxes et la violence des subversions ; 

d’autre part, l’inexistence en France d’un néokantisme structuré et polarisé, malgré toutes les 

différences et les nuances, comme celui qui est dominant en Allemagne au tournant de siècle. 

L’histoire de la philosophie française du long XIX
e
 siècle s’est déroulée entre deux pôles en 

interaction dialectique : l’ouverture à l’étranger, de Spencer et Mill jusqu’à Hegel et Scho-

penhauer, motivée par une recherche effrénée de modernisation ; et l’autoréférentialité ‘Paris-

centrique’ de ses débats et de ses problèmes. Il en résulte un syncrétisme qui, s’il semble par-

fois trouver une suture provisoire autour de quelques références majeures, comme Descartes 

ou Kant, en exclut d’autres, comme Hegel ou Nietzsche, et est toutefois toujours ouvert à la 

greffe de paradigmes inédits et à des reconfigurations soudaines. Le XX
e
 siècle ne fait 

qu’exaspérer la recherche française d’un nouveau commencement venant de l’étranger, une 

exaspération qui signale la brutalité de la perte de légitimité qui a frappé la génération de 

l’affaire Dreyfus. Certes, la mise en liquidation de Brunschvicg ou d’Alain par leurs disciples 

peut être vue comme parallèle au ‘classement’ du vieux kantisme de Cassirer, Rickert et Na-

torp opéré en Allemagne par Husserl et surtout, dans une scène qui est le modèle direct de 

parricide pour toute une génération de philosophes français, par Heidegger à Davos.
24

 Mais 

l’oubli où un philosophe comme Brunschvicg est tombé démontre toute la profondeur du cli-

vage générationnel qui se creuse en France après 1929. Fait paradoxal et historiquement très 
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instructif, si l’on considère que Brunschvicg fut, à sa manière et peut-être contre son gré, res-

ponsable de l’introduction de la phénoménologie et des nouvelles tendances de la philosophie 

allemande (c’est lui, d’ailleurs, qui invite Husserl à parler à la Sorbonne en 1929).  

Les tendances actuelles de la philosophie allemande est précisément le titre d’un livre 

de 1930 tiré des cours que Gurvitch avait donné en Sorbonne sur Husserl, Scheler, Lask, 

Hartmann et Heidegger depuis 1928. La thèse est toujours celle de l’article-anticipation de 

1929 sur Lask et Hartmann : la philosophie allemande de l’entre-deux-guerres n’est qu’une 

lutte entre la nouvelle phénoménologie et une ancienne tradition néokantienne qui « est en re-

cul » et qui désormais « ne se défend que faiblement ».
25

 La préface est confiée à Brun-

schvicg, qui démontre n’avoir presque rien lu ou compris de Husserl, s’abandonnant à des 

analogies fantaisistes entre la phénoménologie et les positions de Renouvier et d’Hamelin 

(que, comme nous avons vu, il n’aimait pas et qu’il se garde bien de qualifier de kantiennes, 

la seule philosophie véritablement critique en France étant la sienne) :  

 

Le lien de la phénoménologie au phénoménisme de Renouvier [dépasse] de beaucoup 

l’analogie du vocabulaire doctrinal : c’était la même réaction contre la critique kantienne, 

le même mouvement pour rejoindre, par delà Hume, Aristote afin de trouver dans les 

« exigences de la logique pure » l’appui pour résister au psychologisme, à ses tentatives 

ou à ses menaces de subjectivité. La parenté s’accentue avec les Éléments principaux de 

la représentation : c’est à une ontologie du phénomène que s’attache Hamelin et, en dépit 

d’un mode hégélien de présentation, la Wesenschau des catégories constitue le mérite 

éminent de l’ouvrage.
26

  

 

Néanmoins, Brunschvicg reconnait que Husserl a su prévenir le risque de tomber dans 

l’artifice des abstractions et des classifications logiques pour faire triompher l’« esprit de fi-

nesse » contre l’« esprit de système », ce qui ne l’empêchera quand même pas de se méfier 

toujours d’un savoir non historique qui fait appel à une prétendue « intuition de l’essence », 

sous laquelle se glissent facilement « complaisances et préjugés ».
27

 Quoi qu’il en soit, il 

comprend très bien que la phénoménologie est moins une doctrine qu’une méthode, et le « re-

tour à Descartes » évoqué par Husserl lui-même lors de ses conférences à la Sorbonne le sur-

prend favorablement.  
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Par une ironie de l’histoire, donc, Brunschvicg a été tué symboliquement par ce qu’il a 

contribué à introduire. La crise de légitimité est d’ailleurs davantage une crise d’autorité, à la 

fois ‘morale’ ou ‘idéologique’ et philosophique. Les institutions universitaires sont de plus en 

plus perçues comme le lieu de reproduction de la « classe moyenne intellectuelle » qui avait 

joué un rôle déterminant avec la fondation de la Société française de philosophie et de la Re-

vue de métaphysique et de morale et avec son engagement public dans l’affaire Dreyfus, une 

classe caractérisée en définitive par des petites aspirations et une autoréférentialité consola-

trice.
28

 La critique sociale et politique est d’autant plus virulente qu’elle est portée par des 

penseurs externes aux milieux universitaires : si par exemple Merleau-Ponty peut encore faire 

l’éloge de Brunschvicg en tant que homme et savant,
29

 Sartre est beaucoup plus tranchant, en 

attribuant au vieux maître et à sa génération une misère petite-bourgeoise, s’exprimant par 

l’ambition de vivre modestement et honnêtement dans une société capitaliste réglé par les 

mœurs privés et l’ordre social : un culte de vies sans grandeur, lorsque le destin de l’Europe 

s’enfonce dans la tragédie.
30

 C’est le même style qui caractérise le pamphlet de l’ami de 

Sartre, Paul Nizan (1905-1940) avec Les chiens de garde (1932), où Brunschvicg est 

l’archétype du philosophe universitaire incapable de comprendre et de répondre à ce qui ar-

rive aux hommes communs dans leur vie quotidienne, à savoir la mort, la guerre, le chômage, 

la maladie, l’humiliation.
31

 C’est le même jugement aux tonalités marxistes qu’on peut re-

trouver une vingtaine d’années après chez Althusser, qui, s’opposant au retour universitaire à 

Hegel des années 1930, le compare au retour à Kant de la génération de Brunschvicg : le kan-

tisme aurait en effet fournit l’abri idéal à un libéralisme bourgeois qui, « chassé progressive-

ment de la vie économique et de la vie politique par le développement inexorable de la con-

centration capitaliste, les crises, les formes de plus en plus violentes de la lutte des classes (en 

France : journée de juin, répression de la Commune), […] se réfugia dans la philosophie ».
32

 

En ce sens, continue-t-il, « le libéralisme néokantien joua un double rôle : il constitua à la fois 

la position de repli de la justification idéologique de la bourgeoisie, et la philosophie naturelle 
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de l’aveuglement des intellectuels petit-bourgeois ».
33

 Plus en général, Althusser parlera en-

suite de l’époque du spiritualisme bourgeois, de Biran à Bergson et Brunschvicg, comme d’un 

« abêtissement philosophique officiel »,
34

 d’un exemple « monstrueux [de] provincialisme 

philosophique et culturel ».
35

 Dans une communication présentée à la Société française de 

philosophie en 1968, il dira qu’il est même inutile de faire le procès de cette philosophie, car 

« le silence dont la philosophie française a couvert ce passé vaut bien tous les procès ouverts. 

Il faut bien que ce soit une tradition dont le spectacle est difficile à soutenir puisque aucun 

philosophe français connu ne s’est, à ce jour, risqué à en écrire publiquement l’histoire ».
36

 

C’est une faute de cette philosophie « profondément religieuse, spiritualiste et réactionnaire, 

puis, dans le meilleur des cas, conservatrice, puis sur le tard libérale et ‘personnaliste’ », 

d’avoir « magnifiquement ignoré Hegel, Marx et Freud » et d’avoir découvert en retard He-

gel, Husserl, Frege et Russell, pour ne pas parler de Lénine et du marxisme.
37

 

Mais même au-delà des tons violents des marxistes, c’est la même désillusion qui af-

fleure partout dans cette génération. Pour comprendre la survivance de la référence à Kant 

dans les années postérieures à 1929, où le philosophe de Königsberg ne semblerait avoir plus 

aucune place, il faut bien saisir la portée du clivage générationnel qui se creuse entre Brun-

schvicg et ses élèves, écrasés par ce que Sartre appelle « la pression historique ».
38

 Pour toute 

une nouvelle génération de philosophes, Brunschvicg est Kant, ou du moins le kantisme : 

comme le dit Merleau-Ponty, « Brunschvicg nous transmettait l’héritage de l’idéalisme tel que 

Kant l’avait compris. Cet idéalisme était assoupli chez lui, mais enfin c’était l’idéalisme kan-

tien très en gros ».
39

 En dehors des cas que nous venons d’évoquer, il ne s’agit pas d’une rup-

ture violente avec l’homme, le professeur ou le savant – dont personne ne met en question la 

valeur –, mais plutôt de montrer les limites d’une pensée qui a, pour ainsi dire, épuisé sa fonc-

tion historique, qui n’arrive plus à parler à des jeunes qui s’orientent plus volontiers vers les 

thèmes de l’homme concret, de l’histoire et de l’existence. En définitive, ce que Brunschvicg 

avait à enseigner consistait en un « effort de réflexion, de retour sur soi » pour saisir toute ac-

tivité humaine, de la perception jusqu’à la science, comme « une activité créatrice et construc-
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trice de l’esprit »,
40

 qui évidemment ne peut pas suffire. Sartre est à cet égard beaucoup plus 

radical : « pour nous », dit-il, les noms de Brunschvicg et de Bergson « sont bien morts et la 

liquidation s’est faite sans souffrance et sans bruit : nous avons été formés autrement ».
41

 

Cette identification entre Kant et Brunschvicg est importante, car, répétons-le, ce n’est 

pas Kant qui est refusé, mais une certaine lecture spiritualiste et idéaliste de l’œuvre critique – 

bref, une image de Kant. D’ailleurs, répétons-le aussi, en France le kantisme n’a jamais été, 

comme on le croit souvent, une référence unitaire, un cadre fixe et généralisé. Par contre, il a 

toujours partagé la scène avec d’autres tendances, comme le biranisme, l’évolutionnisme de 

Spencer, le cartésianisme ou encore le spinozisme. Renouvier corrige Kant avec Hume et en-

suite Leibniz, Lachelier fait une lecture aristotélicienne de Kant, Boutroux suit Poincaré dans 

une déclination conventionnaliste, Brunschvicg mêle Kant et Spinoza et Alain lit Kant dans la 

double perspective d’un rationalisme cartésien et platonisant. En outre, dans ce mélange, plu-

sieurs aspects qui, à première vue, pourraient être rattachés au kantisme – l’attention pour le 

pouvoir constructif de l’esprit, la recherche des conditions de possibilité de la connaissance, le 

lien entre science et morale – deviennent en fait des tendances ou des caractéristiques très gé-

nériques, qui sont sans doute influencées d’une manière décisive par l’assimilation de Kant, 

mais qui recèlent plusieurs inspirations et nuances. Que l’on prenne par exemple l’intérêt pour 

l’histoire de la raison que nous avons mentionné dans la section 7.2.1 : il serait très simple d’y 

voir une sorte d’anticipation de l’historicisation du transcendantal qui aura lieu au XX
e
 siècle 

chez des auteurs comme Bachelard, Canguilhem, Althusser ou Foucault. Néanmoins, en de-

hors du fait que même la question dudit ‘transcendantal historique’ n’est pas aussi simple et 

univoque – on le verra –, il y a des écarts très profonds entre les démarches de Brunschvicg, 

Bachelard, Koyré, Metzger, Lalande et Meyerson, ce qui rend difficile d’établir une quel-

conque téléologie.  

Une chose, cependant, peut être affirmée avec une certaine certitude: le passage qui 

s’opère vers les années 1930 consacre la mort définitive du sujet réflexif qui avait dominé le 

milieu philosophique de la Belle Époque. La phénoménologie est la première tentative de 

rompre partiellement avec cette tradition de la réflexivité pure et interne du cogito. À vrai 

dire, l’effort de dépasser l’horizon de l’idéalisme criticiste vers une conception concrète, cor-

porelle et existentielle de la subjectivité n’est pas un phénomène entièrement inédit. Elle pro-

longe en quelque sorte ce que, sur un autre terrain et avec des outils différents, certains pen-

seurs spiritualistes ou criticistes avaient déjà essayé de faire. Sartre lui-même, dans La trans-
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cendance de l’ego (1936, rédigé en 1934), rappelle que la philosophie à lui contemporaine a 

été marquée par une tendance à « réaliser les conditions de possibilité déterminées par la cri-

tique », c’est-à-dire « à se demander ce que peut être la ‘conscience transcendantale’ ».
42

 

Cette tendance, qu’il attribue un peu confusément à Lachelier, Brunschvicg, Brochard et 

Mach, Sartre la juge « dangereuse », car elle amène nécessairement à faire de la conscience 

transcendantale, qui constitue notre conscience empirique, un inconscient. En se réclamant de 

Boutroux et, implicitement, d’Alain, comme l’atteste la critique à l’inconscient, Sartre défend 

la nécessité de s’autoriser de l’insistance kantienne sur l’unité formelle de l’expérience en po-

sant autrement la question de fait : on rencontre, sur cette route, la phénoménologie de Hus-

serl, science de fait qui se pose, par une voie descriptive, des problèmes de fait où, autrement 

dit, « existentiels ».
43

 En effet, la conscience dont Husserl parle « n’est plus un ensemble de 

conditions logiques, c’est un fait absolu. Ce n’est pas non plus une hypostase du droit, un in-

conscient flottant entre le réel et l’idéal. C’est une conscience réelle accessible à chacun de 

nous dès qu’il a opéré la ‘réduction’ ».
44

 Peu importe que l’orthodoxie husserlienne fasse en-

suite l’objet d’une récusation ou d’une prise de distance presque unanime ; ce qui compte, 

c’est l’assimilation de la phénoménologie, dont on perçoit correctement la rupture avec le 

néokantisme allemand, comme arme contre ce que devient, en dépit des nuances concep-

tuelles, le front compact du spiritualisme ou de l’idéalisme néokantien français. Bien que 

Husserl n’échappe pas au ‘théoréticisme’ et à l’abstraction, sa pensée n’est pas qualifiable 

d’idéalisme, si par ce terme on entend « une philosophie où l’effort d’assimilation spirituelle 

ne rencontre jamais de résistances extérieures, où la souffrance, la faim, la guerre se diluent 

dans un lent processus d’unification des idées ».
45

 Sartre parle ici de Brunschvicg, mais on 

pourrait étendre ce jugement à toute une génération de penseurs. « Nous avons tous lu Brun-

schvicg, Lalande et Meyerson, nous avons tous cru que l’Esprit-Araignée attirait les choses 

dans sa toile, les couvrait d’une bave blanche et lentement les déglutissait, les réduisait à sa 

propre substance »
46

 : c’est ce que Sartre écrit ailleurs, dans un article célèbre consacré à 

l’intentionnalité de Husserl. 

La perte de centralité de Kant dans le débat philosophique s’explique donc sur des bases 

plus anciennes que le bouleversement des années 1930. On peut même dire qu’elle est dans 
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une certaine mesure la conséquence extrême de la nécessité, bien perçue au XIX
e 

siècle, de 

corriger Kant, d’en modifier le formalisme, l’artificialisme, l’absence de dynamisme. Déjà 

chez Brunschvicg, on l’a vu, le kantisme est plus une inspiration qu’une orthodoxie, plus une 

fidélité à l’esprit qu’une observance de la lettre. Dans les oreilles de ses élèves, c’est comme 

si l’inspiration ne devenait plus qu’une rhétorique, que l’éloge d’un monument.  

 

 

9.2. Kant dans le sous-sol  

 

Après la fin des années 1930, la référence kantienne semble donc avoir été définitive-

ment mise de côté par les philosophes français qui prennent le relais de la génération de Brun-

schvicg et d’Alain. Elle peut survivre en tant que porteuse de questions spécifiques en esthé-

tique (Souriau, Bayer) ou en épistémologie (Bachelard), ou comme objet de reconstructions 

idéologiques isolées (Goldmann),
47

 mais elle ne paraît plus capable de remplir la fonction 

d’‘attracteur’ de l’avant-garde théorique qu’elle exerçait auparavant. Cela est d’autant plus 

évident pendant les années 1950 et 1960, lorsque le prolongement de l’ancien ‘spiritualisme’ 

dans la philosophie du vécu ou de l’existence reflue « face à la pensée inhumaine des struc-

tures qui mime le discours des sciences de l’homme ou qui prétend le dépasser ».
48

 Bien sûr, 

cela n’empêche pas qu’il y ait des interprètes originaux de Kant ou qu’entre les murs de 

l’université une tradition plus soigneusement philologique d’études kantiennes se développe. 

D’ailleurs, les années 1950 sont aussi le moment où le Kantbuch de Heidegger, dont nous par-

lerons dans la section suivante, est traduit en français à grand bruit et où Éric Weil publie ses 

ouvrages majeurs.  

La figure de Weil mérite en ce sens une attention particulière. Exilé en France à la fin 

1932 pour fuir le régime nazi, cet élève de Cassirer, Panofsky et Warburg est la figure la plus 

kantienne, et probablement la plus humaniste au sens traditionnel, dans le cercle qui se re-

trouve à l’EPHE pour suivre les cours de Kojève
49

 et, après la guerre, dans le cercle de la re-
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vue Critique (1946), fondée avec Georges Bataille (1897-1962). La volonté d’entamer une 

Logique de la philosophie,
50

 soutenue comme thèse en 1950, juste après l’expérience de la 

captivité en Allemagne, témoigne d’une conception systématique et fondationnelle de la phi-

losophie qui oppose la recherche « raisonnable » du sens à la barbarie de la violence. Tout en 

partageant l’enthousiasme post-1930 pour la philosophie hégélienne, à laquelle il consacre 

l’autre thèse de 1950,
51

 Weil accorde une place de premier plan à Kant, en particulier lorsqu’il 

introduit dans son propre systèmes des catégories des notions qui s’opposent à l’idée d’un 

système totalisant, comme celles de « sens » et de « sagesse ».
52

 La philosophie de Weil est 

donc parcourue par une tension entre la systématicité du discours et la finitude humaine (con-

çue comme « négativité »), entre la nécessité du logos et l’ouverture de l’expérience histo-

rique.
53

 Ou, en termes plus kantiens, entre conditionnement et liberté, ce qui est le « problème 

fondamental » de la philosophie transcendantale.
54

 Toute la lecture weilienne de Kant se joue 

en fait en assumant les contradictions entre lesquelles l’homme est obligé de vivre.
55

 Mais 

cette contradiction entre la finitude et l’infinité de la liberté peut se résoudre sur le plan de la 

« cohérence » d’un discours qui, en dépassant la négativité humaine et historique, l’inclut 

comme moment irréductible de l’être. Le mouvement est hégélien, mais ce qui demeure kan-

tien c’est le fait que chez Weil la raison est une possibilité, une alternative à la violence rele-

vant d’un choix libre, et non pas une nécessité. Dans ce contexte où la logique devient une 

forme de sagesse, de recherche du sens (la catégorie fondamentale), s’explique aussi le rôle 

que Weil attribue au jugement réfléchissant kantien. Les catégories de la rationalité humaine 

ne sont donc des formes pures logiques, mais des formes du raisonnement philosophique qui 

ne vont pas sans des « attitudes » exprimant certains modes humains de « se tenir dans le 

monde ».
56

 Selon Weil, la Kritik der Urteilskraft, qui marque la « seconde révolution de la 

pensée kantienne », est le lieu où se posent les problèmes de l’unité du système kantien et de 
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l’unité du monde, le problème du sens de l’existence et de l’existence du sens.
57

 Si la troi-

sième Critique est si révolutionnaire, c’est parce que Kant s’y heurte à un nouveau problème, 

qui dépasse la cadre des jugements a priori et de leurs formes nécessaires mais « à contenu in-

déterminé » ; là, Kant doit se mesurer avec « certains jugements à contenu irrécusable – et 

nullement déductibles –, à l’aide desquels l’homme réagit au monde et agit sur un monde 

compris, non seulement dans la forme de son paraître, mais tel qu’il paraît ».
58

 L’Urteilskraft 

– que Weil propose de traduire par « Judiciaire » « pour insister sur l’exercice même du pou-

voir du juger, ce que ne faisait pas la traduction par Critique du jugement choisie par Gibe-

lin »
59

 – est donc formulée par Kant comme l’outil nécessaire à la saisie de « faits sensés », 

inscrits dans le monde du sens qui est le monde humain, le monde de la communication, de 

l’interprétation et de l’action. Le jugement réfléchissant, surtout le jugement de goût, définit 

donc une forme de légalité permettant de penser une universalité non apriorique et non néces-

saire, conjuguée avec la singularité d’un fait et la totalité d’un monde organisé. L’homme peut 

penser la finalité du monde mais non pas la connaître ; dès lors, il se projette hors de soi-

même en dépassant sa finitude. Le discours et l’action raisonnable de l’homme donnent ainsi 

une « orientation au monde », c’est-à-dire un sens.
60

 La sagesse, dernière catégorie du livre de 

1950, correspond alors justement à la capacité de l’homme d’exercer sa judiciaire au croise-

ment du sens formel et du sens concret, du discours philosophique et du réel, ce qui signifie 

réfléchir sur le sens vécu en entrant dans une discursivité forcément intersubjective qui est 

celle de la communauté, forme de raison supérieure et premier remède contre la violence.  

Les Problèmes kantiens, où Weil développe par rapport à Kant plusieurs thèmes déjà 

amorcés dans Logique de la philosophie,
61

 ne sortent qu’en 1963, lorsque la philosophie fran-

çaise est déjà en train de s’éloigner des questions qui préoccupaient Weil. Dans ses isolements 

universitaires à Lille (1956-1968) et à Nice (1968-1974), villes où il est quand même capable 

de laisser une trace durable, Weil est loin des nouvelles vagues qui animent les débats philo-

sophiques de la capitale. Sa postérité sera donc limitée, même si sa lecture humaniste et com-

munautaire de la rationalité kantienne sera un repère important pour un spécialiste de Kant 
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comme Alexis Philonenko et pour certains élèves de celui-ci, lesquels, au nom d’un « huma-

nisme critique », s’opposeront aux dérives ‘antihumanistes’ de la pensée des années 1960 et 

1970. Rien de plus éloignée, en effet, de l’espoir rationaliste de Weil, qui se voulait « kantien 

post-hégélien », que l’« invasion structuraliste »
62

 qui frappe le monde intellectuel français de 

l’époque sans pour autant devenir, comme on le croit souvent, un paradigme totalisant.  

Comme l’a bien observé un peu malignement Fabiani, on aurait du mal à déterminer 

d’une façon univoque un prétendu mouvement structuralisme au visage bien défini. Loin 

d’être une rupture radicale ou d’épuiser la détermination d’une époque historique, le structura-

lisme n’est en dernière analyse qu’une tentative de « modernisation intellectuelle », 

d’« aggiornamento philosophique » qui flirte avec les sciences humaines et sociales afin de 

« préserver la pureté de la philosophie française ».
63

 Si la culture française est hantée par la 

notion de structure pendant les années 1950 et 1960, c’est parce les modèles et les terminolo-

gies fournies par la Gestalt, le formalisme russe et le Cercle linguistique de Prague – qui 

avaient déjà trouvé un terrain fertile en littérature, accueillis par le « mallarméisme et le sur-

réalisme conjugués », avec leur anti-psychologisme
64

 – sont adoptés diffusément dans les 

science humaines françaises, et parce que le dialogue entre celles-ci et la philosophie est de 

plus en plus encouragé par les programmes universitaires, qui obligent les étudiants à obtenir 

aussi des certificats en psychologie, ethnologie, anthropologie ou sociologie. La conférence 

de 1959 sur « Genèse et structure », organisée par Maurice de Gandillac (1906-2006), Lucien 

Goldmann et Jean Piaget à Cerisy-la-Salle, témoigne bien du rôle polarisateur, mais aussi très 

transversal et parfois confus, que la notion de structure est appelée à jouer dans l’organisation 

encyclopédique des savoirs à cette époque-là.
65

 Les complexes rapports entre la mise en lu-

mière de structures générales et spécifiques et la saisie de l’évolution temporelle des pro-

blèmes qui surgissent à leur intérieur et qui contribuent à les modifier rend hors de question 

toute définition simpliste du structuralisme et, par là-même, toute tentation de l’assimiler trop 

facilement, comme il a été fait souvent, à une sorte de générique recherche kantienne des con-

ditions de possibilité de l’expérience et du savoir. La formule « kantisme sans sujet transcen-

dantal »
66

 de Paul Ricœur est sans doute à la base de cette périlleuse analogie. Or, on sait que 
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Ricœur avait conçu cette définition pour caractériser l’anthropologie structurale de Lévi-

Strauss, et que celui-ci l’accepta bien volontiers.
67

 Mais le rapprochement entre kantisme et 

structuralisme est suggéré également par Deleuze, qui, dans un célèbre texte écrit pour 

l’Histoire de la philosophie (1972) dirigée par François Châtelet (1925-1985), soutient que 

« [l]e structuralisme n’est pas séparable d’une philosophie transcendantale nouvelle, où les 

lieux l’emportent sur ce qui les remplit ».
68

 D’après Deleuze, la subjectivité transcendantale se 

dissoudrait dans un réseau topologique où sa fonction constituante n’est que secondaire et dé-

rivée. Le « héros » structuraliste ne serait pas le sujet, formel ou concret, théorique ou histo-

rique, mais un élément « sans identité, fait d’individuations non personnelles et de singularités 

pré-individuelles ».
69

 La refonte du kantisme entamée par Brunschvicg et Bachelard peut-bien 

être prolongée, comme le souligne André Jacob en 1969,
70

 par l’archéologie de Foucault, la 

psychanalyse de Lacan, la logique du sens de Deleuze ou la « loganalyse » de Michel Serres 

(1930) dans une direction où le phénomène est replongé dans le noumène de la structure, et 

où, pour employer les mots de Serres, « on découvre que la raison gît au plus profond de for-

mations qui ne paraissent pas immédiatement engendrées par elle ».
71

 Mais existe-t-il vrai-

ment un rapport qui ne soit pas purement analogique et générique entre le geste kantien et 

l’analyse structurelle des « chasseurs du vécu »
72

 ? La réponse semble être négative.  

Il est vrai quand même que Kant, en bon monument historique, bien enraciné dans les 

programmes universitaires,
73

 ne peut pas disparaître ou cesser d’hanter la philosophie con-

temporaine, étant dès lors toujours passible d’interprétations et de reprises. Au contraire, sous 

l’écume bouillonnante des structuralismes, les études kantiennes progressent d’une façon 

constante. Si l’assimilation entre le structuralisme et un kantisme sans sujet est trompeuse, 

c’est parce qu’elle ne nous aide pas à comprendre les glissements réels que la référence kan-

                                                           
67
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tienne subit entre les années 1950 et les années 1970, comment la philosophie française, dans 

ses intrigues plurielles, dans ses traditions diverses, se positionne par rapport à une hérédité, 

celle de Kant, qui n’est plus assurée par la discursivité et le système de valeurs de la Troi-

sième République. L’ombre de Kant ne cesse de circuler dans le sous-sol, et la réception 

(souvent mediée) de la philosophie critique continue à faire l’objet d’interprétations originales 

et de prises de positions polémiques. Dans le « moment de la structure »
74

 de l’après-guerre, 

la lecture de Kant ne donne plus lieu à une théorie de la connaissance, elle ne légitime plus 

l’affirmation d’une irréductibilité de l’esprit aux données sociologiques ou psychologiques, de 

l’autonomie de ses démarches gnoséologiques ou moraux, mais s’inscrit dans un milieu où le 

sujet et l’homme eux-mêmes deviennent une construction qui n’échappe pas au mouvement 

critique et réflexif de la connaissance.  

 

 

9.3. Du Kantbuch à la troisième Critique : enjeux des études kantiennes 

 

La véritable résurgence des études kantiennes, c’est-à-dire la redécouverte de Kant 

comme interlocuteur philosophique et non seulement comme objet de lectures scolaires en 

tant que membre d’un canon, a lieu à partir des années 1950, lorsque l’existentialisme, qui 

avait su parler à la génération de la Seconde guerre, commence à perdre son prestige et quand 

l’humanisme hégélien est enfoncé par la lecture logique de Jean Hyppolite.
75

 Paradoxalement, 

elle est liée à un événement éditorial qui n’a à voir qu’indirectement avec la philosophie kan-

tienne, c’est-à-dire la parution en 1953 de la traduction de Kant und das problem der meta-

physik (1929) de Heidegger.
76

 Sans entrer dans les plis de la réception française de Heidegger, 

il faut quand même souligner que le succès de cette traduction est accompagné par une série 

de circonstances favorables, qui font des années 1950 une décennie décidément heideggé-

rienne : en 1949, Levinas publie son recueil de textes En découvrant l’existence avec Husserl 

et Heidegger et paraît une nouvelle édition du livre de Gurvitch sur Les tendances actuelles de 

la philosophie allemande, qui contient un chapitre sur Heidegger ; entre 1951 et 1953, Jean 

Wahl donne des cours monographiques à la Sorbonne sur la pensée de Heidegger, débouchant 
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 Voir J. Hyppolite, Logique et existence : essai sur la logique de Hegel, Presses Universitaires de France, Paris 
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sur la publication en 1956 de Vers la fin de l’ontologie
77

 ; en 1955, Cérisy consacre une cé-

lèbre décade au philosophe de Meßkirch ; enfin, le Brief über den Humanismus (1947), écrit 

par Heidegger en réponse à son passeur Jean Beaufret (1907-1982) – dont les ‘références’ en 

tant que membre de la résistance avaient facilité l’accueil en France d’un auteur politiquement 

compromis –, est traduit pour la première fois en 1957,
78

 alimentant le débat sur la question 

anthropologique chez Heidegger. 

Même si le quatrième chapitre avait déjà été traduit par Henry Corbin (1903-1978) dans 

une anthologie de 1938 intitulée Qu’est-ce que la métaphysique ?,
79

 le Kantbuch avait eu très 

peu de retentissement en France avant 1953. Le seul à lui consacrer des lignes avait été Mikel 

Dufrenne, dans un article paru en 1949 dans la Revue de métaphysique et de morale, où on 

trouve soulignée la révolution représentée par cette lecture inouïe de Kant : si auparavant on 

avait coutume de chercher chez Kant une théorie de la connaissance sur laquelle bâtir 

l’objectivité des sciences, où même, comme le faisait Brunschvicg d’une manière très libre et 

large, la description de « l’activité spirituelle immanente à toute connaissance », Heidegger 

par contre « prétend que la philosophie kantienne est inspirée avant tout par le souci de l’être, 

et non point seulement par le souci de justifier ou de fonder un savoir rationnel. Le vrai sens 

de la révolution copernicienne, c’est que la connaissance ontique […] n’est possible que par 

une connaissance ontologique […] ».
80

 Dufrenne inscrit le Kantbuch dans la tentative géné-

rale de Heidegger d’aller au fond du sujet pour montrer « l’événement qui donne naissance à 

l’homme », le Da du Dasein, ce qui rend l’existence non appropriable par l’« esprit humain » 

de l’idéalisme. En ce sens, Heidegger accomplit un pas au-delà de Kant lorsqu’il absorbe en-

tièrement le je pense dans la temporalité
81

 ; ce faisant, il va aussi plus loin que Husserl, vers 

l’Urkonstitution, vers les profondeurs ultimes de la temporalité génétique du vécu.  

L’article de Dufrenne a comme interlocuteurs et termes de comparaison principaux 

Bergson, Brunschvicg, Alain, Nabert, Lachièze-Rey, Marcel, Levinas et Merleau-Ponty. La 

parution de sa version intégrale en 1953 ouvre le Kantbuch à des nouveaux lecteurs. Dufrenne 

a parfaitement compris les conséquences de ce livre : non sans une certaine violence hermé-
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neutique, il libérera Kant de la prison néokantienne, sa philosophie des contraintes de la théo-

rie de la connaissance, pour la réaligner aux enjeux principaux d’une nouvelle époque, en 

France aussi bien qu’en Allemagne. 

Kant et le problème de la métaphysique est publié chez Gallimard par les soins 

d’Alphonse de Waelhens (1911-1981) et Walter Biemel (1918-2015), dans la collection « Bi-

bliothèque de Philosophie » dirigée par Sartre et Merleau-Ponty, sous impulsion de ce-

dernier. Dans leur introduction au texte, Waelhens et Biemel se bornent à une exposition acri-

tique de l’interprétation heideggérienne de Kant, en la présentant même comme une répétition 

fidèle de la doctrine critique.
82

 C’est seulement un an après, avec la parution de L’Héritage 

kantien et la révolution copernicienne
83

 de Jules Vuillemin (1920-2001),
84

 que le Kantbuch 

est soumis à une lecture problématisante. Figure d’une importance accablante et encore sou-

vent négligée, Vuillemin est à l’époque professeur à l’Université de Clermont-Ferrand. C’est 

pendant ses années clermontoises qu’il se rallie à la démarche historiographique de Martial 

Gueroult (1891-1976), laquelle privilègie une lecture structurelle et synchronique censée 

mettre en lumière l’« ordre des raisons » d’un corpus philosophique.
85

 Pour Gueroult, toute 

genèse historique ou psychologique d’une œuvre est subordonnée à l’évolution interne du sys-

tème conceptuel. Ainsi, l’évolution de la philosophie de Fichte, à laquelle il consacre une 

étude célèbre,
86

 « est dépendante de sa structure ou plutôt d’une instabilité propre à cette 

structure ».
87

 En suivant cette lecture structurelle de l’histoire de la philosophie, dans 

L’Héritage kantien, dont Gueroult est le dédicataire, Vuillemin se propose de montrer les 

« déplacements » conceptuels auxquels la révolution copernicienne a donné lieu chez Kant 
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lui-même et les tentatives de réponse formulées par ses successeurs. Selon Vuillemin, 

l’histoire de la philosophie postkantienne ne serait que la marche progressive d’une pensée 

qui cherche de plus en plus à se débarrasser d’un vestige théologique pour atteindre enfin « la 

finitude constituante ». La question que tous les postkantiens se posent serait en effet la sui-

vante : « La Révolution copernicienne est-elle un acte authentique de libération de l’homme 

ou un bavardage ambigu ? Le Cogito peut-il définir une forme réelle de finitude et la philoso-

phie moderne peut-elle en conséquence partir du Cogito sans nécessairement se déplacer en 

un Dieu au statut indéfini et contradictoire ? ».
88

 Pour répondre à cette question et sauver la 

critique de ses contradictions, chaque courant historique s’appuierait d’après Vuillemin sur un 

aspect spécifique de son architectonique : le « post-kantisme » (Fichte) sur la « Dialectique 

transcendantale », le « néo-kantisme » (Cohen) sur l’« Analytique » et l’« existentialisme » 

(Heidegger) sur l’« Esthétique ». Si ce parcours historique dessine un mouvement à rebours 

de la fin au début de la Critique de la raison pure, c’est parce que chaque interprétation ac-

cuse la précédente de n’avoir été en mesure d’échapper à la « métaphysique de l’infini ». La 

« descente vers l’intuition » correspond donc pour Vuillemin à « l’approfondissement pro-

gressif du concept de la finitude ».
89

  

Dans ce contexte, Heidegger est vu comme le dernier représentant de la philosophie 

transcendantale, celui qui se dresse contre le « positivisme » néo-kantien, c'est-à-dire contre la 

lecture du kantisme comme théorie de la connaissance, pour y dénoncer une « métaphysique 

de l’Esprit absolu qui s’ignore ».
90

 De la lecture heideggérienne de Kant, Vuillemin souligne 

en particulier le passage de l’analyse de la quaestio juris à l’analyse existentielle qui ouvre à 

une ontologie de la finitude. Contre le privilège de l’analytique, donc contre le « fétichisme du 

jugement », il s’agit de revenir à la facticité originaire, à la temporalité existentiale et aux ré-

gions du sens qui préexistent à la connaissance théorique. Faire la critique de la raison signi-

fie, selon la lecture existentialiste, en révéler le caractère sensible et humain – fini. Vuillemin 

résume les thèses de Heidegger d’une façon qui impressionnera beaucoup ses lecteurs, en par-

ticulier Foucault : « La mort de Dieu et sa conséquence, la mort de l’Homme, tel est l’horizon 

sur lequel seul il peut se développer la critique de la nouvelle raison, de la pensée finie ».
91

 En 

outre, Vuillemin arrive à faire de la lecture heideggérienne de Kant un véritable « retour à 

Kant », beaucoup plus radical que celui du néo-kantisme et en opposition aux insuffisances de 
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la phénoménologie, où souffle encore l’aura théoréticiste d’une mathesis universalis qui rend 

stérile l’appel à l’intuition, même lorsqu’elle se dote d’une nouvelle logique transcendantale.
92

  

Malheureusement, même la tentative de Heidegger se termine par un échec, c'est-à-dire 

par un « compromis intenable entre l’affirmation de la temporalité et un existentialisme for-

mel », ce qui signifie que, en essayant d’atteindre un niveau de temporalisation extatique plus 

originaire que toute histoire ou temporalité constituée, Heidegger arrive à réintroduire un plan 

éternel et infini qui est celui de la constitution de l’existant.
93

 La philosophie kantienne et 

toute son ‘histoire des effets’ se réunissent donc dans l’« unité d’un grandiose échec » : « On 

part du fini, mais on ne se peut tenir qu’à l’infini ».
94

 La philosophie transcendantale s’avère 

donc tachée par un vice de forme originaire qui la condamne, un dysfonctionnement irréduc-

tible qui tient au fait qu’elle est, en dernière analyse, une philosophie issue d’une époque théo-

logique, où la centralité du sujet était assurée par Dieu, qui cherche à évoluer dans un 

« monde athée », et « plus la négation de Dieu s’amplifie, plus violente et ironique se fait aus-

si la revanche du Pantocrator ».
95

 L’échec de la philosophie transcendantale a donc à voir 

avec la permanence de quelque chose de « sacré » dans la philosophie moderne, à savoir la 

« figure » du cogito, ce soleil autour duquel la révolution copernicienne voulait faire tourner 

le monde. Vuillemin se demande alors s’il ne conviendrait pas de renoncer au cogito lui-

même, si par hasard nous n’avons pas besoin d’une « révolution ptolémaïque » substituant 

« au Cogito humain dans un univers de dieux le travail humain dans le monde des hommes », 

une contre-révolution qui par rapport à laquelle le tout retour à Kant se révèle insuffisant, si-

non un obstacle.
96

 

Dans cette conclusion on ressent encore l’héritage de sa formation marquée par des 

questions pratiques et existentialistes, en particulier de l’idée, exposée dans sa thèse complé-

mentaire, que la seule clé d’accès à la question ontologique est le travail et l’analyse concrète 

de ses formes historiques.
97

 Mais dans les années clermontoises suivantes, Vuillemin pousse 

plus loin ses recherches, surtout dans les domaines de la logique et des mathématiques, re-

cherches qui déboucheront sur La philosophie de l’algèbre en 1962.
98

 Il ne renonce quand 

même pas à fréquenter l’œuvre de Kant, toujours selon les indications méthodologiques de 

Gueroult. Deux ans après L’héritage kantien il publie en effet Physique et métaphysique kan-
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tiennes,
99

 où il se penche en particulier sur les deux principaux thèmes développés par Kant 

dans la préface des Premiers principes métaphysiques de la science de la nature : la nécessité 

de l’organisation architectonique et de la référence à la physique. En particulier, dans la re-

construction de Vuillemin, les Premiers principes donnent par la référence au contenu réel de 

l’intuition externe, au mouvement, une matérialité à l’objet en général construit par la Cri-

tique, ils réalisent l’équation kantienne entre substance, relation, phénomène et temps ; les 

deux ouvrages sont donc illisibles l’un sans l’autre, et c’est seulement dans leur unité qu’on 

peut comprendre le sens véritable de la révolution copernicienne (nets des difficultés soule-

vées dans L’héritage kantien), où l’homme atteint la substance dans le monde des phéno-

mènes et non plus au-delà du sensible. Comme le souligne Granger, Vuillemin déploie une 

lecture de Kant « selon l’ordre des raisons », visant surtout à comprendre et non pas à inter-

préter.
100

 Le livre sous-tend en effet une conception de l’histoire de la philosophie comme re-

construction objective et rigoureuse « de l’extérieur » du cœur de l’œuvre. Dans le cas de 

Vuillemin, convaincu que la philosophie est une science, le but est surtout celui de mettre en 

valeur l’épistémologie de Kant,
101

 à une époque où un idéaliste comme Pierre Lachièze-Rey 

peut encore faire du kantisme une entreprise fondamentalement morale et métaphysique.
102

 

Les années 1960 marquent un regain d’intérêt pour l’œuvre de Kant aussi bien sur le 

plan des études plus philologiques et historiques.
103

 Le livre de Deleuze sur La philosophie 

critique de Kant (1963), et en général toute sa première production ‘historique’, ne s’explique 

que sur la base de sa participation aux débats méthodologiques qui se développent à partir des 

années 1950 entre les écoles de Gueroult et de Ferdinand Alquié (1906-1985),
104

 qui à la syn-
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chronie structurale gueroultienne préfère une démarche génétique et diachronique.
105

 

L’alternative entre Gueroult et Alquié rejaillit aussi sur les études kantiennes, en donnant ori-

gine à deux lignées philologiques non nécessairement opposée polémiquement mais sans 

doute différenciées.  

Aux côtés de Vuillemin, parmi les adeptes de Gueroult, figure Louis Guillermit (1919-

1982), lequel, après avoir enseigné dans les plus prestigieuses institutions parisiennes (les ly-

cées Henri-IV et Louis-le-Grand, la Sorbonne et l’ENS), devient professeur d’histoire de la 

philosophie à l’Université de Provence (aujourd’hui Université d’Aix-Marseille), où il fonde 

l’Institut d’histoire de la philosophie. Depuis 1966 jusqu’à sa mort, il édite plusieurs textes 

kantiens pour la « Bibliothèque des textes philosophiques » de Vrin,
106

 parmi lesquels un 

commentaire et une traduction, publiée posthume, de la première partie de la Critique de la 

faculté de juger.
107

 Mais Guillermit est aussi et surtout un excellent commentateur oral du 

corpus kantien, comme en témoignent ses leçons sur la Critique de la raison pure données au 

début des années 1960 à la Sorbonne et publiées en 2008.
108

 Pour Guillermit, l’étude de 

l’histoire de la philosophie consiste essentiellement dans un acte de réflexivité censée dis-

soudre toute naïve prétention à l’originalité par la confrontation avec les formulations des 

problèmes philosophiques contenues dans les grandes œuvres du passé.
109

 L’historien doit 

donc primairement transmettre un texte, mettre le lecteur ou l’élève dans la condition d’en ap-

précier l’architecture interne par une « élucidation » immanente où résonne évidemment la 

« kritische Beleuchtung » dont Kant parle dans la Critique de la raison pratique.
110

 D’où, se-

lon E. Schwartz, « la subordination des problèmes de genèse aux problèmes de structures, des 
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questions de motivations, de sources ou d’influence au tracé d’appropriation du contenu par la 

forme, du sens par l’architectonique ».
111

 Guillermit lui-même place sa lecture structurale de 

Kant dans le sillage de l’œuvre de Gueroult, dans laquelle, comme il remarque dans un hom-

mage, « Kant est tout à la fois omniprésent et abordé de manière indirecte ».
112

 En effet, 

même si Gueroult avait rarement écrit sur Kant, le penseur de Königsberg était toujours en ar-

rière-plan dans ses travaux sur Fichte et Maimon, tout comme les thèses exposées dans 

l’« Architectonique » de la Raison pure orientaient sa conception structurale de 

l’historiographie philosophique. Lorsque Guillermit aborde par exemple la troisième Critique, 

en choisissant de se concentrer sur la première partie, tout en soulignant à plusieurs reprises 

l’unité non seulement du texte mais de l’œuvre de Kant dans son intégralité, il est motivé par 

un souci particulier : comprendre les raisons structurelles, à savoir logiques, plutôt que histo-

rique et génétiques, qui ont rendu possible la découverte d’un principe a priori comblant 

l’écart entre nature et liberté, où l’entendement et la raison, comme l’écrit Vuillemin, « jettent 

l’un vers l’autre leur double élan [et] ne trouvent d’appui réciproque que dans une faculté de 

juger où le sujet a osé s’affranchir des appuis extérieurs et des contreforts de l’objet et du dé-

sir ».
113

 Selon Guillermit, cette libre convergence fait de la Critique de la faculté de juger la 

clé du système kantien, où s’accomplit une sorte de « seconde révolution copernicienne » qui 

consisterait à analyser les facultés dans leur spontanéité, hors des relations gnoséologique 

avec l’objet ou pratique avec le devoir.
114

  

Depuis 1966, Guillermit a comme collègue Gérard Lebrun (1930-1999) – de retour du 

Brésil grâce à son parrain Gilles Gaston Granger (1920-2016), lui-aussi professeur en Pro-

vence –, qui lui succédera à la tête de l’Institut d’histoire de la philosophie. En 1970, Lebrun 

publie une longue et pénétrante étude de la Critique de la faculté de juger intitulée Kant et la 

fin de la métaphysique, soutenue comme thèse doctorale à la Sorbonne l’année suivante. Dans 

ce livre, qui fait de lui un des plus connus et influents lecteurs de Kant de l’époque, il 
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s’engage dans la tentative de restituer l’œuvre de Kant à l’horizon problématique de la tradi-

tion métaphysique à laquelle il avait essayé de répondre. En effet, Kant ne visait pas à formu-

ler une théorie de la science ou une doctrine de la connaissance, mais à s’interroger sur les 

conditions de pensabilité de la métaphysique après Hume. Pour Lebrun, il s’agit bien de re-

construire la « problématique » de Kant, mais en revenant au « kantisme vécu par Kant », à sa 

perception d’avoir « modifié la façon de poser [certains] problèmes », plutôt que d’avoir « dit 

des choses nouvelles ».
115

 « Si révolution [copernicienne] il y eut – écrit Lebrun –, il faut la 

réinscrire dans le dialogue ininterrompu de Kant avec la tradition ».
116

 Dans ce contexte, Le-

brun propose de voir dans la troisième Critique l’achèvement du projet kantien, le lieu où tous 

les portes ouvertes sont finalement fermés et les plans d’enquête réunis, sans pour autant que 

les clivages du système soient résolus et complètement comblés.
117

 Comme Guillermit, Le-

brun avait été un disciple de Gueroult, mais sans jamais faire de la méthode structurale une 

vision dogmatique de l’histoire de la philosophie. Cela dit, dans sa thèse il ne renonce pas à 

préciser que la grande richesse thématique du texte kantien ne l’intéresse que pour mieux 

comprendre une architecture logique, les « glissements » sémantiques et les « remaniements » 

conceptuels que Kant opère par rapport à l’ancienne métaphysique. La troisième Critique ne 

contient pas une esthétique, elle ne dit rien de positif sur l’art ou la vie. Par contre, elle con-

siste en un discours sur la mort de la métaphysique, en l’inscription de la métaphysique spé-

ciale dans le champ de l’« anthropologie » ; elle est « le point de flexion où des concepts mé-

taphysiques devenus intenables se métamorphosent en ‘figures du savoir’ du XIX
e
 siècle », ce 

qui explique pourquoi l’anthropologie ou le positivisme ont pu se substituer à la métaphy-

sique
118

 et pourquoi le regard même de l’historien de la philosophie a pu se constituer.
119

 La 

Critique de la faculté de juger nous enseigne en définitive  

 

que les thèmes de la modernité, si concrets et inévitables que les auteurs de manuels les 

fassent paraître aux adolescents, ne sont que les vestiges d’une très lente mort de Dieu. 

Mais, faute d’attention généalogique, nous passons notre temps à prendre pour des choses 

(« le sens de l’histoire », « la finalité du vivant », « le sentiment esthétique ») les reliquats 

d’anciens concepts : c’est cela, l’idéologie […] il n’y a pas de concepts concrets ni de ré-
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gions empiriques (y compris « l’homme ») qui méritent depuis toujours de susciter plus 

particulièrement l’attention du philosophe. La mise en lumière de certains thèmes ne tient 

pas à leur importance intrinsèque, mais aux déplacements et aux remaniements d’un dis-

cours qu’un œuvre come la Critique du Jugement contribue à rendre un peu moins imper-

ceptibles.
120

 

 

Pour faire une véritable démystification, il ne faut pas dès lors exhiber les conditionne-

ments sociaux ou économiques, mais se pencher sur les « glissements de terrains » concep-

tuels. Les conséquences que Lebrun tire de cela sont radicales : la philosophie n’a rien à voir 

avec la vie, elle n’est même pas un discours où l’Être nous fait ses confidences. Il faut aborder 

les textes de la tradition comme l’ethnologue aborde les mythes, « en les vidant de leur ‘sens’ 

prétendument humain », ce qui mettrait en lumière « le non-sens de notre condition de façon 

moins emphatique, mais plus décisive que toutes les méditations sur la finitude – dont Kant, 

déjà, se moquait ».
121

 On pourrait considérer sans exagération le livre de Lebrun, à commen-

cer par son titre, comme une réponse ‘philologique’ à la question anthropologique ouverte par 

le Kantbuch de Heidegger – une réponse philologique où, néanmoins, et paradoxalement, 

l’histoire de la philosophie, conçue comme histoire des concepts et du « para-langage » philo-

sophique, rejoint les méditations de Foucault, dont Lebrun était très proche, sur la mort de 

l’homme (voir, d’ailleurs, le renvoie à la généalogie dans le passage cité plus haut).  

Si la lignée gueroultienne des études kantiennes aboutit à une lecture anti-humaniste, 

celle issue d’Alquié en produit une radicalement humaniste. Parmi les historiens spécialistes 

de Kant issus d’Alquié, le plus célèbre (et aussi le plus autonome
122

) est sans doute Alexis 

Philonenko (1932-2018), professeur à Caen, Genève et Rouen, qui en reprend la démarche 

diachronique, par exemple dans ses nombreux ouvrages sur Kant.
123

 En 1965, dans la foulée 

de plusieurs cours donnés aux universités de Caen et Rouen,
124

 Philonenko publie une nou-

velle traduction de la troisième Critique,
125

 contribuant à la centralité de cette œuvre dans le 
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débat philosophique de l’époque et de la décennie suivante. Dans son introduction, Philonen-

ko emphatise l’unité du texte contre ceux qui, comme Schopenhauer, Victor Basch ou Arthur 

Stadler, l’ont lu comme une simple juxtaposition de deux parties séparées, consacrées l’une à 

la beauté et l’autre à la vie. Cependant, convaincu que l’objet principal du livre c’est 

l’instauration d’une « logique de l’intersubjectivité », de la communication intersubjective – 

une lecture supportée par des références à Fichte, Cassirer et É. Weil –, Philonenko relève 

que, finalement, la seconde partie est moins importante et originale que la première.
126

 À 

l’instar de Guillermit, Philonenko se soucie de préciser la nature de la tâche de l’historien de 

la philosophie, en opposition à l’activité libre et inventive des philosophes « créateurs » : la 

rencontre avec « des grands et illustres esprits » apprend au savant qu’il ne pourra jamais les 

égaler ; le savant décide dès lors, par humilité, d’être un « valet » au service des « génies » et 

de devenir historien de la philosophie. En bon « gardien de la pensée », celui-ci renonce à 

« voler des idées » ou à « inventer des faux concepts », donc à travailler pour sa gloire et sa 

renommée, afin de mettre en lumière les idées que les grands esprits ont conçu. La sienne est 

une tâche « obscure », mais « pleine de noblesse et de vérité », qui consiste non pas à dénon-

cer les contradictions des philosophes, ce qui serait « ridicule », mais à expliquer et clarifier 

une vision du monde, à transmettre une pensée.
127

 On perçoit nettement la polémique contre 

les philosophes de sa génération, en particulier contre Deleuze, qui comme lui est assistant 

d’histoire de la philosophie à la Sorbonne au début des années 1960.
128

  

Pendant ce temps, à l’Université Paris-Sorbonne (Paris IV), Jacques Rivelaygue (1936-

1990), qui doit beaucoup à la démarche diachronique d’Alquié et de Philonenko, donne ses 

cours très populaires sur la philosophie et la métaphysique allemande, de Leibniz à Heidegger 

et Habermas.
129

 Comme le rappelle un camarade d’études à l’ENS, où il suit les cours de 

Louis Althusser, Kant est sans doute le « philosophe favori », celui auquel il consacre son 

DES, en en proposant une lecture systématique et unitaire, qui ne se borne pas à la Critique de 

la raison pure mais englobe tout le corpus kantien jusqu’à l’Opus postumum, à l’époque 

presque inconnu. En particulier, il montre un attachement pour la morale kantienne, qu’il con-
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sidère comme « l’unique morale possible » et qui selon lui ne peut se réaliser pleinement que 

dans une société sans classes. Militant de gauche engagé dans la lutte anticolonialiste, il rompt 

avec la SFIO en s’opposant à la politique répressive menée en Algérie par le gouvernement du 

socialiste Guy Mollet et adhère au Parti socialiste autonome puis au Parti socialiste unifié. 

Malgré son positionnement politique, il accepte le cœur lourd le dogmatisme des officiels du 

parti, tout en refusant la dialectique de la nature d’Engels et l’éthique de classe en faveur de 

l’universalisme kantien.
130

   

Le soupçon de Rivelaygue envers tout dogmatisme ou démagogie, non seulement dans 

les milieux du parti, mais aussi lors des révoltes étudiantes de 1968, sont probablement à la 

base de la méfiance de ses élèves Luc Ferry et Alain Renaut pour ce qu’ils appelleront dans 

un livre célèbre de 1985 la « Pensée 68 ».
131

 Ferry et Renaut joueront un rôle important dans 

les études kantiennes en recentrant l’attention sur la pensée politique et morale de Kant, en 

dialogue avec Rawls et Habermas et contre l’antihumanisme de la génération précédente. On 

reviendra sur la querelle de l’humanisme opposant Ferry et Renaut aux philosophes des an-

nées 1960 et en particulier à Jean-François Lyotard – donc, par extension, la Sorbonne à Vin-

cennes. Malgré les visions philosophiques et les interprétations divergentes de Kant, ces deux 

fronts partagent à première vue un trait en commun : Ferry et Renaut mettent aussi en valeur 

la Critique de la faculté de juger comme clé de voûte du système kantien.
132

 Le retour à Kant 

proposé par Ferry et Renaut sous le signe d’un « humanisme critique » se fonde donc sur 

l’usage à la fois historique et théorique de la notion d’Urteilskraft, laquelle, dans le sillage de 

Philonenko, est considérée centrale pour repenser le rapport entre le sujet et la communauté et 

entre l’esthétique et la loi.
133

 

Le débat des années 1980 entre le « paganisme » de Lyotard et l’humanisme critique de 

Ferry et Renaut est sans doute axé sur deux lectures différentes de la Critique de la faculté de 

juger issues de deux traditions philosophiques bien divergentes, l’une plus traditionnaliste et 
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l’autre plus ‘expérimentale’. La décade de Cerisy-la-Salle, consacrée au travail de Lyotard 

entre juillet et août 1982 et intitulée « Comment juger ? », a énormément contribué à réveiller 

l’intérêt du champ philosophique pour une question, celle du jugement, qui avait été écartée 

depuis la fin de l’hégémonie de Brunschvicg. Dans un texte de 1993, Deleuze écrira que toute 

l’histoire de la pensée occidentale, de la tragédie grecque à la philosophie, n’était que le dé-

ploiement progressif d’une « doctrine du jugement » : entre le tribunal de la tragédie et le « 

fantastique tribunal subjectif » de la critique du jugement de Kant il n’y aurait donc aucune 

différence.
134

 Toute la philosophie française après Brunschvicg semble en effet marquée par 

cette volonté de ne pas borner l’acte de la pensée au jugement, de penser autrement. Lors du 

colloque de 1982, Derrida avoue avoir pris conscience « de la sourde obstination avec la-

quelle, depuis toujours, j’avais tenu à distance le thème […] du jugement. Au fond, tout le 

discours sur la différence, sur l’indécidabilité, etc., on peut aussi le considérer comme un dis-

positif de réserve à l’égard du jugement sous toutes ses formes (prédicatives, prescriptives, 

toujours décisives) ».
135

 Sa génération s’est en effet formée dans une époque marquée par la 

phénoménologie, qui demandait par l’épochè la suspension de la thèse d’existence, la « dé-

sédimentation de la couche prédicative de l’expérience » ; par la « méditation heideggé-

rienne », avec sa conception alternative de la vérité ; et enfin par « un remuement psychanaly-

tique », qui inocula, par son concept de Verneinung, une certaine méfiance à l’égard du « dis-

cours jugeant ». « On pouvait donc croire – remarque Derrida –, si cette époque a fait époque 

[…], en avoir fini avec cet empire du jugement qui fut en somme presque toute la philoso-

phie ».
136

 Que Lyotard reporte au centre du débat la notion du jugement a donc une valeur 

particulière, c'est-à-dire que cette notion fait elle-même l’objet d’une dénégation recelant à 

son tour un préjudice non questionné. Ce que Lyotard dit à sa génération c’est donc qu’« [o]n 

n’en finirait jamais avec le jugement, ou plutôt avec ce qui fait demander ‘comment ju-

ger’ ».
137
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On verra à ce propos la lecture que Lyotard formule de la troisième Critique et quelles 

notions il mobilise pour relancer la question du jugement. Sans doute, le colloque et ses actes, 

publiés en 1985, font date dans l’histoire de la philosophie française contemporaine, marquant 

symboliquement un certain tournant historique qui l’éloigne définitivement de la saison plus 

éversive et expérimentale des années 1960 et 1970. Mais la grande attention pour la troisième 

Critique ne relève pas, ou pas seulement, de la décade de Cerisy, comme il a parfois été dit.
138

 

En revanche, sa centralité pour les évaluations sur l’hérédité de l’entreprise critique a été pré-

parée par plusieurs décennies d’études kantiennes, soit académiques soit plus libres et créa-

tives, souvent négligées car peu flamboyantes.
139

 Il faut d’ailleurs se rappeler que c’est juste-

ment dans la première moitié des années 1980 que Kant fait son apparition, par les bons soins 

d’Alquié, dans la « Bibliothèque de la Pléiade » de Gallimard, à savoir dans la collection qui 

plus que toute autre marque la monumentalisation d’un œuvre.
140

 Loin d’avoir oublié Kant, le 

XX
e
 siècle français en a fait, comme déjà autrefois, un interlocuteur controversé et une hérédi-

té disputée entre styles et enjeux opposés mais souvent complémentaires. 

 

                                                           
138

 Voir C. Piché, Kant et ses épigones : le jugement critique en appel, Vrin, Paris 1995, p. 12. Cela vaut aussi 

pour les études kantiennes en général, dont la vigueur précède la date 1980, qui selon L. Piccioni marquerait un 

regain d’intérêt pour la pensée de Kant (voir « Studi francesi sulla Critica della ragion pura (1980-1988) », dans 

I. Cubeddu (dir.), Kant teoretico. Materiali del Novecento, Montefeltro, Urbino 1991, p. 129).  
139

 D’ailleurs, un observateur attentif comme Canguilhem, dans la préface de 1972 à la réédition de la traduction 

par son élève Roger Kempf de l’Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative (Vrin, Pa-

ris 1949 ; 1972
2
, p. 7), faisait remonter la « multiplication » des études kantiennes aux années 1950.  

140
 Les trois tomes des Œuvres philosophiques sont en effet le point d’orgue, ou mieux la récapitulation, la re-

prise, d’un long travail d’édition auquel ont participé plusieurs figures que nous avons rencontré dans notre par-

cours, comme Alquié lui-même, Jules Barni, Victor Delbos, Luc Ferry, Alexis Philonenko, Alain Renaut ou 

Jacques Rivelaygue. Voir E. Kant, Œuvres philosophiques. Tome I : Des premiers écrits à la « Critique de la 

raison pure » (1747-1781), Gallimard, Paris 1980 ; Tome II : Des « Prolégomènes » aux écrits de 1791, Galli-

mard, Paris 1985 ; Tome III : Les derniers écrits, Gallimard, Paris 1986.  
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CHAPITRE 10 

AU-DELA DU CRITICISME : KANT PARMI LES PHENOMENOLOGUES 

 

 

La phénoménologie semble s’annoncer en France comme le nouveau paradigme capable 

de produire un déplacement historique au détriment de la référence kantienne, qui serait sacri-

fiée sur l’autel du clivage générationnel. Impossible de philosopher sans s’y référer, observe 

Hyppolite : ce qu’on s’attend d’elle, c’est une philosophie qui « ne quitte pas l’expérience », 

qui thématise « ce que nous vivons dans l’existence quotidienne aussi bien que dans 

l’existence scientifique ». L’enjeu est ambitieux : « Il s’agit bien de refaire l’expérience ».
1
 

D’après Ricœur, c’est surtout la notion d’intentionnalité qui fait le charme de Husserl, puis-

qu’en rompant « avec l’identification cartésienne entre conscience et conscience de soi », elle 

révèle une conscience « tournée vers le dehors, […] jetée hors de soi, mieux définie par les 

objets qu’elle vise que par la conscience de les viser ».
2
 

Néanmoins, même si la génération des phénoménologues nés dans la première décennie 

du XX
e
 siècle se donne pour bout d’accomplir une percée rapide et bouleversante dans la con-

ceptualité et dans la manière même de faire la philosophie, en tournant le dos au criticisme 

des maîtres, Kant demeure toujours un repère fondamental auquel il faut toujours revenir 

lorsqu’il s’agit de préciser l’originalité de sa propre position ou l’importance d’enjeux qui dé-

passent l’horizon strictement husserlien. Ce que les premiers phénoménologues souhaitent 

abandonner, ce n’est pas Kant en tant que tel, même s’il fait l’objet de plusieurs critiques spé-

cifiques, mais l’idéalisme criticiste dominant en France (incarné surtout par Brunschvicg, 

mais aussi par Lachièze-Rey), où ils voient un reflet du néokantisme contre lequel la phéno-

ménologie husserlienne et son hérésie heideggérienne se sont constituées. En ce sens, le cé-

lèbre article de 1933 où Eugen Fink soulignait, contre les néo-kantiens Zocher et Kreis, 

l’irréductibilité de la phénoménologie aux théories criticistes de la connaissance contribue 

énormément à l’idée d’une opposition générationnelle commune aux deux pays.
3
 

                                                           
1
 J. Hyppolite, « L’intersubjectivité chez Husserl » (s.d.), dans Figures de la pensée philosophique, cit., t. I, p. 

499.  
2
 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Éditions Esprit, Paris 1995, p. 17.  

3
 Voir E. Fink, « La philosophie phénoménologique d’Edmund Husserl face à la critique contemporaine » 

(1933), dans De la phénoménologie, tr. D. Franck, Éditions de Minuit, Paris 1975, p. 95-175. Dernier assistant 

de Husserl, mais proche aussi d’Heidegger, Fink est un auteur très lu en France, qui influence énormément 

l’assimilation de la phénoménologie et la reprise des études nietzschéennes. J’ai esquissé brièvement les points 

principaux de sa réception dans mon article « The Relevance of Fink’s Notion of Operative Concepts for Derri-

da’s Deconstruction », Journal of the British Society for Phenomenology 50, 1 (2019), p. 52-4. 
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Ce que tous les phénoménologues français ont en commun c’est en effet le refus du su-

jet formel de la connaissance kantien et de son interprétation idéaliste, à la fois cartésienne et 

spinozienne, formulée par Brunschvicg. Comme déjà dans le cas de Bergson, qui parle de 

Kant mais non pas nécessairement avec lui, les passeurs de la phénoménologie parlent en effet 

de Kant pour parler d’abord avec ou contre leurs maîtres idéalistes. Néanmoins, il nous 

semble que la géographie impose ici ses lois. Les parcours biographiques et donc les forma-

tions intellectuelles de ces pionniers diffèrent sensiblement, ce qui entraîne une certaine plura-

lité dans l’usage soit de la phénoménologie elle-même soit de la référence kantienne. Une plu-

ralité qu’on peut schématiser de la façon suivante : ceux qui, comme Merleau-Ponty, Sartre et 

Dufrenne se forment à la Sorbonne gardent de Kant une image profondément marquée en né-

gatif par l’idéalisme de Brunschvicg, tandis que ceux qui se forment loin de Paris, à Stras-

bourg comme Levinas ou à Poitiers comme Ricœur, ont avec Kant un rapport plus décom-

plexé, même si à des niveaux tout à fait différents. Il y a aussi, bien évidemment, des diffé-

rences internes à ces deux ‘fronts’ : chez Merleau-Ponty, la philosophie kantienne est toujours 

nivelée sur l’idéalisme de Brunschvicg et de Lachièze-Rey, lorsque chez Dufrenne, où la réfé-

rence à la phénoménologie est moins systématique et où la leçon d’Alain est encore bien vive, 

l’a priori kantien est repris sous une forme débitrice, certes de Husserl et de Scheler, mais 

surtout de Spinoza. Quant à Levinas et Ricœur, ils ne cessent de trouver chez Kant des outils 

pour aborder, au-delà de Husserl, des questions qui concernent non pas la connaissance scien-

tifique ou l’expérience sensible, mais plutôt l’éthique ou la faiblesse constitutive de la condi-

tion humaine, avec des clivages substantiels qui tiennent, tout du moins, à leur sensibilité reli-

gieuse (l’un est juif, l’autre est protestant). L’histoire de la phénoménologie française se dé-

roule sous le signe de l’hérésie, comme le veut une formule célèbre de Ricœur,
4
 et c’est jus-

tement parce qu’elle n’a jamais été une orthodoxie, mais bien un outil (quoique fondamental), 

implanté dans un contexte étranger et plié à des usages variés, dont on découvre très rapide-

ment les atouts mais aussi les limites, qu’elle a laissé survivre la référence kantienne.   

                                                           
4
 Voir P. Ricœur, « Husserl (1859-1928) » (1967), dans À l’école de la phénoménologie, Vrin, Paris 1986, p. 9.  
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10.1. Kant kosmotheoros : Merleau-Ponty 

 

 

10.1.1. Le spectateur absolu et le spectateur étranger  

 

Même si, parmi les phénoménologues nés au début du siècle, il n’est pas le premier à se 

rallier aux doctrines de Husserl et à les populariser en France, Maurice Merleau-Ponty (1908-

1961) représente le point de départ nécessaire d’une reconstruction des vicissitudes de la réfé-

rence kantienne dans la phénoménologie française. Cela non seulement en vertu de son œuvre 

prématurément arrêté par une mort qui en a empêché le développement ultérieur, mais aussi 

parce que c’est chez lui que la volonté de dépassement de la perspective idéaliste kantienne se 

présente sous sa forme la plus explicite et durable.  

Entré à l’École Normale en 1926, Merleau-Ponty obtient en 1930 le Diplôme d’Études 

Supérieures avec un mémoire sur La notion du multiple intelligible chez Plotin dirigé par 

Émile Bréhier, en préparant parallèlement l’agrégation avec le dix-septièmiste Jean Laporte 

(1886-1948), spécialiste du jansénisme, de Descartes et de Pascal et auteur de quelques écrits 

théoriques sur la liberté, la nécessité et l’abstraction. Selon Sartre, l’aversion de Merleau-

Ponty pour la « pensée de survol » date des années à l’ENS, lorsqu’ils suivent ensemble les 

cours de Brunschvicg.
1
 Peut-être Sartre pousse la projection rétrospective un peu trop loin, 

mais il n’est pas invraisemblable qu’à cette époque s’ancrent en lui « une profonde méfiance à 

l’égard de ce qu’il appellera plus tard ‘la pensée classique’, ce qui veut dire ‘une pensée pour 

laquelle la rationalité du monde va de soi’, et une préférence indestructible pour l’originaire, 

pour le primordial – en somme pour l’expérience vécue ».
2
 Ce qui mature pendant les années 

universitaires c’est donc la conviction, partagée avec Sartre, que le je pense kantien, « véhi-

cule des catégories »,
3
 n’existe pas. Merleau-Ponty, écrira Sartre dans sa nécrologie, « n’a ja-

mais prétendu donner le pas à la déraison sur le rationalisme : il ne voulait qu’opposer 

l’Histoire à l’immobilisme du sujet kantien. […] il cherchait son ‘ancrage’ ; on voit ce qui lui 

                                                           
1
 Voir J.-P. Sartre, « Merleau-Ponty » (1961), dans Situations, IV. Portraits, Gallimard, Paris 1964, p. 191 : « 

l’homme et la nature font l’objet de concept universels. Voilà justement ce que Merleau-Ponty ne pouvait ad-

mettre : tourmenté par les secrets archaïques de sa préhistoire, il s’agaçait de ces braves gens qui se prenaient 

pour des aviettes et pratiquaient la ‘pensée de survol’ en oubliant notre enlisement natal ». La critique contre la 

pensée de survol, et donc contre Brunschvicg, se prolongera jusqu’au dernier ouvrage de Merleau-Ponty, L’œil et 

l’esprit, paru en 1960.  
2
 T. F. Geraets, Vers une nouvelle philosophie transcendantale, cit., p. 6. Les mots cités par Geraets sont tirés 

d’« Einstein et la crise de la raison », dans Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 243.  
3
 J.-P. Sartre, « Je – tu – il » (1970), dans Situations, IX. Mélanges, Gallimard, Paris 1972, p. 305.  
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manquait pour commencer par le commencement : l’intentionnalité, la situation, vingt autres 

outils qu’on pouvait se procurer en Allemagne ».
4
  

On peut citer plusieurs passages de Sartre et de Merleau-Ponty où l’abstraction kan-

tienne est en question. Par exemple, dans les notes préparatoires d’une conférence donnée en 

1946 sur Les aspects politiques et sociaux de l’existentialisme, Merleau-Ponty maintient que 

« Kant ne prend pas départ dans situations effectives de consciences incarnées ».
5
 Le contexte 

est celui d’une critique aux échos sartriens de la morale « pure » kantienne et de la défense 

d’un engagement qui accepte de n’avoir pas les « mains propres », mais on pourrait étendre 

cette considération à la totalité de la philosophie kantienne. L’existentialisme, explicite-il dans 

l’introduction au volume de la « Galerie des hommes célèbres » consacré aux philosophes 

(1956),
6
 signifie donc assumer que l’existence n’est pas seulement un fait anthropologique, 

mais un certain rapport de possibilité au monde conçu comme « promesse et menace », lieu 

qui peut séduire ou tendre des pièges, mais « non plus le monde plat des objets de science 

kantiens ».
7
 C’est une critique au conceptualisme kantien qu’on retrouve chez Sartre, lorsqu’il 

dira, dans L’universel singulier (1963), que « les déterminations du vécu ne sont pas simple-

ment hétérogènes au savoir comme l’existence des thalers pour Kant au concept de thaler et 

au jugement qui les additionne ».
8
 Mais, comme nous avons déjà vu dans d’autres cas, lors-

qu’on parle de Kant on ne parle pas nécessairement avec lui. Merleau-Ponty, d’ailleurs, qui 

est initialement très influencé par Bergson,
9
 n’a jamais caché ses cibles polémiques, même si 

dans ses ouvrages matures les exorcismes collectifs de l’« idéalisme », du « kantisme » ou du 

« cartésianisme » en occulteront souvent les noms : d’abord, l’idéalisme critique de Léon 

Brunschvicg, le rationalisme d’Alain, l’« idéalisme kantien » exposé par Pierre Lachièze-Rey 

(1885-1957),
10

 le spiritualisme de Lagneau et de Lachelier.  

                                                           
4
 J.-P. Sartre, « Merleau-Ponty », cit., p. 192.  

5
 Cité dans E. de Saint-Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être : Merleau-Ponty au tournant des années 

1945-1951, Vrin, Paris 2004, p. 39.  
6
 Voir M. Merleau-Ponty (dir.), Les philosophes célèbres, Editions Mazenod, Paris 1956.  

7
 M. Merleau-Ponty, Partout et nulle part, dans Signes, cit., p. 196.  

8
 J.-P. Sartre, « L’universel singulier » (1963), dans Situations, IX, cit., p. 160. Sur les débuts de Sartre on peut se 

référer à V. de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie : autour de « L’intentionnalité » et de « La trans-

cendance de l’ego », Ousia, Bruxelles 2000.  
9
 Si en Sorbonne les courants dominants sont le criticisme et la sociologie, il est donc significatif que Sartre et 

Merleau-Ponty choisissent comme directeurs un psychologue (Henri Delacroix) et un historien de la philosophie 

(Émile Bréhier) admirateurs de Bergson (voir G. Bianco, Après Bergson, cit., p. 82) Il faut se rappeler que Bré-

hier, élève de Bergson à Henri-IV, suit les cours de Bergson au Collège de France, notamment un cours sur Plo-

tin, auquel Merleau-Ponty consacre son mémoire.  
10

 Voir P. Lachièze-Rey, L’idéalisme kantien, Alcan, Paris 1931 ; republié chez Vrin dans la « Bibliothèque 

d’histoire de la philosophie » en 1950. Camarade de Jean Laporte à l’ENS, élève de Delbos, proche de Marcel et 

engagé dans le mouvement moderniste et républicain Sillon, visant à rapprocher ouvriers et catholicisme, La-

chièze-Rey fut professeur aux facultés des lettres de Toulouse et de Lyon, ainsi qu’auteur d’autres études sur 

Platon et Spinoza. 
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Lorsque Merleau-Ponty présente entre 1933 et 1934 deux projets de recherche sur la na-

ture de la perception, pour l’octroi d’une subvention de la Caisse nationale des Sciences, il 

lance déjà son attaque contre la conception abstraite de la perception, acte primaire de 

l’expérience, chez ces auteurs. En particulier c’est Brunschvicg la victime de ce que Saint-

Aubert a qualifié très adéquatement de « parricide ».
11

 Ce parricide se fonde sur une stricte 

identification entre la doctrine de Brunschvicg et la tradition cartésienne et kantienne. Der-

rière les critiques à Kant et à Descartes de ses deux premiers articles publiés par Merleau-

Ponty dans la revue catholique La Vie intellectuelle, « Christianisme et ressentiment », sur 

Scheler, et le compte rendu d’Être et avoir de Marcel,
12

 il faut voir justement un règlement de 

compte avec Brunschvicg et son humanisme bourgeois qui débouche, dans les projets de 

1933-4, sur la volonté de rompre avec toute doctrine d’inspiration criticiste traitant la percep-

tion comme une opération intellectuelle et d’étudier « des nouvelles philosophies qui mettent 

en question les idées directrices du criticisme ».
13

 Dans la trajectoire qui l’amène à 

s’intéresser à la vie concrète de la conscience plusieurs inspirations ou références directes 

s’unissent : un certain résidu bergsonien, filtré par les cercles catholiques que Merleau-Ponty 

fréquente, notamment par Marcel ; les premières notions de phénoménologie, qu’il a apprises 

en suivant les cours de Gurvitch à la Sorbonne à la fin des années 1920. Et l’attention, qui de-

viendra de plus en plus systématique, pour les psychologies contemporaines comme le beha-

viourisme et la Gestalt, qu’il aborde par le biais de Politzer (qui lui inspire aussi ses critiques 

du bergsonisme) avant d’aborder directement les œuvres de Watson, Gelb, Koffka, etc., 

l’étude de Paul Gillaume La Psychologie de la forme
14

 et du livre crucial de Kurt Goldstein 

Der Aufbau des Organismus.
15

 

La phénoménologie intervient précisément, à la suite de Fink, comme « théorie de la 

connaissance absolument distincte du criticisme »,
16

 qui dans la perspective de Merleau-Ponty 

                                                           
11

 Voir E. de Saint-Aubert, Le scénario cartésien : recherches sur la formation et la cohérence de l’intention 

philosophique de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2005, p. 60-70. 
12

 Voir M. Merleau-Ponty, « Christianisme et ressentiment », La vie intellectuelle 7, 36 (1935), p. 278-306 ; 

« Être et avoir », La vie intellectuelle 8, 45 (1935), p. 98-109. 
13

 M. Merleau-Ponty, « La nature de la perception » (1933), dans Le primat de la perception et ses conséquences 

philosophiques, Verdier, Paris 1966, p. 17. Merleau-Ponty reviendra sur les différences entre Kant et Brun-

schvicg, qui en exaspère l’idéalisme et l’humanisme, dans son cours sur la nature au Collège de France de 1956-

7 (voir M. Merleau-Ponty, La nature. Notes. Cours du Collège de France, éd. D. Séglard, Seuil, Paris 1995, p. 

47-58). 
14

 Voir P. Gillaume, La Psychologie de la forme, Flammarion, Paris 1937.  
15

 Voir K. Goldstein, Der Aufbau des Organismus. Einführung in die Biologie unter besonderer Berücksichti-

gung der Erfahrungen am kranken Menschen, Nijhoff, La Haye 1934 ; traduit en français en 1951 sous le titre 

La structure de l’organisme pour la « Bibliothèque de philosophie » dirigée par Sartre et Merleau-Ponty lui-

même chez Gallimard.  
16

 M. Merleau-Ponty, « La nature de la perception », cit., p. 21.  
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vise à un « renouveler la psychologie sur son propre terrain »
17

 et semble trouver un complé-

ment presque naturel dans la Gestalt.
18

 Ce n’est pas par hasard si La structure du comporte-

ment (1941) et Phénoménologie de la perception (1945), écrits pendant la guerre lorsque Mer-

leau-Ponty est professeur au lycée Carnot à Paris, s’ouvrent précisément en opposant la phé-

noménologie au transcendantal kantien et – en des termes qui sonnent transparents pour les 

lecteurs contemporains – à l’« analyse réflexive » d’inspiration cartésienne et kantienne. Ces 

deux ouvrages essayent de répondre à la question qui, selon Merleau-Ponty, est celle que tous 

les philosophes de sa génération se sont posés, à savoir « comment sortir de l’idéalisme sans 

retomber dans la naïveté du réalisme ? ».
19

 Ce n’est qu’une autre manière de poser à nouveau, 

sous une forme rénovée, le problème du lien entre l’esprit et le corps, que « les penseurs for-

més à l’école de Descartes et de Kant » ont résolu par le primat réflexif de l’esprit. « Ces phi-

losophes [parmi lesquels Brunschvicg] ne voyaient pas de problème ».
20

 Certes, Brunschvicg 

avait appris à voir dans la science la pensée aux prises avec l’expérience, mais il « ne cher-

chait pas à explorer ce monde concret qui reste en marge de la science ».
21

 D’après lui, « [l]e 

progrès qui s’accomplit de la perception à la science se fait non pas vers la nature des choses, 

mais vers la nature de l’esprit ».
22

 L’expérience perceptive est donc étudiée à partir du point 

de vue d’une science constituée vers laquelle est toujours orientée, dans une perspective qui 

finit par en falsifier au sens intellectualiste les traits : c’est la doctrine de la perception comme 

« science incomplète ».
23

 Au-delà de la représentation scientifique, il existe un monde perçu 

et vécu dont il faut décrire les structures et les formes autonomes. La synthèse entre réflexion 

philosophique et données psychologiques expérimentales dans le premier livre de Merleau-

Ponty vise justement à combler l’écart que l’idéalisme critique a creusé entre la philosophie et 

la « vie concrète ». Dans le dossier rédigé pour sa candidature au Collège de France en 1951, 

Merleau-Ponty décrit avec précision le glissement qui a lieu au cours des années 1930 et qui 

l’amène à s’interroger sur la « situation humaine » de façon différente : une discordance s’est 

en effet produite entre l’accès réflexif à l’humanité de l’homme, c’est-à-dire à sa conscience, 

et l’image de « spectateur étranger » construit par les savoirs historiques et psychologiques, 

                                                           
17

 Ivi, p. 22. 
18

 Voir ivi, p. 23 : « […] les analyses de Husserl conduisent au seuil de la Gestalt ».  
19

 M. Merleau-Ponty, « Le mouvement philosophique moderne. Un entretien réalisé par Maurice Fleurent » 

(1946), dans Parcours, 1935-1951, cit., p. 66. 
20

 Voir M. Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, 1946-1959, éd. J. Melan-

çon, Verdier, Paris 2016, p. 421.  
21

 Merleau-Ponty, « Le mouvement philosophique moderne », cit., p. 66.  
22

 L. Brunschvicg, Introduction à la vie de l’esprit, cit., p. 148.  
23

 M. Merleau-Ponty, « Projet du travail sur la nature de la perception » (1934), dans Le primat de la perception 

et ses conséquences philosophiques, cit., p. 11.  
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présentant l’homme comme un « objet conditionné » par un milieu physique, organique, so-

cial et historique :  

 

Il faut donc comprendre comment l’homme est simultanément sujet et objet, première 

personne et troisième personne, absolu d’initiative et dépendant, ou plutôt il faut réviser 

des catégories qui, si on les maintenait, feraient renaître le conflit perpétuel du savoir po-

sitif et de la philosophie, et laisseraient face à face un savoir empirique, riche mais 

aveugle, et une conscience philosophique qui voit bien le propre de l’homme, mais qui ne 

sait pas qu’elle est née, et devant laquelle les événements extérieurs qui la concernent le 

plus directement restent dépourvus de sens.
24

 

 

La structure du comportement et la Phénoménologie de la perception correspondent à 

deux perspectives sur le même objet : une perspective externe, qui analyse de l’extérieur 

l’homme qui perçoit, feignant « de ne rien savoir de l’homme par réflexion »,
25

 et une pers-

pective interne, qui se place à l’intérieur de l’homme pour en décrire les opérations intention-

nelles. Le premier ouvrage dresse justement la carte de la situation contemporaine à l’égard 

des rapports entre la conscience et la nature, marquée par une juxtaposition entre le matéria-

lisme, faisant du psychique un secteur du monde physique, et le spiritualisme, voyant dans la 

conscience le lieu de production de l’objectivité et des liens nécessaires qui composent orga-

niquement le monde physique lui-même. Un retour au « criticisme », tel que le souhaitait 

Brunschvicg, est impossible, et il faut se demander si le naturalisme scientifique est nécessai-

rement exclu d’une « philosophie transcendantale ». Lorsque Merleau-Ponty écrit, il a en tête 

surtout le Brunschvicg de L’expérience humaine et la causalité physique, qui affirmait vouloir 

étudier non pas la nature des choses, mais l’esprit de l’homme, en dissipant la notion de cau-

salité dans l’œuvre constructrice de l’esprit.
26

 La notion de comportement, « ni chose ni cons-

cience », lui sert alors pour dépasser les modèles d’explication de l’inférieur par le supérieur 

et du supérieur par l’inférieur : en tant que structuré, réglée par formes et fonctions, le com-

portement exprime l’acquisition, au niveau organique, d’un ensemble de possibilités qui sont 

propres à un être vivant dans un monde qui est un milieu concret. En ce sens, il est inutile de 

dire que « c’est nous, spectateurs, qui réunissons par la pensée les éléments de la situation 

auxquels le comportement s’adresse, pour en faire un sens, que c’est nous qui projetons dans 
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 M. Merleau-Ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement » (1951), dans Parcours deux, 1951-1961, Ver-
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 Voir ivi, p. 1.  



 

467 

 

l’extérieur les intentions de notre pensée », car il n’y a pas, dit Merleau-Ponty dans un lan-

gage hégélien, un « pour soi » caché derrière ou dedans un corps. Le comportement ne vise 

pas « le monde vrai ou l’être pur », mais un milieu caractéristique ; il ne laisse pas « transpa-

raître une conscience, c'est-à-dire un être dont toute l’essence est de connaître, mais une cer-

taine manière de traiter le monde, d’‘être au monde’ ou d’‘exister’ ».
27

 L’analyse du compor-

tement structuré permet donc de dégager la forme comme « ensemble perçu », comme objet 

non pas physique mais de la perception, qui permet de saisir une configuration du sens inva-

riable au-delà du temps et des événements qui l’ont constituée.
28

 Si nous pouvons formuler 

des lois, c’est parce que la perception introduit déjà une forme dans le monde. On comprend 

dès lors que la perception a une nature plus complexe que Brunschvicg ne le pensait lorsqu’il 

réduisait l’acte perceptif au jugement élémentaire « cela est ».
29

 La philosophie manque en-

core d’une compréhension adéquate – d’une idée – du fonctionnement spécifique de la per-

ception ; plus précisément, elle ne possède pas une idée permettant de lier ensemble une cons-

cience « sans structure, sans nature » comme celle de Bergson ou de Brunschvicg et la percep-

tion et l’action conçues comme connaissance et modification d’une réalité : « entre la cons-

cience des contenus et la conscience de l’action qui les enracine dans l’être, la relation reste 

nécessairement extérieure. […] la conscience est définie par la possession d’un objet de pen-

sée ou par la transparence à elle-même, l’action par une série d’événements extérieurs entre 

eux. On les a juxtaposées, on ne les a pas liées ».
30

  

La perception telle qu’elle a été envisagée par les philosophes spiritualistes ou idéalistes 

est donc abstraite et vide, modélisée sur la base de la conception cartésienne et kantienne que 

Merleau-Ponty déconstruit dans le chapitre final du livre de 1941.
31

 L’idéalisme criticiste kan-

tien et brunschvicgien, « qui s’en tient aux produits de la conscience », résout le problème du 

rapport de l’âme et du corps par une sorte de téléologie intellectualiste où les éléments sen-

sibles de l’expérience originaire ne sont que les premiers, imparfaits échelons destinés à 

s’accomplir dans la dialectique entre sujet épistémologique et objet scientifique.
32

 Mais il doit 

y avoir une autre manière de poser l’irréductibilité de la conscience sans pour autant négliger 

le rôle de cette couche de la vie de conscience qui s’articule au-dessous des significations et 

de la réflexion. Dans la « conversion du regard qui transforme la vie de la conscience en une 

pure dialectique du sujet et de l’objet, […] à un réseau de significations », quelque chose né-
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 Ivi, p. 136.  
28
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 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, cit., p. 177-8.  
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cessairement se perd.
33

 La perception marque en effet dans la conscience l’existence d’une 

structure originaire qui lui permet d’assimiler, ensuite, sans en être déterminée, d’autres struc-

tures psychologiques ou sociales.
34

  

Cela ne veut pas dire qu’il y a un a priori dans la conscience : au contraire, la percep-

tion a lieu dans un scénario dialectique où mes intentions croisent et interprètent celles des 

autres, où mon activité entre en contact avec un milieu bien défini.
35

 C’est ce que la psycho-

logie enfantine montre très clairement. L’analyse de la « conscience commençante » n’a en 

effet rien à tirer de la distinction kantienne entre forme a priori et contenu empirique. Le 

« Kantisme » n’admet que deux sortes d’expériences structurées aprioriquement, celle du sens 

intime et celle du monde externe, en rapportant à la variété des contenus a posteriori leurs 

spécifications. Merleau-Ponty fait l’exemple de l’intersubjectivité et du langage : dans une 

perspective kantienne, ils ne seraient que, respectivement, un phénomène sonore lié à une si-

gnification et une multiplicité d’expériences externes subsumées sous un concept emprunté au 

sens intime.
36

  La distinction criticiste entre forme et contenu est donc secondaire, dérivé de la 

conception « adulte » du monde, tandis que la conscience enfantine nous révèle l’existence 

d’a priori matériels, pour le dire avec Scheler, ou de « régions », au sens husserlien, à savoir 

« secteurs d’expérience » irréductibles qui tiennent à diverses modulations intentionnelles de 

l’acte perceptif : « à partir du moment où l’on se refuse à séparer la relation et les différentes 

structures concrètes qui paraissent dans l’expérience, il n’est plus possible de fonder toute re-

lation sur l’activité du ‘sujet épistémologique’ ».
37

 La conscience représentative, où le sujet se 

réfère à un objet, se retrouve donc déclassée, détrônée, en faveur d’une lecture génétique qui 

va bien au-delà soit du vitalisme bergsonien soit des tentatives brunschvicgiens de conjuguer 

les analyses de Lévy-Bruhl et Piaget avec le ‘dogme’ de l’immanence de la conscience à elle-

même. La Structure du comportement s’achève justement avec des lignes qui souhaitent 

l’intégration, à l’intérieur d’une nouvelle philosophie transcendantale, d’un niveau d’analyse 

qui se penche sur l’expérience jaillissant avant qu’elle soit réduite à l’objectivité kantienne, à 

l’intellection, à la représentation.
38

 L’homme du criticisme, ce spectateur absolu, doit donc se 

mesurer avec l’homme spectateur étranger des sciences.  
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10.1.2. Le point zéro de l’Être  

 

Entre la Structure et la Phénoménologie, quelque chose de décisif se passe : la décou-

verte du Husserl de la fin des années 1920 et des années 1930, celui de la Crise, d’Expérience 

et jugement et du second volume des Idées, bref, le Husserl qui avait fait l’objet, en 1939, 

d’un numéro spécial de la Revue Internationale de Philosophie contenant aussi le célèbre ar-

ticle de Fink où la phénoménologie est présentée comme une enquête sur l’origine du 

monde.
39

 Chez Merleau-Ponty plus que chez quiconque, l’assimilation de la phénoménologie 

vise à combler l’écart laissé ouvert par la tradition criticiste entre l’existence et l’essence, 

entre la perception et la signification. Husserl intègre donc Kant, ou mieux le Kant mélangé 

de cartésianisme et de spinozisme de Brunschvicg et de l’« école française de la perception ».  

Dans la Phénoménologie de la perception la phénoménologie est conçue justement 

comme une méthode consistant dans une description d’essences mais visant en dernière ana-

lyse à les considérer dans leur « facticité ». Contrairement à ce qui se passe dans le kantisme, 

où pour saisir les choses du monde je me dois d’abord saisir en tant que sujet saisissant, les 

rapports phénoménologiques entre le sujet et le monde sont « bilatéraux » : la conscience est 

un acteur dans le monde, et non pas un principe séparé, « invulnérable », de construction et 

synthèse formelle.
40

 Là encore, Merleau-Ponty ne lésine pas sur les attaques contre Kant-

Brunschvicg : « Un idéalisme transcendantal conséquent dépouille le monde de son opacité et 

de sa transcendance. Le monde est cela même que nous nous représentons, non pas comme 

hommes ou comme sujet empiriques, mais en tant que nous sommes tous une seule lumière et 

que nous participons à l’Un sans le diviser ».
41

 Toutefois, ce qui est significatif d’une certain 

ambiguïté, au moment d’introduire la distinction entre intentionnalité d’acte et intentionnalité 

opérante, Merleau-Ponty présente comme ses ‘anticipations’ deux intuitions kantiennes : 

d’abord, dans la Critique de la raison pure, la « Réfutation de l’idéalisme », liant la percep-

tion intérieure à la perception extérieure (un lieu textuel déjà cher à Alain
42

) ; deuxièmement, 

dans la Critique de la faculté de juger, le libre jeu entre imagination et entendement qui pré-

cède la saisie conceptuelle de l’objet.
43

 L’art caché de l’imagination doit donc devenir l’appui 
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fondamental de l’unité de la conscience et de toute connaissance. Dans le chapitre sur 

l’attention et le jugement, où se déroule l’affrontement final avec les théories intellectualistes 

de la perception de Lagneau et d’Alain, Merleau-Ponty reconnaît en effet que kantisme, 

comme le cartésianisme avant lui, aurait « pleinement vu le problème de la perception qui 

consiste en ce qu’elle est une connaissance originaire ».
44

 Comme déjà à la fin de la Structure 

du comportement, Merleau-Ponty vise à prolonger le geste transcendantal en concrétisant 

l’abstraction à laquelle ses maîtres s’étaient bornés. La seule manière de le faire, dit-il peu 

après, est de revenir au monde vécu pour y montrer l’« infrastructure vitale » où s’enracinent 

les formes du rationalisme classique. Il s’agit dès lors de renverser, avec Husserl et la Gestalt, 

le constructivisme kantien : la forme n’est pas ce qui fait exister le monde, mais « l’apparition 

même du monde », sa « norme ».
45

 Et le sujet phénoménologique est toujours situé dans un 

« champ » qui oriente ses possibilités d’action et définit la perspective même de la manifesta-

tion du monde. La réflexivité ne peut donc s’exercer qu’à partir d’une passivité que le « criti-

cisme » néglige : faisant du monde un « spectacle » pour un sujet pensant, la philosophie cri-

tique néglige la connexion originaire entre moi, autrui et le monde qui est à la base de toute 

réflexivité pure et par conséquent de toute philosophie transcendantale. Il faut « une prise de 

conscience plus radicale », impliquant une réflexion sur la réflexion, pour « comprendre la si-

tuation naturelle à laquelle [la réflexion] a conscience de succéder et qui donc partie de sa dé-

finition ». Ainsi, « le centre de la philosophie [ne sera] plus une subjectivité transcendantale 

autonome, située partout et nulle part », mais il « se trouve[ra] dans le commencement perpé-

tuel de la réflexion, à ce point où une vie individuelle se met à réfléchir sur elle-même », sur 

l’« irréfléchi » qu’elle a oublié.
46

  

Cette duplicité du rapport avec le kantisme, dépassé mais en même temps conservé dans 

la perspective d’une réflexion sur la réflexion médiée par la phénoménologie, est bien remar-

quée par Lachièze-Rey, un kantien que Merleau-Ponty mentionne souvent de façon critique 

dans la Phénoménologie de la perception
47

 et dont il deviendra collègue à l’Université de 

Lyon. Dans une lettre de 1948, l’auteur de L’idéalisme kantien écrit que Merleau-Ponty, et 

Sartre avec lui, « se rattachent nettement au kantisme par la filiation Husserl-Heidegger », en 

l’étoffant au point de vue génétique. Mais pour Lachièze-Rey, philosophe chrétien, cet enri-

chissement est une limite, un « tort », car le moi est réduit à « un constructeur concret dans 
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l’ordre phénoménal, n’ayant d’ouverture que sur le monde ».
48

 Cet avis est répété dans une 

lettre à Lavelle :  

 

Pour moi, l’existence, c’est ce qui précède la réflexion et je considère comme existentia-

liste une philosophie qui admet qu’il y a dans le moi une réalité fondamentale à scruter. 

C’est pour cette raison que je ne considère pas Heidegger, Sartre et Merleau-Ponty 

comme de vrais existentialistes. En fait, ce ne sont que des constructeurs, héritiers et suc-

cesseurs de Kant, mais des constructeurs concrets. Aussi ne peuvent-ils pas dépasser le 

monde. Au contraire, j’envisage Platon définissant l’âme par l’amour comme puissance 

orientée, et Blondel la caractérisant par un esprit se posant devant lui-même dans la ré-

flexion en vue de se connaître comme des véritables existentialistes.
49

 

 

Lachièze-Rey estime en effet que l’activité de l’esprit ne s’épuise pas dans la mise en 

forme de l’expérience et dans la création scientifique, sociale et artistique ; elle est aussi une 

puissance d’aspiration qui doit découvrir sa propre orientation. Sa thèse sur Kant devait initia-

lement se configurer comme une critique de Kant et s’intituler Valeur et vérité (essai de cri-

tique du kantisme), mais après une longue méditation sur l’œuvre kantienne, et en particulier 

sur l’Opus postumum, Lachièze-Rey avait changé radicalement d’avis. L’idée directrice de 

Kant, dont Lachièze-Rey retient comme Brunschvicg moins le système que l’inspiration,
50

 est 

en effet que l’esprit humain a par rapport au monde une capacité naturante, que le monde 

n’est rien en dehors de sa relation avec l’esprit. Ainsi le temps et l’espace du monde objectif 

renvoient à des temporalisations et à des spatialisations qui sont propres au sujet pensant – au 

moi transcendantal intemporel
51

 – et à ses synthèses. Dépourvu d’épaisseur ontologique, le 
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monde est toujours référé au sujet, en ouvrant la voie à l’existence d’un monde suprasensible 

où l’existence trouve sa signification et son orientation.
52

 En conjuguant Descartes et Kant, 

Lachièze-Rey fait du « je pense » un « je suis » immédiat sans réflexion préalable, conscience 

immédiate et pure de soi. Comme l’écrit Bourgeois, « [l]a conscience du ‘je pense’ comme ‘je 

suis’ est une connaissance vraie de l’en-soi, connaissance non transcendante en son intellec-

tualité, non phénoménale en son immédiateté ».
53

 Le livre de 1938, Le Moi, le Monde et 

Dieu
54

 précise davantage la spontanéité intellectuelle de l’esprit, en considérant la sensibilité, 

la réceptivité, un poids que Kant fait encore porter au moi, en lui empêchant de se découvrir 

comme agent créateur (ce n’est pas par hasard si L’idéalisme kantien est de facto une analyse 

de la seule « Analytique transcendantale »). 

Face à cette lecture fortement idéaliste de Kant, on peut dès lors comprendre l’origine 

de la conception merleau-pontienne du criticisme comme philosophie intellectualiste, aggior-

namento du cartésianisme. Dans son cours au Collège de France sur le concept de nature 

(1956-7), Merleau-Ponty parlera justement de la révolution copernicienne avec des termes qui 

renvoient directement à la lecture de Lachièze-Rey : le « renversement copernicien » est un 

retour « à l’homme comme pouvoir de construire […] à un naturant qui est en nous. Sans 

doute Kant ne va-t-il pas jusqu’à l’idée d’un naturant créateur absolu, mais il va vers cette 

idée (c’est l’interprétation de Lachièze-Rey) ».
55

 L’année suivante, il dira pareillement que 

chez Brunschvicg et Lachièze-Rey, qui prolongent l’« anthropologie philosophique » kan-

tienne, « le sujet constituant ou constructeur ne peut être traité comme un être du monde […]. 

L’homme est défini comme homo hominans et non comme homo hominatus ».
56

 Toutes les 

analyses du cogito préréflexif ou « tacite », des processus kinesthésiques, de l’intentionnalité 

opérante et de la fonction schématique du corps, jusqu’à l’ontologie chiasmatique de la chair 

des dernières années, trouvent place dans ce contexte critique où le sujet kantien est assimilé 

de plus en plus à la figure du kosmotheoros, puisé par Merleau-Ponty chez Huygens
57

 et chez 
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le Kant de l’Opus postumum
58

 par le biais de Lachièze-Rey.
59

 Le kosmotheoros, explique 

Merleau-Ponty dans le manuscrit de Le visible et l’invisible (1959), est précisément un sujet 

qui s’identifie avec son « pouvoir de contempler, pur regard qui fixe les choses en leur place 

temporelle et locale et les essences dans un ciel invisible, ce rayon de savoir qui [surgit] de 

nulle part ».
60

 Loin d’être une figure polémique neutre, personnage conceptuel d’une querelle 

se jouant dans l’espace intemporel de l’histoire de la philosophie, le kosmotheoros incarne le 

sujet kantien travaillé par l’idéalisme critique français, l’hérédité que la génération de Brun-

schvicg a légué à celle successive, à une génération qui souhaitait faire tomber sur la terre, 

dans un milieu d’expériences vécues, le « point zéro de l’Être »
61

 d’où ses maîtres observaient 

le monde. 
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10.2. La remontée vers l’originaire : Dufrenne 

 

 

10.2.1. L’homme et le paradoxe de la réalité  

 

Le projet merleau-pontien d’enquête sur les couches pré-catégorielles de l’expérience, 

en rétablissant l’honneur de la perception et en replongeant de plus en plus le sujet dans le 

fond d’un monde charnel, trouve un écho profond dans les travaux de Mikel Dufrenne (1910-

1995), sur la base d’une opposition commune à l’affirmation sartrienne de l’activité négatrice 

du pour-soi. Dufrenne est sans doute une figure plus énigmatique et difficile à placer dans le 

contexte de la phénoménologie française que ses amis plus célèbres. Il partage la même for-

mation de Merleau-Ponty, avec une différence substantielle : si ce-dernier étudie au lycée 

Louis-le-Grand, Dufrenne est élève de khâgne au lycée Henri-IV, où il rencontre 

l’enseignement d’Alain, à l’égard duquel il contracte, dit-il, « une dette considérable », tou-

jours visible dans son œuvre.
1
 Il intègre ensuite l’ENS en 1929, en obtenant son DES en 1931 

avec une thèse sur La nature de la connaissance sensible chez Descartes, dirigée probable-

ment par Brunschvicg. À vrai dire, les débuts de Dufrenne – avant donc la Phénoménologie 

de l’expérience esthétique (1953) – apparaissent peu cohérents avec le profil de phénoméno-

logue et d’esthéticien qui lui est souvent attribué.
2
 Professeur dans les lycées entre 1933 et 

1939, il est mobilisé et fait prisonnier en 1940. Pendant les cinq années de captivité entre la 

Pologne et l’Allemagne, il rencontre Paul Ricœur, avec lequel il travaille sur la philosophie de 

Karl Jaspers.
3
 De retour en France, il est détaché au CNRS, où il rédige sa thèse de doctorat, 

en passant une année aux États-Unis pour étudier l’anthropologie culturelle
4
 et travailler sur 

sa thèse complémentaire sur la notion de « personnalité de base » d’Abram Kardiner.
5
 En-

suite, il remplace Raymond Bayer à la Sorbonne (1952-5) et enseigne à Poitiers jusqu’à sa 

nomination à Nanterre, où il crée le département de philosophie.  

Dans le recueil de 1966 Jalons, Dufrenne lui-même remarque l’« atmosphère étrange-

ment brouillée »
6
 de sa formation, entre repères classiques (Spinoza, Kant, Hegel), nouveaux 

                                                           
1
 M. Dufrenne, « Avant-propos », dans Jalons, cit., p. 1.  

2
 Je tire les informations suivantes de M. Saison, La nature artiste. Mikel Dufrenne de l’esthétique au politique, 

Éditions de la Sorbonne, Paris 2018, chap. 17. 
3
 Voir M. Dufrenne, P. Ricœur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, Seuil, Paris 1947.  

4
 Voir M. Dufrenne, « Coup d’œil sur l’anthropologie culturelle américaine », Cahiers internationaux de socio-

logie 12 (1952), p. 26-46.  
5
 Voir M. Dufrenne, La personnalité de base. Un concept sociologique, Presses Universitaires de France, Paris 

1953. 
6
 M. Dufrenne, « Avant-propos », cit., p. 2. 
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interlocuteurs (la phénoménologie, Heidegger, Wittgenstein) et tentations interdisciplinaires 

qui l’amènent à s’occuper de sociologie.
7
 Cette variété, on l’a déjà vu, est tout sauf inhabi-

tuelle pour l’époque. La philosophie critique de Brunschvicg et d’Alain interdisait le dogma-

tisme, mais elle le justifiait aussi : « il ne se peut que la raison ne veuille l’inconditionné », 

elle doit vouloir instaurer une « République des fins » ou faire avancer la science. En re-

vanche, la génération de Dufrenne « [est] plus sensible à la situation historique – à 

l’expérience russe et à la montée du fascisme – qu’aux conquêtes de l’impérialisme lo-

gique ».
8
 Dufrenne s’inscrit donc dans un horizon générationnel marqué par des préoccupa-

tions partagées avec Sartre et Merleau-Ponty ; néanmoins, la triade homme-monde-histoire 

n’est que le ‘point de capiton’, pour le dire avec Lacan, d’une constellation complexe et dy-

namique où chaque élément fait à son tour partie d’une autre constellation.  

L’attention pour la facticité de l’homme, Dufrenne la décline en effet d’une manière dif-

férente que celle de Sartre ou de Merleau-Ponty, en se ralliant plus volontiers de Jaspers, dia-

gnosticien de situations humaines concrètes, qu’à Heidegger, dont il récuse la subordination 

de l’étant au plan abstrait de l’être.
9
 Que l’on lise, pour mesurer l’ampleur de la distance par 

rapport au philosophe de Meßkirch, les pages de Pour l’homme (1968), où Dufrenne qualifie 

la philosophie heideggérienne de « poème […] inutilisable »,
10

 ou la préface virulente de 1973 

à la deuxième édition de La poétique (1963), où il s’élève contre les pensées négatives de 

l’absence issues de Heidegger (Blanchot et Derrida).
11

 Dans son abstraction encore théolo-

gique, Heidegger a en effet séparé l’ontologie et l’anthropologie, condamnant la première à 

une « mort par inanition », étouffée « dans l’air raréfiée des cimes ».
12

 

L’intérêt pour la sociologie – qui a probablement ses racines dans la lecture en khâgne 

de Comte, très aimé par Alain
13

 – va dans la même direction, en servant de supplément con-

                                                           
7
 Outre à rédiger sa thèse complémentaire, Dufrenne collabore avec les Cahiers internationaux de sociologie de 

Georges Gurvitch et, pendant ses trois années en Sorbonne, il dispense un cours de sociologie avec Georges Da-

vy (1883-1976), disciple de Durkheim. 
8
 M. Dufrenne, « Avant-propos », cit., p. 3.  

9
 Heidegger, en effet, « n’arrive […] pas à retrouver le fait ni le sens de l’histoire. L’histoire ne peut être atteinte 

à partir de ‘présuppositions’ ontologiques ; la réflexion doit partir de l’étant et non de l’être […]. La notion de 

situation qu’a élaborée Jaspers rend à l’histoire toute son objectivité, sinon son intelligibilité. Alors que l’être 

dans le monde selon Heidegger est une notion purement transcendante qui ouvre le royaume de l’être, l’être en 

situation selon Jaspers exprime l’investissement de l’existence par l’étant, le poids des choses et des événe-

ments » (voir M. Dufrenne, « Histoire et historicité : un aspect de la sociologie de Marx », Cahiers internatio-

naux de sociologie 4 [1948], p. 115).  
10

 M. Dufrenne, Pour l’homme, Seuil, Paris 1968, p. 17.  
11

 Voir M. Dufrenne, « Pour une philosophie non théologique », dans La Poétique (1963), Presses Universitaires 

de France, Paris 1973
2
, p. 7-57.  

12
 M. Dufrenne, « Brève note sur l’ontologie », Revue de métaphysique et de morale 59, 4 (1954), p. 411-2.  

13
 Il ne faut pas sous-estimer aussi l’influence du caractère interdisciplinaire des recherches esthétiques fran-

çaises, toujours attentives à la sociologie, ainsi qu’il ressort de l’article « Pour une sociologie du publique », Ca-

hiers internationaux de sociologie 6 (1949), p. 101-12. 
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cret et génétique à la définition de la réalité humaine entamée par l’existentialisme. Dans un 

article de 1946, Dufrenne se demande en effet pourquoi une pensée si attentive aux « situa-

tions » historiques et à l’expérience quotidienne se montre réticente à prendre en compte 

l’objectivité sociologique. La réponse est facile : tout en se dressant contre l’idéalisme abstrait 

au nom de l’intentionnalité et du cogito préréflexif, la philosophie existentielle ne renonce pas 

à faire de l’homme et de sa liberté le terminus ad quem de toute théorie de l’expérience. Du-

frenne souhaite alors que, tout comme les phénoménologues s’intéressent à la passivité du 

corps, ils puissent bien considérer la société de la même manière, comme une réalité constitu-

tive de la subjectivité transcendantale. S’il y a des « schémas » corporels qui déterminent pos-

tures et pouvoirs du corps, il y aura aussi des « formes » sociales (au sens de la Gestalt) cons-

tituant la Lebenswelt du sujet : « L’homme n’est pas seulement en situation, il a un être, et 

pour ainsi dire une ‘nature’, parce qu’il est ‘né’, quelque part, à une certaine époque, au sein 

d’une espèce, et qu’il a désormais une histoire ».
14

 Pour comprendre vraiment la liberté de 

l’homme, ses « situations » et ses « projets », il faut donc faire un détournement par 

l’objectivité, assumer ce que Dufrenne appelle le « paradoxe de la réalité », son être à la fois 

subjectif et objectif : « Point de connaissance existentielle sans une science rationnelle »,
15

 ce 

qui veut dire que le plan descriptif de la phénoménologie doit être élargi autant que possible, 

que la compréhension doit rejoindre l’explication. La thèse sur la notion de personnalité de 

base, laquelle implique l’existence d’un type psychologique commun à une certaine société, 

conclut en ce même sens : la nature humaine est à entendre comme « un ensemble de possibi-

lités, c’est-à-dire de pouvoirs, de fonctions ou de mécanismes » qui sont pour l’homme les 

« instruments pour une liberté ».
16

 La nature humaine est le plan universel, passible de des-

cription et d’explication, où chaque homme est appelé à réaliser sa propre singularité. 

Dufrenne ne se contente donc pas, comme Sartre et le premier Merleau-Ponty, de situer 

le sujet dans un monde où il est, de toute manière, le seul agent véritable et irréductible ; il 

vise, plus radicalement, à l’incorporer dans une totalité qui le dépasse et qui l’engendre mais 

d’où il tire sa propre dignité. La nature de l’homme s’inscrit en effet dans une Nature plus 

originaire qui est le fond de son rapport avec le monde, et c’est là qu’intervient la référence à 

Spinoza, ainsi que, au point de vue ‘disciplinaire’, l’esthétique. À l’instar de Merleau-Ponty, 

Dufrenne souhaite s’opposer soit à l’esprit conçu comme un « naturant universel, à la façon 
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 M. Dufrenne, « Existentialisme et sociologie », Cahiers internationaux de sociologie 1 (1946), p. 170.  
15

 Ivi, p. 171.  
16

 M. Dufrenne, La Personnalité de base, cit., p. 211.  
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des interprètes idéalistes de Kant [Lachièze-Rey] »,
17

 soit au prétendu idéalisme husserlien. 

Néanmoins, pour atteindre le « réel », il suit un chemin parallèle mais différent. Dans la re-

cherche du « fondement » ou de l’« originaire », il soumet la réduction transcendantale phé-

noménologique à une épreuve où elle est destinée à l’échec, car « la réflexion la plus aiguë ne 

peut rompre les fils intentionnels qui lient le sujet au monde ».
18

 L’intentionnalité elle-même 

est dépassée, remplacée non pas, comme chez Merleau-Ponty, par une structure chiasmatique 

qui trouve dans la « chair » l’entrelacement entre le sujet et le monde, mais par une Nature 

conçue, au-delà de l’idée même de relation, comme le fondement ultime, l’a priori de tout a 

priori.
19

 

 L’appel à Husserl est donc plus méthodologique – sinon rhétorique, comme en témoi-

gnent les nombreuses retombées dans le descriptivisme empirique qui caractérisent la Phéno-

ménologie de l’expérience esthétique
20

 – que doctrinal. Le problème fondamental étant tou-

jours pour Dufrenne celui de la fondation du rapport homme-monde, la corrélation intention-

nelle est un plan analytique qui est foncièrement destiné à être intégré et dépassée. En ce sens, 

l’expérience esthétique joue un rôle capital et paradigmatique car, n’étant pas un rapport de 

connaissance, elle révèle le « co-naître » du sujet et de l’objet à partir d’un fond commun. Pa-

radoxalement, la description intentionnelle porte au-delà du sujet transcendantal constituant 

pour faire ressortir que « l’homme et le monde sont de la même race ».
21

 Dans sa thèse de 

1953, Dufrenne critique le fait que chez Kant le jugement réfléchissant ne porte pas sur l’objet 

en tant que tel mais relève en définitive du rapport du sujet avec soi-même ; toutefois, il avoue 

que Kant « fraye tout de même le chemin », car il suggère qu’est possible une « communion » 

avec l’objet « plus profonde que dans l’activité constituante ».
22

 Dans l’expérience esthétique, 

« [j]e ne suis pas là simplement comme sujet transcendantal ou comme naturant impersonnel, 

mais comme sujet concret aux prises avec un monde réel ».
23

 L’enquête phénoménologique 

sur le fond de l’expérience s’inscrit ici dans l’espace logique ouvert par Kant dans la Critique 

de la faculté de juger.  
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 M. Dufrenne, « Avant-propos », cit., p. 23.  
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 M. Dufrenne, « Maurice Merleau-Ponty » (1962), dans Jalons, cit., p. 211. Dans la Phénoménologie de la per-

ception (cit., p. iii), Merleau-Ponty avait écrit en effet que « le grand enseignement de la réduction est 

l’impossibilité d’une réduction complète ». Voir aussi M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, 

Presses Universitaires de France, Paris 1992
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 Voir ivi, p. 217. 
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 Voir E. Franzini, L’estetica francese del Novecento, cit., p. 356-7.  
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Mais le véritable dépassement de la corrélation s’opère chez Dufrenne par le biais de 

Spinoza et, en particulier, par l’emploi d’une notion qui devient de plus en plus centrale dans 

son œuvre, à savoir celle de « Nature ». Dans un texte de 1948, Dufrenne établit un parallèle 

surprenant entre Spinoza et Husserl. Tout comme chez Spinoza ce n’est pas l’homme qui 

pense, mais Dieu qui pense en lui, au sens où « l’homme n’a pas l’idée, il est ses idées », et 

donc c’est une pensée impersonnelle qui prend le dessus. Dans la théorie husserlienne de la 

conscience transcendantale quelque chose de semblable se produit : en vertu de 

l’intentionnalité, l’être et la conscience sont coextensifs, et « parce que la conscience est nue 

en face de l’être, pur reflet, toute transparence, un ‘soi’ ne peut plus s’y loger. Le cogito doit 

être transcrit au neutre : cogitatum est […]. Le ‘soi’ ne peut plus être qu’une ombre qui es-

corte la conscience, une voix qui l’accompagne en sourdine : la conscience de soi est non-

thétique ».
24

 La tournure spinozienne imprimée à la phénoménologie permet à Dufrenne de 

détrôner la conscience transcendantale constituante, dans toutes ses manifestations, en sauvant 

au même temps l’humanité de l’homme.
25

 L’homme est d’abord un mode de la Nature, la-

quelle est d’abord « le réel en deçà de la conscience », le réel comme « présence immédiate-

ment signifiante » et puissance génératrice.
26

 La Nature est donc un fond impersonnel, 

l’horizon sensible, matériel et concret de tout découpage conceptuel (philosophique ou scien-

tifique) possible. Néanmoins, étant un mode spinozien, et non pas un étant séparé de l’être par 

une différence ontologique, l’homme exprime la Nature : « le fils est consubstantiel au père. 

Cela signifie que c’est la même chose pour la Nature de vouloir l’homme et de se vouloir. La 

Nature se veut en l’homme […] ; s’affirmer, c’est se manifester, accéder à la conscience. […] 

c’est avec l’homme que la fin se réalise. La puissance est aveugle sans l’homme ».
27

 Le thème 

de la finalité naturelle de la troisième Critique kantienne doit donc être ‘substantialisé’ ou 

‘ontologisé’ dans une direction spinozienne et, dans un sens très large, schellingienne.
28

 

L’homme n’est plus le sommet idéal qui doit être supposé pour donner un sens au monde na-

turel, mais le lieu où le tout se reflète et s’incarne. Chaque être humain entretien avec la na-

ture le rapport privilégié que Kant attribuait au génie. Les distinctions entre liberté et condi-
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 M. Dufrenne, « Dieu et l’homme dans la philosophie de Spinoza » (1948), dans Jalons, cit., p. 36.  
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 Voir ivi, p. 28.  
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 Voir M. Dufrenne, La Poétique, cit., p. 203.  
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 Ivi, p. 219.  
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 Voir ivi, p. 220. Ce thème est amorcé déjà dans la Phénoménologie de l’expérience esthétique, où Dufrenne 
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tionnement, entre activité et passivité, qui réglaient encore les philosophies de Sartre et de 

Merleau-Ponty, viennent donc à s’effacer dans la relation spinozienne entre la substance et ses 

expressions modales. 

 

 

10.2.2. Nature et a priori 

 

Dans un compte rendu de La poétique, Paul Ricoeur saisit bien le mouvement impliqué 

par la référence dufrenienne à la Nature : la philosophie française, dit-il, se rebelle maintenant 

« contre la philosophie de la conscience comme elle avait réagi après 1945 contre la philoso-

phie du jugement ».
29

 Mais l’élan métaphysique propre à cette philosophie de la nature n’est 

pas en contradiction avec les prémisses concrètes du discours de Dufrenne. Si la nature est la 

réserve inépuisable du possible, elle ne peut être atteinte que par l’empirique, par ses expres-

sions, par sa présence sensible. C’est la seule manière, pour Dufrenne, de s’opposer aux mé-

taphysiques néoplatoniques, véritables théologies négatives, inspirées par Heidegger. Ce n’est 

pas par hasard si la valorisation de la nature va de pair avec une complexe reformulation de la 

notion kantienne d’a priori.  

Déjà, dans la Phénoménologie de l’expérience esthétique, Dufrenne avait introduit, 

d’une manière parfois confuse et ambigüe, la notion d’a priori affectif pour caractériser à la 

fois le mode d’être expressif d’un objet esthétique et le mode d’être au monde d’un sujet.
30

 Le 

renvoi est évidemment à l’a priori matériel dont parlaient Husserl dans la Troisième re-

cherche logique et surtout Scheler dans Le formalisme dans la morale et l’éthique matérielle 

des valeurs. Néanmoins, Dufrenne s’oppose à Scheler tout comme il s’oppose à Kant. La cri-

tique à Kant est facile à deviner : en gros, Dufrenne ne peut pas accepter l’a priori comme 

élément constitutif qui précède logiquement l’expérience et qui, en posant les conditions de 

possibilité de l’expérience, pose aussi celles de l’objet de l’expérience.
31

 Scheler est par 

contre critiqué pour avoir « fait bon marché » des critères kantiens d’universalité et de néces-

sité, sous prétexte que l’a priori matériel est un « fait » dont l’évidence n’a pas besoin d’être 
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 P. Ricœur, « Le poétique », Esprit 345 (1966), p. 107.  
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 La notion d’a priori affectif n’est pas une invention de Dufrenne. Elle est inspirée en effet par René Lacroze 
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 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, cit., t. II, p. 545-6.  



 

480 
 

ratifiée logiquement. Pour Dufrenne, en effet, l’a priori confère toujours une certaine univer-

salité et nécessité ontologique à l’objet esthétique, qui devient « un universel, au sens hégélien 

cette fois du mot ».
32

 Le tragique de Macbeth, l’horrible de Bosch ou le dérisoire de Faulkner 

sont autant d’exemples de cette structure affective qui identifie l’objet esthétique et qui met en 

marche mon sentiment. En ce sens, le sentiment est une propriété quasiment plus objective 

(au sens kantien) que subjective. « L’affectif n’est en moi que la réponse à une certaine struc-

ture affective en lui [dans l’objet] ».
33

 Néanmoins, si chez Scheler l’a priori est entièrement 

dans l’objet, pour Dufrenne il est à la fois du côté de l’objet et du sujet. Dès lors, la structure 

affective objective « atteste que l’objet est pour un sujet, qu’il ne se réduit pas aux dimensions 

de l’objectivité selon lesquelles il n’est pour personne ».
34

 Dufrenne complique ultérieurement 

le statu des a priori lorsqu’il ajoute que l’a priori de l’objet esthétique relève en quelque sorte 

de l’a priori subjectif du créateur, c'est-à-dire de la modalité spécifique de son être-au-monde.  

Sans entrer dans les détails de cette phénoménologie souvent confuse, ce qu’il faut rete-

nir est que l’a priori dufrennien est donc foncièrement dual, cosmologique et existentiel, et 

cela tient à la conviction que « la notion d’un monde du sujet doit s’invertir et se compenser 

par la notion d’un sujet du monde. Monde et sujet doivent être à l’égalité », et donc l’a priori 

désignera aussi bien la « qualité » du monde pour un sujet et celle d’un sujet pour un monde.
35

 

En poussant cette logique à l’extrême, Dufrenne arrive à donner à l’a priori une connotation 

radicalement ontologique : il « ne peut être à la fois une détermination de l’objet et une dé-

termination du sujet que parce qu’il est une propriété de l’être antérieure à la fois au sujet et à 

l’objet, et qui rend possible l’affinité du sujet et de l’objet ».
36

 C’est en ce sens que 

l’expérience esthétique ouvre la voie privilégiée d’accès à l’accord entre l’homme et le 

monde. Par ses tentatives d’éclairer les nombreuses facettes de l’a priori, Dufrenne vise donc 

à tracer une chaîne de transmission où l’homme, l’objet et le monde se trouvent sur le même 

plan, où il n’y a pas de centres de constitution privilégiés.  

L’a priori n’est pas donc une structure de l’entendement, « une essence déposée en mon 

entendement et que je puis toujours extraire comme un pigeon du fameux pigeonnier »,
37

 mais 

désigne plutôt la structure de résonnance réciproque entre l’homme et le réel, englobés par ce 

qu’en 1953 Dufrenne appelle encore « être ». En ce sens, les a priori logiques étant liés à une 

intuition pure et donc à l’expérience possible en général, Kant pouvait encore en dresser un 

                                                           
32
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 Ivi, p. 561.  
37

 Ivi, p. 599.  



 

481 
 

tableau, lorsque les a priori affectifs de Dufrenne sont historiquement variables et toujours au 

croisement de l’empirique et du transcendantal, du singulier et de l’universel.
38

 Chez Du-

frenne, l’a priori doit toujours être tiré par l’a posteriori, car il en est « contemporain » ; c’est 

un point sur lequel Dufrenne revient à plusieurs reprises.
39

 Comme il l’explique dans 

L’inventaire des a priori (1981), insister sur la matérialité de l’a priori ne signifie pas seule-

ment imposer des limites à l’activité constituante du sujet, mais montrer que le sujet lui-même 

est constitué par des a priori :  

 

il s’agit d’une part de dé-subjectiver ou de dépersonnaliser l’a priori que la tradition kan-

tienne assigne au sujet transcendantal. Sans doute sommes-nous déjà engagés sur cette 

voie lorsque nous invoquons un a priori objectif, ou une face objective de l’a priori : déjà 

nous desserrons ainsi le lien qui attache l’a priori au sujet. Mais il faut aller plus loin : au 

lieu que le sujet soit constituant, il est plutôt constitué par l’a priori ; il apparaît et naît de 

la Nature, en même temps que le monde qui lui apparaît, lorsque l’a priori originaire, qui 

est encore impersonnel ou pré-personnel, en quelque sorte se dédouble.
40

 

 

L’inventaire des a priori que Dufrenne cherche à dresser s’explique sur la base du « pa-

radoxe » même de la réalité, de la nature à la fois subjective et objective de l’expérience. L’a 

priori est en effet une modalité spécifique de la rencontre entre le sujet et une présence sen-

sible qui s’offre à lui. Dans un texte antérieur, paru en 1959, La Notion d’« a priori », Du-

frenne s’attache justement à préciser de façon complète le statut double de l’a priori par rap-

port à la conception originaire et formelle de Kant et des démarches transcendantales des phi-

losophes postkantiens, de Cohen à Husserl et Heidegger. Pour Dufrenne, on l’a vu, l’a priori 

n’est pas logiquement antérieur à l’expérience comme chez Kant. Certes, il est condition de 

possibilité de l’expérience, mais en même temps il faut remarquer qu’il est donné par 

l’expérience, c’est un sens préconstitué que le sujet retrouve dans sa perception du monde, et 

qu’il peut découvrir car il est lui-même porteur d’a priori, en affinité avec l’être. Tout le livre 

est joué sur la duplicité qui est constitutive de l’a priori, lequel cesse d’être une fonction lo-

gique, appartenant à un sujet formel, impersonnel, intemporel, et fondant une objectivité, pour 

devenir un plan de constitution existentiel qui met en communication un sujet incarné – 

l’homme – et le monde. Pour faire cela, Dufrenne doit poser un entrelacement primordial 

entre l’a priori et l’a posteriori : « Pour que l’expérience soit référence, ne faut-il pas, se de-
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mande-t-il, qu’elle soit source ? Ne doit-on pas aller jusqu’à dire que l’a priori, principe de 

l’expérience, a aussi son principe dans l’expérience, en ce qu’il est donné en elle ? ».
41

 Avec 

une formulation qui semble anticiper celle plus célèbre de Deleuze, Dufrenne souhaite donc 

mettre en lumière et justifier « l’empirisme du transcendantal », en montrant comme déjà chez 

Kant l’expérience überhaupt ne peut être posée et décrite qu’à partir de l’expérience particu-

lière. Il s’appuie donc largement sur Physique et métaphysique kantiennes de Vuillemin, qui 

voit dans la Métaphysique de la nature le prolongement nécessaire de la Critique de la raison 

pure,
42

 pour montrer les limites et les apories du criticisme : n’est-ce pas Kant lui-même qui, 

en présentant les principes synthétiques dynamiques de l’entendement (analogies de 

l’expérience et postulats de la pensée empirique en général), avoue qu’ils ont « bien aussi le 

caractère d’une nécessité a priori, mais seulement sous la condition de la pensée empirique 

dans une expérience » ?
43

 Les principes dynamiques révèlent en effet une loi plus générale qui 

régit la charpente de la critique kantienne, à savoir le fait que « [l’a priori] a besoin [de 

l’expérience] autant qu’elle a besoin de lui ».
44

 De cela Dufrenne peut conclure que « l’astuce 

de Kant » consiste finalement à  

 

définir la connaissance par la règle et la règle par la connaissance : l’objectivité fonde 

l’objet, l’objet fonde à son tour l’objectivité […]. Bref la réflexion transcendantale sur 

l’usage de l’a priori fait apparaître l’a priori comme condition pour l’objectivité de l’a 

posteriori et l’a posteriori comme condition de légitimité de l’a priori : l’a priori ne 

s’exerce et ne se réalise que par l’a posteriori.
45

 

 

Cette complication de la structure formelle de Kant, de sa distinction entre forme et ma-

tière, entraîne chez Dufrenne un glissement de l’a priori comme cadre que le moi impose au 

divers sensible à l’a priori conçu à la fois comme propriété affective, existentielle, d’un sujet 

toujours transcendantal, mais, en cohérence avec la tonalité prise par la phénoménologie en 

France, psychologiquement et socialement déterminé,
46

 et comme modalité de donation d’un 

                                                           
41

 M. Dufrenne, La notion d’« a priori », Presses Universitaires de France, Paris 1959, p. 6.  
42

 Voir supra, section 9.3. 
43

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, A160/B199, Ak. III, p. 147 ; I, p. 900. 
44

 M. Dufrenne, La notion d’« a priori », cit., p. 8.  
45

 Ivi, p. 10.  
46

 À propos de cette psychologisation du transcendantal, Dufrenne reproche à Kant le formalisme de ses ana-

lyses : « Toute une part de l’analyse critique est conduite comme si le je pense était seulement formel et imper-

sonnel, et même intemporel » (ivi, p. 18). La reprise du criticisme dans la perspective d’une psychologie phéno-

ménologique sous-tend une polémique avec la lecture épistémologique du néokantisme (Dufrenne cite comme 

exemple Cohen et sa critique de Fichte, peut-être parce qu’il fait l’objet du premier chapitre de L’héritage kan-

tien de Vuillemin, mais on peut soupçonner que le criticisme de Brunschvicg est également ciblé).    
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objet ou du monde. Encore une fois, l’a priori est le lieu de correspondance entre le sujet et 

les choses. En tant que modalité du sujet, il est à entendre au sens large, en incluant aussi dans 

l’inventaire les valeurs, les qualités affectives ou certains archétypes culturels comme par 

exemple les significations mythiques.
47

 Dans sa seconde acception objective, loin d’être sou-

mis au modèle du jugement, comme simple « règle pour le discours »,
48

 l’a priori est plutôt 

une « essence », une « structure » ou encore un « visage du monde » qui donne à la perception 

dans une évidence immédiate, et qui éveille dans le sujet une précompréhension « virtuelle » 

du sens de l’être.
49

 Il faut donc, écrit Dufrenne, « délogiciser » l’a priori, ce qui ne signifie 

pas renoncer à ce qu’il y a de formel dans l’a priori pour n’en retenir que la dimension maté-

rielle. Le formel est plutôt à concevoir comme le sens qui est donné avec tel objet ou telle ex-

périence et qui rend son apparaître intelligible. Entre le matériel et le formel il n’y a qu’une 

différence de degré, et non pas une opposition, ce qui revient à dire que dans le sujet il 

n’existe aucune séparation entre sensibilité et entendement, et que le schématisme, ce procédé 

obscur que Kant forge pour combler l’écart qu’il a creusé en concevant de façon extérieure et 

formelle ces deux facultés, s’opère si l’on veut directement dans le corps et dans ses actes 

perceptifs.  

À ce point, la démarche successive de Dufrenne, laquelle éloigne définitivement sa con-

ception de l’a priori du formalisme kantien, consiste dans le passage conceptuel du sujet à 

l’homme : l’a priori est d’abord la modalité singulière dans laquelle un homme en particulier 

habite le monde. Mais cela ne signifie pas une concession à l’existentialisme ontologique de 

Heidegger, que Dufrenne critique explicitement en l’accusant ici, à la suite de Vuillemin, de 

faire reculer le transcendantal jusqu’à faire évaporer l’homme dans l’être.
50

 Par contre, selon 

Dufrenne « il faut destituer le transcendantal [dans la personne] de sa transcendance », la-

quelle chez Heidegger n’est pas une relation intentionnelle, mais plutôt le renvoi à un être 

mystique aux « échos » théologiques, « et le situer dans la nature ».
51

 C’est la nature, en effet, 

le fondement qui constitue à la fois le sujet et l’objet : on est hors, donc, de la perspective qui 

voit dans le sujet le facteur constituant dans l’acte de connaissance. Le sujet est constitué, tout 

comme l’objet, et c’est parce que la primauté est attribuée à la Nature comme fondement 

commun que l’homme peut connaître le monde et opérer en lui.  

                                                           
47

 Voir ivi, p. 54-5.  
48

 Ivi, p. 101. 
49

 Voir ivi, p. 86 et aussi, pour la notion de virtualité, p. 146-7.  
50

 Voir ivi, p. 31-3. 
51

 Ivi, p. 201.  
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La nature est en ce sens le lieu de surgissement de l’homme, l’horizon ultime qui rend 

possible l’existence comme temporalisation consciente de soi : « L’homme, dit Dufrenne dans 

La Poétique, est indissolublement conscience et Nature, corrélat et élément de la Nature : son 

incarnation ne signifie rien d’autre ».
52

 Plus précisément, si la nature est le fondement, le sujet 

est le lieu où s’établissent les dualismes qu’elle rend possibles, ce qui permet à Dufrenne 

d’éviter tout monisme ou naturalisme simpliste pour affirmer non pas, comme les nouveaux 

théologiens négatifs, un être au-delà des apparences, mais plutôt l’apparaître en soi, la pré-

sence « dans son évidence irrécusable, éclatante et obstinée »,
53

 avant toute conceptualisation 

ou mise en forme. Et l’a priori, en tant que « structure » modelant à la fois le sujet et l’objet, 

lieu de leur rencontre, singularise dans une forme existentielle ou objective spécifique le pou-

voir de création de la Nature. L’art représente de ce point de vue un lieu privilégié et para-

digmatique pour la compréhension de l’expérience en général, au sens où dans un œuvre un 

sujet peut entrer en résonnance avec des a priori objectifs qu’un sujet créateur a cristallisé en 

puisant chez ses propres a priori existentiels, dans une circularité dont l’horizon ultime est fi-

nalement la Nature elle-même. Dès lors, en élargissant explicitement la conception kantienne 

du génie, Dufrenne fait des a priori la manifestation chez le sujet de la Nature originaire qui 

est l’arrière-plan et le scénario de notre expérience non seulement artistique, mais sensible au 

sens large, le lieu où structure subjective et objective, plan transcendantal et ontique, esprit et 

monde se reflètent l’un dans l’autre.  
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 M. Dufrenne, La Poétique, cit., p. 222. 
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 Ivi, p. 224.  
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10.3. Un copernicanisme éthique : Levinas 

 

 

10.3.1. Loin de Paris, loin du criticisme 

 

La phrase attribuée à Napoléon selon laquelle la géographie c’est la destinée peut se ré-

véler très pertinente pour expliquer la différence entre le rapport à Kant du premier grand pas-

seur de la phénoménologie en France, Emmanuel Levinas (1906-1995), et celui de Merleau-

Ponty. Chez ce dernier, en effet, la relation avec la philosophie kantienne semble s’épuiser 

presque intégralement dans un affrontement interminable avec la tradition de l’idéalisme pari-

sien, de Lachelier à Brunschvicg. D’où le caractère pour ainsi dire ‘unidimensionnel’ de la ré-

férence à Kant. En revanche, le cas de Levinas présente à cet égard plusieurs différences : né 

en Lituanie, il obtient son baccalauréat dans la ville ukrainienne de Kharkov (à l’époque en 

Russie) ; arrivé à Strasbourg pour ses études universitaires en 1923, il ne s’établit à Paris 

qu’en 1930, à vingt-quatre ans. Sa formation erratique et périphérique se déroule donc loin du 

climat parisien, en particulier, pour ce qui concerne Strasbourg, dans un contexte dynamique 

et symboliquement très chargé après la ré-annexion de l’Alsace.
1
      

L’Institut de philosophie de Strasbourg, où Levinas mène ses études entre 1924 et 1929, 

est un foyer d’échanges entre la France et l’Allemagne et un lieu de médiation entre disci-

plines et générations. Maurice Halbwachs, successeur de Simmel (qui y avait enseigné de 

1914 jusqu’à la mort en 1918), y poursuit la constitution d’une sociologie autonome et contri-

bue à la mise au jour des horizons intellectuels de ses étudiants en faisant acheter par la bi-

bliothèque universitaire plusieurs traités de sociologie théorique, religieuse, criminelle et poli-

tique, aussi bien que les œuvres de Weber, de Comte et de Durkheim et les textes des princi-

paux économistes et théoriciens du socialisme. Le professeur de philosophie générale, Mau-

rice Pradines (1874-1958), incarne par contre une philosophie de l’esprit qui n’hésite pas à se 

livrer à des enquêtes psychologiques phylogénétiques sur le passage du niveau de la sensation 

et de l’affectivité à l’intelligence.
2
 Aux côtés du spécialiste d’Aristote Henri Carteron (1891-

1929) et du psychologue Charles Blondel (1876-1939), c’est Pradines qui a le plus 

d’influence sur le jeune Levinas, non seulement en vertu de sa réhabilitation de la sensibilité 

                                                           
1
 Voir M.-A. Lescourret, Emmanuel Levinas, Flammarion, Paris 2005, p. 52-3. 

2
 Pradines est l’auteur d’un monumental Traité de psychologie générale publié entre 1943 et 1946 par les Presses 

Universitaires de France et qui sera un repère important aussi pour Dufrenne. Sur sa pensée, voir C. Guendoux, 

La philosophie de la sensation de Maurice Pradine : espace et genèse de l’esprit, Olms, Hildesheim-Zurich-New 

York 2003.  
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et de son rejet de la psychanalyse, dont Blondel aussi est un critique virulent, tout comme de 

la morale utilitaire fondée sur le calcul des plaisirs et des peines, mais aussi parce c’est lui qui 

lui conseillera d’aller étudier la phénoménologie à Fribourg. Même si, jeune étudiant, Levinas 

se plonge dans la lecture de la Critique de la raison pure et de l’assommant Essai d’Hamelin, 

Strasbourg demeure un contexte étranger aux tendances ‘kantiennes’ ou ‘criticistes’ qui do-

minent la philosophie parisienne : il est donc surtout frappé par la foudre bergsonienne, 

« événement de première grandeur »,
3
 qui à ses yeux fait de la temporalité le lieu de l’infini au 

sein du sujet, et secoué par la révélation de l’intentionnalité husserlienne, découverte grâce 

aux cours de Jean Héring à la faculté de théologie protestante, bien avant donc la visite de 

Husserl à Paris en 1929. 

L’année passée en Allemagne pour étudier en contact direct avec Husserl (1928-9) ren-

force ce mélange entre bergsonisme et phénoménologie, que Levinas léguera aussi, par le 

biais de ses premières études sur le thème – notamment l’article « Sur les Ideen de Husserl » 

(1929) et la célèbre thèse La théorie de l’intuition dans la philosophie de Husserl (1930),
4
 qui 

selon Ricœur inaugure les études husserliennes en France
5
 – à d’autres passeurs comme Gur-

vitch, Sartre et Merleau-Ponty.
6
 Kant semble donc être exclu des enthousiasmes initiaux qui 

donnent impulsion à la trajectoire du jeune Levinas, d’autant plus que Heidegger, découvert 

toujours grâce à Héring et rencontré lors du séjour allemand, est devenu entre-temps un repère 

incontournable, dont la pensée est présentée, à la fin de la thèse de 1930, comme véritable 

prolongement et radicalisation de la recherche husserlienne sur le sens de l’expérience et de 

l’être.
7
 Et même si, dans les années suivantes, Levinas suit les cours de Brunschvicg à la Sor-

bonne, il se rapproche plutôt de l’homme, pour lequel il aura toujours des mots flatteurs, que 

du penseur.
8
 D’ailleurs, quand, lors des rencontres de Davos en 1929, Levinas se range du cô-

té de l’impertinence heideggérienne en se moquant de Cassirer, c’est aussi la théorie de la 

connaissance et la philosophie du progrès de son ‘homologue’ français Brunschvicg qu’il re-

jette.
9
  

                                                           
3
 Voir l’entretien avec C. von Wolzogen, L’intention, l’événement et l’Autre, dans C. Ciocan (éd.), Emmanuel 

Levinas 100, Zeta Books, Bucarest 2007, p. 47.  
4
 Voir E. Levinas, « Sur les Ideen de Husserl », Revue philosophique de la France et de l’étranger 3-4 (1929), p. 

230-45, repris dans Les imprévus de l’histoire (1994), Le Livre de poche, Paris 2007, p. 45-93.  
5
 Voir P. Ricœur, « L’originaire et la question-en-retour dans la Krisis de Husserl », dans F. Laruelle (éd.), 

Textes pour Emmanuel Levinas, Jean-Michel Place, Paris 1980, p. 167. Pour les observations de Brunschvicg sur 

la thèse de Levinas, on peut se rapporter à N. Monseu, Les usages de l’intentionnalité, cit., p. 199-201. 
6
 Voir G. Bianco, Après Bergson, cit., p. 177-85. 

7
 Voir E. Levinas, La théorie de l’intuition dans la philosophie de Husserl (1930), Vrin, Paris 1984, p. 187, 221.   

8
 Voir E. Levinas, « L’agenda de Léon Brunschvicg » (1949), dans Difficile liberté : essais sur le judaïsme 

(1963), Albin Michel, Paris 1983
3
, p. 63-71.  

9
 Voir M.-A. Lescourret, Emmanuel Levinas, cit., p. 103.  



 

487 
 

Pendant les trois décennies qui suivent la rédaction de sa thèse sur Husserl et qui antici-

pent Totalité et infini (1961), un hiatus interrompu seulement par trois petits recueils 

d’essais,
10

 Levinas ne fait qu’approfondir son engagement avec la phénoménologie et encore 

plus avec l’ontologie fondamentale de Heidegger selon des pistes désormais bien connues dé-

bouchant sur la formulation en termes ‘an-ontologiques’ et ‘vocatifs’ de la relation avec au-

trui. Le choix même du thème est significatif du changement du terrain en cours et de la vo-

lonté personnelle de Levinas, déclarée en 1935 dans la revue Recherches philosophiques, de 

s’« évader » de l’« ontologisme » et de la « suffisance à soi » de la « philosophie de l’être » 

qui, d’après lui, a dominé la tradition occidentale.
11

  

 Comme l’a souligné Moyn,
12

 l’intérêt pour l’intersubjectivité n’est pas immédiat dans 

la réception française de Husserl. Ce qui attire l’attention c’est plutôt la notion 

d’intentionnalité, qui semble se frayer une nouvelle voie pour la compréhension de la subjec-

tivité et poser les jalons d’un autre modèle de relation entre le sujet et le monde. D’ailleurs, il 

s’agit d’un problème pour lequel la génération précédente, celle des maîtres, ne s’était rare-

ment, sinon jamais, engagée : pour Brunschvicg, au fond, le problème était plutôt celui de la 

participation des intelligences à une rationalité commune et impersonnelle. Levinas devait 

sans doute rencontrer cette question lors de sa traduction des Méditations cartésiennes, parue 

en 1931.
13

 Néanmoins, c’est Heidegger – plus précisément la lecture de Sein und Zeit et le 

choc de son adhésion publique au nazisme en 1933, fait accablant aux yeux d’un penseur 

juif
14

 – qui pousse Levinas dans la direction éthique, où il croise aussi les chemins d’autres 

auteurs fondamentaux pour le développement de sa pensée, surtout pour ce qui concerne la 

critique de la totalité hégélienne, tels que Martin Buber, Gabriel Marcel et Franz Rosenzweig. 

Après un long détournement phénoménologique, le rencontre avec Kant aura lieu lorsque Le-

vinas essayera de formuler de façon systématique, et en opposition au primat « néo-

positiviste » de la raison théorique sanctionné par la formalisation structuraliste,
15

 une éthique 
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 De l’existence à l’existant (1947), Le Temps et l’Autre (1948) et En découvrant l’existence avec Husserl et 

Heidegger (1949). Après la guerre, Levinas devient directeur de l’École normale israélite orientale et maintient 

les liens avec le monde philosophique en participant aux initiatives des Collège philosophique (1946-1966) de 

Jean Wahl.  
11

 Voir E. Levinas, De l’évasion (1962), éd. J. Rolland, Fata Morgana, Montpellier 1982.  
12

 Voir S. Moyn, Origins of the Other: Emmanuel Levinas between Revelation and Ethics, Cornell University 

Press, Ithaca-London 2005, p. 44.  
13

 Voir E. Husserl, Méditations cartésiennes : introduction à la phénoménologie, tr. fr. G. Peiffer et E. Levinas, 

Armand Colin, Paris 1931.  
14

 Sur cette question, voir S. Moyn, Origins of the Other, cit., chapitre 3.  
15

 Voir E. Levinas, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence (1974), Le Livre de Poche, Paris 1990, p. 97 ; 

« Idéologie et idéalisme » (1973), dans De Dieu qui vient à l’idée (1982), Vrin, Paris 1992, p. 22-3.  
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radicale de la responsabilité infinie, au-delà des limites de la dialectique hégélienne, de la 

phénoménologie husserlienne et de l’ontologie heideggérienne. 

 

 

10.3.2. La critique la plus radicale qui soit 

 

Quel rôle peut donc jouer la référence kantienne ? En fait, Levinas ne cachera pas son 

admiration pour le philosophe de Königsberg, en incluant la Critique de la raison pure parmi 

les plus grands textes de la pensée occidentale,
16

 et il ne manquera jamais de s’y référer dans 

ses ouvrages majeurs. Dans un sens, Totalité et infini est une œuvre qui peut paraître de prime 

abord résolument anti-kantien. Ne recèle-t-elle pas, d’ailleurs, l’effort de penser une éthique 

au-delà de la relation sujet-objet, de l’omnipuissance de la logique de l’identité et du privilège 

de la représentation ? Il existe toutefois une ambiguïté dans la lecture levinasienne de Kant, 

qui semble relever d’une duplicité perçue par Levinas à l’intérieur du corpus kantien entre la 

Raison pure, paradigme de la démarche identitaire de la pensée théorique, et la Raison pra-

tique, tentative admirable de penser l’autrement que le savoir.
17

 Mais les choses sont évidem-

ment plus complexes et nuancées. 

Si la tâche de Totalité et infini consiste en la tentative de mettre en lumière la relation 

sensible d’homme à homme comme structure irréductible à laquelle tout autre rapport doit 

être ramené, la morale kantienne ne peut qu’être jugée insuffisante : d’abord, le règne des fins 

serait impossible s’il n’était qu’une communauté d’êtres raisonnables qui ont oublié leur 

« exigence de bonheur », celle-ci conçue comme principium individuationis.
18

 Levinas cri-

tique justement l’impersonnalité et la froideur de la morale kantienne, qui condamne tout ré-

sidu d’affectivité en tant que trait pathologique intéressé. Un règne de fins entièrement ration-

nel ou raisonnable, épuré de tout souci sensible, ne donnerait lieu qu’à une communauté 

muette, où le sens même de la responsabilité disparaîtrait. Le formalisme kantien empêche 

donc au sujet d’assumer et de faire face, littéralement, à l’interpellation singulière d’autrui, 

qui s’annonce dans un hic et nunc sensible : la relation avec l’autre parle en effet le langage 

du vocatif, qui produit le lien singulier de responsabilité ; autrement dit, la justice véritable est 
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 Voir E. Levinas, Éthique et infini (1982), Le Livre de Poche, Paris 1990, p. 28. Il cite également le Phèdre de 

Platon, la Phénoménologie de Hegel, l’Essai de Bergson et Être et temps de Heidegger.  
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 Voir O. Dekens, « Le Kant de Levinas. Notes pour un transcendantalisme éthique », Revue philosophique de 

Louvain 100, 1/2 (2002), p. 109. Dekens remarque justement l’absence chez Levinas de références à la troisième 

Critique.  
18

 Voir E. Levinas, Totalité et infini : essai sur l’extériorité (1961), Le Livre de Poche, Paris 1990, p. 124.  
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celle qui, loin de se résoudre entièrement dans la « raison formelle », maintient sa fondation 

dans l’individualité, dans « la singularité [et] l’unicité de la subjectivité ».
19

  

Mais Kant est aussi le penseur du primat de la raison pratique et de son autonomie par 

rapport à l’instance gnoséologique et ontologique, le théoricien d’une responsabilité qui dé-

passe la positivité du connaître : « Si on avait le droit de retenir d’un système philosophique 

un trait en négligeant le détail de son architecture […] nous évoquerions ici le kantisme : 

trouver un sens à l’humain sans le mesurer par l’ontologie, sans savoir et sans se demander 

‘qu’en est-il de’…, en dehors de la mortalité et de l’immortalité, la révolution copernicienne 

est peut-être cela ».
20

 Levinas semble donc se rallier au copernicanisme éthique de Kant selon 

lequel la valeur de l’existence ne réside pas dans la place que l’homme occupe dans le monde 

ou dans la société, mais plutôt dans l’instance ou dans l’appel moral – dans l’impératif, terme 

largement utilisé par Levinas – qu’il est capable de faire sien. Selon Salanskis, la philosophie 

de Levinas manifeste ses traits kantiens lorsqu’elle fait de l’idée (par exemple de l’infini, 

c'est-à-dire la transcendance pure qui excède toute intentionnalité
21

) une instance « an-

ontologique », qui à la lettre n’existe pas mais qui est douée d’un pouvoir d’intervention dans 

le monde humain en ce que nous ne pouvons pas ne pas la penser.
22

 Levinas ne dit-il pas 

d’ailleurs que le détail essentiel de l’architecture du kantisme est le fait que la question sur le 

« sens humain » ne relève pas de l’ontologie ?
23

 Il y a quand même une différence substan-

tielle entre Kant et Levinas à l’égard de cette idéalité, c'est-à-dire que pour le premier 

l’obligation morale renvoie à la liberté nouménale inconditionnée, lorsque pour le second 

l’idéalité de l’injonction éthique s’exprime concrètement à partir du plan sensible de la ren-

contre avec l’autre.
24

 

Dans un ouvrage de la fin des années 1980, Levinas se demande justement si la volonté 

kantienne relève toute entière de la raison pratique, si elle ne comporte pas par hasard « une 

part incoercible que le formalisme de l’universalisme ne saurait obliger ».
25

 Il se peut, en ef-

fet, que la dé-corrélation entre éthique et gnoséologie s’effectue déjà au niveau de la Raison 

pure, par l’individuation d’une dimension qui échappe aux vices de forme qui affectent la tra-
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 Ivi, p. 275.  
20

 E. Levinas, Humanisme de l’autre homme (1972), Le Livre de Poche, Paris 1987, p. 90. Ailleurs Levinas ob-

serve : « Il est cependant remarquable que la notion du rationnel, initialement réservée dans sa signification à 
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à partir de Husserl » (1974), dans De Dieu qui vient à l’idée, cit., p. 36-7).  
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 Voir E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 41-2.  
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 Voir J.-M. Salanskis, Le concret et l’idéal. Levinas vivant III, Klincksieck, Paris 2015, p. 13-4.  
23

 Voir E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 205. 
24

 Voir J.-M. Salanskis, Le concret et l’idéal, cit., p. 39-40.  
25

 E. Levinas, Hors sujet, Fata morgana, Montpellier 1987, p. 184.  
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dition philosophique occidentale. Dit autrement, il y aurait déjà une instance éthique cachée 

dans la critique de la connaissance. Pour Levinas, l’enjeu consiste dans la possibilité de pen-

ser une relation éthique qui, tout en gardant le caractère inconditionné de l’impératif kantien, 

le ramène pour ainsi dire sur la terre, au niveau d’une spontanéité pure comme celle du chien 

– le « dernier kantien de l’Allemagne nazie » – qui dans le camp de détention était devenu 

l’ami de tous les prisonniers.
26

 C’est d’ailleurs ce que Levinas vise lorsqu’il parle d’une « in-

coercible spontanéité du vouloir » qui serait « la bonté elle-même, qui, sensibilité par excel-

lence, serait aussi, de l’infinie universalité de la raison que requiert l’impératif catégorique, 

l’originel et généreux projet ».
27

 Dès lors, la sensibilité elle-même doit pouvoir s’autonomiser 

par rapport à sa destination gnoséologique : c’est ce que Kant a entrevu sans pour autant aller 

jusqu’au bout.  

L’enjeu de cette refonte de la sensibilité est précisé de la façon la plus claire dans Au-

trement qu’être (1974), là où Levinas fait du sensible le lieu de vulnérabilité extrême du sujet, 

de l’accueil d’autrui et de la responsabilité originaire, pré-temporelle, avant de la constitution 

de toute identité subjective : « La responsabilité pour Autrui – dans son antériorité par rapport 

à ma liberté – dans son antériorité par rapport au présent et à la représentation – est une passi-

vité plus passive que toute passivité – exposition à l’autre sans assomption de cette exposition 

même […] ».
28

 La sensibilité est donc le niveau « non-thématisable » où le sujet se trouve dé-

jà habité ou « inquiété » par la référence à l’autre qui à la fois le constitue et le pousse à la 

transcendance. Par l’autonomisation du sensible, Levinas vise donc à la construction d’un su-

jet éthique qui, par son allégeance primitive avec l’Autre, ne coïncide pas avec le sujet figé de 

la connaissance.
29

  

L’inflexion éthique donnée au sensible est témoignée par les phénomènes ou les états 

affectifs que Levinas prend en considération – vulnérabilité, blessure, jouissance, amour, 

souffrance, faim, soif, désir, admiration, etc. –, qui se caractérisent tous par leur nature immé-

diate, non-intentionnelle et non-représentative. Ils n’ont rien à voir avec la connaissance, ni 

avec une sensibilité subordonnée à l’idée et à l’intuition, cette forme de savoir sensible déjà 

conceptualisée, dont la sensation ne serait que l’anticipation ou le présupposé.
30

 Ici Levinas se 

heurte à toutes les limites du traitement husserlien de la sensibilité et de ses formes, surtout là 

où Husserl s’attache à creuser les profondeurs de la genèse temporelle de l’expérience en tou-

                                                           
26

 Pour cette anecdote, voir E. Levinas, « Nom d’un chien ou le droit naturel » (1975), dans Difficile liberté, cit., 

p. 216.  
27

 E. Levinas, Entre nous, Grasset, Paris 1991, p. 234.  
28

 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 31.  
29

 Voir ivi, p. 47.  
30

 Voir ivi, p. 109.  
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chant plusieurs fois aux bornes de la réduction. Malgré la tentative de dépasser le formalisme 

kantien, Husserl ne se démontre pas assez radical : même s’il fait de l’intentionnalité un pro-

cessus foncièrement temporel, il conçoit la temporalité et donc la constitution de l’expérience 

sous une forme essentiellement noétique, en oubliant le plan de l’affectivité originaire où se 

situe l’hyle, cette matérialité à statut ambigu sur laquelle toute la première phénoménologie 

française a longuement insisté.
31

 Certes, dans les Vorlesungen sur la conscience intime du 

temps, Husserl nous parle d’un temps qui s’écoule, et en ce sens le présent vivant se frac-

tionne toujours dans la dialectique entre rétention et protention, mais le Moi théorique, le sujet 

constitué, a toujours la possibilité de récupérer chaque instant, d’opérer la synthèse. L’essence 

– pour Levinas principe de l’identification et de la réduction de l’autre au même – exerce 

donc sa domination sur le « déphasage » temporelle de la perception et de ses phases : 

 

Le temps de la sensibilité chez Husserl est le temps du récupérable. Que la non-

intentionnalité de la proto-impression ne soit pas perte de conscience – que rien ne puisse 

arriver à l’être clandestinement, que rien ne puisse déchirer le fil de la conscience – exclut 

du temps la diachronie irréductible dont la présente étude essaie de faire valoir la signifi-

cation derrière la monstration de l’être.
32

 

 

En effet, au-dessous du temps constitué, en-deçà de la corrélation intentionnelle, il y a le 

mouvement de « temporalisation du temps », une dimension originaire chez Levinas qui a 

plusieurs avatars (« patience », « sujétion », « proximité ») mais qui peut s’apparenter, encore 

une fois, à la passivité sensible du sujet par rapport au monde : « La subjectivité est vulnérabi-

lité, la subjectivité est sensibilité. La sensibilité […] est irréductible à une expérience qu’en 

ferait le sujet, même si elle rend possible une telle expérience. Exposition à l’autre, elle est 

                                                           
31

 Levinas le signale déjà dans sa thèse sur Husserl (voir E. Levinas, La théorie de l’intuition dans la philosophie 

de Husserl, cit., p. 79). Ce point sera repris par Ricœur dans son introduction aux Ideen I, où il affirme que 

« moi, temporalité, Hylé, forment une trilogie qui appelle une proto-constitution seulement saluée de loin dans 

les Ideen » (P. Ricœur, « Introduction du traducteur », dans E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménolo-

gie et une philosophie transcendantale pures. Tome premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, 

tr. P. Ricœur, Gallimard, Paris 1950, p. xxiv). Enfin, Derrida dans son mémoire de 1954 (Le problème de la ge-

nèse dans la philosophie de Husserl, Presses Universitaires de France, Paris 1990, p. 156, 239-40) et dans une 

conférence de 1959 inclue dans L’Écriture et la différence : « [L]a hylè est une composante réelle mais non-

intentionnelle du vécu. Elle est la matière sensible (vécue et non réale) de l’affect avant toute animation par la 

forme intentionnelle. C’est le pôle de passivité pure, de cette non-intentionnalité sans laquelle la conscience ne 

recevrait rien qui lui fût autre et ne pourrait exercer son activité intentionnelle. Cette réceptivité est aussi une ou-

verture essentielle » (J. Derrida, « ‘Genèse et structure’ et la phénoménologie » (1959), dans L’Écriture et la dif-

férence, cit., p. 243). Les analyses du ‘premier’ Husserl se déroulent encore sur le plan d’une temporalité consti-

tuée, lorsqu’il aurait dû passer au niveau de la « constitution génétique » et d’une nouvelle esthétique transcen-

dantale, où « les thèmes de l’Autre et du Temps devaient laisser apparaître leur irréductible complicité » (ivi, p. 

244).  
32

 Ivi, p. 59.  
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[…] l’un-pour-l’autre jusqu’à la substitution ; mais substitution dans la séparation, c'est-à-dire 

responsabilité ».
33

 Le sensible se soustrait dès lors au « jeu de l’essence » : il est essentielle-

ment ouverture et exposition au sein du sujet, conçu cette fois comme moi incarné, « de chair 

et de sang ».
34

 Temporalisation et proximité définissent les formes d’une nouvelle esthétique 

transcendantale qui n’est pas schématisable et qui prélude non à une logique mais plutôt à une 

éthique transcendantale.
35

  

Dans ce contexte, Kant est à la fois, comme déjà chez Heidegger, paradigme de la phi-

losophie de la représentation classique
36

 et clé de son dépassement. Sans doute, ce que Levi-

nas vise à produire c’est la faillite de l’unité de l’aperception transcendantale, du sujet en tant 

qu’unité formelle et active de la synthèse.
37

 « L’éthique – écrit-il – c’est l’éclatement de 

l’unité originaire de l’aperception transcendantale »,
38

 car l’aperception n’est que le fonde-

ment d’une pensée représentative où l’Autre est réduit au Même.
39

 Sans doute, donc, il y a 

chez Levinas une récusation du kantisme justifiée par une identification, parfois hâtive et 

peut-être médiée par d’autres références (vraisemblablement Heidegger), entre la mise en 

forme apriorique de la connaissance et une logique de l’identité s’exprimant par la « préten-

tion narcissico-solipsiste du moi ».
40

 Il existe toutefois un revers de la théorie de la connais-

sance kantienne : Levinas souligne en effet que la « Doctrine transcendantale des éléments » 

se fonde en effet sur la séparation radicale entre sensibilité et entendement et sur 

l’indépendance de la matière des sensations par rapport à la « puissance sensible de la repré-

sentation » : « En postulant la chose en soi pour éviter l’absurdité d’apparitions sans qu’il y 

ait rien qui apparaisse, Kant, certes, dépasse la phénoménologie du sensible, mais du moins 

reconnaît-il, par là, que le sensible est, par lui-même, une apparition sans qu’il y ait rien qui 

apparaisse ». La sensibilité, en effet, « met en rapport avec une pure qualité sans support, avec 

l’élément. La sensibilité est jouissance ».
41

 On sait que, lors du passage de la première à la se-

                                                           
33

 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 92.  
34

 Ivi, p. 127.  
35

 Dans Totalité et infini Levinas parle explicitement de la nécessité d’une « phénoménologie de la sensation 

comme jouissance, une étude de […] sa fonction transcendantale qui n’aboutit pas nécessairement à l’objet, ni à 

la spécification qualitative d’un objet ». (E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 205). Pour Levinas, l’Analytique 

transcendantale serait le lieu du « rassemblement du senti en savoir » (E. Levinas, Entre nous, cit., p. 199).  
36

 Le criticisme comme « fondement même de la philosophie entendue comme compréhension de l’être » (E. 

Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 274) où encore le kantisme comme « base de la philosophie, si la philosophie 

est ontologie » (ivi, p. 275).  
37

 Voir par exemple ivi, p. 220.  
38

 Ivi, p. 232.  
39

 « Le fait que dans la représentation, le Même définit l’Autre sans être déterminé par lui, justifie la conception 

kantienne de l’unité de l’aperception transcendantale demeurant forme vide au sein de son œuvre synthétique » 

(E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 131). Voir aussi « De la conscience à la veille », cit., p. 36. 
40

 J.-M. Salanskis, Le concret et l’idéal, cit., p. 26. 
41

 E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 143-4.  
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conde édition de la Critique de la raison pure Kant renonce à parler de l’expérience comme 

d’un « produit » de l’expérience pour accentuer l’hétérogénéité du divers sensible (rohe Stoff), 

des objets (Gegenstände) qui « en partie produisent d’eux-mêmes des représentations ».
42

 

Lorsque Levinas parle donc de l’autonomie par rapport à l’entendement comme de la « force 

de la philosophie kantienne du sensible », par « sensible » il semble se référer aux sensations 

(Empfindungen, dans la première édition) ou impressions (Eindrücke, dans la seconde) qui 

nous affectent avant toute mise en forme expérientielle. La sensibilité n’est pas un moment de 

la représentation, mais « le fait de la jouissance » immédiate, avant toute « conscience de » ; 

elle ne vise rien, elle est exposition, pouvoir d’être affecté. Selon un schéma emprunté à Hei-

degger, Levinas fait donc de la sensibilité kantienne le lieu où l’infini de l’idée, de la respon-

sabilité, se trouve « amplifiée » par la finitude du sujet.
43

 

Beaucoup plus que Husserl, c’est Kant qui permet à Levinas de concevoir la séparation 

entre ontologie et métaphysique, entre théorie et éthique, qui est la charpente de sa philoso-

phie. Certes, Levinas n’interprète pas Kant, il ne dégage pas ses conclusions à partir d’un 

commentaire soigneux. Par contre, il utilise Kant d’une façon libre, en s’inspirant de ce qu’à 

ses yeux est la démarche essentielle de la philosophie critique. À sa manière, Levinas pro-

longe le geste transcendantal contre la logique représentative qui règle encore la structure gé-

nérale de la première Critique : « […] la façon de remonter et de se tenir en deçà de la certi-

tude objective […], se rapproche de ce qu’on est convenu d’appeler méthode transcendantale, 

sans qu’il faille comprendre dans cette notion jusqu’aux procédés techniques de l’idéalisme 

transcendantal ».
44

 Peu après, Levinas réitère le parallélisme avec la critique kantienne dans 

un passage où Levinas affirme, en termes éminemment kantiens, que la métaphysique en tant 

qu’éthique, philosophie première de la relation à Autrui, « se produit concrètement comme la 

mise en question du Même par l’Autre, c'est-à-dire comme l’éthique qui accomplit l’essence 

critique du savoir. Et comme la critique précède le dogmatisme, la métaphysique précède 

l’ontologie ».
45

 En d’autres termes, on pourrait dire que la démarche originaire du projet de 

Levinas consiste à ébranler les fondements ontologiques et logiques qui ont rendu possible 

cette « neutralisation de l’Autre » qui a marqué la philosophie occidentale depuis Socrate. 

Pour remarquer que l’inspiration critique n’est pas un hasard, dans Autrement qu’être Levinas 

parle ouvertement du dévoilement de la passivité radicale du sujet éthique comme de 

l’opération inaugurale du « criticisme pur ». Celui-ci ne consiste pas en effet « dans la théma-

                                                           
42

 E. Kant, Critique de la raison pure, B1, Ak. III, p. 27 ; I, p. 757.  
43

 Voir E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 214.  
44

 Ivi, p. 10.  
45

 E. Levinas, Totalité et infini, cit., p. 33.  
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tisation opérée par réflexion sur soi », puisque le moi transcendantal, « dans la conscience ré-

fléchissant sur elle-même, […] par sa forme indéchirable de sujet universel, échappe à son 

propre œil critique de par sa spontanéité qui lui permet de se réfugier dans cet œil même qui 

le juge. La négativité où le Moi se détache de lui-même pour se regarder, est, à tous point de 

vue, récupération de soi ».
46

 Dans le criticisme traditionnel le sujet retrouve toujours soi-

même dans une sorte de circularité autoréférentielle. Par contre, ce que Levinas souhaite ac-

complir c’est « la mise en question la plus radicale qui soit », une critique qui doit exposer la 

subjectivité comme vulnérable, intrinsèquement « obsédée » par une responsabilité vis-à-vis 

d’Autrui remontant à une antériorité immémoriale qui la précède et qui la hante.
47
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 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 147.   
47

 Voir ivi, p. 24, 195 ; « Dieu et la philosophie » (1975), dans De Dieu qui vient à l’idée, cit., p. 113 : « […] la 

subjectivité qui n’est pas en fin de compte le ‘je pense’ (qu’elle est de prime abord), qui n’est pas l’unité de 

‘l’aperception transcendantale’, est, en guise de responsabilité pour Autrui, sujétion à autrui. Le moi est passivité 

plus passive que toute passivité parce que d’emblée à l’accusatif, soi – qui n’a jamais été au nominatif – sous 

l’accusation d’autrui, bien que sans faute. Otage d’autrui, il obéit à un commandement avant de l’avoir entendu, 

fidèle à un engagement qu’il n’a jamais pris, à un passé qui n’a jamais été présent ».  
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10.4. Cogito intégral et médiation humaine : Ricœur 

 

 

10.4.1. Une étrange nébuleuse : réflexivité, incarnation, analyse eidétique    

 

Si Levinas trouve chez Kant les outils pour penser le lien de responsabilité avec l’autre 

sous la forme de la passivité, un autre grand introducteur de la phénoménologie en France, 

Paul Ricœur (1913-2005), qui a été son collègue à Nanterre entre 1967 et 1972, élabore un 

projet philosophique radicalement voué au primat de l’activité. Ricœur exprime en effet sa 

préoccupation pour une éthique conçue sur le mode du « dépouillement », en formulant par 

provocation la crainte d’une crise de l’ipséité qui, au lieu d’ouvrir au respect d’autrui, mène à 

la « haine de soi ».
1
 Simple inversion de la tentative husserlienne de dériver l’alter ego de 

l’ego,
2
 l’éthique de Levinas, plutôt que se réclamer de la soustraction kantienne de la raison 

pratique au règne de la raison théorique, fait usage d’une hyperbole quasi-cartésienne qui, par 

une exagération argumentative, vise à produire un effet de rupture.
3
 Mais, se demande Ri-

cœur, comment le sujet pourrait-il accueillir l’appel d’autrui s’il n’était pas doué de la capaci-

té de « discrimination » et de « reconnaissance », en d’autres termes si le soi n’avait pas une 

« structure réflexive » ?
4
  

Cette mise en valeur de la réflexivité – bien sûr, d’une réflexivité problématisée, non 

transparente – relève d’une différence substantielle entre Levinas et Ricœur, qui remonte à un 

écart originaire entre leurs apprentissages philosophiques. Ce qu’ils ont en commun, outre 

bien évidemment la référence à Husserl, c’est une formation initiale qui s’est déroulée loin de 

Paris et une certaine distance par rapport à l’idéalisme critique de Brunschvicg. Dans le cas de 

Levinas, cette distance ne l’empêchera ensuite de se rapprocher du professeur de la Sorbonne 

et d’admirer l’élan idéaliste de sa pensée, sa passion dreyfusarde pour la justice et la vérité, 

sans pour autant se rallier à sa méthode ou à ses théories. Le cas de Ricœur est plus nuancé, 

car on trouve chez lui à la fois la nécessité du concret, de l’expérience vécue, et le legs de la 

tradition de philosophie réflexive française. Si Levinas fait ses études à Strasbourg, dans un 

contexte plus bergsonien que kantien, l’apprentissage philosophique de Ricœur se déroule ini-

tialement à Rennes. Au lycée, il rencontre la figure de Roland Dalbiez (1893-1976), qui, sur le 

conseil de Maritain, dont il est proche, avait été le premier en France à consacrer une thèse à 

                                                           
1
 Voir P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990, p. 198.  

2
 Voir ivi, p. 215 et 382.  

3
 Voir ivi, p. 388-9.  

4
 Voir ivi, p. 391.  
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l’œuvre de Freud.
5
 Ricœur se trouve donc très tôt introduit à l’idée que le sujet ne coïncide 

pas toujours avec soi-même, que quelque chose d’inaperçu peut entraver ses démarches, 

d’autant plus que, comme il le rappelle lui-même, Dalbiez était tout sauf passionné par la tra-

dition de l’idéalisme de Descartes à Brunschvicg, en passant évidemment par Kant :  

 

L’adversaire principal était l’idéalisme, suspecté de laisser la pensée refermer sa prise sur 

le vide ; privée de réel, la pensée était contrainte de se replier narcissiquement sur elle-

même. Un audacieux rapprochement était ainsi opéré entre tout un courant de la pensée 

philosophique moderne et l’attitude déréalisante observée dans le délire des psycho-

tiques.
6
  

 

Mais le passage à l’université coïncide justement pour Ricœur avec la découverte de la 

philosophie réflexive et du « néocriticisme », dans un contexte personnel de conflit entre le 

rationalisme intellectuel et la foi protestante.
7
 Le mémoire de maîtrise qu’il soutient en 1934 – 

Le problème de Dieu chez Lachelier et Lagneau
8
 – est l’occasion de donner à cette tension 

une première synthèse, en s’incorporant dans « la tradition de la philosophie réflexive fran-

çaise, parente du néokantisme allemand »,
9
 celle de Ravaisson, Lachelier, Boutroux, Lagneau 

et Nabert. Mais l’année décisive c’est la suivante, lorsqu’il déménage à Paris. Grâce à son ami 

Maxime Chastaing, il fait presque en même temps deux découvertes antithétiques : la phéno-

ménologie husserlienne, méthodique et scientifique, et la pensée chrétienne de Gabriel Mar-

cel, dont il fréquente le salon, vouée aux thèmes du mystère et de l’incarnation. Chez Marcel, 

Ricœur trouve, comme l’écrit Dosse, « l’aspiration d’un corps qui chemin dans l’existence et 

lui procure son plaisir d’être, son ‘oui’ à la vie »,
10

 mais aussi une opposition radicale aux abs-

tractions de l’idéalisme, en particulier à celui, scientifique, de Brunschvicg.
11

 C’est Marcel, 

                                                           
5
 Voir R. Dalbiez, La Méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, Desclée de Brouwer, Paris 1936.  

6
 P. Ricœur, Réflexion faite, cit., p. 12.  

7
 Voir ivi, p. 14-5.  

8
 Voir P. Ricœur, Méthode réflexive appliquée au problème de Dieu chez Lachelier et Lagneau, Éditions du 

Cerf, Paris 2017. Dans ce texte, Ricœur reproche à Lachelier et Lagneau d’avoir extrémisé la position kantienne 

en la rendant une sorte d’idéalisme absolu : « L’idéalisme absolu est astreint à une preuve que Kant n’avait pas à 

donner. Si la raison est chose en soi, elle ne sera vraiment absolue que si tout lui est intérieur, que si on peut 

aboutir à un monisme idéaliste, où la raison n’est plus forme seulement, mais créatrice de sa matière, où la sensi-

bilité rentre dans le rythme de la pensée pure, où le fait se résorbe dans le droit, le donné dans la valeur » (ivi, p. 

142).Voir M.-A. Vallée, « Le premier écrit philosophique de Paul Ricœur », Études ricœuriennes 3, 1 (2012), p. 

144-55 ; J. L. Vieillard-Baron, « Les origines spiritualistes de la pensée de P. Ricœur », Revue des sciences reli-

gieuses 92, 2 (2018), pp. 245-62. 
9
 P. Ricœur, Réflexion faite, cit., p. 15.  

10
 F. Dosse, Paul Ricœur. Le sens d’une vie, La Découverte, Paris 1997, p. 32.  

11
 En 1928, lors d’une séance célèbre à la Société française de philosophie consacrée au prétendu athéisme de 

Fichte et de Spinoza une querelle avait opposé Marcel et Brunschvicg au sujet du problème pascalien du choix 

entre le Dieu d’Abraham et le Dieu des philosophes. Selon Brunschvicg, depuis l’avènement de la physique ma-
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d’ailleurs, qui l’introduit à la philosophie de Jaspers, sur laquelle il travaillera avec Dufrenne 

dans leurs années de captivité.  

Après la guerre, donc, la pensée de Ricœur se développe dans une « nébuleuse » où la 

philosophie réflexive, l’existentialisme de Marcel et de Jaspers, la philosophie affirmative de 

la valeur de Nabert et la rigueur descriptive de Husserl, mais aussi l’engagement personnaliste 

de Mounier, coexistent dynamiquement. Sa thèse de doctorat sur Le volontaire et 

l’involontaire, soutenue en 1950 et publiée dans la collection « Philosophie de l’esprit » diri-

gée chez Aubier par Marcel, Lavelle et Le Senne, est le point de condensation de cette cons-

tellation hétérogène. En souhaitant donner une « contrepartie » pratique à la Phénoménologie 

de la perception de Merleau-Ponty,
12

 dont il partage la lecture ‘pessimiste’ de la réduction 

transcendantale, Ricœur veut étendre l’analyse eidétique, limitée par Husserl à la dimension 

représentative, à la sphère de l’affection et de la volition, aux essences des fonctions volon-

taires et involontaires : les besoins, l’émotion l’attention, l’hésitation, le choix, le projet, 

l’habitude, la motion, le motif, l’action, etc.). L’idée est de produire une phénoménologie du 

cogito intégral, enveloppant aussi « le je désire, je peux, je vis et, d’une façon générale, 

l’existence comme corps ».
13

 

Comme il l’avoue lui-même, alors que la méthodologie de la description eidétique est 

empruntée à Husserl, la « problématique d’un sujet à la fois incarné et capable de mettre à dis-

tance ses désirs et ses pouvoirs », d’un sujet en même temps maître de soi et néanmoins es-

clave du caractère et de l’inconscient, aussi bien que l’insistance sur la non-réductibilité de la 

corporéité, provient de Marcel
14

 – même si la dette envers Husserl, en particulier envers le 

Husserl qui, dans Ideen II, traite de la motivation, de l’Einfühlung et du corps propre, est peut-

être plus grande de ce qu’il ne le dit. Quoi qu’il en soit, la nécessité d’incorporer à l’intérieur 

du sujet la dimension de l’action, de l’affirmation d’un projet existentiel, en faisant du corps 

le lieu de médiation entre liberté et déterminisme, entre subjectivité et objectivité du cogito, se 

veut une extension et en même temps un dépassement du projet husserlien : « il nous paraît 

                                                                                                                                                                                     
thématique au XVII

e
 siècle, il n’était plus possible de parler d’un Dieu surnaturel, créateur, objet d’une transcen-

dance spirituelle ; par contre, Dieu se révélait être la lumière immanente à l’intelligence, pure logos ou « Verbum 

ratio ». Marcel s’oppose violemment à cette sorte de sécularisation scientifique de l’expérience du croyant, à ce 

Dieu des savants qui n’est « qu’une fiction abstraite et sans vertu », en soulignant par contre la nature existen-

tielle de la vie religieuse, hantée par le mystère de la destinée humaine. La réponse de Brunschvicg est virulente : 

le vrai concret est du coté de l’abstraction scientifique. « Toute votre conception des choses est pauvre et abs-

traite, puérile et larvée, en comparaison de celle qui, depuis trois siècles, fait le fond de notre civilisation scienti-

fique » (voir « La querelle de l’athéisme » (1928), dans L. Brunschvicg, De la vrai et de la fausse conversion, 

cit., p. 176). 
12

 Voir P. Ricœur, Réflexion faite, cit., p. 23.  
13

 P. Ricœur, Philosophie de la volonté. I : Le volontaire et l’involontaire (1949), Aubier, Paris 1988, p. 13.  
14

 Voir ivi, p. 18 ; P. Ricœur, Réflexion faite, cit., p. 24.  
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vain de croire qu’on puisse ‘sauver les phénomènes’ sans cette conversion constante qui con-

duit de la pensée qui pose devant soi des notions à une pensée qui participe à l’existence ».
15

 

Paradoxalement, c’est une « problématique »
16

 aux claires teintes kantiennes, passées 

par le filtre de Nabert, qui constitue la toile de fond de cette « anthropologie » du cogito inté-

gral visant à concilier le déterminisme de l’involontaire, du caractère situé, contingent et fini 

de l’existence humaine, avec la liberté du volontaire, de ce que l’homme détermine comme sa 

propre visée existentielle, avec la présence d’une instance infinie à l’intérieur de la subjectivi-

té qui tient à une sorte d’universalité de la condition humaine. Même si Ricœur subordonne 

l’inférieur biologique et physique au supérieur de la volonté, en soulignant la nature affirma-

tive du sujet, plutôt que son pouvoir de néantisation (Sartre) ou sa finitude radicale (Heideg-

ger), tout son projet ne vise qu’à montrer comment le choix, la décision, la réalisation de sa 

propre humanité, ne se détermine qu’à partir d’une scission interne au sujet, d’une médiation 

qu’il est toujours obligé d’opérer entre des instances divergentes qui entravent le mouvement 

de la pure réflexivité : « L’existence au sens kierkegaardien enveloppe l’existence au sens 

kantien ; mais cette implication est un lien supra-logique qui tient de la connivence et du 

pacte, et qui se brise, sitôt pensé, en acte et en état, en liberté et en nécessité d’exister ».
17

 À la 

fois totalité organisée et problème à résoudre, la vie humaine ne se comprend que par un 

double regard qui rende compte de cette ambigüité foncière entre passion et action, entre la 

« tristesse du fini » et la transcendance de la liberté, de l’incompatibilité non pas intellectuelle, 

réflexive, mais bien pratique de liberté et nécessité.
18

  

 

 

10.4.2. Kant et l’anthropologie de la disproportion  

 

Mais c’est dans le premier livre du deuxième volume de la Philosophie de la volonté, 

paru en 1960, que la référence kantienne devient essentielle pour penser la dialectique interne 

au sujet. L’homme faillible est lieu où la confrontation avec Kant devient cruciale pour penser, 

au-delà de la dialectique entre le volontaire et l’involontaire, la fragilité et la faillibilité 

comme caractères ontologiques propres à l’homme.
19

 L’enjeu étant de démontrer que la pos-

sibilité du mal moral est inscrite dans la constitution même de l’homme conçu comme être 

                                                           
15

 P. Ricœur, Le volontaire et l’involontaire, cit., p. 19.  
16

 Notion de Marcel souvent utilisée par Ricœur.  
17

 Ivi, p. 389.  
18

 Voir ivi, p. 417.  
19

 Voir P. Ricœur, Réflexion faite, cit., p. 28 : « Il est claire que l’origine de l’idée est à chercher chez Kant, au-

quel je consacrais alors de nombreux cours de licence et d’agrégation ».  
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fragile et vulnérable, Ricœur cerne trois moments où l’existence humaine se révèle comme 

médiation dans la « disproportion », c'est-à-dire entre dimensions conflictuelles : la « synthèse 

transcendantale » de l’imagination par rapport à sensibilité et raison ; la « synthèse pratique » 

du respect entre la finitude du caractère et l’exigence infini du bonheur ; la « fragilité affec-

tive », où le sentiment révèle la tension entre l’intimité de la conscience et l’exposition au 

monde.  

À partir d’une réflexion d’ordre transcendantal – partant non pas du sujet, mais plutôt de 

l’objet, pour trouver les conditions de possibilité de la connaissance –, Ricœur trouve dans la 

connaissance le modèle, le « fil conducteur pour l’exploration de toutes les autres modalités 

de l’homme intermédiaire ». 
20

 En particulier, l’exemple paradigmatique de médiation de la 

connaissance est repéré dans l’imagination transcendantale de Kant, en tant que terme moyen 

entre la sensibilité et la raison, entre, pour employer la terminologie ricœurienne, la finitude 

de la « perspective » et l’infinité du « Verbe ». Le sujet est en effet corps, sensibilité comme 

réceptivité, mais plus radicalement comme « point de vue » sur le monde : « mon corps per-

cevant n’est pas seulement mon ouverture sur le monde, il est le ‘ici d’où’ la chose est 

vue ».
21

 Jusqu’ici, Ricœur semble s’en tenir à la lecture heideggérienne de Kant, malgré les 

subtilités phénoménologiques sur le rôle et les modalités de la corporéité. Toutefois, la fini-

tude est d’abord un discours de l’homme sur lui-même ; le sujet fini se connaît lui-même et 

peut énoncer sa condition, ce qui présuppose un mouvement de sortie de la finitude, une 

transgression qui relève de ce qu’il y a d’infini dans l’homme. Il y a une puissance qui mène à 

transgresser la perspective située et qui s’identifie avec la capacité de dire, de parler des 

choses absentes et d’anticiper leur sens. La perspective finie est dépassée par le plan de la si-

gnification, du concept qui regroupe et désigne plusieurs manifestations perceptives. En mê-

lant inspiration kantienne, analyse phénoménologique et analogies hégéliennes, Ricœur écrit 

que « [n]ous ne sommes jamais seulement dans la certitude du ceci-ici-maintenant pour ce 

moi-ci ; nous sommes aussi toujours déjà dans la dimension de la vérité, dès la première certi-

tude, celle qui tient à notre installation parmi les choses du monde, nous disons la vérité uni-

verselle ».
22

 L’« intention de vérité » est donc le « moment d’infinitude de l’homme »,
23

 et ce 

qui empêche le primat d’une phénoménologie de la perception c’est le fait que la perception 

                                                           
20

 P. Ricœur, L’homme faillible, dans Philosophie de la volonté. II : Finitude et culpabilité (1960), Aubier, Paris 

1988, p. 25.  
21

 Ivi, p. 39.  
22

 Ivi, p. 47.  
23

 Ivi, p. 54.  
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est déjà prise dans un mouvement réflexif qui fait apparaître la dialectique originaire entre 

sensibilité et logos.
24

  

Selon Ricœur, la problématique kantienne de la synthèse, et donc du terme moyen, se 

pose à ce point nécessairement pour toute philosophie qui refuse à la fois l’idéalisme absolu et 

l’empirisme radical, lorsqu’on pose l’irréductibilité du savoir à la perception et vice-versa. Ce 

qui intéresse Ricœur de la notion kantienne d’imagination transcendantale c’est qu’elle « n’a 

pas de pour soi »,
25

 étant à la fois, comme l’écrit Kant, « homogène d’un côté de la catégorie, 

de l’autre au phénomène »,
26

 et que son art, l’art du schématisme, est, d’après la définition cé-

lèbre, un art « caché dans les profondeurs de l’âme [Seele] humaine »
27

 – ou, comme le dit 

Ricœur, le « point aveugle de la connaissance ».
28

 Contrairement à Heidegger, Ricœur 

n’emphatise pas la fonction médiatrice du temps, qui ne peut pas être à ses yeux la véritable 

racine commune du sensible et de l’intelligible. Heidegger, finalement, ne fait que réduire le 

problème de l’objectivité au problème de la réceptivité, du « laisser-apparaître », alors que ce 

qui est requis est non pas une philosophie de la finitude mais une « philosophie de la synthèse 

– de la synthèse de finitude et de rationalité ».
29

 Pour Ricœur, le moment de l’intelligibilité, 

de la discursivité articulée, demeure essentiel.  

Mais la synthèse, tout en s’opérant dans le domaine de la représentation subjective, ne 

révèle pas pour autant une « conscience de soi », mais juste une unité formelle, car elle vise 

finalement à rendre compte de la constitution de l’objectivité, elle est modelée sur l’objet. En 

ce sens, elle correspond au moment le plus élémentaire de l’anthropologie de la disproportion 

que Ricœur entend bâtir : « Si l’homme est milieu entre l’être et le néant, c’est que d’abord il 

opère des ‘médiations’ dans les choses »,
30

 à savoir, en langage phénoménologique,
31

 entre 

                                                           
24

 « Cette dialectique du signifier et du percevoir, du dire et du voir, paraît bien absolument primitive et le projet 

d’une phénoménologie de la perception, où serait ajourné le moment du dire et ruinée cette réciprocité du dire et 

du voir, est finalement une gageure intenable » (ivi, p. 45). « De quelque nom qu’on appelle cette dualité origi-

naire – opinion et science, intuition et entendement, certitude et vérité, présence et sens – elle interdit de faire 

une philosophie de la perception avant une philosophie du discours et oblige à les élaborer ensemble, l’une avec 

l’autre, l’une par l’autre » (ivi, p. 108).  
25

 Ivi, p. 59.  
26

 E. Kant, Critique de la raison pure, A138/B177, Ak. III, p. 134 ; I, p. 885.  
27

 Ivi, A141/B180, p. 136 ; p. 887.  
28

 P. Ricœur, L’homme faillible, cit., p. 98.  
29

 Ivi, p. 61.  
30

 Ivi, p. 63.  
31

 Le détour pour la terminologie phénoménologique se rend nécessaire puisque Ricœur considère, à l’instar de 

Husserl, que la véritable synthèse s’opère dans les choses elles-mêmes et non pas dans le sujet par le jugement. 

Sur ce point, Ricœur semble reprendre le thème husserlien de la chose comme « fil conducteur transcendantal » 

exposé dans le paragraphe 150 du premier volume des Idées (voir E. Husserl, Idées directrices pour une phéno-

ménologie et une philosophie transcendantale pures, cit., p. 503-507). Citons le passage in extenso, car Ricœur y 

explique clairement la médiation ou correction réciproque qu’il souhaite accomplir entre kantisme et phénomé-

nologie : « Aussi préféré-je dire que la synthèse est d’abord synthèse du sens et de l’apparence plutôt que syn-

thèse de l’intelligible et du sensible, afin de souligner que l’objectivité de l’objet est constituée sur l’objet même. 
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l’apparaître de la chose et son sens, sa dicibilité. La théorie de la connaissance kantienne, tout 

en restant trop épistémologique, permet donc de penser les autres clivages pratiques que 

l’homme est appelé à régler. Dans la synthèse pratique, qui marque le passage du « je pense » 

au « je veux », l’antinomie se pose entre le caractère fini et la recherche infinie de la totalité, 

c'est-à-dire du bonheur conçu non pas au sens « pathologique » kantien, mais comme la visée 

la plus haute et la plus universelle de l’être humain et de son projet existentiel. Ici, ce n’est 

plus un sujet qui est en jeu, mais la personne dans sa totalité, le « Soi » comme projet, donc 

comme horizon visé de réalisation. La médiation entre le caractère individuel et l’idée 

d’humanité, Ricœur la situe dans le respect, notion kantienne issue de l’idée que l’humanité 

est essentiellement une fin, synthèse entre raison et existence. À vrai dire, dans la Critique de 

la raison pratique le respect (Achtung) est évoqué en tant que sentiment d’adhésion à la loi 

morale (motivation [Triebfeder]) suscitée par une humiliation positive des inclinaisons pri-

vées et sensibles.
32

 Ricœur l’admet explicitement : « j’use donc librement du kantisme en 

mettant directement en rapport d’intentionnalité respect et personnel »,
33

 lequel n’est dans la 

Raison pratique qu’un exemple. Il souhaite en effet mettre en valeur la « philosophie de la 

personne » esquissée par Kant dans les Fondements de la métaphysique des mœurs – texte, on 

l’a vu,
34

 central pour la philosophie morale française fin de siècle –, celui de l’impératif caté-

gorique et du règne des fins, contre le formalisme de l’autonomie de la deuxième Critique. 

Mais ce qui intéresse Ricœur dans la notion kantienne du respect c’est sa nature intermédiaire 

entre la raison et le sentiment, le passage qu’elle rend possible de la raison comme principe à 

la raison comme « mobile ». En ce sens, le respect est la marque de l’homme comme étant 

sensible, soumis à son caractère et à sa personnalité, et à la fois participant au monde intelli-

gible. La « réceptivité d’un intérêt moral pur », pour le dire avec Kant, est une propriété du 

Gemüt de l’homme,
35

 de son « cœur » ou de sa « conscience ».
36

  

C’est ici que Ricœur rencontre la limite du kantisme, installé dans la perspective dua-

liste du mal radical qui voit dans la sensibilité une dimension depuis toujours déchue. Le but 

                                                                                                                                                                                     
On voit le point où nous nous éloignons de Kant : la véritable synthèse a priori ce n’est pas celle qui s’énonce 

dans des ‘principes’, c'est-à-dire dans des jugements qui seraient premiers par rapport à toutes les propositions 

empiriques du domaine physique ; Kant a réduit la portée de sa découverte aux dimensions restreintes d’une 

épistémologie ; l’objectivité de l’objet est ramenée à la scientificité des objets d’un domaine découpé par 

l’histoire des sciences ; mais […] la véritable synthèse a priori […] consiste dans le caractère objectal (plutôt 

qu’objectif, si objectif veut dire scientifique) de la chose, à savoir cette propriété d’être jetée devant moi, d’être à 

la fois donnée à mon point de vue et susceptible d’être communiquée dans un discours […] » (P. Ricœur, 

L’homme faillible, cit., p. 56).  
32

 Voir E. Kant, Critique de la raison pratique, Ak. V, p. 73-80 ; II, p. 696-706.  
33

 P. Ricœur, L’homme faillible, cit., p. 90.  
34

 Voir supra, section 5.3.  
35

 E. Kant, Critique de la raison pratique, Ak. V, p. 152 ; II, p. 791. 
36

 Voir P. Ricœur, L’homme faillible, cit., p. 94-5.  
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de Ricœur consiste en revanche à montrer le mal comme possibilité intrinsèque au statut duel 

de l’homme, et non comme déchéance ontologique qui l’entache à la racine. Pour prolonger 

l’anthropologie du Gemüt, du cœur, moment de fragilité absolue, au-delà de Kant, il faut donc 

faire du sentiment l’intermédiaire entre affection et intention, entre la sensibilité passive, le 

principe de plaisir, et l’ouverture au monde, la projectualité, la volition, bref, le « principe du 

bonheur ». Le sentiment, le thymos, a donc une fonction à sa manière de schématisation, de 

raccordement toujours provisoire, souvent révélateur d’une dualité irréductible, entre désir et 

« désir du désir », vie organique et vie spirituelle. C’est dans cette faille, dans ce conflit qui 

brise l’unité du cogito, que se constitue le Soi comme ce qui se cherche, projet toujours en 

voie de détermination.  

Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que pour élaborer son anthropologie de la dispro-

portion, donc pour penser l’homme comme être mixte, faisant toujours face à la tâche impos-

sible et pourtant nécessaire de la médiation, Ricœur est amené à mélanger phénoménologie et 

kantisme, en les plaçant dans un rapport de correction réciproque. Dans un article paru dans 

les Kantstudien en 1954-1955, il s’était déjà attelé à éclaircir le rapport compliqué entre les 

deux penseurs et aussi, implicitement, à clarifier sa propre position. En déplaçant les termes 

traditionnels de la confrontation entre phénoménologie et criticisme, Ricœur montre que le 

clivage se creuse entre la réduction de la réalité à phénomènes chez Husserl et la reconnais-

sance de l’existence de la limite ontologique de l’en soi chez Kant. Dans un article de 1953, 

Ricœur avait écrit :  

 

[…] nous pouvons nous demander si la phénoménologie ne requiert pas, pour fonder son 

propre droit à régner royalement sur l’empire de ce qui apparaît, une critique de 

l’apparaître. Cette chronique revient à son point de départ – à son point de départ kantien. 

La position de la réalité en soi était pour Kant ce qui limite spéculativement les préten-

tions du phénomène à se donner pour l’être ; et le respect pour les personnes, en tant que 

valeur et qu’existence (en tant qu’existence-valeur) était ce qui limite pratiquement la 

prétention de notre sensibilité à réduire les personnes à leur manière d’apparaître dans la 

haine et le désir, voire même dans la sympathie.
37

  

 

Et encore : « La position de l’en soi signifie très précisément ce ‘halte là !’ opposé à la 

prétention des phénomènes, c'est-à-dire de nous-même, législateur des phénomènes ».
38 

Mais 

cela dit, il existe quand même un rapport de continuité qui légitime en quelque sorte la correc-

                                                           
37

 P. Ricœur, « Sur la phénoménologie » (1953), dans À l’école de la phénoménologie, cit., p. 185.  
38

 Ivi, p. 169.  
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tion réciproque, à savoir le fait que chez Kant on peut cerner une sorte de phénoménologie 

implicite, amorcée, du Gemüt. Kant ne visait au fond qu’à faire une épistémologie, ce qui l’a 

empêché de composer une véritable phénoménologie du Gemüt : « il importe moins de décrire 

comment l’esprit connaît que de justifier l’universalité du savoir par la fonction d’unité de 

l’aperception transcendantale ».
39

 Mais cette recherche radicale des conditions des jugements 

synthétiques a priori recèle une véritable épochè, « une vaste réduction qui ne va plus seule-

ment des sciences constituées, du savoir qui a réussi, à leur condition de légitimité ; elle va de 

l’ensemble de l’apparaître à ses conditions de constitution ».
40

 Et encore : « lorsqu’elle [la 

‘révolution copernicienne’] ne se réduit pas à la questio juris, à l’axiomatisation de la phy-

sique newtonienne, cette révolution n’est autre que la réduction des étants à leur apparaître 

dans le Gemüt ».
41

 Ricœur pense au schématisme transcendantal et à l’Analytique des prin-

cipes, en particulier aux pages des « Analogies de l’expérience », où Kant thématise des pro-

blèmes de constitution, à la fois noétique et noématique. Certes, cette tentative de trouver la 

« phénoménologie implicite » de Kant n’est pas sans difficultés et interprétations indues, mais 

ce qui compte c’est le fait que pour Ricœur « Husserl fait la phénoménologie », lorsque 

« Kant la limite et la fonde »,
42

 c’est-à-dire qu’il pose un problème d’ordre ontologique quant 

au statut de l’objet que Husserl résout par l’option « métaphysique » du solipsisme transcen-

dantal et du lebendige Gegenwart, du présent vivant. Cela revient à dire que Ricœur accepte 

la méthode de la phénoménologie, telle que Husserl l’a pratiquée, mais non pas son interpré-

tation philosophique. La « désontologisation » de l’objet, sa réduction à mon évidence, en-

traîne Husserl dans des « péripéties » qui l’obligent à des réductions de plus en plus profondes 

et au passage difficile du plan statique au plan génétique des synthèses passives et de la tem-

poralité constituante, du plan de l’« unité du sens » à celui de l’Urstiftung. Par contre, on 

trouve chez Kant une philosophie de la limite qui distingue nettement entre l’« intention » et 

l’ « intuition » : « Kant dissocie radicalement le rapport à quelque chose… et la vision de 

quelque chose. Le Etwas = X est une intention sans intuition. C’est cette distinction qui sous-

tend celle du penser et du connaître ; elle en maintient non seulement la tension mais 

l’accord ».
43

 La perte de la dimension ontologique aplatit la phénoménologie sur une théorie 

de la connaissance où le penser n’a pas de place. Selon Ricœur, cette difficulté émerge radica-

lement dans les Méditations cartésiennes, là où Husserl, dans la cinquième méditation, doit 

                                                           
39

 P. Ricœur, « Kant et Husserl » (1954-5), dans À l’école de la phénoménologie, cit., p. 279. 
40

 Ivi, p. 279-80.  
41

 Ivi, p. 281.  
42

 Ivi, p. 313.  
43

 Ivi, p. 295.  
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rendre compte de l’existence d’autrui – véritable « pierre de touche » – à partir de la réduction 

préalable à la monade égologique.  

 

La phénoménologie est la science du seul ego dont j’ai une évidence originaire, le mien. 

Jamais le kantisme ne pouvait rencontrer un tel problème. Non seulement parce que dans 

sa perspective épistémologique il ne pouvait rencontrer qu’une conscience en général, le 

sujet du savoir vrai. Mais aussi parce que le Gemüt que la Critique présuppose comme su-

jet concret est toujours tendu vers l’objet transcendantal = X qui échappe au phénomène 

et qui peut être l’existence absolue d’une autre personne. La désontologisation de l’objet, 

chez Husserl, implique virtuellement celle des corps d’autrui et celle des autres per-

sonnes.
44

 

 

Un « retour à Kant » se propose alors, non pour améliorer la description de la constitu-

tion d’autrui, mais pour préciser le sens de l’existence qui s’annonce dans l’apparition 

d’autrui. Ricœur se réfère à la seconde formule de l’impératif catégorique dans la Fondation 

de la métaphysique des mœurs, qui invite à traiter sa propre personne et l’humanité entière 

comme une fin et jamais comme un moyen. La détermination d’autrui ne passe donc pas par 

une théorie de la connaissance ou par une phénoménologie de l’intersubjectivité, mais par un 

sentiment pratique, le respect, qui pose une limite à ma faculté d’agir : « Par le respect, la per-

sonne se trouve d’emblée située dans un champ de personnes dont l’altérité mutuelle est stric-

tement fondée sur leur irréductibilité à des moyens ».
45

 Autrui est donc une existence qui est 

porteuse d’une valeur reconnue a priori. La fonction de la chose en soi est pour Ricœur émi-

nemment morale, car elle permet de penser de manière positive l’en soi comme règne des fins. 

L’existence absolue d’autrui ne fait pas l’objet d’une perception réductible à mon vécu ; 

certes, elle s’annonce comme étrangère dans le monde de la vie, mais son « être en soi » doit 

être posé pratiquement, au-delà de mes dispositions.
46

 Le kantisme, conçu comme philosophie 

des limites, comme critique, est donc repris pour intégrer et corriger les tendances idéalistes 

de la phénoménologie, son incapacité à rendre compte intégralement du cogito intégral, à la 

fois sujet de la connaissance et sujet éthique.  

                                                           
44

 Ivi, p. 304.  
45

 Ivi, p. 310.  
46

 Voir ivi, p. 312. 
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CHAPITRE 11 

DU NON-KANTISME A L’ANTI-KANTISME : KANT PARMI LES EPISTEMOLOGUES 

 

 

L’épistémologie représente l’autre ligne qu’il faut suivre pour comprendre la destinée 

de la référence kantienne au XX
e
 siècle, avant de considérer les retours à Kant de Foucault, 

Deleuze, Derrida et Lyotard. Ligne parallèle, car, à l’instar de ce qui se passe dans la phéno-

ménologie, dans ce contexte également la construction de l’image de Kant et l’appréciation de 

la philosophie critique sont indissociables, pour des raisons à la fois théoriques et historiques, 

du rapport avec la génération de Brunschvicg et d’Alain et son héritage. Nous ne sommes pas 

concernés ici par la définition rigoureuse de la tradition épistémologique française, matière 

complexe et multiforme de laquelle on pourrait produire plusieurs découpages différents.
1
 

Plus que l’existence d’un style commun,
2
 ce qui fait autorité ici c’est plutôt la présence de 

renvois réciproques entre auteurs, d’un dialogue direct et indirect qui définit un horizon com-

mun alors même qu’il nous présente des trajectoires biographiques et des intérêts théoriques 

distincts sinon disparates. Dans cette « intrigue », qui est la condition empirique minimale de 

toute ‘labellisation’ plus ou moins heuristique, on peut certes repérer des constantes, ce qui 

n’est pas sans risques. Le refrain peut-être abusif du « transcendantal historique » éclaire sans 

doute un caractère partagé, tout en brouillant les spécificités terminologiques, méthodolo-

giques et conceptuelles entre auteurs engagés dans des régions du savoir différentes et dont 

l’activité intellectuelle totale s’étale sur presque un demi-siècle. Dans cette narration du trans-

cendantal historique, en outre, la signification même de « transcendantal » (pas univoque chez 

Kant lui-même, d’ailleurs) souffre d’un certain manque de précision, d’un usage désinvolte 

qui en fait souvent un synonyme d’a priori, comme si on pouvait résoudre la question en par-

lant d’une relativisation historique des conditions du production du savoir, ce qui en soi 

n’implique aucun rapport strict et nécessaire avec la pensée kantienne.
3
  

                                                           
1
 Pour une tentative récente, voir F. Taylan, Concepts et rationalités. Héritages de l’épistémologie historique, de 

Meyerson à Foucault, Éditions matériologiques, Paris 2018.  
2
 Voir le célèbre article de J.-F. Braunstein, « Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le ‘style français’ en épistémo-

logie », dans P. Wagner (dir.), Les philosophes et la science, Gallimard, Paris 2002, p. 920-63.  
3
 Dans leur éclairante introduction à un numéro thématique de la revue Discipline filosofiche (2 [2006]) sur 

l’épistémologie française et le problème du transcendantal historique, Cavazzini et Gualandi ont parlé justement 

d’une « dérivation au sens large du ‘copernicanisme’ kantien » (p. 7). Au moins de ne pas se référer à des cas 

plus spécifiques comme celui de Granger, qui oppose à la « description a priori de formes transcendantales fer-

mées » de Kant la possibilité, garantie par le rapport constant entre forme et contenu des sciences, « d’un progrès 

transcendantal, philosophiquement – et même techniquement – plus significatif, peut-être, que le progrès des 

contenus, dont il est […] inséparable » (G. G. Granger, Pensée formelle et sciences de l’homme (1960), Vrin, Pa-

ris 2010, p. 10).  
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Il est quand même vrai que, comme nous l’avons dit, un certain rapport (médié) avec 

Kant est en jeu dans cette affaire. Plutôt que de mesurer en termes abstrait le degré de kan-

tisme de l’épistémologie française, nous essayerons de tracer un parcours entre quatre auteurs, 

parcours qui puisse mettre en lumière les conséquences sur le long terme de l’interprétation 

du criticisme formulée par Brunschvicg (et, dans le cas de Canguilhem, aussi par Alain) au 

début du siècle. Le mouvement décrit est celui de la progressive destitution de la subjectivité 

constituante dans les démarches opératives de la raison scientifique et de la valorisation des 

ruptures internes à l’ordre des savoir, hors du cadre encore téléologique qui dominait chez 

Brunschvicg. L’histoire des événements scientifiques était pour Brunschvicg le prisme à tra-

vers lequel filtrait la lumière de l’esprit ; en retrouvant ses jugements à la base de toute intelli-

gibilité constituée, la conscience pouvait se rendre compte de son progrès et de sa destination 

ultime. Mais déjà dans le « non-kantisme » de Bachelard l’emphase sur les coupures, les 

fragmentations et les rectifications de l’histoire des sciences rebondit sur le sujet lui-même, 

qui devient une instance multiple, parfois contradictoire et en conflit perpétuel avec soi-

même. Chez Cavaillès, l’activité constituante du sujet, quoiqu’elle ne soit pas éliminée tota-

lement, est subordonnée à une dialectique interne au concept, lorsque chez Canguilhem le su-

jet demeure comme instance critique ancrée dans la normativité spontanée de la vie. Enfin, 

Althusser se débarrasse de tout résidu du kantisme bourgeois et donne à la rupture épistémo-

logique une valeur non pas purement descriptive, énonçant une logique sous-jacente à ce qui 

s’est passé dans l’histoire, mais positive, programmatique, à savoir révolutionnaire.
4
 

Le passage du non-kantisme de Bachelard à l’anti-kantisme d’Althusser vise donc à 

mettre en lumière moins une téléologie linéaire qu’une série de déplacements conceptuels 

ayant comme effet la transition du problème de la reformulation du kantisme à celui de son 

dépassement. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 Sur cette duplicité de la notion de rupture, entre compréhension descriptive et célébration éversive, voir J.-M. 

Salanskis, Philosophie française et philosophie analytique au XX
e
 siècle, Presses Universitaires de France, Paris 

2016, p. 78-80.   
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11.1. Un kantisme ouvert : Bachelard 

 

 

11.1.1. Un nouveau noumène  

 

Surdoué issu d’un contexte provincial humble, fils d’un cordonnier, Gaston Bachelard 

est le protagoniste d’une parabole intellectuelle qui le mène d’un obscur collège de Bar-sur-

Aube, où il enseigne la physique et la chimie, à la direction en 1940 de l’Institut d’histoire des 

sciences et des techniques de la Sorbonne fondé par Abel Rey.
1
 Cette évolution témoigne d’un 

passage plus profond : c’est en partant de la science, afin donc d’en comprendre la rationalité 

intrinsèque, que Bachelard arrive à la philosophie, en obtenant l’agrégation en 1922 et en sou-

tenant le 23 mai 1927 deux thèses sous la direction de Rey et de Brunschvicg, l’Essai sur la 

connaissance approchée et l’Étude sur l’évolution d’un problème de physique : la propaga-

tion thermique dans les solides. Si la carrière tardive de Bachelard, qui avait commencé en 

gagnant sa vie comme commis des Postes et Télégraphes, peut paraître un mouvement de la 

périphérie au centre, un succès du système de l’éducation nationale, sa philosophie se définit 

par l’oscillation perpétuelle entre plusieurs natures, intérêts et styles, ce qui le rend une figure 

parfois inclassable, très éloignée du profil monumental et académique de son maître Brun-

schvicg, dont il est sans doute le continuateur principal.  

À l’instar de celui-ci, toutefois, Bachelard – et, par extension, sa lecture de Kant – est à 

concevoir dans le contexte des réactions aux bouleversements de l’« état scientifique » de 

l’humanité, ce « seuil différentiel de la culture »,
2
 qui, en maturation depuis le XVIII

e
 siècle, 

éclate entre la fin du XIX
e
 et le début du XX

e
. « Nous fûmes réveillé de nos songes dogma-

tiques – écrit Bachelard dans L’intuition de l’instant (1932) – par la critique einsteinienne de 

la durée objective ».
3
 Mais l’importance de la physique newtonienne s’étend bien au-delà de 

la question de la temporalité et touche au statut même de la spéculation philosophique. Eins-

tein est le nom d’une rupture avec les procédures et croyances de la science newtonienne, qui 

entraîne aussi une mise en question de l’épistémologie kantienne. Si au newtonianisme pou-

vait correspondre une connaissance immeuble, fixe, le « nouvel esprit scientifique » aura be-

                                                           
1
 Sur l’histoire de cette institution, voir J.-F. Braunstein, « Abel Rey et les débuts de l’Institut d’histoire des 

sciences et des techniques (1932-1940) », dans M. Bitbol, J. Gayon (dir.), L’épistémologie française, 1830-1970, 

cit., p. 163-80. 
2
 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 71.  

3
 G. Bachelard, L’intuition de l’instant (1932), Stock, Paris 1992

2
, p. 29. Sur le rapport avec la physique, voir M. 

R. Abramo, Gaston Bachelard e le fisiche del Novecento, Guida, Napoli 2002.  
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soin d’une philosophie qui renonce à sa pureté, qui infléchit son langage et son modèle de ra-

tionalité.  

En particulier, la microphysique contemporaine n’a pas seulement révélé l’existence 

d’une couche « nouménale » de la réalité qui paraît se soustraire à l’horizon de notre connais-

sance phénoménale, mais a encore plus radicalement relativisé le phénomène lui-même. C’est 

l’existence du phénomène qui devient hypothétique, renversant ainsi la logique du conven-

tionnalisme du XIX
e
 siècle qui ne faisait de la construction mathématique qu’une « organisa-

tion schématique ». Maintenant, notre prise immédiate sur le réel est mise en question, et c’est 

à la formalisation réflexive de donner une forme mathématique, et donc une réalité propre, à 

la donnée. Comme l’écrit Bachelard dans un article célèbre de 1931, « il faut réduire ce qui ne 

se voit pas à ce qui ne se voit pas, en passant par l’expérience visible »,
4
 passer de 

l’infinitésimal à la théorie avec la confiance que ce « monde inconnu » parle la langue de la 

rationalité. Loin d’être un postulat métaphysique, le nouveau noumène devient le point de 

convergence structuré d’une coordination de concepts et de notions,
5
 l’objet d’une « phéno-

ménotechnique » qui met en valeur le caractère construit, et non pas simplement trouvé, des 

phénomènes physiques.
6
 Le problème qui se pose à la science contemporaine, surtout en mi-

crophysique, est évidemment que les opérations de mesure ne s’appliquent plus à un objet on-

tologiquement donné, mais déterminent elles-mêmes le statut ontologique de cet objet, sans 

que la relativité de la connaissance corresponde à un relativisme. La valeur de la synthèse ex-

périmentale consiste justement dans le fait qu’elle n’est qu’un point de vue sur un ensemble 

de données. « C’est le thème d’une objectivité construite, et non donnée – écrit Granger –, que 

Bachelard reçoit de la philosophie transcendantale. Mais il est clair que ce sont les moments, 

les péripéties, les difficultés de cette construction qui l’intéressent, et le renouvellement de ses 

formes ».
7
 

L’affirmation d’un nouvel esprit scientifique – que Bachelard examine sans se borner 

aux mathématiques et à la physique, mais incluant aussi la chimie – ne va pas sans des préoc-

cupations plus générales qui dépassent l’ordre plus immédiatement épistémologique pour dé-

boucher sur l’activité pédagogique. La rupture einsteinienne ne se contente pas d’entacher 

toute lecture continuiste du progrès scientifique, mais exige également une nouvelle 

« éthique » qui apprenne aux jeunes que la connaissance n’est jamais un processus achevé, 

                                                           
4
 G. Bachelard, « Noumène et microphysique » (1931), dans Études, Vrin, Paris 1970, p. 15.  

5
 Voir ivi, p. 23-4.  

6
 Voir ivi, p. 19.  

7
 G. G. Granger, « Le rationnel selon Gaston Bachelard », dans G. Lafrance (éd.), Gaston Bachelard. Profils 

épistémologiques, Presses Universitaires d’Ottawa, Ottawa 1987, p. 11.  
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mais par contre qu’elle se construit à chaque moment, d’une manière parfois polémique et 

brutale qui disqualifie rétrospectivement des paradigmes entiers.
8
 En effet, la conception ba-

chelardienne de l’histoire des sciences diffère de l’optimisme qui était encore affiché par 

Brunschvicg : comme le relève Dagognet, « là où ce dernier décrit des raccords et note des 

élargissements, Bachelard découvre des ruptures, révèle des dialectiques »,
9
 il prône un ratio-

nalisme « plus tremblant » et « polémique », toujours engagé dans une lutte sans merci contre 

ses métaphores dissimulées et ses mythologies cachées. C’est dans ce contexte plus général 

qu’il faut situer le rapport, à la fois de continuité et de discontinuité, de Bachelard avec la 

pensée de Kant. Si les concepts de la mécanique classique tremblent (vitesse, espace et temps 

absolus), il faut frayer la voie à une philosophie critique de la science qui, en établissant une 

dialectique entre expérimentation et rationalisme, se démontre « plus liante, plus synthétique 

que ne fut la philosophie kantienne à l’égard de la science newtonienne ».
10

 C’est à ce « criti-

cisme relativiste » de révolutionner la conceptualité figée du rationalisme moderne.  

 

 

11.1.2. Les limites de la « philosophie éjective »  

 

Le lien entre les positions de Bachelard et l’enseignement de Brunschvicg se montre 

donc dès le début assez étroit. C’est de ce dernier que Bachelard tire un intérêt pour deux as-

pects qui marquent à la fois sa conception de l’esprit scientifique et sa lecture de la philoso-

phie kantienne : les ruptures événementielles du progrès scientifique et les éclairages qu’elles 

nous apportent sur le fonctionnement de l’intelligence. Il faut, pour le maître comme pour le 

disciple, méditer sur ces « événements de la raison » qui, « jamais bruyants, […] font souvent 

leur scandale à distance, à lointaine échéance ».
11

 La différence entre les deux tient à la nature 

de leur propre formation : Brunschvicg demeure un philosophe passionné de sciences, dont le 

progrès est révélateur du caractère fluide et souple de l’intelligence ; Bachelard, par contre, 

est d’abord un professeur de physique et de chimie qui trouve dans la philosophie le moyen de 

clarifier la nature propre de la rationalité scientifique cachée, et en quelques sorte enfouie sous 

                                                           
8
 Voir C. Chimisso, Gaston Bachelard : Critic of Science and the Imagination, Routledge, London-New York 

2001, p. 51-78.  
9
 F. Dagognet, « Brunschvicg et Bachelard », Revue de métaphysique et de morale 70, 1 (1965), p. 53.  

10
 G. Bachelard, « La dialectique philosophique des notions de la relativité » (1949), dans L’engagement rationa-

liste, Presses Universitaires de France, Paris 1972, p. 124.  
11

 G. Bachelard, « La philosophie scientifique de Léon Brunschvicg » (1945), dans ivi, p. 169-70.  
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les convictions réalistes et les formalismes axiomatiques.
12

 Le problème avec lequel Bache-

lard choisit de se mesurer dans sa thèse – l’approximation – témoigne d’un décalage par rap-

port à Brunschvicg : si ce-dernier avait souligné la nature intermédiaire du jugement expéri-

mental, toujours obligé de se formuler au croisement des démarches spirituelles et de la résis-

tance du réel, Bachelard, influencé en cela par Duhem, Borel, Poincaré et Enriques, remarque 

avec plus de décision la nécessité d’abandonner l’idéal cartésien de la clarté et de la distinc-

tion, sans que cela ne signifie retomber dans l’irrationalisme. Il s’agit, comme il l’écrira dans 

Le rationalisme appliqué (1949), de ne pas s’enfermer dans l’extériorité des « doubles brun-

schvicgiens ».
13

 

Bachelard pousse donc plus loin la nécessité, déjà reconnue par Brunschvicg, de ne pas 

séparer les voies de la rationalité et de l’expérience ; il se rend compte, en effet, qu’il faut étu-

dier le rationalisme scientifique dans ses démarches opératives, entrant dans « le vif de la dé-

monstration » et forçant « la porte du laboratoire » pour saisir « la discursivité ou la producti-

vité même de la science nouvelle ».
14

 Néanmoins, leurs démarches convergent pour l’essentiel 

autour de la nature discontinue et évolutive de la raison, ce qui entraîne aussi beaucoup de 

conséquences pour l’évaluation de la philosophie kantienne. À la rigueur, Bachelard ne par-

tage pas la sacralisation académique de la figure de Kant que Brunschvicg affiche à plusieurs 

reprises. Kant est pour lui une référence, certes fondamentale, mais qu’il s’agit de questionner 

sans faire de son hérédité un enjeu fondamental. En témoigne le fait que, tout se déclarant dis-

ciple de Brunschvicg, Bachelard ne renonce pas à lire Renouvier et Hamelin, qu’il cite sou-

vent dans l’Essai sur la connaissance approchée et dont les idées discontinuistes et dialec-

tiques auront une influence profonde aussi sur des textes successifs comme La dialectique de 

la durée (1936) ou La philosophie du non (1940).
15

 

Selon Castelli Gattinara, néanmoins, c’est surtout l’exemple du « rationalisme expéri-

mental » du mathématicien et philosophe italien Federigo Enriques (1871-1946) qui a inspiré 

                                                           
12

 « L’axiomatique – formation essentiellement factice – nous place devant une organisation de deuxième posi-

tion. On axiomatise ce que déjà l’on connaît. L’axiomatique est une reprise, jamais un vrai départ » (G. Bache-

lard, Le rationalisme appliqué, Presses Universitaires de France, Paris 1966
3
, p. 28).  

13
 Ivi, p. 10.  

14
 F. Dagognet, « Brunschvicg et Bachelard », cit., p. 50.  

15
 F. Bonicalzi a indiqué, sans ultérieure élaboration, la coexistence des références aux tentatives renouvierienne 

et brunschvicgienne de dépassement du kantisme dans La ragione cieca. Teorie della storia della scienza e co-

munità scientifica, Jaca Book, Milano 1982, p. 35, 38 n. 13. Dans la Philosophie du non (Presses universitaires 

de France, Paris 1996
4
, p. 136), Bachelard écrit que « les thèses d’Octave Hamelin restent encore éloignées des 

conditions constructives de la philosophie des sciences contemporaines » ; néanmoins, il est vrai « qu’avec elles, 

la dialectique philosophique se rapproche de la dialectique scientifique ». Sur la notion de dialectique, voir G. 

Canguilhem, « Dialectique et philosophie du non chez Gaston Bachelard » (1963), dans Études d’histoire et de 

philosophie des sciences, Vrin, Paris 2002
7
, p. 196-210, en particulier p. 198-9 pour la référence à Hamelin et 

Renouvier ; voir aussi J.-J. Wunenburger, « Figures de la dialectique », dans J.-J. Wunenburger (dir.), Bachelard 

et l’épistémologie française, Presses Universitaires de France, Paris 2003, p. 29-50.  
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la lecture bachelardienne de Kant et du rationalisme en général.
16

 Dans Les problèmes de la 

science (1906), traduits en français en 1909, Enriques s’était en effet livré à une critique de 

l’apriorisme kantien à partir du cas des géométries non-euclidiennes, lesquelles montrent 

l’approximation inévitable entre les théorèmes et les rapports physiques dont la géométrie est 

toujours une formalisation.
17

 Le kantisme, tout en étant une philosophie essentielle pour la 

compréhension de la rationalité scientifique, enferme le savant dans une alternative, au-

jourd’hui indéfendable, entre les connaissances a priori et le scepticisme, entre une « Science 

absolument rationnelle » et « une ignorance absolue », qui n’envisage aucun degré intermé-

diaire.
18

 Pour le Bachelard de la Connaissance approchée – texte qui, comme le souligne 

Brunschvicg, est une sorte d’« autobiographie » qui annonce plusieurs développements suc-

cessifs
19

 – le problème est également, dès le début, celui de dépasser tout modèle de « philo-

sophie éjective » qui, en faisant du sujet les point d’émanation ou « le facteur décisif de la 

convergence », aboutit à « une vérité essentiellement homogène qui trouve son critérium dans 

l’accord de la pensée avec elle-même ».
20

 Dans la philosophie apriorique (mais Bachelard 

cible aussi la théorie de l’identité de Meyerson), la connaissance se déroule en effet dans un 

milieu homogène, son développement est en quelque sorte déjà prédéterminé. L’idéalisme, 

ainsi conçu, se montre incapable de saisir le progrès effectif, attesté par les sciences contem-

poraines, de la représentation scientifique du monde. À sa façon, donc, Bachelard reprend la 

thèse brunschvicgienne de l’antériorité du jugement sur le concept, thèse qu’il voit confirmée 

aussi par la « psychologie moderne » : la seule manière d’empêcher que le concept ne de-

vienne une unité fixée à jamais et fonctionnelle à une déduction intégrale de la réalité, c’est de 

le considérer comme toujours pris dans un jugement qui le met en relation avec un contexte 

en le relativisant. Le concept ne marque pas l’aube de la pensée ; par contre, la pensée est 

« contemporaine de la jonction des concepts » : le jugement synthétique est « créateur », au 

sens où il n’est pas déterminé à l’avance par les notions résumant les expériences antérieures. 

En dépouillant la philosophie du jugement de Brunschvicg de son caractère plus spéculatif et 

                                                           
16

 Voir E. Castelli Gattinara, « Introduzione. Bachelard : un filosofo venuto dal nulla per una filosofia 

dell’innesto », dans G. Bachelard, Saggio sulla conoscenza approssimata, tr. it. E. Castelli Gattinara, Mimesis, 

Milano-Udine 2016, p. 17-8. Il faut se rappeler qu’un des premiers articles de Bachelard fut publié justement 

dans la revue d’Enriques, Scientia, c’est-à-dire G. Bachelard, « La richesse d’inférence de la physique mathéma-

tique », Scientia. Revue internationale de synthèse scientifique 50, 232 (1931), p. 79-88, maintenant dans 

L’engagement rationaliste, cit., p. 109-19. Sur Enriques, voir M. Ferrari, Non solo idealismo. Filosofi e filosofie 

in Italia tra Ottocento e Novecento, Le Lettere, Firenze 2006, p. 205-52. 
17

 Voir F. Enriques, Les problèmes de la science et de la logique, tr. fr. J. Dubois, Alcan, Paris 1909, p. 151-8.  
18

 Voir ivi, § 21.  
19

 L. Brunschvicg, « Essai sur la connaissance approchée, par Gaston Bachelard », Revue philosophique de la 

France et de l’étranger 107 (1929), p. 95.  
20

 G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (1927), Vrin, Paris 1969
3
, p. 12.  
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de ses références spinoziennes qui la lient encore à l’idéal philosophique d’une conquête pro-

gressive de la pure intelligibilité, Bachelard déclare qu’il faut saisir l’acte de connaître « dans 

son état naissant car c’est là seulement qu’il a son sens réel. Affermi, il devient un mécanisme 

comme les autres ». Cela signifie se pencher sur la connaissance « dans son émiettement », se 

placer « à la frontière de l’inconnu », en-deçà des grandes formulations des théoriciens, pour 

étudier la nécessaire fragmentation du savoir.
21

 Il s’agit donc de ne pas imposer à la science et 

à l’expérience la volonté subjective d’unification qui était à la base du formalisme de l’Ich 

denke kantien. Le jugement scientifique, en effet, ne s’établit sous sa forme définitive 

qu’après une « réaction continuelle » des prédicats sur le sujet et vice-versa.  

Dans son compte rendu, Brunschvicg remarque justement comment au final l’enjeu de 

Bachelard consiste dans la refonte d’un rationalisme que seule « une tradition mal avisée 

s’obstine à caractériser » par des « vues a priori ».
22

 L’être propre de la réalité, écrit Bache-

lard, « réside dans sa résistance à la connaissance », au sens où l’inconnu est ce qui suscite 

« une recherche sans fin ».
23

 Mais par cela il ne veut pas opposer la connaissance comme acte 

plein à un réel qui lui échappe. Comme le souligne Brunschvicg, si la résistance du réel à 

l’effort de l’esprit est interprétée en épistémologie selon les métaphores du sens commun 

(l’ombre et la lumière), on risque de voir réapparaître les vieilles antinomies. Il faut concevoir 

l’approximation sous un signe positif et non négatif, non pas comme une limite mais comme 

une condition de possibilité.
24

 D’ailleurs, la positivité de l’« à peu près » est assurée par l’acte 

de vérification recadrant progressivement le concept sur la base de l’objet, dont la totalité des 

détails est inépuisable, mais dont une représentation fonctionnelle est quand même toujours 

possible.
25

  

 

 

11.1.3. De l’idéalisme au surrationalisme  

 

La nécessité d’une refonte du kantisme se manifeste plus clairement à partir du milieu 

des années 1930, avec la parution en 1934 de Le nouvel esprit scientifique, texte écrit pour 

épurer la « philosophie scientifique » des deux métaphysiques qu’elle assume implicitement 

et qui lui confèrent une ambigüité fondamentale, à savoir le rationalisme et le réalisme. Épu-

                                                           
21

 Ivi, p. 25.  
22

 L. Brunschvicg, « Essai sur la connaissance approchée, par Gaston Bachelard », cit., p. 98. 
23

 G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, cit., p, 13. 
24

 Voir L. Brunschvicg, « Essai sur la connaissance approchée, par Gaston Bachelard », cit., p. 100-1.  
25

 G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, cit., p, 276. 
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ration ne signifie pas ici élimination, mais plutôt reformulation, rééquilibration. Il ne s’agit 

pas plus d’opposer la raison scientifique et le réel de l’expérience, mais de concevoir ces deux 

termes comme les produits d’un même processus où la formulation d’hypothèses et de théo-

ries ne peut pas aller sans la mesure et la vérification expérimentale. Le réalisme et le rationa-

lisme, en effet, « échangent sans fin leurs conseils ». Prises isolément, la « conviction ration-

nelle » imposant « des catégories fondamentales à nos méthodes » et « l’intuition du phéno-

mènes » sont tout à fait insuffisantes pour constituer la preuve scientifique. L’épistémologue 

doit donc se placer au croisement de ces deux démarches pour saisir le « dynamisme » de 

l’échange entre la « réalité expliquée » et la « pensée appliquée » et formuler finalement une 

« pédagogie de la preuve » qui est, d’après Bachelard, « la seule psychologie possible de 

l’esprit scientifique ».
26

 

En 1928, Bachelard se réclame encore de la notion d’idéalisme pour qualifier son ratio-

nalisme dynamique qui doit plier sa volonté unifiante et ses représentations statiques au risque 

représenté par la mobilité du réel qui nous impose une rectification pérenne.
27

 Progressive-

ment, néanmoins, il abandonnera le terme d’idéalisme pour varier plus modestement sur le 

thème du rationalisme, jusqu’à parler, en 1936, d’un « surrationalisme » censé donner mobili-

té et vie aux notions de la raison scientifique.
28

 Même si dans un article paru dans les Re-

cherches philosophiques de Koyré, en 1934, Bachelard esquisse le portrait d’un « idéalisme 

discursif » procédant par rectification et organisation rationnelle et censé en finir avec tout in-

tuitionnisme,
29

 c’est un « réalisme ouvert » que Le nouvel esprit scientifique souhait prôner.
30

 

Et ici la raison à laquelle Bachelard se réfère c’est justement la raison kantienne : « C’est sur 

le caractère immuable de l’architecture de la géométrie que Kant fonde l’architecture de la 

raison. Si la géométrie se divise, le kantisme ne peut être sauvé qu’en inscrivant des principes 

de division dans la raison elle-même, qu’en ouvrant le rationalisme ».
31

 Ouvrir le rationalisme 

revient donc, comme l’observe Bachelard dans un texte publié peu après, à « installer la rai-

son dans la crise », c'est-à-dire à faire de la raison un pouvoir critique visant à générer des 

moments de rupture. La raison polémique, que Kant plaçait dans une position de subalternité 

par rapport à la raison architectonique, doit prendre à nouveau le dessus.
32

 Cela ne signifie pas 

revenir à l’« état de nature » de la raison dogmatique. Bachelard, d’ailleurs, fait un usage très 

                                                           
26

 Voir G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique (1934), Presses universitaires de France, Paris 1968
10

,  p. 10-

1.  
27

 Voir G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, cit., p. 292-4.  
28

 Voir G. Bachelard, « Le surrationalisme » (1936), dans L’engagement rationalisme, cit., p. 7-12.  
29

 Voir G. Bachelard, « Idéalisme discursif », dans Études, cit., p. 87-98. 
30

 Voir G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, cit., p. 175.  
31

 Ivi, p. 20.  
32

 Voir G. Bachelard, « La psychologie de la raison » (1939), dans L’engagement rationaliste, cit., p. 27.  
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libre de cette distinction kantienne. Selon Kant, en effet, il ne peut y avoir aucune polémique 

dans le champ de la critique de la raison pure,
33

 et la polémique est même envisagée par lui 

comme la condition préalable de l’avènement de la critique.
34

 Ce que Bachelard plaide c’est 

plutôt une radicalisation du pouvoir de critique, une mise en question de tout savoir constitué 

et axiomatisé : « Je crois qu’on s’instruit contre quelque chose, peut-être même contre quel-

qu’un, et déjà contre soi-même. […] Nous ne devons donc pas craindre d’explorer toutes les 

démarches de la rationalisation et de multiplier les points de vue ».
35

 

 Dès lors, l’enjeu n’est pas celui de renoncer au kantisme, mais de lui rendre hommage 

en le traduisant en termes nouveaux, en accédant à « un Kantisme ouvert, à un Kantisme fonc-

tionnel, à un non-Kantisme, dans le style même où l’on parle d’une géométrie non-

euclidienne ».
36

 Dans La philosophie du non, que Barsotti a défini « le grand livre de Bache-

lard sur Kant »,
37

 le lien entre le remaniement du kantisme et l’affirmation d’une philosophie 

scientifique fondée sur un rationalisme « ouvert » est établi de la manière la plus claire. En 

dressant son projet d’une psychologie de la raison scientifique, Bachelard déclare que l’enjeu 

est en effet de rendre souple l’usage d’« un appareil épistémologique aussi merveilleux que la 

catégorie kantienne », afin de rendre la notion capable de s’adapter aux « procédés très variés 

de la découverte » et aux « tâtonnements », aux « essais » et aux « erreurs » de la recherche 

expérimentale.
38

 Dans le projet pluraliste de Bachelard, « [c]haque hypothèse, chaque pro-

blème, chaque expérience, chaque équation réclameraient sa philosophie. On devrait fonder 

une philosophie du détail épistémologique, une philosophie scientifique différentielle qui fe-

rait pendant à la philosophie intégrale des philosophes ».
39

 Cette philosophie doit nécessaire-

ment renoncer à chercher des exemples pour se tourner vers l’interrogation des notions et des 

problèmes scientifiques eux-mêmes. Ce faisant, elle découvrira qu’on ne peut pas parler du 

rationalisme et du réalisme comme s’il s’agissait de deux « profils épistémologiques » im-

muables ; par contre, selon l’usage et le contexte d’application d’une notion, chaque penseur 

oscillera entre les deux pôles. Le progrès scientifique se mesure dans ce contexte par la pro-

                                                           
33

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, A756/B784, Ak. III, p. 494 ; I, p. 1329. 
34

 Voir ivi, A747/B775, p. 489 ; p. 1322-3.  
35

 G. Bachelard, « La psychologie de la raison », cit., p. 34.  
36

 Ivi, p. 27-8. 
37

 B. Barsotti, « Le ‘non-kantisme’ de Bachelard », dans J.-J. Wunenburger (dir.), Bachelard et l’épistémologie 

française, cit., p. 209.  
38

 G. Bachelard, La philosophie du non, cit., p. 13-4. Voir aussi La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 61 : 

« Pour englober des preuves expérimentales nouvelles, il faudra alors déformer les concepts primitifs, étudier les 

conditions d’application de ces concepts et surtout incorporer les conditions d’application d’un concept dans le 

sens même du concept. C’est dans cette dernière nécessité que réside, d’après nous, le caractère dominant du 

nouveau rationalisme, correspondant à une forte union de l’expérience et de la raison ».  
39

 G. Bachelard, La philosophie du non, cit., p. 14.  
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gressive élimination des obstacles épistémologiques et des métaphores qui entravent la consti-

tution de l’objectivité scientifique.  

La notion de substance est un exemple paradigmatique d’obstacle que Bachelard discute 

longuement dans La formation de l’esprit scientifique et dans La philosophie du non. Si dans 

le premier cas le substantialisme est analysé sous sa forme la plus générale, comme limite 

psychologique qui va de pair avec les mythes de l’intériorité, de la profondeur, de 

l’intuition,
40

 dans le second cas la perspective est plus spécifique, portant sur le domaine de la 

chimie. Le but est de formuler une lecture « non-kantienne » de la chimie moderne, en es-

sayant de dépasser les efforts ratés d’Arthur Hannequin (parmi d’autres).
41

 La chimie contem-

poraine a en effet prouvé l’existence, en-dessous des phénomènes et des prétendues subs-

tances simples, de « substructures » qui, étant de nature électriques (l’électron est découvert 

en 1897), diffèrent du phénomène étudié : « Une sorte de non-chimie s’est constituée pour 

soutenir la chimie »,
42

 le noumène est réapparu sous le phénomène. La notion de substance et 

la substance en tant que réalité se trouvent donc « dialectisées », l’ancienne substance chi-

mique est dynamisée. « En parlant d’anéantissement total, le savant dialectise aussi bien les 

principes du réalisme que les principes du kantisme ».
43

 La dualité onde-corpuscule et 

l’indétermination de Heisenberg font de la substance une notion opératoire : elle ne peut pas 

plus se déterminer d’une manière ponctuelle, précise, elle passe à la « phase ondulatoire ». En 

se réclamant de la notion de « sur-stance » de Whitehead récemment introduite en France par 

Jean Wahl, Bachelard écrit :  

 

En suivant l’inspiration de Whitehead, on est amené à définir une substance par la cohé-

rence des principes rationnels, qui servent à coordonner ses caractères, plutôt que par la 

cohésion interne qu’affirme le réalisme, en dépassant toujours la portée des preuves effec-

tives. Dans une philosophie du non apparaît une nouvelle métaphysique de la notion de 

substance. Pour bien souligner que la substance est définie par un groupe de détermina-

tions externes agencées de telle manière qu’elles ne peuvent toutes ensembles se préciser 

assez pour atteindre un intérieur absolu, peut-être pourrait-on retenir le nom d’ex-stance. 

Ainsi substance, sur-stance, ex-tance, tel serait […] le jeu de concepts purs nécessaires 

                                                           
40

 Voir G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 97-129.  
41

 « En chimie, au XIX
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pour classer toutes les tendances de la métachimie. […] La catégorie kantienne serait 

donc triplée dans un surrationalisme non-kantien.
44

 

 

Mais la formulation du kantisme ouvert (ou non-kantisme) ne se borne pas à 

l’élimination de l’obstacle substantialiste en chimie. D’après Bachelard, il faut aussi montrer, 

sur le plan mathématique, que l’espace n’est qu’une « pure fonction de connexion », ôtant 

ainsi tout résidu mécanique et physique
45

 ; et, sur le plan logique, qu’il n’est plus possible de 

se borner à la « physique d’un objet quelconque » qui soutenait la logique aristotélicienne et 

la logique transcendantale kantienne, puisque la microphysique nous présente des objets qui 

échappent à une localisation déterminée dans un espace euclidien. Le kantisme, en effet, « a 

bénéficié d’un accord quasi miraculeux entre les principes de l’intuition et les principes de 

l’entendement ; une homogénéité initiale a facilité le jeu des schèmes intermédiaires entre 

concepts purs et intuitions pures ».
46

 Cette parfaite correspondance entre esthétique et logique 

garantit le formalisme du moi transcendantal. Mais si le monde de l’objet de l’expérience 

s’ébranle, non seulement la logique transcendantale kantienne se révèle insuffisante et est for-

cée à devenir appliquée,
47

 mais le « je pense » lui-même doit « avoir une activité dialec-

tique […], se mobiliser, s’alerter dans une philosophie du non ».
48

 Le « mouvement spirituel 

du kantisme reste bon », mais dorénavant il se dépensera dans plusieurs directions. Le surra-

tionalisme s’avère donc un kantisme où la raison s’implique dans l’expérience, au risque d’en 

sortir transfigurée.
49
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 Ivi, p. 78.  
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 Voir ivi, p. 94.  
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 Ivi, p. 108.  
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 Voir ivi, p. 107.  
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11.2. De la conscience au concept : Cavaillès 

 

 

11.2.1. Les derniers soubresauts de la conscience constituante  

 

Au Congrès de Philosophie de Prague, en 1934, Bachelard fait la connaissance d’un es-

prit familier dans lequel il retrouve plusieurs de ses convictions et de ses instances : la défense 

de la pensée rationnelle, la nécessité de « rappeler la philosophie aux exigences de la 

preuve », le dépassement des insuffisances du kantisme et l’importance de la dialectique entre 

histoire et fondation.
1
 Avec Jean Cavaillès (1903-1944), professeur suppléant de logique à la 

Sorbonne depuis 1941 puis maître de conférences à Strasbourg, Bachelard nouera une amitié 

profonde, tronquée par la mort tragique et prématurée de celui-ci aux mains des nazis.  

Interrogé sur son engagement dans la résistance lors de sa détention à Fresnes en 1943, 

Cavaillès aurait avoué avoir été un grand admirateur de l’Allemagne de Kant et de Beethoven. 

Il avait en effet séjourné longuement comme boursier dans les universités de Berlin, Ham-

bourg, Göttingen, Munich et Fribourg, où il avait rencontré Husserl, et sa formation de scien-

tifique-philosophe le rapprochait inévitablement de la pensée contemporaine d’outre-Rhin : 

non seulement il s’était mesuré avec les principaux logiciens de son temps, de Von Neumann 

à Hilbert, de Cantor à Dedekind, de Frege à Peano, mais il avait aussi participé aux rencontres 

de Davos en 1929. La référence à Kant et à Beethoven semble donc résumer de façon empha-

tique cette longue fréquentation intellectuelle. Selon le récit de sa sœur, « en développant sa 

position philosophique » devant les inspecteurs du contre-espionnage allemand, il aurait dé-

montré « qu’il réalisait dans sa vie la pensée de ces maîtres allemands ».
2
 Mais il ne faut pas 

prendre cette déclaration trop au sérieux : beaucoup plus déterminant pour la philosophie et 

l’engagement de Cavaillès est en effet l’apport de son spinozisme. « Il eût été vain – com-

mente Canguilhem – d’évoquer Spinoza » dans une circonstance pareille.
3
 Bachelard lui-

même le rappelle : deux auteurs comptaient plus que les autres pour lui, à savoir Spinoza et 

Kant, mais sa culture mathématique lui avait révélé toutes les faiblesses du kantisme.
4
  

Kant et Spinoza : deux repères qui ont une origine commune parfaitement reconnais-

sable, à savoir l’enseignement de Brunschvicg. À l’instar de Bachelard, Cavaillès est profon-
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 Voir G. Bachelard, « L’œuvre de Jean Cavaillès » (1950), dans L’engagement rationaliste, cit., p. 178.  

2
 G. Ferrières, Jean Cavaillès : un philosophe dans la guerre, 1903-1944, Éditions du Félin, Paris 2003, p. 230.  
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 Voir G. Bachelard, « L’œuvre de Jean Cavaillès », cit., p. 188. 
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dément tributaire du rationalisme critique « brunschvicgois ». En 1925, il prie Brunschvicg de 

diriger son diplôme d’études supérieures sur La philosophie et les applications du calcul des 

probabilités chez les Bernoulli, et en 1938 Brunschvicg supervisera aussi ses deux thèses, Mé-

thode axiomatique et formalisme et les Remarques sur la formation de la théorie abstraite des 

ensembles. Mais son rapport avec « le Maître » ne va pas sans la reconnaissance des limites 

propres aux postures intellectuelles de l’élite philosophique.
5
 En effet, Cavaillès s’éloignera 

progressivement du spiritualisme raréfié de Brunschvicg, encore trop ‘psychologique’, pour 

explorer de manière autonome d’autres voies, comme par exemple une lecture logique de He-

gel qui a peu à voir avec les leçons kojèviennes.
6
 Comme dans le cas de Bachelard, pourtant, 

l’interrogation fondamentale restera marquée par l’imprinting brunschvicgien.  

Selon Cassou-Noguès, il faudrait en effet considérer Cavaillès comme un philosophe 

tout court, opérant dans le sillage de la démarche critique de Brunschvicg et de sa conception 

de l’histoire comme laboratoire du philosophe. Contrairement à celle d’un autre martyre, Al-

bert Lautman (1908-1944), l’œuvre de Cavaillès dépasse en effet les bornes des problèmes 

mathématiques « pour revenir sur les grands problèmes de la philosophie, la connaissance, la 

pensée, l’histoire, la conscience ».
7
 Dans les grandes théories des « algébristes » contempo-

rains tels que Hilbert, Dedekind et Cantor, Cavaillès découvre une contribution qui dépasse 

l’horizon des problèmes techniques pour s’inscrire au cœur d’une théorie générale de la rai-

son. La mathématique se révèle la science de la pensée pure, d’une pensée qui néanmoins ne 

se laisse pas reconduire à la dimension de la conscience, pour autant qu’elle soit formelle, en 

s’affirmant plutôt comme un niveau de rationalité supérieure et autonome. C’est en ce sens 

qu’il faut lire la critique des philosophies de la conscience que Cavaillès déploie de la manière 

la plus puissante dans Sur la logique et la théorie de la science (1947, rédigé en 1942). Mais 

dès le début, depuis ses thèses de 1938, il s’agit pour Cavaillès de comprendre la fécondité et 

l’objectivité des mathématiques à la lumière de leur évolution, de leur caractère imprévisible 

et créatif, contre la fondation kantienne qui les a enfermées dans des cadres aprioriques.
8
  

Dans Méthode axiomatique et formalisme, par exemple, il fait encore référence au tra-

vail d’une conscience constituante à la base des opérations mathématiques. En déclarant la 
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 En décrivant une séance organisée par Brunschvicg à l’Union pour la Vérité au thème « le Temps et 
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7
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nécessité d’abandonner tout a priori dans le contexte de l’intuitionnisme brouwerien,
9
 Cavail-

lès semble reprendre le lien brunschvicgien entre les opérations mathématiques et les actes 

créateurs de la conscience. Cette conscience rationnelle est, de manière spinozienne, « véri-

table immanence, c’est-à-dire qu’aucune exigence – pas plus qu’aucune définition – ne peut la 

garantir ».
10

 Elle doit être considérée comme toujours impliquée en tant que corrélat de 

l’existence d’un objet dans ce que Cavaillès appelle « champ thématique ».
11

 L’objet mathé-

matique n’appartient pas, pour le jeune Cavaillès, à une dimension à part, ne relève pas d’une 

« intuition sui generis » ; par contre, il est impliqué dans le mouvement réflexif et thématisant 

de la conscience, sans couper les liens avec l’expérience sensible dont il est un prolongement 

et une formalisation : « l’élargissement de la conscience et le développement dialectique de 

l’expérience coïncident ».
12

 La formalisation n’est pas une couche qui se superpose à la cons-

cience concrète immédiate en l’engloutissant ou en l’annulant, et, tout comme Brunschvicg, 

Cavaillès récuse la distinction du droit entre catégories de l’entendement et formes de la sen-

sibilité : la synthèse est en effet « imprévisible » et nous met face aux résultats de facto d’un 

dialogue de jure entre l’« activité consciente » et ses « conditions » échappant à toute investi-

gation.
13

 La formalisation mathématique, son symbolisme, ne consistent pas dans 

l’application d’un langage à un objet déjà constitué hors de nous : on a plutôt affaire à une 

constitution de l’objet qui a lieu dans l’acte même de formalisation, à savoir par la formula-

tion d’un jugement mathématique. Ainsi, tout objet abstrait est issu d’une réflexion de 

l’expérience sur ses propres gestes qui commence avec la première thématisation du monde 

sensible : « l’accompagnement symbolique, comme tout jalonnement par la conscience des 

étapes de son action sur les choses, ne doit pas en être isolé, il participe dans les meilleurs cas 

(langage systématisé) à l’extension corrélative de l’expérience ».
14

 Cela ne veut pas dire que 

les avancées mathématiques dépendent des opérations singulières et individuelles des savants. 

C’est une ambiguïté qui est déjà présente dans les thèses de Cavaillès, où les questions ma-

thématiques sont abordées sans aucune référence à une conscience constituante, ce qui relève 
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de l’idée spinoziste d’une science intuitive autonome déjà exposée par Brunschvicg dans Les 

étapes de la philosophie mathématique.
15

  

Déjà à ce stade, en effet, Cavaillès commence à opérer un glissement fatal qui met au 

premier plan la nécessité interne du devenir mathématique, un devenir qui est, on l’a vu, dia-

lectique, c’est-à-dire non linéaire et surtout non prévisible, bien que rétrospectivement il appa-

raisse nécessaire et rationnel. En 1933, dans une lettre adressée à Paul Labérenne, il souligne 

sa volonté de rupture avec l’idéalisme, « même brunschvicgien », en jugeant « malhonnête 

tout recours à un a priori quelconque », en faveur d’une dialectique entre l’« expérience histo-

rique » et la formalisation objective et valide « hors du temps ». Toutefois, il précise aussi sa 

récusation de l’« optimisme universitaire » faisant de la philosophie sous la Troisième Répu-

blique un « ersatz de la religion ».
16

 L’histoire, en d’autres termes, n’est pas le récit d’un per-

fectionnement allant de l’obscurité à la clarté.  

Dans Transfini et continu, un texte posthume écrit en 1940 ou 1941, Cavaillès parle déjà 

d’une « dialectique du concept » amenant souvent à des résultats qui font éclater les méthodes 

et les systèmes dont ils sont issus, qui obligent à abandonner les notions dont on est parti :  

 

Ce qui marque l’histoire est la soumission du transcendantal à ses étapes : l’obligation du 

passage est reconnue dans un échec, la nécessité du progrès dans l’indétermination d’une 

découverte. La nécessité apparaît après coup. Aucune analyse de la conscience des actes 

ne permet de prévoir, pas plus qu’elle ne procure une permanence quelconque. […] Pas 

plus qu’il n’y a de système clos, il n’y a de transcendantal absolu [...].
17

 

 

Agissant comme moteur du progrès mathématique, les « liaisons intellectuelles » déter-

minent un enchaînement conceptuel lequel, tout en entretenant un rapport difficile à cerner 

avec le côté intuitif des opérations formelles, entraîne des moments de crise et de correction 

qui toutefois n’ont jamais lieu sous le signe de la radicalité absolue. Le progrès des mathéma-

tiques est marqué en effet à la fois par la discontinuité des révisions et la continuité d’un en-

                                                           
15

 Voir L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. 141-2 : « L’intuition n’est plus un 

accident dans l’histoire de la pensée individuelle, un effort passager pour maintenir sous la simultanéité du re-

gard intellectuel les moments distincts du raisonnement. La science intuitive se suffit à elle-même ; elle est le 

développement du dynamisme interne qui fait la nature de la pensée, la marque de l’automatisme spirituel […]. 

La conséquence […] c’est que seul [Spinoza] a été capable de pousser jusqu’au bout l’exclusion de la notion 

scolastique de faculté. L’intelligence est une activité coextensive à la vie de l’homme ; elle est jugement et vo-

lonté. Toute idée s’affirme elle-même, et produit d’elle-même ses conséquences ». 
16

 Cité dans H. Mougin, « Jean Cavaillès », La Pensée 7 (1945), p. 79.  
17

 J. Cavaillès, « Transfini et continu », cit., 472.  



 

521 
 

gendrement perpétuel de nouveaux objets.
18

 Ce qui est exclu, c’est la contingence, car, 

comme Cavaillès déclare au début de sa thèse complémentaire sur la formation de la théorie 

abstraite des ensembles, le « devenir mathématique » n’est pas concevable en une forme qui 

ne soit pas celle de l’objectivité.
19

 

 

 

11.2.2. La dialectique interne des concepts 

 

Après ses thèses, Cavaillès pousse jusqu’au bout l’épuration des résidus subjectivistes 

d’origine brunschvicgienne pour se rallier à une lecture plus radicalement autonomiste de la 

rationalité mathématique et de son évolution. Evoqué à la fin de Sur la logique et la théorie de 

la science,
20

 le passage d’une philosophie de la conscience à une philosophie du concept est 

donc aussi la description de sa propre trajectoire personnelle. Il ne faut pas voir là une véri-

table rupture : déjà lors de sa soutenance on reprochait à Cavaillès de n’avoir pas tenu compte 

de la psychologie des mathématiques, un problème qui à vrai dire, répondit-t-il, ne concernait 

pas l’objet de son travail.
21

  

Ôter la référence à une conscience constituante signifie aussi se purger de ce qui reste 

de kantien dans sa propre conception de la rationalité mathématique. La première partie de 

Sur la logique et la théorie de la science est justement axée sur une critique de Kant et de sa 

logique, vue comme une nouvelle version de celle de Port-Royal. Cavaillès ne conteste pas 

seulement le rattachement des règles logiques à une conscience, mais aussi le geste même de 

la critique transcendantale, la détermination d’un a priori opposé à un divers empirique dont 

on a du mal à déterminer le statut. Bref, ce que Cavaillès vise c’est le formalisme kantien, qui 

exclut toute conception négative de l’empirique, qui doit être ramené aux formes de l’esprit 

pour garantir l’objectivité de ses jugements. Le renvoi à la conscience n’entraîne pas, comme 

chez Husserl, une réflexion sur les actes constitutifs des objectivités : raison et entendement 

sont doués d’une capacité d’« auto-illumination intérieure » qui isole l’absolu de la forme, à 

savoir du cadre invariable qui donne lieu à une nécessité à partir de l’expérience immédiate.
22

 

La logique transcendantale se configure dès lors précisément comme l’« armature interne, 

                                                           
18

 Voir à ce sujet G. G. Granger, « Jean Cavaillès et l’histoire », Revue d’histoire des sciences 49, 4 (1996), p. 

573-7. 
19

 Voir J. Cavaillès, « Remarques sur la formation de la théorie abstraite des ensembles », dans Œuvres com-

plètes de philosophie des sciences, cit., p. 8. 
20

 Voir J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science » (1947), dans Œuvres complètes de philosophie 

des sciences, cit., p. 560. 
21

 Voir G. Ferrières, Jean Cavaillès, cit., p. 141.  
22

 Voir J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », cit., p. 484-5.  
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inatteignable directement par la conscience », qui assure la validité de ses assertions apodic-

tiques.
23

 Néanmoins, l’abstraction formaliste du kantisme tombe de facto dans le vide, dans la 

tautologie d’une pensée qui se replie sur elle-même : chez Kant, en effet, « la synthèse est 

coextensive à l’engendrement du synthétisé ».
24

 Pour saisir l’acte en tant que tel dans le rai-

sonnement, pour donner une concrétude aux catégories, il faudrait un substrat, une substance, 

à savoir une ontologie. Mais c’est précisément ce que Kant refuse en négligeant « l’apport de 

l’objet pour la structure de la théorie » : « Il n’y a pas de science en tant que réalité autonome 

et caractérisable comme telle, mais unification rationnelle, suivant un type fixe, d’un divers 

déjà organisé par l’entendement, ou parcours d’un ensemble d’évidences sans plan ni décou-

verte ».
25

 À titre de preuve de la prééminence de l’Analytique sur l’Esthétique transcendan-

tale,
26

 Cavaillès se concentre sur le §10 de la Critique de la raison pure, où Kant introduit sa 

table des catégories, en particulier sur le passage où Kant établit un lien entre la fonction uni-

fiant de l’entendement dans la logique générale (où plusieurs représentations sont ramenées 

analytiquement sous un concept et puis enchaînées dans un jugement) et dans la logique 

transcendantale (où la synthèse des différentes représentations dans une intuition est unifiée 

par un concept pur de l’entendement).
27

 Selon Cavaillès, cette continuité est injustifiée, car la 

logique transcendantale est calquée sur le modèle de la logique générale, dont elle emprunte le 

cadre sans aucune évaluation critique (on retrouve ici la critique de Brunschvicg à 

l’aristotélisme kantien). Dès lors, il existe un détachement profond entre le fonctionnement de 

l’entendement et la matière, entre moment analytique et moment synthétique – bref, entre ma-

thématique et physique. Le constructivisme kantien n’arrive pas à sortir de ses propres cons-

tructions : en fixant la logique – peu importe si transcendantale ou psychologique – dans la 

subjectivité, Kant fait du transcendantal un carcan imposé à la science, la fixant dans la répéti-

tion et supprimant son autonomie et sa spontanéité.
28

  

                                                           
23

 Ivi, p. 487.  
24

 Ivi, p. 510.  
25

 Ivi, p. 496.  
26

 Il faut préciser que Cavaillès ne considère pas nécessaire la fondation de la logique sur une esthétique trans-

cendantale, comme le croit Husserl dans Logique formelle et transcendantale ; il se borne juste à remarquer la 

nécessité de trouver un corrélat ontologique aux enchaînements formels de la science, afin que les énoncés scien-

tifiques aient un rapport avec la réalité et ne soient pas un jeu interne à l’entendement.  
27

 « La même fonction qui donne l’unité aux représentations diverses dans un jugement, donne aussi à la simple 

synthèse des représentations diverses dans une intuition l’unité, qui, exprimée généralement, s’appelle le concept 

pur de l’entendement. Le même entendement donc, et bien par les mêmes actes par lesquels il établissait dans les 

concepts, au moyen de l’unité analytique, la forme logique d’un jugement, apporte aussi dans ses représenta-

tions, au moyen de l’unité synthétique du divers dans l’intuition en général, un contenu transcendantal, en raison 

de quoi ces représentations s’appellent purs concepts de l’entendement, qui se rapportent a priori aux objets, ce 

qui ne peut faire la logique générale » (E. Kant, Critique de la raison pure, A79/B105, Ak. III, p. 92 ; I, p. 834). 
28

 Voir X. Sabatier, « La logique dans la science : place et statut de la logique dans la philosophie de Jean Ca-

vaillès », Revue d’histoire des sciences 52, 1 (1999), p. 87-8.  
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Le but de Cavaillès, dans sa critique de Kant ainsi que dans celle de Husserl – dont la 

logique, malgré quelque pas en avant, achève la démarche kantienne –, est, on le sait, de libé-

rer la dialectique interne aux concepts, suivant un modèle que Sinaceur n’hésite pas à définir 

comme hégélien.
29

 En réalité, le recours de Cavaillès à la notion de dialectique a fait l’objet 

de plusieurs interprétations, en soulevant différents doutes. Notre idée est que la question sur 

l’hégélianisme de Cavaillès est peut-être mal posée. Cavaillès n’est pas simplement hégélien. 

Il est fort probable, en effet, que sa conception de la dialectique soit conçue sur le modèle de 

l’Essai d’Hamelin, auquel déjà Bachelard faisait explicitement référence.
30

 En effet, Hamelin 

théorise pour l’essentiel une forme de dialectique interne aux catégories kantiennes, lesquelles 

s’engendrent l’une après l’autre par une sorte de nécessité interne, à la fois spinozienne et hé-

gélienne, si l’on considère l’amour de Hegel pour la sentence « omnis determinatio est nega-

tio ».
31

 Mais c’est justement sur l’interprétation de cette notion qu’Hamelin s’éloigne de He-

gel, dont la philosophie devait conduire d’après lui à un panthéisme nihiliste, selon la lecture 

de son maître Renouvier : il attribue d’abord une valeur positive au caractère fini de 

l’entendement ; ensuite, il substitue la contradiction hégélienne avec la « corrélation » : il faut 

en effet entendre la négation dans un sens plus doux, comme une exclusion ou une distinction, 

comme un signe d’incomplétude. Il y a opposition, mais pas contradiction.
32

 Si l’on dépouille 

la dialectique hamelinienne de son finalisme d’origine chrétienne, on peut l’utiliser, comme le 

fait Bachelard dans l’Essai sur la connaissance approchée ou dans La philosophie du non, 

pour explorer la possibilité d’un mouvement interne au savoir faisant de la finitude un élé-

ment positif. Bien sûr, Bachelard laissera tomber toute référence à Hamelin dans ses ouvrages 

successifs, en accentuant les failles et les ruptures de la dialectique scientifique, conçue 

comme processus de rectification perpétuelle. Néanmoins, cela serait inconcevable sans le 

modèle hamelinien d’une dialectique qui se fonde sur la corrélation : la mécanique non-

newtonienne est une rupture, mais elle ne nie pas la mécanique newtonienne, elle la comprend 

dans un rapport de corrélation ; en physique, par exemple, il suffit d’annuler la constante h de 

                                                           
29

 « [D]e fait, toute la réflexion de Sur la logique et la théorie de la science, du début à la fin, est sous-tendue pas 

un canevas qui doit beaucoup à la dialectique hégélienne et s’émaille parfois d’expressions typiques de celle-ci. 

[…] la critique de l’extériorité chez Kant du concept au donné empirique, du formel au matériel et de la synthèse 

au synthétisé est menée d’un point de vue hégélien » (H. B. Sinaceur, Jean Cavaillès, cit., p. 169). Le premier à 

relever la proximité linguistique et conceptuelle avec Hegel est Jean Hyppolite dans Logique et existence : essai 

sur la logique de Hegel, cit., p. 64, n. 1. 
30

 On ne soulignera jamais assez l’importance de ce texte, très lu au début du siècle. Même Merleau-Ponty, un 

autre élève de Brunschvicg, avouera avoir cultivé dans sa jeunesse un « goût absolument déraisonnable » pour 

l’Essai d’Hamelin, qui au bout du compte, comme lui dit Simone de Beauvoir, « c’est un bon livre », mais « pas 

un grand livre » (M. Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier, cit., p. 154).  
31

 Voir O. Hamelin, Essai sur les éléments principaux de la représentation, cit., p. 31.  
32

 Voir ivi, p. 35.  
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Planck dans les formules de la mécanique ondulatoire pour réobtenir les formules clas-

siques.
33

  

Ce qui est intéressant, donc, c’est que l’introduction d’un modèle dialectique tient moins 

à la philosophie de Hegel qu’à celle d’un philosophe criticiste ‘hégélianisant’ élève de Re-

nouvier et, en tant que tel, critiqué par Brunschvicg (outre que par Meyerson et Lalande). 

Peut-être Cavaillès n’a-t-il pas lu Hamelin directement, mais il a sans doute lu Bachelard, en 

ayant quand même de Hegel une connaissance directe, en particulier de la Logique.
34

 Quoi 

qu’il en soit, on voit bien que son modèle de dialectique se fonde justement sur une logique de 

la corrélation qui, impliquant une nécessité sans finalité, est ouverte au changement imprévi-

sible.
35

 Déjà dans sa thèse, il écrit que le dualisme intenable entre les objets mathématiques et 

les procédés opératifs cache le « dépassement dialectique d’une méthode par une autre, les ob-

jets posés indépendamment de la seconde étant les corrélats de la première ».
36

 La science est 

d’ailleurs un progrès qui a lieu non pas pour négation et négation de la négation, mais par une 

« génération spontanée d’éléments intelligibles » où le postérieur justifie ou supprime 

l’antérieure.
37

 Il s’agira dès lors de saisir l’a priori interne, et non pas antécédent comme chez 

Kant, qui anime la science dans sa construction progressive et apodictique ; en tant que prin-

cipe générateur, cet a priori s’apparentera, plus qu’à un cadre fixe à la Kant, à un principe 

dialectique et dynamique, où les leçons de Spinoza (filtré par Brunschvicg) et de Hegel (filtré 

par Hamelin) se mêlent dans une tonalité commune. Contrairement à ce qu’on a souvent dit à 

ce propos, c'est-à-dire qu’il chercherait à construire, selon la formule de Canguilhem, « une 

philosophie des mathématiques sans Cogito mathématifiant »,
38

 Cavaillès ne renonce pas au 

rôle de la subjectivité, mais se limite à réduire les actes subjectifs du savant en moments d’une 

dialectique interne aux conditions d’évolution du concept où le geste interagit avec espace 

combinatoires et systèmes de signes et de règles.
39

 Il s’agit d’une tension qui demeure irréso-

lue au sein d’une philosophie que la mort de son auteur a condamné à l’inachèvement. Ce qui 

est vrai, c’est que Cavaillès expulse de l’épistémologie la fonction constituante du jugement, 

                                                           
33

 Voir G. Bachelard, La philosophie du non, cit., p. 137-8.  
34

 Hegel fait même l’objet d’un cours qu’il donne à l’ENS (voir H. B. Sinaceur, Cavaillès, cit., p. 55).  
35

 Sur ce point, et plus en général sur les différences avec la dialectique hégélienne, voir ivi, p. 177.  
36

 J. Cavaillès, « Méthode axiomatique et formalisme », cit., p. 178. Soulignement ajouté.  
37

 Voir J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », cit., p. 504-5. Voir aussi p. 560 : « Or l’un des 

problèmes essentiels de la doctrine de la science est que justement le progrès ne soit pas augmentation de volume 

par juxtaposition, l’antérieur subsistant avec le nouveau, mais révision perpétuelle des contenus par approfondis-

sement et rature. Ce qui est après est plus que ce qui était avant, non parce qu’il le continent où même qu’il le 

prolonge, mais parce qu’il en sort nécessairement et porte dans son contenu la marque chaque fois singulière de 

sa supériorité ».  
38

 G. Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès, cit., p. 27.  
39

 Sur la question de la subjectivité chez Cavaillès, voir A. Angelini, « Filosofia del concetto e soggettività : Jean 

Cavaillès tra fenomenologia e dialettica », Discipline filosofiche 25, 2 (2015), p. 197-215. 
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son monopole sur la détermination de l’intelligibilité scientifique, pour confier le progrès de 

la science à une exigence de dépassement intrinsèque à ses structures et à ses concepts. Ce 

faisant, il anéantit le dernier vestige du kantisme que l’idéalisme critique avait légué au XX
e
 

siècle. 
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11.3. L’épistémologie comme vigilance critique : Canguilhem 

 

 

11.3.1. La connaissance et la vie 

 

La même tension ou fluctuation du rôle de la subjectivité constituante est repérable chez 

un contemporain de Cavaillès, Georges Canguilhem, d’un an plus jeune, qui est aussi l’éditeur 

avec Charles Ehresmann de Sur la logique et la théorie de la science. De Canguilhem, nous 

avons déjà vu ses débuts en tant qu’élève d’Alain, en remarquant – dans le sillage des re-

cherches remarquables de Xavier Roth – son adhésion initiale à la philosophie réflexive et à 

son opposition entre fait et valeur. Pour ce courant, et en cela réside son inspiration kantienne, 

c’est la pensée qui, en opposition parfois polémique au monde, donne valeur à l’être. Dans le 

Traité de logique et de morale écrit avec Planet, Canguilhem avait remarqué que l’importance 

de Kant consiste dans le fait qu’il a subordonné « l’acceptation de tout jugement d’existence à 

l’épreuve de sa valeur ».
1
 

Même si cette idée demeurera l’inspiration clé de sa pensée, elle sera entrainée par les 

métamorphoses imposée à la génération de Canguilhem par le tournant historique des années 

1930. Et s’il renoncera à faire du sujet l’agent des jugements de valeur, Canguilhem 

n’abandonnera pas pour autant la nécessité de mettre les normativités opérantes en rapport 

entre l’homme et le monde. Tout l’Essai sur le normal et la pathologique est construit autour 

de ce déplacement qui s’opère du sujet connaissant à la vie comme porteuse elle-même d’une 

normativité intrinsèque, dont la santé et la maladie ne sont que deux expressions axiologiques. 

C’est le tournant condensé dans la notion de « normativité biologique ». Si la médicine vise 

au rétablissement d’un état normal de santé, c’est parce que cet état est qualifié par la vie elle-

même de normal, c'est-à-dire de préférable, en lui assignant une valeur positive : la réaction 

de l’organisme « à une lésion, à une infestation, à une anarchie fonctionnelle », écrit Canguil-

hem dans une page célèbre de son essai, « traduit le fait fondamental que la vie n’est pas in-

différente aux conditions dans lesquelles elle est possible, que la vie est polarité et par là 

même position inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une activité normative». Où 

normatif signifie proprement « ce qui institue des normes ». Il ne s’agit pas de projeter une ac-

tivité humaine – la formulation de jugements de valeur – sur la nature, mais d’enraciner « la 

normativité essentielle à la conscience humaine » dans une puissance propre à la vie dont la 

                                                           
1
 G. Canguilhem, C. Planet, Traité de logique et de morale, cit., p. 799.  
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conscience n’est qu’une expression complexe, en sachant qu’elle « ne s’expliquerait si elle 

n’était pas de quelque façon en germe dans la vie ».
2
  

Si c’est vrai que le concept de normativité biologique est puisé par Canguilhem chez 

Kurt Goldstein et, plus en général, chez ceux que Schmidgen a appelé les « discours alle-

mands » sur la philosophie et la médecine (Jaspers, Virchow, Ricker, Herxheimer, Sigerist, 

Weizsäker),
3
 il faut toutefois rappeler – et le mérite de l’avoir fait revient encore une fois à 

Roth
4
 – que son adoption tient à un déplacement qui s’est opéré à l’intérieur de la pensée de 

l’épistémologue français à partir de son kantisme réflexif originaire. Goldstein et la « Wert-

philosophie » allemande croisent donc l’ancienne idée de l’école de Lagneau et d’Alain selon 

laquelle la philosophie consiste essentiellement en la formation de jugements de valeur et que 

l’esprit est finalement une « puissance de valorisation ».
5
  

En passant de l’analytique transcendantale de Kant aux normes vitales, Canguilhem ne 

se débarrasse pas du sujet, mais l’inscrit à l’intérieur du milieu vivant. Cela marque une diffé-

rence capitale par rapport à un sujet externe à ce qu’il veut connaître, et à toute théorie de la 

connaissance d’ordre intellectualiste. Comme il l’écrit ailleurs, le vivant pose en effet plu-

sieurs difficultés à toute tentative de conceptualisation : il y a en effet une « résistance de la 

chose, non pas à la connaissance, mais à une théorie de la connaissance qui procède de la 

connaissance à la chose » (c’est le modèle de la Critique de la faculté de juger).
6
 La révolu-

tion copernicienne kantienne se heurte à sa limite lorsque l’identité entre conditions de 

l’expérience et conditions de possibilité de l’expérience est anéantie. Il n’est plus questions de 

régler l’objet sur le sujet ou vice-versa, car dans la connaissance de la vie intervient un autre 

« centre de référence » que Canguilhem qualifie d’absolu, à savoir le vivant lui-même : « Ce 

n’est pas parce que je suis pensant, ce n’est pas parce que je suis sujet, au sens transcendantal 

du terme, c’est parce que je suis vivant que je dois chercher dans la vie la référence à la vie ».
7
 

                                                           
2
 G. Canguilhem, « Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique », dans Le normal et le 

pathologique, Presses Universitaires de France, Paris 2003
9
, p. 77. Et encore : « Toute technique humaine, y 

compris celle de vie, est inscrite dans la vie, c'est-à-dire dans une activité d’information et d’assimilation de la 

matière. Ce n’est pas parce que la technique humaine est normative que la technique vitale est jugée telle par 

compassion. C’est parce que la vie est activité d’information et d’assimilation qu’elle est la racine de toute acti-

vité technique » (ivi, p. 80).  
3
 Voir H. Schmidgen, « Canguilhem et les ‘discours allemands’ », dans A. Fagot-Largeault, C. Debru, M. Mo-

range (dir), Philosophie et médecine. En hommage à Georges Canguilhem, Vrin, Paris 2008, p. 49-62.  
4
 Voir X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience, cit., p. 29-31.  

5
 Voir ivi, p. 127.  

6
 Nous laissons de côté l’interprétation que Canguilhem fait du rôle de Kant dans l’histoire de la biologique pour 

ne retenir que les aspects plus générales et programmatiques concernant le statut de l’épistémologie historique. 

Le lecteur peut se référer à M. Marianetti, « Canguilhem, Kant e la ‘filosofia trascendentale’ », Studi kantiani 7 

(1994), p. 43-78. 
7
 G. Canguilhem, « Le concept et la vie » (1966), dans Études d’histoire et de philosophie des sciences, cit., p. 

352. 
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La vie est, pour Canguilhem, un sens inscrit dans la matière, et l’homme participe de ce mi-

lieu matériel où, comme tout animal, il « est informé héréditairement à ne recueillir et à ne 

transmettre que certaine informations ». Dès lors, la connaissance se configure comme un 

processus interne à la vie, où l’homme se déplace pour recueillir les informations qu’il re-

cherche, en corrigeant toujours sa perspective. La connaissance n’est, au fond, que la tentative 

de résoudre méthodiquement « les tensions entre l’homme et le milieu », à partir d’un « décol-

lement » du monde qui permet à l’homme le « recul » et l’« interrogation ».
8
 Mais, ainsi, la 

connaissance ne devient qu’une modalité supérieure de la tendance propre au vivant de ne pas 

subir son milieu, mais de le composer, de le découper à partir d’une valeur qui établit une 

norme. « Vivre – dira Canguilhem dans une conférence de 1947 – c’est rayonner, c’est orga-

niser le milieu à partir d’un centre de référence qui ne peut lui-même être référé sans perdre sa 

signification originale ».
9
 

C’est cette lecture de la vie comme mise en forme normative et axiologique du monde 

qui permet à Canguilhem, dans l’Essai, de distinguer entre l’état pathologique et l’anomalie : 

si la normalité n’est pas une qualité abstraite, mais le produit du rapport entre le vivant et son 

milieu, l’anomalie ne devient une infirmité que si elle est rendue telle par les exigences du mi-

lieu. En soi, elle est une norme possible parmi les autres,
10

 et elle peut parfois être à la fois 

normale ou anormale en fonction de la situation ou du contexte.
11

 De cela découle la conclu-

sion que la vie n’est pas « une déduction monotone, un mouvement rectiligne » ; par contre, 

« elle ignore la rigidité géométrique, elle est débat ou explication […] avec un milieu où il y a 

des fuites, des trous, des dérobades et des résistances inattendues ».
12

 Mais s’il en est ainsi, il 

en résultera aussi que la connaissance – conçue comme niveau apical des stratégies 

d’adaptation – doit suivre un chemin irrégulier, doit renouveler continuellement ses normes, 

elle ne peut pas être, comme le voulaient en médecine Comte et Bernard, l’application d’un 

savoir constitué qui n’a rien à apprendre des « allures de la vie », de ses « problèmes con-

crètes » et de ses « obstacles ».
13

 Ce serait tomber dans la « conviction humaniste que l’action 

de l’homme sur le milieu et sur lui-même peut et doit devenir entièrement transparente à la 

connaissance du milieu et de l’homme, ne doit être normalement que la mise en application de 

la science préalablement instituée ».
14

 Par contre, si « l’a priori est dans les choses, si le con-

                                                           
8
 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Hachette, Paris 1952, p. 8.  

9
 Ivi, p. 184.   

10
 G. Canguilhem, « Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique », cit., p. 90-1.  

11
 Voir ivi, p. 133-4.  

12
 Ivi, p. 131.  

13
 Voir ivi, p. 59-60.  

14
 Ivi, p. 62.  



 

529 
 

cept est dans la vie », être un sujet de la connaissance signifiera « être insatisfait du sens trou-

vé. La subjectivité, c’est alors uniquement l’insatisfaction ».
15

 

Le compte rendu de Les mots et les choses de Foucault que Canguilhem écrit pour la re-

vue Critique précise la signification de cette insatisfaction. Ce que Foucault a montré, en radi-

calisant l’obligation bachelardienne d’une épistémologie non-kantienne, c’est que le « cogito 

moderne n’est plus la saisie intuitive de l’identité, dans le penser, de la pensée pensante à son 

être » ; par contre, le cogito est troublé par ce que Foucault appelle son « impensé », un im-

pensé qui n’est pas purement « théorique » ou « spéculatif », mais bien matériel et structurel. 

Penser l’impensé signifiera donc courir le risque de s’étonner et de s’effrayer en voyant le su-

jet aux prises avec ses conditions pratiques de possibilité.
16

 

Lorsque Foucault questionne la stabilité trans-historique du cogito, en révélant sa fonc-

tion épistémique à un moment donné de l’histoire du savoir, il croise le mouvement déjà en-

treprise par Canguilhem dans l’Essai. Foucault aurait aussi mis en valeur le fait que le dépas-

sement de la conscience constituante est une possibilité déjà inscrite dans le formalisme kan-

tien lui-même :  

 

Le Je pense kantien, véhicule des concepts de l’entendement, est une lumière qui ouvre 

l’expérience à son intelligibilité. Mais cette lumière est dans notre dos et nous ne pouvons 

pas nous retourner vers elle. Le sujet transcendantal des pensées comme l’objet transcen-

dantal de l’expérience est un X. L’unité originairement synthétique de l’aperception cons-

titue de façon ante-représentative, une représentation bornée en ce sens qu’elle ne peut 

avoir accès à son foyer originaire. Ainsi, à la différence du Cogito cartésien, le Je pense 

est posé comme un en-soi, sans parvenir à s’atteindre pour soi. Le Je ne peut se connaître 

Moi.
17

 

 

Mais si la conscience est toujours prise d’une structure logique qui détermine ses expé-

riences, rien n’empêche, historiquement, que l’espace des conditions de possibilité soit en-

suite rempli par « des fonctions ou des structures dont la science elle-même avérerait qu’elles 

sont à l’œuvre dans l’élaboration de ces connaissances ».
18

 Canguilhem remarque que le posi-

tivisme de Comte, relativement négligé par Foucault, s’inscrit justement dans l’espace ouvert 

par l’apriorisme kantien, en faisant recours à la biologie, à la physiologie cérébrale de Gall et 

                                                           
15

 G. Canguilhem, « Le concept et la vie », cit., p. 364.  
16

 Voir G. Canguilhem, « Mort de l’homme ou épuisement du Cogito », cit., p. 617.  
17

 Ivi, p. 614-5.  
18

 Ivi, p. 615.  
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à la doctrine du progrès de Condorcet pour élaborer « un traitement empirique du projet trans-

cendantal ».
19

 Il s’agissait toujours d’un projet encore réglé par les nécessités humaines d’une 

« synthèses subjective », mais le glissement vers la mort de l’homme sous le poids des 

« structures » annoncé par Foucault est désormais déclenché.  

 

 

11.3.2. Survivance du jugement  

 

Toutefois, comme le souligne Roth, pour Canguilhem les conséquences à tirer de tout 

cela sont moins radicales que celles tirées par Foucault. L’épuisement du cogito ne doit pas 

inciter à renoncer à celle qui pour l’école d’Alain était la « fonction suprême », à savoir le ju-

gement : ainsi, « tous les efforts de Canguilhem après 1935 consisteront-ils à ancrer cette phi-

losophie du jugement ailleurs que dans une synthèse subjective anhistorique ».
20

 Le terrain 

principal de cet ancrage c’est la vie, mais on pourrait y ajouter aussi la pratique épistémolo-

gique elle-même, en tant qu’elle est censée avoir une fonction critique et en tant qu’elle con-

siste en la mise en lumière des processus de valorisation (ou de dévalorisation) implicites dans 

les conceptualisations des phénomènes vitaux. Si une norme, comme l’écrit Canguilhem dans 

les années 1960, « se propose comme un mode possible d’unification d’un divers, de résorp-

tion d’une différence, de règlement d’un différend », il faudra toujours tenir compte du fait 

qu’elle est l’« expression d’une préférence », que les normes « réfèrent le réel à des valeurs, 

expriment des discriminations de qualités conformément à l’opposition polaire d’un positif et 

d’un négatif ».
21

  

Pour Canguilhem, l’interrogation sur le statut épistémologique d’une discipline, par 

exemple la médicine, ne peut se faire qu’à partir des données propres à la discipline en ques-

tion, à savoir par son histoire et par les problèmes qui la concernent. Le philosophe n’a pas les 

titres pour inscrire de l’extérieur « des disciplines non-philosophiques sur un registre d’état-

axiologique, comme on inscrit les naissances d’enfants sur un registre d’état-civil ».
22

 

                                                           
19

 Ibidem.  
20

 X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience, cit., p. 149.  
21

 G. Canguilhem, « Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique », dans Le normal et le patho-

logique, cit., p. 177-8.  
22

 G. Canguilhem, « Le statut épistémologique de la médicine » (1988), dans Études d’histoire et de philosophie 

des sciences, cit., p. 426.  
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L’épistémologie – « cette sorte de discipline philosophique », dit-il ailleurs
23

 – doit donc évi-

ter d’être le « reliquat » de l’ancienne théorie de la connaissance :  

 

Du fait que les rapports de la connaissance à ses objets ont été progressivement produits 

au jour par les méthodes scientifiques, l’épistémologie s’est définie en rupture avec les 

présupposés philosophiques, elle a cessé de déduire les critères de la scientificité des ca-

tégories a priori de l’entendement, pour l’emprunter à l’histoire de la rationalité conqué-

rante.
24

 

 

Faire œuvre d’épistémologue – en opposition avec la pérennité de l’esprit philosophique 

telle que la supposait Alain, partisan d’une nature humaine éternelle, d’une pensée qui se me-

sure avec les mêmes problèmes de Platon jusqu’à Hegel – signifie demander à l’histoire les 

conditions de l’exercice de l’activité axiologique. De plus, il faut passer du plan de 

l’autonomie de facto de la science au plan de sa possibilité de jure, afin d’en mesurer la valeur 

par rapport à l’homme.
25

 Canguilhem semble ainsi rattacher l’épistémologie, en tant que dis-

cipline distincte de l’histoire des sciences, à une pratique normative ayant toujours dans le ju-

gement réflexif sa démarche fondamentale, où juger signifie ici mettre en relief les conditions 

de possibilité historico-logiques d’un énoncé scientifique. Le problème de l’épistémologue est 

en effet « de parvenir à abstraire l’histoire de la science en tant qu’elle est une succession ma-

nifeste d’énoncés, plus ou moins systématisés, à prétention de vérité, le cheminement ordonné 

latent, maintenant seulement perceptible, dont la vérité scientifique présente est le terme pro-

visoire ».
26

 Il s’agit donc non pas de définir la vérité en tant que telle, mais de montrer les 

conditions de l’attribution de la valeur de vérité.  

Ainsi formulé, l’enjeu est très générique, comme Canguilhem lui-même le reconnaît 

lorsqu’il dit qu’au fond « l’épistémologie n’a jamais été qu’historique ».
27

 Kant marque un 

point d’inflexion décisif à cet égard : « Au moment où la théorie de la connaissance a cessé 

d’être fondée sur une ontologie, incapable de rendre compte des nouvelles références adoptées 

par des nouveau systèmes cosmologiques, c’est dans les actes mêmes du savoir qu’il a fallu 

chercher non pas leurs raisons d’être mais leurs moyens de parvenir ».
28

 Canguilhem se réfère 

                                                           
23

 G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine » (1976), dans 

Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Nouvelles études d’histoire et de philosophie des 

sciences, Vrin, Paris 2009
2
, p. 11.  

24
 G. Canguilhem, « Le statut épistémologique de la médicine », cit., p. 426.  

25
 Voir M. Marianetti, « Canguilhem, Kant e la ‘filosofia trascendentale’ », cit., p. 76.  

26
 G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », cit., p. 21.  

27
 Ivi, p. 22.  

28
 Ivi, p. 22-3.  
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explicitement à la seconde préface de 1787 à la Critique de la raison pure, où Kant se livre à 

un petit excursus historique pour montrer comment et quand la mathématique et la physique 

ont opéré la « révolution de la technique de la pensée [Denkart] » nécessaires pour s’engager 

sur la voie de la science.
29

 Cela lui sert à justifier son renversement copernicien en métaphy-

sique, mais selon Canguilhem la révolution la plus importante est autre, celle qui tient aux 

termes, appartenant au champ sémantique de la production, que Kant emploie pour désigner le 

« moteur » qui pousse à changer la technique de la pensée : « La mathématique – initialement 

Thalès ou quelque autre – doit produire (hervorbringen) ses objets de démonstration ; la phy-

sique – initialement Galilée et Torricelli – doit produire (hervorbringen) ses objets 

d’expériences comme effet de la marche en tête (Vorangehen) de la raison, c’est-à-dire de ses 

initiatives ».
30

 Mais il y a plus, car ce que le bref aperçu historique de la préface de 1787 dé-

montre, c’est que l’apriorisme kantien lui-même est un produit historique : « Si Kant a cru 

pouvoir abstraire des produits des sciences de l’époque un tableau des contraintes et des 

règles de production des connaissances qu’il jugeait définitif, cela même est un fait cultu-

rel ».
31

 En pensant encore l’histoire de la science sous la forme d’un progrès des lumières, 

Kant n’a pas conçu la possibilité de l’historicité des catégories scientifiques : pour lui, 

l’« Heresweg » de la science doit détourner définitivement du « bloßes Herumtappen », du 

« pur tâtonnement »,
32

 en permettant de dégager le cadre fixe de l’objectivité. 

L’épistémologie ne doit pas donc relire l’histoire du passé à la lumière de l’état présent 

de la science, mais exercer sur le passé une sorte de « juridiction critique », en demandant à 

l’histoire les raisons de certaines rectifications et de certaines ruptures. Canguilhem se ré-

clame donc des œuvres de Bachelard et de Cavaillès, en insistant sur la nature dialectique du 

progrès scientifique, qui passe à la fois par une rectification des connaissances acquises et des 

normes de vérification. Mais son projet se différencie aussi d’une manière substantielle de la 

démarche ‘psychanalytique’ bachelardienne. Même si Canguilhem s’inscrit dans le même sil-

lage de ce qu’on pourrait appeler le ‘dépassement du dépassement du kantisme’ (bref, les ten-

tatives d’aller au-delà de Brunschvicg), à ses yeux le surrationalisme non-kantien de Bache-

lard est encore victime du rationalisme axiologique de l’ancienne critique de la science, il se 

bougerait encore dans l’ombre de l’ancien intellectualisme kantien. Bachelard se heurte en ef-

fet avec « une totale lucidité » à la difficulté de formuler une épistémologie rationaliste « sans 

                                                           
29

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, BX, Ak. III, p. 9 ; I, p. 736. Traduction modifiée. Delamarre et Marty 

traduisent en effet « façon de penser ». 
30

 G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », cit., p. 23.  
31

 Ibidem.  
32

 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, BXIII, Ak. III, p. 10 ; I, p. 738.  
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référence à une théorie ontologique de la raison ou sans référence à une théorie transcendan-

tale des catégories ».
33

 Dès lors, sa tentative de « [f]onder l’objectivité de la connaissance ra-

tionnelle sur l’union des travailleurs de la preuve, la validité du rationalisme sur la cohésion 

d’un corrationalisme […] la fécondité de mon savoir sur la division du moi en moi d’existence 

et moi de surexistence, c’est-à-dire de coexistence au sein d’un cogitamus, […] est ingé-

nieuse », mais non pleinement convaincante.
34

 Chez Bachelard, le sujet divisé est le dernier 

rempart de la subjectivité constituante kantienne et, par extension, de l’arrachement de 

l’épistémologie à la philosophie de la connaissance, qui chez Bachelard est aussi une psycho-

logie. 

Mais cela, répétons-le, ne veut pas dire que pour Canguilhem la subjectivité doit dispa-

raître. Tout en partageant l’idée de Dominique Lecourt selon laquelle Bachelard est encore 

prisonnier de l’idéalisme du sujet et du jugement,
35

 et tout en adoptant, dans un article célèbre 

de 1969, la notion d’idéologie scientifique,
36

 Canguilhem soupçonne de la réduction matéria-

liste de la production du savoir aux pratiques sociales, donc de la science à la politique (al-

thussérienne), de la distinction entre le vrai et le faux à celle entre l’orthodoxie et la déviation 

par rapport à une ligne.
37

 Chez Canguilhem, le sujet continue à rester opposé au monde, 

comme le vivant à son milieu, et justement en tant que vivant il participe du mouvement de 

position et de rectification de normes. Contre toute tentative de faire une épistémologie de 

haut en bas, imposant une « instance dominante » comme la politique ou emphatisant de pré-

tendues coupures radicales, Canguilhem, en se ralliant de la notion bachelardienne de « récur-

rence », conçue comme « juridiction critique sur l’antérieur d’un présent scientifique »,
38

 

prône une épistémologie vigilante qui consisterait toujours, en dernière analyse, en un exer-

cice de réflexion critique sur l’établissement humain de valeurs et normes, ce qui ne peut pas 

se faire qu’en prenant en compte une multiplicité de plans croisés : biologiques, sociaux, poli-

tiques, culturels et plus généralement anthropologiques.  

                                                           
33

 G. Canguilhem, « Dialectique et philosophie du non chez Gaston Bachelard », cit., p. 206.  
34

 Ivi, p. 205.  
35

 Voir. D. Lecourt, Bachelard ou Le jour et la nuit, Grasset, Paris 1974.  
36

 Voir G. Canguilhem, « Qu’est-ce que une idéologie scientifique ? » (1969), dans Idéologie et rationalité dans 

l’histoire des sciences de la vie, cit., p. 39-55 L’introduction du concept d’idéologie scientifique tient, d’après 

Canguilhem lui-même, à la greffe des études de Foucault et d’Althusser sur la leçon originaire de Bachelard, de 
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37

 Voir G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », cit., p. 

34.  
38
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11.4. La critique anti-kantienne de l’idéologie : Althusser 

 

 

11.4.1. Crépuscule d’une philosophie ad maiorem Spiritus gloriam  

 

La figure irrégulière de Louis Althusser (1918-1990) semblerait n’avoir rien à faire avec 

une histoire du kantisme français. En effet, si l’on pense aux références philosophiques les 

plus importantes pour Althusser, Kant n’y figure pas ; il apparaît par contre dans la liste de ses 

lacunes initiales, après l’agrégation, remplacé par la dévotion à Spinoza.
1
 Althusser se forme 

en effet dans un contexte où les interlocuteurs sont la psychanalyse de Lacan, les grands lec-

teurs de Hegel (Kojève, Hyppolite), l’épistémologie de Bachelard, Canguilhem et même de 

Foucault et la phénoménologie, filtrée en sens existentialiste par Sartre et Merleau-Ponty, en 

sens épistémologique par Jean-Toussaint Desanti (1914-2002) et Cavaillès et en sens marxiste 

par Tran Duc Thao ou encore par Desanti. Mais si l’objet de cette histoire n’est pas la récep-

tion de Kant au sens strict, mais plutôt les manières par lesquelles la pensée de Kant a façonné 

le visage de la philosophie française, Althusser vient à occuper une place très particulière. Il 

se situe en effet au terme d’un certain parcours interne à la réflexion française sur la science 

où la référence à Kant, consacrée par Brunschvicg, s’épuise lentement pour laisser place à 

d’autres repères.  

Ce « parcours » n’est pas un artifice historiographique. La formation d’Althusser se dé-

roule en effet au carrefour de plusieurs tendances d’apparence contradictoires. Né en Algérie, 

Althusser étudie à Marseille et puis à Lyon, en khâgne du lycée du Parc, où il a pour ensei-

gnants les catholiques Jean Guitton (1901-1999), pétainiste proche de Bergson grâce à 

l’influence de son maître Jacques Chevalier (1882-1962), et Jean Lacroix (1900-1986), élève 

de Brunschvicg et cofondateur avec Mounier de la revue Esprit. En 1939, il est reçu à l’École 

Normale, mais il y poursuit ses études seulement après la fin de la guerre et de sa captivité al-

lemande, en suivant les cours de Desanti et de Merleau-Ponty. En 1947, en pleine transition 

personnelle du catholicisme au communisme (il adhèrera au Parti Communiste en novembre 

1948),
2
 Althusser soutien devant Bachelard un mémoire de DES intitulé Du contenu dans la 

                                                           
1
 « […] ma culture philosophique des textes était plutôt réduite. Je connaissais bien Descartes, Malebranche, un 

peu Spinoza, pas du tout Aristote, les sophistes, les stoïciens, assez bien Platon, Pascal, Kant pas du tout, Hegel 

un peu et enfin certains passages de Marx lus de très près » (L. Althusser, L’avenir dure longtemps, suivi de Les 

Faits, Stock/IMEC, Paris 2007, p. 191).  
2
 Cette transition, loin d’être linéaire, ne comportera pas, toutefois, une rupture nette avec le catholicisme, qui 

fait initialement l’objet d’une tentative de conciliation avec la doctrine communiste. C’est en coïncidence avec 

son adhésion au PCF qu’Althusser s’engage davantage dans les activités du mouvement Jeunesse de l’Église, 
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pensée de G. W. F. Hegel, qui témoigne d’une grande connaissance de l’œuvre hégélienne, 

dans laquelle le jeune Althusser découvre une anticipation de Marx.
3
 Le rapport d’Althusser à 

Hegel « n’est pas un rapport d’extériorité […], il est saisi par son objet : il n’a pas seulement 

écrit sur Hegel, il a incontestablement été hégélien ».
4
 Mais cet hégélianisme initial ne durera 

pas longtemps : deux ans après, en pleine guerre froide, il publiera dans La nouvelle critique, 

revue du PCF, un article à l’intitulé sans équivoque, « Le retour à Hegel, dernier mot du révi-

sionnisme universitaire »,
5
 où la philosophie hégélienne est présentée comme l’instauration 

théorique de la bourgeoisie allemande. Après cela, les ouvrages sur Marx des années 1960 

marqueront la prise de distance définitive par rapport au Marx humaniste des Manuscrits, vé-

néré par la ligne officiel du PCF, en faveur d’un Marx scientifique qui, avec la critique de 

l’idéologie, donne à la philosophie une tâche nouvelle.  

Les premières étapes de la biographie intellectuelle d’Althusser recoupent donc le pas-

sage de la philosophie française du « spiritualisme » de la génération de Bergson, de Brun-

schvicg et de ses maîtres lyonnais, pour lesquels il montrera toujours beaucoup d’affection 

malgré les dissonances théoriques, aux revirements théoriques des années 1930 et 1940. Loin 

de créer un clivage net, ce passage implique plutôt une sédimentation de références. Lors-

qu’Althusser, dans Lire le Capital, critiquera les abstractions idéologiques de la « théorie de 

la connaissance » de Descartes à Hegel,
6
 il aura comme modèle du lien entre rationalisme et 

esprit juridique bourgeois les philosophes républicains, et plus en général du XIX
e
 siècle, 

qu’il a connu par le biais de ses deux professeurs de lycée. Pour toute sa vie, l’attitude théo-

rique d’Althusser sera marquée par une forte opposition au leurre idéologique de la « philoso-

phie universitaire » institutionnelle – la même qui pendant un siècle « a couvert Marx de la 

terre du silence, qui est celle des cadavres »
7
 –, une posture qu’il adopte sous l’influence de 

son ami Jacques Martin (1922-1964) et dans la foulée de ses lectures marxistes (notamment 

de la « coupure épistémologique » représentée par L’idéologie allemande) et léninistes (Maté-

                                                                                                                                                                                     
proche de la vision marxiste de l’histoire mais contraire à son matérialisme. Voir T. Keck, Jeunesse de l’Église 

(1936-1955). Aux sources de la crise progressiste en France, Karthala, Paris 2004, p. 281-4.  
3
 « Avant Marx, Hegel a défini le philosophe comme un être aliéné, c’est-à-dire comme un homme qui pense 

sous la totalité de l’aliénation de sa propre situation – et qui pense donc sous les espèces de l’Idée l’aliénation du 

monde qui le nourrit. […] La nécessité de l’aliénation philosophique est donc aussi fortement marquée dans la 

Phénoménologie que dans Marx : la contradiction dans la pensée, qui est l’essence de toute philosophie, renvoie 

à la contradiction fondamentale du philosophe et du monde historique dont il s’abstrait en le pensant […] » (L. 

Althusser, « Du contenu dans la pensée de G. W. F. Hegel » (1947), dans Écrits philosophiques et politiques. 

Tome I, cit., p. 184).  
4
 F. Matheron, « Présentation », dans L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques. Tome I, cit., p. 14.  

5
 L. Althusser, « Le retour à Hegel, dernier mot du révisionnisme universitaire », cit.,   

6
 L. Althusser, Lire le Capital, Maspero, Paris 1973

2
, p. 39-42, 62-66, 84-5.  

7
 Ivi, p. 33. Voir aussi L Althusser, Pour Marx, cit., p. 16. 
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rialisme et empiriocriticisme).
8
 L’image althussérienne de Kant est donc indissociable de son 

jugement sur cette tradition. Mais il faut ajouter un autre élément, une autre ‘famille’ dont Al-

thusser se réclame, la famille épistémologique de Bachelard, Canguilhem, Cavaillès et Fou-

cault, qui contribue énormément à faire de la science un enjeu fondamental pour le marxisme 

d’Althusser en tant que dépassement de l’idéologie tout court et de celle implicite dans le ra-

tionalisme critique de l’histoire des sciences.
9
 

Dans son cours de 1967 à l’École Normale sur la Philosophie et la philosophie sponta-

née des savants, où ces deux références convergent de la manière la plus visible, Althusser 

abordera longuement la critique de la science traditionnellement mise en place par les philo-

sophes, en en critiquant l’appareil idéologique, le rapport d’exploitation qui en est à la base et 

qui subordonne la science à l’apologie de valeurs extrascientifiques. En particulier, c’est la 

philosophie qu’il a connu dans sa formation qu’il vise – et, à travers elle, la volonté juridique 

du rationalisme d’inspiration cartésienne et surtout kantienne.  

Althusser n’hésite pas à classer toute la pensée philosophique française issue du XIX
e
 

siècle sous la catégorie de « spiritualiste ». Plus radicalement, le spiritualisme serait une ten-

dance philosophique qui a été dominante depuis l’Antiquité et qui, à l’époque bourgeoise, n’a 

fait que remplacer Dieu par l’Esprit.
10

 Il existerait dès lors, au-delà des variations indivi-

duelles, une « tradition ininterrompue » qui exploite « à des fins apologétiques, en dernier res-

sort religieuses », les difficultés et les « crises » internes des sciences.
11

 Brunschvicg et Berg-

son sont pris comme les représentants majeurs de cette tradition. La caractérisation ultérieure 

qu’Althusser donne du spiritualisme français est frappante, même s’il est parfois difficile de 

comprendre à quoi il se réfère exactement : « Il faut savoir qu’il existe en philosophie toute 

une tradition qui ne vit que de l’exploitation idéologique des souffrances humaines, des ma-

lades et des cadavres, de la paix, des cataclysmes et des guerres et se précipite sur toutes les 

crises, et aussi quand elles frappent les sciences ».
12

 Cette description semble aller à 

l’encontre, même si toujours dans un sens négatif, de celle faite par Nizan dans Les chiens de 

garde d’une philosophie qui n’arrive pas à voir, encore moins à adresser, les problèmes quoti-

diens de l’homme (chômage, guerres, maladie…). Mais ce qui compte, pour Althusser, c’est 

l’idée que le spiritualisme fait seulement croire de s’intéresser aux questions scientifiques, 

lorsque son but ultime est de « sauver » la science, établir les limites de son exercice et la 

                                                           
8
 Voir L. Althusser, L’avenir dure longtemps, cit., p. 193-4. Voir aussi L. Althusser, Lénine et la philosophie, cit.  

9
 Voir L. Althusser, Lire le Capital, cit., p. 51.  

10
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plier à l’édification du « règne de Dieu ou de l’Esprit et de sa Liberté ».
13

 Selon un schème 

très classique, la célébration théorétique de ces valeurs humaines, voire bourgeoises, aboutis-

sant à la « création » scientifique, morale, esthétique, etc., est utile à la diffusion d’un cadre 

politique et social plus général, qui, s’exprimant dans les discours, les sermons, les articles de 

journaux, révèle le caractère idéologique des ouvrages des « Grands Universitaires ».
14

 Un 

exemple : Bergson bâtit sa pensée, toujours « au profit de l’Esprit », sur les difficultés de la 

neurologie (problème de la localisation cérébrale), de la physique (relativité) et de la sociolo-

gie, en renouvelant le vocabulaire de l’ancien spiritualisme lorsqu’ailleurs, en Allemagne, un 

retour à Kant s’est produit.
15

 Mais le véritable « autocrate idéologique » de l’université fran-

çaise fin de siècle est sans doute Brunschvicg, ce « grand esprit […] qui n’a cessé de parler de 

l’Esprit ». Althusser en souligne la culture extraordinaire, son attachement à la tradition de 

l’idéalisme critique, la connaissance « de seconde main » des avancements scientifiques et le 

rapport ambigu avec la figure elle-même de Kant : « Kantien, criticiste, Brunschvicg ? C’est 

trop vite dit ». Certes, il se référait souvent à la lignée Descartes-Kant, mais en y ajoutant aus-

si Spinoza, « qui d’être lu comme un spiritualiste dut se retourner dans sa tombe ! ». En fait, 

les références de Brunschvicg à Kant sont « fausses » et « abusives » : « Brunschvicg avait 

beau invoquer Kant, il n’était pas un philosophe critique ». Par contre, il était un spiritualiste 

qui, comme tous les spiritualistes, savait profiter, « pour les infléchir à son profit », d’un mé-

lange de raisonnements philosophiques et de notions scientifiques pour « entonner les hymnes 

sacrés à l’Esprit humain, à la Liberté de l’Esprit, à la Création morale et esthétique ».
16

 

On peut sans doute questionner la pertinence des jugements d’Althusser, mais ce qui 

compte ici c’est, pour réadapter une notion bachelardienne, le « profil idéologique » qu’il es-

saie de dégager. La généralisation vise à faire ressortir la doublure idéologique que ces doc-

trines cachent. Toute la primauté de la raison pratique qui a sans doute caractérisé la pensée 

philosophique républicaine est relue dans cette perspective. Il s’agit, nets des variations sub-

jectives, de la même « idéologie pratique morale » liant le plan de la spéculation théorique à 

un autre niveau (juridique par exemple) tout à fait différent mais qui la dirige secrètement. En 

ce sens, le spiritualisme achève la parabole qui a culminé avec l’instauration de l’idéalisme 

rationaliste et critique bourgeois (Descartes, Kant, Husserl). Bref, le vice brunschvicgien et 

bergsonien (mais pas seulement) d’exploiter la science tient à la démarche fondamentale du 
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 Ibidem.  
14

 Voir ivi, p. 87.  
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 « […] au moment même où se développait le ‘retour à Kant’, qui devait provoquer la naissance des différentes 
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rationalisme moderne, qui consiste à fonder la théorie de la connaissance sur le modèle juri-

dique : la philosophie devient, surtout dans le sillage de Kant, « la discipline qui dit le droit 

sur les sciences », qui « pose la question de droit et répond en fournissant les titres de droit à 

la connaissance scientifique ».
17

 La modestie de la critique est seulement apparente : en se 

demandant préalablement quelles sont les conditions qui garantissent la certitude de mes con-

naissances ou quelles sont les limites de l’expérience possible, l’idéalisme « rationaliste-

critique » prétend dire le dernier mot sur la science, en exhiber la vérité, la soumettre à un but 

découlant de l’essence morale et prétendument créatrice de l’homme.  

 

 

11.4.2. Le Kampfplatz éternel  

 

Il n’en reste pas moins qu’Althusser, surtout dans le cours de 1967, continue à attribuer 

une valeur critique à la philosophie comme démystification, dans le sillage de la vigilance ba-

chelardienne.
18

 Si la philosophie n’a pas d’objet, sa démarche consistera à tracer des « lignes 

de démarcation » entre l’idéologique et le scientifique. Dans Lire le Capital, il propose juste-

ment de faire de la philosophie une « théorie de l’histoire de la production de la connais-

sance » qui, afin d’échapper à l’« instance judiciaire », se donne pour but d’analyser les con-

ditions structurelles et les « mécanismes » de la production d’un objet théorique.
19

 Même si 

c’est toujours la philosophie « qui veille au partage de l’idéologique et du non-idéologique et 

qui permet ainsi aux sciences de devenir véritablement des sciences »,
20

 la philosophie 

n’impose pas plus une Vérité externe à la science, ne délimite plus son champ d’enquête, 

comme le faisaient les anciennes théories de la connaissance obsédées par le besoin d’un cri-

tère et d’une garantie, mais dégage de la pratique de la science un « verum » qui est, à la Spi-

noza, index sui et falsi, à savoir qui, en éclairant la science, dénonce en même temps 

l’idéologique.  
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 Ivi, p. 92. « Que l’intervention majeure de cette ‘question de droit’ au cœur même de la philosophie bour-
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Certes, parler d’une valeur critique de la pratique philosophique ne suppose pas néces-

sairement un dialogue avec Kant. Cela est sans doute vrai, d’autant plus que, comme on l’a 

vu, l’image althussérienne de Kant n’est pas issue d’une lecture ou d’une interprétation tex-

tuelle directe, mais est plutôt le reflet d’un regard déjà filtré par plusieurs médiateurs. Ce qui 

est intéressant, chez Althusser, ce sont plutôt les effets de longue durée de la lignée épistémo-

logique inaugurée par Brunschvicg et poursuivie par Bachelard, Canguilhem et Cavaillès.
21

 

Même s’il négligerait une telle filiation brunschvicgienne, Althusser est à situer précisément 

dans une tradition qui, pour faire face aux changements, est obligé d’« ouvrir » l’appareil ca-

tégoriel kantien, de dynamiser le transcendantal. Mais ce qu’Althusser accomplit, c’est le dé-

passement de la référence à Kant comme outil pour délinéer l’horizon conceptuel de la philo-

sophie. Althusser retient certaines démarches fondamentales d’une lignée épistémologique qui 

s’est définie à travers un remaniement de Kant en purgeant les dernières vestiges kantiennes : 

à force d’« ouvrir » le kantisme ou de le rendre, comme dans un jugement infini, un « non-

kantisme », on finit par ne plus en avoir besoin.
 
On voit bien les conséquences d’un tel mou-

vement historique dans ces lignes de Pour Marx :  

 

Pour nous, le ‘réel’ […] ne peut être défini que par sa connaissance. […] le réel fait un 

avec les moyens de sa connaissance, le réel c’est sa structure connue, où à connaître, c’est 

l’objet même de la théorie marxiste, c’est l’objet balisé par les grandes découvertes de 

Marx et de Lénine, ce champ théorie immense et vivant, en constant développement, où 

désormais les événements de l’histoire humaine peuvent être maîtrisés par la pratique des 

hommes, parce qu’ils sont soumis à leur prise conceptuelle, à leur connaissance.
22

 

 

En commentant ces mots, Garo souligne justement le « tour de force qui consiste à 

énoncer le point de vue d’une épistémologie colorée de néo-kantisme dans la terminologie 

codifiée d’un matérialisme marxiste dogmatisé ».
23

 Le dépassement du kantisme dans 

l’épistémologie française répond à la prise de conscience que l’histoire suit une progression 
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 Même le spinozisme d’Althusser, qui est apparu longtemps un élément idiosyncratique, s’explique sur la base 
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dialectique et jamais pacifiée. Si chez Brunschvicg cette conscience se manifestait encore 

dans l’idée d’une progressive émendation spinozienne de l’intelligence, Bachelard adopte plu-

tôt un modèle qui est à la fois dialectique (dans un sens encore hamelinien, mais qui favorise-

ra la greffe de la dialectique proprement hégélienne et puis matérialiste) et polémique. En par-

lant de la philosophie comme d’une discipline sans objet, qui tourne autour des « en-

jeux polémiques et pratiques » et qui se joue dans le « Kampfplatz (Kant) » de la théorie en 

tant que reflet de la « lutte de classe sociale, politique et idéologique »,
24

 Althusser ne fait que 

radicaliser l’appel de Bachelard à la reprise de la raison polémique kantienne. Mais si pour 

Kant l’usage polémique de la raison devait se dissoudre dans le champ bien réglé et délimité 

de la « paix perpétuelle » instaurée par la critique, pour Althusser la philosophie n’a jamais 

dépassé la phase du dogmatisme. Elle est toujours enfermée dans l’opposition éternelle entre 

l’idéalisme et le matérialisme : « un champ de bataille où les combats durent depuis la pre-

mière philosophie de l’histoire, où c’est toujours la même bataille qui continue, sous de nou-

veaux noms provisoires, la bataille de l’idéalisme et du matérialisme ».
25

 Cela ne revient pas à 

dire que matérialisme et idéalisme recoupent deux fronts bien définis, où on pourrait ranger 

les diverses positions philosophiques du passé. Par contre, il faut déplacer ce clivage à 

l’intérieur de chaque philosophie : il n’y a jamais une philosophie pure, toute doctrine visant à 

répondre à l’avance à son propre ennemi et intégrant aussi certains parmi ces arguments.
26

  

Si Althusser n’hésite pas à courir le risque de généraliser en partageant l’histoire de la 

philosophie entre ces deux macro-tendances, c’est parce que ce qui le préoccupe c’est de 

montrer que les diatribes philosophiques ne sont souvent que de simples spectacles d’ombres 

chinoises recelant des enjeux « sérieux » et « réels » qui se trouvent en dehors d’elles, dans les 

pratiques sociales. En-dessous du dogmatisme dont parlait Kant, il y a donc l’idéologie. Dans 

le cas du criticisme lui-même, par exemple, l’événement scientifique du newtonianisme peut 

provoquer la réaction philosophique de Kant, mais « ce ne sont pas, en général, les événe-

ments scientifiques qui jouent le premier rôle dans les grands bouleversements idéologiques : 

ce sont avant tout les événements sociaux et politiques, qui remanient les rapports de produc-

tion et les rapports politiques, entraînant avec eux les rapports idéologiques ».
27

 Le sujet kan-

tien, dès lors, n’est pas le résultat d’une révolution scientifique, mais l’abstraction du sujet ju-

ridique porteur de droits relativement à sa propre personne et à ses propriétés (la conscience 
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comme conscience de, comme l’explicitera ensuite Husserl).
28

 Ainsi qu’Althusser le précise 

déjà dans Lire le Capital, dans un champ défini par un problème théorique le prétendu sujet 

constituant n’est que le reflet du champ lui-même, « la réflexion nécessaire du champ sur ses 

objets ».
29

 Et lorsqu’une rupture ou une coupure de paradigme se produit qui entraîne aussi un 

changement de regard, comme la lecture symptomale qui s’impose à Marx lorsqu’il écrit le 

Capital, ce n’est plus le sujet qui change le point de vue, mais ce changement est l’effet d’une 

« crise dialectique » interne à une « structure théorique » où le sujet ne fait que jouer le rôle 

que lui est assigné.
30

 Ce que Marx enseigne, c’est que la production de la connaissance peut 

se passer de toute référence à une subjectivité transcendantale dont le monde serait la ma-

tière : la pensée dont il est ici question « est le système historiquement constitué d’un appareil 

de pensée, fondé et articulé dans la réalité naturelle et sociale », c’est-à-dire dans des modes 

de productions déterminés.
31

 La tâche critique de la philosophie consistera alors à montrer 

l’impact des grandes mutations idéologiques et de leurs conséquences philosophiques, en ex-

hibant la portée de l’« abstraction » philosophique et ce qu’elle cache.  

 

 

11.4.3. De Kant à Marx : nécessité de la contingence 

 

La conséquence de ce déplacement est une nouvelle notion de transcendantal, qui ne 

comportera plus l’antériorité logique de l’enquête kantienne. Déjà dans son mémoire sur He-

gel, Althusser s’était penché longuement sur le rapport de celui-ci avec Kant, notamment sur 

l’opposition à une pensée aliénée qui veut se connaître avant de connaître et qui se perd dans 

des prolégomènes éternels. En reprenant les thèses de Foi et savoir, surtout la critique de 

l’opposition entre forme et matière, Althusser montre le développement chez Hegel d’une phi-

losophie qui s’enfonce dans l’objet qu’elle pense, dans une circularité qui, néanmoins, tout en 

étant peut être vraie logiquement ou idéologiquement, n’est jamais accomplie dans une totali-

té réelle présente. La percée marxiste, qui insiste sur la prééminence de la « totalité historique 

concrète » comme condition de possibilité de toute entreprise soit révolutionnaire soit scienti-

fique, marque un retour à une sorte de « transcendantalisme » qui est à la fois, et paradoxale-

ment, pré et post-hégélien. Si la découverte scientifique et l’action révolutionnaire sont limi-

tées par un « ensemble organique » de conditions historiques préalables (théories, hypothèses, 
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instruments, résultats, appareils économico-politiques, etc.), cette sorte de structure transcen-

dantale pourra être vue a priori, en tant que condition de tout événement, et a posteriori, 

« puisqu’il n’est pas déduit mais trouvé ».
32

 À bien des égards, d’ailleurs, Kant lui-même 

avait trouvé ses catégories en les tirant de la table des jugements, sans pour autant en penser le 

caractère finalement empirique :  

 

Il n’a pas consenti à reconnaître que l’a priori fût a posteriori. Cette reconnaissance 

l’aurait contraint à penser la réalité d’un transcendantal empirique, l’a-priorité de l’a pos-

teriori, c’est-à-dire littéralement, au niveau de son abstraction, la circularité hégélienne. Il 

eût par là été conduit à abandonner non pas la structure du transcendantal, mais son carac-

tère absolu, c’est-à-dire son éternité, à penser le temps non seulement comme une forme a 

priori, mais comme l’élément de toute forme : il eut été contraint à concevoir l’histoire.
33

  

 

Aux yeux du jeune Althusser, la compréhension de la totalité historique que nous de-

vons à Hegel devient le seul horizon possible pour la saisie du véritable transcendantal con-

cret. Par sa dialectique, et sans relever d’une logique éternelle, cette structure apriorique dé-

termine à chaque moment, dans une variation continuelle, les conditions des événements pos-

sibles, qui, à leur tour, la conditionnent. Une nouvelle théorie scientifique n’est possible qu’à 

partir d’un ensemble donné d’acquisitions qu’elle procèdera ensuite, avec du recul, à trans-

former, autant qu’une révolution politique refaçonne la configuration sociale, économique et 

politique d’un pays. Avec Le Capital, Marx nous a donné une nouvelle « analytique transcen-

dantale » qui, tout en reprenant l’immanence absolue de la raison historique hégélienne, 

donne à cette « totalité humaine historique » un visage concret et matériel.
34

 Les catégories 

économiques et sociales de la société capitaliste n’ont plus rien de l’immobilisme kantien, 

mais sont foncièrement exposées à une transformation déterminée par les effets qu’elles en-

gendrent. Néanmoins, Marx a gardé, contre Hegel, la séparation kantienne entre la catégorie 

et le divers de l’expérience, qui dans ce cas est représentée par l’activité du travail humain. 

Cela ne correspond pas à une régression, mais c’est plutôt la condition même de la révolution 

conçue comme la possibilité pour le travailleur de se réapproprier son produit, de se retrouver 

dedans et de gérer directement les conditions socio-économiques qui en déterminent le travail. 

La politique marxiste a donc sa source cachée dans un clivage entre forme et contenu, trans-
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cendantal et empirique, et la coïncidence de ces deux pôles dans l’action révolutionnaire défi-

nit l’humanisme fondamental de la pensée de Marx.
35

  

Bien que l’avis d’Althusser sur la nature de la philosophie marxienne soit destiné à 

changer (du Marx hégélien on passera avec Pour Marx à la distinction entre un Marx kantien-

fichtéen et le Marx de la dialectique matérialiste), la refonte du transcendantalisme kantien 

s’est déjà accomplie dans ses grands traits. Une fois ôté le sujet transcendantal, lequel, en tant 

qu’abstraction idéologique du sujet juridique porteur de droits relativement à sa propre per-

sonne et à ses propriétés (la conscience comme conscience de),
36

 n’est plus constituant mais 

constitué comme un effet de structure, et une fois introduite une dialectique « surdétermi-

nante » censée pousser de façon autonome et contingente l’évolution du transcendantal (non 

pas linéairement ou logiquement au sens hégélien, mais selon un processus de réorganisation 

sans cesse des rapports théoriques et matériaux), une fois apportées ces deux corrections, la 

voie est ouverte à l’étude des objets de la connaissance comme résultat d’un système histori-

quement déterminé d’« appareils de pensée » ancré dans une « réalité naturelle et sociale » re-

foulée,
37

 où ce qui compte c’est la production structurelle du savoir et sa modalité de jonction 

ou de « combinaison » (Verbindung) avec les rapports historiques – idéologiques, théoriques, 

économiques et sociaux – qui l’affectent. Il ne s’agit pas de faire simplement une enquête his-

torique sur la variété des modes de production ; la notion même d’histoire doit être remise en 

question contre le téléologisme rétrospectif de l’histoire des sciences traditionnelle. Il faut 

plutôt concevoir une histoire ouverte à la contingence – à la « nécessité de la contingence », 

comme le dit Althusser –, à des basculements qui imposent des nouvelles logiques et des ca-

tégories inédites.
38

 La conceptualisation de l’histoire elle-même est soumise aux relations 

contingentes – donc historiques à leur tour, certes, mais dans un sens plus profond que celui 

des Lumières et aussi bien de l’idéalisme critique – qui s’instaurent à chaque époque entre 

modes de production spécifiques. Dans ce contexte, la philosophie creuse son propre espace 

en tant que pratique redéfinissant les rapports entre la société, la science, la politique et 

l’idéologie, non pas pour décrire ses objets, comme chez Bachelard,
39

 mais pour éclaircir tou-

jours à nouveau les conditions transcendantales, à la fois a priori et a posteriori, de toute in-

tervention transformatrice, qu’elle soit savante ou politique.  

                                                           
35

 Voir ivi, p. 216-7.  
36

 Voir L. Althusser, Philosophie et philosophie spontanée des savants, cit., p. 94.  
37

 L. Althusser, Lire le Capital, cit., p. 47.  
38

 Voir ivi, p. 52.  
39

 Voir F. Raimondi, « Althusser : philosophie de la contingence et science de l’histoire », dans G. Rametta (éd.), 

Les métamorphoses du transcendantal. Parcours multiples de Kant à Deleuze, Olms, Hildesheim-Zürich-New 

York 2009, p. 144.  



 

544 
 

Sans entrer dans les détails de l’analyse althussérienne de Marx et de sa mobilisation 

des catégories psychanalytiques pour caractériser l’autonomie de ce plan structurel-

transcendantal, il suffit de remarquer encore une fois la torsion imprimée par Althusser à une 

tradition qui découle directement d’une réinterprétation du criticisme pour l’orienter vers une 

direction qui, finalement, ne retient du projet kantien que la recherche des conditions de pos-

sibilité au sens large. Althusser achève ce processus, en poussant jusqu’au bout la recherche 

par l’épistémologie post-brunschvicgienne d’un équilibre dans la tension entre événement et 

structure, entre le changement inévitable et l’incontournable nécessité d’un discours fonda-

tionnel. L’éclatement de la grille catégorielle kantienne en faveur d’une logique de la rupture 

événementielle, que Gualandi a caractérisé comme un trait commun de la philosophie des 

sciences française contemporaine,
40

 n’est, à bien des égards, que l’effet de longue durée de la 

lecture de Kant. Cette lecture, opérée en France par une tradition spiritualiste qui, atteignant 

son sommet avec Brunschvicg et se nourrissant des échanges avec les sciences humaines et 

sociales rendus possibles par la redéfinition des rapports disciplinaires sous la Troisième Ré-

publique, a légué au siècle consécutif la tâche de prolonger l’histoire d’une rationalité critique 

censée mettre de l’ordre dans l’évolution et dans l’organisation interne des savoirs. La réfé-

rence à Kant produit donc un effet déterminant alors même qu’elle semble montrer toutes ses 

insuffisances et devient l’objet d’une prise de distance. Lus dans cette perspective, les appels 

à la dialectique, au marxisme ou à la psychanalyse n’ont de sens qu’à la lumière des tentatives 

de combler le gouffre entre la raison critique et une historicité concrète et fragmentaire que 

Kant ne permettait pas de penser directement.  

 

                                                           
40

 Voir A. Gualandi, Le problème de la vérité scientifique dans la philosophie française contemporaine, cit. 

Dans le cas d’Althusser la notion d’événement revient par exemple lorsqu’il parle de l’événement comme d’un 

« fait historique » affectant « d’une mutation les rapports structurels existants » (voir L. Althusser, Lire le Capi-

tal, cit., p. 127).  
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CHAPITRE 12 

RETOURS A KANT ? 

 

 

Si l’on veut ramener la pluralité des perspectives composant les deux lignées examinées 

dans les deux chapitres précédents de cette troisième partie, on peut affirmer qu’elles esquis-

sent une trajectoire qui semble jeter dans l’oubli l’essentiel de la philosophie kantienne, ou au 

moins le mélanger à d’autres paradigmes, anciens et nouveaux, où la référence kantienne ne 

survit que nominalement, comme horizon indépassable mais qui semble s’éloigner de plus en 

plus, à fur et mesure que la perspective historique se déplace et que le spectre problématique, 

avec ses enjeux et ses objets privilégiés, change de visage. Là où Kant demeure un interlocu-

teur actif, comme dans les cas de Levinas et Ricœur, et non pas mis en jeu simplement pour 

son importance historique, l’emprunt conceptuel ou méthodologique n’est jamais systéma-

tique mais, au contraire, parfois marginal ou très partiel, bien que relevant et porteur de plu-

sieurs conséquences théoriques.  

Comme on l’a vu, en réalité, les trajectoires esquissées par la phénoménologie et 

l’épistémologie du XX
e
 siècle ne font que prolonger le tournant imprimé à la réception de 

Kant au tournant de siècle par la génération de Brunschvicg et d’Alain. Brunschvicg avait dy-

namisé le kantisme, lorsqu’Alain en avait plutôt retenu la valeur de questionnement critique 

de l’expérience, mais l’un et l’autre avaient valorisé le modèle du jugement réfléchissant 

comme véritable cœur du kantisme, lieu où s’exprime de façon libre et créatrice la raison hu-

maine. Or, dans le contexte de l’après-guerre, et surtout à partir du début des années 1960, la 

lecture de Kant ne donnera plus lieu à une théorie de la connaissance, elle ne légitimera plus 

l’affirmation d’une irréductibilité de l’esprit aux données sociologiques ou psychologiques, 

l’autonomie de ses démarches gnoséologiques ou morales, mais s’inscrira dans un milieu où 

le sujet et l’homme eux-mêmes deviennent une construction qui n’échappe pas au mouvement 

critique de la connaissance. On assiste, donc, à un passage du moi réflexif à une réflexivité 

qui est immanente au savoir et qui, malgré ses efforts pour conjuguer l’élément fondationnel 

avec l’élément dynamique et génératif, imposera à un certain point le besoin, chez presque 

tous les philosophes du « moment des années 1960 »,
1
 de revenir sur une quelconque forme 

                                                           
1
 Pour des tentatives heuristiques de caractériser de façon unitaire ce « moment », voir J.-M. Salanskis, Philoso-

phie française et philosophie analytique au XX
e
 siècle, cit. ; P. Maniglier, Les années 1960 aujourd’hui, in P. 

Maniglier (dir.), Le Moment philosophique des années 1960 en France, PUF, Paris 2011, p. 5-33 ; F. Worms, La 

philosophie en France au XX
e
 siècle, cit., p. 459-71.  
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de subjectivité, sinon sur la critique elle-même, surtout lorsque la génération suivante se ré-

clame de Kant pour récuser l’éversion obscurantiste et nihiliste de la « pensée 1968 ».  

On retrouve donc chez Foucault, Deleuze, Derrida et Lyotard le même mouvement de 

retour à Kant qui se manifeste, parfois pour ainsi dire à contrecœur, en des formes et des tem-

poralités différentes, qu’il s’agit d’analyser dans leur singularité. Pour Foucault, qui travaille 

dans le sillage de Vuillemin, Kant est d’abord le penseur de la confusion entre transcendantal 

et empirique, entre ontologie, épistémologie et anthropologie, le grand formulateur de 

l’analytique de la finitude et enfin, à partir des années 1980, le penseur de l’autonomie cri-

tique à laquelle faire retour pour formuler une ontologie critique de la contemporanéité. Pour 

Deleuze, il incarne un modèle de pensée systématique, créatrice et révolutionnaire, et en 

même temps l’exemple paradigmatique de ce que la philosophie ne doit pas faire, c’est-à-dire 

s’arroger le droit de juger, d’ériger le tribunal de l’expérience. Pareillement, le Kant de Derri-

da est d’abord un penseur des institutions, celui qui pose pour la première fois et de la ma-

nière la plus nette la question quid juris et qui fait ainsi coïncider la pratique théorique de fon-

dation transcendantale du savoir avec l’inscription institutionnelle de la philosophie, Kant 

étant le premier grand philosophe-professeur. Mais le Kant de Derrida est aussi celui d’une 

forme de rationalité, celle des Lumières, et d’une conceptualité qui a innervé la totalité de la 

philosophie successive ; il est donc l’horizon indépassable de la déconstruction, le grand pli 

dans l’histoire que nous habitons encore. Enfin, Lyotard trouve chez le Kant de la troisième 

Critique les outils nécessaires pour repenser la raison, l’intersubjectivité et la possibilité de 

l’activité philosophique et politique après la fin des grandes narrations (en particulier de celle 

marxiste). Son retour à Kant, qui met au centre des notions telles que le jugement réfléchis-

sant, le sensus communis et le sublime, l’amènera à se heurter violemment avec les représen-

tants d’une autre génération et d’un autre retour à Kant, toujours autour de la troisième Cri-

tique : celui républicain et libéral de Ferry et Renaut.  

On a affaire, on le voit bien, à un phénomène très différencié et multiple, s’inscrivant 

encore une fois dans une relation duale de continuité et de discontinuité avec le passé. Le be-

soin de revenir à Kant et à une certaine forme de rationalité dériverait en effet, comme le re-

marque Foucault lors d’une séance de 1978 à la Société française de philosophie, de la phé-

noménologie : « c’est de la phénoménologie et des problèmes posés par elle […], à partir de 

la question du sens et de ce qui peut constituer le sens »,
2
 que leur génération est revenue à 

Kant. Mais il ne faut pas oublier, et certes Foucault ne l’oublie pas, le problème de la rationa-

                                                           
2
 M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? » (1978), dans Qu’est-ce que la critique ?, suivi de La culture de soit, 

éd. H.-P- Fruchaud et D. Lorenzini, Vrin, Paris 2015, p. 46.  
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lité scientifique posé par l’épistémologie et l’histoire des sciences française. En-deçà des mo-

tivations et des moments spécifiques où l’importance de la référence kantienne a été redécou-

verte, le retour à Kant s’est produit en quelque sorte de façon médiée, comme toujours dans 

l’histoire de la réception française du sage de Königsberg, par le biais d’un mélange 

d’autonomie et d’hétéronomie culturelle qui a marqué la philosophie française au moins de-

puis Sedan et qui a connu une accélération impressionnante après les années 1930, lorsque 

Kant semblait destiné à l’oubli.  

En effet, phénoménologie ne veut pas dire seulement Husserl, mais aussi, au sens plus 

large, Heidegger, et surtout le Heidegger du Kantbuch, ce qui entraîne à son tour la référence 

incontournable au célèbre livre de Vuillemin sur l’héritage kantien. Pour Foucault, Deleuze, 

Derrida et Lyotard, retourner à Kant signifie surtout revenir sur Kant, sur ses traces, sur ses 

legs inaperçus, sur le jeu toujours problématique entre possibilités ouvertes et limites fermées. 

Il signifie, en d’autres termes, revenir sur le lieu de naissance de la modernité philosophique, 

à l’aube où les cadres conceptuels essentiels qui règlent notre manière de penser ont été insti-

tués.  

Les sources de ce retour sont disparates, et marquent l’irréductibilité de ces penseurs 

aux schématisations très en vogue dans le monde anglo-saxon. Ce qui est vrai, c’est qu’il 

existe un horizon commun, constitué par un plexus de questions et de problèmes soulevés par 

des textes cruciaux comme ceux justement de Vuillemin et d’Hyppolite, qui font des ques-

tions anthropologiques – de l’humanisme et de ses fins – et du rapport entre genèse et struc-

ture, entre modèle fixe et signification historique, des refrains conjugués de façons différentes, 

sur fond de rivalités, de clivages insurmontables et de trajectoires individuelles très différen-

ciées. Peut-on imaginer des penseurs plus divers que Lyotard et Foucault ou que Derrida et 

Deleuze, malgré la séduction exercée par les leitmotivs, les mots de passe et les phrases 

d’accroche apparemment partagés comme la différence, le désir, le pouvoir, la mort du sujet 

ou de l’homme ou encore l’opposition au monde homogène et totalisant de la représentation ? 

La seule chose qui compte dans cette histoire c’est que ces penseurs, tous des incarnations 

d’un air du temps éversif, questionnant les styles traditionnels de la pensée académique,
3
 fi-

                                                           
3
 Voir J.-M. Salanskis, Philosophie française et philosophie analytique au XX

e
 siècle, cit., p. 11, qui parle d’une 

« philosophie ‘subversive’ des années 1960-1970 » dont la valeur de rupture serait comparable à la « cassure » 

caractérisant la philosophie analytique de l’après-Russell. Ce départ s’articule selon Salanskis autour de trois 

concepts fondamentaux, c’est-à-dire le sujet, le langage, le transcendantal, qui marquent autant de points de fuite 

(ivi, p. 34-5). Tout d’abord, donc, l’aspect le plus visible : le déclassement du sujet en tant que pivot ou point 

d’irradiation de toute question gnoséologique et épistémologique, ce qui correspond à un renversement de la my-

thologie du rôle constitutif joué par le sujet dans toutes ces figures (le cogito cartésien, l’Ich denke de Kant, le 

Subjekt de l’idéalisme, la transzendentale Subjektivität de Husserl, le Dasein de Heidegger, le pour-soi de Sartre, 

etc.). Deuxièmement, et parallèlement à la perte de centralité par le sujet, la montée en puissance du thème du 
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gures placées souvent aux marges des institutions de la reproduction académique les plus cen-

trales, de Vincennes à Nanterre, de l’EHESS au Collège de France, pour ne pas parler des 

États-Unis,
4
 ont trouvé chez Kant un point d’ancrage inévitable pour leurs projets philoso-

phiques, bien qu’à des moments divers, avec des fonctions distinctes, dont il s’agit maintenant 

de rendre compte dans leur singularité biographique et historique. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
langage, celui-ci conçu comme l’horizon privilégié et prédéterminé de l’expérience, sous la poussée des sciences 

humaines structuralistes et du paradigme textuel qu’elles adoptent. Enfin, la volonté de sauvegarder les droits de 

l’empirique contre la voracité normative et la prétendue pureté du transcendantal. De ces trois points, le dernier 

est sans doute le plus relevant pour ce qui concerne le rapport à la philosophie critique à Kant, bien qu’il touche 

au même temps la phénoménologie. Salanskis nous explique que la valorisation de l’empirique – ce qui, on va le 

voir, n’entraîne guère l’abandonnement du niveau transcendantal et le retour à une forme naïve de pensée précri-

tique –, cette valorisation de l’empirique « implique forcement quelque chose comme un naturalisme : une réha-

bilitation des faits et de la concrétude de ce qui est donné et dans quoi nous vivons, c’est-à-dire de l’incidence, la 

pertinence, l’influence de la nature (l’appelât-on, dans le contexte, plutôt le monde) » (ivi, p. 35). C’est sur la 

base de ce désir de sortir du périmètre que la philosophie aurait traditionnellement imposé à sa propre réflexion, 

qu’on peut expliquer le rapprochement entre philosophie et sciences humaines et sociales qui a lieu dans les an-

nées 1960 (mais, en fin de compte, déjà dans les deux décennies précédentes). Problématiser le transcendantal, 

c’est donc détourner le regard philosophique ailleurs, vers les seuils qui séparent la philosophie elle-même des 

autres disciplines. Par rapport à la question du transcendantal, Salanskis établit un parallèle entre le refus français 

de la « barrière juridique » qui le sépare de l’empirique et « l’émancipation à l’égard du prisme phénoméniste 

kantien » (ibidem) se produisant dans le monde anglo-saxon. Naturellement, nous avons là deux formes de con-

cevoir et de pratiquer la philosophie les plus incompatibles que l’on puisse imaginer, mais cela ne signifie pas 

qu’il n’y ait pas d’« aspirations » partagées, bien que de façon généralement inconsciente. Salanskis fait mention 

de la volonté commune de saisir directement les faits, de « formuler directement les problèmes », ce qui im-

plique l’établissement de nouveaux chemins entre, pour le dire schématiquement, les grilles transcendantales 

dont la philosophie dispose depuis longtemps et les faits, les évènements, les processus, les irrégularités empi-

riques. Ainsi, on peut ajouter aux observations de Salanskis que cette critique du phénoménisme kantien (ou 

d’inspiration kantien) est présente aussi dans la philosophie française des années 1960 et 1970. Quoi qu’il en 

soit, la reconstruction de Salanskis ne s’arrête pas là, en développant trois autres déterminations (ou « tonalités ») 

de la philosophie de la « cassure » française : 1) la « lecture multiple et croisée », ce qui veut dire l’attention pa-

tiente pour les sources écrites, une attitude en même temps passive et active qui vise à repérer dans les patri-

moines textuels les plus divers (pas seulement ceux de la philosophie, mais aussi ceux des sciences, de la littéra-

ture, du droit, etc.) ce qui peut nous parler aujourd’hui, avec la conviction qu’il n’y a pas de problèmes concep-

tuels hors de la façon dont ils sont formulés ; 2) une « philosophie de la culture » : malgré toutes les remon-

trances au regard de la conception humanistique de cette notion, la philosophie française des années 1960 aura 

en effet tracé, dans ses œuvres, « des parcours sillonnant la culture », pour en mettre au jour les transformations 

enfouies, les processus symboliques et les structures concrètes ; enfin, 3) une «philosophie de l’unification trans-

versale», c’est-à-dire le besoin de retrouver, au fond de leur pratique subversive, un schème général qui puisse 

s’appliquer et se valider dans tous les domaines, de la philosophie au sens strict à la biologie, la politique, 

l’économie (ivi, p. 38-41).  
4
 Sur la réception américaine de la philosophie française de ces années-là, cf. l’étude désormais classique de 

François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux 

États-Unis, La Découverte, Paris 2003.  
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12.1. Le réveil du sommeil anthropologique et la critique inévitable : Foucault 

 

 

12.1.1. Casser le cercle anthropologique  

 

L’œuvre de Michel Foucault (1926-1984), et plus spécifiquement son rapport à Kant, ne 

sont pas compréhensibles sans les placer dans la foulée des questions anthropologiques, sur 

l’homme, sa finitude et sa centralité, soulevées par la traduction du Kantbuch de Heidegger en 

1953
5
 et surtout par L’héritage kantien et la révolution copernicienne de Vuillemin, véritable 

architecte de la carrière universitaire de Foucault (il le fait nommer à Lille en 1952, à Cler-

mont-Ferrand en 1960 et au Collège de France en 1970). Selon Defert, Ewald et Gros,
6
 en 

1952 Foucault avait déjà commencé à relire Kant à travers le filtre de Nietzsche, vu comme 

celui qui remet en cause la métaphysique, non pas au nom de l’originaire, mais plutôt en ques-

tionnant le « privilège du sujet, au sens où l’entendent Descartes et Kant, du sujet comme 

conscience »,
7
 celui qui fait la généalogie de la connaissance à partir des instincts et qui casse 

la liaison kantienne entre conditions de l’expérience et conditions de l’objet de l’expérience.
8
 

Ce que Foucault trouve chez Nietzsche, donc, c’est le modèle « le plus efficace et le plus ac-

tuel » à prolonger, une forme de discours concerné par la genèse du sujet lui-même « sans ja-

mais admettre la préexistence d’un sujet de connaissance ».
9
 Après la parution du Kantbuch 

en 1953, Heidegger rejoint Nietzsche dans la mise en perspective foucaldienne de l’œuvre de 

Kant.
10

 Comme cela a été montré,
11

 la médiation de Hyppolite est en effet essentielle pour 

                                                           
5
 Il faut se rappeler, en outre, que Foucault, comme beaucoup d’autres de sa génération, avait suivi les cours de 

Jean Beaufret sur Kant à l’ENS, où il était entré en 1946, cours qui étaient vraisemblablement marqués par le 

biais de l’interprétation heideggérienne de Kant. Le débat autour des rapports entre Heidegger et Foucault a été 

long ; on peut en trouver un résumé partiel et une tentative convaincante de réponse dans L. Paltrinieri, « Les 

aventures du transcendantal : Kant, Husserl, Foucault », dans G. Le Blanc (dir.), « Foucault lecteur de Kant : le 

champ anthropologique », Lumières 16 (2010), p. 11-32.  
6
 Voir leur introduction à M. Foucault, « Introduction à l’Anthropologie de Kant », éd. D. Defert, Fr. Ewald, F. 

Gros, dans E. Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, Vrin, Paris 2008, p. 8.  
7
 M. Foucault, « Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti » (1972), dans Dits et écrits : 1954-1988, 

éd. D. Defert et F. Ewald, avec la collab. de J. Lagrange, Gallimard, Paris 1994, vol. II, p. 372 
8
 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques » (1974), dans ivi, p. 546. 

9
 Ivi, p. 542. Outre Nietzsche, Foucault mentionnera à Duccio Trombadori Blanchot et Bataille comme ses éveil-

leurs : « Nietzsche, Blanchot et Bataille sont les auteurs qui m’ont permis de me libérer de ceux qui ont dominé 

ma formation universitaire, au début des années 1950 : Hegel et la phénoménologie. […] Qu’est-ce qu’ils ont 

représenté pour moi ? D’abord, une invitation à remettre en question la catégorie du sujet, sa suprématie, sa fonc-

tion fondatrice. Ensuite, la conviction qu’une telle opération n’aurait eu aucun sens si selle restait limitée aux 

spéculations » (« Entretien avec Michel Foucault » (1980), dans Dits et écrits, cit., t. IV, p. 48). Voir aussi dans 

M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme » (1983), dans ivi, p. 436.  
10

 Dans un entretien de 1984, Foucault proposera une datation différente, mais qui change peu à la substance de 

l’affaire : « Heidegger a toujours été pour moi le philosophe essentiel. J’ai commencé par lire Hegel, puis Marx, 

et je me suis mis à lire Heidegger en 1951 ou 1952 (grâce à Hyppolite et Vuillemin) ; et en 1953 ou 1952, je me 
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comprendre la volonté foucaldienne de dépasser le « cercle anthropologique » qui donne le 

titre au dernier chapitre de sa thèse Folie et déraison à l’âge classique (soutenue en 1961), où 

la couple Nietzsche-Heidegger marque l’abandon définitif des allures existentielles et mar-

xistes (via Politzer) des premiers écrits de Foucault sur la maladie mentale, à savoir 

l’introduction à Traum und Existenz de Binswanger (1954) et Maladie mentale et personnalité 

(1954), travail commandé par Althusser puis désavoué.  

Remarquons encore une fois que l’interprétation heideggérienne de Hegel déployée 

dans Logique et existence donne le coup de grâce aussi bien aux lectures humanistes de Hegel 

que de Heidegger. Dans la perspective de Hyppolite, ce sont l’ontologie, c’est-à-dire non pas 

« le discours de l’homme sur l’être » mais « le discours de l’être à travers l’homme »,
12

 et la 

logique qui l’emportent sur l’anthropologie ou le roman de formation de l’esprit. Mais le livre 

s’achève aussi sur une aporie, notamment celle du rapport différentiel entre l’absolu et le 

temps historique, justement entre logique et existence : « Le savoir absolu n’est pas une an-

thropologie (il suffit de lire la Logique de Hegel pour s’en rendre compte), il est le savoir qui 

a dépassé l’opposition du soi et de l’être, mais ce savoir absolu est ce qui apparaît dans 

l’histoire ».
13

 Ou encore : « [L]e passage de l’histoire au savoir absolu, passage du temporel à 

l’éternel, est la synthèse dialectique la plus obscure de l’hégélianisme »,
14

 ce qui s’étend à 

d’autres couples conceptuels dont la génération de Foucault cherchera toujours à comprendre 

le rapport : être/sens, essence/temps, forme/devenir – bref, ontologie/anthropologie.
15

  

En se plaçant dans cette perspective, Foucault voit dans le « cercle anthropologique » la 

dernière tentative de rattacher la folie à un savoir externe, de la mettre sous la tutelle clinique 

et morale de l’aliéniste. Ainsi, selon Foucault, lorsqu’au XIX
e
 siècle la maladie mentale de-

vient une positivité, lorsqu’elle est incorporée au savoir psychiatrique, elle cesse de représen-

ter un monde à part pour se transformer dans le pôle d’une dialectique interne à la vérité de 

l’homme.
16

 Après le grand internement et le grand silence, elle recommence à parler son 

                                                                                                                                                                                     
ne souviens plus, j’ai lu Nietzsche […]. Tout mon devenir philosophique a été déterminé par la lecture de Hei-

degger. Mais je reconnais que c’est Nietzsche que l’a emporté. […] J’avais essayé de lire Nietzsche dans les an-

nées cinquante, mais Nietzsche tout seul ne me disait rien ! Tandis que Nietzsche et Heidegger, ça a été le choc 

philosophique » (M. Foucault, « Le retour de la morale » (1984), dans Dits et écrits, cit., vol. IV, p. 703).  
11

 Voir G. Bianco, « La dialectique bavarde et le cercle anthropologique : Michel Foucault et Jean Hyppolite », 

dans G. Bianco (dir.), Jean Hyppolite, entre structure et existence, Éditions Rue d’Ulm, Paris 2013, p. 107-32.   
12

 Ivi, p. 111.  
13

 J. Hyppolite, Logique et existence, cit., p. 233.  
14

 Ivi, p. 246.  
15

 Voir ivi, p. 246-7.  
16

 « Le paradoxe de la psychologie ‘positive’ au XIX
e
 siècle est de n’avoir été possible qu’à partir du moment de 

la négativité : psychologie de la personnalité par une analyse du dédoublement ; psychologie de la mémoire par 

les amnésies, du langage par les aphasies, de l’intelligence par la débilité mentale. La vérité de l’homme ne se dit 
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propre langage, qui sera ensuite définitivement libéré dans sa négativité pure par Sade, Ner-

val, Goya, Nietzsche, Artaud… « De l’homme à l’homme vrai, le chemin passe par l’homme 

fou »,
17

 et c’est en ce sens que la psychologie ne peut se former comme savoir qu’à l’intérieur 

de la « dialectique de l’homme moderne aux prises avec sa vérité ».
18

 Le retour du refoulé, de 

« cette folie si étrangère à l’expérience qui lui est contemporaine », celle qui s’exprime dans 

les pinturas negras de Goya ou dans les héros de Sade, permet finalement à l’homme mo-

derne de « retrouver l’expérience tragique par-delà les promesses de la dialectique ».
19

 

Si donc l’urgence de sortir du cercle anthropologie vient de la lecture de Nietzsche et 

par l’heideggérianisme d’Hyppolite, la question se pose de savoir comment s’est produit cet 

enfermement anthropologique de la pensée. L’origine est évidemment à rechercher chez Kant, 

quelque chose que déjà Hyppolite avait bien compris.  Dans l’hommage rendu à ce dernier à 

l’École Normale en 1969, peu après sa mort, Foucault affirme : « […] s’il est vrai que, depuis 

Kant, le discours philosophique est plutôt le discours de la finitude que celui de l’absolu », 

l’œuvre de Hyppolite consisterait plutôt dans une sorte de redoublement de la question : « à ce 

discours philosophique qui parlait de la finitude de l’homme, des bornes de la connaissance 

ou des déterminations de la liberté, il a demandé compte de la finitude qui lui est propre. 

Question philosophique posée aux limites de la philosophie ».
20

 Selon le témoignage de Can-

guilhem, c’est avec Hyppolite en effet (et parallèlement à Cavaillès) « que la philosophie 

française a commencé à prendre conscience de ce qu’était pour elle, auparavant, la Cons-

cience ».
21

 Déclaration obscure, mais qui peut être comprise en considérant la critique de la 

subjectivité constituante qui, nous l’avons vu, marque à la fois les traditions épistémologique 

et phénoménologique françaises.  

Déjà en deux de ses premiers courses – celui intitulé « Connaissance de l’homme et ré-

flexion transcendantale », dispensé à l’Université de Lille en 1952-3, et celui donné à l’ENS 

en 1954-5 sur les « Problèmes de l’anthropologie » consacré aux théories de l’homme dans la 

philosophie et la psychologie contemporaine – la figure de Kant est vue comme l’antécédent 

majeur de l’anthropologisation de la philosophie moderne, dans le sillage d’Heidegger. C’est 

la même clé que Foucault choisit pour aborder le commentaire, rédigé lorsqu’il se trouvait à 

Hambourg pour diriger l’Institut Français (1959-1960), de sa thèse complémentaire dirigée 

                                                                                                                                                                                     
que dans le moment de sa disparition ; elle ne se manifeste que devenue déjà autre qu’elle-même » (M. Foucault, 

Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1972, pp. 545).  
17

 Ivi, p. 544.  
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19

 Ivi, p. 554.  
20
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par Hyppolite, à savoir la traduction de l’Anthropologie pragmatique de Kant, parue sans 

l’introduction en 1964 chez Vrin. En rendant hommage à Hyppolite par l’usage (en réalité 

marginal) du couple conceptuel genèse/structure, Foucault se focalise sur le rapport d’une en-

quête apparemment empirique comme celle menée dans l’Anthropologie et la charpente de la 

critique kantienne, selon une perspective à la fois historique et théorétique. Si l’on considère 

que le texte publié en 1798 est la dernière version d’un cours que Kant dispense à l’université 

depuis probablement 1772-3, la question se pose de connaitre les interactions diachroniques et 

structurelles entre les recherches anthropologiques et le bâtiment de l’édifice critique.  

Le point essentiel est que pour Foucault l’Anthropologie répète le geste la Critique, ou 

mieux, elle déplace la critique à un niveau déjà constitué, niveau où on a affaire avec la « dis-

persion » temporelle, avec un langage quotidien, avec une expérience qui n’est pas uberhaupt 

mais caractérisée par des synthèses déjà accomplies et originaires.   

 

Dans une perspective anthropologique, la vérité prend donc figure à travers la dispersion 

temporelle des synthèses et dans le mouvement du langage et l’échange ; là, elle ne 

trouve pas sa forme primitive – ni les moments a priori de sa constitution, ni le choc pur 

du donné ; elle trouve, dans un temps déjà écoulé, dans un langage déjà parlé, à l’intérieur 

d’un flux temporel et d’un système linguistique jamais donnés en leur point zéro, quelque 

chose qui est comme sa forme originaire : l’universel naissant au milieu de l’expérience 

dans le mouvement du vraiment temporel et du réellement échangé.
22

 

 

Ce que Foucault semble dire, à travers sa prose élégante embellissant des argumenta-

tions parfois confuses et des passages souvent arbitraires, c’est que l’Anthropologie désigne le 

point de départ de l’œuvre critique, le terrain d’où il faut reculer si l’on veut fonder 

l’objectivité générale de l’expérience en tant que distincte du domaine suprasensible de 

l’éthique. Loin d’être un lieu de pure empirie, l’anthropologique est par contre l’imbrication 

du théorique et du pratique, l’appartenance intime de la vérité et de la liberté. En vertu de 

cette fonction originaire, l’Anthropologie est comme l’échelle de Wittgenstein qui doit être 

abandonnée une fois utilisée, elle est « à la fois l’essentiel et l’inessentiel – cette bordure 

constante par rapport à laquelle le centre est toujours décalé, mais qui sans cesse renvoie à lui 

et l’interroge »
23

 :  
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En d’autres termes, la répétition anthropologico-critique ne repose ni sur elle-même, ni 

sur la Critique : mais bien sur une réflexion fondamentale, par rapport à laquelle 

l’Anthropologie qui n’a ni la consistance du répété, ni la profondeur de ce qui fonde la ré-

pétition – qui n’est donc que le moment transitoire mais nécessaire de la répétition – ne 

peut manquer de se liquider, et de disparaître, paradoxalement, comme l’essentiel. Ou-

verte par l’Anthropologie, mais tout aussitôt, et par cette ouverture même, délivrée d’elle, 

la philosophie transcendantale va donc pouvoir déployer à son propre niveau, le problème 

que l’insistance de l’Anthropologie l’a forcée à dévoiler : l’appartenance de la vérité et de 

la liberté.
24

 

 

Ce qui est intéressant, c’est le fait que Foucault lit l’Anthropologie kantienne à la lu-

mière de l’Opus postumum, texte souvent négligé datant de la période 1800-1801, sans lequel 

il est difficile de se faire une idée complète de l’entreprise kantienne, mais, on l’a vu, déjà 

mobilisé avant Foucault par Lachièze-Rey et Merleau-Ponty. Selon Foucault, en effet, 

l’appartenance de la vérité et de la liberté est le rapport au centre de la « grand triparti-

tion sans cesse répétée dans l’Opus Postumum : Dieu, le monde, et l’homme ».
25

 C’est à la 

lumière de ces trois termes qu’il faut lire en effet les trois questions célèbres de la Logique : 

« Que puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? » et « Qu’est-il permis d’espérer ? », qui toutes 

doivent se référer à la quatrième, « Qu’est-ce que l’homme ? ». L’Anthropologie ne se donne 

pas pour but de répondre à cette question, qui est plutôt abordée dans l’Opus Postumum, où 

Kant écrit : « Système de la philosophie transcendantale en trois sections : Dieu, le monde, 

universum, et moi-même, l’homme, en tant qu’être moral ».
26

 Où l’homme est la synthèse des 

deux termes, de la personnalité de Dieu et du monde comme totalité (Ganz) qui enveloppe 

l’homme, système de relations réelles entre existences réelles. Kant parle du monde comme 

du « complexe des existences [Inbegriff des Daseins] ».
27

 Comme le remarque Foucault, ce 

monde se présente sous trois formes – en tant que « source [Quellen] », « domaine [Um-

fang] » et « limite [Grenze] » – lesquelles sont anticipées dans la Logique par une remarque 

que Kant fait peu après les quatre célèbres questions. « Le philosophe – écrit Kant – doit donc 

pouvoir déterminer : 1) la source [die Quellen] du savoir humain ; 2) l’étendue [Umfang] de 

l’usage possible et utile de tout savoir, et enfin ; 3) les limites [Grenzen] de la raison ».
28

 Ces 

trois concepts – source, domaine et limite – s’appliquent également aux questions fondamen-
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tales concernant l’homme et à la détermination du monde. Dans ce dernier cas, le monde 

comme source du savoir se présente sous la forme du divers sensible qui désigne la passivité 

essentielle du sujet, sur laquelle vient se greffer la spontanéité de l’entendement ; mais le 

monde est aussi le domaine de tous les jugements, réglé par un déterminisme qui renvoie à un 

sujet jugeant et à ses synthèses ; enfin, le monde est la limite de l’expérience possible qui em-

pêche tout application transcendantale de l’Idée.
29

  

Foucault repère donc dans cette triade conceptuelle un cadre structurant tout l’édifice 

critique, trois concepts qui semblent correspondre à la fois à la « trilogie » de sensibilité, en-

tendement et raison et à celle de raison pure, raison pratique et faculté de juger. Plus précisé-

ment, ces trois concepts  

 

donnent un triple contenu […] à l’interrogation sur l’homme à laquelle se rapportent 

toutes les autres. Mais en reprenant ainsi chacune de ces tripartitions, elles leur font at-

teindre, par leur répétition même, le niveau du fondamental, et substituent à ces divisions 

systématiques, l’organisation des corrélats transcendantaux. On s’aperçoit ainsi que le 

monde n’est pas simplement source pour une « faculté » sensible, mais sur le fond d’une 

corrélation transcendantale passivité-spontanéité ; que le monde n’est pas domaine sim-

plement pour un entendement synthétique, mais sur fond d’une corrélation transcendan-

tale nécessité-liberté ; que le monde n’est pas limite simplement pour l’usage des Idées, 

mais sur fond d’une corrélation transcendantale raison-esprit (Vernunft-Geist). Et par là, 

dans ce système de corrélations se fonde la transcendance réciproque de la vérité et de la 

liberté.
30

  

 

C’est en ce sens que Foucault peut parler d’une « répétition anthropologico-critique », 

au sens où « [l]’Anthropologie ne dit rien d’autre que ce dit la Critique », car c’est toujours le 

même plexus de questions qui est abordé sur un autre terrain. Une répétition – dont le sens est 

clairement reprise du Kantbuch de Heidegger – qui prépare l’explicitation du caractère de 

l’Inbegriff des Daseins dans l’Opus postumum. C'est-à-dire que la quatrième question sur 

l’homme n’est pas celle qui explicite les trois autres en la subsumant sous une question de ni-

veau supérieur ; par contre, la question anthropologique est explicitée par elles. Si elle y 

ajoute quelque chose, c’est seulement la spécification de leurs enjeux, à savoir les corrélations 

passivité-spontanéité, nécessité-liberté et raison-esprit, qui marquent d’après Foucault le pas-

sage du niveau critique au niveau transcendantal proprement dit : « La question : Qu’est-ce 
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que l’homme ? a pour sens et fonction de porter les divisions de la Critique au niveau d’une 

cohésion fondamentale : celle d’une structure qui s’offre, en ce qu’elle a de plus radical que 

toute ‘faculté’ possible, à la parole enfin libérée d’une philosophie transcendantale ».
31

 

Si l’on applique les trois concepts à la compréhension des rapports entre critique, an-

thropologie et philosophie transcendantale, on découvre que la Critique, par son interrogation 

sur le lien entre spontanéité et passivité, sur l’a priori, pose le problème de la source ; que 

l’Anthropologie, s’interrogeant sur le rapport entre la « dispersion temporelle » et 

l’« universalité du langage populaire », pose le problème de l’« originaire », c'est-à-dire d’un 

monde déjà donné, de l’Umfang ; et enfin que la philosophie transcendantale, en essayant de 

délimiter le rapport entre raison et liberté, se plaçant dans la « région du fondamentale », pose 

le problème de la finitude, de la limite.
32

 Cette tripartition, où l’anthropologie occupe la place 

intermédiaire, ne concerne pas le projet de la philosophie kantienne, son architectonique ; se-

lon Foucault, elle détermine le « destin conceptuel » de toute la philosophie contemporaine : 

« Depuis Kant, implicitement, le projet de toute philosophie sera bien de surmonter cet essen-

tiel partage, jusqu’à ce que devienne claire l’impossibilité d’un pareil dépassement en dehors 

d’une réflexion, qui le répète, et en le répétant le fonde. L’Anthropologie sera précisément le 

lieu où cette confusion, sans cesse, renaîtra ».
33

 Ce qui veut dire au fond, net de l’écume lan-

gagière de Foucault, que la tragédie de toute philosophie qui se veut transcendantale consiste-

ra dans l’impossibilité de démêler une fois pour toutes le lien strict entre l’originaire et le fon-

damental, entre l’empirique et le transcendantal. C’est d’ailleurs le drame que Foucault lit 

dans la phénoménologie de Husserl, avec sa tentative de parvenir à une déduction toujours 

plus complète, quitte à se heurter aux problèmes génétiques de la temporalité originaire, des 

synthèses passives, de l’esthétique transcendantale, de la Lebenswelt et la constitution 

d’autrui. Mais c’est d’ailleurs le mouvement déjà illustré par Vuillemin dans L’héritage kan-

tien et la révolution copernicienne, qui se terminait justement en montrant que la pensée de la 

finitude, notamment chez Heidegger, finit par réintroduire l’infini au niveau de la constitution 

originaire, dernier abri du passé théologique.  

Toutefois, c’est aussi pour une autre raison que l’Anthropologie fait l’objet d’un si 

grand intérêt pour Foucault. C’est qu’elle pousse plus loin le problème de la finitude posé par 

la Critique. Même si elle ne se réfère pas directement au cadre de la Critique de la raison 

pure, elle y est profondément liée, car elle se meut sur le terrain qu’elle a préalablement indi-
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qué. On a déjà parlé à cet égard de la répétition anthropologico-critique, dont le sens ultime 

est explicité par Foucault de la façon suivante : « L’Anthropologie croyait mettre en question 

un secteur de la nature ; elle posait en fait une question qui allait reporter sur la philosophie de 

notre époque toute l’ombre d’une philosophie classique désormais privée de Dieu : peut-il y 

avoir une connaissance empirique de la finitude ? ».
34

 En d’autres termes, il s’agit de savoir si 

l’homme peut se connaître en tant qu’être fini, non pas donc en tant qu’« animal humain », ni 

comme « conscience de soi ». L’anthropologie n’est pas le lieu où s’achèvent finalement les 

dissociations conceptuelles opérées par la critique, car elle entretient toujours un rapport es-

sentiel avec les conditions aprioriques de la connaissance qui fixent sa limite. Avoir cru à la 

possibilité d’accéder directement au fondamental par la nature et l’empirique est d’ailleurs 

l’erreur que Foucault reproche aux anthropologies philosophiques. Mais cette « illusion an-

thropologique », pendant de l’« illusion transcendantale », est finalement un legs implicite du 

geste kantien. C’est Kant, en effet, qui fait de l’illusion ou apparence transcendantale non pas 

un caractère de la vérité, mais le signe le plus évident de notre finitude, « vérité de la vérité ». 

Le problème de la limite, référé à la finitude humaine, a donné son origine au trait fondamen-

tal de la pensée contemporaine, ce repliement du sujet sur soi-même à la recherche de 

l’origine du sens, de l’« originaire », de l’« authentique », de l’« activité fondatrice », de « ce 

par quoi il y a au monde des significations ». En ce sens, l’anthropologie est « ce chemin se-

cret qui, vers les fondations de notre savoir, relie par une médiation non réfléchie l’expérience 

de l’homme et la philosophie ».
35

 Il s’agit d’ailleurs – contre la phénoménologie, 

l’existentialisme, Heidegger, mais aussi les sciences humaines – d’implémenter une véritable 

critique contre cette illusion anthropologique, qui serait inspirée par l’« entreprise nietz-

schéenne », ce « point d’arrêt enfin donné à la prolifération de l’interrogation sur l’homme ». 

La mort de l’homme est en effet le pendant de la mort de Dieu, puisque « l’homme, dans sa 

finitude, n’est pas séparable de l’infini dont il est à la fois la négation et le héraut ».
36

 Dans 

cette déclaration, qui recèle une critique virulente à peine voilée contre la phénoménologie, 

Heidegger et l’existentialisme, on trouve à l’œuvre la leçon de Vuillemin, qui, rappelons-le, 

dans L’héritage kantien écrivait : « La mort de Dieu et sa conséquence, la mort de l’Homme, 

tel est l’horizon sur lequel seul il peut se développer la critique de la nouvelle raison, de la 

pensée finie ».
37

 Les deux derniers chapitres de Les mots et les choses, accompagnant 

                                                           
34

 Ivi, p. 74.  
35

 Ivi, p. 78.  
36

 Ibidem.  
37

 J. Vuillemin, L’héritage kantien et la révolution copernicienne, cit., p. 224-5. Ce livre est, comme le souligne 

Paltrinieri dans une note en bas de page qu’il aurait dû placer en relief dans le corps du texte, « la source philo-



 

557 
 

l’homme moribond sur la place où son visage vient d’être effacé, ne feront que donner une 

profondeur historique et un horizon épistémologie – bref, une justification – à la rupture du 

cercle anthropologique.  

 

 

12.1.2. Un cartographe sans sujétion transcendantale  

 

Les pages consacrées à l’« Analytique de la finitude » dans Les mots et les choses font 

écho aux idées de l’« Introduction » en présentant l’anthropologie comme « la disposition 

fondamentale qui a commandé et conduit la pensée philosophique depuis Kant jusqu’à nous ». 

Cela revient à dire que, après Kant, l’homme est l’être où on prend connaissance « de ce qui 

rend possible toute connaissance ». Et donc, « [m]aintenant que le lieu de l’analyse, c’est 

l’homme en sa finitude, il s’agit de mettre au jour les conditions de la connaissance à partir 

des contenus empiriques qui dont données en elle ».
38

 C’est la conséquences du célèbre virage 

épistémique qui selon Foucault a lieu vers la fin du XVIII
e
 siècle : lorsque l’histoire naturelle 

devient biologie avec Cuvier, l’analyse des richesses économiques avec Ricardo et la ré-

flexion sur le langage philologique avec Bopp, le lien entre la nature et la nature humaine éta-

blit par le « langage classique » comme discours commun entre mots et choses se casse, la re-

présentation comme espace d’ordonnément des êtres se brise, et l’homme émerge en tant 

qu’« allotrope empirico-transcendantal », c'est-à-dire comme à la fois sujet et objet de la con-

naissance. On découvre l’homme comme positivité dominée par le travail, la vie et le langage, 

pris dans une « irréductible antériorité » en tant que vivant, instrument de production, parlé 

par des mots qui lui préexistent. En d’autres termes, « [l]a finitude de l’homme s’annonce – et 

d’une manière impérieuse – dans la positivité du savoir ; on sait que l’homme est fini, comme 

on connaît l’anatomie du cerveau, le mécanisme des couts de production, ou le système de la 

conjugaison indo-européenne ».
39

 Mais ainsi, on est amené à se demander si l’homme 

s’épuise dans cette positivité empirique, ou si cette positivité n’est possible qu’à partir d’un 

niveau plus originaire qui est comme le fondement de l’interrogation. La finitude assume 

donc les traits phénoménologiques du corps propre, les traits psychanalytiques du désir, les 

traits ontologiques d’une ouverture existentielle et langagière à la vérité : « c’est là qu’on va 

voir successivement le transcendantal répéter l’empirique, le cogito répéter l’impensé, le re-
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tour de l’origine répéter son recul ».
40

 Comment ne pas entendre, lorsque Foucault affirme 

qu’ainsi « la finitude de l’homme se profile sous la forme paradoxale de l’indéfini »,
41

 la 

thèse, bien sûr déplacée, de Vuillemin, selon laquelle l’approfondissement de la révolution 

kantienne, qui aboutit avec Heidegger à l’analytique de la finitude, ne fait que trouver tou-

jours une nouvelle place pour l’infini ? La seule différence entre les deux c’est que Foucault 

ne parle pas d’infini mais plutôt d’indéfini, mais le mouvement historique qu’il trace est le 

même. D’après Foucault, en effet, la métaphysique de l’infini était un caractère propre de la 

représentation classique, où la finitude était définie de manière négative justement à partir 

d’un principe infini ; mais cette métaphysique ne peut plus fonctionner lorsque la finitude de-

vient positivité et ne fait que renvoyer indéfiniment à elle-même comme espace de fondation 

du savoir. Effet paradoxal de ce renversement, contre la réduction à l’empirique s’affirment 

des tentatives de fonder des métaphysiques de l’originaire, de la vie, du langage et (peut-être 

un coup contre l’appel encore marxiste au sujet travaillant qui achève L’héritage kantien) du 

travail. Dans cette configuration, la fin de la métaphysique n’a rien à voir avec la clôture de 

l’horizon de la philosophia perennis, mais n’est qu’une conséquence logique et historique du 

mouvement épistémique qui a inventé l’homme.
42

  

Si la modernité est donc le seuil franchi par notre culture « le jour où la finitude a été 

pensée dans une référence interminable à elle-même »,
43

 le kantisme marque le début de ce 

dépassement, dans la mesure où il fait un pas en arrière par rapport à la totalité circulaire de la 

représentation – où sa contemporaine, l’idéologie de Destutt de Tracy, cherchait encore à se 

placer
44

 – pour la soumettre à la question de droit. Avec Kant, le savoir sort du « champ illi-

mité » de la représentation pour en problématiser le statut métaphysique, de métaphysique en-

dormie dans un sommeil dogmatique. Mais en contestant l’ancienne métaphysique, la critique 

« ouvre en même temps la possibilité d’une autre métaphysique qui aurait pour propos 

d’interroger hors de la représentation tout ce qui en est la source et l’origine ; elle permet ces 
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philosophies de la Vie, de la Volonté, de la Parole que le XIX
e
 siècle va déployer dans le sil-

lage de la critique ».
45

 

Nonobstant le caractère encore formel du sujet kantien comme point aveugle qui rend 

possible toute synthèse, l’Ich denke garde en soi le noyau de la logique essentielle de la pen-

sée contemporaine qui réfère à un lieu externe et fini la possibilité de la représentation. Kant 

découvre un champ transcendantal qui sera ensuite comblé par d’autres « transcendantaux » 

positifs concernant la connaissance objective des êtres vivants, des lois de la production, des 

formes du langage. Le positivisme comme synthèse objective est donc la conséquence directe 

de la synthèse subjective kantienne, car, en partageant « le même sol archéologique de la Cri-

tique elle-même »,
46

 il ne fait qu’en approfondir sous un angle différent la révolution.
47

  

Bref, après Kant le besoin de totalité de l’épistème classique, symbolisé par la recherche 

continue d’une mathesis universelle, est remplacé par le problème plus troublant du rapport 

entre le « champ de l’empiricité » et le « fondement transcendantal de la connaissance », 

qu’on retrouvera dans la phénoménologie hégélienne et husserlienne (et, bien sûr, ses traduc-

tions françaises de type merleau-pontien).
48

 Cet aller-retour perpétuel entre l’empirique et le 

transcendantal n’a fait que s’aggraver après Kant. L’analyse transcendantale contemporaine 

est en effet très loin de celle du philosophe de Könisgberg. Ce dernier était motivé par le be-

soin de rendre compte de l’objectivité de la science newtonienne de la nature ; aujourd’hui, 

par contre, on doit se mesurer avec l’« existence muette » d’un « non-connu à partir duquel 

l’homme est sans cesse appelé à la connaissance de soi ».
49

 Foucault pense sans doute aux 

rapports de Husserl et de Heidegger avec les sciences positives de leur époque, mais il est 

probable qu’il ait à l’esprit surtout le dialogue constants des phénoménologues français (Mer-

leau-Ponty surtout, mais nous avons vu un rapport pareil, sinon plus intensif, chez Dufrenne) 

avec les sciences humaines, en particulier la psychologie et la sociologie.  
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 Ivi, p. 256.  
46

 Ivi, p. 258.  
47

 Voir ivi, p. 257. Sur cet aspect Canguilhem reviendra avec plus d’insistance, comme on l’a vu dans la section 

11.3.1, dans son compte rendu du livre de Foucault, « Mort de l’homme ou épuisement du Cogito », cit., p. 615.  
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 Voir M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 260-1 et aussi 336-7. Sur Husserl voir G. Lebrun, « Note sur 

la phénoménologie dans Les mots et les choses », dans l’ouvrage collectif Michel Foucault philosophe : ren-
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suivre de près la démarche kantienne » (ivi, p. 40).  L’objectivisme est donc un faux ennemi, car avec Kant « le 

postulat de la représentabilité intégrale [est] soudain abandonné » (ivi, p. 41). En ce sens, donc, Foucault relègue 
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Kant un manque de radicalité lorsqu’il est par contre, de point de vue de l’archéologie, entièrement tributaire de 

sa percée.  
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 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 334.  
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La question – écrit-il – n’est plus : comment peut-il se faire que l’expérience de la nature 

donne lieu à des jugements nécessaire ? Mais : comment peut-il se faire que l’homme 

pense ce qu’il ne pense pas, habite ce qui lui échappe sur le mode d’une occupation 

muette, anime, d’une sorte de mouvement figé, cette figure de lui-même qui se présente à 

lui sous la forme d’une extériorité têtue ? […] Quadruple déplacement par rapport à la 

question kantienne, puisqu’il s’agit non plus de la vérité mais de l’être ; non plus de la na-

ture mais de l’homme ; non plus de la possibilité d’une connaissance, mais de celle d’une 

méconnaissance première ; non plus du caractère non fondé des théories philosophiques 

en face de la science, mais de la reprise en une conscience philosophique claire de tout ce 

domaine d’expériences non fondées où l’homme ne se reconnaît pas.
50

 

 

Déplacement problématique qui entraîne avec lui une refonte complète, mais finalement 

spéculaire, du cogito, qui au lieu d’une réflexion prétendument pure et transparente se fait di-

mension troublée par une « épaisseur », par une « non-pensée », dont il s’agit de rendre 

compte par une interrogation inépuisable à partir de l’originaire anthropologique dont Fou-

cault parlait dans l’« Introduction » à l’Anthropologie pragmatique, texte qui est le véritable 

arrière-plan de Les mots et les choses, d’autant plus que la question du « sommeil anthropolo-

gique » et de la quatrième question de la Logique sur la nature de l’homme y sont reprises ex-

plicitement.
51

 Il n’y a pas donc de commencement absolu, l’origine est déjà perdue au niveau 

du travail, de la vie, du langage – un thème, celui-ci, qui est le refrain de toute la génération 

de Foucault, obsédée par cette dialectique apparemment insolvable entre la genèse et la struc-

ture et que Foucault propose ici de trancher par ce qui est au fond un acte d’historicisation, de 

mise en perspective archéologique : « l’homme ne se découvre que lié à une historicité déjà 

faite : il n’est jamais contemporain de cette origine qui à travers le temps des choses 

s’esquisse en se dérobant ».
52

 Prise dans la confusion entre l’empirique et le transcendantal, 

fausse alternative née du même pli historique, la pensée contemporaine n’arrive pas à se ré-

veiller de son sommeil anthropologique, à casser la circularité entre ces deux plans spécu-

laires qui ne peuvent exister de façon autonome sans que l’un renvoie à l’autre.  
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L’ « antidote » que Foucault souhaiterait injecter dans le corps somnambulique de la 

pensée – l’« expérience de Nietzsche »
53

 – est peut-être lui-même à contextualiser et peut bien 

paraître naïf, comme déjà il le paraissait à Derrida quand il stigmatisa, pendant le colloque de 

Cerisy de 1972, la « confusion entre le ‘grand style’ et le style ‘héroïco-vantard’ et son exubé-

rance pseudo-transgressive ».
54

 Mais ce qui compte c’est la conséquence que Foucault tire de 

ces analyses et de la « mort de l’homme » par la main des trois « contre-sciences », à savoir 

ethnologie, psychanalyse et, plus fondamentale encore, linguistique. Toutes les hésitations de 

Foucault entre histoire et philosophie – coagulées dans la notion d’a priori historique (dont 

Foucault donne plusieurs définitions et qui sera ensuite abandonnée
55

) – peuvent être expli-

quées sur la base de la volonté de sortir du cercle anthropologique, où la philosophie s’est ren-

fermée pour mourir avec son « Discours », sans pour autant tomber dans le piège inverse d’un 

historicisme marxisme ou herméneutique. Mais le problème du rapport avec l’héritage de 

Kant ne se peut résoudre par une simple évocation de Nietzsche ou de Mallarmé. Il faut dès 

lors travailler sur les marges, sur la circonférence du cercle anthropologique.  

Dans son compte rendu de la traduction française de l’œuvre de Cassirer sur La philo-

sophie des lumières (1932), paru en 1966 dans La Quinzaine littéraire, Foucault projette toute 

l’histoire de la pensée contemporaine sur l’écran de la « coupure » kantienne. Le néokantisme 

même de Cassirer est, en dernière analyse, une réponse à l’impossibilité de sortir de l’horizon 

inauguré par ce tournant historique, une « injonction » à « retrouver sa nécessité » et à « en 

prendre toute la mesure ». Si Kant a inauguré la modernité philosophique, il a à la fois « mé-

dusé la pensée occidentale, la rendant aveugle à sa propre modernité », en tant que fondement 
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 Dans un hommage à Bataille de 1963, Foucault écrit par exemple que l’ « ouverture pratiquée par Kant dans la 
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inaperçu ou cadre invisible. En ce sens, écrit Foucault, « nous sommes tous néo-kantiens », 

car nous sommes en quelque sorte toujours obligés à revenir sans cesse sur l’« énigme kan-

tienne », pour comprendre ce qui a rendu possible Kant et dès lors, par extension, l’âge mo-

derne. C’est d’ailleurs le sens du livre de Cassirer, qui « se demande comment était possible 

ce kantisme auquel nous appartenons peut-être encore ».
56

 Mais qu’est-ce que cela peut bien 

vouloir dire d’être postkantiens et donc modernes dans la perspective de Foucault ? C’est que, 

après Kant, la pensée philosophique s’est enfoncée dans le mouvement intérieur de la dialec-

tique, c'est-à-dire non pas qu’elle a perdu contact avec une prétendue expérience originaire, 

mais plutôt qu’elle est devenue une sorte de « métalangage » qui a été dépossédé de son lan-

gage naturel et qui maintenant n’arrive plus a reprendre la parole puisqu’il est hanté par le be-

soin de se soumettre à une autocritique constante. Le symptôme le plus évident est l’« âge des 

commentaires auquel nous appartenons, ce redoublement historique auquel il semble que nous 

ne puissions échapper ».
57

 

De cela découle toute la méfiance de Foucault envers l’histoire de la philosophie et de 

l’histoire des idées, dont il s’empresse de prendre les distances dans L’archéologie du savoir. 

Dans ce texte, il précise clairement comme l’histoire de la philosophie et des idées sont elles-

mêmes soumises à la triangulation entre pratique discursive, savoir et science qui définit un 

épistème et qui chez lui a pris la relève de l’axe naïf de conscience-connaissance-science.
58

 

Mais Foucault s’empresse aussi de prendre ses distances avec Kant : si par épistème il faut en-

tendre non pas « une forme de connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les 

sciences les plus diverses, manifesterait l’unité souveraine d’un sujet, d’un esprit ou d’une 

époque », mais bien « l’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque don-

née, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régulations discursives »,
59

 dès lors 

l’archéologie ne sera pas concernée par la fondation des sciences ; au contraire, elle 

s’inquiétera seulement de comprendre ce qui a rendu possible leur apparition, l’existence de 

certaines « figures épistémologiques » : « on voit que l’analyse de l’épistème n’est pas une 

manière de reprendre la question critique […] ; c’est une interrogation qui n’accueille le don-

né de la science qu’afin de se demander ce qu’est pour cette science le fait d’être donnée ».
60

 

En lisant la conclusion en forme de dialogue de l’œuvre, on peut se rendre compte que 

L’archéologie du savoir est un livre animé par la volonté non seulement de préciser méthodo-
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logiquement ce qui, finalement, n’est resté qu’une démarche propre au génie de son inventeur, 

mais aussi de se démarquer de toutes les autres positions possibles dans le champ philoso-

phique, parmi lesquelles le structuralisme et la phénoménologie. À ce stade, le souci dominant 

est celui de marquer une différence, d’éviter des confusions – ce qui est un trait commun de 

toutes les ouvres ‘de jeunesse’ des contemporains de Foucault (il suffit de penser à Derrida). 

Et voilà donc précisé que l’a priori historique n’est pas une catégorie kantienne
61

 et non plus 

un a priori phénoménologique,
62

 car l’archéologie ne cherche pas l’origine de quelque chose, 

mais s’adonne à réécrire selon une perspective différente, celle de l’extériorité du discours, ce 

qui a déjà été écrit.
63

 L’archéologie vise donc, plus précisément, à libérer l’histoire de la pen-

sée de son « narcissisme transcendantal »
64

 ou « sujétion transcendantale »,
65

 ce qui veut dire 

expulser finalement le rôle de la subjectivité constituante dans le sillage de la tradition épis-

témologique de laquelle Foucault se réclame, de Bachelard à Canguilhem et Cavaillès.
66

 C’est 

la seule manière en effet de faire face  

 

à la crise où nous sommes engagés depuis longtemps et […] où il y va de cette réflexion 

transcendantale à laquelle la philosophie depuis Kant s’est identifiée ; où il y va de cette 

thématique de l’origine, de cette promesse du retour par quoi nous esquivons la différence 

de notre présent ; où il y va d’une pensée anthropologique qui ordonne toutes ces interro-

gations à la question de l’être de l’homme, et permet d’éviter l’analyse de la pratique ; où 

il y va de toutes les idéologies humanistes ; où il y va – enfin et surtout – du statut du su-

jet.
67
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 Si aujourd’hui cela peut aller de soi, à l’époque de la parution de Les mots et les choses les malentendus 

n’étaient pas rares. Que l’on pense à l’entretien de 1972 avec le philosophe italien Giulio Preti, où celui-ci, « en 

bon néokantien », pense l’épistémè sous la forme des catégories. Foucault répond à l’équivoque en soulignant 

que pour lui l’épistémè signifie « tous les rapports qui ont existé à une certaine époque entre les différents do-

maines de la science », et que quand il parle du concept d’ordre au XVII
e
 siècle, il ne se réfère pas à une catégo-

rie, comme le pense Preti, mais plutôt à un problème qui surgit au croisement des disciplines : « Il s’agit d’un 

problème de rapports et de communication entre les différentes sciences. Voilà ce que j’appelle épistémè : donc, 

aucun rapport, selon moi, avec les catégories de Kant », ni avec des catégories « formelles », « universelles » et 

« vides » comme celles de Kant mais déterminées historiquement (M. Foucault, « Les problèmes de la culture », 

cit., p. 371). Comme l’avoue Foucault plus tard, le clivage qui se creuse entre les deux tient au fait que Preti croit 

au transcendantal et Foucault pas.  
62

 Il ne faut pas, dit-il, « [t]raiter l’archéologie comme une recherche de l’origine, des a priori formels, des actes 

fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie historique (alors qu’il s’agit pour elle au contraire de libé-

rer l’histoire de l’emprise phénoménologique » (M. Foucault, L’archéologie du savoir, cit., p. 265).  
63

 Voir ivi, p. 183.  
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Ce thème de l’abandon du sujet (constituant, de l’énonciation…), réitéré maintes fois 

dans l’Archéologie,
68

 manifeste la peur de Foucault de voir l’archéologie confondue avec la 

critique, qui a pour lui une signification encore strictement ‘topographique’, au sens où il ne 

s’agit pas de se rallier à telle ou telle autre philosophie, mais plutôt de montrer sa condition de 

possibilité matérielle. Selon une expression citée par Deleuze,
69

 Foucault ne critique pas, mais 

propose plutôt une cartographie qui étale des personnages, des œuvres, de concepts sur le 

plan historique du savoir. 

 

 

12.1.3. Les Lumières de l’archiviste  

 

Néanmoins, il reste quand même vrai que, comme l’a montré Béatrix Han-Pile,
70

 l’unité 

de l’œuvre de Foucault à travers ses évolutions consisterait justement dans l’intention, à plu-

sieurs reprises déclarée, de questionner les conditions de possibilité du savoir, en s’inscrivant 

donc en quelque sorte dans le sillage de Kant, avec des choix terminologiques bien précis qui 

reflètent la volonté de répéter, dans un contexte certes différent, le même geste. Cela dit, il 

faut quand même tenir compte des modifications qui affectent la pensée de Foucault depuis 

les polémiques autour de Les mots et les choses, avec mai 68, auquel il assiste de loin, de Tu-

nis, où il enseigne à l’université, puis de ses expériences à Vincennes et l’élection au Collège 

de France.
71

   

Dans la célèbre entrée « Foucault » du Dictionnaire des philosophes de 1984, rédigée 

par Foucault lui-même avec le pseudonyme de Maurice Florence, il déclare en effet qu’on 

pourrait bien nommer son entreprise théorique « Histoire critique de la pensée », au sens où 

elle, « si elle s’inscrit bien dans la tradition philosophique, c’est dans la tradition critique qui 

est celle de Kant ».
72

 Lue rétrospectivement, toute l’œuvre de Foucault peut donc bien paraître 

comme un combat contre Kant au nom de Kant lui-même, ce qui est au fond ce que tous les 

véritables post-quelque chose font : reprendre une hérédité en la trahissant. Il faut d’ailleurs se 

rappeler que selon Foucault on est tous des postkantiens, car l’horizon problématique de la 

philosophie contemporaine est marqué si profondément par la révolution kantienne que nous 

n’arrivons pas même à nous en rendre compte : pour reprendre une image que lui-même mo-
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bilise, Kant a introduit une tâche aveugle qui est nécessaire pour qu’il y ait de la lumière. Ain-

si, il est correct d’affirmer que « Foucault fait acte d’allégeance envers Kant en reprenant à 

son propre compte la question critique ; mais dans le même mouvement, il montre 

l’impossibilité d’y répondre sur le terrain et avec les concepts issus de kantisme », convaincu 

qu’il s’agit maintenant d’échapper « à la configuration anthropologique à laquelle ce dernier à 

involontairement donné naissance ».
73

 

L’usage systématique par Foucault du lexique kantien – le terme « archéologie » lui-

même est emprunté au texte de Kant sur Les progrès réels de la métaphysique en Allemagne 

depuis le temps de Leibniz et de Wolff (1791)
74

 – ne doit pas être surestimé. Il témoigne 

néanmoins d’une fréquentation assidue de l’œuvre kantienne et d’une volonté de régler ses 

comptes avec elle, de mesurer la portée d’une pensée autre ou qui fréquente les marges et les 

bordures de l’horizon du savoir qu’elle a inauguré. Si au début le projet de rompre avec le 

cercle anthropologique était plus violent et éversif, sous le signe de l’étoile dansante de 

Nietzsche ou de l’angoisse sourde de Goya, Foucault semble ensuite reconnaître 

l’impossibilité d’une rupture radicale qui se passe du sujet et de son pouvoir de critique. Le 

retour à Kant s’impose donc non pas comme un revirement, mais plutôt comme la prise en 

compte d’un horizon avec lequel on ne peut pas rompre tout simplement. 

Dans son texte sur Foucault, ce « nouvel archiviste » et « cartographe », Deleuze parle 

justement, avant bien sûr d’en dénombrer les différences, d’une sorte de « néo-kantisme 

propre à Foucault »,
75

 tandis que dans une première version il se bornait à mentionner sa 

« transformation du kantisme ».
76

 Deleuze explicite ce néokantisme ou cette transformation de 

la façon suivante :  

 

C’est la grande rupture de Kant avec Descartes : la forme de la détermination (je pense) 

ne porte pas sur une indéterminé (je suis), mais sur la forme d’un pur déterminable (es-

pace-temps). Le problème est celui de la co-adaptation des deux formes, ou des deux 

sortes de conditions, qui diffèrent en nature. C’est ce problème transformé qu’on retrouve 

chez Foucault : le rapport entre les deux « il y a », entre la lumière et le langage, entre les 
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visibilités déterminables et les énoncés déterminants. Dès le début, une des thèses essen-

tielles de Foucault est : différence de nature entre la forme de contenu et la forme 

d’expression, entre le visible et l’énonçable.
77

    

 

Quoi qu’il en soit, Foucault ne cessera jamais de remanier l’héritage kantien, de trans-

former l’image de Kant lui-même, en pratiquant ce que Paltrinieri a appelé un « héritage dis-

sident ».
78

 Comme l’avoue Foucault lui-même dans sa seconde intervention à la Société fran-

çaise de philosophie, le 27 mai 1978, la critique dont il souhaite parler s’impose en tant que 

question justement parce qu’il s’agit d’un « projet qui ne cesse de se former, de se prolonger, 

de renaître aux confins de la philosophie », comme s’il s’agissait de l’essence propre de 

l’« Occident moderne », sa propre manière de se rapporter à ce qui existe.
79

  Mais ici ce dont 

il est question n’est pas primairement la critique au sens kantien, mais bien une généalogie de 

l’« attitude critique comme vertu générale » telle qu’elle s’est affirmée dans la culture mo-

derne ; non pas la critique de la connaissance à la Kant ou de ses modes historiques à la Dil-

they où à la Habermas, mais bien du pouvoir, des connexions entre « mécanismes de coerci-

tion » et « contenus de connaissance », bref entre pouvoir et savoir.
80

  

Quelques renseignements de contexte peuvent aider : ce sont les années en effet où, 

dans ses cours au Collège de France, Foucault commence à développer deux concepts clés et 

étroitement liés comme ceux de biopolitique (introduit en 1976 dans le cours Il faut défendre 

la société), de gouvernementalité, conçue comme la rationalité propre de l’administration de 

la population, et du gouvernement de soi. C’est à ce niveau que la question de la critique de-

vient une enquête non pas sur les limites de mon savoir, mais bien sur les attitudes que les su-

jets peuvent adopter face au pouvoir, dans les espaces restreints d’action qui leur sont donnés 

par l’État et ses institutions. C’est ainsi que Foucault retrace les origines de l’attitude dans la 

volonté de se soustraire à l’idée « pastorale » chrétienne de la conduction des âmes qui, à par-

tir du XV
e
 et du XVI

e
 siècles, se lie au problème plus général du gouvernement des hommes 

(les enfants, les pauvres, les mendiants, une famille, une maison, les cités, les états, etc.).
81

 Il 

ne faut pas penser qu’à ce processus s’en oppose un autre contraire de résistance ; on a plutôt 

affaire à une question qui commence à se poser quant à la possibilité de ne pas être gouvernés 

« comme cela, par ceux-là, au nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen 
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de tels procédés […] ».
82

 L’attitude critique naît comme disposition morale à ne pas accepter 

une forme de gouvernementalité dans sa totalité, à en questionner les limites et les domaines 

d’application : d’abord comme refus, au niveau spirituel, de l’autorité herméneutique ; ensuite 

comme opposition au pouvoir de droits naturels qui échappent à son pouvoir discrétionnaire ; 

et finalement comme mise en question des vérités officielles. On voir dès lors clairement que 

« le foyer de la critique, c’est essentiellement le faisceau de rapports qui noue l’un à l’autre 

[…] le pouvoir, la vérité et le sujet ».
83

 Le sujet aufgeklärten de Kant n’est au fond que celui 

qui pratique le « désassujettissement » par rapport à la « politique de la vérité ». En interve-

nant dans les pages du Berlinische Monatsschrift, en décembre 1784, Kant n’a fait qu’inviter 

les hommes au courage de la vérité, à se lever de l’état de minorité au nom du droit et de la 

connaissance : « Ce que Kant décrivait comme l’Aufklärung, c’est bien ce que j’essayais tout 

à l’heure de décrire comme la critique ».
84

  

Ce que Foucault trouve « étonnant et intéressant » dans le petit texte de Kant, c’est que, 

pour la première fois, un philosophe se donne pour tâche « d’analyser non seulement le sys-

tème ou les fondements métaphysiques du savoir scientifique, mais un événement historique – 

un événement récent, d’actualité ».
85

 En d’autres termes, pour Foucault, Kant ne se demande 

plus qui est l’homme, mais plutôt qui somme nous, « à ce moment précis de l’histoire », quel 

est notre présent.
86

 Cela, toutefois, avant de préciser, dans un entretien paru l’année suivante, 

que le problème n’est même pas de savoir « simplement ce que nous sommes, mais, en sui-

vant les lignes de fragilité d’aujourd’hui, à parvenir à saisir par où ce qui est et comment ce 

qui est pourrait ne plus être ce qui est ».
87

 L’histoire vient donc à occuper une place décisive, 

où elle est chargée d’une fonction éminemment critique, en tant qu’outil diagnostic essentiel 

pour démentir ce qui nous paraît évident et compliquer les récits nécessitaristes concernant un 

état des choses donné – bref, pour montrer les divers types de rationalité qui ont été opératifs 

à travers les configurations du savoir s’incarnant dans les discours, les pratiques et les institu-

tions humaines modernes. C’est ainsi que Foucault explique en 1978 le fait que la critique est 

devenue au cours des siècles de plus en plus soupçonneuse : ce que Kant voyait venir, c’est la 

connexion stricte entre science « positiviste » et rationalité étatique, avec une pléthore d’excès 
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de rationalisation, de pouvoir et de technicisation.
88

 Tout cela est cohérent avec le ton original 

que Kant avait donné au rapport entre la philosophie et son présent en 1784 : il avait défini en 

effet l’Aufklärung de façon « négative », dit Foucault dans un texte publié aux États-Unis en 

1984, comme une « sortie » ou une « issue » (Ausgang) – de l’état de minorité, certes, mais 

cette minorité n’est au fond qu’une condition qui tient au rapport entre l’individu et l’État ou 

l’autorité religieuse.
89

 Non que Kant soit un révolutionnaire : la libération ne consiste pas dans 

la désobéissance, mais dans la possibilité de raisonner après avoir obéi : « seul celui qui, 

éclairé lui-même, ne craint pas les fantômes, mais a en même temps à sa disposition une ar-

mée bien disciplinée pour garantir la paix publique, peut dire ce qu’une république ne peut 

oser dire : ‘Raisonnez autant que vous voudrez et sur tout ce que vous voudrez ; mais obéis-

sez ! ».
90

 Mais sans revenir sur la distinction kantienne entre usage public et privé de la raison, 

ce qu’il faut souligner c’est le lien que Foucault tisse entre les Lumières, comme usage libre, 

universel et public de la raison, et la Critique, en tant que délimitation des conditions de la 

connaissance : « La Critique, affirme Foucault, c’est en quelque sorte le livre de bord de la 

raison devenue majeure dans l’Aufklärung », car c’est l’usage illégitime de la raison qui fait 

naître le dogmatisme et l’hétéronomie ; « et inversement, l’Aufklärung, c’est l’âge de la Cri-

tique ».
91

 Placé entre la critique de la connaissance et la réflexion sur l’histoire, ce texte 

marque le moment où Kant fait le bilan de l’« actualité de son entreprise ».
92

 Il ne témoigne 

pas seulement d’un moment de la vie de Kant, mais il fait ressortir le caractère propre de la 

« modernité », laquelle serait, plutôt qu’une époque historique, une modalité, une attitude à se 

pencher sur son propre présent pour le mettre en question. Être modernes signifie dès lors 

réactiver toujours cet éthos questionnant, ce regard déplacé par rapport à la situation donnée. 

Mais ce regard doit être aujourd’hui plus compliqué que celui de Kant : il doit mesurer 

l’historicité de notre situation, de l’humanité de l’homme elle-même, tout comme il doit aussi 

compliquer l’image de la raison dont nous nous réclamons. En réaction aux risques 

d’irrationalisme évoqués par Jürgen Habermas (1929) à propos des œuvres de Lyotard, Fou-

cault avait déjà affirmé en 1982 que certes,  
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si l’on abandonne l’œuvre de Kant ou de Weber, par exemple, on court le risque de tom-

ber dans l’irrationalité. Je suis tout à fait d’accord avec cela, mais, en même temps, le 

problème auquel nous nous trouvons confrontés aujourd’hui est assez différent. Je pense 

que, depuis le XVIII
e
 siècle, le grand problème de la philosophie et de la pensée critique a 

toujours été […] de répondre à cette question : quelle est cette raison que nous utilisons ? 

Quels sont ses effets historiques ? Quelles sont ses limites et quels sont ses dangers ?
93

 

 

Mais plus radicalement encore, la critique contemporaine doit convertir la mise en ques-

tion sur les limites en une interrogation sur la faisabilité d’un dépassement : « Il s’agit en 

somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une cri-

tique pratique dans la forme du franchissement possible ».
94

 Et cela parce que, comme il le dit 

dans un entretien de 1981, la pensée c’est partout,  

 

bien au-delà, bien en deçà des systèmes et des édifices de discours. C’est quelque chose 

qui se cache souvent, mais anime toujours les comportements quotidiens. Il y a toujours 

un peu de pensée même dans les institutions les plus sottes, il y a toujours de la pensée 

même dans les habitudes muettes. La critique consiste à débusquer cette pensée et à es-

sayer de la changer : montrer que les choses ne sont pas aussi évidentes qu’on croit, faire 

en sorte que ce qu’on accepte comme allant de soi n’aille plus de soi. Faire la critique, 

c’est rendre difficile les gestes trop faciles. Dans ces conditions, la critique (et la critique 

radicale) est absolument indispensable pour toute transformation.
95

  

 

C’est le sens ultime de ce que Foucault appelle « ontologique critique de nous-mêmes », 

« où la critique de ce nous sommes est à la fois analyse historique des limites qui nous sont 

posées et épreuve de leur franchissement possible ».
96

 Et l’appel quasi incessant de Foucault à 

ce petit texte kantien, entre les années 1978 et 1984, l’année de sa mort, témoigne d’un véri-

table retour à Kant, mais sous le signe de la réinvention : retour non pas à la doctrine kan-

tienne, non pas à l’entreprise grandiloquente de la délimitation de tout savoir, mais à ce mo-

ment où, trois ans après avoir publié la Raison pure, Kant a posé pour la première fois, en tant 

que problème philosophique (et c’est sans doute ici que l’argumentation de Foucault s’expose 

le plus au risque), la question quant à la signification, la nature et le sens « du moment précis 

où le philosophe écrit et dont il fait lui-même problème », du moment actuel non pas comme 
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problème à résoudre – comme l’étaient les querelles religieuses pour Leibniz ou la situation 

politique d’Angleterre pour Hobbes – mais tout simplement en tant que problème – comme le 

Napoléon à cheval pour Hegel ou la crise des sciences européennes pour Husserl – problème 

qui doit être assumé en tant que tel, pour comprendre quelle « figure historique » il brosse et 

ce qu’il nous appelle à être, à dire et à faire en tant que sujets.
97

  

                                                           
97

 Voir M. Foucault, « La culture de soi » (1983), dans Qu’est-ce que la critique ?, suivi de La culture de soit, 

cit., p. 82-3. Quant au dire, la question de la critique et des Lumières est étroitement liée au rencontre avec la 

parrêsia des anciens et au problème de la cure (epimeleia) et des techniques de soi (voir A. I. Davidson, D. Lo-

renzini, « Introduction », dans ivi, p. 25).  



 

571 
 

12.2. Critiquer de fond en comble : Deleuze 

 

 

12.2.1. Peut-on admirer son ennemi ?  

 

Dans son compte rendu de Logique et existence, paru en 1954 dans la Revue philoso-

phique, le jeune Gilles Deleuze (1925-1995), à l’époque professeur du lycée en province, 

montre encore une fois à quel point ce texte a eu un impact bouleversant sur sa génération. 

Certes, comme Foucault déjà l’avait bien compris, Hyppolyte ne peut que conclure son étude 

en posant le problème de la relation entre la logique et l’ontologie, et entre cette dernière et 

l’homme historique. Néanmoins, Deleuze en tire des conclusions bien différentes. La difficul-

té, souligne-t-il, est peut-être à retrouver ailleurs, c’est-à-dire dans le fait que Hyppolite est 

encore « tout à fait hégélien » dans la mesure où il résout le problème de la différence entre 

l’être et le sens par une contradiction pacifiée dans l’Être absolu. Il se peut, en effet, que la 

contradiction ne soit que « l’aspect phénoménal et anthropologique de la différence », qu’une 

ontologie de la différence en soi soit tout à fait pensable, une ontologie où, dit-il, la différence 

n’est pas un moment de la contradiction, mais une « expression » pure.
1
  

On trouve esquissés dans ce bref compte rendu les thèmes fondamentaux des ouvrages 

successifs de Deleuze. Deux ans après, il écrit deux articles – « Bergson, 1859-1941 », pour le 

dictionnaire des Philosophes célèbres dirigé par Merleau-Ponty, et « La conception de la dif-

férence chez Bergson » pour Les Études philosophiques
2
 – où le philosophe de la durée, très 

peu fréquenté par les contemporains de Deleuze mais bien enraciné dans les programmes, est 

exhumé paradoxalement en tant que penseur de la différence au sens d’un antisubjectiviste et 

d’une antidialectique. À la base de l’intérêt de Deleuze pour Bergson il y a plusieurs facteurs 

contextuels, parmi lesquels son goût pour le Sartre ‘pré-existentialiste’ de La transcendance 

de l’ego et sa notion de « champ transcendantal sans sujet ».
3
 Mais il faut aussi remarquer 

qu’en 1947-8 Matière et mémoire figure dans le programme de l’agrégation, que dans la 

même période Deleuze suit les cours d’Hyppolite à Strasbourg sur Bergson, où celui-ci est 

mis en parallèle avec la phénoménologie, l’existentialisme et la philosophie de l’histoire, et 
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que ce sera toujours Hyppolite qui introduira son thésard travaillant sur l’empirisme de Hume 

dans les réunions de l’Association des amis de Bergson, fondée en 1947. Au début de sa car-

rière, Deleuze se trouve donc « coincé »
4
 dans le secteur de l’histoire de la philosophie

5
 où les 

problèmes théoriques soulevés par Hyppolite se mêlent aux querelles méthodologiques entre 

les écoles d’Alquié et de Gueroult. Entre ces deux champs, Deleuze adopte une position in-

termédiaire, en cherchant à conjuguer la démarche synchronique et ‘structuraliste’ de Gue-

roult avec un commentaire ‘créatif’ et ‘décentrant’ à la Alquié.
6
  

On s’explique sur cette base l’horizon problématique unifiant les premiers textes appa-

remment scolaires de Deleuze avec ses ouvrages les plus expérimentaux. La démarche ‘histo-

rique’ permet en effet à Deleuze d’aborder la même constellation de thèmes chez plusieurs 

penseurs – non seulement Hume, Bergson, Nietzsche, Spinoza, ou même Proust, chacun des-

quels requerrait une contextualisation à part entière, mais aussi Kant, qui fait l’objet en 1963 

d’un livre, La Philosophie critique de Kant : doctrine des facultés, et d’un article, « L’idée de 

genèse dans l’esthétique de Kant », paru dans la Revue d’esthétique de Dufrenne. Ainsi, les 

problèmes hyppolitiens « de la relation différentielle entre genèse et idéalité, histoire et lo-

gique, devenir et origine, informe la nouvelle lecture du bergsonisme par Deleuze tout comme 

ses études sur le développement du kantisme ».
7
 On le voit bien par exemple dans Nietzsche et 

la philosophie (1962), qui est axé autour d’un thème maintes fois repris : la comparaison entre 

la fausse critique de Kant et celle, véritable, de Nietzsche, qui, en opérant un « renversement 

critique », porte sur les valeurs, c'est-à-dire sur leur genèse et leur création, plutôt que sur leur 

validité en tant que principes. Pour le dire avec les mots du livre de Proust de 1964, « la phi-

losophie [traditionnelle, ‘rationaliste’], ignore les zones obscures où s’élaborent les forces ef-

fectives qui agissent sur la pensée, les déterminations qui nous forcent à penser ».
8
 Elargir 

l’image de la pensée signifie donc la soustraire aux restrictions du « tribunal » kantien pour 

inclure les moments génétiques, impersonnels, que le penseur est amené par sa « bonne vo-

lonté » à négliger. La véritable critique doit donc prendre en compte le rapport différentiel 

entre la fonction de la valeur et son instauration ou sa légitimation ; elle a « deux mouvements 

inséparables : rapporter toute chose, et toute origine de quelque valeur, à des valeurs ; mais 

aussi rapporter ces valeurs à quelque chose qui soit comme leur origine, et qui décide de leur 
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valeur ».
9
 C’est ainsi que Deleuze peut opposer, d’une façon qu’on retrouve chez Foucault, 

Nietzsche le généalogiste à Kant le « juge du tribunal ». Le grand « coup de génie de Kant » 

est d’avoir conçu la critique de la raison comme immanente à la raison elle-même ; mais cette 

démarche inouïe ne va pas sans une limite ou pire une « contradiction » qui s’annonce immé-

diatement, car en restant à l’intérieur de la raison Kant peut seulement justifier ou donner un 

fin de non-recevoir aux prétentions de la raison, mais non pas légitimer sa propre critique :  

 

[…] en fait, Kant ne réalise pas son projet de critique immanente. La philosophie trans-

cendantale découvre des conditions qui restent encore extérieures au conditionné. Les 

principes transcendantaux sont des principes de conditionnement, non pas de genèse in-

terne. Nous demandons une genèse de la raison elle-même, et aussi une genèse de 

l’entendement et de ses catégories : quelles sont les forces de la raison et de 

l’entendement ? Quelle est la volonté qui se cache et qui s’exprime dans la raison ? Qui se 

tient derrière la raison, dans la raison elle-même ?
10

  

 

Il faudra garder en tête la phrase que nous avons soulignée, ce petit plaidoyer en faveur 

d’une vision génétique de la connaissance, car en elle on trouve en germe le projet déployé 

par Deleuze dans ses ouvrages successifs. Kant, en dernière analyse, ne vise pour Nietzsche 

qu’à faire un « inventaire » du monde, régler des rapports et jouer avec des frontières, faire 

ainsi que l’homme soit à la fois législateur et sujet, sujet et objet, noumène et phénomène, 

« prêtre » et « fidèle » dans un monde qui lui demande quand même, en dernière analyse, 

l’intériorisation des « valeurs en cours ». Le bon usage des facultés chez Kant coïncide étran-

gement avec ces valeurs établies : la vraie connaissance, la vraie morale, la vraie reli-

gion… ».
11

 Celui de Kant, est un « vieux » concept de critique, « conciliant », « respec-

tueux », qui ressemble moins à une mise en question de l’état de choses qu’à une répartition 

territoriale ou de « sphères d’influence », qu’à un « compromis »
12

 : « Jamais on ne se rap-

porte à des forces réelles qui font la pensée, jamais on ne rapporte la pensée elle-même aux 

forces réelles qu’elle suppose en tant que pensée. Jamais on ne rapporte le vrai à ce qu’il pré-

suppose ».
13

 Contre le législateur, et en dehors du discours indirect du livre sur Nietzsche, 

dans ses ouvrages consécutifs Deleuze ne fera que remettre en scène, que dramatiser, 

l’opposition entre le législateur et le généalogiste « un peu devin, philosophe de l’avenir », le-
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quel annonce « non pas une paix critique, mais des guerres comme nous n’en avons pas con-

nues ».
14

 Le but de la critique radicale consistera, pour Deleuze, en l’inverse de la justification 

et de la pacification, c’est-à-dire en la mise en lumière, hors des gonds de l’image dogmatique 

de la pensée traditionnelle, d’une nouvelle modalité du sentir, d’une « autre sensibilité »,
15

 où 

l’erreur, l’égarement, la bêtise, ne contredisent pas la volonté de vérité du monde de la repré-

sentation, avec ses méthodes et ses jeux de correspondances gnoséologiques, mais se présente 

comme la chance même d’une pensée qui, en partant de l’expérience réelle et de ses chocs, de 

ses aspects inouïs, aboutit à des résultats créatifs et inédits : « Penser signifierait ceci : décou-

vrir, inventer de nouvelles possibilités de vie ».
16

 Et encore :  

 

C’est que penser n’est jamais l’exercice naturel d’une faculté. Jamais la pensée ne pense 

toute seule et par elle-même ; jamais non plus elle n’est simplement troublée par des 

forces qui lui resteraient extérieures. Penser dépend des forces qui s’emparent de la pen-

sée. […] Penser, comme activité, est toujours une seconde puissance de la pensée, non 

pas l’exercice naturel d’une faculté, mais un extraordinaire événement dans la pensée 

elle-même, pour la pensée elle-même. Penser est une n
e
… puissance de la pensée. […] Or 

elle n’atteindra jamais cette puissance, si des forces n’exercent sur elle une violence.
17

 

 

En dernière analyse, cela ne signifie rien d’autre que rappeler la philosophie à la radica-

lité de sa tâche critique, et ici c’est toujours Nietzsche qui montre le chemin. La philosophie 

doit produire une image de la pensée adéquate à « ce qui se passe ». En ce sens, elle est « in-

séparable d’une ‘critique’ ». Toutefois, explique Deleuze, il existe deux types de critique : il y 

a la critique qui se borne à stigmatiser les « fausses applications », et c’est le modèle kantien, 

où « l’idéal de la connaissance, la vraie morale, la foi, en sortent intacts ». Cette sorte de cri-

tique « ne fait de mal à personne », car « la vraie critique, c’est la critique des vraies formes et 

pas des faux contenus », et c’est celle menée par « une autre famille de philosophes » qui cri-

tiquent « de fond en comble la vraie morale, la vraie foi, la connaissance idéale, au profit 

d’autre chose, en fonction d’une nouvelle image de la pensée ».
18

 

« Critique de la critique », on l’a déjà vu,
19

 est le titre que Deleuze donne en 1957, dans 

une sélection de textes bergsoniens, à un morceau de « La perception du changement » où la 
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 Ivi, p. 107.  
15

 Ivi, p. 108.  
16

 Ivi, p. 115.  
17

 Ivi, p. 123.  
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 G. Deleuze, « Sur Nietzsche et l’image de la pensée » (1968), dans L’île déserte, cit., p. 191.  
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 Voir supra, section 6.1.4. Voir Henri Bergson. Mémoire et vie, textes choisis par Gilles Deleuze, cit., p. 123. 
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cible est Kant. De façon apparemment surprenante, dans Nietzsche et la philosophie Deleuze 

écrit que la définition la plus positive de philosophie est celle de critique, mais conçue en tant 

qu’« entreprise de démystification ».
20

 Une critique inverse, donc, non pas légiférante, judi-

ciaire, mais libératrice et génétique. Est-ce vrai ce que Descombes dit à propos de Deleuze, à 

savoir qu’il « est avant tout un post-kantien »,
21

 comme Bergson l’était aux yeux de Philonen-

ko ? Un postkantien malgré lui, sans doute, à l’instar de Foucault, c'est-à-dire quelqu’un qui 

ne se rallie pas volontiers au projet kantien, qui n’adhère pas spontanément à son projet, qui 

au contraire expose sans cesse les limites, les fêlures, les vices et parfois les torts, mais qui re-

connaît que nous sommes tous postkantiens, qu’il faut se mesurer avec le tribunal kantien et, 

s’il ne nous acquitte pas, essayer d’en changer les principes et les codes.  

Le livre sur Kant – « livre sur un ennemi », selon la célèbre définition
22

 – naît donc sous 

le signe d’un rapport ambigu, où l’opposition surgit à la fin d’un exercice d’admiration pro-

fonde. Contre l’inutilité des oppositions de principe, Deleuze déclare : 

 

Kant est l’incarnation parfaite de la fausse critique : pour cette raison, il me fascine. Seu-

lement, quand on se trouve devant une œuvre d’un tel génie, il ne peut pas être question 

de dire qu’on n’est pas d’accord. Il faut d’abord savoir admirer ; il faut retrouver les pro-

blèmes qu’il pose, sa machinerie à lui. C’est à force d’admiration qu’on retrouve la vraie 

critique […] : il faut remonter jusqu’aux problèmes que pose un auteur de génie, jusqu’à 

ce qu’il ne dit pas dans ce qu’il dit, pour en tirer quelque chose qu’on lui doit toujours, 

quitte à se retourner contre lui en même temps. Il faut être inspiré, visité par les génies 

qu’on dénonce.
23

 

 

Avant donc de refonder l’image dogmatique de la pensée, de déterrer les forces chtho-

niennes de la sensibilité réelle qui agissent sur le sujet en le forçant à penser réellement, il 

faudra bien savoir comment la machinerie kantienne fonctionne, en posant à elle mais aussi à 

partir d’elle des questions d’ordre encore une fois critique et génétique.  
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 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 121. 
21

 V. Descombes, Le même et l’autre, cit., p. 178.  
22

 G. Deleuze, « Lettre à un critique sévère » (1973), dans Pourparlers, 1972-1990, Éditions de Minuit, Paris 

1990, p. 14.  
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12.2.2.  Les rouages hypocrites   

 

Le choix d’aborder le système kantien – plus précisément les trois Critiques –, comme 

une combinatoire, un jeu réglé et rusé de facultés, une « théorie des permutations »,
24

 

s’explique rétrospectivement par la volonté de Deleuze de ‘démaquiller’ l’image de la pensée 

traditionnelle – celle de la récognition, de l’homogénéité représentative entre sujet et objet
25

 – 

qui règle encore le système kantien, malgré ses nombreuses innovations et ouvertures qui le 

placent, dans l’histoire deleuzienne de la philosophie, dans une situation pareille à celle qu’il 

occupe dans la Seinsgeschichte de Heidegger (un philosophe sans doute présent derrière la 

critique de Deleuze au monde de la représentation, comme le sera derrière l’idée que la pen-

sée commence par la « bêtise »
26

). Dans Différence et répétition, Deleuze souligne le double 

rôle de Kant : en « bon explorateur », il est celui « qui découvre le prodigieux domaine du 

transcendantal », mais il est aussi quelqu’un qui recule face à sa découverte. L’accusation de 

Deleuze contre Kant est célèbre : il aurait « décalqué » le transcendantal sur l’empirique, et 

cela à partir de la première édition de la Raison pure, où les trois synthèses, s’achevant sur 

celle de la récognition, de l’objet comme corrélat du « Je pense », ne sont que des actes émi-

nemment psychologique, relevant d’un psychologisme qui est celui de la doxa traditionnelle 

du « sens commun », comme cogitatio natura universalis, concordance entre sujet et objet.
27

 

Mais Kant, qui « semblait armé […] pour renverser l’Image de la pensée », n’est pas allé jus-

qu’au bout. Toutefois, il  

 

ne voulait pas renoncer aux présupposés implicites, quitte à compromettre l’appareil con-

ceptuel des trois Critiques. Il fallait que la pensée continuât à jouir d’une nature droite, et 

que la philosophie ne pût aller plus loin ni dans d’autres directions que le sens commun 
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 G. Deleuze, « L’idée de genèse dans l’esthétique de Kant » (1963), dans L’île déserte, cit., p. 82. Voir aussi G. 

Deleuze, La philosophie critique de Kant (1963), Presses Universitaires de France, Paris 2004
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, p. 179-80.  

26
 C. Kerslake (Immanence and the Vertigo of Philosophy from Kant to Deleuze, Edinburgh University Press, 

Edinburgh 2009) a attiré l’attention sur un cours de Deleuze donné au lycée Louis-le-Grand en 1956-7 intitulé 

« Qu’est-ce que fonder ? ». Deleuze s’y réfère extensivement à la fois à Heidegger et à Kant, avec plusieurs réfé-

rences au Kantbuch. La transcription du cours est maintenant disponible en ligne à 

l’adresse https://www.webdeleuze.com/textes/218.  
27
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conserve l’essentiel, c'est-à-dire la forme, et qui se contente d’élever au transcendantal un exercice seulement 
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lui-même ou ‘la raison populaire commune’. Tout au plus la Critique consiste-t-elle, 

alors, à donner des états civils à la pensée considérée du point de vue de sa loi naturelle : 

l’entreprise de Kant multiplie les sens communs, fait autant de sens communs qu’il y a 

d’intérêts naturels de la pensée raisonnable. Car s’il est vrai que le sens commun en géné-

ral implique toujours une collaboration des facultés sur une forme du Même ou un mo-

dèle de récognition, il n’en reste pas moins qu’une faculté active parmi les autres est 

chargée suivant le cas de fournir cette forme ou ce modèle, auquel les autres soumettent 

leur apport.
28

  

 

Ainsi, à chaque Critique consistera un jeu de faculté précis où, comme dans un réseau 

neuronal, certaines facultés occupent le premier plan, légiférant, et d’autres, pour ainsi dire, 

s’éteignent et suivent. Ce qui reste similaire, c’est la forme de la récognition, la représenta-

tion, bref l’image de la pensée, qui est gardée intacte à travers les variations combinatoires. 

Comme le remarque Deleuze, dans la critique kantienne il y a tout, « un tribunal de juge de 

paix, une chambre d’enregistrement, un cadastre – sauf la puissance d’une nouvelle politique 

qui renverserait l’image de la pensée »,
29

 où « politique » est à entendre dans le sens nietz-

schéen d’une grande politique, d’une politique supérieure. Les textes de 1963 sur Kant sont 

donc écrits pour comprendre, pour le dire avec Deleuze lui-même, comment l’‘ennemi’ 

« fonctionne, quels sont ses rouages – tribunal de la Raison, usage mesuré des facultés, sou-

mission d’autant plus hypocrite qu’on nous confère le titre de législateurs ».
30

 Il s’agit bien 

donc de donner un mappage, une explication, de ces engrenages hypocrites qui semblent vou-

loir sortir de l’image de la pensée sans pour autant avoir le courage de le faire.  

Par cette emphase ‘structurale’, et malgré le fait que le livre soit dédicacé à Alquié, De-

leuze se rallie, tout en y ajoutant un élément de création conceptuelle indirecte, à une lignée 

d’histoire de la philosophie emphatisant la composition structurelle du système qui de son 

maître Gueroult passe par Léon Robin et remonte jusqu’à Hamelin.
31

 Mais, comme nous 

avons vu, la démarche particulière adoptée par Deleuze tient dans le cas de Kant à un but spé-

cifique, qui est celui de montrer comment, hormis sa complexité, le système critique ne fait 

pas un pas au-delà des limites de la représentation, malgré le système de permutations qu’il 

met en place dans les Critiques. Pour Kant, dit Deleuze dans son livre de 1963, le but est de 
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 G. Deleuze, Différence et répétition, cit., p. 178.  
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 G. Deleuze, « Lettre à un critique sévère », cit., p. 15.  
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 Voir supra, section 9.3. Deleuze rédige un compte rendu du livre de Gueroult Spinoza, I – Dieu (Éthique I), 

Aubier-Montaigne, Paris 1968. Voir G. Deleuze, « Spinoza et la méthode générale de M. Gueroult » (1969), 
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savoir si les facultés de l’esprit (faculté de connaître, faculté de désirer, sentiment de plaisir et 

de peine) sont chacune passibles d’assumer une « forme supérieure », autonome, où elle 

donne à soi-même sa propre loi.
32

 Dans chaque critique, il y a une faculté qui assume un rôle 

prédominant, légiférant : dans la Raison pure, c’est l’entendement qui, satisfaisant à l’intérêt 

spéculatif de la raison qui porte sur les phénomènes, est légiférant ; dans la Raison pratique, 

c’est la raison elle-même qui légifère au nom de son intérêt pratique ; lorsque dans la Critique 

de la faculté du juger, c’est l’imagination qui joue une fonction capitale, même si elle « se li-

bère » en faisant découvrir un jeu libre des facultés comme condition de tout rapport détermi-

né. Dans chaque cas, les autres facultés sont subordonnées, en produisant ainsi « des rapports 

divers », « des variations systématiques », « sous la présidence d’une de ces facultés ».
33

  

Or, sans entrer dans les détails de ce livre par ailleurs très scolaire et didactique, il suffit 

de dégager quelques éléments d’intérêt pour le développement de la philosophie postérieure 

de Deleuze : d’abord, il reconnaît les problèmes qui surgissent de l’assomption kantienne 

qu’entre les facultés il subsiste une différence de nature, ce qui pose sans cesse un problème 

d’harmonie et de conditionnement ; ensuite, si, comme il l’écrit, les deux premières Critiques 

n’arrivent pas à résoudre le problème de l’accord entre les facultés, donc échouent dans la 

tâche proprement génétique d’indiquer l’origine de l’expérience, ce sera seulement dans 

l’accord libre et indéterminé du « sensus communis aestheticus » de la troisième Critique que 

le problème du fondement pourra être posé. En ce sens, Deleuze voit dans la Critique de la 

faculté de juger la véritable pierre de touche du système kantien, son « achèvement »,
34

 et cela 

bien au-delà de la lecture ‘finitiste’ de Heidegger. Deleuze remarque en effet que la combina-

toire des facultés se fonde sur la « finitude humaine », ce qui est le caractère propre de la cri-

tique immanente de la raison en tant qu’opposée au dogmatisme de l’harmonie, garantie par 

Dieu, entre sujet et objet.
35

 Néanmoins, il attribue à la troisième Critique et à l’imagination 

productive un rôle tout à fait capital et différent. Il accepte en quelque sorte l’idée heideggé-

rienne de l’imagination transcendantale comme « racine » commune de sensibilité et enden-

tement, mais il conteste implicitement que, en tant qu’ouverture originaire indépendante de 

toute intuition directe de l’étant, elle manifeste « originairement » sa fonction la plus propre 

dans le schématisme sous la forme pure du temps.
36

 Pour Deleuze, en effet, la véritable nature 

supérieure de l’imagination ne s’épuise pas dans la schématisation : « elle manifeste sa liberté 
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 Ivi, p. 8-9.  
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 Voir ivi, p. 36.  
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 Voir ivi, p. 98.  
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plus profonde en réfléchissant la forme de l’objet », lorsqu’elle devient productive et sponta-

née, dans son accord libre avec l’entendement indéterminé.
37

 « Le schématisme – écrit De-

leuze dans l’article de 1963 – est un secret, mais non pas le secret le plus profond de 

l’imagination. Livrée à elle-même, l’imagination ferait autre chose que de schématiser ».
38

 

C’est ainsi que le sensus communis esthétique  

 

ne représente pas un accord objectif des facultés (c’est-à-dire une soumission d’objets à 

une faculté dominante, laquelle déterminerait en même temps le rôle des autres facultés 

par rapport à ces objets), mais une pure harmonie subjective où l’imagination et 

l’entendement s’exercent spontanément, chacun pour son compte. Dès lors le sens com-

mun esthétique ne complète pas les deux autres ; il les fonde ou les rend possibles. Jamais 

une faculté ne prendrait un rôle législateur et déterminant, si toutes les facultés ensemble 

n’étaient d’abord capables de cette libre harmonie subjective.
39

 

 

Mais c’est seulement lorsqu’on passe au sublime que l’analytique Deleuze considère 

comme une partie structuralement essentielle, et non pas auxiliaire, du texte kantien,
40

 qu’on 

peut trouver quelque chose comme une véritable genèse (dans ce cas, l’accord imagination-

raison) à partir dans le désaccord, dans un sentiment mixte de plaisir et de peine. Ici, en effet, 

le sens commun n’est pas présumé, mais bien engendré, car dans le sentiment du beau nous 

avons toujours affaire à des formes objectives, lorsque dans le sublime c’est le négatif, 

l’informe ou le difforme dans la nature, qui éveille en nous le sens de notre destination supra-

sensible, en poussant l’imagination jusqu’à sa limite, qui dans le langage de Deleuze, lequel 

parle d’une « Passion » de l’imagination, signifie jusqu’à son exercice supérieur, quasi-

nietzschéen, authentiquement génétique et créatif. Aux côtés du sublime, genèse de l’accord 

imagination-raison, Deleuze cerne deux autres moments génétiques dans la troisième Cri-

tique : celui de l’intérêt lié au beau, en tant que symbole de la moralité ; et celui de l’accord 

imagination-entendement en fonction du beau dans l’art (génie).
41

 Mais ce qui compte, en 

dernière analyse, c’est pour Deleuze le repérage chez Kant d’un moment où la critique cesse 

de se soucier seulement de la question du conditionnement « pour devenir une Formation 
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transcendantale, […] une Genèse transcendantale ».
42

 Ou encore, par sa découverte du fond 

indéterminé et inconditionné des facultés, la troisième Critique « nous fait entrer dans la Ge-

nèse »,
43

 c’est-à-dire dans le thème qui Deleuze cherchera, avec et contre Kant, de formuler 

dans ses ouvrages majeurs et plus personnelles.  

 

 

12.2.3. Les hiéroglyphes et la doctrine transcendantale des éléments  

 

Différence et répétition, paru en 1968, est un livre qui se prête à plusieurs lectures, et 

qui est une source presque inépuisable de vertiges terminologiques, aperçus visionnaires ty-

piques de l’époque où il fut écrit, annonces prophétiques, mélanges improbables entre sources 

et méthodes et parfois confusions complaisantes. Sous cette écume textuelle qui puise ses 

sources stylistiques chez les surréalistes, les dadaïstes et les milieux du « nouveau roman » 

que Deleuze côtoyait, se cache toutefois la volonté de reformuler une théorie de l’expérience 

réelle qui ne soit plus le calque du sens commun, de l’expérience bien réglée, délimitée dans 

un périmètre, avec une précise juridiction territoriale, mais qui ramène la pensée à ses genèses 

le plus inattendues, à ses sources les plus cachées, à ses rencontres les plus improbables – 

« hiéroglyphes », comme le dira Deleuze, que la grammaire de l’image de la pensée de la tra-

dition n’arrive pas à décrypter. Déjà le livre sur Nietzsche s’ouvrait d’ailleurs par l’idée qu’on 

ne peut pas parler tout simplement de phénomènes : « Un phénomène n’est pas une apparence 

ni même une apparition, mais un signe, un symptôme qui trouve son sens dans une force ac-

tuelle. La philosophie tout entière est une symptomatologie et une séméiologie ».
44

 

La notion abusive d’« empirisme transcendantal » – cette « chimère [qui] procède à la 

greffe hétérogène de segments théoriques qui semblent incompatibles »
45

 – résume dans son 

ambigüité tout ce mouvement de remaniement conceptuel que, de façon heideggérienne, De-

leuze présente aussi comme une nouvelle aube de la pensée, concernée non plus par des géné-

ralités mais bien par des singularités issues d’expériences aléatoires et imprévisibles.  

Différence et répétition peut donc être lu comme un livre postkantien, dans un sens très 

large qui risque de ne rien vouloir dire, sauf qu’il répond à une exigence, comme nous avons 

montré dans les paragraphes précédents, éminemment critique, où Kant est corrigé par 
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Nietzsche. La re-problématisation ou re-sémantisation du rapport entre l’empirique et le 

transcendantal sont en effet toujours justifiées selon Deleuze par une nécessité de pousser la 

critique jusqu’au bout, de critiquer « de fond en comble ». Dans une lettre de 1982, Deleuze 

explique qu’on ne peut pas transposer ce qui appartient à l’empirique dans le transcendantal 

en se bornant à le purifier, en faisant du moi empirique un moi transcendantal : « Tout ce qui 

est valable dans l’empirique cesse de l’être dans le transcendantal. C’est pourquoi – écrit-il – 

la notion de Critique doit être conservée et radicalisée ».
46

 Critiquer de fond en comble, faire 

la « clinique » de la pensée, signifiera alors ne pas se contenter d’une représentation de la 

pensée constituée, mais puiser dans les profondeurs génétiques de l’expérience. Dans les 

pages qui suivent, l’objectif n’est pas de rendre compte de la totalité de Différence et répéti-

tion, mais de montrer en quoi ce livre peut être lu comme une reconstruction de la « Doctrine 

transcendantale des éléments » de la Critique de la raison pure,
47

 en essayant de dissoudre les 

brumes terminologiques de Deleuze, son jargon et les philologies exaspérantes, sinon les mi-

métismes, qu’il a inspiré.  

Bien enraciné dans une tradition d’histoire de la philosophie avec laquelle il gardera 

toujours un rapport compliqué,
48

 ayant intériorisé donc la paideia des institutions philoso-

phiques parisiennes, Deleuze ne peut qu’avoir avec Kant un rapport médiat par des sources et 

des suggestions stratifiées. En ce sens, l’importance de la figure du philosophe lituanien Sa-

lomon Maimon (1753-1800), rencontrée dans la thèse de Gueroult publiée en 1929,
49

 pour la 

critique deleuzienne de Kant est désormais un acquis. Il y a sans doute quelque chose de sur-

prenant dans le rôle que ce contemporain de Kant – un des premiers à réagir à sa philosophie, 

mais qui, au-delà de sa marginalité sociologique et culturelle (il naquit pauvre, autodidacte, 

juif dans un contexte antisémite), n’est pas plus grand qu’un Jacobi, un Reinhold, un Beck ou 

un Schulze, pour ne pas parler de Fichte – se trouve à jouer. La thèse de Gueroult est dédica-
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cée à Léon Robin, mais il se peut que Gueroult ait découvert la pensée de Maimon grâce à son 

autre maître, Léon Brunschvicg, qui traite de Maimon dans le chapitre de La modalité du ju-

gement où il aborde le problème qui donne son titre au livre de façon historique. Brunschvicg 

se penche sur la même question qui sera ensuite valorisée par Gueroult et Deleuze, et qui est 

au cœur d’ailleurs de la pensée de Maimon, à savoir la genèse de la matière qui s’offre à 

l’activité synthétique et formalisante du sujet. Par la déduction, Kant est en effet parvenu à lé-

gitimer l’objectivité des formes et des concepts a priori, en négligeant toutefois « l’existence 

de ce qui ne se conçoit plus dans l’esprit, de ce qui doit lui être donné comme extérieur ». Ce 

faisant, il peut certes affirmer avoir fondé la possibilité de la réalité (connue), mais non pas 

d’avoir fait de même pour la « réalité de la réalité ».
50

 Le fait même que Brunschvicg donne 

un espace (deux pages, tout juste) à Maimon, en le plaçant entre Kant et Fichte dans son ex-

cursus historique, est déjà curieux, au-delà du fait connu que Maimon fut une lecture impor-

tante pour Fichte.
51

 Il ne cite par exemple pas Reinhold, qui était à la base du représentation-

nalisme de Renouvier (ce qui explique peut-être l’omission), mais, en cohérence avec ses pré-

férences, il privilégie un philosophe qui corrige Kant avec des nuances leibniziennes et spino-

ziennes. À son tour, Brunschvicg pouvait avoir rencontré Maimon dans les cours de son 

maître Boutroux, mais il est fort probable que la source directe en soit les manuels de philo-

sophie allemande auxquels Boutroux se référait, notamment la Geschichte der neueren Philo-

sophie (1880) de Windelband.
52

 

Quoi qu’il en soit, et pour revenir à Deleuze, ce dernier assimile l’essentiel de l’image 

de Maimon transmise par le livre de Gueroult, à savoir, très correctement, l’idée d’une insuf-

fisance propre à la déduction transcendantale kantienne qui aurait creusé un écart incom-

blable, un véritable dualisme, entre la sensibilité et l’entendement. Deleuze, en particulier, se 

montre surtout sensible à l’élément sceptique propre à la philosophie maimonienne, laquelle, 

contre la question « quid juris ? » de Kant, se pose plutôt la question, finalement humienne, 

« quid facti ? », en soupçonnant d’auto-évidence des jugements synthétiques a priori. Evi-

demment, pour des raisons historiques, terminologiques et conceptuelles, il ne faut rechercher 
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51
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dans la pensée de Maimon la source unitaire de la pensée de Deleuze, mais plutôt un réper-

toire qui lui fait découvrir des nœuds irrésolus internes au kantisme et des démarches pos-

sibles pour les trancher. En outre, la lecture du livre de Gueroult – un résumé fort complexe 

d’un auteur déjà obscur en soi – est sans doute la source principale, d’autant plus que la con-

naissance de l’allemand par Deleuze était notoirement déficitaire.  

L’auteur de Versuch über die Transzendentalphilosophie, texte paru en 1790, et lu par 

Kant lui-même, se proposait justement de combler l’écart, qui pour Kant avait une fonction 

méthodologique anti-leibnizienne essentielle, entre sensibilité et entendement, intuition et 

concept, matière et forme. Maimon propose à cet égard de trouver non pas un principe de dé-

termination, qui permet de définir l’application de la catégorie à l’intuition externe, mais bien 

de déterminabilité, car le but ne doit pas être celui de fonder la possibilité d’un objet en géné-

ral, mais bien d’objets déterminés a priori. Il s’agit, pour le dire avec Gueroult, de com-

prendre « la raison de la constructibilité » d’un objet particulier de l’expérience selon le con-

cept, permettant ainsi la correspondance entre l’intériorité du jugement et l’expérience.
53

 

Comme l’écrit Maimon dans les Streifereien im Gebiete der Philosophie (1793), « la philoso-

phie n’a pas encore été en mesure de jeter un pont permettant la transition du transcendantal 

au particulier ».
54

 Il faut donc sortir du principe d’identité qui règle la logique kantienne, qui 

requiert la détermination, pour cerner un principe de déterminabilité qui se placera nécessai-

rement sur un plan rationnel (Maimon ne souhaite certes pas retomber dans l’empirisme) mais 

en tant que règle de construction. C’est là que Maimon récupère de la mathématique leibni-

zienne-newtonienne la notion, fort obscure, de différentiel. En mathématique, par exemple, le 

différentiel d’une courbe est comme l’élément infiniment petit qui renferme la loi de toute la 

courbe. Sur le plan de la conscience, le différentiel – qu’il définit comme un « noumène », 

« concept limite [Grenzbegriff] » ou « Idée de l’entendement »
55

 – est « l’infiniment petit [das 

Unendlichkleine] de toute intuition sensible et de ses formes, qui fournit la matière [Stoff] ex-

pliquant la manière dans laquelle les objets surgissent ».
56

 Il s’agit, donc, d’une relation in-

terne ou immanente qualitative qui échappe à la conscience et au niveau de la représentation, 

mais qui permet la construction et l’accord entre sensibilité et l’entendement. Les concepts de 

l’entendement ne se référent donc pas à des intuitions, mais plutôt à leurs limites, aux rela-
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tions réelles des différentiels ou des Idées de l’entendement. En ce sens, Maimon abolit 

l’extériorité entre l’interne de l’entendement et l’externe des intuitions en accroissant le pou-

voir constructif de l’entendement lui-même.
57

   

 

Tout comme dans la mathématique supérieure [höhern Mathematik] nous dérivons les 

rapports de magnitudes différentes à partir de leurs différentiels, ainsi l’entendement 

(sans doute de manière obscure) tire des relations réelles des qualités elles-mêmes à partir 

des relations réelles de leurs différentiels. […] Précisément, je maintiens que 

l’entendement n’a pas seulement la capacité [Vermögen] de penser les relations générales 

entre certains objets déterminés de l’intuition, mais aussi de déterminer les objets par des 

relations.
58

 

 

Or, la pensée de Maimon est évidemment bien plus compliquée que cela. L’idée des dif-

férentiels de la conscience entraîne, par exemple, une idée d’entendement infini qui poussa 

Kant à rapprocher Maimon et Spinoza.
 
Ce qui compte, pour Deleuze, c’est le fait que Maimon 

est le premier à saisir l’« automatisme psychique » et la « psychologie transcendantale (diffé-

rentielle et génétique) » qui opèrent au niveau de la perception :   

 

loin que la perception suppose un objet capable de nous affecter, et des conditions sous 

lesquelles nous serions affectables, la détermination réciproque des différentielles […] 

entraîne la détermination complète de l’objet comme perception […]. Par-delà de la mé-

thode kantienne du conditionnement, Maimon restitue une méthode de genèse interne 

subjective : entre le rouge et le vert, il n’y a pas seulement une différence empirique exté-

rieure, mais un concept de différence interne tel que « le mode de la différentielle consti-

tue l’objet particulier, et les rapports des différentielles, les rapports entre les différents 

objets ».
59
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Dans Le Pli (1988), Deleuze peut donc ramener l’hypothèse maimonienne d’un enten-

dement infini aux petites perceptions leibniziennes, l’obscurité foncière qui anime la couche 

subreprésentative de la pensée, bref « la présence d’un inconscient dans l’entendement fini, 

d’un impensé dans la pensée finie, d’un non-moi dans le moi fini ».
60

 Au niveau de Différence 

et répétition, Deleuze souligne comment par la théorie des différentiels le « Cogito récupère 

toute la puissance d’un inconscient différentiel, inconscient de la pensée pure qui intériorise la 

différence entre le Moi déterminable et le Je déterminant, et qui met dans la pensée comme 

telle quelque chose de non pensé, sans quoi son exercice serait pour toujours impossible et 

vide ».
61

 

En dépassant le conditionnement extérieur du kantisme par le biais génétique de Mai-

mon, où à la base de la perception il existe des schèmes différentiels qui expriment des quali-

tés réelles, et surtout en dé-intellectualisant le cadre maimonien, Deleuze vise à produire, au 

niveau d’un champ d’individuation organique et pré-individuel, celui des perceptions obs-

cures liées par des règles différentielles, « une sorte d’Esthétique transcendantale [….], plus 

profonde que celle kantienne », où se constitue cette sorte de « moi passif, partiel, larvaire, 

contemplant et contractant » qui fait le fond anonyme et variable de notre vie consciente, de 

sa dynamique circulaire représentative. En effet,  

 

définissant le moi passif par la simple réceptivité, Kant se donnait déjà les sensations 

toutes faites, en les rapportant seulement à la forme a priori de leur représentation déter-

minée comme espace et temps. Par là, non seulement il unifiait le moi passif en 

s’interdisant de composer l’espace de proche en proche, non seulement il privait ce moi 

passif de tout pouvoir de synthèse (la synthèse étant réservée à l’activité) ; mais encore il 

coupait les deux parties de l’Esthétique, l’élément objectif de la sensation garanti par la 

forme de l’espace, et l’élément subjectif incarné dans le plaisir et la peine.
62

  

 

Si l’on veut faire sortir l’image de la pensée des « gonds » du sens commun, il faut 

rompre l’économie, le fonctionnement correct des rouages de la doctrine kantienne des facul-

tés et repenser radicalement et génétiquement chaque moment de la « Doctrine transcendan-

tale des éléments ». C’est ce que Deleuze entend par « forme transcendantale » ou « exercice 

supérieur » d’une faculté, tel qu’il la retrouve dans la libération de l’imagination par Kant 
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dans la troisième Critique et plus précisément dans l’« Analytique du sublime »
63

 : le moment 

où elle va au-delà de son rôle, le dépasse, mais non pas pour le goût de l’effraction, mais pour 

montrer quelle est la condition de possibilité réelle de son exercice, grâce à quelles conditions 

elle peut être exercée. Deleuze le dit clairement : « Notre sujet n’est pas ici l’établissement 

d’une […] doctrine des facultés. Nous ne cherchons à déterminer que la nature de ses exi-

gences ».
64

 En d’autres termes, Deleuze vise à saisir le moment véritablement premier et ori-

ginaire – le choc, pour le dire avec Fichte-Brunschvicg – qui oblige à penser ou quand même 

à réagir, qui met en mouvement la connaissance, une « rencontre » incalculable qui précède 

toute récognition.
65

 Deleuze mobilise l’idée scholastique, puis reprise par Locke, Hume et, 

modifiée, par Leibniz, selon laquelle rien n’existe dans notre intelligence qui n’ait d’abord été 

dans nos sens,
66

 mais il complique ce parcours entre les facultés. Pour lui, et on le verra à pro-

pos de sa conception de l’Idée, la sensibilité n’est jamais récupérable par l’entendement, le 

logos ne pourra jamais s’approprier de l’aisthesis : « si la sensibilité éveille notre faculté de 

connaître, ce n’est pas qu’elle conjoint matière empirique et forme a priori, mais qu’elle mo-

dule l’interstice entre pensée et réel, forme et matériaux intenses ».
67

 Au lieu du logos, De-

leuze subsiste donc un règne de « hiéroglyphes » : « Le Logos se brise en hiéroglyphes, dont 

chacun parle le langage transcendant d’une faculté. Même le point de départ, la sensibilité 

dans la rencontre avec ce qui force à sentir, ne suppose aucune affinité ni prédestination. Au 

contraire, c’est le fortuit ou la contingence de la rencontre qui garantit la nécessité de ce 

qu’elle force à penser ».
68

 

Il faudra donc repenser la sensibilité. Nous venons d’introduire le problème d’une nou-

velle esthétique transcendantale, mais il s’agit d’aller plus en profondeur, à la faculté elle-

même du sensible. Deleuze parle plus volontiers d’un « aisthetéon » que d’un « aistheton » : 

si ce dernier est l’objet sensible, l’objet déjà formé, le premier est non pas « un être sensible, 

mais l’être du sensible »,
69

 la sensibilité pure qui se manifeste d’abord par une intensité 
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propre, singulière, qui marque non pas l’adéquation pacifique entre les formes du sujet et les 

structures des choses, mais la rencontre troublante entre une qualité ou différence sensible 

pure et un moi encore anonyme et primitif. Déjà Kant, dans les « Anticipations de la percep-

tion », avait expliqué que le propre de tout phénomène est de se présenter par un quantum, un 

degré variable quelconque, qui peut aller du maximum jusqu’à 0, d’intensité.
70

 Mais le phé-

nomène kantien est encore soumis aux formes constituées de l’espace et du temps. En bon 

lecteur de L’héritage kantien de Vuillemin, Deleuze sait déjà que Hermann Cohen (1842-

1918) avait mis l’accent sur cette notion de quantité intensive dans la relecture du kantisme. 

Dans Kants Theorie der Erfahrung (1871), Cohen affirme en effet – nous simplifions énor-

mément – que la seule manière de conférer à la sensation un véritable sens transcendantal 

c’est d’intégrer le principe de la grandeur intensive dans la logique transcendantale pour ga-

rantir l’objectivation scientifique des qualités des choses par les lois de la nature. En particu-

lier, l’espace ne peut pas être simplement une relation d’extériorité, mais une intuition pure 

qui est comme un continuum doué d’une quantité intensive :  

 

L’espace et le temps eux-mêmes, les conditions sensibles de l’unité de la conscience, 

dans la mesure où ils représentent des quanta continua, sont constitués comme continua 

par la réalité de la magnitude intensive comme condition de la pensée. La magnitude in-

tensive dès lors apparaît d’abord comme la condition préliminaire de l’extensive […].
71

  

 

Bref, ce principe intensif permet la connaissance, bien qu’apriorique, de l’objet phy-

sique. Pour Vuillemin, le principe des grandeurs intensives autorise Cohen à modifier la lo-

gique transcendantale en sorte qu’elle ne nous donne pas seulement la possibilité de poser 

l’objet d’une expérience possible, mais d’assister à la genèse de cet objet, à « l’origine de 

l’objectivité ».
72

 Le principe de grandeur intensive – que Vuillemin caractérise comme « la 

différentielle », attirant sans doute l’attention de Deleuze –  

 

détermine par le schématisme de la réalité dans la continuité l’ordre de l’apparition suc-

cessive des phénomènes que cette apparition successive est possible en tant que sensation, 

que l’appréhension dans l’intuition et la recognition dans le concept acquièrent leur sens 
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transcendantal et deviennent des conditions d’objectivation [d’une matière physique 

réelle] et non de pures chimères subjectives.
73

  

 

Mais ce principe n’est pas, s’empresse de préciser Vuillemin, « une donnée immédiate 

de la conscience »,
74

 car on est toujours à l’intérieur d’un horizon transcendantal. Or, rendre 

l’intensité comme étant une donnée immédiate de la conscience est précisément ce que De-

leuze souhaiterait faire. Il emphatise en effet une forme d’intensité qui est différence pure : 

« C’est la différence dans l’intensité […] qui constitue l’être ‘du’ sensible ».
75

 C’est quelque 

chose que seulement une « étude transcendantale » véritable peut découvrir, à savoir une 

étude qui puise ses modèles dans les profondeurs anonymes et irrégulières que la représenta-

tion recouvre et cache. Le principe transcendantal de la sensibilité est donc le suivant : « Tout 

ce qui se passe et qui apparaît est corrélatif d’ordres de différences : différences de niveau, de 

température, de pression, de tension, de potentiel, différence d’intensité ».
76

 La différence 

d’intensité, qui compose une implication réciproque entre quantité et qualité, est, dit Deleuze, 

« la raison suffisante du phénomène, la condition de ce qui apparaît », avant qu’il soit encadré 

dans les formes de l’espace et du temps.
77

 Plus originaire de l’espace et du temps kantiens – 

pas logique, mais quand même géométrisée, comme le remarque Deleuze
78

 –, il y a donc une 

« intensio » qui est déjà une « extensio », donc des synthèses spatio-temporelles primaires, 

encore non pas définies, mais qui sont en train de s’actualiser. Plus simplement, il n’y a pas 

jamais une intensité isolée, mais des intensités à degré variable qui s’enchaînent dans des sé-

ries et qui, ce faisant, produisent le sens d’une grandeur extensive.  

Plus complexe, mais aussi plus célèbre, est la reformulation de la forme du temps dans 

Différence et répétition. Au niveau de la « sensibilité primaire », celle du sujet non encore 
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constitué, du moi primitif, agissent des « synthèses passives » (terme où Deleuze mélange 

Hume et Husserl) qui se fond dans l’esprit, qui sont donc « constituantes », tout en précédant 

la réflexion. Pour comprendre le niveau où Deleuze se place, il convient de reporter une 

longue citation :  

 

[…] dans l’ordre de la passivité constituante, les synthèses perceptives renvoient à des 

synthèses organiques, comme la sensibilité des sens, à une sensibilité primaire que nous 

sommes. Nous sommes de l’eau, de la terre, de la lumière et de l’air contractés, non seu-

lement avant de les reconnaître ou de les représenter, mais avant de les sentir. Tout orga-

nisme est, dans ses éléments réceptifs et perceptifs, mais aussi dans ses viscères, une 

somme de contradictions, de rétentions et d’attentes. Au niveau de cette sensibilité vitale 

primaire, le présent vécu constitue déjà dans le temps un passé et un futur. Ce futur appa-

raît dans le besoin comme forme organique de l’attente ; le passé de la rétention apparaît 

dans l’hérédité cellulaire. Bien plus : ces synthèses organiques, en se combinant avec les 

synthèses perceptives échafaudées sur elles, se redéployent dans les synthèses actives 

d’une mémoire et d’une intelligence psycho-organiques […].
79

  

 

Tout cela pour expliquer le déplacement vers, pour ainsi dire, un matérialisme psycho-

organique qui est l’arrière-plan de la critique deleuzienne à l’appareil conceptuel du rationa-

lisme moderne, dont Kant est le cas le plus accompli et systématique. Dans cette perspective, 

le temps représente, comme déjà chez Heidegger, l’innovation substantielle qui permet à Kant 

d’entrevoir quelque chose de fondamental au-delà de l’image dogmatique de la pensée. En se 

réclamant d’un complexe panthéon de références, Deleuze dégage trois synthèses temporelles 

qui font écrouler le monolithisme formel du moi kantien :  

1) La première synthèse est celle du présent vivant, plus précisément de la durée comme 

la seule dimension du présent qui proprement existe (« Seul le présent existe »
80

) dans la vie 

organique et psychique. Mais ce présent n’est pas, comme dans la phénoménologie, le mo-

ment d’appréhension d’une évidence, mais plutôt le résultat de l’habitude (« Habitus »), des 

« mille habitudes qui nous composent – ces contractions, ces contemplations, ces prétentions, 

ces présomptions, ces satisfactions, ces fatigues, ces présents variables ».
81

 C’est, donc un 

présent qui se constitue par synthèse répétitive au niveau du moi passif et « larvaire », et qui 
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est plus originaire que la sensibilité comme réceptivité, en se référant à la vie organique elle-

même.  

2) Mais cette synthèse du présent est intra temporelle, c'est-à-dire que le temps s’écoule, 

il est toujours synthèse et contraction. Si la synthèse de l’habitude est la fondation du temps, 

ce qui la rend possible, la deuxième synthèse – celle de la mémoire (« Mnémosyne ») – en est 

le fondement. C’est-à-dire qu’on ne peut y avoir conscience du temps sans l’ouverture origi-

naire d’un temps possible en général, d’un « passé a priori » qui rend possible la reproductibi-

lité des instants et donc la synthèse active de la temporalité comme durée : « Loin de dériver 

du présent ou de la représentation, le passé se trouve supposé par toute représentation. C’est 

en ce sens que la synthèse active de la mémoire a beau se fonder sur la synthèse passive (em-

pirique) de l’habitude, en revanche elle ne peut être fondée que par une autre synthèse passive 

(transcendantale) propre à la mémoire elle-même ».
82

 La leçon de Matière et mémoire de 

Bergson, mais aussi de la mémoire involontaire et du temps perdu de Proust, est ici évidente : 

« Le présent existe, mais seul le passé insiste ».
83

 

3) Mais c’est avec la troisième synthèse, celle du temps pur comme forme vide, que 

Kant entre en jeu. Kant, on le sait, critique l’existence indéterminée du « je pense » cartésien, 

en tant que détermination (« je pense ») fondée sur l’indéterminé (« je suis »), car il faudrait 

bien savoir que je suis quelque chose, que je suis déterminable, ce qui présuppose une tempo-

ralisation du moi.
84

 De cela, Deleuze tire une conclusion très libre et très radicale :  

 

[…] la spontanéité dont j’ai conscience dans le Je pense ne peut pas être comprise comme 

l’attribut d’un être substantiel et spontané, mais seulement comme l’affection d’un moi 

passif qui sent que sa propre pensée, sa propre intelligence, ce par quoi il dit JE, s’exerce 

en lui et sur lui, non pas par lui. Commence alors une longue histoire inépuisable : JE est 

un autre, ou le paradoxe du sens intime.
85
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En insistant sur la réceptivité fondamentale de l’intuition et de l’auto-affection, autre 

rappel au Kantbuch, Deleuze propose donc de distinguer entre le « JE » et le « Moi » passif, 

traversé ou « zébré », comme le dit Foucault,
86

 par la « forme pure et vide du temps » : « la 

corrélation du moi passif et du Je fêlé constitue la découverte du transcendantal ou l’élément 

de la révolution copernicienne ».
87

 La pertinence de l’interprétation heideggérienne est 

d’autant plus importante lorsque Deleuze arrive à dire que, si Descartes rattachait encore la 

stabilité du cogito à Dieu, Kant replie le sujet sur lui-même, ce qui marque la mort définitive 

de Dieu, en annulant simultanément théologie rationnelle et psychologie rationnelle. Mais, au-

delà de Heidegger, Kant est encore trop lié à la synthèse active que le moi formel rend pos-

sible, et n’arrive pas à saisir le cortège de synthèses passives qui font du moi un résultat, un 

produit, un pli dans le champ de l’immanence organique de la vie. C’est seulement (et un peu 

bizarrement) Hölderlin, dans ses Remarques sur Œdipe et sur l’Antigone (1804), qui découvre 

la forme pure du temps vide comme césure,
88

 qui comprend, après Hamlet, que le temps est – 

autre formule galvaudée – « hors de ses gonds »,
89

 c’est-à-dire définitivement soustrait au 

monde de la représentation, de sa conception comme nombre du mouvement, temps de la na-

ture, temps « cardinal » ; il est, maintenant, « forme de tout ce qui change et se meut, mais 

c’est une forme immuable qui ne change pas ».
90

 En tant que forme vide, le temps est donc 

l’avenir, la possibilité d’une ouverture à l’inconditionné, à ce qui échappe aux conditions du 

passé et du présent – bref, au temps indéterminé de l’éternel retour, qui libère la répétition 

pure.  

On arrive ainsi à une nouvelle esthétique transcendantale « plus profonde que celle de 

Kant ». Si celle-ci connaissait déjà ses sensations, déjà prêtes à être englouties par les formes 

a priori de leur représentation, en renvoyant la synthèse (active) à l’apperception transcendan-

                                                                                                                                                                                     
philosophie kantienne », cit., p. 42-5 : « Je suis séparé de moi-même par la forme du temps, et pourtant je suis 
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à l’autre. C’est le fil du temps. […] Ce n’est pas le temps qui nous est intérieur, […] c’est nous qui sommes inté-
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tale, Deleuze montre au contraire « que la réceptivité devait être définie par la formation de 

moi locaux, par des synthèses passive de contemplation ou de contraction, qui rendent comp-

tent à la fois de la possibilité d’éprouver des sensations, de la puissance de les reproduire et de 

la valeur de principe prise par le plaisir ».
91

 

Mais le temps n’est qu’un côté de la question, tout en étant la clé pour parvenir à saisir 

le plan originairement passif de l’expérience, à briser littéralement l’ordre de la représenta-

tion. Plus radicalement, Deleuze parle de processus d’actualisation spatio-temporels (« dyna-

mismes ») qui déterminent l’espace et le temps chaque fois à nouveau. Deleuze pense juste-

ment à des processus empiriques et organiques, avec plusieurs références à des œuvres de bio-

logistes et de génétistes : dans le vivant, par exemple, « le processus d’actualisation se pré-

sente à la fois comme différenciation locale des parties, formation globale d’un milieu inté-

rieur, solution d’un problème posé dans le champ de constitution d’un organisme ».
92

 Les dy-

namismes spatio-temporels sont des rythmes de croissance, des formes adaptatives, etc. Dans 

ce contexte, l’intensité est un véritable « principe transcendantal » qui structure un champ sin-

gulier d’expérience,
93

 qui produit une individuation spatio-temporelle.
94

 Si l’individu est pos-

sible, si le sujet du monde de la représentation est possible, c’est seulement parce qu’il émerge 

de ce champ sensible qui est ponctué de microprocessus d’individuation où le moi se trouve à 

l’état naissant, qui forment comme un milieu ou un système à structure variable. Dans ce 

champ d’individuation, le moi n’est que le résultat d’un mouvement évolutif de différentia-

tion. L’image de la pensée traditionnelle ne fait qu’occulter ces différenciations qui forment 

comme le substratum génétique du cogito et de ses représentations, des objets et de ses modes 

d’apparition.
95

 Le moi « fêlé » ou « dissous » est donc la véritable dimension de notre subjec-

tivité, exposé au devenir incessant des processus d’individuation différentielle entre intensités 

spatio-temporelles.  

 

L’individuation comme différence individuante n’est pas moins un ante-Je, un ante-moi, 

que la singularité comme détermination différentielle n’est préindividuelle. Un monde 

d’individuations impersonnelles, et de singularités préindividuelles, tel est le monde du 

ON, ou di « ils », qui ne se ramène pas à la banalité quotidienne, […] vraie nature du pro-

fond et du sans fond qui déborde la représentation […].
96
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Mais, en tout cela, il reste à savoir encore ce qui s’actualise à proprement parler. De-

leuze introduit ici la notion peut-être la plus complexe et ambigüe de Différence et répétition, 

à savoir celle d’idée, conçue comme une virtualité déjà présente dans les objets déterminés 

mais susceptible de varier sa traduction spatio-temporelle. La théorie deleuzienne de l’idée est 

fort compliquée et on aurait du mal à l’épuiser ici dans toutes ses nuances. Chez Kant, on le 

sait, l’idée est une forme de concept (notio) rationnel et pur qui dépasse l’expérience, mais qui 

par contre rend possible l’« universalité » ou la « totalité » (universalitas/universitas) de ce 

que les jugements déterminent, la composition des actes de l’entendement dans un tout « ab-

solu ». De l’idée transcendantale – Âme, Monde ou Dieu –, Kant affirme de façon célèbre que 

« comme nous ne saurions jamais mettre en image rien de pareil, elle reste un problème sans 

solution »,
97

 un « concept problématique »
98

 au point de vue spéculatif.  

Ce que Deleuze retient, renonçant au côté extra-expérientiel de l’idée, c’est qu’elle est 

au fond un horizon indéterminé, problématique, qui ne marque pas un moment de faille de la 

connaissance et de l’objet, ni même une valeur régulatrice, mais plutôt « une structure objec-

tive, parfaitement positive, agissant déjà dans la perception à titre d’horizon ou de foyer ».
99

 

Les idées n’ont rien de conceptuel, elles ne sont pas des pures cogitanda, mais « des instances 

qui de la sensibilité à la pensée, et de la pensée à la sensibilité, capable d’engendre dans 

chaque cas, suivant un ordre qui leur appartient, l’objet-limite ou transcendant de chaque fa-

cultés » ; elles sont des « problèmes » qui poussent les facultés à leur « exercice supé-

rieur ».
100

 En ce sens, les idées sont un champ qui marque dès le début l’expérience toute en-

tière : comme l’écrit Gualandi, « [c]ontrairement à Kant, pour Deleuze, l’Idée est donc l’entité 

unique qui traverse toutes les facultés. Les facultés ne gardent pas moins des différences de 

nature entre elles, qui les caractérisent dans leur singularité et spécificité d’objet, mais elles 

entretiennent toutes sans exception un rapport avec l’Idée ».
101

 

Bref, dire que les idées sont des problèmes, des indéterminations virtuelles, signifie 

pour Deleuze affirmer que la pensée, au point de vue authentiquement génétique, ne com-

mence pas par chercher des solutions, par se poser le problème de la vérité ou de la corres-

pondance entre jugements et état des choses, mais en se laissant inquiéter par des formes 

d’expérience indéterminées qui l’obligent à se remettre toujours en question : en parlant 
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d’Artaud, Deleuze maintient que « la difficulté comme telle, et son cortège de problèmes et de 

questions », sont « une structure en droit de la pensée ».
102

 

Mais cette indétermination n’est que le premier aspect de l’idée deleuzienne, puisqu’elle 

peut se déterminer dans une configuration expérientielle précise, en gardant en soi « l’idéal 

d’une détermination complète infinie », au sens où elle peut toujours spécifier les concepts de 

l’entendement dans leurs rapports différentiels. En établissant une analogie peut-être un peu 

forcée, Deleuze écrit que « l’idée reprend ici les trois aspects du Cogito : le Je suis comme 

existence indéterminée, le temps comme forme sous laquelle cette existence est déterminable, 

le Je pense comme détermination »,
103

 ce qui revient à dire finalement que les idées, en tant 

que « différentielles de la pensée », habitent le cogito, s’incrustent dans ses fêlures, et au lieu 

d’unifier les domaines séparés de l’expérience l’obligent à se reconfigurer constamment. Les 

idées ne sont pas des entités distinctes comme chez Kant – le Moi indéterminé, le Monde dé-

terminable et Dieu, l’idéal de la détermination –, mais des virtualités qui sont actives déjà au 

niveau de la perception sensible pour spécifier à chaque moment les modalités de l’expérience 

réelle.  

Cependant, pour Deleuze l’idée ne correspond pas simplement à la refonte de la dialec-

tique transcendantale kantienne ; en cela, il suit Maimon qui rattache l’idée à l’entendement et 

non plus seulement à la raison, dans un constructivisme différentiel qui supprime l’extériorité 

kantienne entre l’intuition déterminable et le concept déterminant.
104

 Chez Deleuze, l’idée 

pourrait correspondre plus vraisemblablement, parmi d’autres choses, à une nouvelle solution 

au problème du schématisme, en tant que structure problématique de rapports différentiels 

liant dans l’unité de l’expérience la sensibilité au concept. De l’idée, Deleuze dit en effet 

qu’elle est un « système des liaisons idéales, c'est-à-dire des rapports différentiels entre élé-

ments génétiques réciproquement déterminables »,
105

 une configuration problématique qui 

structure l’expérience à partir de la perception sensible jusqu’au concept.
106

 Il y a donc un 

écart substantiel par rapport à Kant. Le schéma kantien, en effet,  

 

est bien une règle de détermination du temps et de construction de l’espace, mais il est 

pensé et mis en œuvre par rapport au concept comme possibilité logique ; cette référence 

est présente dans sa nature même, au point qu’il convertit seulement la possibilité logique 

en possibilité transcendantale. Il fait correspondre des relations spatio-temporelles aux re-
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lations logiques du concept. Extérieur au concept, cependant, on ne voit pas comment il 

peut assurer l’harmonie de l’entendement et de la sensibilité, puisqu’il n’a pas de quoi lui-

même assurer sa propre harmonie avec le concept de l’entendement, sans appel à un mi-

racle.
107

 

 

Deleuze se demande donc comment se fait-il qu’il puisse y avoir de la correspondance 

entre concept et intuition, ce qui veut dire entre la pensée et l’expérience, touchant ici un des 

nerfs le plus exposés de la doctrine kantienne et le plus critiqué par exemple par Maimon. 

L’idée deleuzienne doit donc plutôt ressembler à un « schéma dynamique » bergsonien
108

 

(Deleuze utilise la notion de « drame ») qu’à un schéma kantien, tout comme Différence et 

répétition n’est au fond qu’une relecture bergsonienne des points essentiaux du kantisme (ce 

qui ne veut pas dire, précisons-le, qu’il peut être réduit à un bergsonisme ou à une perspective 

quelconque parmi les nombreuses perspectives que Deleuze adopte et dont il change sans 

cesse).   

Pour la décrire, il mobilise un langage très varié, à la fois mathématique (riemanien), 

linguistique et philosophique (kantien et bergsonien). Il parle par exemple de l’idée comme 

d’une « virtualité » et d’une « multiplicité », ce qui revient à dire qu’elle est un ensemble de 

rapports différentiels dynamiques qui permet le passage singulier, imprévisible, d’une virtua-

lité à l’actualité – ou, plus clairement, de quelque chose d’abstrait et d’universel à une singu-
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larité réelle et empirique : « La multiplicité variable, c’est le combien, le comment, le chaque 

cas ».
109

 Deleuze produit à cet égard quelques exemples célèbres, comme apprendre à nager 

(exemple bergsonien) ou apprendre une langue, qui implique qu’une « figure idéale » 

s’incarne (s’actualise) dans une situation spécifique, dans un style individuel, où les points de 

mon corps doivent s’adapter à un milieu spécifique. Ce que les idées mettent en jeu ce n’est 

donc pas le cogito comme conscience, comme fondement purement gnoséologique, mais un 

« cogito dissous, […] l’universel effondement qui caractérise la pensée comme facultés dans 

son exercice transcendant ».
110

 Elles sont donc ce que la tradition du rationalisme ne peut pas 

proprement penser. Dit autrement, l’idée est en définitive le problème qui impose l’acte de 

création et l’exercice supérieur des facultés.  

C’est pour cette raison que dans la refonte deleuzienne de la « Doctrine transcendantale 

des éléments » il n’y a pas d’analytique proprement dite, car le moment du jugement est ex-

clu, dépassé. Pour Deleuze, toute l’histoire de la philosophie de Platon aux postkantiens a été 

marquée par le même tour de magie, par la même solution donnée à une hypothèse initiale in-

certaine à travers l’application d’un principe apodictique censé garantir la solution de tout 

problème.  

 

Il n’est donc pas illégitime de résumer ainsi le mouvement de la philosophie, de Platon à 

Fichte ou à Hegel, en passant par Descartes, quelle que soit la diversité des hypothèses de 

départ et des apodicticités finales. Au moins y a-t-il quelque chose de commun : le point 

de départ trouvé dans une « hypothèse », c'est-à-dire dans une proposition de la cons-

cience affectée d’un coefficient d’incertitude […], et le point d’arrivée, trouvé dans une 

apodicticité ou un impératif d’ordre éminemment moral (l’Un-Bien de Platon, le Dieu 

non trompeur du cogito cartésien, le principe du meilleur de Leibniz, l’impératif catégo-

rique de Kant, le Moi de Fichte, la « Science » de Hegel).
111

 

  

En revanche, affirme Deleuze, le véritable mouvement de la pensée ne va pas de 

l’hypothèse au jugement, mais bien « du problématique à la question ». Le moi ne pose pas de 

questions : il est questionné,
112

 il se trouve à faire face à des idées troublantes qui l’affectent 

depuis l’aube de sa vie sensible – bref, le moi n’est pas ce qui fonde, il est plutôt un produit 

génétique d’une rencontre aléatoire avec l’expérience réelle. Ce n’est pas par hasard si, en 
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 G. Deleuze, Différence et répétition, cit., p. 236.  
110

 Ivi, p. 251.  
111

 Ivi, p. 254.  
112

 Voir ivi, p. 255.  
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parlant du « Je fêlé », du moi traversé et déplacé par la forme pure du temps, Deleuze établit 

une analogie très peu remarquée avec le cogito blessé ou, dans le contexte et le langage du cé-

lèbre essai sur Freud, « avorté » de Ricœur.
113

 Malgré la distance sidérale entre les deux, 

l’enjeu est toujours le même : celui d’une subjectivité qui, loin d’être faite, constituée, se fait 

et se produit à partir d’une fêlure originaire. L’individualité a ainsi un « caractère multiple, 

mobile, et communicant », « impliqué » : « Nous sommes faits de toutes ces profondeurs et 

distances, de ces âmes intensives qui se développent et se ré-enveloppent […] de ces diffé-

rences individuantes et individuelles, qui ne cessent de pénétrer les unes dans les autres à tra-

vers les champs d’individuation. L’individualité n’est pas le caractère du Moi, mais au con-

traire forme et nourrit le système du Moi dissous ».
114

 

C’est à peu près la même définition du champ transcendantal sans sujet – pourchassé 

par Deleuze depuis sa première rencontre avec cette notion dans La transcendance de l’ego de 

Sartre –, qu’on retrouve dans « Immanence : une vie… » (1995), dernier texte publié en vie 

par l’auteur : plus profond que l’expérience, ce champ est un « courant de conscience a-

subjectif, conscience préréflexive impersonnelle, durée qualitative de la conscience sans 

moi »,
115

 mais plus radicalement vie anonyme, immanence pure d’une vie nue qui suffit à 

elle-même, expérience pure qui est indissociable d’une singularité, d’un événement qui 

s’actualise dans des états de choses, des vécus, donnant lieu à une existence singulière que les 

formes représentatives de l’image de la pensée traditionnelle ne pourraient jamais récupérer 

ou épuiser. En dernière analyse, la critique radicale du kantisme n’aura eu pour but que cette 

ouverture sur l’immanence absolue de la vie en tant que telle. 
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 Voir ivi, p. 146. Voir P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, p. 413-4. Ricœur voit 

dans la « blessure narcissique » freudienne, après celles de Copernic et de Darwin, l’approfondissement radicali-

sé (et donc « anti-phénoménologique ») de la genèse passive husserlienne : « […] le dernier Husserl indique la 
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propre à Freud, c’est d’avoir lié cette genèse de l’objet à celle de l’amour et de la haine ». Par sa théorie du nar-

cissisme, Freud nous enseigne que « le moi n’est plus le ‘ce qui’ du Cogito, mais le ‘ce que’ du désir. […] C’est 
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flexion. Je découvre alors que la vérité apodictique Je pense, je suis, aussitôt proférée, est obturée par une pseu-

do-évidence : un Cogito avorté a déjà pris la place de la première vérité de la réflexion Je pense, je suis ».  
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 G. Deleuze, Différence et répétition, cit., p. 327. 
115

 G. Deleuze, « L’immanence : une vie » (1995), dans Deux régimes de fous, cit., p. 359.  
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12.3. Un rapport à Kant « tatoué » : Derrida 

 

 

12.3.1. Derrida, Kant, l’esthétique : un faux problème  

 

« Vous, Monsieur, qui êtes phénoménologue… » : c’est ainsi que Jean Piaget s’adresse 

le 26 juillet 1959 au jeune Jacques Derrida (1930-2004) lors du grand colloque de Cerisy-la-

Salle sur « Genèse et structure ».
1
 Et en effet il ne s’agit pas d’une simplification, car 

l’intervention de Derrida lui-même, cinq jours après, portera justement sur la complexe ques-

tion de la dialectique entre motives statiques et génétiques dans la phénoménologie husser-

lienne,
2
 à laquelle Derrida avait consacré en 1954 son mémoire de maîtrise sous la direction 

de Maurice de Gandillac.
3
 Comparé à Foucault, Deleuze et Lyotard, Derrida est sans doute, 

parmi les penseurs de cette génération, le plus traditionnellement inscrit dans un horizon de 

problèmes qui découlent directement de la réception de Heidegger et d’une lignée phénomé-

nologique, alternative à la lignée existentielle de Merleau-Ponty et Sartre, qui à travers les 

exemples de Cavaillès, Tran Duc Thao et Suzanne Bachelard (1919-2007), autrice de la tra-

duction et d’une importante étude sur Formale und Transzendentale Logik,
4
 s’interroge plus 

volontiers sur la formation des idéalités et des significations que sur la perception, 

l’imagination ou l’expérience antéprédicative.
5
 Certes, ce cadre est compliqué par la présence, 

dans la formation phénoménologique de Derrida, d’autres sources qui favorisent la médiation 

entre ce côté plus ‘épistémologique’ et un élan plus existentiel qui ne cessera jamais de traver-

ser, souvent souterrainement, l’œuvre de Derrida et qui lui vient de penseurs comme Ricœur, 

Fink ou Henri Birault (1918-1990).
6
 Mais pour l’essentiel le chemin le plus institutionnel de 

Derrida, lorsqu’il est professeur du lycée au Mans puis assistant à la Sorbonne (1960-1964), 

                                                           
1
 J. Piaget, « Genèse et structure en psychologie – Extraits de la discussion », dans M. de Gandillac, L. Gold-

mann, J. Piaget (dir.), Entretiens sur les notions de genèse et structure, cit., p. 49.  
2
 Voir J. Derrida, « ‘Genèse et structure’ et la phénoménologie », cit. 

3
 Voir J. Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, cit. 

4
 Voir E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale : essai d’une critique de la raison logique, tr. S. 

Bachelard, Presses Universitaires de France, Paris 1957 ; S. Bachelard, La Logique de Husserl : étude sur « Lo-

gique formelle et logique transcendantale », Presses Universitaires de France, Paris 1957.  
5
 Voir J. Derrida, « Ponctuations : le temps de la thèse » (1980), dans Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 

1990, p. 444.  
6
 Sur cette formation ‘existentialiste’, peut-être parfois un peu trop emphatisée, du jeune Derrida, voir E. Baring, 

The Young Derrida, cit. Sur Derrida et la phénoménologie, voir D. De Santis, Derrida tra le fenomenologie : 

1953-1967. La differenza e il trascendentale, Mimesis, Milano-Udine 2019 ; F. Dastur, Déconstruction et phé-

noménologie. Derrida en débat avec Husserl and Heidegger, Hermann, Paris 2016 ; L. Lawlor, Derrida and 

Husserl. The Basic Problem of Phenomenology, Indiana University Press, Bloomington 2002 ; P. Marrati, La 

genèse et la trace. Derrida lecteur de Husserl et de Heidegger, Kluwer, Dordrecht 1998 ; V. Costa, La genera-

zione della forma. La fenomenologia e il problema della genesi in Husserl e Derrida, Jaca Book, Milano 1996 ; 

W. R. McKenna, J. Claude Evans (dir.), Derrida and Phenomenology, Springer, Dordrecht 1995.  
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s’accomplit pendant presque treize ans dans la phénoménologie, jusqu’à l’annus mirabilis 

1967, qui voit la parution de De la grammatologie, La Voix et le Phénomène et L’Écriture et 

la différence. Pendant cette période, Derrida publie aussi, outre le célèbre commentaire et tra-

duction du troisième appendice à la Krisis de Husserl, ladite Origine de la géométrie (1962),
7
 

plusieurs comptes rendus d’études phénoménologiques
8
 et, en 1966, un petit texte dans la re-

vue grecque Epokhè intitulé « La phénoménologie et la clôture de la métaphysique. Introduc-

tion à la pensée de Husserl »,
9
 qui renvoie directement aux thèses soutenus un an plus tard 

dans La voix et le phénomène.  

Dans ce cadre, Derrida semble donc être le plus éloigné possible des questions inhé-

rentes à l’hérédité du kantisme, et cela malgré sa connaissance approfondie du Kantbuch de 

Heidegger. En réalité, c’est justement l’adhésion à la démarche heideggérienne qui entrave un 

rapport direct avec Kant. Aux moins jusqu’à la moitié des années 1970, lorsque Derrida 

évoque Kant, il le fait toujours par le filtre de la lecture heideggérienne.
10

 Dans ce que relatent 

les biographies, Derrida s’approche de Heidegger encore très jeune, inspiré par la lecture de 

L’Être et le Néant de Sartre et les enseignements de son professeur d’hypokhâgne au lycée 

Bugeaud d’Alger Jan Czarneki (1909-2005), un disciple de Le Senne et Nabert. Sa connais-

sance de l’œuvre du philosophe de Meßkirch s’approfondit en deux phases. D’abord, c’est à 

l’École Normale qu’il s’adonne à des lectures plus systématiques, au point que selon Baring le 

mémoire de 1954 peut être lu, en vertu de son emphase sur la finitude du sujet transcendantal, 

comme une réaction au Kantbuch.
11

 Toutefois, c’est dans ses années comme assistant à la 

Sorbonne, lorsqu’il dispense plusieurs cours soit sur la Critique de la raison pure soit sur le 

Kantbuch,
12

 que les références à Heidegger se font plus fréquentes.
13

 Le séminaire de 1964-5, 

donné lorsqu’il est passé à l’ENS, sur la question de l’histoire chez Heidegger, récemment 

                                                           
7
 Voir E. Husserl, L’origine de la géométrie, tr. J. Derrida, Presses Universitaires de France, Paris 1962.   

8
 Par exemple H. Hohl, Lebenswelt und Geschichte. Grundzuge der Spätphilosophie E. Husserls (Les Études phi-

losophiques 1 [1963], p. 95-6) ; E. Husserl, Phänomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 

1925 (Les Études philosophiques 1 [1963], p. 203-6) ; J. N. Mohanty, Edmund Husserl’s Theory of Meaning 

(Les Études philosophiques 4 [1964], p. 617-9) ; R. Sokolowski, The Formation of Husserl’s Concept of Consti-

tution (Les Études philosophiques 4 [1965], p. 557-8) ; E. Fink, Studien zur Phänomenologie, 1930-1939 (Les 

Études philosophiques 4 [1966], p. 549-50).  
9
 Maintenant disponible en traduction française dans Alter 8 (2000), p. 69-84.  

10
 Voir par exemple J. Derrida, « Ousia et grammé. Note sur une note de Sein und Zeit » (1968), dans Marges de 

la philosophie, Minuit, Paris 1972, p. 33-78.  
11

 Voir E. Baring, The Young Derrida, cit., p. 144n. Derrida écrit aussi un texte sur « Kant, Hegel, Heidegger » 

tournant autour de la question de l’anthropologie, conservé à l’archive de Derrida auprès de la University of Ca-

lifornia at Irvine, Special Collections and Archives, Jacques Derrida Papers (MS-Coi), Series I.2, box 1 folder 

47. 
12

 Voir B. Peeters, Derrida, Flammarion, Paris 2010
2
, p. 146.  

13
 Voir D. Janicaud, Heidegger en France, cit., t. II, p. 250.   
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publié, témoigne de cette tendance, insistant longuement sur le Kantbuch et en particulier sur 

la notion de Selbstaffektion.
14

  

Lorsque Derrida s’impose comme auteur original, après 1967, Kant ne semble trouver 

aucune place dans son étrange panthéon, où Husserl, Heidegger, Nietzsche, Aristote, Hegel et 

Rousseau côtoient Freud, Artaud, Saussure, Bataille et Lévi-Strauss, dans un croisement entre 

repères scolaires et auteurs non canoniques qui est typique de l’époque.
15

 C’est seulement lors 

de la moitié des années 1970 que Derrida commence à aborder Kant directement, dans des 

circonstances à vrai dire quasiment accidentelles.  

Lors de l’année académique 1973-1974, alors agrégé-répétiteur (il occupe cette position 

de 1964 à 1980), Derrida en censé préparer ses élèves de l’École Normale au thème de 

l’agrégation, «  l’art ». Le séminaire qu’il donnera est justement intitulé « L’art (Kant) », et 

sera répété dans plusieurs institutions étrangères, comme la Freie Universität Berlin, 

l’Université de New York et la Johns Hopkins University. De ce cours Derrida tirera ensuite 

deux textes très différents par leur longueur. L’article « Économimésis » paraîtra dans Mimé-

sis des articulations (1975), un ouvrage collectif publié chez Flammarion dans la collection 

très expérimentale « La philosophie en effet »,
16

 lorsque le plus long « Parergon » sera inclus 

en 1978 dans La vérité en peinture, un recueil de texte concernant de manière indirecte et dé-

liée le problème de l’art et de ses marges sociales, économiques et politiques.
17

 Ces textes ont 

donc un statut particulier : issus d’un contexte très scolaire et académique, ils sont parmi les 

plus bizarres écrits par Derrida en termes de style et de composition, avec, surtout dans Pa-

rergon, un usage massif des espaces vides, d’omissions et d’interruptions soudaines. À propos 

du livre Mimesis des articulations, Derrida dit par exemple à la Quinzaine littéraire qu’il 

s’agit d’un livre visant explicitement à contester l’« hégémonie » du discours philosophique, 

en faveur de son déplacement dans des domaines différentes – dans ce cas littéraires –, où 

l’autorité des normes de l’écriture académique ordinaire ne s’impose plus.
18

 Loin d’être pu-

rement anecdotiques, ces éléments de contexte nous suggèrent que l’intérêt profond de Derri-

                                                           
14

 Voir par exemple J. Derrida, Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire. Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965, 

Galilée, Paris 2013, p. 265-8  
15

 Ce mélange n’est pas fortuit, mais répond, comme l’a montré Baring, à une précise stratégie d’adaptation. Mé-
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(voir E. Baring, The Young Derrida, cit., chap. 8).  
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 Voir J. Derrida, « Économimésis », dans S. Agacinski et al., Mimesis des articulations, Flammarion, Paris 

1975, p. 55-93.   
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 Voir J. Derrida, « Parergon », dans La vérité en peinture, Flammarion, Paris 1978, p. 20-168.  
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 Voir B. Peeters, Derrida, cit., p. 347. 
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da pour Kant et la Critique de la faculté de juger peut porter ailleurs que directement sur la 

question de l’art et de sa prétendue déconstruction.  

La moitié des années 1970 voit en effet Derrida s’intéresser de plus en plus à des ques-

tions liées au statut de la philosophie en tant que discipline institutionnelle, soumise à des 

règles et à des protocoles bien codifiés. Les facteurs qui déclenchent cet intérêt sont pluriels, 

et entraînent tout le champ philosophie de l’époque dans un certain ferment. Néanmoins, deux 

événements sont particulièrement marquants : en 1974, le rapport sur le CAPES souligne une 

baisse dans la nomination des professeurs de philosophie, lorsqu’en 1975 le ministre de 

l’éducation nationale René Haby propose de rendre optionnel l’enseignement de la philoso-

phie dans la dernière année de l’école secondaire. Plusieurs intellectuels, parmi lesquels Der-

rida, voient dans la réforme Haby une manœuvre politique réactionnaire, post-soixante-

huitarde, contre la fonction critique de la philosophie et sa prééminence dans l’éducation et le 

débat public français, au nom de la spécialisation professionnelle. Le projet collectif du Greph 

(Groupe de recherche pour l’enseignement de la philosophie) est lancé avec le but 

d’implémenter une stratégie non pas simplement défensive, mais bien autocritique : il s’agit 

en effet de comprendre le statut épistémologique et les cadres politico-institutionnels de la 

philosophie académique, en répondant à toute une série de questions : qu’est-ce que signifie 

enseigner la philosophie ? Quels langages, rhétoriques, logiques y sont impliqués ? Quelles 

pratiques pédagogiques sont mobilisées ? Quel rapport entretiennent-elles avec « les champs 

dits pulsionnel, historique, politique, social, économique », etc. ?
19

 Comme Derrida le remar-

quera dans un texte rédigé originairement pour un ouvrage collectif de 1976 sur les Politiques 

de la philosophie, incluant aussi des textes de Châtelet, Foucault, Lyotard et Serres,
20

 le mo-

ment est venu pour lui de ne pas se borner à la déconstruction sémantique du « contenu con-

ceptuel de la pédagogie philosophique », mais d’introduire un surplus de réflexivité visant à 

questionner les règles, les rituels et les formes de la philosophie institutionnelle, de sa 

« scène ».
21

 C’est un projet que Derrida a déjà annoncé au début de son séminaire sur Kant de 

1973-4, en déclarant que lorsque nous abordons un grand thème philosophique comme l’art, 

en réalité nous nous trouvons déjà dans un certain système régulé par des normes épistémolo-

giques précises, qui reflètent aussi des relations externes et pragmatiques : toute l’histoire de 
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 Voir « Avant-Projet pour la constitution d’un groupe de recherches sur l’enseignement philosophique » 

(1975), dans J. Derrida, Du droit à la philosophie, cit., p. 146-51. Pour une contextualisation plus approfondie de 

ces questions, voir V. Orchard, Jacques Derrida and the Institution of French Philosophy, Legenda, London 

2010 et S. Wortham, Counter-Institutions : Jacques Derrida and the Question of the University, Fordham Uni-

versity Press, New York 2006.  
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 Voir D. Grisoni, Politiques de la philosophie, Grasset, Paris 1976.  
21

 J. Derrida, « Où commence et comment finit un corps enseignant » (1976), dans Du droit à la philosophie, cit., 

p. 117.  
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la philosophie, où nous pouvons découper un espace pour une philosophie de l’art, tient à des 

modèles, des concepts et des problèmes qui « [ne] sont pas tombés du ciel, ils se sont consti-

tués selon des modes et à des moments déterminés ».
22

 Derrida parle à ce sujet d’une « ins-

tance onto-encyclopédique », dont la déconstruction va de pair avec celle du « phallogocen-

trisme comme déconstruction du principe onto-théologique, de la métaphysique, de la ques-

tion ‘qu’est-ce-que ?’ », etc.
23

 La déconstruction, donc, déclare Derrida,  

 

s’attaque non seulement à l’édification interne, à la fois sémantique et formelle, des phi-

losophèmes, mais à ce qu’on lui assignerait à tort comme son logement externe, ses con-

ditions d’exercice extrinsèques : les formes historiques de sa pédagogie, les structures so-

ciales, économiques ou politiques de cette institution pédagogique. C’est parce qu’elle 

touche à des structures solides, à des institutions ‘matérielles’, et non seulement à des dis-

cours où des représentations signifiantes que la déconstruction se distingue toujours d’une 

analyse ou d’une « critique ».
24

 

 

Le séminaire sur Kant semble donc avoir une signification plus profonde, au-delà des 

implications esthétiques qu’on peut en tirer, comme le témoigne l’emploi fréquent par Derrida 

de la notion de « parergon » dans les années du Greph pour se référer au cadre institutionnel 

de la philosophie, aux « structures d’une institution pédagogiques, ses formes, ses normes, ses 

contraintes visibles ou invisibles, ses cadres, tout l’appareil que nous aurions nommé, l’année 

dernière [au cours du séminaire], parergonal […] ».
25

 D’ailleurs, il faudrait peut-être redi-

mensionner le rapport de Derrida avec les arts, un sujet à propos duquel il se déclarait au fond 

plutôt incompétent.
26

 En définitive, l’art est pour Derrida un « faux titre »,
27

 la chance 

d’aborder des questions plus ‘métaphilosophiques’.  

Certes, il faut bien passer par les textes, car il serait naïf de prétendre aborder la philo-

sophie hors de ses rhétoriques, de ses langages, de ses problèmes de traduction, de ses struc-

tures conceptuelles internes, et cela sera, on le verra, le point de clivage principal qui 

l’opposera à Bourdieu. C’est pour cette raison que les textes sur Kant sont des véritables 
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 Voir J. Derrida, « Parergon », cit., p. 22.  
23

 J. Derrida, « Où commence et comment finit un corps enseignant », cit., p. 119.  
24

 Voir J. Derrida, « Parergon », cit., p. 23-4. Voir aussi J. Derrida, « Ponctuations », cit., p. 452 : « la nécessité 
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droit, de l’autorité, de l’évaluation, de la représentation dans son marché même ».  
25

 J. Derrida, « Où commence et comment finit un corps enseignant », cit., p. 113-4.  
26

 Voir B. Peeters, Derrida, cit., p. 532.  
27

 J. Derrida, « Parergon », cit., p. 22.  
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pièces de lecture déconstructives et non simplement de contextualisation socio-historique. 

Dans l’article de 1976, Derrida affirme pratiquer une sorte de « dissociation » entre son style 

didactique et ses idées philosophiques,
28

 mais si nous confrontons le manuscrit du séminaire 

avec les textes publiés nous trouvons que Derrida s’engage directement dans la déconstruction 

de la Critique de la faculté de juger, en se bornant à pousser à l’extrême, dans les textes pu-

bliés, les bizarreries éditoriales.
29

 Pour lui, la troisième Critique est le lieu où questionner 

l’assimilation de l’art à l’intérieur d’un modèle « onto-encyclopédique » qui sera ensuite as-

sumé aussi par Hegel et Heidegger, bien que de façons différentes. C’est là que les conditions 

d’un discours philosophique sur l’art sont déployées pour la première fois dans la modernité 

de façon exemplaire, et cela parce que, comme Derrida le dira ailleurs, c’est Kant qui a intro-

duit le paradigme de la fonction législative de la philosophie fondée sur la question quid ju-

ris :  

 

Le kantisme, ce n’est pas seulement un réseau puissamment organisé de limites concep-

tuelles, une critique, une métaphysique, une dialectique, une discipline de la raison pure. 

C’est un discours qui se présente comme projet essentiel de délimitation : pensée de la 

limite comme position de la limite, fondation ou légitimation du jugement au regard de 

ces limites.
30

 

 

C’est un vieux refrain : celui de la critique kantienne comme tribunal autonome de la 

raison, de ses inspirations et de ses limites, qu’on a déjà trouvé sous une forme différente dans 

le cours d’Althusser de 1967 sur la Philosophie et la philosophie spontanées des savants, 

mais dont Derrida souligne toutes les implications pratiques et institutionnelles :  

 

Ce statut de tribunal […] assure une formidable puissance à la tradition philosophico-

pédagogique ou philosophico-institutionnelle. Elle la lui assure dans toute l’histoire post-

kantienne : non seulement dans tous les néo-kantismes et dans la répétition phénoméno-

logique du motif transcendantal mais aussi à travers les critiques de Kant, les renverse-

ments de type hégéliano-marxiste et même nietzschéen, dans le projet d’ontologie fon-

damentale de Sein und Zeit, etc.
31
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 J. Derrida, « Où commence et comment finit un corps enseignant », cit., p. 124.  
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 Sur le rapport entre l’activité didactique de Derrida et ses écrits, voir E. Baring, The Young Derrida, cit., p. 
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D’après Derrida, en effet, à partir de ce tournant kantien une sorte de narration conven-

tionnelle s’est imposée qui a conféré à la philosophie « le droit de définir et de situer toutes 

les régions de l’être et de l’objectivité », le droit de dominer, sans pourtant avoir d’objets 

propres, « le champ des disciplines et des sciences dites régionales, le cultivant et y marquant 

des bordures de propriété ». Ainsi naît cette « onto-encyclopédie philosophique » qui « est 

chez elle partout » et qui impose sa propre autorité critique d’une façon que Derrida n’hésite à 

appeler « impérialiste ».
32

 Et la tâche de la déconstruction, conçue certes dans le sillage de la 

critique, mais d’une critique pour ainsi dire du deuxième degré, consistera précisément dans la 

volonté de défier « la subordination de tous les champs de questionnement à l’instance onto-

encyclopédique ».
33

  

C’est avec ce contexte en arrière-plan qu’il faut donc s’approcher de la lecture derri-

dienne de la troisième Critique. Or, nous n’allons pas la discuter très en détail, ayant déjà été 

l’objet de plusieurs commentaires.
34

 Nous nous bornerons à en retenir quelques éléments qui 

nous semblent significatifs à la lumière du contexte indiqué. Dans le séminaire et dans « Pa-

rergon », le geste inaugural de Derrida consiste en effet à souligner le fait que l’art est proposé 

comme thème d’un examen philosophique national, comme si l’art, conçu comme « mot », 

« concept » et « chose », était caractérisée par une unité de signification foncière, comme s’il 

était possible d’en déterminer, à travers l’histoire, par des schémas conceptuels binaires (si-

gnification/forme, représentation/représenté, physis/tekhne), l’« unité » ou « un sens origi-

naire, un etymon, une vérité une et nue ».
35

 L’art est donc prédéterminé, pré-compris, dans un 

régime d’interprétation la soumettant aux questions classiques du logos encyclopédique, à des 

« protocoles » de conceptualisation bien déterminés métaphysiquement : « qu’est-ce que 

l’art ? », « quelle est sa signification ? », « quelle est son origine ? ». 

Le cadre est évidemment inspiré par Heidegger et son essai de 1950, mais remontant à 

des conférences prononcées en 1935-6, sur « L’origine de l’œuvre d’art », où celui-ci montre 

comment la détermination traditionnelle de l’œuvre d’art est fondée sur trois interprétations 

différentes de la chose en général : en tant que substance douée de propriétés (« Träger von 

Merkmalen »), en tant que aiestheton et en tant que matière formée. Néanmoins, selon Derri-

da, Heidegger ne questionne pas la légitimité du discours philosophique sur l’art, en se bor-

                                                           
32

 J. Derrida, « La crise de l’enseignement philosophique » (1978), dans Du droit à la philosophie, cit., p. 158.  
33

 J. Derrida, « Où commence et comment finit un corps enseignant », cit., p. 119.  
34

 Pour une analyse plus détaillée, nous nous permettons de renvoyer à notre article, dont ces pages sont une par-

tielle condensation, « ‘Through Königsbergean Mists’ : What Derrida Found in Kant’s Third Critique », dans S. 

Marino, P. Terzi (dir.), Kant’s « Critique of Aesthetic Judgment » in the Twentieth Century, De Gruyter, Berlin-

New York (à paraître).  
35

 Voir J. Derrida, « Parergon », cit., p. 25.  
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nant à déplacer l’accent du statut sensible, ontique, de l’œuvre à sa valeur métaphysique 

comme dévoilement de l’être de la chose. Ce qui reste intact, c’est l’idée que la philosophie 

puisse dire le dernier mot sur l’essence ou la vérité de l’art, et en cela Derrida voit chez Hei-

degger l’accomplissement de ce que Heidegger lui-même considérait comme « la méditation 

la plus vaste – parce que pensée à partir de la métaphysique – que l’Occident possède concer-

nant l’essence de l’art »,
36

 à savoir les Leçons sur l’Esthétique de Hegel, où, on le sait, l’art 

est une figure du savoir absolu. Derrida mobilise l’image hégélienne du cercle (Kreis) pour 

expliquer la subordination philosophique de l’art à l’intérieur du logos : « le philosophique 

enferme l’art dans son cercle mais c’est aussitôt laisser prendre son discours sur l’art dans un 

cercle ».
37

 En ce sens, une homologie structurelle subsiste entre les deux textes de Heidegger 

et de Hegel, deux « discours […], aussi différents que possible, de part et d’autre d’une ligne 

dont on imagine le tracé simple et indécomposable ».
38

 Au point qu’on pourrait bien voir le  

 

texte heideggérien comme la « répétition » non-identique, décalée, décrochée, de la « ré-

pétition » hégélienne dans les Leçons sur l’Esthétique. Il travaille à délier ce qui retient 

encore l’esthétique hégélien au sol inaperçu de la métaphysique. Et pourtant, si cette « ré-

pétition » ne faisait qu’expliciter, en la « répétant » plus profondément, la « répétition » 

hégélienne ?
39

 

 

Lorsque Heidegger lit l’histoire de l’essence de l’art comme l’histoire de la notion de 

vérité, et se demande si l’œuvre d’art peut encore dire quelque chose à propos de l’avènement 

de la vérité, il ne fait que réitérer le geste hégélien qui soumet l’art à une dimension supé-

rieure. Pour Derrida, l’importance de la troisième Critique tient à cette sorte de préoccupation 

encyclopédique, en tant qu’elle occupe une place centrale soit pour Hegel soit pour Heideg-

ger. Encore plus, la pertinence que Heidegger attribue aux Leçons de Hegel « ne peut être dé-

terminée, dans une certaine topographie historique, qu’à partir de la Critique de la faculté de 

juger », qu’il défend dans son cours sur la volonté de puissance comme art (1936-7) contre 

l’interprétation nietzschéano-schopenauerienne qui fait du désintérêt une sorte de béatitude 

indifférente et apathique. Cette mise en valeur de la troisième Critique en tant que moment 

inaugural de la réflexion moderne sur l’art ne peut pas échapper à l’attention de Derrida. Ce-

pendant, ce qui en définitive compte pour lui c’est le fait que l’inscription encyclopédique hé-

                                                           
36

 M. Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art », dans Chemins qui ne mènent nulle part, tr. W. Brokmeier, Gal-

limard, Paris 1986
2
, p. 90.  

37
 J. Derrida, « Parergon », cit., p. 27.  

38
 Ivi, p. 28.  

39
 Ivi, p. 36-7.  
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gélienne de l’art, qui détermine aussi l’incapacité de Heidegger de reformuler de façon non-

métaphysique le rapport entre philosophie et art, a son origine dans le texte kantien, où l’art 

est exploité comme terme moyen pour combler l’écart entre liberté et nature menaçant la sta-

bilité du système de la philosophie pure.  

Pour Derrida, en effet, « [c]haque fois la philosophie détermine l’art, le maîtrise et 

l’enclot dans l’histoire du sens ou dans l’encyclopédie ontologique, elle lui assigne une fonc-

tion de médium ».
40

 À vrai dire, dans la troisième Critique ce n’est pas à l’art de jouer ce rôle 

médian, mais plutôt la faculté de juger, qui intervient pour jeter un pont sur le « gouffre im-

mense [unübersehbare Kluft] »
41

 séparant les deux domaines du sensible et du suprasensible. 

Derrida emphatise radicalement la place intermédiaire occupée par l’Urteilskraft comme 

terme moyen (Mittelglied), à la fois théorique et pratique. Si sa fonction est celle de nous 

permettre de penser la nature de façon régulative et non pas de la connaître de manière déter-

minée, tout en ne pouvant pas revendiquer un terrain (Boden), elle aura sans doute un do-

maine (Gebiet) propre.
42

 Plus encore, comme Kant l’indique dans la préface, son autonomie 

en tant que « part spéciale », détachée du théorique et du pratique, ne vaut que dans la critique 

de la raison pure : la destinée de l’Urteilskraft est d’être, « si nécessaire,  à l’occasion […] rat-

tachée » aux autres facultés.
43

 Cela suggère à Derrida une lecture de la faculté de juger selon 

le modèle de sa notion de supplément introduite dans la Grammatologie, ce qui serait justifié 

par le fait que Kant, dans l’« Introduction », affirme que nous pouvons présumer, par analogie 

avec les deux autres facultés, que la faculté de juger doit avoir son propre principe a priori, 

c’est-à-dire la finalité.
44

 Comme Derrida le souligne à plusieurs reprises dans son analyse, 

c’est l’analogie, l’als ob, le mécanisme fondamental qui règle l’économie interne du texte, 

mais aussi, par extension, l’économie générale de l’édifice critique.
45

 C’est à ce point que 

l’« art (en général) ou plutôt le beau » est inscrit.
46

 Ce que Derrida trouve problématique c’est 

la « relation immédiate » que les jugements sur le beau révèlent entre la faculté de cognition 

et le sentiment de plaisir ou de peine, ce qui d’après Kant lui-même était l’aspect le plus « 

énigmatique [das Räthselhafte] » de cette faculté.
47

  

À ce point, après avoir ainsi caractérisé la faculté de juger, en forçant un peu la logique 

interne de la troisième Critique, Derrida se livre à une déconstruction systématique des 

                                                           
40

 Ivi, p. 41. 
41

 E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 175-6 ; II, p. 929.  
42

 Pour la distinction entre terrain, domaine et champ (Feld), voir ivi, p. 174 ; p. 927 . 
43

 Ivi, p. 168 ; p. 919.  
44

 Ivi, p. 177 ; p. 930.  
45

 Voir par exemple J. Derrida, « Parergon », cit., p. 43. 
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 Ivi, p. 45.  
47

 E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 169 ; II, p. 920. 
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couples conceptuels que Kant déploie dans l’« Analytique de la faculté de juger esthétique ». 

D’abord, il s’en prend à la distinction entre forme et matière, en faisant remarquer le forma-

lisme kantien, vu comme la condition de possibilité de tout discours sur l’esthétique.
48

 Il lit 

les quatre moments de l’« Analytique du beau » comme la progressive purification et formali-

sation du plaisir esthétique au nom d’un pur représentationnalisme fondé sur une sorte de 

« réduction transcendantale » ou « épochè » libérant « l’affection pure du plaisir ».
49

 Ou, plus 

précisément, une « auto-affection » dans laquelle l’existence de l’objet est neutralisée, n’étant 

que l’occasion d’un rapport autoréférentiel d’un sujet purement formel (ce qui fait ainsi que 

l’auto-affection devient une « hétéro-affection »).
50

 On a donc une subjectivité « in- ou 

anexistante », au-delà « du sujet empirique et de tout son monde »
51

 ; un objet qui est la chose 

la « moins esthétique » qu’on puisse imaginer, car il ne doit pas nous intéresser en tant que 

aistheton ; enfin, un plaisir « dont l’expérience est impossible », n’étant pas une pure sensa-

tion, « phénoménalement, empiriquement, dans l’espace et dans le temps de mon exis-

tence ».
52

 

La conséquence la plus évidente de ce formalisme – qui comporte aussi l’application au 

jugement de goût du cadre catégoriel de l’« Analytique des concepts » – et la raison pour la-

quelle il est la condition de toute esthétique philosophique, c’est que la formalité et 

l’universalité qui lient le sentiment de plaisir à la cognition et qui le rendent communicable, 

entraînent un discours sur l’essence profonde du beau, au-delà de toute préoccupation d’ordre 

économique, technique ou politique. Ce discours essentialiste qui oblige à discerner « le sens 

interne ou propre et la circonstance de l’objet dont on parle » est finalement un « discours sur 

le cadre ».
53

 Et c’est ici que Derrida reprend de Kant la notion de parergon, mentionnée dans 

le paragraphe 14 de la Critique, là où Kant exclut de la beauté tout ce qu’il juge secondaire, 

concernant plutôt l’émotion ou le charme, « comme les cadres des tableaux, les drapés des 

statues ou les colonnades autour des palais ».
54

 Encore une fois, Derrida mobilise cette notion 

dans une logique supplémentaire, pour questionner la division kantienne entre la pureté du 

dedans et l’impureté du dehors, un hors-d’œuvre qui n’est pas interne ou externe, étant la pos-

sibilité elle-même de cette articulation, la mise en question de la « délimitation du centre » et 

                                                           
48

 Voir J. Derrida, « Parergon », cit., p. 79.  
49

 Ivi, p. 52-3.  
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 Voir ivi, p. 55.  
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 Ivi, p. 55.  
52

 Ivi, p. 56-7.  
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 Ivi, p. 53.  
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 Voir E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 226 ; II, p. 986. 
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de l’« intégrité de la représentation ».
55

 En incluant dans le parergon tout ce qui enveloppe 

l’œuvre d’art, de son cadre jusqu’à sa collocation physique ou à la signature de l’artiste, Der-

rida ne fait que poser encore une fois la question, déjà traitée ailleurs, de la pureté du sens, du 

rapport entre signification et contexte.
56

 

Mais un parergon est aussi le cadre catégoriel de l’« Analytique des concepts » que 

Kant applique pour dégager les quatre définitions du beau, « pour la seule et mauvais raison, 

dit Derrida, que l’imagination […] se lie peut-être à l’entendement ».
57

 Cet encadrement du 

beau requiert, d’après Derrida, « l’opposition du formel et du matériel, du pur et de l’impur, 

du propre et de l’impropre, du dedans et du dehors ».
58

 Cette forme de « parergonalité » con-

ceptuelle est donc le moyen par lequel la philosophie peut s’approprier d’un domaine, celui de 

l’expérience esthétique, pour l’inclure dans son cercle encyclopédique : « toutes les opposi-

tions de valeur qui dominent la philosophie de l’art (avant et depuis Kant) » dépendent selon 

Derrida de cet encadrement catégoriel et finalement métaphysique assujettissant l’esthétique à 

l’analytique, le plaisir au discours et donc l’art à la philosophie.
59

  

Même si l’analyse de Derrida est beaucoup plus riche, ce qui nous intéresse ici est de 

souligner comment ce qu’il trouve dans la troisième Critique est un exemple paradigmatique 

de la manière dans laquelle la philosophie, cette forme discursive de savoir, organisée selon 

des cadres institutionnelles et socio-historiques, se rapporte à une pratique et à une sphère 

d’expérience, celle de l’art, qu’elle ne peut assimiler qu’au prix d’une certaine violence. La 

Critique de la faculté de juger représente pour Derrida une sorte de ‘cas d’étude’ qui lui per-

met d’adresser les limites de la rationalité philosophique et ses outils conceptuels mais aussi 

d’affirmer que la déconstruction est d’abord un questionnement des cadres, un supplément de 

réflexivité qui oblige la philosophie à dévoiler et à ‘dénaturaliser’ ses propres dispositifs théo-

riques et leur économie interne.  
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12.3.2. Kant et les institutions philosophiques  

 

Nous avons montré que la lecture de la troisième Critique n’a de sens que dans le con-

texte d’une problématisation plus générale des institutions philosophiques et de leur pédago-

gie. Depuis ce moment, Kant devient à bien des égards un penseur décisif pour Derrida, qui 

lui attribue à partir des années 1980 le rôle de fondateur de la modernité philosophique, dans 

un sens qui va bien au-delà des discours traditionnels sur la révolution copernicienne. On 

pourrait même dire que l’intérêt de Derrida pour Kant n’est pas philosophique au sens immé-

diat, mais plutôt métaphilosophique. Si toute théorie philosophique contemporaine est pour 

Derrida en quelque sorte postkantienne, c’est d’abord parce que le langage philosophique que 

nous parlons a été imbibé – Derrida parle d’une « irrigation » – « par les philosophèmes, les 

mots, les procédures, les axiomes kantiens » de façon « souvent souterraine », à travers des 

trajets très « compliqués et détournés ».
60

 En outre, pour sa génération « le ‘rapport à Kant’ 

marque l’idée même de formation, de culture, de constitution, et surtout de ‘légitimation’ ».
61

 

Il faut donc revenir sur Kant, « se tourner vers lui, thématiser le phénomène de son autorité, et 

donc le sur-canoniser »,
62

 premièrement pour comprendre l’inscription textuelle des formes 

du savoir, des délimitations que nous adoptons plus au moins inconsciemment.  

Derrida est bien conscient du caractère problématique de ses affirmations, des vicissi-

tudes historiques qu’elles négligent. « Ce qui, venant de Kant, marque notre situation et nos 

discours passe par des trajets si complexes que je n’ai même pas le courage de les esquisser », 

écrit-il dans une lettre-préface à un volume collectif de 1986 sur les rapports entre philosophie 

et école.
63

 Il faudrait en effet parler de « toute l’histoire du postkantisme français, des modes 

d’appropriation, de traduction, d’exploitation du kantisme, de tel Kant ou de tel autre, dans la 

philosophie et dans la littérature, dans l’‘idéologie française’, dans l’‘école française’ ». Il 

s’agit d’une histoire encore en cours, où Derrida souhaite s’inscrire, pour se demander pour-

quoi la référence à Kant est obligée lorsqu’on parle de l’enseignement et des institutions phi-

losophiques.
64

 C’est que ce rapport à Kant, dit-il ailleurs, est un rapport « tatoué » :  
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c’est l’inscription privilégiée d’un privilège absolu, quasiment naturalisée, à même la 

formation et par elle-même, dans ses programmes, ses valeurs et ses évaluations impli-

cites, les modes de sanction et de reproduction qu’elle codifie, les genres d’exercice 

qu’elle favorise (la dissertation, le mémoire, la thèse), la rhétorique, le « style », 

l’expérience de la langue qu’elle privilégie.
65

 

 

Ou encore : « Que l’on adopte ou qu’on le critique, le modèle kantien exerce son autori-

té sur tous les dispositifs d’enseignement philosophique (c’est-à-dire européens) à travers le 

relais les plus divers (hégéliano-marxistes ou husserliano-heideggeriens) ».
66

 Interroger Kant, 

qui occupe une place cruciale dans la déclinaison professorale de l’activité philosophique, sa 

pensée, telle qu’elle s’est traduite dans les Critiques, et étant « prédisposée au devenir-

enseignement-public de la philosophie »,
67

 signifie en outre prouver que la déconstruction 

n’est pas un simple divertissement rhétorique autoréférentiel. La déconstruction, d’ailleurs, 

comme l’avoue Derrida en 1986, entretient un rapport étroit avec l’horizon kantien. En effet, 

n’étant pas simplement « la décomposition d’une structure architecturale », mais plus préci-

sément « une question sur le fondement, sur le rapport fondement/fondé » et sur « toute une 

architecture de la philosophie », « sur le motif architectonique du système », elle « concerne 

d’abord des systèmes », dans le sens kantien du terme.
68

 Cela dit, Derrida s’empresse à préci-

ser que la déconstruction n’est pas une critique ; au contraire, la critique elle-même est sou-

mise à la déconstruction, dans l’effort de « penser ce que signifie dans l’histoire l’autorité de 

l’instance critique ».
69
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Cet ordre de précisions va de pair avec les affirmations, qu’on a déjà trouvé dans « Pa-

rergon », sur les implications matérielles de l’entreprise déconstructive. Dans une conférence 

prononcée en 1980 à la Columbia University de New York, lors du centenaire de la fondation 

de sa Graduate School, Derrida souligne que la déconstruction n’a rien à voir avec une « tech-

nique de procédures discursives » ou une « herméneutique ».
70

 Elle « n’a jamais concerné 

seulement des contenus de sens » ; par contre, elle n’est pas « séparable de [la] problématique 

politico-institutionnelle », ce qui veut dire qu’elle devrait produire un « questionnement nou-

veau » sur les sujets qui intéressent Derrida aux années 1980 et 1990, après le supposé tour-

nant éthique ou politique (toujours nié).
71

 

Dans ce cas, c’est l’idée d’université et le thème de la responsabilité professorale qui est 

en jeu, une responsabilité qui doit être radicale, comme une injonction a priori qui nous inter-

pelle avant toute décision consciente, une responsabilité inconditionnée, une forme de respon-

sabilité à la fois plus originaire et encore inédite.
72

 Kant est pris par Derrida comme le fonda-

teur d’un certain discours sur les institutions philosophiques occidentales, sur l’essence et la 

destination du savoir philosophique dans son inscription universitaire, qui arrive jusqu’au 

Discours du Rectorat de Heidegger. Pour Kant, on le sait, la philosophie est la faculté infé-

rieure au sein de l’université car, en exprimant un savoir critique qui concerne directement la 

vérité et qui dérive d’un usage libre de la raison, elle est la plus éloignée du pouvoir étatique, 

n’ayant qu’une utilité « de second ordre » pour le gouvernement, mais étant en même temps 

celle qui a le rôle de « contrôler » les autres.
73

 En ce sens, Kant est celui qui, dans Le Conflit 

des facultés (1798), nous donne un « dictionnaire », « une grammaire » du discours sur 

l’université, en en ayant fourni « sa première grande illustration, sa première formalisation 

conceptuelle de grande rigueur et de grande conséquence ».
74

  

L’épisode qui a engendré ce texte est très connu : en 1794, dans le contexte d’une réac-

tion contre le climat de liberté intellectuelle qui avait marqué le royaume de Frédéric II, le roi 

prussien Frédéric-Guillaume envoie à Kant une lettre comminatoire où il déplore les idées ex-

posées dans La religion dans les limites de la simple raison, paru l’année précédente, et 

l’attitude « injustifiable [unverantwortlich] » de Kant en tant qu’enseignant, « éducateur de la 

                                                                                                                                                                                     
une pratique institutionnelle pour laquelle le concept d’institution reste un problème, mais comme elle n’est pas 
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jeunesse », en l’invitant à agir conformément à ses « intentions souveraines [landesväterliche 

Absichten] ».
75

 Kant répond au Roi pour se défendre, et rédige le Conflit avec l’intention 

d’exposer les conditions pour une université rationnelle, c’est-à-dire construite selon juste-

ment une idée de la raison. Toutefois, Derrida avoue qu’en lisant ce texte deux siècles après 

sa rédaction,  

 

je perçois son assurance et sa nécessité comme on peut admirer la rigueur d’un plan 

ou d’une structure à travers les brèches d’un édifice inhabitable et dont on ne sau-

rait décider s’il est en ruines ou s’il n’a simplement jamais existé, n’ayant jamais pu 

qu’abriter le discours de son inachèvement.
76

 

 

Dans sa réponse au Roi, Kant a pu en effet se référer sans difficulté à toute une série de 

notions et d’institutions – l’État, le souverain, le peuple, le savoir, la vérité, l’Université elle-

même – qui aujourd’hui nous paraissent non plus simplement « représentables », dépourvues 

d’un statut précis et d’un lieu bien localisable, ne faisant plus l’objet d’une « référence 

stable ».
77

 Cette stabilité a permis à Kant d’opérer toutes les partitions tranchantes qui régis-

sent la charpente argumentative du texte de 1798, lorsque par contre nous ne disposons pas 

plus d’un « métalangage » pour régler les rapports entre les facultés au sein de l’université et 

les rapports de l’université avec son dehors, à partir de la relation entre publique et privé et de 

celle entre instances étatiques de productivité et de performativité – elles-mêmes issues d’un 

rapport problématique entre l’État et un modèle de économique bien déterminé – et liberté 

d’enseignement et de recherche.   

Derrida s’en prend notamment à la volonté kantienne de réduire en langage « réservé, 

intra-universitaire et quasiment privé » le discours philosophique, lequel a une valeur univer-

selle et, comme tout langage, comme toute forme de savoir discursif, est intimement lié à un 

« domaine public » auquel il ne peut et il ne doit pas échapper. Kant a donc tort lorsqu’il se 

défend en revendiquant la destination pour ainsi dire interne, restreinte à un cercle de savants, 

de sa publication, laquelle n’entendait pas toucher à « la religion publique du pays ».
78

 C’est 

que Kant est obligé, pour discerner et régler le frontières entre facultés et entre le dedans et le 

dehors de l’université, d’opérer des distinctions linguistiques très précises entre le pouvoir de 

censure et de contrôle propre à l’université – qui se limite à une forme de vérification théo-
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rique, discursive, donc au statut de vérité de certains énoncés – et la possibilité d’action, un 

certain pouvoir exécutif d’intervention qui lui est nié, appartenant plutôt aux institutions poli-

tiques. Cette distinction entre deux formes d’énoncés théoriques est intenable selon Derrida, 

car dans la société contemporaine les bordes entre l’intérieur et le dedans sont brouillés. Ces 

bordes, Kant lui-même le sait, définissent un front interne à l’université. Que l’on pense à la 

distinction kantienne entre les savants et les « exécutants ou ouvriers qualifiés du savoir », les 

« lettrés [Litteraten] » issus des trois facultés supérieures (droit, théologie, médicine) qui re-

présentent le pouvoir étatique, étant nommés par le gouvernement.
79

 Dans l’université con-

temporaine, cette classe serait beaucoup plus étendue, en incluant tous ceux qui occupent un 

rôle administratif, par exemple ceux qui décident les budgets, qui dirigent les archives ou les 

revues et qui exercent leur influence dans les médias, etc. L’université contemporaine ne pos-

sède donc pas un dedans pur, elle ne peut « réfléchir, se représenter, transformer en l’une de 

ses représentations, comme l’un de ses objets possibles ».
80

 Elle est envahie par ce que, pour 

Kant, constituait ses marges. Mais la vérité est que les divisions kantiennes sont fragiles et 

parfois artificielles. Prenons par exemple la distinction même entre facultés inférieures et su-

périeures et l’idée kantienne selon laquelle la faculté de philosophie « peut […] revendiquer 

tous les enseignements pour soumettre leur vérité à examen ».
81

 Elle est jugée paradoxale par 

Derrida puisque le tout est représenté comme une « poché invaginée » à l’intérieur d’une de 

ses parties.
82

 Si l’on ajoute que la faculté de philosophie se divise à son tour en deux « dépar-

tements », celui des sciences historiques, incluant l’histoire, la géographie, la linguistique, 

etc., et celui des sciences rationnelles pures (philosophie, mathématique pure, métaphysique 

de la nature et de mœurs, etc.), on a affaire à un « double débordement » qui détermine des 

conflits inévitables. La suite du texte kantien est une série de distinctions – entre conflits lé-

gaux et illégaux, entre la droite (facultés supérieures) et la gauche (faculté inférieure) d’un 

virtuel parlement universitaire, etc. – dont Derrida conteste la légitimité. Le résultat c’est en-

core une fois qu’« il ne peut y avoir au-dedans de l’Université un concept pur et purement ra-

tionnel de l’Université », et cela parce que l’Université est une institution fondée, ce qui veut 

dire que son statut juridique relève d’un acte de fondation qui est, comme Derrida le dira ail-

leurs, non universitaire, dépassant l’horizon du droit. La philosophie ne peut pas récupérer au 

nom d’un idéal de la raison ce moment originaire d’institution politique de l’université qui la 
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lie inévitablement à une extériorité parasitaire en empêchant toute distinction pure et nette 

entre légal et illégal, constatif et performatif, théorique et pratique.
83

 

Or, selon Derrida c’est le langage qui fait éclater, en en révélant l’artificialité, ce dé-

coupage conceptuel, produit par la « critique criticiste », qui est en même temps une partition 

institutionnelle ; c’est lui qui « ouvre le passage à tous les parasitages et à tous les simu-

lacres ». Et l’« effort » kantien, ce qui fait « la grandeur du projet proprement philosophique 

et l’exigence d’un jugement capable de décider », consiste précisément à « limiter les effets 

de brouillage, de simulacre, de parasitage, d’équivocité, d’indécidabilité qui sont produits par 

le langage ».
84

 Kant limite donc explicitement, au nom d’un idéal de raison pratique pure, le 

pouvoir « performatif » du langage, en limitant l’université – et donc la philosophie, qui en 

incarne l’essence – à la production d’un code qui n’est que purement constatif. Si Derrida se 

réclame de ce couple conceptuel de Austin qu’il aime particulièrement, c’est n’est pas seule-

ment pour affirmer l’impossibilité aujourd’hui de séparer nettement l’autonomie intellectuelle 

de l’université, en surtout de sa branche la plus improductive, à savoir les humanities et sur-

tout la philosophie, de l’instance de performativité, de productivité, qui est imposée par les 

pouvoirs « techno-politiques ». Plus généralement, en effet, il n’y a pas de savoir qui soit 

simplement descriptif ou performatif : il y a plutôt « des tentatives antagonistes ou parasitaires 

pour interpréter le pouvoir performatif du langage, pour l’arraisonner et l’utiliser, pour 

l’investir performativement. Et chaque fois « une philosophie, une politique […] de 

l’entendement et du savoir, un concept politique de la communauté universitaire y sont enga-

gés, qu’on en ait ou non conscience ».
85

 Une forme d’interprétation d’un poème ou d’un phi-

losophème, par exemple, recèle toujours un modèle institutionnel, donc politique, du savoir, 

incarnant du même coup les normes plus ou moins implicites qui fondent l’entente d’une 

communauté scientifique. C’est d’ailleurs la « loi du texte en général », le fait que chaque 

texte pose une « injonction » renvoyant à une « surdétermination non-dominable », à 

l’indécidabilité des frontières entre le scientifique et le politique, le descriptif et le performa-

tif, le savoir et le pouvoir, le dedans et le dehors, etc.
86

  

La seule forme de responsabilité universitaire qu’on peut satisfaire aujourd’hui est donc 

celle, « minimale », consistant à démasquer ces rapports de double-bind qui rattachent 

l’université à un système social et politique historiquement déterminé, avec ses apories et ses 

instances, ses empiètements et ses lacunes, ses formes de « contrats » signés, ses images et ses 
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représentations qui sont à la base de la production et de la transmission apparemment désinté-

ressée du savoir. Le fait que tout cela tienne au langage, au sens où les conditionnements so-

ciaux et politiques doivent s’inscrire et s’articuler dans un discours pour pouvoir s’exercer, 

marque la limite de toute tentative purement sociologique de les saisir et le lieu où la décons-

truction, en tant que pratique métaphilosophique travaillant au bordes de la textualité géné-

rale, intervient.
87

 Soulignons « métaphilosophique », puisque pour Derrida la déconstruction 

ne coïncide pas nécessairement avec la philosophie : l’acte de fondation qui établit le lien 

entre l’Université et son dehors politico-institutionnel requiert en effet une interrogation qui 

« n’appartiendrait plus simplement à une scène philosophique, ce ne serait plus une question 

théorique de type socratique, kantien, husserlien, etc. ».
88

 Il faut, déclare Derrida, aller plus 

loin et fonder un nouveau « droit universitaire », ce qui serait une manière de relancer l’idée 

kantienne après en avoir déconstruit le « noyau intraduisible », à savoir ce qu’aujourd’hui 

nous paraît dépassé. Néanmoins, cette déconstruction ne peut s’opérer qu’au moyen d’une 

mise en question conceptuelle, d’une prise en compte du texte dans sa généralité, en choisis-

sant les métaphores nécessaires pour penser une nouvelle fondation et un nouvel droit. Il y au-

rait en effet – Derrida le remarque plusieurs fois – un lien intime entre le « concept moderne 

d’Université et une certaine métaphysique »,
89

 qui rend l’interrogation philosophique un mo-

ment toujours nécessaire et indépassable, bien qu’inscrite dans un horizon plus vaste où elle 

rencontre les frontières du politique et du social.  

 C’est cette question du dedans et du dehors du texte qui caractérise le conflit entre Der-

rida, avec ses revendications d’une « prise de position » politico-institutionnelle de la décons-

truction, et Bourdieu, qui ne voit dans celle-ci que la dernière forme assumée par le savoir 

philosophique – nécessairement idéaliste et essentialiste, étant aveugle à ses incarnations his-

toriques et sociales – dans le souci de survivre à sa propre crise.  

 

 

12.3.3. Critique pure ou impure : déconstruction and sociologie  

 

On peut en effet reprocher à Derrida de se borner, malgré ses références aux institutions 

et aux implications pour ainsi dire ‘matérielles’ et ‘concrètes’ de la déconstruction, à une pra-
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tique philosophique qui se réduit à une forme de commentaire textuel certes original et inven-

tif mais toujours internaliste et dérivé des modèles traditionnels. C’est précisément l’objection 

soulevée par son ancien ami et camarade en rue d’Ulm, devenu maintenant un ‘rival’, Pierre 

Bourdieu (1930-2002), qui dans le post-scriptum à son livre de 1979 La Distinction,
90

 qui 

porte le titre d’« Éléments pour une critique ‘vulgaire’ des critiques ‘pures’ », formule une 

dure critique de la lecture derridienne de la troisième Critique.  

Le titre de l’appendice vise à signaler plus généralement la différence entre la démarche 

sociologique et celle de l’esthétique philosophique postkantienne, toute orientée vers le privi-

lège du goût pur et de la forme au détriment de l’agréable et du joli, de l’aisthesis vulgaire et 

de la jouissance populaire.
91

 Pour Bourdieu, en effet, cette opposition s’enracine dans une dy-

namique sociale opposant la culture des classes bourgeoises cultivées et « le peuple, lieu 

phantasmatique de la nature inculte, de la barbarie livrée à la pure jouissance ».
92

 Toute la 

Critique de la faculté de juger, avec ses oppositions conceptuelles (que l’on pense à celle 

entre art libre et art mercenaire), serait donc réglée par cette mystification philosophique 

d’une sorte d’idéologie culturelle ancrée en profondeur dans une configuration précise des 

rapports de reconnaissance sociale et de division du travail intellectuel. Ainsi, le monde du 

génie créateur, de la production artistique comme « autre nature », est vu par Bourdieu 

comme le produit d’« un acte de sublimation artistique qui est prédisposé à remplir une fonc-

tion de légitimation sociale : la négation de la jouissance inférieure, grossière, vulgaire, mer-

cenaire, vénale, servile, en un mot naturelle, enferme l’affirmation de la sublimité de ceux qui 

savent se satisfaire des plaisirs sublimé, raffinés, distingués, désintéressés, gratuits, libres ».
93

  

En ce sens, Bourdieu propose de lire la troisième Critique dans son intégralité à la lu-

mière d’autres clivages établis ailleurs par Kant, par exemple celui, déjà mentionné, au début 

du Conflit des facultés entre d’une part les professeurs et les intellectuels purs et autonomes 

et, de l’autre part, les « exécutants » de la science. Il en ressort, si l’on regarde de près, au-

delà de la pureté du texte philosophique, que la pensée de Kant est elle-même déterminée so-

cialement par des habitus et des dispositions « sublimées » (ce qui empêche en fait tout réduc-

tionnisme simpliste) :  
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Totalement anhistorique, comme toute pensée philosophique digne de ce nom (il n’est de 

philosophia que perennis), parfaitement ethnocentrique puisqu’elle ne se donne pas 

d’autre datum que l’expérience vécue d’un homo aestheticus qui n’est que le sujet du dis-

cours esthétique constitué en sujet universel de l’expérience artistique, l’analyse kan-

tienne du jugement de gout trouve son principe réel dans un ensemble de principes 

éthiques qui sont l’universalisation des dispositions associées à une condition particu-

lière.
94

    

 

On peut comprendre la proximité étrange, perturbante, entre l’interprétation de Bour-

dieu et celle de Derrida, laquelle est prise par le premier comme l’exemple d’une lecture qui 

se veut subversive mais qui demeure encore internaliste, pure, fondée sur la dénégation des 

mécanismes sociaux. Derrida aurait bien compris la problématicité des oppositions kan-

tiennes, l’ordre conceptuel qui fait fonctionner le texte de la Critique, mais il les aurait com-

pris en termes finalement métaphysiques, c'est-à-dire sans sortir dans l’ordre du jeu du com-

mentaire du texte philosophique, dont il respecte les conventions à travers la volonté elle-

même de les transgresser. Derrida, en d’autres termes, « ne peut dire que philosophiquement 

la vérité du texte philosophique et de la lecture philosophique des textes philosophiques, ce 

qui […] est la meilleure manière de ne pas la dire ».
95

 La déconstruction est en somme 

l’analogue philosophique des stratégies artistiques qui depuis Duchamp et Warhol s’attèlent à 

objectiver la tradition de façon impersonnelle pour en déconstruire les traits fondamentaux, 

les mécanismes internes, les rhétoriques, mais sans jamais accomplir un pas au-delà de leur 

horizon, en traduisant l’exercice classique du commentaire dans une performance personnelle 

qui met en valeur le geste philosophique plutôt que le contenu.
96

 En définitive, la lecture de 

Derrida participerait encore du formalisme de la critique et de la lecture pures qui sont le plai-

sir propre d’un cercle d’initiés cultivés et dévoués à un canon de textes et d’œuvres qu’ils ne 

cessent de célébrer. 

Derrida répondra à Bourdieu dans son séminaire de 1983-1984, donné à l’École Nor-

male et au Collège International de Philosophie, intitulé « Du droit à la philosophie »,
97

 et 

dans la préface au livre homonyme de 1990. Le contexte de la réponse à Bourdieu n’est pas 

un hasard, et montre encore une fois que les enjeux de la querelle vont au-delà des thèmes de 
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la troisième Critique. Selon Orchard, en effet, la critique de Bourdieu à Derrida doit être lue à 

la lumière des divergences plus générales entre son école sociologique, qui inclut aussi Louis 

Pinto (1946) et Jean-Louis Fabiani (1951), et le projet du Greph.
98

 Certes, il y aurait plusieurs 

raisons possibles derrière le conflit entre Bourdieu et Derrida, et pour les épuiser il faudrait 

écrire une sorte de ‘vie parallèle’ de ces deux normaliens qui ont cherché, chacun à leur ma-

nière, un moyen de sortir du commentaire traditionnel des textes philosophiques. Bourdieu, en 

tant que philosophe devenu sociologue, est en effet convaincu qu’il est possible de renoncer à 

l’« essentialisme » de la philosophie académique pour atteindre l’« objectivité » d’un champ 

socialement et historiquement construit où les postures intellectuelles et les choix théorétiques 

peuvent être expliqués sur la base de positionnements sociaux et d’« habitus » acquis et inté-

riorisés.
99

 Pour Derrida, par contre, il est naïf de croire à la possibilité de saisir cette sorte de 

référence externe et objective sans construire un discours, à savoir sans faire recours aux 

mêmes outils conceptuels et aux mêmes postulats métaphysiques que les analyses sociogéné-

tiques visent à dépasser et à dénaturaliser. Non seulement les concepts mobilisés par Bour-

dieu, tels que celui d’objectivité, peuvent à leur tour « correspondre à une figure sociologi-

quement déterminée des sciences sociales, dans leur rapport à toutes sortes d’instances, en 

particulier à l’histoire du discours et des institutions philosophiques, qu’il s’agisse de la léga-

lité […] de la loi ou de l’objectivité de l’objet »,
100

 mais la détermination elle-même de la va-

lidité scientifique au nom du principe d’objectivité est le produit d’une certaine configuration 

philosophique qui trouve chez Kant son moment inaugural :  

 

Quelles que soient toutes les critiques de Kant, toutes les distances prises à l’égard d’une 

tradition qu’il inspire et des déterminations sociales qui s’y exhibent en s’y dissimulant, 

la nécessité même de ces opérations, leur axiomatique, je dirai même la position philoso-

phique qui soutient les procédures dites d’« objectivation », doivent habiliter ou ré-

habiliter, ré-instituer le projet de la critique kantienne, réassumer ce que celui-ci com-

mence par assumer.
101

 

 

On peut donc s’amuser à sociologiser Kant, mais on ne peut pas échapper au rapport 

« tatoué » avec lui, c’est-à-dire encore une fois à l’« irrigation » inconsciente de sa conceptua-

lité. Non seulement s’en prendre à Kant est finalement un moyen subtil de légitimer son 
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propre travail au moyen de la critique d’un grand auteur philosophique, en répliquant ainsi la 

logique dont on se voudrait se débarrasser,
102

 mais toutes les analyses de Bourdieu seraient en 

effet soutenues par cette « idée régulatrice » d’une objectivation complète qui aurait le pou-

voir libérateur de voir finalement les concepts et les postures philosophiques pour ce qu’ils 

sont réellement : des figures historiques, fonctionnelles à une certaine inscription institution-

nelle et donc sociale du savoir spéculatif. En mettant en lumière ce que Bourdieu appelle « le 

point de vue non vu » qui est le lieu de l’objectivation, à savoir « le champ intellectuel et ses 

conflits d’intérêts »,
103

 la sociologie souhaiterait selon Derrida se placer à la source de 

l’encyclopédie des savoirs, en tant que « métalangage » ou « grande logique » détentrice 

d’une « hégémonie absolue » sur les autres « régions ». Cette hégémonie, dit-il, ne peut 

qu’être philosophique, car philosophique est son modèle.
104

 Dans la notion d’objectivation 

dont Bourdieu se réclame est en effet présent tout un « supplément » conceptuel qui corres-

pond à l’histoire et à la généalogie de cette notion, adoptée comme si elle était quelque chose 

de naturel, sans aucun questionnement, sans appliquer à celle-ci le même examen anti-

idéologique et anti-idéaliste auquel la sociologie bourdieusienne soumet la philosophie. C’est 

le sens de la proposition derridienne selon laquelle il n’y aurait pas de « hors-texte » : non 

qu’il n’y ait pas un au-delà des textes ; au contraire, Derrida entend dire que toute forme de 

savoir doit nécessairement s’inscrire, c’est-à-dire doit se traduire dans une forme de discursi-

vité mobilisant certains concepts à l’intérieur d’un certain moment historique. Derrida 

l’affirme à plusieurs reprises dans ces œuvres. Le texte philosophique, dit-il en 1971 en discu-

tant de la linguistique de Benveniste, n’est pas « immédiatement offert et ouvert ». Il n’a au-

cune « lisibilité immédiate et anhistorique », mais on aurait tort en même temps de croire qu’il 

soit possible de le soumettre « à telle grille de déchiffrement scientifique, qu’elle soit linguis-

tique, psychanalytique ou autre »,
105

 dans ce cas sociologique. Mais déjà dans la Grammato-

logie il avait écrit, à propos de l’œuvre de Rousseau, et contre les lectures psychanalytiques de 

Laforgue, que 

 

                                                           
102

 Kant est en effet une sorte de source de légitimation par excellence. L’analyse de Kant « n’est pas seulement 

nécessaire et intéressante d’un point de vue philosophique au sens strict (propre, intérieur, intrinsèque). Il garan-

tit aussi, authentifie, légitime la dignité philosophique d’un propos. Ce geste se donne comme ‘majeur’, il signale 

la ‘grande’ philosophie, il met à hauteur du canon (J. Derrida, « Privilège. Titre justificatif et remarques intro-

ductives », cit., p. 81). 
103

 P. Bourdieu, La Distinction, cit., p. 597.  
104

 J. Derrida, « Privilège. Titre justificatif et remarques introductives », cit., p. 106.  
105

 J. Derrida, « Le supplément de copule : la philosophie devant la linguistique (1971) », dans Marges de la phi-

losophie, cit., p. 225.  
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derrière elle, il n’y a jamais eu que de l’écriture […] que de suppléments, des significa-

tions substitutives qui n’ont pu surgir que dans une chaîne de renvois différentiels, le 

« réel » ne survenant, ne s’ajoutant qu’en prenant sens à partir d’une trace et d’un appel 

de supplément, etc. […] ; ce qui ouvre le sens et le langage, c’est cette écriture comme 

disparition de la présence naturelle.
106

 

 

L’écrivain – « [l]e philosophe, le chroniqueur, le théoricien en général »
107

 – écrit dans 

une langue et dans une logique dont, par définition, son discours ne peut dominer absolument 

le système, les lois et la vie propres. Il ne s’en sert qu’en se laissant […] gouverner par le sys-

tème ».
108

 C’est pour cet ordre de raisons que la lecture que Derrida élabore doit rester « in-

terne ».
109

 Dans un entretien de 1982, Derrida explique que sa démarche déconstructrice, pri-

vilégiant des lieus marginaux ou des textes mineurs (par exemple le vomissement chez Kant 

dans « Economimesis »), veut être un questionnement sur l’attitude de l’« institution philoso-

phique » qui se concentre elle sur les « grands philosophes » et les « textes majeurs », afin de 

jeter une lumière parfois « violente sur le sens et l’histoire » de cette sorte de procédure, avec 

« ses contrats sociaux implicites ».
110

  

 

De telles opérations resteraient impraticables et en vérité illisibles pour une sociologie 

comme telle, je veux dire en tant qu’elle ne mesurerait pas sa compétence à la rigueur in-

terne des textes philosophiques abordés et aux exigences élémentaires, mais combien dif-

ficiles, de l’auto-analyse (philosophie ou « sociologie de la sociologie ») ; bref, cela re-

quiert une tout autre démarche, une tout autre attention aux codes de cette écriture et de 

cette scène.
111

  

 

Cela ne signifie pas renoncer à l’idée d’objectivité, à l’idée de vérité. Il s’agirait plutôt 

de compliquer ces notions au nom d’une responsabilité et d’un « idéal critique de la science et 

de la philosophie » plus hauts, en interrogeant du même coup « ces normes classiques et 

l’autorité de cet idéal ».
112

 La querelle entre Bourdieu et Derrida n’est pas donc un simple dé-

bat personnel entre rivaux, mais une confrontation autour de l’hérédité de Kant, très vive dans 

la sociologie, comme Derrida lui-même le remarque : par la médiation de Max Weber, cet 

                                                           
106

 J. Derrida, De la grammatologie, Éditions de Minuit, Paris 1967, p. 228.  
107

 Ivi, p. 229.  
108

 Ivi, p. 227.  
109

 Voir ivi, p. 228.  
110

 J. Derrida, « Le presque rien de l’imprésentable » (1982), dans Points de suspension, cit., p. 90-1.  
111

 Ivi, p. 91.  
112

 J. Derrida, « Privilège. Titre justificatif et remarques introductives », cit., p. 107-8.  
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ordre de problématiques (l’objectivation, la légitimation…) « s’expliquent indéniablement 

avec un héritage kantien, qu’elles l’assument ou non, et assumer ne veut pas dire ici accepter 

ou adhérer. Je pense naturellement aux analyses de Pierre Bourdieu et à celles qu’elles ont pu 

rendre possibles ».
113

  

Mais chez Derrida lui-même, on l’a vu, Kant devient au fil des années matière d’un legs 

complexe et qu’on ne peut pas refuser, qu’on est appelé à interpréter. Les appels de Derrida a 

Kant, interlocuteur décisif à partir des années 1980 autour des questions d’ordre politique, ju-

ridique, moral et religieux (le nationalisme,
114

 la vérité,
115

 la justice,
116

 la démocratie,
117

 le 

droit,
118

 l’hospitalité,
119

 la responsabilité,
120

 la rationalité européenne et l’hérédité des Lu-

mières,
121

 la foi…
122

)
123

 sont à lire justement eut égard à ce projet de refonte de l’idéal cri-

tique des Lumières qui, loin d’être assimilable à un obscurantisme textualiste, fait de la raison 

et de la démocratie des enjeux cruciaux pour les temps à venir.
124

 

 

                                                           
113

 Ivi, p. 73.  
114

 Voir le séminaire de 1987-8 sur « Kant, le Juif, l’Allemand : nationalité et nationalismes philosophiques » et 

le texte « Interpretations at War : Kant, le Juif, l’Allemand », dans Psyché. Inventions de l’autre. Vol. 2, Galilée, 

Paris 2003
2
, p. 249-305.  

115
 Voir J. Derrida, De l’hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre, Calmann-Lévy, 

Paris 1997, p. 63-7.  
116

 Voir J. Derrida, Force de loi, ou Le « Fondement mystique de l’autorité », Galilée, Paris 1994, p. 17-8, 39, 

56-7.  
117

 Voir J. Derrida, « La raison du plus fort (y a-t-il des États voyous ?) », dans Voyous. Deux essais sur la rai-

son, Galilée, Paris 2003, p. 118-25, 134, 141.   
118

 J. Derrida, Le droit à la philosophie au point de vue cosmopolitique, Verdier, Paris 1997.  
119

 Voir J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, Galilée, Paris 1997 ; De l’hospitalité, cit., 

p. 125. 
120

 Voir J. Derrida, Politiques de l’amitié, suivi de L’oreille de Heidegger, Galilée, Paris 1994, p. 282-94, 303-7.  
121

 Voir J. Derrida, « La démocratie ajournée », dans L’autre cap, suivi de La démocratie ajournée, Minuit, Paris 

1991, p. 113 ; « Le ‘Monde’ des Lumières à venir (exception, calcul et souveraineté) », dans Voyous, cit., p. 169-

70, 179-80, 184-8 ; D’un ton apocalyptique naguère adopté en philosophie (1983), Galilée, Paris 2005.  
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 Voir J. Derrida, « Foi et savoir. Les deux sources de la ‘religion’ aux limites de la simple raison », dans J. 

Derrida, G. Vattimo (dir.), La religion, Seuil, Paris 1996, p. 16-24, 32, 55, 68-9,  
123

 On peut trouver une vision panoramique de ce dialogue avec Kant dans J. Hodge, « Kant par excellence : in-

troducing Kant after Derrida », dans P. Rothfield (dir.), Kant after Derrida, Clinamen, Manchester 2003, p. 1-17.  
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 Sur Derrida et les Lumières, voir G. Berto, « Illuminismo », Aut-aut 327 (2005), p. 11-8.  
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12.4. S’orienter dans l’archipel : Lyotard 

 

 

12.4.1. De la pulsion au jugement 

 

En 1986, lors des Wellek Library Lectures à l’Université de Irvine, Jean-François Lyo-

tard (1924-1998) a la chance de revenir sur sa trajectoire philosophique irrégulière. Il choisit 

de se présenter comme une sorte d’explorateur de « nuages » de pensées, celles-ci conçues 

comme des lignes fractales de Mandelbrot, des turbulences où on entre sans le choisir, par ha-

sard, où l’on doit se borner à habiter.
1
 En effet, si on le compare à celui d’autres représentants 

de sa génération, l’itinéraire de Lyotard apparaît beaucoup moins cohérent et plus troublé, 

plus discontinu et parfois hésitant entre styles et positions théoriques, marqué par coupures et 

revirements, signe d’une philosophie moins érudite que celle de Foucault, moins intellectua-

liste que celle de Derrida et moins ‘systématique’ que celle de Deleuze, étant plutôt prête à 

capter et à vivre, avant d’arriver à le théoriser, le deuil pour la fin des grands narrations. Ici, 

c’est encore la trajectoire biographique et le contexte qui nous aident à expliquer ces diffé-

rences entre les prétendus chanteurs de la Différence.  

L’activité intellectuelle du jeune Lyotard – qui a été élève de Ferdinand Alquié au lycée 

Louis-le-Grand, où il a rencontré Hegel et la phénoménologie – s’oriente pour l’essentiel vers 

la politique. Agrégé en 1950 et parrainé par l’inspecteur général Canguilhem,
2
 il enseigne 

deux ans en Algérie
3
 et ensuite, pour sept ans, au Prytanée national militaire de La Flèche. En 

1954, il publie pour la célèbre collection « Que sais-je ? », peut-être sous instigation de son 

vieux professeur Maurice de Gandillac, le petit volume La Phénoménologie,
4
 qui témoigne 

justement de ses premières orientations philosophiques, toujours présentées sous le signe de 

l’indécision. Lors d’un hommage à François Châtelet, il confia en effet que, jeune étudiant à 

la Sorbonne, où « je passais pour phénoménologue », ses convictions étaient beaucoup moins 

nettes que celles, par exemple, de Châtelet lui-même ou d’Olivier Revault d’Allonnes, qui se 

disaient marxistes.
5
 Mais 1954 c’est aussi l’année où Lyotard devient membre de Socialisme 

ou Barbarie, l’organisation marxiste antistalinienne fondée par Castoriadis et Lefort (1948-

                                                           
1
 J.-F. Lyotard, « Nuages », dans Pérégrinations, Galilée, Paris 1990, p. 21-2.  

2
 Voir K. Bamford, Jean-François Lyotard, Reaktion Books, London 2017, p. 44.  

3
 Sur le rapport entre Lyotard et l’Algérie, souvent négligé, voir M. Goupy, « Lyotard et la guerre d’Algérie. La 

guerre et la révolution », dans C. Pagès (dir.), Lyotard à Nanterre, Klincksieck, Paris 2010, p. 225-37.  
4
 Voir J.-F. Lyotard, La Phénoménologie, Presses Universitaires de France, Paris 1954.   

5
 Voir J.-F. Lyotard, « François Châtelet, une philosophie en acte » (1995), dans Misère de la philosophie, éd. D. 

Lyotard, Galilée, Paris 2000, p. 177.  
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1967), et commence à collaborer au journal Pouvoir ouvrier, en intervenant souvent sur la 

question algérienne, qui lui est vissée au cœur.  

Un lien subsiste entre le livre apparemment scolaire sur la phénoménologie et 

l’engagement de Lyotard : la première partie de La phénoménologie, la plus didactique, se 

conclut en effet avec une valorisation du thème husserlien de la Lebenswelt, en ouvrant à la 

seconde section qui porte par contre sur le rapport entre la phénoménologie et les sciences 

humaines. Ce rapprochement, on l’a vu, est tout sauf anomal dans le contexte français, où 

Lyotard peut s’inspirer de Merleau-Ponty, Sartre, Dufrenne, Ricœur et Thao. La phénoméno-

logie, dit en effet Lyotard, se veut une science des essences qui précède les enquêtes régio-

nales de la psychologie, de l’histoire, de l’ethnologie, de la psychanalyse ou de la sociologie. 

Mais ce qui est remarquable c’est l’ampleur de cette partie et la quantité de cas analysés par 

Lyotard, signe d’un enjeu plus profond, témoigné par la section conclusive, concernant phé-

noménologie et marxisme, ce rapport impossible, souvent contradictoire, qui néanmoins per-

met de mettre en lumière ce qui pour Lyotard semble être la clé de l’enseignement de Hus-

serl : l’anti-dogmatisme, l’attention pour les modalités dans lesquelles la vie et l’expérience se 

structurent : dans la phénoménologie, avec ses concepts, il s’agit « non de bâtir un système, 

mais de restituer, à nouveaux frais, les infrastructures de toute pensée, y compris de la pensée 

systématique ».
6
 Et pourtant la phénoménologie risque de se perdre dans le dualisme spécula-

tif entre le sujet et l’objet, en oubliant la matière dialectique du monde de la vie : « La reprise 

compréhensive des données neuro- et psycho-pathologiques, ethnologiques et sociologiques, 

linguistiques […], historiques, etc., dans la mesure où il ne s’agit ni d’un grossier obscuran-

tisme ni d’un éclectisme sans solidité théorique, répond assez bien aux exigences d’une philo-

sophie concrète ».
7
   

L’engagement politique concret de Lyotard dans Socialisme ou Barbarie, qui représente 

jusqu’à sa dissolution en 1963-4 une alternative minoritaire et antidogmatique au PCF, plus 

sensible aux formes d’organisation et de mobilisation des groupes ouvrières, laisse très peu de 

traces en termes de production intellectuelle originale. En 1968, Lyotard commence à ensei-

gner à Nanterre et à rédiger sa thèse d’État Discours, figure, dirigée par Dufrenne et publiée 

en 1971,
8
 lorsque Lyotard est à Vincennes. Malgré le ton esthétique de cet ouvrage, où la le-

çon phénoménologique est encore présente dans l’opposition au conceptualisme du climat 

structuraliste, Salanskis a noté qu’il peut être lu aussi comme une réaction aux événements du 

                                                           
6
 J.-F. Lyotard, La Phénoménologie, cit., p. 120.  

7
 Voir ivi, p. 123-4.  

8
 Voir J.-F. Lyotard, Discours, figure, Klincksieck, Paris 1971.  
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mai 1968, dans lesquels Lyotard s’engage activement en tant que membre du mouvement du 

22 mars
9
 : en assumant le « parti pris du figural », Lyotard démontre en effet que « [l]a force 

de subversion n’est plus le prolétariat, mais le désir », un désir pensé au-delà de Freud, qui 

rompt avec la signification, la forme, les structures, les échanges économiques et surtout avec 

la conception lacanienne de l’inconscient comme langage.
10

 L’attention de Lyotard pour la 

dimension esthétique et la pratique révolutionnaire de l’art, sur laquelle nous ne pouvons pas 

nous pencher ici, est à lire sur cette toile de fond. Comme il l’écrit dans la préface de 1994 à 

Dérives, recueil de textes publié en 1973 et témoignant du climat intellectuel de l’après-mai, 

déjà à l’époque « la confiance qu’un vrai marxiste engage sur l’avenir révolutionnaire du pro-

létariat m’avait quitté ». L’avant-garde artistique vient donc à représenter « un motif de résis-

tance au donné qui fût moins métaphysique, sinon moins ambivalent, que l’hypothétique vo-

cation ouvrière à l’autonomie ».
11

 L’art a ici une valeur critique, non pas idéologique (la cri-

tique à Althusser est évidente), connecté au logos, au discours, mais dans le sens de la trans-

formation sensible, de la mise en valeur d’un « dispositif libidinal », pour montrer les écarts et 

les déplacements qui sont à l’œuvre dans le « théâtre » de la vie et de la politique.
12

 Dans un 

texte contemporain de Discours, figure, Lyotard écrit qu’il faut remettre en scène les « opéra-

tions communes » au rêve, à l’art et à la politique pour ne pas simplement faire « rêver les 

gens », mais pour transformer le monde, changer la vie. C’est une sorte de « anti-art » qui doit 

manifester contre le capital des pulsions irrécupérables par la circularité de l’économie de 

marché. « Une telle manifestation est immédiatement critique. Cette critique est ce qui reste à 

faire avec l’art (et la politique) maintenant ».
13

 Pourtant, cette référence à la critique est tou-

jours ambiguë. Il y a sans doute des traits antirationalistes dans les mots de Lyotard : « s’il n’y 

a pas à ajouter foi à la raison, qui gît dans les mains du totalitarisme climatisé de cette fin de 

siècle très raisonneuse, il n’y a pas à faire confiance non plus à son grand outil, son grand res-

sort, sa réserve de progrès infini, sa négativité féconde, sa douleur et son travail, c’est-à-dire 

la critique ».
14

 La dérive qu’envisage Lyotard est donc un mouvement qui mène hors de la cri-

                                                           
9
 Voir J.-F. Lyotard, « Le 23 mars » (1971), dans Dérives. À partir de Marx et de Freud, Galilée, Paris 1994

2
, p. 

107-114. « La problématique latente du mouvement du 22 mars a été, après et avec celle du situationnisme, la 

critique de la représentation, de la mise en extériorité de l’activité et des produits de l’activité, de la mise en 
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sive. L’extension pratique de cette critique à la sphère politique, voilà ce qui peut-être caractérise le mieux le 

mouvement du 22 mars » (ivi, p. 108).   
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 Voir J.-M. Salanskis, « Préface. La philosophie de la dépossession », dans C. Pagès (dir.), Lyotard à Nanterre, 

cit., p. 15.  
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 J.-F. Lyotard, Dérives, cit., p. 10.   
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 Voir J.-F. Lyotard, « Dérives » (1972), dans ivi, p. 14-5.  
13

 J.-F. Lyotard, « ‘A few word to sing’. Sequenza III » (1971), dans ivi, p. 163.  
14

 J.-F. Lyotard, « Dérives », cit., p. 17.  
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tique et de ses renversements continuels, qui cherche des événements et non pas une négativi-

té à laquelle s’opposer :  

 

Le désir qui donne forme et soutien aux institutions s’articule en dispositifs qui sont des 

investissements énergétiques sur le corps, sur le langage, sur la terre et la ville, sur la dif-

férence des sexes et des âges, etc. Le kapitalisme [sic] est l’un de ces dispositifs. Il n’y a 

en lui rien, aucune dialectique qui le conduira à être dépassé, surmonté dans le socia-

lisme : le socialisme, c’est notoire à présent, est identique au kapitalisme. Toute critique, 

bien loin de dépasser celui-ci, le consolide.
15

 

 

Le capitalisme est donc conçu par Lyotard, désormais en route avec toute forme de 

marxisme, comme un grand mobilisateur d’énergie libidinale, pulsionnelle (au sens de la pul-

sion de mort), un circulateur de « flux » de désirs qu’il s’agit de travailler et de modifier de 

façon subversive et, plutôt que critique, affirmative.
16

   

Les textes de Des dispositifs pulsionnels (1973) et le livre perturbant de 1974, Économie 

libidinale, se situent justement dans ce sillage, en cassant tout lien avec la dialectique, avec la 

possibilité d’un renversement d’un ordre établi, avec la vérité comme horizon et promesse 

spéculative. C’est après ce moment libidinal, qui consacre Lyotard comme auteur philosophi-

quement scandaleux, que commence un déplacement d’enjeux qui, loin de représenter un vé-

ritable tournant, correspond plutôt à un aggiornamento de repères, où le Kant de la troisième 

Critique et l’Aristote de la phronesis se mêlent ensemble pour répondre au problème fonda-

mental de juger dans le différend, c’est-à-dire dans des situations limites, singulières, qui for-

cent le sujet à se donner sa propre norme, hors de tout critère pré-donné.  

C’est une problématique qui ressort clairement dans les interviews de 1977-8 avec J.-L. 

Thébaud recueillis dans Au Juste, test publié en 1979 et qui est le témoignage vivant de la 

mise au jour lyotardienne : « On juge sans critère. On est dans la position du prudent aristoté-

licien, qui juge du juste et de l’injuste sans le moindre critère. […] ça se décide, c’est tout ce 

qu’on peut dire. On a affaire à des jugements qui ne sont pas réglés par des catégories. 

L’histoire elle-même n’aide en rien à les former […] ».
17

 Lyotard appelle cette absence de cri-

tères « paganisme », la situation où on juge parce qu’il y a une instance à régler, des questions 

à résoudre, donc où on s’aperçoit qu’il n’y a pas d’alternative que de juger. En ce sens, le su-

                                                           
15

 Ivi, p. 19.  
16

 Voir à ce sujet, et aussi sur la confrontation avec Deleuze et Guattari, J.-F. Lyotard, « Capitalisme énergu-

mène », dans Dérives, cit., p. 21-56. 
17

 J.-F-. Lyotard, J.-L. Thébaud, Au juste, C. Bourgois, Paris 2006, p. 46.  
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jet n’est jamais autonome de façon absolue, il est appelé à juger, à trouver seul ses propres 

lois : « […] dans le paganisme, il y a l’intuition, l’idée (si je puis dire, au sens presque kantien 

du terme) inverse. C’est-à-dire l’idée qu’aucun énonciateur n’est jamais autonome », mais 

toujours « quelqu’un qui est d’abord un destinataire, et je dirais : un destiné […] qui, avant 

d’être l’énonciateur, d’une prescription, a lui-même été le récepteur d’une prescription, dont il 

est simplement, le relais ».
18

 Le renversement de l’idée kantienne entraîne l’inexistence d’une 

totalité possible dans le monde de l’expérience ; néanmoins, elle fonctionne quand même 

comme « une espèce d’horizon qui exerce une sorte de régulation sur l’action ».
19

 Lyotard ac-

cepte donc le téléologisme kantien conçu sous une forme pour ainsi dire ‘faible’ : lorsqu’on 

juge, il faut toujours avoir et chercher une idée de ce que la justice doit et peut être, surtout si 

le modèle n’est pas un jugement déterminant, mais bien un jugement réfléchissant, librement 

envisagé en tant que « capacité de penser en dehors du concept et aussi en dehors de 

l’habitude ».
20

 S’il faut juger, c’est bien parce qu’il y a quelque chose qui nous dépasse, une 

« transcendance » (en termes lévinassiens) ou une « obligation », comme le dit Lyotard, dans 

des domaines où il n’y a pas plus de savoir qui puisse nous instruire, où il nous manquent les 

instructions et les normes.  

La fin des grandes narrations popularisée par le célèbre La condition postmoderne 

(1979), avec son instance sur la perte d’une légitimation méta discursive, ne fait qu’expliquer 

sur le plan de la ‘philosophie de l’histoire’ (entre guillemets, car, à proprement parler, pour 

Lyotard la philosophie de l’histoire appartient encore à la modernité classique et à ses narra-

tions – on y reviendra) cet enjeu d’une singularité qui se trouve à se bouger dans un monde 

devenue incompréhensible. Comme l’écrira Lyotard en 1992, à la fin du XX
e
 siècle 

« l’Europe intellectuelle s’essaie à penser en l’absence de tribunal et de légitimation », ce qui 

implique « [h]aines inassouvies, hontes, illusions perdues, méfiances, incriminations, erreurs 

inavouées, inhibitions, redditions sans condition à l’ancien ennemi (comme si l’on était en-

core dans la logique du ‘deux’) : aux crimes du dogmatisme, la pensée ajoute ceux que lui 

souffle sa culpabilité ».
21

 C’est le Kant du paganisme, de la singularité judiciaire, qui peut ré-

pondre d’après Lyotard à cet état de violence discursif faisant suite à l’effondrement violent 

des narrations consolatrices.  
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 Ivi, p. 78.   
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 Ivi, p. 107. Voir aussi p. 127-8.  
20

 Ivi, p. 171.  
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 J.-F. Lyotard, « Un avertissement », dans N. Brügger, F. Frandsen, D. Pirotte (éds.), Lyotard, les déplacements 

philosophiques, tr. fr. E. Danino, De Boeck Université, Bruxelles 1993, p. 8.  
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12.4.2. Kant païen  

 

Dans Au juste, on voit Lyotard conjuguer deux éléments du kantisme : (1) le jugement 

réfléchissant, de telle manière qu’il peut se déclarer kantien, « mais de la troisième Critique », 

pas kantien au sens du Kant « du concept ou de la loi morale », mais bien du celui « de 

l’imagination, quand il se guérit de la maladie du savoir et de la règle en passant au paga-

nisme de l’art et de la nature »
22

 ; et (2) une Idée de justice inspirée par le « jeu de langage » 

éthique de la Critique de la raison pratique, où Kant introduit « l’Idée d’une nature suprasen-

sible, c’est-à-dire d’une totalité d’êtres raisonnables pratiques ».
23

 Mais ce qu’il faut souli-

gner, c’est que Lyotard fait valser le jugement réfléchissant kantien hors du cadre proprement 

esthétique pour y absorber aussi le domaine du politique et de la morale, le « so dass » de 

l’impératif kantien qui laisse le sujet libre de trouver, même dans le jeu entre singularité et 

universalité, sa propre norme.
24

 La raison kantienne, en tant que régulatrice et suprasensible, 

est en effet prescriptive, et non pas dénotative, c’est-à-dire qu’elle ne détermine rien en 

termes de contenu. Mais l’idée ne pourra jamais être celle d’une totalité, juste celle d’une sin-

gularité, obligée de « trancher » entre des opinions, pour distinguer ce qui est juste et ce qui 

ne l’est pas.
25

 Kant aurait donc dû écrire une « Critique de la raison politique » après la Pra-

tique et la Faculté de juger, pour appliquer ce qui, dans les deux premières, reste implicite.
26

  

Le virage vers Kant, auquel fera suite celui vers Wittgenstein,
27

 reflète non seulement le 

climat de la fin postmoderne des grandes narrations, mais souligne aussi l’ampleur de la pro-

gression du parcours accompli par Lyotard hors de ses premières incursions phénoménolo-

giques, comme il l’explique dans Le Différend, paru en 1983 : 

 

le Kant de la troisième Critique et des textes historico-politiques (‘quatrième Critique’), 

le Wittgenstein des Recherches philosophiques et des posthumes […] ils sont des épi-

logues de la modernité et des prologues à une postmodernité honorable. Ils dressent le 

constat du déclin des doctrines universalistes […]. Ils interrogent les termes dans lesquels 
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 J.-F. Lyotard, Instructions païennes, Galilée, Paris 1977, p. 36.  
23

 Ivi, p. 160.  
24

 Ivi, p. 179.  
25

 Voir ivi, p. 183.  
26

 Voir ivi, p. 184.  
27

 Sur l’importance de Wittgenstein, voir « Wittgenstein, après » (1983), dans Tombeau de l’intellectuel et autres 

papiers, Galilée, Paris 1984, p. 59-66, en particulier p. 61, là où Lyotard écrit : « L’examen des jeux de langage, 

toute comme la critique [kantienne] des facultés, constante et renforce la séparation du langage avec lui-même. Il 

n’y a pas d’unité du langage, mais des ilots de langage, chacun d’eux régi par un régime différent, intraduisible 

dans les autres. Cette dispersion est bonne en soi, et doit être respectée. Ce qui est morbide, c’est qu’un régime 

de phrases l’emporte sur les autres ». 
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ces doctrines croyaient pouvoir trancher les différends (réalité, sujet, communauté, finali-

té). Ils les interrogent de façon plus rigoureuse que ne le fait la ‘science rigoureuse’ hus-

serlienne qui procède par variation eidétique et évidence transcendantale, ultime res-

source de la modernité cartésienne.
28

 

 

C’est l’idée qui règle non seulement la structure générale, avec tous ses renvois à un 

panthéon d’auteurs très différents, de Le Différend, mais plus spécifiquement les petits cha-

pitres ou « notices » sur Kant où les différents ‘étages’ de la philosophie critique de Kant sont 

relus à travers le Wittgenstein des jeux du langage et des régimes de phrases, avec deux con-

victions fondamentales : que, d’une part, « [l]a possibilité de la réalité, y compris celle du su-

jet, est fixée dans des réseaux de noms ‘avant’ que la réalité se montre et se signifie dans une 

expérience »,
29

 et, de l’autre, plus fondamentale, que « [l]e discours philosophique a pour 

règle de découvrir sa règle : son a priori est son enjeu. Il s’agit de formuler cette règle, elle ne 

peut l’être qu’à la fin, s’il y a une fin ».
30

 C’est d’ailleurs le thème déjà présenté par Lyotard 

un an auparavant, lors de la décade de Cerisy de juillet-août 1982, dans le texte intitulé « Ju-

dicieux dans le différend », où l’enjeu de la philosophie elle-même est pensée directement en 

dialogue avec Kant : en s’appuyant sur plusieurs textes kantiens outre les trois Critiques, 

comme l’Anthropologie pragmatique ou le Conflit des facultés, Lyotard insiste sur le juge-

ment comme recherche de la règle pour le cas, l’à travers un exercice d’ingenium, de Witz, 

pour reprendre les termes de l’Anthropologie (§§42-4). Et la philosophie kantienne elle-même 

devient paradigmatique à cet égard, en raison de la nature composite de son système (connais-

sance, liberté, finalité et ensuite, comme Lyotard ne cesse de le souligner, politique), en vertu 

du fait que l’expérience est essentiellement, d’après son modèle, « un archipel de régimes de 

phrases ».
31

 Mais l’expérience n’est jamais un horizon unitaire, circonscrit ; tout au contraire, 

elle est creusée par des « abîmes » incommensurables entre phrases qu’il s’agit de respecter et 

de modérer.  

Cette figure de l’archipel est approfondie dans Le Différend en quatre façons de ‘coups 

de sonde’ dans les moments de la pensée de Kant ou dans des groupes de textes kantiens. En 

absence d’intuition intellectuelle métaphysique, face à un constructivisme qui fait du champ 

de l’expérience un conflit d’instances, Lyotard interprète la philosophie critique comme une 

sorte de lieu de médiation et de réflexivité, à chaque niveau de son architectonique :  

                                                           
28

 J.-F. Lyotard, Le Différend, Éditions de Minuit, Paris 1983, p. 11-2.  
29

 Ivi, p. 76.  
30

 Ivi, p. 95.  
31

 J.-F. Lyotard, « Judicieux dans le différend », dans J. Derrida et al., La faculté de juger, cit., p. 212.  
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1) Au niveau de la Critique de la raison pure, de l’esthétique transcendantale en parti-

culier, il y a d’abord une sensation qui est rendue possible par une réceptivité fondamentale, 

laquelle accueille une « idiome-matière » (« destinateur ») qui n’est pas fourni de signification 

propre et qui requiert donc de la part du sujet, le « destinataire », le filtrage par l’idiome spa-

tio-temporel (et ensuite catégoriel
32

). On a donc une « phrase-matière » et une « phrase-

forme » qui conjoignent ensemble réalisme empirique et idéalisme transcendantal. La cons-

truction du donné, écrit Lyotard, implique que le phénomène surgit d’un dialogue entre « les 

instances destinateur et destinataire », entre impression et mise en forme, ce qui révèle, à un 

niveau très originaire, « que les ‘facultés’ ne cessent de se faire les unes aux autres des repré-

sentations », voire, en sens juridique, « des remontrances, des doléances, c’est-à-dire de se cri-

tiquer en confrontant leurs objets respectifs. Elles sont ainsi les unes par rapport aux autres 

dans la position tour à tour de destinateur et de destinataire ».
33

 Dit autrement, le sujet est à la 

fois activité et passivité, et se trouve toujours, en vertu de sa propre constitution, dans une si-

tuation de médiation, « pris dans un régime de phrases, [où] il s’objecte à lui-même une 

phrase d’un autre régime, et recherche, sinon leur conciliation, du moins les règles de leur 

conflit […] ».
34

  

2) Mais ce constructivisme médiateur se trouve compensé, dans la première Critique, 

par ce que Lyotard appelle l’« isomorphisme » entre le langage de la science et les données de 

l’expérience, car il en va de la production d’énoncés dénotatifs, cognitifs. En d’autres termes, 

les formes transcendantales font l’objet d’une déduction qui garantit leur application aux di-

vers sensible qui provient de la réalité empirique pour la mise en forme et la production de 

l’expérience. Mais lorsqu’on passe à la Raison pratique, où on a affaire à une phrase prescrip-

tive, la déduction n’est pas possible, elle doit être renversée, comme l’admet Kant lui-même 

quand il dit, dans la « Déduction des principes de la raison pratique », que la loi morale est un 

« Faktum » dont aucun donné sensible ne peut rendre compte ; plus précisément, elle atteste 

l’existence d’un « pouvoir insondable [unerforschlichen Vermögen], qu’aucune expérience ne 

peut prouver », à savoir la liberté.
35

 Dès lors, la phrase « tu dois » n’est pas prononcée par 

l’expérience, mais elle est sentie, avertie comme une obligation inconditionnelle suprasen-

sible, par un destinataire qui peut enchaîner ou pas son « je peux », qui peut choisir comment 

répondre :  

                                                           
32

 Lyotard semble glisser sur la question du schématisme, en lui reprochant, comme il l’écrit ailleurs, de lui don-

ner un « privilège excessif » en raison de la « phrase de connaissance » (voir J.-F. Lyotard, « Judicieux dans le 

différend », cit., p. 228).  
33

 J.-F. Lyotard, Le Différend, cit., p. 100.  
34

 Ivi, p. 100-1.  
35

 E. Kant, Critique de la raison pratique, Ak. V, p. 47 ; II, p. 665.  
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La loi reste donc non déduite. La liberté est déduite à l’intérieur même de la phrase 

d’obligation comme l’implication immédiate d’un destinateur à partir de cet effet qu’est 

le sentiment du dessaisissement qu’éprouve le destinataire. On ne sait pas de qui la liberté 

est la liberté. On sait seulement qu’elle ne fait que s’annoncer au destinataire de la loi, par 

le sentiment d’obligation.
36

  

 

Ici Lyotard insiste sur la singularité de la réponse à la loi. La solution kantienne, qui 

consiste dans l’introduction comme horizon pratique d’une humanité, cette « communauté de 

phrases éthiques », semble combler trop facilement l’écart ouvert par le différend fondamental 

entre la loi-destinatrice et le sujet-destinateur.
37

 Comme l’écrit Lyotard, il n’existe pas une 

« diachronie morale » propre à une communauté humaine éthique : « Le temps éthique pur est 

le maintenant de la phrase qui présente d’un coup l’obligation et l’obligé (et peut-être 

l’obligeant, le Je peux), chacun selon son mode ».
38

 Il n’existe pas, donc, une communauté 

éthique, mais plutôt un enchaînement incessant d’une phrase sur l’autre, réglé non pas par 

l’obligation mais par l’implication. En termes différents, c’est la même dynamique de 

l’instance de ce que Lyotard appelle l’« Arrive-t-il », de la phrase qui nous parle, ici et main-

tenant, du cas qui s’impose à nous avec sa propre jurisprudence à inventer. Le jugement est 

toujours singulier et idiographique.  

3) C’est justement le rôle du jugement réfléchissant dans la Critique de la faculté de ju-

ger qui fait ressortir la complexe architectonique du système kantien, l’« archipel » avec ses 

îles, ses genres de discours, ses facultés qui parlent chacune son propre langage : « la faculté 

de juger serait, au moins pour partie, comme un armateur ou comme un amiral qui lancerait 

d’une île à l’autre des expéditions destinées à présenter à l’une ce qu’elles ont trouvé […] 

dans l’autre, et qui pourrait servir à la première de ‘comme-si intuition’ pour la valider ».
39

 

Lyotard emphatise amplement la valeur médiatrice du jugement, qui a pour élément la mer, 

l’archepelagos. Il y a plusieurs cas de passages (Übergänge) dans les textes kantiens que Lyo-

tard énumère, et sur lesquels il n’y a pas lieu de revenir : l’illusion transcendantale, le mono-

gramme évoqué dans le schématisme transcendantal, le beau comme symbole du bien moral, 

pour n’en nommer que les plus importants. Sans doute, ce qui compte le plus pour Lyotard 

c’est la modalité opérative du jugement réfléchissant, qui doit se donner sa propre règle et 

                                                           
36

 J.-F. Lyotard, Le Différend, cit., p. 179.  
37

 Ivi, p. 184.  
38

 Ivi, p. 185.  
39

 Ivi, p. 190. Sur l’archipel, voir aussi J.-F. Lyotard, L’enthousiasme. La critique kantienne de l’histoire, Gali-

lée, Paris 1986, p. 31-44.  
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procéder en suivant un « fil conducteur (Leitfaden) » pour chercher un ordre là où il ne semble 

pas possible qu’il y en ait un si ce n’était par l’existence d’une Idée (de la nature, dans le cas 

de la troisième Critique). Problème dramatique, si ‘actualisé’ en dehors de la philosophie kan-

tienne : car la nature, on le sait, nous parle par signes, par son écriture chiffrée (Chif-

freschrift),
40

 et nous ne pouvons qu’accepter le drame de l’als ob, d’un « circulus » auquel 

même une « a-téléologie postmoderne » ne pourrait pas se soustraire.
41

 

C’est le thème abordé par exemple dans la quatrième notice sur Kant et, plus diffusé-

ment, mais sans variations substantielles, dans L’enthousiasme. La critique kantienne de 

l’histoire, texte présenté à l’origine en 1981 au Centre des recherches philosophiques sur la 

politique de l’ENS, dirigé par Nancy et Lacoue-Labarthe.
42

 L’a-téléologie postmoderne est au 

fond une conjugaison entre les intuitions de la troisième Critique et les écrits politiques de 

Kant, que Lyotard lit en parallèle comme si la nature, avec ses fils conducteurs cachés dans 

l’intime de son écriture chiffré, et l’histoire, avec, pour reprendre le terme employé dans le 

« Conflit avec la faculté de droit » (§5), ses « signes » – à savoir des événements (Begeben-

heiten) qui affichent, comme un indice (hindeutend), sans rien prouver de façon déterminante, 

que l’histoire humaine est passible de progrès
43

 – appartenaient au même ordre conceptuel. 

D’ailleurs, le terme « fil conducteur » revient aussi dans l’Idée d’une histoire universelle au 

point de vue politique, là où Kant avoue sa confiance dans la possibilité d’en repérer un qui 

nous rassure sur la possibilité pour l’humanité se réaliser sa destination suprasensible.
44

 Le 

jugement réflexif doit donc s’engager dans la tâche difficile de se mesurer avec ses Ges-

chichtszeichen, pour y retrouver la preuve tangible du fait, de l’idée, que l’humanité peut at-

teindre un perfectionnement : « Donné sinon de l’expérience, au moins dans l’expérience, ‘li-

vrée’, la Begebenheit doit être l’indice probant de l’Idée de causalité libre ».
45

 L’exemple pa-
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 Voir E. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak. V, p. 301 ; II, p. 1081.  
41

 Voir J.-F. Lyotard, Le Différend, cit., p. 196.  
42

 Voir J.-F. Lyotard, L’Enthousiasme, cit.  
43

 En parlant de la possibilité pour l’humanité d’être cause de son propre progrès, Kant écrit: « Donc un événe-
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comme conséquence inéluctable, […], cependant de telle façon que cet événement ne doive pas lui-même être 

considéré comme cause de ce progrès, mais seulement comme indication, comme signe historique (signum re-

memorativum, demonstrativum, prognostikon), et qu’ainsi puisse être provuée la tendance de l’espèce humaine 

considérée en totalité » (E. Kant, Le Conflit des facultés, Ak. VII, p. 84 ; III, p. 894).  
44

 « […] on découvrira, je crois, un fil conducteur qui ne sera pas seulement utile à l’explication du jeu confus 

des affaires humaines, ou à la prophétie politique des transformations futures […], mais qui ouvrira (ce que l’on 

ne peut avoir des raisons d’espérer si l’on ne présuppose pas un plan de la nature) une perspective consolante sur 

l’avenir, où l’espèce humaine est représentée dans une ère très lointaine comme travaillant cependant à s’élever 

enfin à un état où toutes les germes que la nature a placés en elle pourront être complètement développés, et sa 

destination ici-bas pleinement accomplie » (E. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopoli-

tique, Ak. VIII, p. 30 ; t. II, p. 204).  
45

 J.-F. Lyotard, Le Différend, cit., p. p. 237.  
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radigmatique de signe historique est pour Kant, comme on le sait, la réaction d’une commu-

nauté internationale à un évènement tel que la Révolution française. C’est l’enthousiasme, 

cette passion-limite frôlant l’exaltation insensée ou pire la déraison (Schwärmerei), qui té-

moigne d’une sorte de rationalité partagée propre au genre humain, de l’existence d’une 

communauté rationnelle qui peut s’apparenter sur la base d’un sensus communis où 

l’esthétique (le sentiment) et la politique s’enchevêtrent. Lyotard établit ce lien très claire-

ment : la phrase-esthétique et la phrase-politique ne donnent pas lieu à la subsumption sous un 

concept, elles ne peuvent que fournir des présentations, renvoyant à des Idées (l’universalité 

du beau ou du sublime, l’universalité de la liberté dirigeant le genre humain vers le progrès) 

qui se révèlent indirectement : « Le sensus communis est ainsi dans l’esthétique comme le 

tout des êtres raisonnables pratiques dans l’éthique ».
46

 Lyotard évidemment ne partage pas la 

croyance dans l’existence d’une communauté rationnelle humaine ; ce qu’il retient, c’est seu-

lement le fait que le régime historico-politique ne nous offre que des cas, des « hypotyposes 

complexes » qui ne peuvent pas être des concepts ou des schèmes, en faisant découler de cela 

que la philosophie de l’histoire, « dont il ne saurait être question dans une pensée critique, 

[…] est une illusion née de l’apparence que les signes sont des exemples ou des schèmes ».
47

  

Lyotard est évidemment pessimiste quant à la possibilité de faire confiance, au temps de 

la technoscience capitaliste, du marché avec ses échanges d’argent et de temps et d’un réfor-

misme désormais complice de la logique économique, dans le fait qu’une prétendue commu-

nauté rationnelle pourra avoir la capacité de prouver le même enthousiasme républicain que 

celui dont Kant parlait. Dans la conclusion de L’enthousiasme, il estime que la Begebenheit 

de notre temps postmoderne est « le sentiment d’une fission de ce gros noyau politique déli-

bératif », autre nom pour indiquer un régime démocratique dont la domination capitaliste est 

la logique secrète. Auschwitz, pour ce qui concerne l’Idée des droits de l’homme, Budapest 

1956, pour ce qui est de l’Idée du droit des peuples, la Kolyma, quant à la dictature du prolé-

tariat, et surtout, plus près de l’expérience de Lyotard, mai 1968, révélateur de « l’illusion 

‘démocratique’ qui cachait l’hétérogénéité du pouvoir et de la souveraineté », représentent les 

abîmes de l’âge contemporain, c’est-à-dire des signes d’histoire que l’on qualifierait de néga-

tifs, c’est-à-dire dévoilant non pas une Idée, mais l’hétérogénéité des fins qui dans l’histoire et 

dans l’espace public peuvent être poursuivies : « Car ce n’est pas seulement l’Idée d’une fin 

qui s’indiquerait dans notre sentiment, mais déjà l’Idée que cette fin consiste dans la forma-

tion et l’exploration libre des Idées, que cette fin est le commencement de l’infini des finalités 
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hétérogènes ».
48

 Pluralité de fins, différend d’Idées et de phrases. L’écriture chiffrée kan-

tienne, Lyotard la transforme dans l’archipel de phrases, de régimes de discours (« dialec-

tique, érotique, didactique, éthique, rhétorique, ‘ironique’ »), sinon des « paralogies » qui font 

le spectacle de la postmodernité.
49

 Entre ces instances, il y a différend, il y a abîme, il y a in-

commensurabilité. La phrase est un Ereignis, quelque chose qui arrive et à laquelle le sujet est 

obligé à faire face en l’absence d’un grand tribunal. Ce qui reste, c’est l’imprévisibilité de 

l’« Arrive-t-il ? », de l’évènement qui impose un jeu de langage et un différend dépassant la 

logique et l’hégémonie économique pour faire réapparaître la politique comme dimension in-

commensurable d’enjeux oppositifs.  

En ce sens, l’appel lyotardien au jugement réfléchissant joue une fonction en fin de 

compte testimoniale, son rôle consistant moins dans la définition du modus d’une nouvelle ra-

tionalité ou d’une nouvelle praxis que dans la préservation de l’incommensurabilité entre ins-

tances (cognitives, éthiques, politiques, moraux, juridiques), donc dans une hyperbolisation de 

la fonction critique.  Comme l’écrit Gualandi, le jugement réfléchissant « est le nom que Lyo-

tard assign[e] à l’instance philosophique […] capable de donner une voix à ces sentiments 

muets, à ces émotions à l’état naissant, à ces ‘phrases en attente’ qui ne trouvent un accueil 

chez aucun genre de discours pré-constitué (et valable de façon normative) ».
50

 La « respon-

sabilité réflexive » dont Lyotard parle en conclusion de L’enthousiasme
51

 relève justement de 

ce principe, de l’importance de respecter l’écart qui inévitablement se creuse entre les familles 

de phrases hétérogènes, sans qu’aucun métalangage n’arrive à s’imposer comme le seul 

idiome officiel de l’archipel.  

 

 

12.4.3. Une subjectivité minimale face au sublime  

 

Chez Lyotard, l’insistance sur la réflexivité du jugement ne va pas sans une référence 

continuelle, abordée selon plusieurs perspectives, à l’idée de ce que lui-même appelle une 
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 J.-F. Lyotard, L’enthousiasme, cit., p. 109.  
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subjectivité « à l’état naissant »
52

 où « anima minima »,
53

 à savoir d’un sujet qui est exposé à 

la phrase-évènement, qui est vulnérable au différend que l’hétérogénéité des régimes discur-

sifs implique nécessairement et qui ne peut enchaîner sa réponse qu’à partir de son état 

d’exposition et de non-constitution foncière. Si nous prenons par exemple le premier chapitre 

des Leçons sur l’Analytique du sublime, issues des cours données par Lyotard à Irvine à la fin 

des années 1980, on voit très bien filtrer, à travers le commentaire du texte kantien, 

l’importance décisive de cette notion de réflexivité qui est et qui demeurera, même ensuite, 

dans le domaine de la politique, en justifiant aussi le lien de celle-ci avec l’art, éminemment 

esthétique, c’est-à-dire sensible. C’est justement parce qu’il s’annonce par un sentiment d’un 

libre jeu indéterminé que le jugement réfléchissant manifeste l’activité de l’esprit à son état le 

plus pur. Lyotard le dit clairement au-delà de la lettre kantienne dans une série de citations 

qu’il faut reporter in extenso :  

 

[…] le jugement esthétique recèle, à mon sens, un secret plus important que celui de la 

doctrine, le secret de la ‘manière’ (plutôt que de la méthode) par laquelle la pensée cri-

tique elle-même procède en générale. […] Or le mode de la pensée critique ne devrait être 

que purement réfléchissant, par définition (elle n’a pas déjà les concepts dont elle cherche 

à établir l’usage), et d’autre part le jugement esthétique manifeste la réflexion dans son 

état le plus ‘autonome’, le plus nu, si l’on peut dire.
54

  

 

Lyotard est encore plus explicite peu après : la troisième Critique, en tant qu’unification 

du système philosophique kantien, « rend manifeste, au titre de l’esthétique, la manière ré-

flexive de penser qui est à l’œuvre dans le texte critique tout entier ».
55

 En enfin, dans une 

page d’une clarté absolue, qui est, pourrait-on dire, la clé du kantisme de Lyotard : 

 

avec la réflexion, la pensée semble bien disposer de l’arme critique tout entière. Car la ré-

flexion est le nom que porte, dans la philosophie critique, la possibilité de cette philoso-

phie. […] Comment, en somme, peut-il [le penseur critique] juger comme il faut ‘avant’ 

de savoir ce qu’est juger comme il faut, et pour le savoir ? La réponse est que la pensée 

critique dispose, dans la réflexion, dans l’état où la met telle synthèse non encore assi-

gnée, d’une sorte de prélogique transcendantale. Celle-ci est en réalité une esthétique 
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puisqu’elle n’est faite que de la sensation qui affecte toute pensée actuelle en tant qu’elle 

est simplement pensée, la pensée se sentant penser et se sentant pensée, ensemble. Et 

comme penser est juger, se sentant jugeant et jugée, d’un même coup.
56

 

 

Ces affirmations si fortes s’expliquent sur la base du fait que pour Lyotard le jugement 

réfléchissant a une valeur purement « tautégorique », où ce terme, puisé dans la théorie du 

mythe de Schelling (qui à son tour le dérive de Coleridge),
57

 indique une autoréférentialité qui 

est la précondition nécessaire de toute orientation dans la pensée : avant de catégoriser, je dois 

être touché par quelque chose qui éveille en moi le besoin de juger, un sentiment pur qui est la 

subjectivité dans son état minimal et virginal, où le sujet (au sens traditionnel, constitutif) est 

encore une ‘promesse’.
58

 On pourrait même parler, en termes derridiens, d’un état d’auto-

affection. La première caractéristique de la réflexion est en effet pour Lyotard « l’immédiateté 

fulgurante et la coïncidence parfaite du sentant et du senti, au point que même la distinction 

de l’actif et du passif de ce ‘sentir’ est impropre au sentiment, puisqu’elle y introduirait 

l’esquisse d’une objectivité ».
59

 Toute connaissance déterminante est enracinée dans ce lieu 

profond où le sujet s’interroge de façon heuristique sur le bon usage des catégories, et cela est 

d’autant plus vrai, comme l’admet Lyotard lui-même,
60

 que les circonstances de cette interro-

gation ne concernent pas le domaine cognitif de la science, mais plutôt ceux, justement, de 

l’esthétique (beau et sublime), de l’histoire et de la politique.  

C’est à ce point que Lyotard se livre à l’analyse de l’« Analytique du sublime ». Or, 

pourquoi Lyotard est-il si intéressé au sublime ? Parce que le sublime est, tout simplement, le 

modèle du différend. Le jugement esthétique, avec ce libre jeu et son accord immédiat de fa-

cultés, ne signale pas une disproportion entre ‘phrases’. Dans le sublime, par contre, comme 

Lyotard le déclare déjà dans « Judicieux dans le différend », le jugement se mesure à un rap-

port de plaisir et de peine, donc de désaccord, d’harmonie ratée, entre deux facultés, 

l’imagination et la raison : « Deux phrases à régime hétérogène, ici l’imagination et la raison, 

ne parviennent pas à s’accorder à propos d’un objet (l’objet qui donne occasion au sublime), 

et leur conflit se signale par un signe, un silence éloquent, le sentiment, qui est toujours une 
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agitation, c’est-à-dire une phrase impossible ».
61

 Le sublime est alors une dimension émi-

nemment critique, pas spéculative au sens hégélien, qui ne peut pas être relevée ou résolue. 

En tant que sentiment ambigu qui, par l’échec de l’imagination à synthétiser dans une repré-

sentation un quantum infini (sublime mathématique) et par la menace d’un anéantissement 

face à une puissance naturelle qui nous révèle l’absolu (sublime dynamique), le sublime est 

pris par Lyotard comme modèle d’un différend où le fini de la forme et l’infini irreprésentable 

sont comme deux idiomes qui ne communiquent que par « présentation négative », dans un 

étrange rapport de contre-finalité : l’Idée est imprésentable, elle est seulement sentie subjecti-

vement par la pensée, d’une manière réflexive.
62

  

Or, ce modèle épistémologique, en tant que condition de facto de la pensée postmo-

derne, hyperbole du jugement réfléchissant dans le différend radical, s’applique pour Lyotard 

à presque la totalité de l’expérience, de la politique à l’art. Le sublime devient, à partir des 

années 1980, le signe sous lequel se produit le lien entre ces deux sphères – un lien qui ne 

peut qu’être, évidemment, seulement analogique, fondé sur le modèle gnoséologique commun 

du jugement réfléchissant.
63

 L’art d’avant-garde, en particulier, conséquence extrême de 

l’esthétique du sublime inaugurée par Boileau en 1674 avec son Art poétique et son édition du 

texte de Longinus, mais dont Burke et Kant sont sans doute les initiateurs au sens propre, 

vient donc à jouer un rôle clé au sens où elle montre, dans l’empire du jugement déterminant, 

du Gestell, pour le dire avec Heidegger, de la déshumanisation capitaliste, l’existence de 

quelque chose qui se soustrait, qui ne se présente pas sous des formes spatio-temporelles bien 

déterminées :  

 

ce qui est d’abord frappé, et qui se plaint, dans notre modernité, ou notre postmodernité, 

c’est peut-être l’espace et le temps. Ce à quoi une atteinte est portée serait l’espace et le 

temps comme formes de la donation de ce qui arrive. La vraie « crise des fondements » 

n’était sans doute pas celle des fondements de la raison mais de toute entreprise scienti-

fique portant sur des objets dits réels, c'est-à-dire donnés dans l’espace et le temps sen-

sibles.
64
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C’est déjà ce que Cézanne cherchait dans la montagne Sainte-Victoire, par exemple, 

mais que les artistes contemporains come Newman en peinture ou Cage en musique conti-

nuent à poursuivre : non pas une forme, mais un événement, la matière des sensations tou-

jours dans son état primitif et brut, une présence qui dépasse la représentation.
65

 Mais c’est 

aussi toute l’histoire des avant-gardes, qui ne sont qu’une grande recherche de l’événement, 

de l’« Arrive-t-il ? » : « Avec l’esthétique du sublime, l’enjeu des arts du XIX
e
 et du XX

e
 

siècle est de se faire les témoins de ce qu’il y a de l’indéterminé »,
66

 ce qui ne veut pas dire 

seulement remettre en question les règles représentatives et prospectives classiques, établies 

dans le Quattrocento, mais refléter la déréalisation produite par le capital : « il existe – écrit 

Lyotard – une connivence entre le capital et l’avant-garde », qui consiste dans une « force de 

scepticisme et même de destruction » laquelle « encourage en quelque sorte chez les artistes le 

refus de se fier aux règles établies et la volonté d’expérimenter des moyens d’expression, des 

styles, des matériaux toujours nouveaux ».
67

 Science, technique et capital se combinent en dé-

ployant un horizon de production, de réplication et de consommation infinies qui est de 

l’ordre de l’Idée imprésentable.
68

 L’art sublime est donc obligé de rendre compte, par un 

mixte de plaisir et de peine, par l’évocation d’un invisible qui n’est pas celui dont parlait Mer-

leau-Ponty, mais plutôt une menace d’anéantissement culturel, de cet ordre « inhumain » qui 

s’annonce dans monde technoscientifique industriel. Ce qui ne veut pas dire, précisons-le en 

conclusion, que Lyotard prône tout simplement une esthétique ou une politique « du su-

blime », mais que cette notion instaure dans la modernité (dont la postmodernité n’est pas le 

dépassement, mais une modalité
69

) ce tournage réflexif où le sujet, dans sa forme minimale de 

synolon de sensibilité et pensée, doit être à la hauteur d’une négociation permanente entre si-

gnifications, idiomes et phrases souvent idiomatiques, sur un plan de réorganisation radicale 

de la vie sensible, matérielle et spirituelle des hommes.   

 

 

12.4.3.  La dernière querelle de l’humanisme 

 

Le thème de l’inhumain est aussi révélateur d’une controverse singulière – d’un diffé-

rend – qui à partir des années 1980 oppose Lyotard à un front philosophique qu’il n’hésite pas 
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à nommer « humaniste », avec le gout délibérément simpliste de la querelle intellectuelle, et 

où il inclut toute une famille de penseurs très disparates, mais qui partagent à ses yeux la 

même condamnation du prétendu nihilisme de la philosophie contemporaine et le retour à une 

quelque forme de rationalité, de valeur ou de sens, comme si l’humanité de l’homme était 

quelque chose d’assuré, qui n’avait pas besoin d’être questionné mais seulement d’être réaf-

firmé. Lyotard se réfère notamment à des auteurs comme Habermas, Rawls, Searle et, surtout, 

dans le contexte français qui le touche le plus, à ceux qu’il appelle « les néo-humanistes fran-

çais »,
70

 à savoir Luc Ferry (1951), professeur à l’Institut d’études politiques de Lyon, et 

Alain Renaut (1948), maître de conférences à Nantes, auteurs en 1985 du livre La Pensée 68, 

explicitement ciblé contre « l’antihumanisme contemporain ».
71

 Sous cette catégorie, Ferry et 

Renaut avaient ramassé en effet tous les penseurs qui ont marqué la saison des « sixties », en 

particulier de mai 1968, de Derrida à Foucault, d’Althusser à Lacan, de Bourdieu à Deleuze et 

à Lyotard lui-même, avec leurs variations sur les thèmes de la fin de l’homme, de la philoso-

phie, de la subjectivité et de son autonomie. Même si, comme l’avouent volontiers Ferry et 

Renaut, ces discours philosophiques ont contribué à mettre en question un certain subjecti-

visme naïf (dont le premier déconstructeur, en réalité, suggèrent-ils, aurait été le Kant du para-

logisme de la psychologie rationnelle
72

), le temps est venu de « redonner ses droits à une pen-

sée de l’homme comme tel ».
73

 Ils refusent en effet l’identification trop simpliste et jugée fi-

nalement arbitraire et violente de l’humanisme avec la métaphysique de la volonté, le privi-

lège d’une raison dominatrice et identitaire qui réprime l’altérité ou une idéologie petite-

bourgeoise s’incarnant dans la dimension purement formelle de la démocratie libérale. Ce 

qu’ils proposent, c’est donc de déclencher une seconde querelle de l’humanisme, après celle 

lancée par Heidegger bien avant la Lettre sur l’humanisme avec le Kantbuch et son débat avec 

Cassirer à Davos, querelle qui devrait frayer la voie à une relecture plus complexifiée du sta-

tut du sujet dans le monde contemporain, au-delà des généalogies hâtives qui ont fait des Lu-

mières le berceau des horreurs et des déformations du XX
e
 siècle. Il faudra donc faire paraître 

« l’erreur, ou l’illusion, commune à tous les courants philosophiques auxquels se laisser ap-

pliquer le type idéal des ‘sixties’ » qui consiste dans l’oubli des plusieurs formes que la sub-

jectivité a assumé dans la modernité et peut revêtir aujourd’hui.
74
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Or, Ferry et Renaut doivent leur humanisme à l’enseignement de leur maître Philonen-

ko. Dans un hommage à son propre maître Alquié, Philonenko avait précisé ainsi sa position 

philosophique :  

 

Je n’ai jamais cru que l’Être fut la demeure de l’homme – j’ai toujours pensé que 

l’homme était la demeure de l’homme. Je n’ai jamais pensé que cette demeure ou cette 

patrie fut l’objet d’une nostalgie, exigeant un retour – j’ai toujours estimé que cette patrie 

était l’avenir de l’homme, un avenir à conquérir. Je n’ai jamais cru que cette conquête 

puisse être seulement ontologique, je la voulais et je la veux aussi technique, politique, 

éthique. Je sais que tout passe et n’en épreuve aucune tristesse. Être libre, figé dans une 

éternité de conscience ontologique toujours tournée vers l’Être, n’est rien – devenir libre 

c’est le ciel. En un mot si j’ai été l’étudiant passionné d’Alquié […], je suis le disciple de 

Fichte et je crois qu’il n’y a qu’une philosophie vraie, celle qui célèbre l’effort de 

l’homme tendant vers l’homme, de l’homme cherchant non pas à abolir, pour une se-

conde, sa séparation d’avec l’Être, mais sa séparation d’avec soi. En un mot, à la nostal-

gie je préfère l’espoir fichtéen.
75

 

 

Ferry et Renaut partagent la position de Philonenko, sans pour autant en épouser les 

tons sentimentaux et en passant de part en part à travers la confrontation directe avec les pro-

blèmes soulevés par les auteurs qu’ils ciblent. Pour eux, il y a en effet un enjeu supplémen-

taire, de nature historico-théorique, car, comme le révèle le titre du ‘pamphlet’, il s’agit bien 

de réfléchir sur les conséquences politiques et philosophiques de l’événement mai 1968, de 

régler les comptes avec les effets de son interprétation par une génération de pères dont le legs 

est considéré comme désormais dépassé, sinon oppressif et dangereux. Ce qui s’est perdu, 

pour Ferry et Renaut, c’est « l’idée même d’humanité comme intersubjectivité », car la com-

munication et le débat entre « sujets responsables » sont ramenés à une « sublimation de rap-

ports de force ou, si l’on veut, comme une forme euphémisée de la guerre (lutte des classes, 

conflits pulsionnels, heurts de volontés de puissance, etc.) ».
76

 Sur le plan social, mai 1968 est 

lu, souvent à travers les analyses de Gilles Lipovestky (1944), comme l’affirmation para-

doxale à la fois d’une critique du sujet bourgeois et de l’indépendance de l’individualité par 

rapport aux normes, ce qui toutefois n’a produit que « la dissolution du Moi comme volonté 

autonome », à savoir d’un moi qui ne constitue pas plus un citoyen responsable, intégré dans 

une société et engagé dans la construction d’un horizon de débat partagé, d’un consensus ra-
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tionnel et transversal, mais plutôt pulvérisé par l’urgence de satisfaire ses propres pulsions et 

caprices.
77

 Pour ce qui est du côté plus strictement théorétique, par contre, Ferry et Renaut 

déploient leurs argumentations à partir d’un horizon qui est manifestement celui d’un retour à 

Kant, notamment à une logique de la communicabilité qui est empruntée à l’interprétation de 

la troisième Critique formulée par leur maître Philonenko dans l’introduction à son édition du 

texte.
78

 Dans le contexte d’une discussion de Heidegger, Ferry et Renaut opposent à la cri-

tique de l’autonomie du sujet par la mise au jour de sa finitude le modèle fourni par la Cri-

tique de la faculté de juger, où, disent-il, à travers le jugement réfléchissant, Kant essaie de 

montrer comment le « sujet fini » peut se confronter avec « la radicale contingence de la réali-

té par rapport aux exigences de la rationalité ». Ce n’est pas un hasard si Heidegger parle si 

peu dans ses œuvres de la troisième Critique. Ce qu’il n’a pas vu, c’est que Kant, en radicali-

sant le schématisme transcendantal,  

 

s’y interrogeait en effet, dans sillage ouvert par la Dialectique transcendantale, sur les 

conditions de possibilité d’un rôle légitime des Idées métaphysiques après leur décons-

truction. C’est dire qu’il s’agissait pour lui d’aborder la question, paradoxale en appa-

rence, de la schématisation du discours métaphysique. Dans cette perspective, tout 

l’apport de la Critique de la faculté de juger consiste à montrer que, si la métaphysique de 

la maîtrise absolue est dénouée de toute signification lorsqu’on lui attribue le statut d’une 

vérité, elle peut en revanche, à titre de principe régulateur pour la réflexion, constituer un 

horizon de sens pour la pratique humaine, tant dans l’ordre scientifique que dans l’ordre 

éthico-politique.
79

 

 

Il s’agit donc pour Ferry et Renaut de conserver des instances légitimes même après les 

avoir dépassées ou déconstruites. L’appel à la troisième Critique comme source d’un modèle 

néokantien de communicabilité entre sujets rationnels est mieux précisé dans un autre livre, 

paru un an auparavant, en 1984, mais issu de travaux remontant à la moitié des années 1970, 

intitulé Système et critique, qui se donne pour but, précisément, d’expliquer le sens de ce « re-

tour à Kant ».  L’idée fondamentale de Ferry et Renaut est en définitive d’articuler ensemble 

la critique de la métaphysique kantienne menée dans la « Dialectique transcendantale » et la 
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« théorie de la valeur esthétique », donc du jugement réfléchissant. Le point en commun de 

ces deux moments de l’œuvre de Kant est la reconnaissance de l’impossibilité de réduire le 

réel à notre « exigence logique » – ou plus proprement dit, en termes kantiens, de prendre la 

nécessité subjective de nos jugements pour la connexion objective des choses, l’usage logique 

pour l’usage réel du raisonnement hypothétique. C’est en ce sens que la « Dialectique » rend 

possible l’Urteilskraft : il y a l’espérance, comme Idée, que le réel se laisse classer, mais en 

dernière analyse cela est une possibilité contingente.
80

 Ce qui fonde la suprématie de la solu-

tion kantienne par rapport à celle par exemple de Heidegger, qui est jugée « sans reste », c’est 

le fait que chez Kant « les Idées, une fois déconstruites, désobjectivées, défétichisées, conser-

vent un minimum de légitimité, sinon au niveau de la vérité (concept, constitution), du moins 

au niveau du sens (Idée, régulation) ».
81

 En ce sens, l’articulation entre « Dialectique » et troi-

sième Critique « autorise une critique, pourtant radicale, de la métaphysique sans sombrer 

dans l’irrationalisme, dans la liquidation totale de la moindre référence à l’idée même de sub-

jectivité »,
82

 en préservant non tant l’idée de vérité, mais plutôt la possibilité d’un sens à par-

tager et à débattre de façon critique. Plus précisément, il s’agit de faire de la « Dialectique 

transcendantale » kantienne une espèce d’arme anti-idéologique qui, en se concentrant sur les 

modes de production des contenus de la pensée plutôt que sur les contenus eux-mêmes, révè-

lerait une structure antinomique logique fondamentale déterminant de façon originaire la na-

ture antinomique du débat idéologique au sens politique et social.
83

 C’est en cela que consiste-

rait donc la signification d’un retour à Kant « qui ne soit pas simplement ‘conservateur’ », un 

retour à Kant, enfin, fondé sur la subjectivité consciente, sur la réflexion, sur la communicabi-

lité intersubjective et sur une Idée régulatrice de système (conçue politiquement comme 

l’horizon démocratique) qui contemple les positions antinomiques et qui s’oppose aux illu-

sions transcendantales du déterminisme scientifique ou historique.
84

 

À la lumière des références communes, la virulence de la réaction de Lyotard ne peut 

pas surprendre. Elle ne tarde pas à arriver, parmi les autres nombreuses qui suivent la parution 
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des textes de Ferry et de Renaut. Dans un numéro de la revue L’Autre journal paru en 1986, 

paraît un texte rédigé par Lyotard avec Jacob Rogozinski (1953) et intitulé « La police de la 

pensée », où il s’élève contre « l’esprit de ressentiment et les conservatismes » qui affectent le 

débat philosophique et qui reflètent l’époque présente.
85

 En particulier, Lyotard et Rogozinski 

dénoncent dans le livre de Ferry et Renaut sur la pensée 68 « la polémique de bas-étage, 

l’insinuation calomnieuse et la réduction dogmatique. Tout cela au nom de la Vérité et du 

Droit, du Débat démocratique et de la Rigueur morale… ».
86

 La nouvelle « critique criticiste » 

serait donc une tentative de discréditer l’adversaire, sans en discuter les thèses mais en les ré-

duisant à des slogans, à des contradictions apparentes et faciles, en utilisant une ironie et des 

simplifications (voir la célèbre équation « Derrida = Heidegger + le style de Derrida »
87

) rele-

vant d’une stratégie propre à une véritable police intellectuelle. De plus, dans le retour à Kant 

de Ferry et Renaut, avec leur insistance sur la réflexion et sur le pluralisme antinomique, Lyo-

tard ne voit qu’un retour à l’éclectisme du XIX
e
 siècle :  

 

On nous avait annoncé à grand tapage un nouveau retour à Kant. Ce n’était que du Victor 

Cousin… L’auteur de la Critique de la raison pure, pour sa part, n’avait jamais considéré 

l’exposition des antinomies comme une clef universelle capable de résoudre toutes les 

contradictions de la pensée. On sait d’ailleurs que, des quatre antinomies analysées dans 

la Dialectique transcendantale, les deux premières au moins restent nécessairement sans 

solution. C’est que Kant était aux prises avec la dureté de penser, et ne se souciait guère 

de donner carrière à la conciliation en forgeant des passe-partout « criticistes ».
88

  

 

La pensée kantienne est en effet, comme le souligne Lyotard, « un enjeu trop important 

pour être abandonnée aux néo-kantiens ».
89

 La pensée de Kant n’a rien à voir avec 

l’humanisme : à partir de l’impératif catégorique, de la Loi qui impose de renoncer aux conte-

nus pathologiques des motivations éthiques, elle est profondément inhumaine, au sens où elle 

impose à l’homme de se mesurer à une instance extérieure qui l’installe dans le différend. Il 

n’y a aucune « Idée de l’Homme, défini comme personnalité autonome et raisonnable », ce 

qui « interdit à tout sujet déterminé – individu, classe, nation ou même ‘humanité’ empirique 
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 Ferry et Renaut ne sont pas les seules cibles de Lyotard et Rogozinski, mais aussi J. Bouveresse, avec son Le 

philosophe chez les autophages, Minuit, Paris 1984 et T. Todorov, Critique de la critique, Seuil, Paris 1985.  
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 J.-F. Lyotard, J. Rogozinski, « La police de la pensée », L’Autre journal 1 (1986), p. 28.  
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 Ivi, p. 31.  



 

643 
 

– de se poser en auteur souverain ou en référant suprême du droit ».
90

 Cela revient à suppri-

mer le différend, à soumettre l’invention et le repérage de nouvelles normes à l’uniformité du 

consensus. C’est bien une lecture tout à fait inverse du jugement réfléchissant qui est en jeu 

ici. La différence est subtile mais décisive : sous le coup d’un cas inattendu, il faut établir la 

règle, trouver un idiome. « De cet usage réfléchissant du jugement procède l’activité de 

l’artiste, du philosophe critique, du politique ‘républicain’ et toute démarche inventive qui, sur 

la trace de l’inconnu, de l’inacceptable, brise avec les normes constituées, fait éclater les con-

sensus, ravive le sens du différend ».
91

 Par contre, selon Lyotard et Rogozinski les « néo-

kantiens » feraient du jugement réfléchissant un modèle politique d’harmonisation identitaire 

violente, sous le signe d’une communauté idéale où l’universel se transpose dans l’individuel 

en permettant la communication. Bien au contraire, l’exercice de la réflexion nous renferme 

dans l’impossibilité de l’accord immédiat, il atteste de l’excès de l’Idée par rapport au réel et à 

sa totalisation. Pour Lyotard la communauté n’est pas désavouée, elle demeure un horizon 

promis, mais qui ne peut qu’être recherché, poursuivi avec pleine conscience que le différend 

ne se laisse pas combler, que les ententes et les accords sont toujours précaires et fragiles.  
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CONCLUSIONS 

 

 

 

Dernière grande querelle sur l’héritage kantien, la querelle de l’humanisme des années 

1980 est aussi, schématiquement, un règlement de compte entre une pensée de gauche qui se 

veut encore radicale, mais qui a désormais traversé la désillusion postmoderne, et un républi-

canisme libéral des valeurs. Elle accomplit idéalement une histoire qui, pendant un peu plus 

qu’un siècle, a vu Kant être à la fois un objet inclassable et irrecevable, un instrument de la 

philosophie officielle, garantie d’un républicanisme laïque, universaliste, rationaliste et pro-

gressiste, mais aussi un ennemi déclaré, sinon souvent l’objet polémique de querelles idéolo-

giques, en tous cas le porteur d’enjeux profonds quant au statut de la rationalité et des lois in-

times de l’esprit, de la science et de son rapport avec la morale, de l’homme et de sa place 

dans le monde ou dans la société.  

L’importance de cette dernière confrontation entre Lyotard et Ferry/Renaut ne tient pas 

à la qualité des argumentations ou à la volonté de comparer deux fronts de penseurs. Elle est 

par contre un symptôme ayant une valeur historique et, si l’on veut, symbolique. Dans une 

sorte de fermeture idéale du cercle, rattachant la fin et le début de notre récit, en 1987 Luc 

Ferry écrira la préface pour une nouvelle édition de la traduction de Barni de la Critique de la 

raison pure,
1
 tissant ainsi un fil rouge liant les deux bouts extrêmes d’une tradition de répu-

blicanisme libéral et laïque inspirée par Kant.
2
 Ce n’est qu’un signe – le plus modeste – d’une 

continuité qui subsiste à travers les flux et les reflux historiques en faisant de l’œuvre de Kant 

moins un objet de contemplation muséale qu’un outillage à manipuler pour des fins qui va-

rient selon les contextes et les époques. 

Pendante la longue période examinée, on l’a vu, l’ombre de la critique était toujours 

présente, prête à se révéler, évoquée pour être ensuite mobilisée ou tout de suite chassée ; elle 

est apparue souvent mélangée avec d’autres ombres, celles d’autres esprits philosophiques 

dominants à certains moments. Plutôt qu’à une réception linéaire, engendrant des interpréta-

tions explicites, nous avons été confrontés à plusieurs usages et images de Kant, souvent par-

tiels et tacites, à des formes à géométrie variable du criticisme – ironie d’un penseur construc-

tiviste, architectonique, systématique, devenu par une sorte de dérive génétique culturelle le 

                                                           
1
 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, tr. fr. J. Barni revue par P. Archambault, préface de J. Ferry, Flamma-

rion, Paris 1987.  
2
 Voir aussi les pages introductives de L. Ferry, Kant : une lecture des trois « Critiques », Grasset, Paris 2006.  
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contraire du désignateur rigide de Kripke, c’est-à-dire une figure anamorphique, un nom évo-

cateur de plusieurs perspectives et dont l’œuvre a fourni les outils pour faire avancer, contre 

ou avec lui, la totalité de la philosophie française contemporaine.  

Au cours de notre recherche, nous avons examiné trois moments principaux où le rap-

port avec Kant est affecté par l’existence d’« intrigues » (Veyne) ou de « complexes question-

réponse » transversales. Dans la première partie, il a été question de l’introduction de Kant au 

cœur de la philosophie française, que nous avons représentée par un lieu géographique, à sa-

voir le Quartier Latin, qui abritait l’École Polytechnique (à l’époque située rue Descartes), 

l’École Normale Supérieure et la Sorbonne. En effet, on doit à deux polytechniciens, donc à 

deux mathématiciens – Charles Renouvier et Augustin Cournot –, la première lecture systé-

matique et sérieuse de l’œuvre de Kant, à une période où les autres institutions étaient encore 

dominées par l’éclectisme et la rhétorique vide de l’école de Cousin. La première assimilation 

de Kant passe donc par une mise en valeur de son côté critique, notamment pour ce qui con-

cerne le règlement des rapports entre la philosophie, visant à l’affirmation de la liberté et de 

l’autonomie d’action et de pensée du sujet (une question pas seulement théorique, mais char-

gée d’implications politiques sous le Second Empire), et la science, dont l’essor était assumé 

de façon radicale par plusieurs acteur du champ philosophique, des disciples de Comte, 

comme Littré et Wyrouboff, à Taine jusqu’au cercle de Ribot, Espinas et de la Revue philoso-

phique. Mais c’est seulement après l’instauration de la Troisième République que la doctrine 

de Kant, loin de devenir, comme on la présente souvent, l’idéologie dominante de l’époque, 

devint quand même une référence incontournable pour alimenter sur le plan politique un dis-

cours républicain et libéral, pour la fondation, sur le plan moral, d’une pédagogie laïque et 

pour l’affirmation, sur le plan strictement philosophique, d’une séparation nette entre les 

énoncés explicatifs des sciences et l’ordre des motivations et des actions humaines. La péné-

tration du kantisme a lieu grâce à un enchaînement de facteurs favorables. D’abord, 

l’avènement de la République redonne une voix et une autorité à des penseurs militants ré-

duits au silence au temps de l’Empire, comme par exemple Jules Barni ou Renouvier lui-

même, qui en 1872 commence à éditer la Critique philosophique, revue où la réflexion sur 

problèmes et nouveautés philosophiques se mêle aux débats sur questions politiques, écono-

miques et sociales assez concrètes (les réformes fiscales, l’état de l’éducation nationale, le fé-

déralisme, etc.). Cette revue est lue avidement par une bonne partie des jeunes générations qui 

intègrent la Sorbonne et/ou l’École Normale et qui ont été initiés au kantisme par 

l’enseignement de Lachelier, professeur à la rue d’Ulm depuis 1864. En relisant la tradition 

du spiritualisme biranien et ravaissonien à la lumière de l’Ich denke de Kant et vice-versa, La-
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chelier affirme le primat de la réflexion et de sa capacité à saisir le finalisme naturel sur le 

mécanisme décrit par la science, en influençant ainsi son élève Boutroux, lequel pousse en-

core plus loin cette logique en introduisant la liberté, donc la discontinuité causale, au cœur 

même des lois naturelles. Pour sa part, un spiritualiste sui generis comme Fouillée cherchera, 

en s’opposant au dualisme entre déterminisme et finalité de Lachelier, au contingentisme de 

Boutroux et au phénoménisme criticiste, à dépasser le formalisme statique et vide de Kant 

vers une perspective moniste et évolutionniste où le principe originaire n’est pas la réflexion, 

qui oppose le sujet au monde, mais plutôt l’action, le mouvement, la volonté, bref, la vie qui 

lie ensemble conscience et nature. 

Critique de la science et problème de la réflexion – qu’on les conteste, comme dans le 

cas de Fouillée, ou qu’on les considère comme la clé d’accès au fonctionnement de l’esprit et 

de la nature – ce sont en tout cas les deux mots d’ordre sans lesquels on ne peut pas com-

prendre ce premier moment. Malgré l’agacement avec lequel Lachelier – un monarchiste réac-

tionnaire – constate la popularité des idées de Renouvier parmi ses élèves, et chez Boutroux 

lui-même, il existe quand même une perspective commune, qui amène ces penseurs à se pen-

cher sur la science et sur des questions d’ordre épistémologique en ayant toujours en vue une 

fin morale. La table des catégories de Renouvier et sa doctrine de la croyance n’ont pour but 

que la consécration de la raison pratique au-dessus de la raison simplement théorique : la phi-

losophie, écrit-il, est une « raison théorique » soumise à « l’impulsion » de la raison pratique, 

« puisqu’il est certain qu’elle construit et doit construire des théories, sur d’autres fondements 

et d’autres preuves que ne le font les sciences, et sur un terrain où nulle science ne peut 

étendre ou élever les siennes ».
3
 

Une fois obtenue une place pour l’esprit au centre du monde naturel et social, et une fois 

creusé un espace de survivance pour la philosophie face à l’empiètement des sciences natu-

relles et des sciences humaines et sociales naissantes, il s’agissait d’en expliquer la nature et 

les modalités d’action. La deuxième partie de notre recherche a précisément visé à saisir deux 

modèles opposés de l’esprit issus d’une relecture critique, négative ou positive selon les cas, 

de l’héritage de Kant. En opposant l’intuition et le jugement, nous avons essayé, en évitant les 

schématisation simplistes, de cerner les rapports complexes et multiformes entre les figures 

majeures qui s’imposent au tournant du siècle, à une époque où le champ philosophique fran-

çais traverse une phase de consolidation disciplinaire et institutionnelle, avec la fondation de 

la Société française de philosophie et de la Revue de métaphysique et de morale, et où les rap-
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 C. Renouvier, Esquisse d’une classification systématique des doctrines philosophiques, cit., t. II, p. 139.  
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ports entre philosophie et sciences inaugurent un autre chapitre de leur histoire. Nous avons 

donc illustré comment la référence à Kant a contribué à orienter les positions théoriques de 

Bergson, Brunschvicg et Alain, montrant aussi le rayonnement de leur œuvre et des pro-

blèmes qu’ils ont abordés et redéfinis. Lire ces auteurs à la lumière de leur rapport à Kant 

nous a aussi permis de questionner des catégories historiographiques abusives et périmées, qui 

produisent des schématisations simplistes. Il n’y a pas lieu d’opposer l’intellectualisme au vi-

talisme ou le rationalisme au spiritualisme, lorsque, comme on l’a vu, sur des points comme la 

conception dynamique de l’esprit, Brunschvicg était plus proche de Bergson qu’il ne l’était 

d’Alain. Malgré plusieurs références en commun, du Kant de la troisième Critique (texte qui 

fait l’objet d’une véritable redécouverte au tournant du siècle
4
) à Spinoza, la philosophie du 

jugement brunschvicgienne a très peu à voir avec la philosophie du jugement alinienne. Tan-

dis que celle-là est censée expliquer les démarches spirituelles à partir d’un examen historique 

et rétrospectif des produits de l’activité la plus spirituelle et noble qu’il soit – la science –, 

celle-ci consiste en définitive en une forme de sagesse, en la pratique d’une attitude critique et 

toujours questionnante face aux données de l’expérience en général et, plus en particulier, de 

l’état des choses sur le plan social et politique. Les mêmes pages de Kant alimentent donc, 

dans un cas, une pensée grandiloquente, ambitieuse et ésotérique, apte à être professée dans 

les salles de la Sorbonne, et, dans l’autre, une pensée qui se veut populaire, modeste et exoté-

rique, propre au citoyen engagé dans la vie quotidienne de la cité.  

Le point de départ de la troisième et dernière partie coïncide justement avec le crépus-

cule de ce moment de la philosophie française, avec ce que nous avons appelé la crise de légi-

timité de la philosophie universitaire, qui correspond plus largement à une perte de sa crédibi-

lité pour la génération de l’affaire Dreyfus, pour des jeunes qui avaient donc vécu directement 

les conséquences à court et long terme de la Première guerre, le côté dramatique du progrès 

sur lequel la Belle Époque avait fondé sa narration et sa justification historique. Le concret et 

l’existence sont les deux problèmes qui exigent des solutions alternatives au triomphalisme 

intellectuel de Brunschvicg et au pathétisme bergsonien. En rejetant le progrès de la cons-

cience et l’évolution créatrice, on se déplace aussi sur un plan théorique où l’horizon problé-

matique qui rendait nécessaire et continu le dialogue avec Kant n’est plus reconnu. Mais la ré-

férence à Kant est désormais inscrite dans la fibre la plus intime de la philosophie française, il 

est presque impossible de s’en débarrasser. On assiste donc à une survivance spectrale de 

Kant, dont le fantôme est évoqué de façon directe ou indirecte chaque fois qu’on se mesure 

                                                           
4
 Il faut considérer en effet que l’Essai critique sur l’esthétique de Kant de Basch, dont nous avons parlé dans la 

première partie, date de 1896, Basch étant un contemporain de Brunschvicg et d’Alain.  
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avec le legs théorique de la génération de Brunschvicg, d’Alain, de Lalande, etc. Nous avons 

donc déployé deux pistes au sein desquelles on peut suivre la survivance de Kant dans le 

‘sous-sol’ de la philosophie contemporaine. Dans le cas de la phénoménologie, le rapport avec 

le criticisme kantien se déroule sous un signe négatif lorsque ce dernier est identifié à 

l’idéalisme abstrait de Brunschvicg, ce qui est tangible chez Merleau-Ponty et Dufrenne, tan-

dis que des penseurs formés loin de Paris, comme Levinas et Ricœur, ont moins de mal à in-

tégrer positivement certains aspects de la philosophie kantienne, parfois afin de combler des 

lacunes husserliennes. Dans le cas de l’épistémologie, par contre, nous avons pu cerner un 

parcours allant du « non-kantisme » de Bachelard à l’attitude anti-kantienne d’Althusser, en 

examinant entre les deux comment, chez Cavaillès et Canguilhem, la référence au jugement et 

à la conscience constituante est progressivement mise en question et déplacée. Notre thèse, en 

ce cas, a été la suivante : la volonté d’étendre et de dynamiser la structure de la rationalité 

humaine présentée par Kant, volonté qui avait déjà amené Brunschvicg à se tourner vers 

l’histoire de faculté de juger et à s’opposer farouchement au criticisme de Renouvier, encore 

alourdi par l’appareil catégoriel scolastique, a conduit l’épistémologie à ‘ouvrir’ de plus en 

plus le kantisme jusqu’à faire disparaître la référence à Kant, et même jusqu’à voir chez Kant 

plus un ennemi qu’un source d’inspiration. Le dépassement du kantisme est donc une virtuali-

té déjà inscrite au cœur du criticisme français médié par le filtre spiritualiste.   

Enfin, dans le dernier chapitre, nous avons pris en compte quatre formes de retour non 

pas à Kant, ce qui impliquerait une forme de continuité doctrinale et un dialogue plus systé-

matique, mais bien sur Kant, c’est-à-dire que le sage de Königsberg est abordé justement en 

tant que pli décisif de la modernité philosophique. On pourrait dire que les philosophes dont il 

est question ont assumé pleinement la remarque d’Otfried Höffe, selon laquelle Kant demeure 

la « césure » la plus profonde dans l’histoire de la philosophie moderne, et cela malgré les 

œuvres de Hegel, Marx, Nietzsche, Husserl, Heidegger ou Wittgenstein.
5
 En suivant Vuille-

min, Foucault voit en lui l’inventeur du dispositif théorique liant critique de la connaissance et 

anthropologie de la finitude, avant d’en faire le premier penseur à avoir conçu une forme 

d’ontologie critique de l’homme lui-même. Deleuze déclare Kant comme étant son ennemi 

tout en cherchant à en pousser le transcendantalisme jusqu’au bout, mobilisant plusieurs outils 

conceptuels et plusieurs références historiques (de Maimon à Nietzsche et Bergson) afin de 

fournir au projet critique les intégrations nécessaires pour penser les singularités pré-

individuelles et les moments génétiques de l’expérience. Derrida fait de Kant le penseur qui a 

                                                           
5
 Voir O. Höffe, Immanuel Kant, C. H. Beck, München 1983, p. 26.  
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innervé, par ses philosophèmes, la contemporanéité philosophique, en façonnant ainsi notre 

langage et donc l’objet même de la pratique déconstructrice ; Kant serait aussi pour Derrida 

celui qui a fait ressortir le lien profond entre la pratique apparemment désintéressée de la spé-

culation et son inscription institutionnelle. Enfin, Lyotard revient sur Kant pour puiser dans la 

troisième Critique et ses écrits historico-politiques des notions et des modèles de jugement et 

d’expérience qui permettent de s’orienter dans l’archipel polycentrique de la postmodernité. 

Contre la politique éthique du consensus et de l’intersubjectivité horizontale de Ferry/Renaut, 

Lyotard s’autorise de Kant pour penser une société troublée par les asymétries introduites par 

les différences entre idiomes, intérêts et formes de vie. 

Les couples de notions qui donnent les titres aux trois parties de notre recherche ne sont 

donc que des schématisations euristiques qui sont bien loin d’épuiser la grande variété des 

images de Kant et des formes du criticisme en France. Dès lors, la question se pose de savoir 

si l’on peut dégager des traits caractérisant les lectures françaises de Kant pendant la période 

étudiée. Dans son étude, Laurent Fedi a indiqué trois couples conceptuels nécessaires pour 

comprendre l’acclimatation de Kant en France jusqu’à Brunschvicg : celui formé par détermi-

nisme et liberté, souci central pour la génération de Lachelier puis pour tout le climat philoso-

phique de la Belle Époque, au moins jusqu’au moment où la crise des fondements scienti-

fiques arrive à l’embrouiller ; celui formé par le droit et le fait, typiquement kantien, qui est 

mobilisé par ceux qui se réclament de l’esprit révolutionnaire contre l’idée d’une structure so-

ciale et naturelle fixe, d’une extériorité par rapport à laquelle l’homme ne peut pas se préva-

loir d’une autonomie causale et créatrice ; enfin, celui formé par le particulier et l’universel, 

où une coïncidence s’instaure entre l’universalisme de la raison kantienne et l’universalisme 

laïque et républicain français.
6
 Dans notre étude, le lecteur aura trouvé d’autres couples qui, 

au-delà de leur signification spécifique, et tout en n’étant pas opposés comme ceux de Fedi, 

mais plutôt complémentaires, illustrent un aspect spécifique de l’assimilation de Kant. En ef-

fet, le fait qu’elle se prête aisément à cette grille de lecture révèle son caractère plurivoque, 

composé et, surtout, souvent conflictuel. Même si la doctrine de Kant est utilisée par des ac-

teurs différents avec des finalités très variées, même si elle se transforme au contact des pro-

blèmes ou même parfois des résistances locales, elle impose à son tour des résistances, qui 

tiennent à la nature intime de sa structure et de sa configuration. Pour le dire plus simplement, 

elle fournit à la France un appareil de concepts ou de délimitations catégorielles qui rendent 

possible l’individuation des couples opposés énumérés par Fedi. Cet appareil fait l’unité 

                                                           
6
 Voir L. Fedi, Kant, une passion française, cit., p. 650-1.  
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transhistorique de l’assimilation française de Kant. La tension entre le particulier et 

l’universel, bien que déclinée autrement, s’applique aussi pour la lecture lyotardienne, lorsque 

l’opposition entre le droit et le fait est nécessaire aussi pour comprendre l’épistémologie histo-

rique ou de Deleuze et la conjugaison entre critique de la science et vigilance critique face à la 

normativité du pouvoir. Tout cela est possible parce que le texte kantien n’est pas un objet 

inerte, mais un sujet actif, qui impose une résistance. Ses structures, en se transformant entre 

les mains de ses lecteurs, produisent des effets théoriques et parfois politiques et idéologiques. 

Comme le souligne Jauss, l’assimilation d’un texte ou d’un corpus résulte, nets de l’apport de 

l’alea historique, du « déploiement à travers le temps d’un potentiel de signification imma-

nente à l’œuvre dès l’origine, qui s’actualise dans la succession des stades historiques de sa 

réception ».
7
 

Néanmoins, même si l’architecture logique demeure intacte, ce qui est perdu et ce qui 

change avec la migration ou le transfert conceptuel est évidemment le contexte : si par 

exemple les lecteurs français du XIX
e
 siècle ont pu se plaindre du formalisme kantien et récu-

ser la doctrine de la chose en soi ou la déplacer de l’objet au sujet, en l’identifiant à la volonté, 

c’était parce que leur problème n’était plus celui de la légitimation (déduction) de la validité 

universelle des énoncés physiques, donc des jugements synthétiques a priori (ce qui requiert 

la référence à une conscience en général). La fondation d’une science pure de la nature n’était 

même plus dans l’agenda de la science contemporaine. Leurs préoccupations étaient diffé-

rentes et concernaient plutôt, dans le contexte culturel et disciplinaire que nous avons décrit, 

la légitimation de l’autonomie du sujet, en tant qu’union de sensibilité (conçue dans ses dé-

terminations concrètes), faculté critique/réflexive et capacité d’action/création. L’histoire de 

la réception du criticisme devient alors moins l’illustration des interprétations de sa lettre que 

le récit des différentes manières par lesquelles les français se sont ralliés ou se sont attaqués à 

son esprit, en s’autorisant de l’œuvre de Kant comme source de légitimité ou comme source 

des malaises affectant la pensée contemporaine.  

Dès lors, l’histoire de la réception française de Kant n’est pas seulement un cas histo-

riographique, une curiosité érudite apte à satisfaire le goût pour la complétude des historiens ; 

elle nous ouvre les yeux sur la façon dont le monde des idées – avant que ces idées ne se 

fixent dans le domaine prétendument atemporel de la philosophia perennis, où les théories et 

les concepts s’étalent sur le même plan, rapprochées par des rapports d’analogie synchronique 

ou de continuité diachronique –, la façon dont le monde des idées réagit donc à son propre 

                                                           
7
 H. R. Jauss, « L’histoire de la littérature : un défi à la théorie litteraire », dans Pour une esthétique de la récep-

tion, tr. fr. C. Maillard, Gallimard, Paris 1978, p. 66-7. Soulignement ajouté.  
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contexte historique, s’ancre dans un milieu d’où il tire sa raison d’être souvent oubliée. Cela 

revient-il à dire que le plan de l’intelligibilité se réduit à la matérialité contingente de 

l’intrigue historique comme les idées se réduisent au cerveau qui peut les penser ? Il ne fau-

drait pas étendre la portée explicative de ce qui, faute de preuves expérimentales (pour qu’il y 

ait causalité évidente, il faut qu’une situation soit reproductible artificiellement), ne peut que 

rester une corrélation historique. Ce qu’il est permis de dire, c’est que dans la plupart des cas 

la philosophie pense par automatisme et par réaction : automatisme comme au temps du Se-

cond Empire ou dans les milieux universitaires de la Troisième République, où personne 

n’aurait osé mettre en cause certaines lignes rouges, et réaction comme pendant les années 

1930, où, fatiguée des abstractions spiritualistes et idéalistes, toute une génération s’achemine 

vers un horizon nouveau, prête peut-être à adopter des nouveaux automatismes, l’appel au 

concret de l’existence et de l’histoire remplaçant le refrain de l’esprit réflexif.  

Le cas de la transformation française de Kant permet donc de dégager des conclusions 

d’ordre plus général sur la manière dont les identités philosophiques – nationales, euro-

péennes, occidentales – se forgent à partir de contextes spécifiques qui représentent autant de 

points de condensation et de négociation entre langages théoriques et idiomes locaux, trajec-

toires biographiques et traditions intellectuelles, formes institutionnelles et habitus incons-

cients, rhétoriques politiques et représentations idéologiques. Léon Brunschvicg croyait trou-

ver chez Kant la réconciliation des « grandes tendances qui, depuis l’éveil de la raison hellé-

nique, ont inspiré l’effort des philosophes », au point que, si elles « ont repris la suite de leurs 

cours divergents », ce n’aura pas été sans avoir retenu « de leur passage à travers la médita-

tion kantienne […] la trace d’une influence souveraine ».
8
 Pour Brunschvicg, Kant incarnait, 

après Platon et Descartes, la culmination de la raison occidentale – c’est-à-dire de la raison 

tout court.
9
 Il était l’image de la rationalité européenne, transversale par rapport aux cultures 

nationales. Mais il va de soi qu’en vertu de son héritage cartésien, la pensée française (ou plus 

précisément, une certaine pensée française) est la mieux placée pour se faire l’écho de cette 

raison, comme la partie qui révèle la signification du tout. Cette image de Kant formulée par 

Brunschvicg est donc une figure historique, qui entretient un rapport différentiel avec d’autres 

images concurrentes – par exemple celle du Kant sceptique de Cousin et de Saisset ou celle 

du néocriticisme de Renouvier et Pillon, évoquées au début de l’essai de 1924 sur l’« Idée cri-

tique et le système kantien ». On a mentionné dans l’Introduction les mots de Léon Robin, se-

                                                           
8
 L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », cit., p. 270.  

9
 Voir L. Brunschvicg, « Le rôle de l’homme occidental », dans Écrits philosophiques. Tome I. L’humanisme de 

l’Occident, cit., p. 304.  
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lon lequel l’histoire de la philosophie est aussi ou davantage un inventaire de « légendes » qui 

effacent la réalité historique d’un auteur et le profil exact de sa doctrine. De même, invité à 

participer au congrès de Bologne de 1911, Brunschvicg avouait à Halévy le désir de traiter 

d’un sujet très particulier dont il était « hanté », à savoir « le rôle des caricaturistes en philo-

sophie » : à commencer par Aristote caricaturant Platon, pourrait-on envisager l’histoire de la 

philosophie comme une galerie de déformations productives ? « Mais à quarante ans passés il 

faut que j’aie l’air sérieux ».
10

 Et pourtant, l’histoire du kantisme est finalement l’histoire de 

représentations qui ne ressemblent que partiellement au modèle original, et qui ne sont sou-

vent que le moulage incomplet d’une reconstruction à son tour idiosyncrasique.  

Bien que la pluralité d’images de Kant et des formes du criticisme ne soient pas réduc-

tibles à l’unité simple d’une ‘voie française au kantisme’, la conclusion de cette histoire n’est 

pas simplement que Kant a fait l’objet de lectures modulaires et d’appropriations sélectives, 

en quelque sorte fonctionnelles aux instances spéculatives d’un contexte certes perméable, 

mais bien déterminé au point de vue théorique et institutionnel. Cette conclusion serait en ef-

fet valable pour toute réception trans-nationale.
11

 Ce qu’il faut ajouter dans notre cas, c’est 

que Kant est le philosophe non français qui plus que quiconque a contribué à ciseler le visage 

de la pensée de l’Hexagone. S’il est possible de tracer une histoire de la philosophie française 

contemporaine dans sa totalité à travers la perspective de la réception de l’œuvre kantienne, 

c’est parce que l’évolution de la pensée française des deux derniers siècles est un processus 

indissociable de la référence à Kant. On pourrait même dire que Kant est devenu un philo-

sophe autochtone, mais à une condition : celle d’être considéré certes comme un penseur in-

contournable, mais qui toutefois n’est pas allé jusqu’au bout, dont l’œuvre a trouvé sa vérité et 

son complément nécessaire sur l’autre rive du Rhin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10

 L. Brunschvicg, « Lettre à Élie Halévy (s.d.) », Fonds Léon Brunschvicg, Institut Mémoires de l’édition con-

temporaine, Abbaye d’Ardenne, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe (Caen), BRN 34.3.  
11

 On peut se référer pour une confrontation avec un autre contexte national à V. d’Anna, Kant in Italia. Letture 

della Critica della ragion pura, 1860-1940, CLUEB, Bologna 1990.  
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